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			‘Langzaam drong het  tot me  door dat er  twee  soorten
vrijheid  bestonden, innerlijke en  uiterlijke.’

			Ivan  Klíma, Moje šílené století

		

	[image: ]

		
			

			Oostenrijk,  1986

			
				
				

			

			Een  meisje van  twintig met een hand  in  het  verband  staat  te wachten op een  Oostenrijks perron. In de koffer aan  haar  voeten  zit een  rugzak, maar  verder niets,  want hij  dient slechts  als  dekmantel.

			Het perron  is  grauw en zo slecht  onderhouden  dat  planten door  de  scheuren in het  asfalt  omhoogkruipen. Dat geldt ook  voor  het spoor, waar  het  onkruid  welig tiert tussen  de  dwarsliggers.

			De  ogen van  het meisje  schieten van  links naar  rechts, op  zoek  naar een  stille. Zo’n  groezelig maar  soms  wanhopig  type  dat zich  staande houdt door  anderen te  verklikken.  Op dat gebied  is  ze een  expert  geworden.

			Ze tuurt met samengeknepen  ogen in  de verte. Het kleine,  afgelegen  station is  omringd door  bossen. Essen, dennen  en schitterende  zilverberken.  Door  een opening  tussen de  bomen  ziet ze  een groepje  rode daken  waartussen  de uivormige koepel van  een barokkerk verrijst.  Typisch Midden-Europa, denkt ze.  Haar  adem stokt.  Het vrije  Europa.

			Er  loopt een stel het  perron op. De  vrouw  draagt een  weekendtas  en  hij een grotere  koffer,  die  hij  neerzet.  Zij  is slank en heeft een  lichtbruine  mantel aan.  Hij is steviger  en  heeft een Tiroler hoed met een  veer  op  zijn  hoofd.  Ze ogen  welvarend en  zelfvoldaan; het  meisje  heeft op  het eerste  gezicht een  hekel aan hen.  Zíj  kunnen  hun achterwerk  op  de treinbank laten  zakken  en in alle rust blijven zitten  tot  ze  in Wenen  zijn.

			Het  meisje  draait  zich  in  de  richting  waaruit de trein zal  komen; vanaf  de grens  tussen  het communistische  Tsjecho-Slowakije en  Oostenrijk, waar  ze nu staat  te  wachten. Hoewel  de spoorlijn  is  aangelegd  in de hoogtijdagen van  het Habsburgse  rijk  en goed in  kaart  is gebracht,  zal het  geen  simpele reis worden. Dat  zou  hij ook  nooit geweest  zijn.

			Als alles  volgens  de  dienstregeling  verloopt  (dat is  niet iets waarop  je kunt rekenen  in  Tsjecho-Slowakije) zou de smerige, met  een  rode ster versierde en op een tank  lijkende Oostbloklocomotief naar  het wisselstation voor  de locs moeten rijden,  op de grens van Tsjecho-Slowakije en Oostenrijk. Omdat ze een week eerder  dezelfde  reis heeft gemaakt van  Praag  naar Wenen  weet  ze dat daar een speciaal  perron  afgeschermd is met een  muur  en prikkeldraad,  waar  de douanebeambten wachten.

			Ze is geen Tsjechische. Haar  bevoegdheid om te reizen staat niet ter  discussie.  Toch was het op die treinreis  tot haar doorgedrongen dat ze besmet was met  het virus van de onderdrukking. Klamme handen. Het gevoel voortdurend naar de wc te  moeten. Haar medepassagiers in de  gaten houden. Paranoia is willekeurig; het maakt niet uit door welke filosofie  die  gevoed wordt.

			In České Velenice, op  de grens, hadden Tsjecho-Slowaakse bullebakken van de douane zich door  de rijtuigen heen  gewerkt; iets wat ze  op  dit moment waarschijnlijk ook  deden. Zij en de andere  passagiers hadden zich  niet  durven verroeren. Op het perron controleerden politieagenten met honden of er geen verstekelingen  waren die zich aan de onderkant van de trein hadden vastgeklampt.  Zodra het sein veilig  had geklonken, was de Tsjechische locomotief ontkoppeld en met een schok vervangen door een glimmend  westers  exemplaar.

			Ze weet  nog dat ze haar  Britse  paspoort in haar gewonde hand klemde en had geprobeerd die verstekelingen  uit haar hoofd te zetten. In  plaats  daarvan  had ze zichzelf gedwongen aan hem te denken – aan hoe ze elkaar ontmoet hadden  en het geworden was wat  het  nu is. Net als  nu waren haar gedachten afgedwaald  naar  de liefde  en  hoe bijzonder en  ontvlambaar die is en hoe ze erdoor wordt verteerd. Aan hoe haar leven op zijn kop  is  komen te staan.

			Als  ze haar ogen dichtdoet, ziet ze hem zo  voor zich. Zijn  aanraking,  zijn geur, zijn lichaam.

			Het enige  bankje op het perron is  vrij en ze gaat erop zitten. Het hout is verweerd en splintert; je  haalt er gegarandeerd je kousen aan open.

			Ze steekt een sigaret op.

			Milos heeft het plan  ongetwijfeld  tot  in  den treure met Tomas doorgenomen. ‘Het gaat  om de details.’  Ze weet nog dat Milos  haar vertelde  over  de vluchtroute. ‘Leer  alles uit je  hoofd.’ De juiste zitplaats, het juiste station, de  juiste kleren… ‘Je  moet ze ervan overtuigen  dat jouw reis normaal is en dat je er toestemming voor  hebt  gekregen.’

			Er is een krat champagne verstuurd  naar de  wachttoren. Volgens  Milos werkte dat  bijna altijd. Ze dronken  voeren.

			Stap voor stap. De constructie van  een  ontsnapping is  verschrikkelijk  gevaarlijk,  omdat er vertrouwen bij komt kijken.

			Haar hart gaat  sneller slaan. Niet denken aan mislukking. Het zou waanzin zijn  om het in České  Velenice op  een rennen te  zetten. Zelfmoord. Dat  weet  iedereen. Daarom zit ze nu op dit  onopvallende  station aan  de  andere kant van  de grens.

			‘On  arrive,’ had hij in zijn abominabele Frans gezegd.  ‘Dat beloof ik.’

			De herfstwind zwiept de boomtoppen  heen en weer. Haar sigaret licht op en gaat dan  uit. Ze drukt de  peuk  plat  met haar  schoen en rilt.

			De  verklikkers. Wie zijn ze? Antwoord: iedereen,  óók je oma. Zodra  je in de gaten krijgt  dat een oudere vrouw met een boodschappennet vol  groenten net zo gevaarlijk is als  de zware  jongen in het  leren jasje, wordt  duidelijk dat iedereen iedereen  kan  manipuleren.  Ze weet ook dat  de verklikkers – vaker dan ze vermoed had – net zo bang zijn als degenen  die  ze in de  gaten houden.

			Wachten.

			Wachten is een kunst. De inwoners  van Oost-Europa kennen de kneepjes  ervan. De droge  lippen. De snelle hartslag.

			Ze stopt haar  koude handen in haar  zakken. In de linker klemt  ze het treinkaartje dat ze  gebruikt heeft  voor haar eigen vertrek. Praag, Tábor, Gmünd…  Ze  weigert  het  weg te gooien.

			De  stokoude Volkswagen die ze  bij een  garage  gekocht  heeft, staat  bij het station geparkeerd.  God mag weten  in welke  conditie de auto verkeert,  maar als die hen  naar  Engeland brengt, maakt het geen mallemoer  uit. Op  de achterbank  liggen een brood, worstjes, appels en  bier.

			‘Je zult met me  moeten trouwen  als je  in Engeland  wilt blijven.’

			‘O  ja?’

			Haar  maag krimpt pijnlijk samen  en ze begint te trillen.

			Ze weet  wat  ze  gedaan heeft.

			Ze weet het.

			Ze kijkt op haar horloge.  In  de wereld  die ze net ontvlucht  is, worden veel  grappen  gemaakt over de betrouwbaarheid van  dienstregelingen.  Daar kan ze  nu  niet om lachen.

			Weer kijkt ze op  haar  horloge.

			Als het  goed is,  baant de net aangekoppelde  loc zich nu een weg naar de grens, waar de douanebeambten klaarstaan  om de betonnen barricades te openen,  zodat hij op weg naar Wenen vaart kan  maken.

			Als het goed is.

			De instructies waren ongetwijfeld  gedetailleerd. Hij zou zijn haar  kort moeten  laten knippen  en een  pak aantrekken – helemaal niets voor  hem. Hij zou zijn vervalste  paspoort  te allen tijde  bij de hand  moeten houden.

			‘Ik hoop  maar dat  je  geen Wilhelm wordt,’  had ze bij het  afscheid  tegen hem gezegd.  ‘Ik weiger  te  houden van een Wilhelm. Viktor van Victory is veel beter.’

			Op  het  stationsbankje duimt ze dat hij  aan het gangpad zit – vanaf die plek ben je sneller  weg.  In zijn koffertje  zouden een verzonnen agenda met zakelijke afspraken voor  zijn vierdaagse bezoek  aan Wenen  en een  vervalste voucher voor het hotel moeten zitten.

			Ze tuurt in de verte. Er beweegt  een  trein  tegen een groene achtergrond. Die wordt  langzaam groter  en komt op  het station af. De wielen  knarsen  als hij vaart mindert. De stank van antraciet en armzalige steenkool drijft  over de perrons.

			Wat is liefde? Wat is  haar liefde? Diepgaand, oneindig,  brandend,  teder… al  die  woorden.

			Schuldig?  Ze wringt haar handen.

			De trein heeft  steile trapjes naar de rijtuigen en de passagiers stappen uit. Een dreumes wordt omlaag geholpen.  Een oudere man  klampt zich vast aan de deurstang en  verzamelt moed.

			Het voldane, welvarende  stel een eind verderop  op het perron  staat klaar om  in te  stappen.

			De wind  draait, waardoor haar ogen tranen. Een man in een krijtstreeppak en  zwarte gaatjesschoenen stapt  uit het derde rijtuig. Zijn hoed verhult zijn gezicht, maar hij heeft kort  haar en uit zijn borstzak  steekt het  puntje van een rode zakdoek.

			Haar  ogen tranen nu  zo overvloedig  dat ze  nauwelijks iets ziet.

			Haar  hart  maakt  een sprongetje van opluchting.

			Dan…

			De man blijft voor  haar staan. ‘Laure.’

			Haar  beeld wordt helder. O mijn god. Haar maag  keert zich om, haar knieën knikken. Ze kan  elk moment in elkaar zakken op het grauwe perron.

			Petr  steekt zijn hand uit.

			Die van haar blijven omlaag hangen.  ‘Waar is Tomas? Zeg me waar hij is.’

			‘Dat kan ik je niet vertellen.’

			‘Leeft hij nog?’

			‘Dat kan ik je  niet vertellen.’

			Hij  kijkt haar met  een  mengeling van  medelijden  en minachting aan.  In een helder moment beseft  ze dat Petrs  gevoelens voor haar  niet  zo ver gaan dat  haar geluk gegarandeerd is. Hij heeft zijn  eigen leven. Hij heeft zijn gezin. Hij heeft zijn principes.

			Ze stapt achteruit, zet een wankele  voet achter de andere.  ‘Mijn god…  Je hebt hem  verraden.’

			Hij pakt haar gewonde hand en ze onderdrukt een gil.  ‘Heb ík hem  verraden?’ zegt  hij.
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			Parijs, heden

			
				
				

			

			Haar leven was  niet helemaal je dat. Dat zou  het  waarschijnlijk ook  nooit worden – maar het was niet  slecht. Er  waren voorzieningen getroffen.  Ze  had het  museum.

			Om negen uur  opende Laure de luiken  van zaal 2 en keek uit over een in het ochtendlicht  ontluikend  Parijs. Een stelletje duiven struinde  luid koerend over het  dak  van de buren. ’s Zomers lichtte de zon de kleuren van de dakpannen  op. In de herfst  waren ze glad van de regen en ’s winters zorgde  vorst  voor  een witte rand, waardoor ze  aan de fantasie van Fabergé ontsproten leken.

			Verder  veranderde er weinig  gedurende het  jaar en dat was  precies  waar Laure  naar  hunkerde.  Ze wilde  hetzelfde  uitzicht hebben, dezelfde  luiken openen en  zich omdraaien om de glazen  vitrines  te inspecteren  die de onrust  omsloten van  hen  die een uitweg zochten.

			Die voorwerpen  konden verontrustend  zijn.  Of schrijnend. Of grappig. Ze hadden  bijna  altijd effect.  Het was niet ongewoon dat  een bezoeker  opmerkte dat hij of  zij een déjà  vu had gehad bij het bekijken van de vitrines.  Sommigen bekenden  het gevoel  te  hebben  dat  er afgezien van  de bezoekers nog  iemand anders in de  zaal was.  Anderen zeiden dat de  voorwerpen bezieling leken uit te  stralen,  met alle bijbehorende onnauwkeurigheid en geheimzinnigheid. Ze bleef staan om een vlekje op  het  glas van  de vitrine bij  de deur weg te wrijven en liep  de volgende zaal in. De dag  was begonnen.

			Vlak voor lunchtijd klonk er een onderdrukte kreet  in het  gebouw.

			Boven in het kantoortje keken Laure en haar assistent Nic  Arnold op van hun bureau.  Daar  had je  er weer een.  Een graadmeter voor  als er  iets brak bij een  bezoeker  en  er… nou  ja…  veel  loskwam.

			Ze  gebaarde  naar de deur. ‘Jij of ik?’  De kreet werd herhaald en Laure nam een beslissing.  ‘Allebei, denk ik.’

			Het was vroeg in  het najaar en  de bezoekersaantallen  daalden, wat altijd gebeurde na de zomer. Strikt genomen was het een  normale  dag.  Maar normale dagen  konden bedrieglijk zijn. Onrust kon zomaar  ontstaan,  geweld zelfs. En  zeker  heftige emoties. De  collectie van  Laures  bescheiden museum had de kracht die op te roepen, met name bij  degenen  die al op het  punt van  breken stonden.

			Ze  pakte de  EHBO-trommel. Nic nam het  klembord mee. Samen renden ze naar  beneden.  Indien de procedure gevolgd  werd, zou Chantal zich  vanuit de kiosk naar  boven  haasten om bezoekers te  verwijderen uit  de  zaal  waar  het incident plaatshad.

			In zaal  3 waren  een man en een vrouw  aan  het vechten. Nou ja,  feitelijk weerde hij haar af toen zij hem in zijn gezicht  probeerde te  slaan  met de museumcatalogus. Laure en Nic wisselden een  blik van verstandhouding. Nic legde zijn  klembord  neer, stapte  naar voren en trok  zo beleefd als  mogelijk was onder  de  gegeven omstandigheden de vrouw  weg  bij de man.

			Hijgend deed de man een stap achteruit – teleurstelling  en  woede tekenden zijn  gezicht.  Hij betastte zijn wang waar de  rand van de catalogus een rode striem had achtergelaten. ‘Wat bezielt je,  Odile?’

			‘Ik kan  je  wel vermoorden,’ zei  ze  op zakelijke  toon, wat  de  boodschap alleen  maar ijzingwekkender  maakte. Met  een hand hield ze de riem om haar  spijkerbroek  vast waaraan, zag Laure, een grote ijzeren gesp zat. ‘Misschien doe ik dat een dezer dagen ook  wel.’

			Ze  waren Frans. Niet  zo verrassend aangezien dit Parijs was, maar de nationaliteit van  een bezoeker was in  dit museum (in elk museum?) nooit te voorspellen.

			De vrouw zakte door haar knieën,  waardoor Nic gedwongen  werd zijn  greep te verstevigen. Laure schoof de  stoel die precies voor dit soort  noodgevallen tegen  de  muur  stond onder de vrouw en samen  lieten  ze  haar erop zakken.

			De  EHBO-trommel was  zo ontworpen dat hij gemakkelijk openging  en Laure haalde  er een  bekertje  en een  flesje water uit. ‘Hebt u hier wat aan?’ Ze  was  rustig en zorgvuldig. ‘Het  is mij niet toegestaan medicatie  toe te dienen,  maar  ik kan wel  contact opnemen met een  arts of een ambulance  bellen als  u  die  denkt nodig  te  hebben.’

			Nic raapte het klembord op  en  noteerde de datum en  de tijd in de vakjes  op het  formulier met het kopje INCIDENTEN.

			Laure bracht  het plastic bekertje naar de  lippen van de  vrouw, die een slok nam en  haar  arm  wegduwde. ‘Dank u.’

			Laure  ging  rechtop  staan en wendde zich tot  de  man. ‘Bent  u degene die wij in een noodgeval moeten verwittigen?’

			Hij was lang. Droeg een spijkerbroek en  een corduroy jasje.  Was  waarschijnlijk ergens  in de veertig…  ‘Als u wilt weten of ik haar  man ben:  dat is  zo,’ antwoordde hij. ‘Yves Brun.’ Verbitterd was hij ook.

			Nic  noteerde zijn  naam.

			‘Voelt uw vrouw zich niet lekker  of is ze van streek geraakt door iets in het museum?’  vroeg Laure.

			Er gleed een  schaduw over het gezicht van de man. ‘Ik vermoed dat laatste.’

			Zelfs voor  een nietsvermoedende toeschouwer – en Laure en Nic  waren gewend aan een hoge  mate  van bedrog door het publiek – was  het  duidelijk dat Yves de  waarheid omzeilde.

			Odile huiverde. ‘Hij  weet heel goed wat het was.’

			Ook  dat schreef Nic  op. De huidige voorschriften vereisten een accurate rapportage. Hij  vroeg Yves  naar hun telefoonnummers.

			Yves  boog zich over zijn  vrouw. ‘Dit kun je niet in het  openbaar doen, Odile. Het wordt  een probleem.’

			Ze keek  hem aan  en  spuugde zonder waarschuwing naar zijn voeten. ‘Zo’n soort  probleem?’

			‘Putain.’ Hij stapte achteruit.

			Weer wisselden Nic en Laure  een blik.  De  situatie was blijkbaar  gecompliceerder dan  die  op het eerste gezicht had geleken.

			‘De schoentjes…’  Odile  veegde  haar mond af. ‘Die  zijn  van mijn dochter.’

			Nic  noteerde: ‘Zaal 3. Echtelijk incident.’

			Laure wist  waar  Odile op doelde. Voor  in de  vitrine stond een  rechthoekige  doos  met  daarin een overdreven zorgvuldig opgevouwen babyuitzet. Een  kasjmieren sjaal, twee  piepkleine hemdjes,  een paar sokjes en opvallende groen-witte  schoentjes.  Op het  kaartje ernaast stond  in het Frans,  Engels  en  Italiaans: MIJN KIND IS ALS GEVOLG VAN  VERWAARLOZING NOOIT TER WERELD GEKOMEN.

			Laure  ging voor de vitrine staan,  zodat Odile die niet meer  kon zien.  ‘Wilt u dat ik  hulp inschakel?’

			De echtgenoot kromp ineen. ‘Nee.’

			‘We hebben allemaal hulp nodig.  De  hele  wereld heeft hulp nodig,’ zei Odile. ‘En hij  heeft de spullen van mijn  dochter hier zonder mijn toestemming naartoe gebracht.’

			‘Het  komt door de  medicijnen,’ zei Yves. De woede had plaatsgemaakt voor een droefenis waarvan  Laure – die  wist wat  droefenis was  –  zag dat die niet geveinsd was. ‘Ze weet het niet meer.’

			‘Godzijdank,’ zei  Odile.  ‘Wie wil er nou weten dat-ie leeft?  U?’  Ze draaide rond en  keek omhoog naar Laure.  ‘U  loopt zo te zien ook niet over  van opwinding.’

			‘Odile… mag  ik  u  Odile noemen?’  vroeg Laure. ‘Deze babykleertjes zijn  hiernaartoe gestuurd door iemand  die in Italië  woont.  Dat heb ik zwart-op-wit.’  Ze wachtte tot die informatie was doorgedrongen en voegde er  toen  vriendelijk  aan toe: ‘De voorwerpen hier kunnen  je aangrijpen en het is mogelijk  dat je daardoor in de war raakt.’

			‘Doe niet zo neerbuigend.’  Ze negeerde  haar echtgenoot, opende haar tas,  haalde er een strip pillen uit  en drukte er een paar in haar hand.  Yves slaakte een  kreet en  draaide zich om. ‘Hou je mond,’  gaf  ze hem te  verstaan.

			‘Je hebt het beloofd  toen je ontslagen werd uit het ziekenhuis.’ Yves  stak zijn handen in zijn zakken.

			‘O,  ik heb  het beloofd.’  Ze kokhalsde, maar slaagde er toch in  de pillen door te  slikken. ‘Mijn  kind…  ons kind… is wel ter wereld gekomen, maar slechts voor een  paar  uur.  Ik had  die kleertjes voor haar gekocht.’ Ze  wees naar  de vitrine.  ‘Precies dezelfde. Ik heb haar  ze nooit zien  dragen.’

			Afhandelen. Vastleggen.  Faciliteren. Nic  en zij kenden  het  klappen van de  zweep.

			Chantal had de bezoekers, die ongetwijfeld gebiologeerd  waren  door  haar pimpelpaarse haar en vele piercings,  naar  de aangrenzende zaal  4  gebracht  en  gevraagd of ze daar vijf minuten wilden wachten. Kort daarna hielpen Laure en  Nic een  bibberige Odile de  trap  af, op de  voet gevolgd  door Yves. Beneden pakte  hij met tegenzin de  arm van zijn vrouw en loodste  haar samen met Laure naar buiten.

			‘Redt u het  wel?’ vroeg Laure.  Toen  hij zijn  schouders ophaalde, voegde ze  eraan toe: ‘Sorry.’

			‘Wat  hebben we daar  nou aan?’  Odile  had zich losgerukt van  haar echtgenoot en  liep de straat op.  ‘Je  kunt  sorry  zeggen tot je  een ons weegt, maar dat verandert niets. Het brengt de  doden  niet terug.’

			Yves  wierp  Laure een verontschuldigende blik toe  en ging  achter zijn vrouw aan.

			Laure  draaide zich om en wilde naar binnen gaan.

			‘U bent toch Laure Carlyle, de  conservator?’

			Laure werd aangeklampt door een  lang, Noord-Europees ogend meisje met  een donkere bril, hoewel haar accent erop wees dat ze ergens  uit  het  zuiden van  de  Verenigde Staten kwam.  Tennessee? Georgia?

			Normaal  gesproken  schermde het museumpersoneel haar af van de  gekkere, extremere mensen die iets van haar wilden. Maar het meisje oogde stabiel. En  energiek. Ze wekte  tevens  de indruk dat ze geen angst kende.

			Lobbyen  was blijkbaar iets natuurlijks  voor wie dit ook mocht zijn, want ze  vervolgde: ‘Ik ben  als freelance journaliste in  Parijs  om artikelen  te schrijven.  Ik hoorde over  uw museum en ik zou  er  dolgraag met  u  over  willen  praten.’ Ze begon in een zwarte neo­preen rugzak te rommelen en  stak Laure een  visitekaartje toe.  ‘Ik heb hier net rondgelopen. Het is bijzonder. Er  moet  over  geschreven worden.  Er  moet over  ú geschreven worden.’ Meteen  voegde  ze eraan toe: ‘Ik doe zelf het vervelende werk wel, dus daar  hoeft u  zich geen  zorgen over te maken. U hoeft alleen maar te praten.’

			Dit was niet ongebruikelijk. Het museum had  terreinwinst geboekt bij de reisgidsen en  de pers.  Journalisten waren geïntrigeerd door  het concept  en de locatie – o, het is in Parijs! Het gonsde  op de  sociale media. Zelfs Newsweek  had avances gemaakt middels een e-mail: We  zullen u op de  kaart zetten.

			‘Ik geef  zelden interviews.’  Laure stak het kaartje in haar zak zonder ernaar te kijken.

			‘Ik heb u gegoogeld,’  zei  het meisje.  Dit  was, zoals gewoonlijk,  tegen  het zere been.  ‘Een paar maanden  geleden hebt u  een interview gegeven aan  een Italiaans tijdschrift.  Wordt  het niet tijd voor een  ander blad?’

			‘Nee.’

			‘Ik  heb een  lijntje met Vanity Fair,’ zei  het meisje. ‘Dit zou koren op hun molen  zijn.’

			Lokaas.

			Dit  meisje  kwam er wel. Bouwde aan  een carrière. Ze  zou risico’s nemen, een  beetje liegen. Of  de waarheid verdraaien. Laure was al vaak  in aanvaring gekomen met dit soort types. ‘Ik wil  niet  onaardig  zijn, maar nee.’

			‘Niet  onaardig maar misschien  wel beschermend?’ Het meisje bleef  beleefd en charmant aandringen  en liet zich niet afpoeieren.  ‘Dit museum  verdient  bekendheid.  Het helpt mensen, toch?’

			Dat  was waar. ‘Inderdaad.’

			‘Als  ik  een museum begon, zou ik dat doen om  iets uit mijn verleden te bezweren. Hebt u dat ook gedaan?’

			De vraag was onbeholpen  geformuleerd,  maar  er  klonk ambitie in door.  En  hij was slim.

			‘Nou, nee.’ Laure  liet niets blijken van  haar ontzetting en liep  terug  naar de ingang. ‘Ik moet weer aan het  werk.’

			Bij  de deur keek ze over haar  schouder.

			Chantal was  teruggekeerd naar de balie bij de ingang. Ze keek  op naar Laure. ‘Quelle scène.’ Ze  had de  half gefascineerde, half ontzette  uitdrukking op haar gezicht  die Laure wel  vaker had gezien. ‘Volgens Nic was ze een beetje gestoord.’

			‘Misschien.’  Laure zette een  voet op de eerste tree. ‘Is boven  alles weer normaal?’

			‘Ze wilden allemaal weten  wie wie aan het vermoorden was  en waarom.’ Chantals  glimlach  onthulde een rijtje kaarsrechte tanden. ‘Hun  bezoek kan niet meer  stuk.  Ze zullen het aan iedereen  vertellen en dan  komen er  morgen twee  keer zoveel bezoekers.’ Ze gebaarde naar  de draaiende  ansichtkaartenstandaard. ‘Je weet nooit hoe het loopt.’

			‘Nee,’  zei Laure. ‘Dat  is het nou juist.’

			‘Dommage.’ Chantal  hield  haar hoofd een beetje  scheef.  ‘Alles in  orde?’ Haar paarse kapsel en de piercings slaagden er met glans in haar moederlijke aard  te  verbergen. Ze hoopte dat  Laure zou toegeven dat niet alles in orde was, want dan stond het haar  vrij haar  bazin in de watten te leggen.

			‘Je  bent een schat, Chantal, maar er is niets aan de hand.’

			‘Mensen…’  Ze frunnikte  aan  een van haar  oorknoppen. ‘Ze  denken  maar dat ze overal tekeer  kunnen gaan.’

			‘Nee,  ze denken dat ze dat hier kunnen  doen. En dat  kan ook. Geen probleem.’

			Laure ging  naar boven om  de zalen te controleren. In nummer  3 en 4  wemelde  het van  de bezoekers,  iets wat  voor haar  altijd iets opwindends  had. Een  grote groep Japanse toeristen met  oranje  honkbalpetjes werd door zaal 6 en  7  geloodst. Laure stapte opzij om hen  te  laten  passeren. De meesten negeerden haar; ze volgden blindelings hun verbetenheid om het eind te bereiken en stroomden de zaal uit.

			Zaal 5 was verlaten. Daar werden op de  twee schermen  aan  weerszijden  van  de ruimte  continu dezelfde video’s gedraaid. De ene toonde een  ommuurde  tuin. Op de eerste beelden was die  besneeuwd: een bevroren galerij  van bomen en struiken flankeerde de laan in het midden.  De volgende  beelden waren  in het voorjaar gemaakt en de grimmigheid had  plaatsgemaakt  voor bloesems  en  gebladerte. De zomer bracht veelbladige  pioenrozen  en schaamteloze  dahlia’s in  oranje en karmozijnrood. Op de herfstopnamen waren bessen en de  overvolle appelbomen helemaal  achter in de  tuin te zien.

			Het laatste beeld  toonde een tuin die niet langer een tuin was. In plaats  van afgewaaide appels waaraan dronken  wespen zich tegoed  deden,  waren er vier  huizen binnen de  muren gegroeid. Fantasieloze creaties met ramen van  vlakglas, waar  vastgoedontwikkelaars van het type  snelle jongen  zo dol op waren. Deze huizen waren niet uit  esthetische  motieven  gebouwd, maar  om geld  te verdienen. Op het  kaartje onder dit scherm stond: MIJN OUDERE  BROER  HAD MIJN  OUDERS BELOOFD  DE TUIN NOOIT TE VERKOPEN. EEN HALFJAAR  NA HUN OVERLIJDEN HEEFT HIJ  DAT VOOR EEN ENORM  BEDRAG  WEL  GEDAAN. IK ZAL HEM NOOIT  VERGEVEN DAT HIJ DIT STUKJE PARADIJS KAPOT HEEFT GEMAAKT.

			Een paar jaar geleden had Laure een lezing  gegeven  aan  conservatoren in  opleiding, die qua leeftijd  varieerden van begin twintig  tot begin veertig.  Daarin  had ze de tweede video  in  zaal 5 beschreven.

			‘De film is in zwart-wit  en toont een  kleine ruimte  met een tafel en twee  tegenover elkaar staande  stoelen. Er is geen raam  te zien. Midden op de tafel staat een zwarte bakelieten telefoon,  zo’n ouderwets  log toestel met een onhandige draaischijf en een  gevlochten  snoer. De  goedkope  plastic stoelen zitten  onder de brandplekken van sigaretten en de vloer bestaat uit ruwhouten planken. Niets wijst  erop  waar de  ruimte  zich bevindt.

			Je ziet alleen deze  mise-en-scène vanuit  hetzelfde perspectief  en  het enige geluid dat de stilte  verbreekt, is  het klikken van een camera.

			Zonder  waarschuwing verbreekt de  rinkelende telefoon  de  stilte.’

			Ze had  even naar haar leerlingen gekeken voor ze verderging.  ‘De  film is  indringend en verontrustend, en  het beeld  van de rinkelende telefoon schijnt een collectief ongemak aan te boren dat velen van ons kennen. Ik heb de video  al  vele malen bekeken, maar schrik me net  als de meeste kijkers nog  steeds elke keer wezenloos. Het schijnt dat sommige bezoekers zelfs  schreeuwen. Op  het beoordelingsformulier dat we bezoekers vragen  in  te vullen, is  een van  de vragen welk voorwerp  hen het meest getroffen heeft. Stelselmatig  noemt een meerderheid deze video. We  hebben er brieven over  ontvangen  met  de  vraag of het een horrorfilm is.  Of een politieke. Of  gewoon een installatie.’

			Vervolgens had  ze de video  aan haar leerlingen vertoond.

			‘Het antwoord,’  had ze tegen  de rij verwachtingsvolle gezichten  gezegd, ‘het antwoord  is dat de film  al  die elementen combineert. En volgens mij  is dat het kenmerk van een succesvol museumstuk. Maar  u  vraagt zich  natuurlijk af waarom dat geschikt is voor het Museum  van  verbroken  beloftes?’

			Haar toehoorders hadden verwachtingsvol op hun stoel zitten  schuiven en de vrouwen onder  hen – het  waren  over het algemeen vrouwen die aantekeningen maakten –  pakten hun pen.

			‘Ik moet erbij vermelden dat dit stuk in de begindagen van het museum anoniem is opgestuurd en u  zult begrijpen waarom als ik het bijschrift voorlees, dat in het Frans,  Engels  en Tsjechisch is. “Van  1948 tot 1989 beloofde men  ons in het communistische Tsjecho-Slowakije werkgelegenheid, vreedzaam beleid, een  fatsoenlijke levensstandaard en  geen corruptie. Dit is wat we kregen.”’  

			Halverwege de middag  had  Laure  zich in  de ontvangstkamer geïnstalleerd.  Op  de  tafel tussen haar en de glimlachende vrouw  tegenover haar  stond  de  koektrommel  uit  zaal 1.

			‘Fijn  om je weer te  zien, Myrna.’

			‘Het is nogal een reis  vanuit  Saint Louis,’ antwoordde Myrna,  ‘maar ik moest je zien. En deze ophalen.’

			De verandering in haar verschijning was  opzienbarend. Drie jaar  geleden  had  de net gescheiden, afgepeigerde vrouw  van middelbare leeftijd zo  hartverscheurend  in deze  kamer zitten  huilen dat Laure een tweede doos tissues  had gehaald. Vandaag was ze  net zo onopvallend als toen, maar toch was er sprake  van een transformatie: ze leek  sterker, opgewekt, overtuigd van wie  en wat  ze was. Het was  erg aantrekkelijk.

			Toen  was het  een ander  geval geweest. Dat  intense huilen waaraan  Myrna  zich  had overgegeven, was een manier om  op de tast een verklaring te vinden.

			‘Mijn man begreep niet  dat ik een  ander leven in gedachten  had. Toen  we  trouwden, beloofde  hij dat ik  kon  blijven  schilderen, maar  die belofte is hij  niet  nagekomen,’ had ze starend over Laures schouder gezegd. ‘Hij deed er alles aan om het  bijna  onmogelijk  te maken. Toen besefte ik  dat hij niet  wilde dat ik schilderde, omdat hij dan  minder aandacht kreeg. Hij wil niet dat ik schilder  omdat  hij van me houdt.’

			Het was altijd verleidelijk om een  oordeel te vellen. Doe dat  nooit, had Laure haar team op  het hart gedrukt.

			De  koektrommel  was versierd met huishoudelijke  taferelen; zo toonde  de eerste een vrouw  die achter het fornuis stond. Daarboven  zweefde dezelfde vrouw,  met een pluizig permanent en een blouse met ruches, die met een penseel  een lucht hemelsblauw  kleurde.

			Op elk tafereel verrichte Myrna een huishoudelijke taak en daarboven creëerde haar  alter ego een buitenaardse of  magische scène. Laure wist nog dat  ze toen had gedacht  dat er samen  met de koekjes die Myrna had  gebakken  en waarboven ze had  staan huilen verbroken  beloftes uit  de trommel zouden komen als je die opendeed.

			‘Niet  dat ik  overmatig  ambitieus  was,’  had Myrna tussen de tissues door  gezegd. ‘Ik  heb gewoon rust nodig  om te kunnen  schilderen.’ Met  moeite had ze zich  vermand. ‘Ik  ben weggegaan bij mijn man. De schilderijtjes  op deze trommel leggen uit waarom.’  Ze had  haar ogen ervan afgewend en gezegd: ‘Er  zitten macarons in. Geniet ervan.  Alstublieft.’  Toen was  ze  opgestaan. ‘Ik hou van hem,’  zei  ze. ‘Maar dat is niet genoeg.’

			‘Ik kom de trommel ophalen,’  zei Myrna  nu. ‘Hij heeft  om  vergiffenis gesmeekt. Hij  zegt dat  hij  het nu begrijpt.  We beginnen  opnieuw.’

			Het  zou kunnen dat Myrna’s echtgenoot tot dit  nieuwe besef was gekomen doordat de tentoongestelde  prachtige, glimmende koektrommel zijn echtgenote enige roem en veel opdrachten had opgeleverd.  Laure was geen  cynicus  (nou ja, in lichte mate), maar deze succesvolle samensmelting van liefde,  vergiffenis en…  geld deed haar  deugd.

			‘Wat fijn,’ zei  ze  in alle oprechtheid tegen  Myrna.

			‘Wil je  hem zien? Hij staat  buiten  te  wachten.’ Myrna wierp Laure een samenzweerderige blik toe. ‘Hij had  de  ballen niet, als je  begrijpt wat ik bedoel.’

			Dit was  een dag uit het leven van het Museum van verbroken beloftes.
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			Ze ontbeet nooit  thuis,  maar als ze tijd had maakte Laure  sterke  zwarte  koffie.

			Haar woning  op de  tweede verdieping  van een voormalig  pakhuis was een typisch modern Parijs appartement:  klein (sommigen noemden het  benauwd) met  ramen van vlakglas en deuren van mdf. De keuken bood slechts  ruimte aan een  bescheiden oven  en  koelkast.  Als het tafelblad opgeklapt  was, kon je je naar  de gootsteen toe wurmen.

			Afgezien van de opgestapelde, gelabelde  dozen die  in  de piepkleine slaapkamer alle ruimte  innamen, waren meubels en opsmuk zichtbaar tot een minimum beperkt. Soms stond er een  vaas  bloemen, was er een jas over  een stoel gegooid of lag er  een Franse roman in een  geel stofomslag,  maar meestal zag  het er extreem minimalistisch uit.

			In Parijs een  plek om te  wonen vinden was een nachtmerrie  en  een etage, hoe klein  ook,  was een  etage. Haar woning was  weliswaar ietwat vreugdeloos, maar  de anonimiteit beviel haar wel en bovendien was  het maar een klein  stukje lopen naar haar werk.

			Op de binnenplaats beneden voerde madame Poirier,  de conciërge, een van haar met explosieve lettergrepen doorspekte gesprekken. ‘Het is  tegen de regels, monsieur,’ zei ze.

			De  regels van madame Poirier waren  veranderlijk.  Welke  zouden het deze  keer  zijn? En tegen  welke monsieur ging ze tekeer? In feite  hield  madame nooit  haar mond, maar net als de lelijke  deuren  en ramen maakte ze  deel uit van een  decor waar  Laure  zich tussen had gevoegd. Het zogenaamde schelden, het omzeilen van regels en  de irritaties waren ankers. Het waren de ingrediënten van het bestaan waarvoor ze had gekozen.

			Ze  spoelde de koffiepot  om, zette hem op een  theedoek  die ze  had  uitgespreid over  het  afdruiprek en controleerde of het  enige scherpe  keukenmes  dat  ze bezat weer  in de la lag. Omdat  ze toch  niet tevreden was,  trok ze de  la weer  open  en drukte voor de zekerheid een kurk op de punt van het mes. Ze  kreeg de zenuwen  van scherpe messen.

			Ze  kookte  zelden, ontving nauwelijks  gasten en bezat slechts vier  goede  meubels, waaronder de  bank. Maar daar plofte bijna nooit  iemand op  neer  voor een drankje laat  op de avond of  om de zondagskrant te lezen. Soms merkten haar Engelse  vrienden  – onder wie Jane in Brympton –  op dat het voelde  of er niet geleefd werd in  dit huis.

			Charlie,  haar jongere broer,  was directer. ‘Je  kunt toch op zijn minst die dozen uitpakken, Laure.’

			‘Die staan daar prima.  Ik wil geen  rotzooi.’

			‘De meeste mensen hebben iets.  Een foto,  een paar  boeken, de  stoel die ze van oma hebben gekregen. Jij kunt net zo goed in een eierdoos wonen.’

			Laure had hem  een blik toegeworpen.  Charlie was ook niet zo’n huismus en  hun onderonsjes bevatten  meer dan een vleugje ironie. ‘Iets met de pot en  de ketel?’

			‘Die,  ja.’

			Het was een modus  vivendi  die de Engelsen vreemd  vonden.  De Fransen zagen er echter  niets bijzonders in.  Het boeide hen niet  hoe Laure verkoos te wonen en als ze samen een maaltijd wilden nuttigen, spraken ze af  in een  restaurant.

			Terwijl ze met een half  oor naar het nieuws  luisterde, dronk ze haar koffie  en föhnde haar  haar. De météo voorspelde dat  het  halverwege de  dag zesentwintig  graden zou worden en ze hoopte dat dat echt  het maximum was,  want anders zou haar kapsel eronder lijden.  Dommage. Ze  zette de föhn uit, hing parelhangers aan haar oren en inspecteerde  haar  nagellak: een opwindend donkerrood dat nodig bijgewerkt moest worden.  Maar dat was de kleur  van  rebellie en  seks wel waard.

			Ze hield haar hoofd  schuin voor  de spiegel  en zag  dat ze niet  voor  niets  zoveel  moeite had  gedaan.  Ze had andere  vrouwen weleens horen zeggen  dat ze zichzelf afzichtelijk  vonden, maar zij  meende dat  ze te veel had meegemaakt om zich daaraan over te geven. Dat vertroebelde de  geest.  Ze streek met een  vinger over  haar wang. Haar huid, waar ze trots op  was, zag  er nog steeds jeugdig uit. Ooit,  in  een  ander  land, had  Tomas tegen haar gezegd dat  die hem deed denken aan paarlemoer.  Ze bracht nog wat zonnebrandcrème  aan, pakte haar  laptop en handtas,  en  stapte de deur  uit.

			Buiten liep ze de  kant  van het kanaal op, terwijl  ze om  zich  heen keek en de  gebouwen afspeurde:  een  oude gewoonte om  achtervolgers van zich af  te schudden, waarmee ze  nooit was gestopt. Of eigenlijk weigerde de  gewoonte zelf  ermee te stoppen. Haar mobiel speelde ‘Night  Owl’. Het  was  Xavier,  haar ex-man. ‘Oui, mon  brave.’

			‘Ma belle.’

			Beide begroetingen  hadden weinig  te betekenen.  Ze hadden min of  meer tot  die manier van  communiceren besloten toen ze  een  paar  jaar geleden uit  elkaar waren gegaan. Xavier  was hertrouwd en had de zoon gekregen die  hij  zo graag  wilde. De echtscheiding was dermate beschaafd verlopen dat Marie,  de  nieuwe echtgenote, Laure  van  tijd tot tijd uitnodigde om te komen eten. Wellicht  om haar voorgangster in  de gaten  te  houden?

			‘Als we meer van elkaar  gehouden hadden,’ had Xavier ooit opgemerkt, ‘zou het problematisch zijn om elkaar te zien, maar dat  is  het nu niet.’

			Ze wist  nog dat ze toen geantwoord had: ‘Raar om te  bedenken dat het  nu  zoveel beter gaat.’

			‘Raar maar waar. Maar niet  ongemakkelijk,  toch?’

			‘Nee, lieve  Xavier, helemaal niet.’

			Ze hadden  elkaar aangekeken  en toen  had Laure, zoals wel vaker  gebeurde, gedacht  dat zijn vriendelijke, wereldse affectie een  beschuldiging  met zich  meedroeg: jouw hart is verzuurd.

			Uit de geluiden aan de andere kant van de lijn  leidde ze  af dat Xavier op  straat was. Een huwelijk van tien jaar  bracht onvermijdelijk  met zich mee dat  bepaalde informatie  over de ander  in je geheugen  bleef. Zo wist ze bijna zeker dat  hij een taupekleurige  katoenen broek droeg  en  het zwarte  jasje dat  hij  al jaren koesterde. Zijn  haar  was vast achterover  geborsteld  en ze durfde te  wedden  dat hij  met samengeknepen ogen in de verte keek,  omdat hij te  ijdel was om zijn bril op  te zetten.

			‘Het is  weer zo’n dag waarop  ik je mis, Laure. Jou, en je prachtige kruisbeskleurige ogen.’

			Ze glimlachte. ‘Ik jou  ook,  Xavier.’ Spijt over het mislukte huwelijk kwam vaker bovendrijven dan ze  wilde  toegeven. Xavier had zijn  eigenaardigheden, maar hij was principieel  en  vaak erg grappig. ‘Maar je hebt een vrouw.’

			‘Inderdaad.’

			De wetenschap dat  Xavier nog  steeds  gek op  haar  was,  deed Laure goed. Intussen baande ze zich een weg door de rommel  op  straat. ‘Jij  zult altijd half-Brits blijven,’  had hij ooit  gezegd.  ‘Hoe goed je Frans  ook is en hoelang je hier  ook woont. Je hebt een verdediger nodig.’

			Onzin. Laure was Franser, of beter,  Parijser  dan  Xavier erkende. ‘J’aime deux choses  seulement… vous et  la plus belle ville du  monde,’  antwoordde ze.  Het was een zin uit een  oud, sentimenteel gedicht, maar het maakte overduidelijk dat zij de stad in haar hart  had  gesloten.

			Xaviers  opmerking,  dat ze een verdediger nodig had, bevatte echter wel een kérn  van  waarheid. Als ze tijdens hun  huwelijk wat meer voor elkaar waren opgekomen, was het misschien anders  gelopen. En dat  verweet  ze zichzelf. Grotendeels.

			Zoals  altijd kwam  Xavier snel  ter  zake. ‘Ik las in  een  artikel in Le  Figaro dat het Louvre aan  het lobbyen is om het  Museum van verbroken beloftes  in te  lijven. Hun woordvoerder beweert dat  de tijd van particuliere musea  voorbij  is. Ze veronderstellen  dat jullie geweldige bedpartners zouden zijn.’

			‘Blijkbaar.’ Ze zuchtte zacht.

			‘Om  nog even  door te borduren op de metafoor: het Louvre  is een vieze oude  man en jij bent  een kindbruidje.  Het is  weer het oude  liedje.  Voor geld is alles te koop.  Hoe  valt  dat te rijmen met  Nos Arts  en France?’

			Nos Arts en France was een semi-overheidsinstantie die subsidies  toekende aan culturele  instellingen. Laure  was ervoor  gewaarschuwd dat ze onbetrouwbaar waren, maar ze had de  onderhandelingen met de vertegenwoordigers  als open  en eerlijk ervaren.

			‘Het bestuur  van Nos Arts  zal de  situatie beoordelen en  me laten weten of ze het museum willen blijven steunen. Als dat zo is, verandert er niets  en ben ik  gelukkig.’

			‘Nos  Arts is genereus voor  je geweest.’

			‘We hadden het niet  kunnen overleven zonder hen.’

			Xavier werd ernstig. ‘Zou je het erg  vinden als je overgenomen werd?’

			Ze keek omhoog naar een lucht  met slagroomsporen. ‘Daar zal ik me  met hand en tand tegen verzetten.’

			‘Misschien  heb je geen  keus, chérie.’  Hij klonk meewarig. ‘Je hebt  een zekere macht gekregen, maar niet die  macht.’

			Het was niet voor  het eerst dat Laure met een dreigement  geconfronteerd werd – theoretisch of anderszins – en ze had  geleerd die  te lijf te gaan door  zichzelf in hokjes te verdelen.

			Je  had de Laure wier ervaringen uit het verleden  haar  hielpen  om zonder al te  veel moeite  te  onderhandelen met vage, gecompliceerde  overheidsinstanties.  Én je  had de Laure  die niets  liever wilde dan dat haar museum secuur te  werk ging, omdat  het  verleden in haar  voortleefde,  en die  gedeprimeerd  kon  raken  van bureaucratie.

			‘Maar het goede nieuws,’ zei ze, ‘is  dat  Maison de Grasse onze  patroon wordt.’

			Nu was het  Xaviers beurt om uit  het veld geslagen  te zijn. Het hoorbare geklak van zijn tong duidde op zijn bewondering  voor deze  prestatie.  ‘Mooi.’

			Maison de Grasse, dat begonnen  was als een kleine, exclusieve parfumeur, was nu een multinational  die geuren leverde  voor  een enorme  reeks producten: van schoonmaakmiddelen die anders  onbruikbaar zouden  zijn tot kaarsen  en luchtverfrissers. Uiteraard  creëerden en fabriceerden ze ook  nog steeds de  meest  exclusieve parfums. Veel  grote Franse  bedrijven genoten belastingvoordelen  door  patroon te worden van een museum. En ook Maison de Grasse had geconcludeerd dat het een slimme zet zou zijn  om  het nuttige met het aangename te verenigen en een ietwat alternatief kunstproject te  steunen. Voor  Laure  waren er douceurtjes in de vorm van publiciteit voor het  museum.

			‘Mooi,’ zei  Xavier  nog een keer.

			Een  man  die volkomen  opging  in  het scherm van zijn mobiel botste tegen  Laure  aan. Ze liet  de hare vallen en het gesprek werd  verbroken.

			‘Pardon,’  zei  de man.  ‘Ik had u  niet  gezien.’

			Glashelder. Veel oude herinneringen van  Laure  waren gekweld  en troebel, maar wat ze  had opgeslagen toen  ze voor het  eerst het Canal Saint-Martin zag en het  web van straten dat zich vanaf het  lint van  water ontspon, was  precies dat:  glashelder.

			Tien jaar geleden waren sommige plekken zo verloederd dat het dom was om daar ’s avonds in je eentje rond te  zwerven.  Maar,  en daar ging  het  om, het quartier bleef trouw aan zijn verleidingen.  Haar zoektochten onthulden dat het hier in het verleden  had gebruist van  het leven (voor een  deel behoorlijk basaal), van seks (als ruilhandel of anderszins) en dat het  een unieke louche elegantie bezat. Het was een buurt  die tegen de bezoeker zei:  ik  ben  van  onberispelijke komaf en een  groot deel van  mijn  oude gebouwen  hebben revoluties en de verwoestingen van baron Haussmann overleefd. Of  iets dergelijks.  De  formulering veranderde  in haar hoofd, maar  had  dezelfde strekking.

			De  armen en  daklozen hielden ervan. En dat gold tevens voor de vaste bewoners. En voor Laure, die op de  vlucht  was voor haar echtscheiding. Luisteren  naar het kabbelende water tegen de  kades langs het kanaal was je  geworteld voelen in het innerlijk van de  stad. En  dat gold  eveneens  voor het  oversteken  van een  van  de gietijzeren  voetbruggen over het  grijsgroene water met hier en daar wat afval, of  het  dwalen door de  straatjes  waar zo nu en  dan  een  sinistere sfeer  hing.  En  winkels en cafés die nog net het  hoofd boven water konden houden, nam  ze hartstochtelijk  in bescherming.

			Dat was toen. Onlangs had de  buurt  er  een ijswinkel  bij  gekregen  die elke kleur en smaak verkocht,  alsmede  een  dure kledingboetiek,  een  chocolaterie en een salon  de beauté. Het zou kunnen  dat haar museum had  geholpen bij deze renaissance, maar nu ze een volbloed canaliste was geworden,  hield  ze  inhalige vastgoedontwikkelaars in  de gaten. De buurt mocht dan uit de tijd zijn, hij vereiste wel de intense  loyaliteit van de mensen  die er woonden; iets wat moderne, opgeschoonde  wijken  waarschijnlijk niet deden. Zelfs, zoals  sommige bevooroordeelde  canalistes beweerden, de  zelfingenomen Rive Gauche niet.

			De  geur van het water was vertrouwd en onvermijdelijk  toen ze de straat uit  kwam en de kade op liep. Vlak. Brak  en,  aangezien  het najaar net was begonnen,  met een vleugje bederf. (Ze had voor  het eerst gemerkt dat je water kon  ruiken  toen ze in die warme zomer in  Praag met Tomas langs  de rivier  had  geslenterd.) Een  lege bateau mouche gleed in oostelijke richting met  sinaasappelschillen,  een plastic fles  en de restanten  van een hamburger in  zijn  kielzog.

			In de Rue de la Grange-aux-Belles opende madame  Becque de luiken van  haar kruidenierswinkel.  Zij en  haar man  hadden  het houtwerk onlangs lichtblauw geschilderd en  de jasjes van hun poedels in  een bijpassend lichter blauw geverfd,  hetgeen  in  hoge mate bijdroeg aan de feestvreugde.  Het  populaire café  op de hoek, waar je  laat op de  avond cognac kon drinken, sloot de luiken voor  een paar  uur rust. Een  dakloze zat er  in  kleermakerszit voor. In het voorbijgaan liet  Laure een euro in zijn  beker vallen.

			Een  stuk  verder in de straat  was een armzalig, met afval bezaaid lapje grond  ingeklemd tussen twee  gebouwen.  Laure bleef  staan. ‘Kočka!’  riep ze. Ze had die naam niet verzonnen;  het Tsjechische woord voor ‘kat’ was  haar gewoon te binnen  geschoten toen ze de kleine zwerver een paar weken geleden voor het eerst  had gezien.

			Met een over de grond slepende staart dook uit de schaduw  van de muur een cyperse kat  op. Knokig. Bijna  uitgemergeld. Uitgeput van het in leven blijven en zwakker  dan  zwak. Laure raakte het driehoekige kopje aan en streek met  een vinger over  de  ruggengraat, wreef zachtjes over de wervels en het platte stukje  voor de  staart. Het was een intiem moment. Een  moment van troost. Van een vertrouwelijke uitwisseling tussen dier  en mens.

			Moest ze  bang zijn dat ze Kočka geen gunst bewees  door haar  te voeden?  Er werd gezegd dat een  zwerfkat dood beter  af was.  Doodgaan  was  niet het  ergste wat kon gebeuren. De  dood  kon welkom zijn.

			Op dat moment  zag ze de roze, gezwollen tepels onder de hongerige buik  uitsteken.  Haar keel kneep samen. Kittens.

			Kočka stond  onaangedaan (in tegenstelling tot Laure) te wachten tot haar weldoenster haar  honger zou stillen.  Laure leegde het dure kattenvoer boordevol vitaminen  in  het fruitbakje dat ze had meegenomen en keek hoe  de  kat erop aanviel. Toen ze vooroverboog,  ving  ze  een  heel vaag gespin op,  maar verder werd ze genegeerd. Ingenomen met het spinnen, zei ze tegen Kočka: ‘Ik  beloof niets.’

			Ze  vervolgde haar weg  over de Rue  de la Grange-aux-Belles.

			Toen ze voor het eerst door die straat had gelopen, was de uitspraak  van haar echtscheidingszaak net op  het  bureau van de  advocaat beland. Het was een kille winterdag geweest. Haar schoenen waren dun.  Ze werden  steeds vochtiger en  maakten een  zompig  geluid  op het asfalt.  Haar bevroren voeten hadden geweigerd mee te werken.

			Ze  had een meisje in een rode jas  in het oog  gekregen en een  hoopje koffieprut  op de stoep. Vanuit de Aziatische supermarkt  was  een geïrriteerde woordenwisseling te  horen. Een hond blafte. De kou  was  vriendelijk noch opbeurend  en  grijze, chagrijnige sneeuwvlagen  dreigden.

			Het verkennen van het quartier had een  wirwar  van indrukken opgeleverd. Pas later, veel  later, hadden  deze verzamelde beelden als puzzelstukjes haar persoonlijke landschap gevormd: de luiken, het  lawaai van de  schattige karretjes  die elke ochtend  de straten schoonmaakten, het ijzerwerk aan de oudere huizen en, in haar  stenen nis, een  beeld  van de Maagd wier domme  ogen voorbijgangers leken  te doorboren.

			Ze was er heilig van overtuigd geweest dat  pessimisme een  levensvoorwaarde was en de  kleinste  tegenslag diepte  gedachten op uit  de doos waarin ze  die  uit alle macht probeerde op te sluiten. Ze werd achtervolgd  door  een gevoel van mislukking; haar ontbonden huwelijk  hielp daar niet bij. Het verleden was te  omvangrijk om te verhapstukken.  Volgens de  kwantumfysica volgde een  atoom schijnbaar  niet één  route om een doolhof uit te  komen,  maar nam het tegelijkertijd álle routes. Dat was  een mooie omschrijving van wat  Laure  deed.  Alle kanten op rennen zonder te weten waarom en bij  elke hindernis  met  haar gezicht in de viezigheid vallen.

			Het had haar  ruwweg dertig tellen gekost om het huis van  drie  verdiepingen aan het andere eind van de  straat als  interessant te bestempelen. Een  flink aantal dakpannen was van  zijn  plek  gegleden en  de  verf was bobbelig en afgebladderd. Ze had  gekeken hoe de eerste  sneeuwvlokken neerdaalden op het dak en intussen  de  bouwvallige staat van het  huis  geregistreerd,  het feit dat het een paar honderd jaar  had overleefd en er niet mee zat of zij, Laure,  al dan  niet  een mislukking was.  Toen ze  dat eenmaal had  verwerkt,  drong de gedachte zich op  dat het leven  in de –  ongetwijfeld –  door motten aangevreten  kamers creatief en  sereen zou kunnen zijn.

			Nu wilde  het geval dat het te koop  stond.

			Ze bezat geen  geld.  Geen expertise.  Niets behalve een idee dat  opkwam toen  ze  vanaf  de overkant van  de straat naar  het huis stond te kijken en eerst in haar rechter- en vervolgens in  haar linkervoet kneep in een poging daar weer  wat  bloed naartoe  te laten stromen.

			Nadat ze  toegang tot het huis had geregeld, nam  ze ruimschoots  de  tijd om erdoorheen te lopen. Ze bekeek de schuiframen en klopte op de  vloerplanken, ze sjokte  de te smalle trap op, wierp een blik op verouderde toiletten en klom naar de zolder. Ze rook verwaarlozing, verval en problemen, en huiverde bij het tegendraadse  geknars van  een  klemmende deur en het getrippel van  muizen boven.

			De sfeer duidde op vroegere  worstelingen om te overleven en  te gedijen, sommige desastreus, andere triomfantelijk. Ze wenste geen turbulentie meer in haar leven. Nooit meer. Terwijl ze  door de  ijskoude, troosteloze kamers  ijsbeerde, vroeg  ze zich af of het niet beter zou zijn een dergelijke plek te mijden.

			Verlossing was meer dan een woord.  Het was  een  nirwana. Een haar  continu  ontglippende status van genade. Maar wellicht zou ze  die  met stenen en specie in  het leven kunnen roepen?

			In  de kou  hadden haar tenen verstijfd  als wasknijpers gevoeld. Maar terwijl  ze naar de  orkestratie van  het gesteun en gekreun  van het huis stond te luisteren, werd het antwoord  duidelijk.

			Heden ten  dage was  de verf nieuw, waren  het stucwerk en het  dak gerepareerd en hing er boven de ingang een  bordje waarop MUSÉE  stond en, daaronder, in het Frans en  Engels: MUSEUM  VAN VERBROKEN BELOFTES.

			Op de tweede regel stond:  CONSERVATOR: LAURE CARLYLE.
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			Het kantoor boven in  het huis was piepklein.  Van oorsprong  was  dat misschien  wel  het verblijf van de dienstmeid geweest die het schitterend  had gevonden, maar de  ruimte stelde  Laure voor een steeds groter wordend  probleem: hoe moest  ze de noodzakelijke administratie van het museum daarin proppen?

			Het had  geholpen om de muren,  plus die van  de zelfs nog kleinere kamer  ernaast die werd gebruikt voor  ontvangsten, keizerlijk  Chinees  geel  te schilderen, waardoor de kamers  (god mocht  weten  hoe) ruimtelijker oogden. Een andere tactiek was  het eisen van een  draconische  mate van  opgeruimdheid.

			Het was negen uur. Nic zat al achter zijn  bureau. Hij  was  Engels, tweetalig,  ongebonden en al anderhalf  jaar in dienst.  Hij wilde graag verder in  de kunstsector en maakte deel  uit van een generatie  die het de  normaalste zaak  van de  wereld  vond  om ergens anders in Europa te  gaan wonen. ‘Het is heel  gemakkelijk om te verkassen,’ zei hij. ‘Dat doen zoveel  mensen.’

			Ja, natuurlijk, voor  de generatie  van Nic wel.  Voor  hen was Europa een uitbreiding van  de thuisbasis. En voor haar had dat ook  zo gevoeld.

			Hij  stak zijn hand op  ter begroeting.

			Hoewel  hij nog  maar  achter in de twintig  was, bezat Nic  het  bijzondere vermogen mensen te  doorgronden.  Zien  hoe hij onderhandelde, hoe hij een lastige situatie  naar zijn  hand  wist te  zetten, was een  aanschouwelijke les  in  sociale vaardigheden. Als  je het haar  op  de vrouw af vroeg, moest ze toegeven dat  ze  dingen van hem geleerd had en hem daar dankbaar  voor was. Liefde kon je overvallen en deed dat ook,  maar –  en dat  was ook een verrassing geweest – dat  gold ook  voor  genegenheid.

			‘Heb  ik  scheerzeep op mijn kin?’ vroeg hij.

			‘Nee, waarom?’

			‘Je  staart me aan.’

			Ze glimlachte. ‘Dat komt  omdat ik op je gesteld  ben.’

			‘Iemand moet dat zijn.’

			Nic had iets met het  museum; hij begreep dat voorwerpen  iets te  vertellen hadden. Toen ze hem de eerste  keer door de zalen had  geleid, had ze  dat besef  tot hem  zien doordringen.

			De inaugurele  koffie van de dag was  door Nic in  een thermoskan geschonken en op Laures bureau neergezet, samen  met haar  agenda. Ze  nam plaats, zette haar tas onder  het bureau en tikte  ‘dierenarts, Canal Saint-Martin’ in op Google. Een paar tellen  later hing  ze aan  de telefoon om een afspraak te maken.

			‘Ik wist niet dat je een kat  had,’ zei Nic.

			‘Heb ik  ook niet.’

			Hij wierp haar een blik toe.  ‘Je  moet de agenda  accorderen.’

			Ze  nam die even  door.  Halverwege de  ochtend  was een interview met een freelance journalist gepland. ‘O  god.’

			Slimme Nic was een expert geworden in het  managen van Laures reacties. ‘Ik heb het zo gepland dat je voor de  lunch klaar bent.  Het is allemaal achter  de rug tegen  de tijd dat je je op je frites stort.’

			‘Frites!’ Ze keek op. Hij glimlachte. Ze  grijnsde aarzelend. ‘Wie?’

			‘Ze zegt  dat ze  zeer goede contacten heeft  die haar voorstel willen bekijken.’

			Laure sloeg haar  ogen ten hemel. ‘Ik heb vast vreselijk gezondigd  in een vorig leven.’

			Als  hij  op zijn aardigst was, kon Nic best  flexibel zijn.  Maar op andere momenten kon hij  zich meten  met Caligula  en Stalin.

			‘Deze is volgens mij niet zo erg en  je moet het doen. Ze klonk goed aan  de telefoon en  ik heb haar gecheckt.  Ze heeft onder andere artikelen  voor The New York  Times Magazine geschreven.’  Hij  voegde eraan toe:  ‘Ze is jong.  Ambitieus.’

			‘Dat zijn de  ergsten.’

			‘O ja?’ Hij  bestudeerde  haar uitdrukking. ‘En dat zegt de  vrouw die weigert te  onthullen of  ze  liever met marmelade  of  met jam ontbijt.’

			Ze lachte  opgelaten.  ‘Misschien.’ Xavier had het altijd ziekelijk gevonden dat ze zo  weinig losliet over  zichzelf.

			Bij eerdere gevallen had Nic  gezegd  dat dat begrijpelijk was, maar… eigenlijk bedoelde hij kortzichtig,  hoewel hij dat nooit  zou toegeven.

			‘Het museum zal baat hebben bij een  groot  artikel in een belangrijk tijdschrift.’ Nic had  zijn toevlucht genomen tot  slinkse methoden  en voerde steeds meer argumenten aan. ‘Die zelfingenomen museumdirecteuren kunnen dan niet  meer  om  je  heen,  Laure.’

			‘Het kan mij  niet  schelen of ze dat  doen of niet.’

			‘En  Gianni uit Rome dan?’

			‘Hij was uniek.’

			Gianni Rovere, de  Italiaanse journalist,  was welgemanierd en  had humor.  Hij was zo  beleefd geweest  om na te denken over Laures  antwoorden  voordat  hij  een nieuwe vraag stelde.  ‘Er zijn misschien  mensen die dit als  een negatieve  plek zien,’  had hij aan het eind van het  interview  geconcludeerd. Laure had dat tegengesproken: ‘Nee.  Het  museum  biedt  ruimte om opnieuw te beginnen.’

			Nic zette zijn  laatste troef  in: ‘De directie van  Maison de Grasse zal  ervan smullen. Dit soort publiciteit  zal ze ervan overtuigen dat  ze de juiste beslissing hebben genomen.’

			Hij had  het  beste met  het museum voor en  ze vertrouwde hem. ‘Als ik ermee  instem, laat je me dan tot de kerst met  rust?’

			Als Nic glimlachte,  brak  de zon door.

			Halverwege de ochtend  loodste hij de journaliste haar kantoor in. Laure  keek op en fronste.

			‘O,’ zei ze. ‘Wij hebben elkaar al  gezien.’  Ze pakte het visitekaartje  op dat  ze  van het meisje  gekregen had. ‘May Williams?’

			Zonder zonnebril was te  zien dat May Williams opzienbarend blauwgrijze ogen  bezat – na één blik leek Nic  al gehypnotiseerd. Vandaag was ze gekleed in skinny jeans, een strak T-shirt en modieuze sneakers. Ze maakte een zenuwachtige indruk. ‘Ik wil echt heel  graag iets schrijven over het  museum.’ Nu ze wat beter keek, zag Laure vage wallen onder de opzienbarende ogen.  ‘Het zou  een belangrijk  artikel kunnen worden.’

			Haar  ernst was ontwapenend, waardoor Laures  irritatie over de tactiek  om een interview te  regelen iets minder werd. Ze  wierp  een  blik  op Nic, die uit zijn hypnose ontwaakte en zei: ‘Koffie  dan maar.’

			Het meisje haalde een  stapel kranten uit de zwarte rugzak.  ‘Ik dacht dat  u  misschien wel wilde zien  wat ik  gedaan  heb.’ Haar  toon was nuchter, maar de hand met de  afgekloven nagels vertelde  een ander verhaal toen ze de  kranten in een waaier voor  Laure neerlegde. ‘Het is echt geen broddelwerk.’

			Laure nam er een paar door.  Wat ze  zag,  wees  op een snedige  intelligentie en een opruiende  schrijfstijl. O god, dacht  ze.  Ik wil  haar helemaal niet.

			Toen de koffie  arriveerde, rook May eraan  en  sloot  even haar ogen. Ze nam een grote slok  en er verscheen een melksnor op  haar  bovenlip. ‘Ik ben verliefd geworden op  Franse koffie.’

			‘Als je het leuk vindt,  kan ik je meenemen naar plekken waar  je de lekkerste koffie kunt krijgen,’  zei Nic.

			May glimlachte naar  hem.

			Laure stelde vast dat Nic niet gelogen had toen  hij haar  vertelde dat hij  het meisje had gecheckt. Er was aan  de telefoon meer besproken  dan  alleen  het interview.

			‘Ik zal je rondleiden,’ zei Laure, ‘dan kun je de sfeer  een beet­je proeven voordat je  aan het interview begint. En zeg maar “je”.’

			May sprong overeind en pakte  haar  koffie.

			‘Laat die  maar  hier. Een ongeluk zit in een  klein hoekje.’

			‘Natuurlijk.’  May dronk  de  koffie op en veegde haar bovenlip af.  Ze straalde iets  monters uit. ‘Zullen we gaan?’

			Laure ging haar voor  naar  beneden, naar de  kiosk waar Chantal de voorraad souvenirs zat  te  controleren. Zij  keek op  van haar  tablet. ‘We hebben meer koelkastmagneten met handboeien nodig,’ zei  ze in het Frans. ‘Daar hebben  we altijd te  weinig  van. Dit  is de laatste.’ Ze hield  hem  omhoog. De magneet toonde een paar  handboeien van  pluizig tijgervel met  daaronder  de tekst:  ZE BELOOFDEN  DE HEMEL.

			Laure vertaalde het  en  May schoot  in de  lach. Toen Laure haar de eerste zaal in loodste, merkte  ze  op: ‘U…  Je  bent tweetalig, hè?  Hoe  komt dat?’

			‘Mijn moeder is Frans en mijn  vader Engels.’

			May  zei  weinig toen Laure haar door het  museum leidde; ze vroeg alleen hoeveel zalen er  waren. ‘Drie  op deze verdieping  en vier  boven, dus in totaal zeven, plus de kantoorruimte. Het is lastig, want de zalen zijn van verschillend formaat en we komen  altijd  ruimte  tekort. De  grootste diende waarschijnlijk als  ontvangstkamer en de kleinste was volgens ons vroeger  een  damestoilet.  De meeste  vloeren zijn nog origineel. Dat zie je aan de breedte  van  de vloerplanken.’ Ze ging  verder.  ‘Van toen je hier onlangs was, weet je  dat  je hier begint  en  dan de sens  de la visite-pijlen  door de  drie  volgende zalen volgt. Daarna ga je  via  de trap aan de achterkant  naar boven, je loopt  door de zalen  daar en daalt dan via de hoofdtrap weer af, wat vanwege  de  smalheid daarvan nogal riskant is. Maar daar is  niets aan te doen.’

			May draaide een  rondje.  ‘Het is erg apart en sfeervol, verontrustend  misschien, maar absoluut apart.’  Ze gebruikte het Engelse  woord quaint.

			‘De voorwerpen staan voor  iets anders dan “apart”,’ zei Laure  sarcastisch.

			May bleef geschrokken staan. ‘O god.  Ik probeer me altijd  in te  houden  met dat soort termen  van thuis,  maar deze is ertussendoor geglipt.’ Er  was iets van paniek  zichtbaar.  ‘Het was  niet  mijn  bedoeling  het  museum belachelijk te maken.’

			‘Thuis?’

			‘Alabama.’  Ze grijnsde.  ‘Mint  juleps,  pie,  Jim Crow.’ Ze gebaarde met  beide handen.  ‘Gekkigheid. Lijden. Hitte. Van die dingen.’

			May  Williams was blijkbaar blij dat ze eraan ontsnapt was. ‘Een  vluchteling, dus?’

			May  maakte een nietszeggend geluid  en tuurde in de  grote vitrinekast. ‘Een treinkaartje? Welke taal is dat?’

			Er  verstreek  een  seconde  voordat Laure  antwoordde. ‘Tsjechisch.’

			‘Ach, ja, volgens  mij  stond dit  op  de foto bij het interview dat je aan die Italiaan hebt gegeven, toch? Het heeft  wat  stof doen opwaaien  in de Tsjechische  Republiek. Daar worden  ze  niet graag herinnerd aan de  slechte tijd onder de communisten.’

			Laure  wendde zich af.  ‘Ik geloof het wel, ja.’

			In de tweede zaal stonden drie vitrines. May wees naar de eerste. ‘Dat wilde ik  nog vragen. Wat is het verhaal achter  dat  luciferdoosje?’

			‘Als je goed  kijkt, zie je dat er een melktandje in zit. De  zevenjarige Jamie heeft dat gebracht.’

			‘Een kind?’

			‘Ken jij veel kinderen? Ik niet, maar het schijnt dat  ze beloftes heel serieus nemen en het meteen doorhebben als  die verbroken worden.  Jamies vader had  beloofd dat hij geld zou krijgen  van  de tandenfee als zijn melktanden  eruit vielen. Dat gebeurde ook  bij de  eerste twee tanden, maar bij de derde  was  Jamies vader  vertrokken en de tandenfee met  hem.’

			May wilde haar  hand tegen het  glas leggen, maar bedacht  zich  toen. ‘Had Jamies moeder het geld niet kunnen neerleggen?’

			‘Ik vermoed  dat zij haar ex-man in  verlegenheid wilde brengen. Zij is hier met Jamie naartoe gekomen. Hij gaf me het  luciferdoosje en vertelde dat de  tandenfee een grote leugenaar  was.’ Jamie  had zowel  gekwetst als woedend gekeken. ‘Hij  bedoelde  zijn vader.’

			‘Dus de woede  en gekwetstheid van kleine  Jamie zijn uitgestald.’

			Laure loodste May  de volgende  zaal in. ‘Interessant dat zo’n kleine jongen  toch  een manier heeft  gevonden om ermee  om  te gaan,’ zei ze.

			‘Of  de  moeder.’

			Gealarmeerd door  de wrange manier  waarop May  ‘moeder’ zei, vroeg Laure: ‘Keuren jouw ouders het  goed wat je doet?’

			‘Wat mijn vader goedkeurt  is whiskey. Sloten ervan. Als je mijn  ouwe moeder, die trouwens  een  goed mens  is maar niet van deze  tijd, en toevallig ook niet zo gek op  haar dochter… als je haar  vraagt wat ze het allerergst vindt op  de  wereld,  zou  ze  een boom  opzetten over ongetrouwde vrouwen die een  astronomisch hoge huur  betalen om  in het sodom  van New York in een hok met kook-  en  schimmelgeuren te wonen,  terwijl ze  wachten  op hun grote  doorbraak.’  May  keek met een blik  die gecompliceerde emoties suggereerde langs Laure naar een vitrine. ‘Ze zei dat het gedoemd was te mislukken. En dat het zwaar  zou zijn. En dat  was  het ook.’

			‘O, ongetwijfeld. Maar je hebt contacten gelegd. Blijkbaar.  Goede contacten.’

			Mays gezicht klaarde op. ‘Inderdaad.  Het was een manier  om het een moeder betaald te  zetten die honderdvijftig jaar geleden geboren  is, maar toevallig nu leeft en een overdreven hekel heeft aan gekke liberalen en feministen.’ Haar ogen lichtten  op. ‘Kortom: ze is anders dan jij.’

			Laure had een onthutsende  microseconde  om te  verwerken  dat ze op één  lijn werd  gesteld  met  Mays moeder. Lachen of huilen? ‘Oké.’

			‘O jee…’  May Williams besefte  dat  ze wellicht  geblunderd  had,  kletterde wat met haar journalistieke wapentuig en kwam met een compliment. ‘Jij  bent ongetwijfeld  zo’n vrouw die op haar negentigste strakke  pullovers  en oogschaduw draagt.’

			Laure merkte dat  ze glimlachte.  ‘Mooi.’

			‘Heb  je zelf kinderen?’

			‘Nee.’

			De onuitgesproken vraag bleef in de lucht hangen. Het  onuitgesproken antwoord lag  op Laures lippen:  ik heb  mezelf kinderen  ontzegd. Misschien niet  bewust, maar op de een of andere  manier was het nooit de juiste persoon, de juiste  tijd,  de juiste gemoedstoestand.

			De  twee vrouwen liepen  verder.

			Een paar minuten later  vroeg  May: ‘Maar waarom  Tsjechisch?’

			‘Ik  heb daar  een lange zomer gewoond.’

			‘En dat is een verbroken belofte?’

			‘Uiteindelijk  bleek dat  wel zo te zijn, ja.’

			In  de  kleinere zaal leek  de lange,  slungelige May  een gekooid  dier.  ‘Hoe deel  je de  objecten in?’

			‘Dat was inderdaad ingewikkeld. Het heeft ons  heel wat tijd gekost om te bedenken wat het meest effectief was. Uiteindelijk hebben we besloten tot de onderlinge  relatie van de voorwerpen.  Dus, laten  we  zeggen,  huishoudelijke voorwerpen.  Kleding. Dat werkt niet  altijd.  Maar  een chronologische indeling bleek te moeilijk, omdat  we dan  alles  voortdurend van plek moesten  veranderen.’

			May  klapte  haar notitieboekje dicht. ‘Vast.’

			Laure leidde  May naar de trap en bepaalde zelf het onderwerp van gesprek. ‘We hebben  een nieuwe patroon en  overwegen  nu een renovatie.  De manier van  tentoonstellen verandert. Op een revolutionaire  manier zelfs. Musea worden tactiele plekken.  Leuke  plekken.  Onvoorspelbare plekken. We  moeten  de grote jongens  bijhouden.’

			Ze  ging haar voor  naar de laatste zaal. May  wees  naar NUMMER 7, dat met gouden letters boven de deurpost was  geschilderd.  ‘Zeven. Het  speciale  getal.’  Ze fronste. ‘Van de eerste priemgetallen vind ik dat het interessantst.’

			‘Ik  ben  niet zo’n ster in wiskunde.’

			De vraag drong  zich op. ‘Dan is de financiële boekhouding  van  het museum zeker wel lastig?’

			‘Zei ik dat?’

			May ging  daar niet op in en stelde een andere vraag. ‘Wat je weglaat is net  zo belangrijk  als wat je niet weglaat, hè?’

			Het licht door het gerestaureerde  schuifraam viel  op Mays haar en accentueerde de  lichtblonde  en goudkleurige plukken.  Een onschuldige vraag? Waarschijnlijk wel. May toestemming geven  om  een portret  over Laure  te schrijven, was macht  overdragen. May zou gaan spitten.  Laure wierp  een blik uit het raam.  Omgaan met  de  angst voor wat verborgen  lag in de plooien van  haar  psyche  was een  oude, uitputtende  strijd die ze niet gewonnen had.  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Wat je weglaat is belangrijk.’

			May  draaide  zich om. ‘Wat denk je  te bereiken  met deze voorwerpen?’

			Een vleugje scepsis? ‘Het is een  manier om iets af  te  sluiten.’

			‘Voor wie? Misschien denkt iemand wel “wat  een oude troep” als  hij  dit ziet.’

			‘Iedereen mag denken wat  hij wil. Een voorwerp  aan dit museum schenken, is een manier om  om te gaan met iets wat  is misgegaan in je leven.’  Laure wees  naar  een opvallend lelijke, veelkleurige vaas die  een kleinere vitrine domineerde.  ‘Als maatschappij dreigen we het belang van rituelen te vergeten.’

			‘Als jij het zegt.’ Met een  blik van ongeloof richtte May haar  aandacht op de vaas.

			Laure merkte dat ze grinnikte. De vermenging van fantasie,  verlangen, woede  en diepe teleurstelling achter het glas van de  vitrines was in het gunstigste geval lastig, zo  niet onmogelijk te kwantificeren en dat gold zeker  voor  de vaas.

			‘Hij  is  zo  lelijk dat ik mijn ogen er niet van  af kan houden,’  bekende May.

			‘Op slechte  dagen  bidden we dat  hij breekt, maar  om de  een of andere reden worden onze gebeden niet  verhoord.’ Gehaast voegde ze eraan toe:  ‘Schrijf  dat maar  niet op.’

			May verplaatste  haar  aandacht  naar een ingelijst silhouet  dat tussen de ramen  hing. Het was  grof  doch effectief;  hier en daar waren  sporen van  de  schaar op  het zwarte papier te zien.  De geportretteerde  – een tengere man  met  glad  haar  en een adelaarsneus – had  een gitaar vast.  ‘Hij ziet  er  geweldig uit.  Leeft  hij nog?’

			Laure ging  achter May staan. ‘Nee.’

			‘Wat is er met hem gebeurd?’

			‘Nou…’

			May streek  met een hand door haar  haren, haar vingers  bleven steken  in  de wirwar in  haar nek. Ze  zinderde van  energie, zenuwen en  een  grillige  kwetsbaarheid. Was  Laure ook  zo  geweest? Ja, zeker wel – en  dat was  een  fijne  gedachte.

			Meestal antwoordde  Laure  dat  ze niet wist wie hij was als haar die vraag  gesteld werd, maar dit keer kwamen de woorden ongemerkt naar buiten.  ‘Ik weet niet waar hij is. Wist  ik het maar.’

			May  Williams zou dat antwoord  analyseren. Uiteraard.

			Die  gedachte knaagde de rest  van de  dag aan Laure.  Er  was een vinger met  een scherpe nagel door  haar beschermlaag geprikt en  dat  maakte haar onrustig.

			Op de  Rue de la Grange-aux-Belles verkocht monsieur Becque de laatste groenten van de dag. Voor  een paar euro mocht Laure een alphonso-mango die op zijn retour was,  vier  tomaten  en een aubergine meepikken. Niet slecht. Ze betaalde, nam  afscheid en  vervolgde haar weg.

			Het was  zo’n warme najaarsavond waarin Europa grossierde en die Parijzenaars de straat  op  lokte. Hoewel het  daglicht nog maar  net begon  weg te  ebben, brandde  er  al licht achter ramen en dromden drinkebroers samen  in  felverlichte bars en cafés. Meisjes hadden blote armen  en  vaak ook  een blote rug. Oudere vrouwen droegen hoge  hakken en leren rokken, de mannen chino’s en  bomberjacks. Ze zwierven in groepjes naar  de  kanalen en hun gesprekken  vermengden zich in de avondlucht. Heel  wat  mensen hadden zich op  bankjes geïnstalleerd, het  hoofd gebogen over hun telefoon.

			Laure liep tegen de stroom in en  sloeg op  de  hoek van Rue  Martat en Rue  Louis Capet af naar  de straat waar  het Maison  de  Retraite  was gevestigd. Op deze avond, waarop het leven in allerlei vormen het  oog  aanklampte, stond ze  op  het punt iemand te bezoeken die op het  randje van de dood  zweefde.

			Net  als het  museum  was het Maison de Retraite gevestigd in een van de oudere huizen in de wijk  Saint-Martin. Dat  had hoge, smalle ramen,  muren  van bak- en  leisteen, en  mezekouwen die hintten naar een middeleeuws  verleden. Het was een vertrouwd beeld,  maar Laure  was er nog  nooit  binnen geweest. Ze  stapte  een smalle, duistere gang in  die erg kloosterachtig aandeed en  niet geschikt leek voor oudere bewoners. Toch deed het gerucht de ronde dat dit  een goede plek was om je laatste dagen door te  brengen. ‘Ze zijn  er vriendelijk.’ ‘Ze weten  wat het is  om oud te zijn…’

			Bij de receptie werd  ze begroet door de ietwat onverzorgde, kortademige directeur,  madame  Maupin,  die  zo te  zien van aanpakken wist.  En dat bleek ook. ‘Neem  me niet  kwalijk, madame, ik  moest een nieuwe bewoner even wegwijs  maken.  Hij was niet tevreden  over de plek van zijn bed,  dus dat hebben we net zo lang verplaatst tot hij  dat  wel was.’ Ze stak  haar hand uit.  ‘Goed  dat u gekomen  bent. Ik hoop dat u het niet  erg vindt dat  we  contact met u hebben opgenomen?’

			‘Nee. Helemaal niet. Ik moet het hebben  van mensen  die  contact met  me opnemen.’

			Madame  Maupin ontdekte  een vlek op haar  rok, slaakte  een kreet en wreef  erover.  ‘Madame Raoul heeft niet lang meer; ze heeft  gehoord wat het museum doet en wil iets doneren. Het  leek mij beter om  de stier bij de horens te grijpen.’ Ze  sloeg de plank enigszins mis, maar Laure snapte wat ze  bedoelde.  ‘Ze hoopt haar honderdste verjaardag nog  te  halen, maar je weet nooit wat  God in petto heeft.’

			‘Nee,  inderdaad.’ Laure rekende erop dat  ze  niet zo zuur klonk  als  ze zich voelde.

			Madame  Maupin  ging Laure  voor naar de  lift, die hen naar de bovenste verdieping bracht. Ondanks de kleinere  ramen was het  op deze  etage lichter;  een  straal zonlicht viel  naar binnen door de ramen op  het  zuiden.

			Madame  Raouls  kamer was klein en smal. Er paste nog  net een ziekenhuisbed in en de  medicijnen,  klok, rozenkrans  en bijbel waren  met chirurgische  precisie uitgestald op een wit kleedje  op  een  ladekast. Naast de deur was een  plaatsje  gevonden voor  een stoel.

			Toen Laure  binnenkwam, draaide de vrouw die tegen meerdere kussens rechtop in bed  zat haar  hoofd  opzij. Madame Maupin  boog zich over haar heen  –  en zachtaardigheid  stroomde  door de  welving van  haar  lichaam. ‘Politesse  is nergens voor nodig, ma­dame.’ Ze streek over  de hoek van het  kussen. ‘Zeg maar gewoon wat u wilt.’

			Laure ging aan de andere kant van  het  bed  staan. Madame Raoul richtte zich tot de directeur.  ‘Het kussensloop, madame.’ De stem was zwak. ‘Wilt u dat  even pakken?’

			Madame  Maupin opende de bovenste lade van  de kast, haalde daar iets uit wat verpakt  was in  vloeipapier  en legde dat  op de borstkas  van madame  Raoul, die gebaarde dat ze het moest openmaken. Het kussensloop was afgezet met kant  en  versierd met wit borduurwerk. Een vleugje lavendel  en de mufheid van oud, ongebruikt linnen,  die je  zo vaak  rook in brocantes, vermengden zich  met de  geur van medicijnen en oude  dame.

			Madame  Raoul  tilde  een knokige hand  op en wees naar  het kussensloop. ‘Dit heb ik gemaakt,’  zei ze,  ‘toen ik zeventien was en op het punt  stond te gaan trouwen.’ Ze pauzeerde om  adem te halen. ‘In die tijd  leerde je dat van je moeder en die had het weer geleerd  van haar moeder.’ Weer een adempauze.  ‘Waar ik vandaan kwam, was dat traditie.  Elk meisje moest  het doen. Het was een symbool van onze rol als echtgenote en moeder.’

			Laure betastte het linnen met  een vingertop. ‘Het is prachtig.’

			‘Het zal u  niet bevallen wat ik nu  ga zeggen,  madame Maupin.’ Madame Raoul  keek op en de twee vrouwen  wisselden een blik. ‘Ik wil  u niet van streek  maken,  chère madame.’

			‘In dat geval  heb  ik andere dingen te doen.’ Madame Maupin trok de stoel naar  het  bed en gebaarde  dat Laure erop moest plaatsnemen. ‘U vindt het  vast gemakkelijker om te luisteren als u  lekker zit.  Bel  maar even als u  klaar bent.’

			Laure ging zitten;  haar gezicht was nu bijna op gelijke  hoogte met dat van  madame Raoul. ‘Restez tranquille, madame. Als we het  erover eens worden dat dit  thuishoort in  het museum weet  ik precies waar het heen  moet.  Vertel me erover.’

			De borstkas van madame Raoul rees. Laure zette haar  tas op de  grond en vouwde haar handen in haar schoot.  Als ze wilde  dat dit gesprek rustig verliep,  moest ze roerloos en  alert blijven.

			Het  inademen ging zwoegend. ‘Vrouwen zijn Gods lastdieren.’

			Laure  schoot overeind. Ze had piëteiten verwacht, en niet het  omverwerpen van  heilige huisjes.

			‘U bent  een werkende vrouw, dus u weet dat. Ik was een boerenmeisje  en had geen keus. Denkt u soms ook  niet  dat Hij bij het scheppen van de vrouw  de  grootste grap heeft  uitgehaald?’ Ze  had zichtbaar moeite met ademen en Laure legde  haar  hand  liefdevol  op haar schouder. ‘Het werk van een sadistische god.’

			‘Wil dat zeggen dat u niet gelooft?’ Laure wierp een blik op de  religieuze parafernalia die  op de ladekast  waren uitgestald.

			De  vrouw slaakte een diepe zucht. ‘Dat houdt ze tevreden. Mijn haat voor God is  hun  te veel.  Dat begrijp ik. Het  is moeilijk voor  ze.’ Haar  oogleden zakten vermoeid omlaag. ‘Wij zijn gelovig opgevoed, het hing  als  een molensteen  om onze nek. Ik geloofde  het. God  was de Vader en mij werd bijgebracht dat het mijn taak was  Hem  en mijn echtgenoot te gehoorzamen.’

			Laure wachtte.

			‘Het  geloof  is een leugen,  madame.’

			Madame Raouls geloof? Of alle overtuigingen  die  in talloze  gedaanten bestonden, inclusief  de politieke?

			‘God heeft me  twee kinderen  afgenomen. Hij was niet  tevreden met Lucie, dus haalde  Hij  Jean ook weg.  God wilde alles  wat  me dierbaar was en zorgde ervoor  dat Hij  dat  kreeg.’

			‘Uw echtgenoot?’

			Madame Raoul betastte het kussensloop. ‘Als  u het kon zien… dan zag u de blauwe plekken  en littekens  onder mijn huid van de man  die  beloofd had me lief te  hebben en  te  eren.’

			De inspanning werd haar  te veel en  ze  doezelde weg. Laure keek omhoog naar het raam en  de donkerder  wordende lucht buiten.  Het stond  buiten kijf  dat het stervenden  toegestaan was hun twijfels en verdriet te uiten. Ze moesten toestemming  krijgen om  de vragen te stellen  die  tijdens hun  leven  wellicht taboe  waren, of waar  ze de  kracht niet voor hadden  gehad.

			Madame Raoul schoot net zo abrupt  weer wakker  als  ze ingedommeld was en keek Laure aan. ‘Niets in  het  leven was zoals  beloofd,’ zei ze. ‘Ik vraag  u  het kussensloop  mee te nemen als een voorbeeld van  hoe vrouwen bedonderd zijn.’

			‘Toch niet allemaal?’ zei  Laure vriendelijk. Madame  Raoul fronste en Laure ging verder. ‘Madame Raoul,  we hebben elkaar  net  pas ontmoet,  maar ik vind het naar dat u zo verbitterd bent.  Is  er niets wat ik  kan  zeggen om u te helpen?’

			Madame Raoul wendde haar hoofd af.  ‘Geen zorgen. Nu ik gezegd  heb  wat  ik wilde zeggen,  zal ik  me  netjes  en rustig gedragen. Ik zal het hun  niet  lastig  maken.’

			Madame Raouls  initialen en die van haar echtgenoot vormden een golvend reliëf.  Terwijl ze het vloeipapier er weer  omheen wikkelde, zei Laure: ‘Het  ziet  er bijna ongebruikt uit.’

			De stervende vrouw haalde een paar keer pijnlijk adem. ‘Als u goed kijkt, ziet u bloedvlekken.’

			‘Van wie?’

			‘Van mij. Van het naaien.  Ik heb ze er nooit uit kunnen  krijgen.’

			Toen ze naar huis liep, bedacht Laure  dat de bloedvlekken, hoe  klein die ook moesten  zijn, het ware verhaal van  madame Raouls  kussensloop  vertelden  en niet de perfectie van het geknipte, bedwongen  en versierde linnen.

			Thuis  nam  Laure  een lauwe  douche, droogde  zich af  en  trok een mouwloze jurk  aan. Ze draaide haar  haren in een wrong en nam  een taxi naar  Le Marais,  waar ze met  vrienden ging  eten  bij Lapin  Blanc. In de  taxi besloot ze dat het  kussensloop in een simpele  houten  lijst in zaal 7 opgehangen moest worden.

			Al vroeg de volgende ochtend, nog voor  ze was vertrokken naar haar werk, ging haar mobiel. Het was  madame Maupin. ‘Ik wilde u  alleen even laten weten dat  madame  Raoul afgelopen nacht rustig is ingeslapen.’

			‘Gecondoleerd.  Het  was een bijzondere vrouw. Had  ze nog  familie? Dat  moet ik  weten voor de administratie. Voor als we  het kussensloop teruggeven.’

			‘Helemaal niemand,’ was  het antwoord. ‘Ik ben bang  dat ze vele  jaren  in  de gevangenis heeft gezeten en haar  familie haar onterfd  heeft.’

			Laure aarzelde –  flink – om  de vraag  te stellen.  ‘Waarvoor  zat ze in de gevangenis?’

			Ze hoorde  de  zucht  aan  de andere  kant van de lijn.  ‘Voor moord. Madame  Raoul heeft haar man  vermoord.’
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			May had zich van haar taak gekweten: de  bevestiging dat  Vanity Fair opdracht had gegeven voor een diepte-interview arriveerde een week later. Na enig  gebekvecht werd  afgesproken dat ze Laure drie dagen zou volgen en gesprekken met donateurs mocht bijwonen, op voorwaarde dat ze  een geheimhoudingsverklaring tekende.

			Toen ze  belde  om  de data te checken,  zei Laure: ‘Ik verbind je door met  Nic voor  de details.’

			‘O, mooi.’

			Vanuit haar ooghoek zag Laure een geamuseerde Nic  het  gesprek overnemen.

			Stipt  op de  afgesproken tijd  verscheen May  in een  strakke spijkerbroek en een zwart satijnen bomberjack waarop rode  dahlia’s waren geborduurd.  Ze hield een tray met koffiebekers vast en zei,  terwijl ze de zwarte rugzak op de grond  liet  zakken, tegen Nic: ‘Americano met een  wolkje melk, toch?’

			‘Precies.’ Nics glimlach had  iets hulpeloos.

			May wendde  zich tot  Laure. ‘Flat white?’

			Laure lachte en wees naar het jack. ‘Wil je daarin onopvallend zijn?’

			‘O, oké.’ May  trok het jack uit en propte het in  de  rugzak.  ‘Zo goed?’

			Toen May zich even later op een stoel in  de ontvangstkamer liet zakken, leek ze gek  genoeg – god mocht weten hoe – op te gaan in de muur.

			Nic bracht Joseph Broad binnen. Laure keek  hem over haar kleine bureau heen aan. Hij  was ergens in de dertig, van gemengd  bloed,  ontegenzeggelijk  knap en zag  er beroerd uit. Zijn  uitdrukking was er een waarmee  ze  vertrouwd was geraakt. Dit was een man die geen vrede met zichzelf had.

			In het kantoor  ernaast zat Nic  aan de telefoon en museumbezoekers liepen de trap op en af. In de ontvangstkamer was het echter rustig, wat ook  de  bedoeling was.

			‘Ik  weet niet waarom ik hier ben.’ Meteen corrigeerde hij zichzelf.  ‘Jawel, dat  weet ik wel.’

			De moeite die  het hem  kostte om openhartig  te zijn, deed Laure ook vertrouwd  aan. ‘Beginnen  bij het  begin  helpt ons  beiden,’ zei ze vriendelijk. ‘Neem de tijd. Ik luister.’

			Joseph Broad haalde een  duur ogende portefeuille tevoorschijn  en pakte  daar een treinkaartje  uit. Het  leek  echter wel of hij er zijn vingers aan brandde en  hij  liet het dan ook op tafel  vallen. ‘Zoals u weet  heet ik Joseph Broad,  maar  eigenlijk moet dat Joseph Murry  zijn.’

			Vanuit haar ooghoek  zag Laure May verder wegzakken in de stoel;  de kleur van haar  haren ging  bijna op  in de gele muur.

			‘Murry is de naam  van mijn  biologische moeder.  Die heb ik opgespoord.’

			Laure  zat met haar handen in haar  schoot af te wachten. Joseph Broad  keek  omlaag naar zijn voeten en toen  weer omhoog naar  Laure.

			‘Ze woont  in een verloederde buurt vlak bij  Nottingham. In een torenflat.  Ik ben  er gaan kijken  voordat ik contact legde.  Ik schrok van de armoedige staat  ervan. Niemand  zou  zo moeten wonen.  Het  contrast  tussen onze  levens was vreselijk.’ Hij gebaarde naar  de  portefeuille.  Die vertelde, samen  met het overhemd van  Brooks Brothers  en de dure schoenen, zijn eigen verhaal.

			Laure wachtte  tot hij zich vermand had. Ze  had met  vallen  en  opstaan geleerd dat  stilte krachtig  was en  de  angel eruit haalde. Donateurs die besloten hadden tot deze  grote stap  meenden  vaak dat ze  wat  het dan ook was dat hen dreef  onder controle  hadden. Ze  wisten wat ze gingen zeggen.  Ze hadden het allemaal op een rijtje  in  hun  hoofd. Ze  hadden het  geoefend voor hun komst. Ze wisten hoe  ze zich voelden.

			Alleen deden  ze  dat niet.  Als puntje bij paaltje  kwam, braken de  dijken van hun  reservoirs van  pijn en verdriet heel  vaak door en  werden hun goede bedoelingen overspoeld.

			Laure glimlachte bemoedigend naar Joseph Broad.

			‘Ik heb contact  gelegd,’  zei hij. ‘We hebben getelefoneerd. Ze vertelde me  dat ze  indertijd het gevoel had dat ze  me onmogelijk kon houden. Ze zat aan de  grond  en dacht dat ik een kans op een beter leven zou  hebben als ze me  weggaf.’

			Zijn verdriet dwong hem op te staan en naar het  kleine raam te  lopen – een reactie die, wellicht tot zijn verbazing, gebruikelijk was.

			Mays nies verbrak  de stilte. ‘Sorry,  sorry.’ Ze vond  een tissue en  snoot  haar neus.

			‘Kent  u Parijs?’  vroeg Laure aan Joseph.

			‘Ik  heb de bezienswaardigheden  bezocht.’  Joseph keerde terug  naar de stoel. ‘Ik ben  hier veel voor  zaken, maar zie voornamelijk  de binnenkant  van het hotel.’

			‘Vindt u  het niet erg om uw verhaal achter te  laten  in  een vreemde stad?’

			‘Zou  dat moeten?’

			‘Het is een vraag  die gesteld  dient  te worden.’  Laure  opende het dossier over Joseph Broad dat  Nic had gemaakt. ‘Het sluit  misschien  aan bij de vraag waarom u  iets  wilt doneren  en  besloten  heeft naar  haar  op zoek te gaan.’

			Joseph Broads  lippen werden  een tint bleker.  ‘Dat was  gevoelsmatig. Oké, ik heb gedroomd dat ik geen benen meer had. Ik had een zware  avond gehad, maar dat gevoel heeft me  nog weken  daarna  gekweld. Toen ik  het  aan mijn partner Paula vertelde,  zei ze dat  het lag aan het feit dat  ik geen wortels heb.’ Hij deed  een poging tot lachen. ‘Ik zei dat dat psychologie van de koude grond was.’

			Laure vroeg vriendelijk: ‘Mag ik een cliché  gebruiken? Als je paranoïde  bent,  wil  dat nog niet  zeggen  dat ze niet achter je aan  zitten. Paula zou weleens  gelijk kunnen  hebben.’

			Joseph  nam  tien  tellen om de suggestie  te  verwerken. ‘Ik ben ­geadopteerd toen ik  zes  weken  was en heb bij  aardige, goede mensen  in Surrey gewoond. Ik ben goed behandeld en  ik hield van  ze, maar ik heb altijd, altijd  een soort vertwijfeling gevoeld en ik heb nooit geweten  waarom. Ze  zijn nu dood en  met hun overlijden kwam de  drang om uit  te zoeken wie  ik  ben. Ik heb een  professional het vooronderzoek laten doen en  hij  heeft  mijn  moeder  en het bureau  dat me  ter adoptie heeft  afgestaan gelokaliseerd.  Via dat bureau heb ik contact gelegd en hebben we elkaar telefonisch gesproken.’

			‘Ging dat goed?’

			‘Dat  ging goed.’

			Joseph  vertelde niet de waarheid. Die  was op dit  moment  waarschijnlijk  te lastig om mee om te gaan en het  was niet aan  Laure om verder te  vragen.  May haalde haar laptop uit de rugzak en Laure wierp haar een waarschuwende blik toe.

			‘Het kaartje?’

			Hij spande zijn schouders. ‘Ze beloofde me te  ontmoeten in Londen. Ik heb  aangeboden een auto te sturen, maar daar wilde  ze niets van weten.  We  spraken af  dat ze  met  de trein zou komen  en  ik heb haar een enkeltje Londen gestuurd.’ Hij schoof  het kaartje  naar Laure toe. ‘Dit is het  enkeltje terug. Eerste klas.’

			Zowel  Laure als May bleef stil.  De  afloop van  dit verhaal was voorspelbaar – en ademde  droefenis.

			‘Ze had  beloofd dat ze zou  komen. Ze had het belóófd.’ Zijn blik gleed langs  Laure.  ‘Wat ik maar niet kan  bevatten,  is  dat  ze zo blij klonk toen ik  contact had gelegd. Ze vertelde dat  je altijd blijft denken aan een  kind  dat je hebt  weggegeven. Ze vertelde  dat ik niet Joseph heette, maar Barney, naar  mijn opa.  Ik zei dat  ze me Barney mocht noemen.’

			Er viel een gespannen stilte.

			‘En wat hebt u  tegen haar gezegd?’

			Zijn lippen bewogen, maar er  kwam geen  geluid uit zijn  mond.  Hij probeerde  het  nog een  keer;  de woorden ontglipten hem. ‘Ik zei dat  ik haar graag wilde leren kennen.’

			Laure keek  omlaag naar  het dossier. De kunst om onbewogen  te blijven onder het  verdriet van  een ander  had ze nog steeds niet helemaal  onder de knie.

			Joseph keek uit het raam. Toen naar de grond. Vervolgens naar de  keurig verzorgde, stevig  verstrengelde  handen op zijn schoot.  ‘Ik heb gewacht tot  er drie treinen aan waren gekomen.  Niets.’ Zijn  ogen glommen.  ‘Je zou toch denken…’  Een stilte.  ‘Zou ze  niet benieuwd zijn naar wat ze had weggegeven?’

			May  hoestte. Laure  keek haar  fronsend aan  en legde  de papieren uit Joseph Broads dossier in een  andere volgorde. ‘Ik heb veel mensen gesproken die dit gedaan hebben…’ ze gebaarde naar  het dossier, ‘en ik  weet  uit…’ Ze onderbrak zichzelf. ‘Ik ben tot het besef gekomen dat gevoelens van  schuld en spijt het lastigst te  dragen zijn.  Het vereist  moed  om  daarmee om  te gaan  en  soms kunnen  mensen  die niet in voldoende mate  opbrengen. Omdat ze  té gekwetst  zijn. Of  uitgeblust. Ik ben geen professionele psychotherapeut, louter een toeschouwer,  maar ik zou er  toch bij  u op willen aandringen te  overwegen  of uw  moeder  meer tijd nodig heeft.’

			‘Dat zou kunnen.’  Hij zweeg  even. ‘Maar die heb ik niet.’ Tussen die twee uitspraken was zijn uitdrukking verhard.

			Laure nam een  besluit. ‘Drie dingen. Wij bieden u de kans het voorwerp  zelf in een vitrine te  plaatsen.  Sommige donateurs vinden  dat deel van de procedure belangrijk. Ten  tweede vragen we  u te beschrijven waarom  het hier ligt. Ten derde dient u te specificeren wat  er met  het  voorwerp  moet gebeuren als de tijd hier verstreken  is.’

			Hij boog zich over het bureau. ‘Schrijft u  maar op: “Ik ben je zoon en je hebt  me  niet  willen  ontmoeten.” En leg het maar neer waar u wilt. Ik vertrek  vanavond.’

			‘Weet u dat zeker?’

			De enkele traan die ze gezien meende te hebben, had een  piepklein  slakkenspoor  achtergelaten  in  zijn ooghoeken. ‘Dat weet  ik heel zeker.’

			Het ‘dat’ omvatte wat Joseph klaarblijkelijk beschouwde als een mislukking. En hij was  zo’n type  dat niet gewend was aan mislukking.  Zijn woede  en  verwarring waren zichtbaar pijnlijk  voor  hem.  Op haar observatiepost  schoof May zenuwachtig heen  en weer.

			Joseph schoof  het kaartje naar  Laure. Zij pakte het  op, maar  zag  geen spoor  van de gebrekkig  gemaskeerde emotie van zijn  donateur.

			Toen  Nic Joseph Broad  naar beneden  had  gebracht  en  terugkwam,  vertelde hij dat die  voor zijn vertrek een  fikse donatie had gedaan in de daarvoor bestemde bus.

			‘Arme man,’ zei May. ‘Maar  het heeft  hem goed gedaan  om hier te komen. Denken jullie niet?’  Nic noch Laure reageerde. May  keek van  de een naar de  ander.  ‘Zijn  er  momenten dat het jullie te  veel wordt en de positieve  energie opraakt?’ Niet  dat  Laure  daar vanaf de eerste  ontmoeting aan getwijfeld had, maar May was uitgekookt.

			Nic keek op en staarde May recht  aan. Hij was degene die antwoordde.  ‘Nu en dan.’

			Laure schoof het  treinkaartje  in een plastic  hoesje en schreef Joseph Broad/Murry  en de datum op het  daarvoor bestemde etiket.

			May  zat gebogen over het toetsenbord van haar laptop. ‘Krijgen  jullie veel feedback?’

			‘Ja,  heel  veel.’  Nic was  er als  eerste bij. ‘Dat kan ik wel laten zien, als  je wilt.’

			Feedback  werd getrouw bewaard in  de archieven. Velen hadden  iets  achtergelaten. Het bezoek aan het museum heeft me gelouterd, had iemand geschreven. Nu  ben  ik in staat  mezelf  onder ogen te komen, was de boodschap  van een ander.

			Voor ze die avond vertrok, maakte Laure  haar  gebruikelijke  ronde  en liep van zaal  naar zaal om te controleren of alles  in orde  was en op zijn plek stond.

			Haar  broer Charlie zei  altijd plagend dat ze behept was met een Florence Nightingale-chromosoom.

			Misschien was dat  ook zo. Jezelf leren  kennen was  zo’n  immense opdracht. Het  ging  bijna altijd heuvelopwaarts en zelden naar  beneden.

			‘Goed antwoord,’ had Charlie gezegd. ‘Maar jij en  ik gaan geleidelijker  te werk dan veel  mensen  die we kennen.’

			Afgezien van  de lachsalvo’s uit het kantoor boven, waar Nic  en May zich  verschanst hadden, verbraken alleen het getik  van de klok en  het geklik van  haar hakken op de houten vloer de stilte.

			Uitzonderlijk besluiteloos bleef ze dralen in  de deuropening van zaal 3.  Waar moest het treinkaartje  van Joseph  Broad komen? Naast  de pop met het ingeslagen hoofd? Zij aan  zij met de melktand  in het luciferdoosje? Die hadden allemaal iets met elkaar te maken, zoals May  al snel had gezien. Het samenvallen van Jamies  woede  en Josephs wanhoop als  kind voerde rechtstreeks naar een gedeelde ervaring  van volwassenen die kinderen bedrogen.

			Omdat de vloer van zaal  3 nogal ongelijk  was, hadden  ze iets onder  een  poot moeten schuiven van de vitrine  waarin het ingelijste Tsjecho-Slowaakse treinkaartje lag,  met  daarop de datum, de plaats waar het was gekocht  en de bestemming. Het bijschrift  in het  Engels, Frans en  Tsjechisch  luidde:  EEN TREINKAARTJE VOOR DE ROUTE  DIE IN  DE JAREN TACHTIG GEBRUIKT WERD DOOR  MENSEN DIE  VAN TSJECHO-SLOWAKIJE NAAR OOSTENRIJK REISDEN; DE FAVORIETE ROUTE VOOR  DEGENEN  DIE HET  REGIME  WILDEN ONTVLUCHTEN.  VELEN HAALDEN HET NIET.

			In de begindagen van  het  museum waren  sommige  bezoekers nieuwsgierig geweest naar het  verhaal achter  het  kaartje. Laure  vertelde dan over Oost-Europese dissidenten die  op de  grens met Oostenrijk  waren gepakt door de honden of de bewakers – verhalen over vluchten,  angst en onzekerheid.  Op de vraag waarom dit specifieke  kaartje een  verbroken belofte vertegenwoordigde, antwoordde ze  steevast: ‘Ik mag geen details geven’, wat alleen maar tot  meer speculaties leidde.

			Naarmate  het  museum groeide en zich vulde met voorwerpen was de belangstelling voor het kaartje afgenomen, maar zij  kon  er nog steeds geen afstand van doen.

			Ze maakte  de vitrine open,  pakte  het lijstje van ongelakt hout dat  ze had uitgekozen omdat Tomas zo dol was  geweest  op het  bos  en  drukte het tegen haar  borst.
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			Mijn god, wat een grijze plek,  dacht Laure toen  ze de  stad voor  het eerst zag. Dat  was door de ramen  van de  limousine die het gezin Kobes ophaalde van  de luchthaven.  Zo anders dan het veelkleurige Parijs  dat ze goed kende. Of het groene  en bruine Yorkshire uit haar jeugd.

			In de loop van de dagen erna  kwam  ze daarop terug. Er was  wel dégelijk kleur, als  je  er maar goed  naar  zocht.  Die sijpelde door de barokke stenen van Hradčany, de  enorme  burchtwijk op een heuvel van de  stad die ze  kon zien vanuit  de woning  van  haar werkgever in  de Malá  Strana (letterlijk:  kleine zijde)  daar recht onder. Later raakte ze  vertrouwd met de geniepige  zomerse schittering van de rivier de Moldau die de  Malá  Strana afscheidde van de verwarrende stratenmatrix  in de  Staré Mĕsto (de oude stad) en werd  ze getrakteerd  op de strook zomers groen boven  in het Letná-park.

			Het was geen  sexy stad zoals Parijs. Toch had Praag iets dieps  en mysterieus  waar  zelfs  de  zomerzon  niet tot kon doordringen. Aan de basis  lag een  verleden van wisselende  geloofsovertuigingen, van vervolging, van  demonen en muziek. Het was zowel  een gekwelde als een kwellende plek met  een verleden vol tegenstrijdigheden.

			Neem de  zin uit het  boek  Praag voor een prikkie, waarmee  ze zichzelf had bewapend.  ‘Praag, ooit de hoofdstad van het Heilige  Roomse Rijk, kent een  rijke  en gevarieerde religieuze, culturele en politieke geschiedenis.’

			Petr Kobes, haar werkgever,  vertelde haar dat de Tsjechen hun stad  matička  Praha, ‘Moedertje Praag’, noemden, maar, had hij  er met een betoverende glimlach  aan toegevoegd,  je diende ook  te beseffen dat een van  haar beroemdste  schrijvers, Kafka, had geschreven: ‘Dit moedertje  heeft klauwen.’

			In de Staré Mĕsto  zat een  stel zuiplappen tegen  een deur met koperbeslag.  Verderop in  de straat hing er  een op een bankje.  Een lege rumfles rolde treurig over de grond naast hem. In  het voorbijgaan  kon  je  de drank ruiken. Dit was niets nieuws,  dacht  ze. Op elke  dag van de week  waren er thuis dronkaards  te zien. ‘De Engelsen  zijn hopeloos met  drank,’ had  haar prachtige, zij het ietwat hooghartige Franse  moeder eens gezegd.  ‘In  Parijs hebben  ze ook zuip­lappen,’  was  Laures  weerwoord toen. Haar moeder had daar  één antwoord op. ‘Parijzenaars zijn er beter  in.’

			Dit stelletje  zag er wel heel ellendig uit. Niet één  van de grauw ogende mannen  en vrouwen  keurde  haar  ook maar  een blik waardig toen ze hen  met de kinderen passeerde. In dat minicollege over Praag had  Petr haar gewaarschuwd  goed op te letten. ‘De zuiplappen rukken  je  vingernagels  er nog uit als  ze denken dat ze die kunnen  verkopen  voor slivovitsj.’

			Het oude liedje,  dacht ze en ze  pakte de handen van Jan  en Maria nog  wat steviger vast.

			Toch was het niet  het oude  liedje. De  meeste  dingen waren  vreemd  en dat was  het nou  juist.  Nieuwe dingen  tegenkomen en die  in zich opnemen; het was de bedoeling dat  dat haar zou helpen zich  over de schok van haar vaders overlijden heen  te zetten. Halverwege  haar eerste studiejaar was ze  ingestort  en had haar moeder haar  naar Parijs gestuurd. ‘Mijn stad zal je  genezen,’ had ze  gezegd. ‘Je  kunt  altijd terug naar de universiteit.’

			Laure had zich  verzet. Vóór het overlijden van haar  vader had ze  geen idee gehad wat ‘rouw’ betekende.  Wat  het  inhield.  Hoe het in zijn werk ging.  Ze kende er de intimiteiten  van noch het  hardnekkige  vermogen iemand te  gronde te  richten.  Ze wilde, en moest, die  rouw dumpen  bij haar  moeder, haar er verantwoordelijk voor laten zijn.  Haar moeder  was  verstandiger geweest. ‘Het zal je verbazen wat weggaan voor effect kan hebben,’ had ze gezegd terwijl ze  de huilende  Laure wiegde.  ‘Omdat je zo verdrietig bent, zul je op een  andere  manier openstaan voor die ervaring.’ Ze streelde Laures  haar. ‘Daar moet je aan denken.’

			‘Waar  gaan we  heen?’ vroeg Jan.

			‘Naar  het plein van  de oude stad.’ Laure klopte op zijn  schouder. ‘Ik  hoop dat we de goede kant  op gaan.’

			Haar  moeder  had gelijk gehad. Praag was niet  het thuis waar het geoorloofd  was in te storten. En  dat gold ook voor Parijs,  waar ze  zich bij het gezin  Kobes  had gevoegd. In ballingschap zijn werkte inderdaad therapeutisch.

			In  het Parijs dat  ze  vroeger  als kind bezocht, had Laure nooit ook maar een seconde last gehad van heimwee  of vervreemding.  En toen ze de veerpont verliet, op de  trein stapte  en weer uitstapte op  Gare du  Nord, op een  perron dat steevast bezaaid was  met  peuken, was er  niets veranderd. Nergens rook  het zoals in Parijs; toen ze die lucht tot aan de  bodem van haar longen inademde,  voelde ze  de  somberheid van de afgelopen  maanden verschuiven en minder worden.  Drie weken later was  ze  met het gezin Kobes op weg naar Praag.

			Het was  warm  hier. Warmer dan ze gewend was. Een landklimaat. Zeer warme zomers, zeer koude  winters; dat was  wat er was  blijven hangen van de aardrijkskundelessen.  Tot haar verbazing paste het  wel bij haar.  Ze hield van de warmte die afstraalde van ijzeren leuningen en hekken, de  hitte  die  zich over haar  huid  verspreidde  en  de vochtige plek tussen haar schouderbladen. Ze genoot van de manier waarop het diepe,  scherpe blauw van de lucht  de koperen  zon onder de  aandacht  bracht. Die  deed haar denken aan het  boek met middeleeuwse prenten van de  optimistische juffrouw Boyt.  ‘Ik  zal altijd  blijven  proberen jullie beschaving  bij te brengen,’ had ze tegen de groep zestienjarigen gezegd. ‘Dus geef  nou  maar toe.  Vooral  jij, Laure Carlyle. Met die  Franse moeder van je zou jij je bewust moeten  zijn  van deze dingen.’

			Juffrouw  Boyts logica was  Laure  ontgaan.  Niettemin had  ze zo nu  en dan boeken doorgebladerd en hier  en  daar een feitje opgepikt; iets waar ze achteraf  in  toenemende mate blij om was. En nu was ze  hier.

			De warmte mocht  voor Laure  dan weldadig  voelen,  dat was die niet voor haar pupillen: de tienjarige Maria en  de elf jaar oude Jan. Beide kinderen waren plakkerig en chagrijnig, en  maakten hun ongenoegen kenbaar. Het had echter geen enkele zin  om  terug  te  keren  naar  het huis van de Kobes,  aangezien Eva  haar had opgedragen niet voor vijf uur thuis  te komen. Een zekere  onthechting van haar kinderen leek  Eva’s manier van  leven  te  zijn.  Laure,  die  gewend was aan haar eigen moeders doodknuffelende manier van opvoeden, vroeg  zich af of dat wel normaal was.

			Ze had nog  geen  definitieve conclusie kunnen trekken. Zeker, het zorgen  voor  de  twee kinderen  was  bij  lange  na niet zo  gemakkelijk als ze monter  had aangenomen, maar het was een quid-pro- quosituatie. Ze  hief haar hoofd schuin omhoog  naar de  zon.  Er waren onverwachte compensaties.  Zo was het nooit bij haar opgekomen dat kinderen  leuk waren.  En  ook niet dat  ze  hen  zo in bescherming zou  willen nemen.

			‘O, mies Laure, mama wil  graag dat  je  ons  meeneemt  naar  cafés…’ Jan bleek een geslepen pestkop te zijn, dus ze moest haar verstand erbij houden. Maria was  een stuk ernstiger; zij moest  over  dingen nadenken en was snel gekwetst. Omdat ze qua leeftijd  niet veel scheelden, waren zij en  haar broer  rivalen. Bovendien waren ze  nu in een  fase dat ze niet zo  goed met  elkaar overweg  konden.

			Laures Frans was uiteraard nagenoeg foutloos (en de  kinderen spraken voornamelijk  Frans), maar de Tsjechische taal en  munteenheid zouden lastig voor haar  worden. Ze bukte, zette Maria’s hoedje recht en  zei: ‘Zullen we kijken of we ergens  een ijsje kunnen kopen? Maar dan moet jij het  woord doen, Jan.’

			Het drietal was over de Karelsbrug gelopen,  die de rivier tussen de Malá Strana en de Staré Mĕsto overspande. Daar  waren ze af en toe blijven  staan om naar de standbeelden te kijken die voor  een groot deel nog  schade vertoonden  uit de Tweede Wereldoorlog. Beneden  stroomde  een grijsgroene  Moldau  in de richting van de zee. Volgens het betrouwbare Praag voor een prikkie was er in de veertiende  eeuw vanaf deze brug een heilige in de rivier gegooid.  Ongetwijfeld vanwege zijn  overtuigingen, ook al had hij trouw  beloofd aan koning Wenceslaus, die  zijn executie had  bevolen. Persoonlijk deelde Laure haar vaders robuuste  politieke visie:  vorsten waren niet te vertrouwen.

			Vanaf de  brug leidde een straat rechtstreeks  naar het Staré Mĕstoplein  waar, zo zag ze tot haar opluchting,  een paar winkels waren. Alleen bleken  die allemaal gesloten. Op een ervan hing een briefje. Laure  begreep  niet wat er stond, maar vermoedde  dat het iets  wat als: zo terug.

			Ze bleven er een minuut of  vijf rondhangen, maar de  winkels bleven halsstarrig  dicht. De kinderen  werden met de seconde minder meegaand, maar daar was niets aan te doen.  Het ijsje zou  uitgesteld  moeten worden.

			Maria trok aan Laures hand en jengelde  vanwege de  hitte en vermoeidheid. Jan deed het  woord. ‘We willen naar huis,  Laure.’

			Ze wist bijna zeker dat Jan daarmee doelde  op het  comfortabele appartement in de  buurt van  Neuilly, Parijs, waar het  gezin gehuisvest was door Petrs  werkgever,  en  niet op  het huis dicht bij de Sint-Nicolaaskerk in de Malá  Strana, waar  het gezin  voor  de zomer zijn intrek had genomen.

			De  Kobes waren Tsjechisch (niet Slowááks – Eva had  dat  tijdens het telefonische sollicitatiegesprek  met Laure benadrukt) en hadden de afgelopen vijf jaar in Parijs gewoond. ‘Mijn man werkt voor  een farmaceut en reist heel Frankrijk door.  Ik  heb hulp nodig met de  kinderen, vooral omdat we van plan zijn  een groot deel  van de  zomervakantie in Praag door  te brengen.’  Ze sprak zo snel dat  het  Laure moeite  had  gekost  haar te volgen. ‘In het najaar gaan we ­terug naar Parijs.’ Ze  had even gezwegen  en er toen iets aan toegevoegd wat  Laure vreemd  vond. ‘We  móéten terug naar Parijs in het  najaar.’

			Eva was uitgesproken in  haar  vereisten, waartoe  het spreken van  vloeiend Frans behoorde. De details van de duur en de voorwaarden van  de dienstbetrekking – onder andere  geen nagellak – werden uiteengezet in een contract dat  arriveerde op bedrukt briefpapier. PETR KOBES. DIRECTEUR EXPORT, POTIO PHARMA.

			Geen nagellak dus.

			Eva was blond, bleek en geneigd tot piekeren en lange periodes van  zwijgen.  Sinds  de  terugkeer naar Praag  leek ze ook  afwezig en  van streek. Laure wist niet waaraan ze dat moest toeschrijven,  behalve dan dat ze  zich niet kon  onttrekken aan het gevoel dat Eva zich bezighield met iets wat  ver af  lag  van het alledaagse  en zich niet  binnen  het bereik  van haar ervaring bevond. Nog  niet.

			Eva’s  man was het tegenovergestelde van zijn vrouw. Hij  was lang, had regelmatige, knappe gelaatstrekken, sprekende bruine ogen,  droeg  zijn Franse  kleding  met  zwier, ging naar een  dure  kapper en  gebruikte aftershave. Hij  had goede manieren en  leek  er oprecht mee  ingenomen dat Laure voor  het  gezin  werkte.

			‘In Parijs zijn  we communisten in  een kapitalistisch land,’  had Eva uitgelegd,  ‘en moeten we voorzichtig zijn.  Maar  als we naar Praag gaan, moet jíj voorzichtig zijn. Daar ben jij de buitenlander.  We  hebben speciale toestemming moeten  vragen om je  mee te mogen  nemen.’

			Afgaand op de behandeling die de Kobes bij aankomst op  de luchthaven  van Praag ten  deel viel, speelde Petr een rol  van  betekenis  in dit land. Het kostte  haar niet meer dan  een paar minuten om  te concluderen  dat  sommige  communisten meer  gelijk  waren dan andere. Het gezin was  langs  de rij wachtenden naar een speciale uitgang geloodst, waar een glanzende zwarte  auto  stond te wachten. Toen  Laure op  de leren achterbank ging zitten, viel het haar op dat  het stuur van ivoor gemaakt leek.

			Geen  van deze herinneringen hielp haar aan een ijsje.

			‘J’ai envie d’une glace…’ zei  Jan.

			‘Pipi…’ fluisterde  Maria, die zich vastklampte  aan Laure.

			‘Hou nog even vol,  dan probeer ik iets te  vinden.’

			Een kant van het plein werd in beslag genomen  door een rij oude  gebouwen. Daarachter verrezen  de torens  van een kerk,  met sprookjesachtige kantelen. Laure vond het zo prachtig dat ze even wenste alleen te zijn om het  allemaal in  zich op te nemen. Stel je voor  dat  je door het  koele interieur liep  en  als de  prins die op zoek  was naar de schone slaapster de  torens beklom.

			Maria begon nu serieus te jengelen  en Laure boog zich voorover om het verhitte gezichtje  af te vegen. ‘Geen zorgen, we vinden wel een  plekje waar je naar de  wc kunt.’

			Ze loodste de  kinderen naar  het standbeeld  dat het plein domineerde. Door het  ’s avonds laat lezen (Praag  voor een  prikkie  werd een soort bijbel) wist ze dat dat ter nagedachtenis aan Johannes Hus  was gebouwd.

			Het beeld was groot.  Te groot,  vond ze.  En het moest nodig gerestaureerd worden.  Een symbool  van verzet  tegen onderdrukkende regimes. Althans, dat  beweerde  deze nieuwe bijbel. Wat het  ook  was, de mensen die op de treden  eromheen  zaten, gedroegen zich vreemd. Er  leek een soort estafette gaande te zijn.  Iemand liet  zich  op  een  tree zakken,  bleef daar ongeveer een minuut roerloos zitten en  sprong  dan op. Hij of zij werd  vervolgens vervangen, waarna  het weer van voren af aan begon. Het leek  wel of ze getuige was van een  geheime aflossing.

			Ze liet Jan en Maria op de  treden plaatsnemen, terwijl ze bedacht wat ze moest doen en keek hoe  laat het  was. Pas drie uur. Uit wanhoop groef ze  in  haar zak  naar de  snoepjes die ze eerder had gekocht.  Ze hadden gekke kleuren  en smaakten naar  niets bijzonders.

			‘Kijk!’ Jan  wees naar een poortvormige deuropening die bewaakt werd door een  levensgrote  houten pop  met een snavelachtige neus, waarboven een houten bordje was vastgespijkerd.  Daarop was een pop in een pierrotkostuum geschilderd en het woord ­MARIONETY.

			Met een zucht van opluchting vroeg Laure: ‘Houden jullie van poppenkast?’

			Een kwartier later, na de  onderhandelingen  bij het  loket en een bezoek aan de wc met  de  arme Maria,  zaten ze met zijn  drieën tussen een tiental  andere kinderen en  volwassenen.

			Van oorsprong moest de ruimte, waarin  zo’n zeventig mensen konden zitten, deel hebben  uitgemaakt van een woonhuis; sporen  van vroegere  grandeur waren zichtbaar in de kroonlijsten. Het publiek zat op  banken voor een podium dat werd  afgeschermd door felgele gordijnen waarop een  hamer  en sikkel  waren geschilderd.

			Aan de muren  hingen  brede stroken zwarte stof.  In de ruimtes  daartussen waren verschillende silhouetten van zwart papier op wit  papier  geplakt. Een  daarvan  was van een  meisje met een  staart­je. Een ander stelde een  mannenhoofd met  achterovergestreken haar voor. Weer een ander toonde een  betoverend,  uitgeknipt tafereel  van een koets  met dravende paarden onder een sterrenhemel. Ook was er een van  een duivel die met grote ogen opdook voor een meisje  wier  haar  als  een waterval over  haar rug golfde.

			Binnen was het zo  mogelijk nog warmer  dan  buiten; zo’n hitte waardoor je je hevig bewust werd van je  eigen lichaam. Een  deur  die naar de tuin  leidde, was zo wijd  mogelijk opengezet.

			Maria en Jan waren stil geworden. Tot Laures  verbazing pakte Maria haar  hand vast. Laure  streelde haar vingers. ‘Het duurt nu  niet lang  meer,’ zei  ze.

			Een van top  tot teen  in het zwart gekleed meisje, wier  haar schuilging onder een bandeau, schoof  een gordijn voor de deur en  het licht ging uit. In de coulissen werd een volkswijsje afgespeeld op een bandrecorder.  Maria’s  vingers  klemden zich om die van Laure.

			De gordijnen  voor het podium weken uiteen en onthulden een zwarte achtergrond die door één  plafonlamp werd  verlicht. De kinderen in het  publiek ritselden  als korenaren in de wind.

			Na  een  paar minuten  besefte  Laure  dat ze  naar een versie  van De schone  slaapster  zat te kijken.  De goede fee was gekleed  in een tuinbroek en had een  boerenzakdoek op  haar  hoofd.  De slechte fee was een man in een krijtstreeppak met een bolhoed van papier-maché.

			Jan moest erom giechelen. ‘Grappig.’

			Naarmate het verhaal zich ontvouwde, ontdekte Laure  steeds meer over de verborgen  agenda. De  koning en  koningin  waren veeleisende aristocraten, de  hovelingen waren  dom en lui,  en  prinses Aurore was verwend en  behandelde haar kindermeisje  afschuwelijk. De gil die  ze  slaakte  toen  ze  in haar vinger  prikte, was echter  erg overtuigend.  Haar ouders werden  veroordeeld voor verwaarlozing en  naar de gevangenis  gebracht, voordat de hovelingen in  slaap vielen.

			Het  verhaal week  weliswaar  af van de traditionele versie, maar het poppenspel  was voortreffelijk. Na haar aanvankelijke  weerzin tegen het drastisch veranderde verhaal, zwichtte Laure  en lachte en foeterde  ze  met de anderen mee.

			Ze had haar  lesje geleerd  en zorgde dat de kinderen in de  pauze naar de wc  gingen. Toen  ze terugkwamen, waren er  mensen op hun plek gaan zitten en was  er alleen nog plaats naast de  open  deur naar de tuin. Voordat ze hem kon tegenhouden, schoot  Jan  naar  buiten.  Ze liep hem  achterna.

			De tuin, of wat  daarvoor doorging, was een  bescheiden rechthoek die tussen twee grotere was  ingeklemd. De zon kwam niet  overal,  maar het was wel te zien dat de  tuin werd  onderhouden door iemand met  groene vingers. Planten  waren langs de muur geleid. Scharlakenrode geraniums en siergrassen waren  in een stel roestige vuilnisemmers geplant.  Een clematis weefde zich door een hekwerk dat de  rechthoek van de aangrenzende tuin scheidde. In  het midden stond een prachtige stenen,  antiek  ogende zonnewijzer op een pilaar waarin bloemen waren uitgebeiteld. Op de armleuning van de bank tegen de achtermuur  zat een man een sigaret te roken.

			Laure had hem amper in  de gaten, omdat  ze Jan probeerde  over  te  halen terug  te gaan naar  zijn plek. Toen de lichten  gedimd werden en hij  opeens naast haar  stond,  zag ze  hem echter  wel. Hij droeg een gestreept  linnen vest met benen knoopjes die hun  beste tijd  gehad hadden, was  jong, wanordelijk en sexy.

			Hij  wees naar de plek naast haar. ‘Mag  ik?’

			Ze knikte en  wendde zich af om Jan, die zijn zusje  zat te  porren, tot de orde te roepen. ‘Hou  daarmee op.’ Door de consternatie was ze overgestapt op het Engels en ze merkte dat  de vreemdeling haar  scherp aankeek.  Ze  verbeterde zichzelf.  ‘Arrête.’

			Het tweede bedrijf begon met een boerengezin dat zwoegde op een  maisveld en een  opgewekt  lied zong.  Vader en  moeder  waren onopvallend in  zandkleurige tuinbroeken. Hun  zoon had  daarentegen glanzend  donker haar,  dito ogen  en  een gevoelig uitziende mond. Hij droeg een  blauwe broek en een roodgeblokt overhemd.

			Er voegden zich dorpelingen bij  het  gezin  die zich – in tegenstelling tot de  luie hovelingen –  op het werk stortten. De man in  het vest boog zich  naar haar toe  en fluisterde  in vloeiend Engels, maar  met een accent: ‘Ze zingen dat het zo fijn is  om te  werken, mocht je  dat willen weten.’

			‘Geweldig,’  fluisterde  ze terug, ‘maar wat heeft dat te maken met De  schone  slaapster?’

			De duisternis  maakte  dit  gesprek vreemd intiem.

			‘Het maakt duidelijk dat zij geen corrupte aristocraten  zijn. De ouders vertellen ook hoe ze  het hebben getroffen met hun  knappe  zoon, die hen  een handje helpt  en  opbeurt.’

			Was dit  een grap? Petr en Eva hadden haar gewaarschuwd voor dit soort dingen. Met  een blik op haar pupillen besloot  ze dat ze maar beter geen risico kon  nemen. Maria kauwde  op  haar  haar en Jan  ging volledig op  in wat hij  zag.  Sinds haar komst in dit land  werd  ze  zich steeds meer bewust van haar  onwetendheid,  maar ze  wist wél dat ze voorzichtig moest zijn.

			Er  viel een  stilte op het  podium  en  de gordijnen schoven dicht, maar  de  lichten bleven  uit.

			De man schoof dichter naar Laure toe en  ze rook  tabak, vers mannenzweet  en een vleugje lavendel. ‘Hij gelooft in de  macht  van collectieve arbeid,’ zei hij, ‘en in de  goedheid  van de staat.’

			Ze had graag ‘O, dát sprookje’ gezegd, maar  hield zich in.

			Hij tikte met zijn  voet op  de grond. ‘Geen  zorgen, het gaat om de muziek, niet om de tekst.’  Zijn  Engels  was érg  goed. ‘Ik ben Tomas,’  zei hij in haar  oor.

			Ze voelde  de warmte van zijn  lichaam en zijn adem op  haar wang. ‘Ik  ben Laure,’  antwoordde ze voor  ze  er  erg in had.

			Er viel een stilte, alsof ze allebei in gedachten deze nieuwe informatie verwerkten.

			Maria had  een snotneus en  Laure  zocht in haar  tas naar een zakdoek.  ‘Leuk  is dit,  hè?’ zei ze  in het  Frans.

			De nabijheid van zijn lichaam was zenuwslopend.

			‘Verschrikkelijke kleur gordijnen.’ Ze zei het eerste wat  in haar opkwam.

			Hij  schoof  een stukje bij haar vandaan. ‘Bedelaars kunnen  in  dit  land  niet kieskeurig  zijn.’

			De  ruimte  die tussen  hen  was ontstaan,  zat  Laure tot haar ­eigen verbazing dwars. ‘Sorry.’ Vanuit  haar ooghoeken nam  ze Tomas  op.  Naast het vest droeg hij een versleten spijkerbroek en een hemd van kaasdoek.

			‘Geeft niks.’ Hij lachte stralend naar haar en  opeens was  ze een medeplichtige.

			Laure trok  Maria naar zich toe. Ze moest haar  armen om  ­iemand heen slaan – een kind, een minnaar – en  die voelen zoals hij  of zij haar voelde. Iemand vasthouden, of door  iemand  vastgehouden worden, bewees dat je leefde.  Té  lang had ze het gevoel gehad  een gevoelloos,  kil voorwerp te zijn.

			Maria’s hoofd viel achterover tegen Laures borstkas.

			‘Wacht,’ zei Tomas. ‘Leg haar  maar even op  onze  schoot.’

			De gordijnen  gingen open. Jan schoot overeind. Er werd marsmuziek gedraaid  op  de bandrecorder toen de knappe boerenzoon zijn zoektocht naar de prinses begon en daarbij vriendschap sloot met een zwarte beer die hem hielp zich een weg  te hakken door  de doornenhaag.  Uiteindelijk vond hij een  comateuze prinses ­Aurore. Zijn touwtjes deinden  en  zijn houten kniegewrichten trokken krom toen hij zich vooroverboog om haar  wakker  te kussen.  Een kind  op de  rij voor hen  slaakte een verrukte kreet. Maria  ging rechtop  zitten.

			Er drong zich een herinnering op die zo  ongewenst  was dat Laure  haar  ogen  sloot. Voor haar geestesoog zag ze  Rob  Dance, volledig in het zwart gekleed, in zijn studio in Brympton. Ze kon elk  detail  oproepen: plukjes gemorste tabak  op de grond,  vloeitjes op  elk oppervlak en foto’s  die  overlappend op de  muren waren geprikt.

			Over een eerste liefde moest je je heen zetten en wel zo snel mogelijk. Dat had Laure  ergens gelezen en  ze was het ermee eens geweest. Maar snel had het niet gevoeld.

			Zodra de  boerenprins  haar aanraakte,  werd Aurore wakker.  Hun  marionettenschaduwen vielen samen op het decor achter hen.

			Ondanks de  hitte  in de ruimte brak het koude zweet Laure uit. Rob had haar ontmaagd. Heel snel.  Heel  onverschillig.  Bijna  plichtmatig. Na afloop had ze het gevoel gehad berooid te zijn  van  de sensaties waarover ze  zo vaak had  gespeculeerd. Ze had  zich in haar spijkerbroek  gewurmd en gekeken hoe  hij zijn riem vastgesp­te. ‘Je moet gaan,’ had hij gezegd. ‘Tot  ziens.’

			Tijdens het  eindspel wipte Maria verrukt op en neer  op de bank. Kinderen en  volwassenen  klapten luidruchtig en dat gold  ook voor Laure. ‘Ik ben blij  dat je  dit gezelschap waardeert,’ zei Tomas,  terwijl  hij het klamme haar van zijn voorhoofd streek. ‘Er liggen grootse dingen voor  ze in het verschiet.’ Hij wierp een  blik op  Laure en zijn glimlach werd breder. ‘Ik kan ze naar waarheid vertellen dat we voor een internationaal publiek hebben  gespeeld.’

			‘Je  zegt het  maar,’ zei ze. ‘Frans of Engels.’

			Hij draaide zijn  hoofd  opzij en  bekeek haar aandachtig.  ‘Sexy Frans  of  verstandig  Engels. Ik  moet even nadenken wat  ik kies,’ zei hij. ‘En dan  laat ik  het  je weten.’

			Zonder  dat ze het  wilde, verscheen  er een brede grijns op haar gezicht.

			Hij stak een arm op  waaraan  een half  opgezogen snoepje was blijven plakken. ‘Wat is dát?’

			‘O god, sorry. Een van de  kinderen moet  het  uitgespuugd hebben.’  Ze  pakte de zakdoek, wikkelde het snoepje in een hoekje ervan en depte zijn  arm  schoon met de rest.  ‘Er was geen ijs,’ zei  ze bij wijze  van uitleg. Hij leek het te  begrijpen.

			De poppenspelers,  twee mannen en het meisje in  het zwart, maakten een buiging.  De  laatste  zag  Tomas en wenkte hem.  Toen hij opstond, zag Laure dat hij maar iets groter  was dan zij  en erg dun.  Fragiel  zelfs.

			Hij voegde zich  tussen het  gezelschap voor het podium,  gaf hun een hand en maakte  samen met hen een  buiging,  terwijl er nog steeds geklapt werd.

			Later maakte  ze  zichzelf wijs dat het puur  toeval was dat hij  zijn  hoofd omdraaide en haar aandacht trok.

			Het plein in de  wijk Malá  Strana  werd gedomineerd  door de  achttiende-eeuwse Sint-Nicolaaskerk, zonder  twijfel de prachtigste barokkerk  in Praag, aldus  haar ‘bijbel’.  Afgaand op het formaat, de enorme groene koepel  en  interieurversieringen was  het  een machtige tegenaanval in  glimmend goud, pilasters,  fresco’s en golvende bogen. Een  voormalig paleis nam  een andere zijde van het plein in beslag en tegenover de  kerk  bevond zich een reeks  brede arcades. Het huis  van  de Kobes was weggestopt op een binnenplaats met balkons waar je vanaf  de straat kon  komen en besloeg twee verdiepingen met lichte, ruime  kamers.

			Bij  aankomst waren  de prachtige, mooi  afgewerkte  parketvloeren  haar het eerst opgevallen,  omdat die op sommige plekken aangetast waren door het zonlicht. Iemand had die moeten beschermen. Vervolgens hadden de scheuren in sommige muren haar  aandacht getrokken. Op  een of twee plekken zagen die er nogal alarmerend uit.

			In de slaapkamer onder de  dakspanten die haar was toegewezen, had de zon het  ergst toegeslagen:  de vloer  onder het raam  was op sommige plekken wit geworden. Maar het uitzicht uit het  dakraam was betoverend: daken, stukjes van  de Karelsbrug en  daarachter de torens en spitsen van de oude stad.

			Vanavond dineerden de  Kobes en  zij samen, wat ze zo  nu en dan deden. Ze bevonden  zich in de  eetkamer,  waar  ze  uitzicht  hadden op de kerk en het kasteel daarboven. Ze  zaten op  afzichtelijke plastic  stoelen, aten Eva’s pasta van porseleinen borden en dronken limonade uit Boheems  glas.

			Eva had  Laures  bord zo vol geschept  dat ze het niet  allemaal op kon. Ze legde haar  vork neer. ‘Is het altijd  zo  warm in  Praag?’

			‘Nee,’ zei Eva. Haar stem trilde  op een vreemde manier.

			‘In de  zomer wel, ja.’ Petr  wierp zijn  vrouw  een  blik toe.

			Laures ogen zwierven naar de afbladderende  cartouche  boven de dubbele  deuropening, die  ongetwijfeld origineel was. Er was een hertenbok  op afgebeeld die  vocht  met een beer. ‘Wat een prachtig  huis is dit. Weten jullie  wie hier vroeger gewoond heeft?’

			Petr schepte  wat kleverige vleessaus  op  met zijn vork. ‘Waarom wil  je dat  weten?’

			Het kwam er best vriendelijk uit,  maar er zat  een ondertoon in. Waarvan? Ze kon  er haar vinger niet op  leggen. Laure voelde dat ze kleurde. ‘Gewoon,  uit nieuwsgierigheid.’

			Eva betastte  haar haren, die in een mislukte knot  waren gedraaid. Ze zag er een stuk minder verzorgd uit dan  in Parijs. ‘Er heeft  hier generaties  lang een  familie gewoond, maar  die is  tijdens de oorlog  verdwenen. Dat  is  met heel veel mensen gebeurd.  Ze zijn vertrokken zonder hun bezittingen mee  te nemen. Daarna heeft Potio Pharma  dit huis en  een aantal andere aangekocht;  men  dacht dat die wel geschikt zouden zijn voor hun werknemers.’ Ze wendde zich tot Petr. ‘En dat is ook  zo, hè schat?’

			‘Inderdaad,’ zei Petr, wiens blik op Laure  gericht was. Ze had het gevoel dat ze opnieuw beoordeeld  werd, klinisch en emotieloos, en dat  was vervelend. Maar toen glimlachte hij op zijn vriendelijke manier en veranderde alles.  ‘Hoe  waren de kinderen vandaag?’

			‘Ik  ben  met ze naar een marionettentheater  op het  plein in de  oude  stad geweest. Het  was mooi. De schone slaapster.’

			Eva nam een slok water.  ‘Is dat  het gezelschap waar  die band… Anatomie bij betrokken is?’

			‘Zou kunnen,’ zei Petr.

			‘Anatomie?’ vroeg Laure.

			‘Een popgroep. Ze  zijn  erg  bekend  in dit land,’ zei Petr. ‘Eva  is  een keer  naar een optreden geweest en was verliefd op de zanger toen ze terugkwam.’

			‘Dat is helemaal niet  waar, Petr.’

			Petrs  grijns  lichtte zijn  ogen op.  ‘Wel.’

			Eva leek  geschrokken. ‘Kijk uit wat je zegt.’

			Laure moest verbaasd hebben gekeken, want Petr zei:  ‘Popsterren worden beschouwd als  abnormaal  en subversief. Het is niet  verstandig om met ze om te gaan.’

			Eva keek uit het  raam. Toen barstte ze  in  lachen uit, maar het  was een  naar, gestoord geluid.

			‘Je bent moe, Eva.’ Petr sprong overeind. ‘Waarom ga je  niet even  in bad?’

			‘Dat wil  ik niet.’

			‘Ik  sta  erop.’ Hij loodste zijn vrouw de  kamer  uit.

			Na de afwas  ging Laure naar haar kamer om te  lezen. Ze  hoorde haar werkgevers in de tegenoverliggende slaapkamer  praten.  Op een gegeven moment  was  er sprake van  stemverheffing  en voetstappen  op de gang. Vervolgens zou ze gezworen hebben dat  ze Eva hoorde gillen. Houten deuren waren  nou niet  bepaald geluiddicht.  Ze vroeg zich af of Eva zo’n Franse nachtjapon droeg die zij  zou moeten wassen. Die waren stukken verfijnder dan alles  wat Laure of haar moeder bezat.

			Een tijdje later  moest  ze naar de  wc  en  liep de  gang op. De deur van  Petr en  Eva’s  kamer  stond op een kier.  Tegen  beter weten in gluurde  ze naar binnen  en zag  het bed dat werd omlijst door de  deuropening.

			Eva  lag op haar  zij in een met bloed  besmeurde  nachtpon en  Petr stond  over  haar heen gebogen. Hij klemde haar polsen vast en Eva probeerde  zich tevergeefs los  te rukken. Toen  hij van  houding veranderde, zag Laure  dat  zijn handen ook  onder  het  bloed zaten.

			Was dit een seksspelletje? Ze  kon  nergens op terugvallen,  had geen ervaring met dit soort  dingen. Mishandelde Petr  zijn vrouw  of  probeerde hij haar te verkrachten? En dat  bloed?

			Wat het ook was, het was afschuwelijk. Verwoed slikte  ze  het opkomende speeksel door. Was Petr Eva  aan het  vermoorden? Wie kon ze om hulp  vragen?

			Ze was verstijfd van angst en kon zich niet bewegen. Toen  was  het  voorbij. Eva kalmeerde, begon te snikken en mompelde iets  in  het Tsjechisch. Petr  liet haar  los en kwam overeind.

			De  verraderlijke vloerplanken kraakten  toen Laure door wilde lopen. Over  Eva’s  blote,  witte schouder zag Petr Laures geschrokken blik toen hij zich vooroverboog  om zijn vrouw te kussen.

			Laure  stotterde. ‘A-alles  goed?  Moet ik hulp halen?’

			‘Nee.’ Petr liep naar de deur. ‘Het is  voorbij. Eva gaat slapen.’ Hij leek uitgeput en diepbedroefd. ‘Het  is niet  wat  je denkt.’

			‘Maar dat bloed?’

			‘Maak jij  je daar  maar geen  zorgen over. Misschien dat  ik het je op  een  dag  kan uitleggen. Maar  niet nu.’ Hij stak zijn bebloede handen uit. ‘Het spijt  me heel erg.’

			‘Mijn  god, wat ís dit?’

			Ze zag verwarring en verdriet in  zijn ogen, en  haar eigen blik  werd milder. ‘Kan ik iets doen?’

			‘Jou  kan niets overkomen,’  zei hij.  ‘Dat  beloof ik.’

			Ze vluchtte de gang in. Toen  ze  terugkwam, was de  deur dicht.  Ze ging op bed liggen. Praag voor  een  prikkie  zou  geen verlichting bieden en ze richtte haar  energie op het  niet  denken  aan de afschuwelijke,  verwarrende dingen die  zich achter die  deur afspeelden.
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			Laure was net de  plannen voor de  lunch om de samenwerking  tussen het museum en Maison de Grasse te vieren aan  May Williams  uit de doeken  aan het doen toen  de eerste donateur van die dag  werd binnengebracht.

			Het  was een vrouw  van ergens in de veertig die  ooit beeldschoon was geweest maar zó  hevig aan de lijn had  gedaan dat haar huid gefermenteerd leek. Ze had  zwaar opgemaakte ogen met donkere wallen eronder en  professioneel  gemanicuurde nagels. Ze sloeg  de  beleefdheden  over  en  haalde  een bord met houten schaakstukken tevoorschijn, die  ze neerzette  alsof  het  haar tweede natuur was.

			Het gebeurde in stilte. Laure,  die gewend was aan  wachten, nam de tijd om de veelzeggende  neerhangende  mondhoeken van  de vrouw te observeren, maar ook haar  duur ogende leren designjasje.

			Toen de laatste pion  op  zijn plek stond en de twee partijen  het tegen elkaar konden  opnemen,  stak ze van wal. ‘U herkent  mij wellicht niet,’ zei ze in Engels met een zwaar accent,  ‘maar ik ben Adeline LeDuc.’

			‘Ik heb over u gehoord,’ zei Laure.

			May zat de naam al te googelen. ‘U  bent  schaakgrootmeester.’

			‘Ja.’

			May las voor:  ‘Deze titel wordt voor  het leven toegekend.  Momenteel  kunnen slechts  drie vrouwen zich zo noemen.’

			‘Ook dat is  waar,’ zei Adeline. Ze ging verder in het Frans.  ‘Maar het heeft geen  zin  om… Ik probeer  genderbeleid te vermijden.’

			Laure  vertaalde het voor  May en  wees  op  de  schaakstukken.  ‘Wat  een prachtig  schaakspel.’

			Adeline haalde haar ogen van het bord. ‘Het is op mijn  aanwijzingen met  de  hand gemaakt.’

			‘Mag ik?’ Laure stak haar hand uit en pakte een  koning. Hij had  kort haar, droeg een harnas en  een wapenkleed met een vierdelig wapenschild  waarop de  Britse leeuw duidelijk  te zien  was.  ‘Verbeeld ik het  me of is  dit Hendrik V?’ Ze pakte nog een stuk:  een  jongeman die  een sjaal een paar keer om zijn hals had gewikkeld.  ‘Hamlet?’ Ze gebaarde naar het bord. ‘Personages van Shake­speare?’

			‘Dat klopt.’

			‘Een lofbetuiging  aan  de Engelsen?’

			‘Volgens  mij kun je wel stellen dat Shakespeare boven nationaliteit  uitstijgt.’

			Weer vertaalde Laure het voor May,  die zei: ‘Mee eens.’

			Laure hield het  Hamlet-schaakstuk in  de palm van haar hand. Op het bord  stonden de  pionnen: een Julia met golvend haar,  een petieterige Feste, een slanke Rosalind gekleed à la garçonne. Daar stonden de dwazen  en helden. De roekelozen  en de stompzinnigen. De edelen en  de schooiers – alle  menselijke  eigenschappen  en  stommiteiten werden door deze figuren  vertegenwoordigd. ‘Verbijsterend dat ze zo  herkenbaar zijn,’ merkte ze op.

			‘Als  je Shakespeare  kent,’  kwam May in gebrekkig  Frans  tussenbeide.

			‘Ik  heb het laten maken als  huwelijkscadeau. De man die dat gedaan  heeft,  verstond zijn vak. Hij is  overleden.’ Ze slaakte een zucht  die doortrokken was van spijt. ‘Hij  begreep dat  elk  stuk  bestand moest zijn tegen regelmatig vastpakken.  Het was essentieel  dat  ze kundig vervaardigd en  mooi uitgebalanceerd waren.’ Een gemanicuurde  hand schoot over het bord  en een witte  pion werd verplaatst  voor de  strijd. ‘Wellicht interesseert het  u dat  ik zojuist een klassieke openingszet  heb gedaan.’ Ze wachtte op Laures vertaling. ‘Daar  heb  ik  een  paar keer mee gewonnen.’

			May was gefascineerd.  ‘Welke tegenzet zou u  doen?’

			In  reactie daarop zette  Adeline  LeDuc de zwarte pion tegenover  de witte. ‘Daarmee heb ik die twee uitgeschakeld en kan ik  de loper  verplaatsen.’

			Ook bij deze ontmoeting was er sprake van een onthulling. ‘Wilt u ons vertellen waarom u zo’n schitterend  voorwerp aan  het museum  doneert,  madame LeDuc?’

			May mompelde: ‘To  be or not  to  be… En dat is waarschijnlijk niet gebeurd?’

			Laure  wierp haar  een  vermanende blik toe.

			‘Mijn echtgenoot was ook een  groot  schaker,’  zei Adeline. ‘Dit  spel stond in onze  slaapkamer.  Soms, als een van ons ’s avonds piekerde  over een zet,  stonden we op  om die op het bord uit  te  proberen.’ Ze betastte  de tweede koning: Macbeth met een dolk in zijn  hand. ‘We dachten dat het zou werken. In het  begin beloofden  we elkaar dat we  het niet erg zouden vinden als  de  ander  meer  toernooien  won en meer geld  verdiende. Het  bleek niet zo  te gaan. Ik bleef  maar wedstrijden winnen, maar verloor het  huwelijk. ­Pierre heeft zijn best gedaan. We  hebben allebei ons  best  gedaan. Hij verborg  zijn jaloezie en ik deed luchtig over  mijn overwinningen. Soms hield  ik  die voor hem  verborgen. Een  keer heb ik met  opzet  een  belangrijk toernooi  verloren.’

			Laure vertaalde het.

			‘Mannen,’ zei May.

			Adeline LeDuc begreep het en schudde haar  hoofd. ‘Dat  is te gemakkelijk.’ May  kreeg  een kleur.  ‘Het had ook  andersom kunnen zijn.  Als Pierre  grootmeester was geworden,  zou ik wellicht erg jaloers zijn geweest.  Het is niet goed  om  getrouwde mensen  op hetzelfde vakgebied  te  laten concurreren.’ De uitdrukking in  de ogen  was somber. ‘Hij heeft  de belofte niet kunnen waarmaken.’

			Laure  knikte. ‘Ik begrijp  het.’

			Adeline pakte Macbeth – de  zwarte koning – en liet  hem de  strijd aanbinden  met de witte  koning, Hendrik  V. ‘Ik  zou  het spel graag op een plek zetten waar  mensen  kunnen  zien hoe bijzonder het is.  Ik kan er nooit  meer mee  spelen en mijn  ex-man weigert het  aan te raken.’ Ze  tikte Macbeth om. ‘Schaakmat.’

			‘Mooi,’ zei May.

			‘Madame,’ Laure stond op, ‘het was me een genoegen u te ontmoeten en te praten over de schaakstukken. Mijn collega’s en ik zullen nadenken over de  beschikbare ruimte…’

			Wellicht omdat Laure hiermee  aangaf dat  het gesprek voorbij  was, liet Adeline LeDuc  haar minzaamheid  varen. ‘Mijn man  moet  ervan langs krijgen.’  Ze verzamelde de schaakstukken en  klapte het bord dicht. ‘Ik merk dat  ik geen indruk op u  maak,’ zei ze tegen Laure, waardoor  duidelijk werd wat voor soort tegenspeler  zij  bij  een schaakwedstrijd  kon  zijn.

			Nadat  Laure Adeline had overgedragen  aan Nic  keerde  ze terug naar de ontvangstkamer.  May zat achter  haar  opengeklapte laptop uit het raam te staren. ‘Wat dacht je hiervan?’ Ze  las haar aantekeningen voor. ‘“Los van de  voorwerpen zijn er heel veel dingen opgeofferd  in het museum. Fragmenten uit  levens  die  niet  volgens plan zijn verlopen en  worden  aangeboden in woede, in  berusting, in  wanhoop, maar soms ook met  opluchting en een  verlichte  geest.”’ Ze  keek op en wat ze las in  Laures uitdrukking bracht  haar zichtbaar in  de war. ‘Je gaat het  schaakspel niet opnemen in de collectie, hè?’

			‘Nee.’

			‘Verdomd  als ik weet waarom  niet.’

			Laure liep naar het raam  en May kwam  bij  haar staan. Samen keken ze uit over het Parijse daklandschap, dat glorieus  corrodeerde  in  het  zonlicht. ‘Als je meedoet aan  wedstrijden wil je die  winnen. Dat is de  aard van het beestje, toch?’

			May zat weer met haar  handen aan haar haar.  ‘Ik snap het niet.’

			‘Als ze in dezelfde competitie tegen elkaar moesten spelen, zou er  altijd  een van de twee  dominant zijn. De belofte  die ze  elkaar  gedaan hebben, was vanaf het begin niet  realistisch. Het was niet  echt een belofte. Het was  een  manier om het  huwelijk  doorgang te laten  vinden.  Dat moeten  ze geweten hebben.’ Met tegenzin wendde Laure zich  af van het uitzicht. ‘Met zo’n  beperkte ruimte moet ik lastige knopen  doorhakken. Het schaakspel is er  een van.’

			Op weg naar  beneden  bleef May  staan en vroeg: ‘Hendrik V heeft  de Fransen  verslagen, toch?’

			‘Dat kun je beter niet hardop zeggen in Frankrijk,’ antwoordde  Laure. ‘Maar, inderdaad, dat  heeft  hij gedaan.’

			‘Dus afgezien  van al het andere vertegenwoordigt  het schaakspel een onverkwikkelijk verleden?’

			‘Zo zou je het  kunnen zien.’

			‘Hmm,’ zei ze,  waarna ze Laure  wederom verbaasde. ‘De geschiedenis met  de mantel der liefde bedekken is gekkenwerk. Daar  krijg je  later altijd last van.’

			Laure rende de resterende treden  af. ‘Maar het  kan  wel voorkomen dat je krankzinnig wordt.’

			May volgde Laure als een warmtezoekende raket. ‘Weet je dan hoe  het is  om krankzinnig te worden? Of om overspannen te raken?’

			‘Zei  ik dat  dan? Het was  een observatie,  meer  niet.’

			Aan  het eind  van haar avondronde leegde Laure de donatiebus, noteerde het bedrag  op de  online spreadsheet, sloot de  computer in de kiosk af  en liep naar boven. Daar leunde  ze tegen  de deurpost  en keek naar  Nic en May, die reisverhalen uitwisselden.

			Nic  leunde met  een magere bruine arm op de vensterbank. May zat op zijn stoel  naar hem te  kijken.

			‘Wedden van niet?’ Haar lach  was stralend.

			Laure liep naar Nics bureau. ‘Heeft  hij het over die keer  dat  hij met één hand de  Everest beklom?’

			‘Zoiets.’ May kon haar ogen  niet van Nic afhouden.  ‘Moet ik hem geloven?’

			‘Dat hangt ervan af hoeveel je  van  sprookjes houdt,’ antwoordde Laure liefdevol.

			‘En  met zo  iemand  moet ik werken,’ zei Nic. ‘Ik heb een zwaar leven.’

			Laure pakte  het boek met gedichten  van Philip Larkin op dat in zaal 1 had  gelegen  en terug  moest. De opdracht Mannen geven  ellende door aan mannen voorin was  door  een  laaiende  echtgenoot aangepast.  Hij had  het eerste ‘mannen’ doorgestreept en vervangen door ‘vrouwen’.

			May stond  op. ‘Ik  had  allang  weg moeten zijn. Maar  ik wilde  nog  vragen hoelang  voorwerpen in het museum blijven.’

			Laure pakte haar tas  van onder het bureau. ‘Sommige zijn hier vanaf het  begin, maar meestal is het een  jaar of drie. Door die wisseling  komen bezoekers terug om naar  de  nieuwe dingen te kijken. Elk voorwerp is  zowel  op papier als  digitaal gecatalogiseerd.  Als we het  wegdoen, nemen  we  contact  op met de donateur om te vragen  wat zij  willen dat we ermee doen.’

			Zodra ze op straat was,  voelde ze zich  zo  moe  dat  ze haar eetafspraak  belde om  af te  zeggen. ‘Ik ben kapot, Simon. Het spijt me heel erg. Kunnen  we een nieuwe afspraak  maken?’

			‘Tuurlijk, joh.  Met mij  kun je alle kanten op…’

			‘Sorry.’

			Simon, die  als advocaat  werkte voor  Nos  Arts en France, was een goede  vriend  geworden. Ze hadden elkaar  ontmoet  tijdens  de onderhandelingen  over de bescheiden subsidie van  Nos Arts. Later was er een anonieme sponsorovereenkomst aangeboden die beheerd moest  worden door Nos  Arts en Simon had ermee ingestemd dat op  zich te  nemen. Aanvankelijk was  die overeenkomst jaarlijks herzien en vervolgens was die zomaar  opeens verhoogd naar  een genereuze vijfjaarlijkse  financieringsovereenkomst. Extra raadselachtig waren de voorwaarden, waarin het Laure, haar gevolmachtigden of haar team verboden werd  te vragen wie de sponsor  was.

			Ze had willen weten waarom. Waarom  zou zij zo’n  mazzel hebben?  Simon had  geantwoord dat  er  tussen hemel en  aarde veel  dingen niet te verklaren waren en dat dit er een van was. Hij  zei ook dat ze in  haar handen  mocht knijpen.

			Simon was zo’n zeldzaam type dat erin slaagde zowel discreet als  dol  op roddelen  te zijn,  maar hij  had nog niet  eens een  típje van  de sluier opgelicht.  ‘Ik ben een professional,’ had  hij met  die  scheve glimlach gezegd waar ze zo van was  gaan houden.  ‘Hoe dan ook,  zo  blijf jij geïnteresseerd in mij.’ Simon was een trouwe  echtgenoot van  Valerie, met wie hij drie kinderen had, maar hij vond het leuk om te  doen of dat niet  zo  was.

			‘Ik hou ontzettend veel van je, Simon. Geef Valerie en mijn peetdochter een kus  van me.’

			Het was druk op de  Rue de la  Grange-aux-Belles. De avond verzachtte  de ruwere contouren van de stad, terwijl daagse  stadsgeuren werden  overgenomen  door die  van gepofte knoflook, kurkuma, allerlei soorten parfum en sigarettenrook.

			Ze liep langzaam en speurde tussen de weggegooide kranten en verpakkingen van afhaaleten  naar een  teken van leven. Halverwege de straat passeerde ze een kuil en werd getroffen door  de stank van bedorven water en rottende dingen.

			Ze kreeg het steeds benauwder  over Kočka.

			Tegen  de tijd  dat Laure het driehoekige lapje grond  bereikte waar  ze haar doorgaans  trof, was dat verergerd tot iets wat in  de  buurt van  angst kwam. Als Kočka ergens anders  heen  was gegaan, haar zware, pijnlijke bestaan achter zich aan  had gesleept, had ze dan  wel een toekomst? Een levend wezen dat zo ongeliefd en onverzorgd was,  ging tegen de natuur in.  Ze  nam het  zichzelf kwalijk  dat  ze  niet eerder had ingegrepen.

			Maar  Kočka was er, op de gebruikelijke plek, uitgestrekt op de hobbelige  grond  met brokken beton.  Toen  ze Laure zag naderen, hief ze haar  kop.  De  grote ogen waren troebel en  ze  hijgde.  Naast haar lagen  drie pasgeboren kittens,  waarvan  er twee nog  in het vlies  zaten.  Geen  van de  kleintjes bewoog  en  Laure  wist dat ze het niet  gered hadden.

			Ze haalde de fles water uit  haar  tas en  spoot een beetje in Kočka’s bek. De kat leek  dankbaar  en slikte het zwakjes door. Laure pakte haar mobiel en belde de dierenarts  met wie ze  al  een afspraak had  gemaakt. Op  het antwoordapparaat  werd  verteld  dat ze bij  een  noodgeval naar de dichtstbijzijnde  dierenkliniek moest gaan.

			Laure trok haar vest uit, legde  Kočka erop en  wikkelde  de kat in de wol. Huiverend raapte ze  de  nog vochtige kittens op,  legde ze behoedzaam in haar tas en hield een taxi aan.

			De  dierenkliniek had te  maken met een  recordaantal gewonde  en achtergelaten dieren. ‘Weer  zo’n periodieke  aanval van  onmenselijkheid van  de  mensheid,’  merkte de  dierenarts op toen Laure Kočka op  de onderzoekstafel  tilde en haar kittens  uit  de tas  haalde.  De kat  moest  die  geroken hebben,  want ze  draaide haar kop om en mauwde zacht klaaglijk.  De dierenarts  boog zich  over haar heen  en onderzocht haar grondig,  betastte haar nog gezwollen buik en zocht naar bloedende  plekken. ‘Ze was niet sterk genoeg om ze eruit  te  persen.’ Hij wierp  een blik op Laures geruïneerde vest. ‘Zonde.’

			‘Inderdaad,’ zei  ze.  ‘Het was  duur.’

			Ze keek toe en ademde de geur  in van bange dieren  vermengd met ontsmettingsmiddel die de  kamer binnendrong, terwijl hij Kočka  de hele rimram toediende: vitamine-injecties, antibiotica en een middel om de melkproductie te stoppen.  Hij  keek één  keer op  van Kočka’s  uitgestrekte lichaam en zei:  ‘Dit gaat u een fortuin  kosten.’  Ten slotte legde  hij de  dode kittens op  de  tafel naast hun moeder. ‘Ze moet even  de  tijd krijgen  om te rouwen.’

			Ze keken  hoe de  broze, gewonde Kočka de kleintjes om beurten besnuffelde.

			‘Ik  ben bang dat  u haar  weer mee zult  moeten  nemen,’ zei de dierenarts uiteindelijk.  ‘We  hebben  geen plek.’

			‘Dat kan ik niet.’ Haar o zo  ordentelijke  leventje op zijn kop zetten? Het wel en wee uit het verleden  binnenlaten? Ze keek  neer  op de kleine  kat die  probeerde  afscheid te nemen  van  haar kittens. Ze greep  zich vast  aan  de rand van  het instrumentenkarretje en worstelde zich langs de brok in haar keel:  ‘Ik mag geen huisdieren houden.’

			De dierenarts gebaarde dat  ze het karretje  los moest laten. ‘Hygiëne,’ zei hij niet  onvriendelijk. Als expert in dit soort situaties gaf hij haar een tissue. ‘Volgens mij  wonen de meeste dieren op plekken waar zogenaamde regels  gelden. Kočka  kan niet  meer  op straat  gezet  worden. Waarom hebt u haar  dan hier  gebracht? Als  ze beter  is en  wij  minder  vol zitten, kan  er misschien iets geregeld worden.’ Hij zweeg even. ‘Wellicht moeten  we  haar  uit haar  lijden verlossen.’

			Ze staarde de  dierenarts  aan. Hij had deze situatie  duidelijk eerder meegemaakt en  kon dit,  omdat hij  zo vriendelijk en kundig was, zonder blikken of  blozen zeggen.

			In  het huis van  madame Poirier  was een wel heel  luidruchtige ruzie  gaande. Niettemin kostte het smokkelen  van  de kartonnen doos met  Kočka  langs madame  Poiriers wachtpost moed en vindingrijkheid. De  oude vaardigheden  die  ze in Praag  had opgedaan  kwamen boven. Bewegen in een  normaal tempo.  Niet  om  je  heen kijken. De piepkleine Kočka was zwaarder dan  ze eruitzag, maar  Laure  struikelde  niet  op de trap.

			Zodra  ze binnen was  zette ze de doos op de grond  en  liep door naar de slaapkamer.  De  föhn  lag  op  het  bed, waar  ze hem die ochtend had neergegooid, en dat gold ook voor de make-upspullen op het plankje bij de spiegel.

			Achter in  de kast waar ze haar linnengoed bewaarde vond  ze een versleten badhanddoek.  Die spreidde ze uit  over een leunstoel in het zitgedeelte.  Ze tilde Kočka, die  zat te miauwen  in de doos, op de  stoel.

			De dierenarts had haar gewaarschuwd dat een in wezen  wilde kat geen respect zou hebben voor haar  interieur en zich wellicht  opgesloten zou voelen, maar  daar was  Kočka waarschijnlijk  te zwak en versuft  voor. Laure  hurkte naast haar neer, aaide  het  kopje  en voerde haar  een voor een de kattenbrokjes die de dierenarts haar had meegegeven.

			Na  een  tijdje viel Kočka in slaap; dat ze  ademde was nauwelijks  te zien aan  haar opgezwollen maar  uitgemergelde  lijf. Omdat Laure niet van haar zijde  wilde wijken, nestelde  ze zich op de grond naast de stoel en pakte  haar laptop.  Cijfers. Plannen. Begrotingen. Met de beweging van een vinger  gleden die  over  het scherm en verdwenen. Ze nam  niets in zich op.

			Kočka  mocht  dan rustig  zijn, dat gold niet voor Laure. Ze boog  zich opzij en haalde het  ingelijste treinkaartje uit haar tas. Ze had  besloten het uit de  collectie te halen.

			In gedachten herhaalde ze  het gesprek met May.

			Maar waarom Tsjechisch?

			Ik  heb daar  een  lange zomer gewoond.

			En dat  is een verbroken  belofte?

			Uiteindelijk bleek dat wel zo  te zijn, ja.

			Ze zat lange tijd met de lijst op haar knieën.  Tomas had geweigerd  het land te  verlaten tot duidelijk werd dat hij  geen  keus had. ‘Ik vecht via  de muziek,’  had hij in  de begintijd  tijdens  een van  hun vele  discussies  gezegd als ze bier  dronken in de zon of langs de rivier slenterden.  ‘De patriot blijft. Trouwens, wat zou er gebeuren als  ze me oppakken?’

			Daar had ze wel een antwoord op  gehad.  ‘De gevangenis.’

			Hij had een pluk van haar haar  gepakt. ‘Je hebt zojuist bewezen dat je een westerling uit een softe, liberale cultuur bent.  Als  ik gepakt word, zullen  ze  informatie uit me trekken, hoezeer ik me ook probeer te verzetten. Ik kan de anderen  niet in  gevaar  brengen.’

			‘Trekken?’ Ze had er een grapje van gemaakt.

			Het was niet  grappig. Het zou nooit grappig zijn.

			‘Oké dan:  uit me  halen.’

			In  het communistische Praag leidde je  een bestaan aan het oppervlak,  terwijl een parallel bestaan met een eigen taal en allegorieën verborgen werd  gehouden.

			Hij had het beter niet kunnen doen,  maar Tomas’  vriend Milos  had haar  verteld over de ontsnappingsroutes. Tegen die tijd  kenden ze  elkaar goed genoeg.

			Met de Trabant naar Hongarije rijden en  proberen de  grens  over te komen. ‘Kijk uit  voor de honden, die zijn berucht.’

			Naar  Berlijn  reizen, een contactpersoon uit  het Westen regelen om met  vervalste papieren het land  binnen te komen en een  uitwisseling organiseren in het Tränenpalast, waar  de Ossi’s  en Wessi’s  gedwongen  werden afscheid van elkaar te  nemen.  ‘Zeer riskant en alleen aan te raden  voor  Duitstaligen.’

			Met de trein van Praag naar Oostenrijk. ‘De optie Wenen.’

			Degene die op de  vlucht was, kreeg de instructie  naar het restaurant aan de zuidkant  van het Wenceslausplein  te gaan, dat  gerund werd door Milos’ vader, tussen de  tafels door te lopen en het pand  aan de achterzijde  weer te  verlaten. Vervolgens diende je naar de  telefooncel aan het eind  van de  straat te lopen.  Als er een touwtje  om de  hoorn was gebonden, moest  je het  nummer  draaien dat  je gekregen had en wachten op  het codewoord. (Als er geen  touwtje hing, werd het plan  afgeblazen.) Daarna moest  je je een weg banen naar het  onderduikadres dat werd gebruikt  door  reizende dissidenten (het  gerucht ging dat dat geleid werd door  de  Britten),  waar je na het noemen van  het juiste codewoord  nieuwe papieren kreeg  en  een fiets om  naar  het  station te rijden.

			De resultaten  waren fiftyfifty.

			Maar toen had iemand uit kwaadwillendheid, nonchalance of per ongeluk zijn mond voorbijgepraat en was de zorgvuldig  geconstrueerde  keten verbroken. Waar en door wie? Milos? Lucia, de Boudica-achtige strijdster  voor  een nieuw regime?  De  naamloze contactpersoon die  het  codewoord  doorgaf?

			Haar ogen vielen dicht  van  vermoeidheid en haar ledematen  waren zwaar. Toch wist ze dat dit zo’n nacht  zou worden  waarin ze niet veel zou slapen.  (Xavier  werd daar vroeger altijd  gek van.)

			Kočka werd  een paar keer  onrustig mauwend wakker. Laure,  die de wacht  hield op  de vloer,  kalmeerde  haar zo goed als ze kon. Vlak voor  de ochtendschemer dommelde ze in.

			Tomas speelde piano. Dat verbaasde Laure,  omdat  hij liever gitaar speelde.

			Zijn haar was  atypisch kortgeknipt en ze zag een witte streep aan  de bovenkant van zijn door de  zon verbrande  nek.

			‘De toetsen zijn stroef,’ zei hij. Zijn Engels was correct,  hoewel hij  het met een accent uitsprak. ‘Ik  moet twee keer zoveel kracht zetten.’

			Hij speelde Beethovens ‘Ode an die Freude’,  wat  ook helemaal niet zijn muziek  was. ‘Ik weet  dat het  voor het Westen een cliché is,’ zei hij,  terwijl hij zich omdraaide en  haar  aankeek.  ‘Maar voor ons niet.’ Hij draaide zich weer naar de toetsen. ‘Voor ons is het einde  van de  oorlog nog ver  weg.’ Hij speelde verder. ‘Muziek  is  de beste  strijder en zal het  gevecht moeten leveren.’

			Het  vulde haar  oren met een  subliem geluid.

			‘Mijn god,’ hoorde ze zichzelf  zeggen.  ‘Ik heb  zo lang op je gewacht.’

			‘On arrive.’ Zijn Frans was  lang niet zo  goed als  zijn Engels en in Parijs  zou hij het lastig hebben gehad. ‘On arrive.  Dat beloof ik.’

			Mij  zijn de ogen geopend, dacht ze. Ik ben duizelig, in vervoering  gebracht, grenzeloos. Ik had  nooit durven  dromen dat je, als je verliefd was,  tegelijkertijd dolblij en volkomen op je gemak kon zijn.

			Kijken naar  hem achter de  toetsen  benam  haar  de adem.

			De klanken stierven stukje bij beetje weg toen ze langzaam  ontwaakte.

			De droom was zo meeslepend en intens geweest dat het Laure enige  tijd  kostte om  zich  te  oriënteren. In eerste instantie zei Kočka’s  kopje, dat  vanuit de stoel op haar neerkeek, haar helemaal niets.

			Met moeite kwam ze overeind; Kočka moest op de kattenbak. Ze  tilde het nog steeds slappe lichaam  van de stoel en zette de kat in de bak die  aan  de torenhoge rekening van de dierenarts was toegevoegd.

			Kočka protesteerde, maar leek het te begrijpen. Laure  wendde zich  af. Zelfs katten  hadden privacy  nodig.
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			In het museum stond de telefoon roodgloeiend, voornamelijk vanwege de  samenwerking met Maison de  Grasse.

			May, die wachtte tot  Laure tijd  voor haar  had, zat op  het randje van  Nics bureau met  hem te  praten. Tijdens het  bellen observeerde Laure hen. Ze  wisselden grapjes, zinspelingen en  plagerijtjes uit. Iets zei haar – en  ze wist niet goed  waarom – dat ze heil  zochten bij elkaar.

			Nic  legde zijn hand op Mays  arm,  Mays blauwgrijze  ogen  schoten naar die van Nic en bleven daar hangen.  Laure schrok.  Ook zij had zulke woordeloze, prikkelende gedachtewisselingen gehad die een schok door lichaam  en  ziel veroorzaakten.

			De  telefoontjes bleven tot ver in  de lunchpauze  doorgaan. ‘Sorry.’ Eindelijk legde Laure  de telefoon neer. ‘Ik moet even gaan kijken hoe het  met  mijn zieke kat is.’

			Nic  kon  zijn ogen niet  van  May afhouden. ‘Je zei  dat je  geen kat had toen  ik je dat vroeg.’

			‘Toen  had ik er ook geen.’

			May  stelde voor met Laure  mee naar huis  te lopen. Dan kon ze vandaar naar  haar volgende  interview met een kledingontwerper in Le Marais. ‘Heel spannend.  Ik ga  een middag doorbrengen in een Parijse dakkamer.’

			Nic  wierp Laure  een blik  toe  die ze opvatte als  een  waarschuwing. Bij de eerste gelegenheid  nam ze hem  apart. ‘Wat wil je  me duidelijk maken?’

			Ze  had nog  nooit iemand zo geschrokken gezien  als de normaal zo kalme  Nic. ‘Luister,  ze is behoorlijk meedogenloos als het om haar werk gaat.’  Laure wist dat ze hem uit zijn  lijden zou moeten verlossen,  maar het  was  onweerstaanbaar  om hem  te zien worstelen  met zijn loyaliteiten.  ‘Maar  diep in haar  hart is ze een schat.’

			Laure had nog  nooit  zo’n zielig geval meegemaakt; ze  kreeg  bíjna medelijden met de  hulpeloze Nic. Ze  vertrok haar mond. ‘Zal ik dat tegen haar  zeggen?’

			‘Néé.’  Hij had  in de  smiezen  dat ze hem  alleen  maar zat te sarren en voegde  eraan  toe: ‘Ik wilde gewoon zeker  weten dat jij  wist dat ze… als een forensisch  arts  te  werk kan gaan.’

			Ze  keek  Nic indringend aan en bedacht dat  hij  degene was, en niet zij, die  een duik nam  in het  wervelende,  van lust doordrenkte  water. Maar ze was  wel degelijk bekend met de  verbazingwekkend intuïtieve  reacties, de anticipatie  vermengd met ademloosheid en,  in het gunstigste geval,  de begeerte. Nu  ze  daarover nadacht, voelde ze  weer  die oude vlaag van  spijt. Maar goed,  verdriet en geheimen hoorden bij het  leven en ze had  zichzelf  geleerd ermee  om te  gaan. Ze glimlachte naar hem. ‘Jij moet  ook uitkijken.’

			Samen liepen Laure en May naar het kanaal en sloegen  toen  af naar Laures straat. Laure vroeg naar Mays opdrachten en May  vertelde dat  ze artikelen  ging schrijven over de kledingontwerper die inspiratie haalde  uit Marokko en over een net geopende vlooienmarkt vlak bij  de Bastille.  De opwinding  en professionele honger  straalden van haar af  – en Laure hoorde  een  echo van  haar  jongere zelf; May sprak net zo  snel  en intens  als  zij  had gedaan.

			‘Wie  heeft je naar Parijs gestuurd?’

			May  bleef staan om blaadjes die  aan haar roze  met  zwarte  sneakers waren  blijven plakken te schrapen.  ‘Niemand.  Ik heb  gespaard  en de  gok gewaagd.’

			‘Wat dapper.’

			‘Of wanhopig.’

			‘Om bij je moeder weg te gaan?’

			‘Het alziend  oog, ja.’ Ze was  prikkelbaar. ‘Ik wilde een leven. Ik wilde een carrière.’

			Voor  één keer waren de geluiden  op  straat minimaal. De  herfstzon  was op zijn allermooist en Laure inhaleerde de geur van droge bladeren, een bakkerij, water en  heel  vaag specerijen.

			‘Je houdt van  Parijs,’ stelde May vast.

			‘Ja.’

			‘Een beetje? Heel veel?’

			‘Parijs is een  deel van me geworden.’

			‘Was het met  Praag  net zo? Of  Berlijn?’

			Laure  dwong zichzelf om niet opeens te blijven  staan. ‘Heb  ik het ooit over Praag of Berlijn gehad?’

			‘Niet met zoveel woorden.’ May schoot  langs een tentje dat op de kade  was opgezet en waar een campinggasstel scheef tegenaan leunde. ‘Ik  heb een beetje huiswerk gedaan.  Je had  een  baas die  een hoge pief bij de communisten was? Toch?’

			‘Geen commentaar.’

			‘Ik weet dat  je het  afschuwelijk vindt om over  jezelf te praten, Laure, maar dit gaat niet  om grote,  ingrijpende dingen. Gewoon  achtergrond. Ik hoop…  Ik  weet… dat het  artikel nuttig  zal zijn  als ik  het  goed doe. Voor ons allebei.’ Haar blik  schoot van de bomen naar het water en  naar  de  bruggen;  ze nam alles in zich op. ‘Het kan goed  worden. Echt goed.  Dat voel  ik  aan mijn water.’

			‘Wacht  even,’ zei  Laure. Ze keerde terug  naar de  tent, boog zich voorover en zette het gasstel recht. ‘Ze hebben al zo weinig,’ legde ze uit toen ze weer bij  May was.

			May  deed nog een poging. ‘Wisten de Britten dat je voor een communist werkte?’

			Laure draaide zich met een ruk om. ‘Nu ga je te  ver,’ zei ze. ‘Daar  heb je níéts  mee te maken.’

			‘Behalve  dat de geschiedenis  niet herschreven  kan worden  en voor  het oprapen  ligt.’

			Daar  zat  wat in.  ‘Je  hebt  gelijk,’  gaf Laure toe.

			May oogde maar een  heel klein beetje  zelfvoldaan. ‘Dank je.’  Ze zweeg even. ‘Ik hoop dat  we  eerlijk tegen elkaar kunnen zijn.’

			Meende May  dat?

			Thuis lag een  nog steeds verzwakte Kočka op de  badhanddoek op de bank; min of meer  zoals Laure haar had achtergelaten. Toen  Laure en May binnenkwamen, tilde ze haar kopje  op en  werden  haar pupillen  groter. Laure ging  naast  haar zitten  en aaide de  vacht tussen haar ogen. Tot  haar verbazing  stond  Kočka dat toe.  ‘Dit is belachelijk,’ zei  ze hardop peinzend. Medelijden en een  beschermend gevoel  welden  in haar op. ‘Wat moet ik nou met jou?’

			May haalde een opnameapparaat  en haar laptop  uit haar rugzak.

			Kočka sloot haar  ogen.

			‘Ik  kan haar  niet houden,’  zei Laure.

			‘Waarom niet?’

			Laure legde het uit.  May, die  meteen het  voordeel  van de kat  inzag, wurmde zich aan de andere kant op de  bank  naast haar en raakte het puntje van haar poot aan. Kočka accepteerde deze blijk van waardering. ‘Als ze een wilde  kat is, hoort ze  dan niet bang  te  zijn  voor mensen?’

			Laure haalde een dienblad  met glazen en bood May appelsap aan. ‘Volgens mij is ze ooit van iemand  geweest. Ze lijkt  het niet  gek  te vinden om binnen te  zijn en het kost  me  niet veel moeite om te zorgen  dat ze pillen doorslikt.’

			May  nam Kočka  op.  ‘Hoe krijg je in hemelsnaam een  pil in een kat?’

			‘Door die in hun  bek  te  stoppen en ze dan te laten niezen.’

			‘O, wat dom van me. Dat ik  dat  zelf niet bedacht  heb.’  Haar zuidelijke accent werd erger.  ‘Ik heb een paar  knipsels gelezen, Laure. Sommige zijn niet zo flatteus.’

			Waarschijnlijk doelde May op  een stekelig  portret in Madame Figaro. De hoofdredacteur vond het  achterliggende  idee van het  museum maar niets,  beweerde  dat  het  verspilling  van gemeenschapsgeld was.  Vertegenwoordigers van persoonlijk  leed die op zich geen kunstwerken waren  zouden  niet, zo had  hij bij hoog en bij laag volgehouden, gesubsidieerd mogen worden met het geld van  de  belastingbetaler dat  via Nos Arts en France kwam.

			Voor het eerst had ze  Nic kwaad gezien. ‘Maar waarom,’ had  hij beschuldigend tegen Laure gezegd,  ‘heb je niet  meer van je afgebeten?’

			Met de laptop op haar  knie straalde May goodwill  en professionaliteit  uit. Dat had  een  kalmerend effect. Ze was charmant. Maar zoals Laure uit  ervaring wist, gaf  dat nog geen  garantie. Ze  nam  zelf het initiatief. ‘Zei je niet dat  dit je  eerste keer in Parijs  was? Dat kan een overweldigende ervaring  zijn. Ik kwam hier  altijd als kind, en vervolgens als twintigjarige om als  au pair  te werken. Ik weet nog dat  ik  me vaak nietig  voelde  omdat alles  zo  overweldigend was.’

			‘Door de  jetlag  heeft  het me een dag  gekost om mijn  ogen open te krijgen en toen  was ik niet  meer te houden.’  May sloeg een lang, strak  in spijkerstof  gehuld been over het andere. ‘Ik ben  op goed  geluk  naar Parijs gekomen om  te kijken  of  ik dingen in gang  kon zetten. Tot nu  toe is het  geweldig.  Dat ze  me hebben  laten zien waar ik die  verrukkelijke koffie kan krijgen, heeft geholpen.  Nu ga  ik er helemaal voor.  Totaal. Wat een stad.  Ik  kom uit Birmingham, Alabama, dat  helemaal onderaan in de Amerikaanse voedselketen zit  –  citeer dat maar niet – en ook nog wel  het een  en ander uit  het verleden te verhapstukken heeft. Maar Parijs is heel iets  anders. Parijs  heeft het in laagjes. Overal waar je komt, word je  ermee geconfronteerd. Revolutie. Napoleon. Dior.’

			Laure begreep het.

			‘Jij ziet  er nu  op en top uit als  een Parisienne.’ May gebaarde naar Laures leren jasje.  ‘Tot in  de puntjes. Dat heeft vast een  fortuin gekost.’

			Laure herinnerde  zich  de  tijd die ze had besteed aan  het opsporen van de boetieks  die haar bevielen, de schoenwinkels, de kapper. ‘Dank  je.’

			Mays vinger zweefde  boven Kočka’s  poot. ‘Je bent in 1966 geboren, toch?’

			Laures recente bezoek aan de  opticien en de aanschaf van een leesbril hadden  ontnuchterend gewerkt. ‘Ja.’ Ze ging in de stoel tegenover May zitten. ‘Wat wil je me vragen?’

			‘Zeg jij het maar. Geef  me een opening  en dan gaan we daarvandaan verder.’

			Laure  keek op  haar horloge. Zou ze  er met  een  halfuurtje vanaf kunnen  zijn?  Ze wees naar Kočka. ‘Zoals je al weet heb  ik  in twee steden gewoond  waar het voor de meeste mensen onbetaalbaar zou zijn om een wilde  kat  in  huis te nemen.’

			May  zette het opnameapparaat  aan. ‘Praag en Berlijn.’

			De  woorden kwamen verrassend  gemakkelijk. ‘In  1986  was ik opeens een paar maanden in Praag,  vlak  voor de  val  van het communistische bewind. Mijn vader  was plotseling overleden en het wilde niet  vlotten  met mijn studie. Het  was een dubbele klap. Op  die leeftijd lijkt doodgaan  onmogelijk. Mijn Franse moeder regelde  dat ik een jaar als au pair in Parijs aan de  slag kon. Maar omdat mijn  werkgevers Tsjechisch waren, belandde  ik in  Praag.’

			May  duwde  de  recorder iets  dichter  naar Laure toe.

			‘Ik  ging bij Buitenlandse Zaken  werken en had na de  val van de Muur in Berlijn een ondergeschikte  functie bij de Britse ambassade. En dat beviel me wel, ook al was het  soms luguber.’

			‘Een  ondergeschikte  functie,’ zei  May bedachtzaam. ‘Ik  zie jou helemaal niet  zo.’ Ze zweeg even.  ‘Was je een spion? In die  tijd wemelde het daarvan in de  stad.’

			Met kille  minachting  zei Laure: ‘Ik dacht  dat  dit  een volwassen  interview  was.’

			May kromp zichtbaar  ineen en schoof heen en weer, waardoor Laure vermoedde dat ze onervarener en onzekerder  was  dan  ze  had  gedacht. Maar  toch, als je vragen stelde,  was het de truc om je  te verplaatsen in  de  ander.  Wilde May het haar  zo wat gemakkelijker maken om de lastige vragen te beantwoorden?

			May vermande zich. ‘Maar die  vraag moet toch gesteld worden? Was Berlijn  geen gekke keuze?’

			‘Je wordt ergens geplaatst, dus  dan ga  je  daarheen. Maar  ik ben vertrokken toen  ik een zeer goedbetaalde baan als  tolk in Parijs kreeg aangeboden.’ De  halve waarheid ontglipte haar.

			‘Dus het beviel  je wel om  in het buitenland te wonen. Of je gaf daar de  voorkeur  aan.’

			‘Inderdaad.’

			‘Ben  je ooit  terug geweest in Praag of Berlijn?’

			‘Nee.’

			‘Is daar een specifieke reden voor?’

			Laure haalde haar schouders  op. ‘Het  kwam er niet van.’

			‘Of je wilde het niet.’

			Weer  haalde Laure haar  schouders op.

			May vroeg of ze gebruik mocht maken  van  het  toilet en  Laure wees waar  dat was. May nam er  de tijd voor,  maar toen ze terugkwam vroeg  ze:  ‘Hoe is het allemaal begonnen?’ Ze doelde op het  museum.

			‘Tja, waar  komen ideeën vandaan?  Geen idee.’

			Echtscheiding, slapeloosheid, kinderloosheid  en het zat zijn om als tolk te  werken, het speelde allemaal  een  rol. Maar de  redenen waarom Laure juist op dat moment tot actie  was aangezet, zaten te  diep  weggestopt  om  er de  vinger op te kunnen leggen. Het enige wat ze wist  was  dat ze  onderlinge wrijving  veroorzaakten – staalwol op een aangekoekt grillrooster – en  er  zo een  schitterend  idee  was ontstaan.

			Ze concentreerde zich  op de praktische details. ‘Toen  ik eenmaal het  idee had  en het huis  vond, schakelde  ik de bank  in,  leende  zoveel als ik kon,  kocht  het en liet het opknappen. Ik huurde een publiciteitsmedewerker in om te zorgen dat er  over  het museum gepraat  werd en vroeg subsidie aan bij Nos Arts en France,  die ik op een  jaarlijkse  basis toegekend kreeg. Zo  opmerkelijk is dat  niet.  Gewoon  zakelijk.’

			May maakte aantekeningen.  ‘Kun je cijfers  noemen?’

			‘Sorry,  dat  is vertrouwelijk. Ik heb nooit zeker geweten of ik  het jaar erna weer geld  zou krijgen. In vijf jaar kregen  we geleidelijk steeds meer voet aan  de grond; dat ging erg goed en hield me  aan het werk. Toen liet Nos Arts me  weten dat  een  anonieme sponsor  voor  vijf  jaar wilde bijdragen  en bovendien  genoeg geld schonk om  alles te  bekostigen.’

			Simon had gebeld om  haar  dat te  vertellen. ‘Hoe flik jij  dat toch,  meisje? Wat  je  ook  hebt, ik wil er ook wat  van.’ Hij  had gewacht tot  ze uitgejuicht was – ‘Het is  niet waar!’ –  en  zei toen: ‘Dit  is een enorme prestatie,  Laure.  Er zijn er maar weinig die  dat  voor elkaar  hebben gekregen.’

			De voldoening,  het besef dat er uiteindelijk toch  iets tot een goed einde  was  gebracht, was met geen pen te  beschrijven. ‘Het is nogal wat als je  te horen krijgt dat je een smak geld tot je beschikking hebt. We  hadden het geflikt. Het werkte.’

			May rook bloed. ‘En je hebt geen idee  wie het kan  zijn?  Of waarom hij  of  zij het  gedaan heeft?’

			‘Ik  denk  dat we  de tijd mee  hadden.  Het museum  wordt beschouwd als verfrissend en onconventioneel.  Het trekt  veel  mensen die zich normaal gesproken  buitengesloten  voelen, die misschien niet  naar  musea gaan. Het kan grenzen overschrijden  die  andere  musea in  acht  moeten  nemen.’

			‘Alleen ga  jíj  over de acquisities.’

			‘Ik  doe alles  wat in mijn macht  ligt om een open geest te houden. Er  staan dingen in  het museum die in gevestigde instellingen  nooit het daglicht zouden zien. En de  verhalen erachter ook niet.’

			‘Oké.’ May frunnikte  aan haar  recorder. ‘En Maison de  Grasse?’

			‘Dat zal perfect  aansluiten. Het bedrijf  bedient de massamarkt…’

			‘De massa die zich  hun behoorlijk kostbare producten kan veroorloven.’  May  tikte  iets  in op haar laptop. ‘Eh...  vijftig euro  betalen  voor een geurkaars staat voor  de  meesten  waarschijnlijk  niet bovenaan  hun  lijstje.’

			‘Maar  hun  vloerreiniger  wel,’ wierp  Laure tegen. ‘De  bewindvoerders  zeggen  dat ze in de wolken zijn  met de  samenwerking. Vergeet niet dat zij geen sponsor zijn  maar  patroon.’

			‘Hoe vóélde je  je toen  dit allemaal in gang  werd gezet?’

			‘Heel  goed.’

			‘Alleen goed? Was je niet  door het dolle heen?’

			Haar lippen  vertrokken. ‘Nic  en ik hadden  behoefte  aan een groot glas wijn. Oké, drie.’ Ze herinnerde zich het gevoel van bevrijding – heerlijk  en verslavend – en dat er eindelijk eens iets goed was gegaan in haar leven. Achteraf  gezien was  dat  het moment  geweest waarop ze  zich afwendde van de pessimist  die ze was, en koos voor  degene met wie ze  wel kon leven.

			‘Mooi.’  May  keek op. ‘Ik begin  je  te  begrijpen.’ De onzekere  uitdrukking was  verdwenen:  iets wat Laure eraan  herinnerde voorzichtig te zijn.

			‘Dus we  komen ergens?’ zei Laure.

			‘Nu lijkt het  net of dit een psychotherapiesessie is. Dat is niet zo. Het is een interview, meer  niet.’ May  controleerde het opnameapparaat. ‘Is het  eenzaam om de conservator te  zijn?’

			Tomas, Milos,  allemaal hadden  ze Laure gewaarschuwd  haar mond te houden. Vragen  stellen  stond gelijk aan argwaan wekken, zeiden ze, laat  staan die  beantwoorden. Hou je  van de domme, altijd. Ze had het geleerd als overlevingsstrategie  en was het  niet verleerd.

			May  trok een wenkbrauw op. ‘Ja?’

			Bespioneerd  worden is alsof je huid  wordt afgestroopt,  had ze ooit  tegen Tomas gezegd. Hij had  haar in zijn armen genomen,  haar haar gestreeld en gezegd: ‘Zorg dat je er nooit aan went. Want dan zijn  we dood.’

			‘Ergens de baas van  zijn is eenzaam,’ antwoordde Laure.  ‘Dat hoort er gewoon bij.’

			Soms  verbeeldde  Laure zich dat haar ervaringen aan haar  uiterlijk af  te lezen waren – als  een moedervlek, of een litteken van een oude wond. En vanbinnen? Daar zaten  de  littekens diep,  sneden ze tot in haar ziel en haar  gedachten.

			‘Wat  is de zin van het museum?’ May  leunde  achterover.  ‘Neem  de  tijd.’

			Het was nu ver voorbij lunchtijd. ‘Ik  pak even  wat te eten,’ zei Laure. ‘Dan praten we verder.’

			Uit de koelkast  haalde ze een  paar plakken  meloen en parmaham, en legde die  op twee borden.  ‘Het  is  niet veel,’ zei ze.  Met een bord in elke hand liep  ze de keuken  uit, maar bleef toen  als aan de  grond genageld staan. ‘Wat doe je daar?’

			May stond bij  de tafel onder  het raam en maakte zo  te zien foto’s van de stapel  papier daar.

			Laure zette de borden  neer. ‘Máy?’

			Ze draaide  zich met een ruk om  en kreeg een  kleur.  ‘Sorry, ik heb een foto gemaakt van  jouw  foto. Die  is zo mooi  met de zee en het drijfhout. Ik hoop dat je het  niet erg vindt.’  Ze wees niet overtuigend  naar  de ingelijste  foto  aan de muur boven de tafel: een strand in het  westen  van Schotland.

			Laures woede laaide  op – en dat voelde bijna aangenaam, alsof ze  zichzelf toestemming  had gegeven zich te  laten gaan. ‘Niet waar.’  Ze  wilde de telefoon uit  Mays  handen grissen, maar die stapte opzij en drukte  hem tegen  haar borst. ‘Je was aan het  snuffelen.’

			‘Sorry,’ zei May.

			Wat had  Laure dan  verwacht? Ze  was minder op haar  hoede geweest, wat onverstandig was. May zou  nooit iets anders kunnen zijn dan  iemand  die haar werk deed.

			‘Ik dacht dat ik iets over  je te  weten zou komen.’ May verstevigde haar greep op haar  telefoon. ‘Je bent erg moeilijk  te doorgronden.’

			‘En  waarom denk je het recht te hebben om te doen wat  je net hebt gedaan?’

			‘Geen recht.’ Ze struikelde over  de  woorden. ‘Alleen  de wens om waarheidsgetrouw te  schrijven.’

			‘Eruit.’

			May wilde  niet van wijken  weten.  ‘Ik ben geen  spion, Laure.’

			‘Jij  weet níéts over  spion  zijn.’

			Bliksemsnel kwam het weerwoord. ‘Jij  wel dan?’

			May  wist niets  van dat wereldje, ze kón  er niets van weten. De kleurloze jaren. Het op je hoede  zijn, de onzekerheid. Het je vrijwillig begeven in een grijs  gebied waar  moreel gezien van  alles aan mankeerde en waaruit geen  terugkeer mogelijk was. Het was een onderneming, een angstige  soms, waar niemand  zonder kleerscheuren  uit  kwam.  ‘Geef me je  mobiel.’  May kromp ineen door  de toon die Laure aansloeg. ‘Nu.  En het wachtwoord.’

			‘Dat kan niet.’

			‘Jawel, dat kan wel.  Geef!’  Laures woede  was zonneklaar. May gaf haar  de mobiel en noemde het  wachtwoord. Laure tikte  dat in en wiste  de foto van de ziektekostenverzekeringsformulieren die boven op de stapel hadden  gelegen. ‘Heb je ook rondgeneusd toen je naar de wc ging?’

			May  bekende  meteen. ‘Ik heb in  de kamer  met de  dozen gekeken. Het spijt me.  Maar ik  was gefascineerd door de etiketten. “Praag”, “Berlijn”. Daar zou  ik  het dolgraag met je  over willen hebben. Ik weet dat  ze  een belangrijke rol spelen in  je verhaal,’ zei ze handenwringend.  ‘Ik zag  het ingelijste  Tsjechische treinkaartje.’

			‘Wat wil je daarmee suggereren?’

			‘Niet dat je  dat hebt  gestolen.’

			‘Ik  mag verdomme  hopen van niet.’ Als conservator  van het museum had ze wel voor hetere vuren  gestaan –  en dit was niet anders. ‘Je  hebt misbruik gemaakt  van onze  afspraak.’

			May kauwde  op een al afgekloven  vingernagel en verroerde zich  niet.  ‘Neem  me niet kwalijk, Laure. Het was fout van me.  Erg fout.’

			May was duidelijk in paniek.  Deze opdracht  kwijtraken  was voor geen van beiden  goed, maar May zou de echte verliezer zijn.

			‘Hoe  kun je zo  scherpzinnig schrijven  en je zo dom gedragen?’

			‘Soms moet dat gewoon,’ zei  May. ‘Het is niet goed. Maar je bereikt er iets goeds mee.’ De onzekere uitdrukking was terug.  ‘Verschaft je helderheid, bedoel ik.’

			‘Ga  weg.  Nu.’  Wat een  vertoning, dacht  Laure. May kon goed toneelspelen. ‘Wégwezen. En kom niet terug.’

			‘De papieren  lagen daar. Jij was in de keuken. Ik wilde meer  over  je te weten  komen.’ May  schoot  in de verdediging.  ‘Als die  papieren  echt zo geheim waren, had je ze niet  rond laten slingeren.’

			‘Als  je daarmee  bedoelt dat ik niet  verwacht had hier iemand uit te nodigen zonder principes of geweten,  dan klopt dat, ja.’

			De grijsblauwe  ogen waren nu enorme poelen van stress en  wroeging. ‘Alsjeblieft,’ zei May, die  geen moeite meer deed  de  schijn  op te  houden.  ‘Dit wordt een groot artikel. Het  was mijn  idee en ik  ben erachteraan gegaan.’ Op  zachte toon voegde ze daaraan toe: ‘Ik heb het  nodig.’

			Er hing een bedompte, vertwijfelde  sfeer.  Laure liep naar het  raam  en duwde dat verder open. Zij had een  voordeel. May  wist dat het eind van het interview  waarschijnlijk ook zou betekenen dat ze afscheid moest nemen van Nic. Ze  bleef met haar  rug naar May  toegekeerd staan.  ‘Ik mag verdomme hopen  dat  de voorwaarden van  mijn  ziektekostenverzekering  het  waard waren.’

			‘Eigenlijk waren ze erg saai.’

			Bespioneerd worden wende nooit.  May zou daar  hoogstwaarschijnlijk  niets vanaf weten. Er bestonden technieken  om ertegen te strijden. Zo  kon je  iemand  in verlegenheid brengen  door hem of  haar van  top tot teen onderzoekend op te nemen. Laure draaide zich  om en liet haar  blik over de lange benen en dunne heupen glijden, langs het witkanten T-shirt  naar het schrandere, bijna knappe gezicht en  de  blonde haardos: de combinatie van  zelfverzekerdheid en  kwetsbaarheid die May vertegenwoordigde.  ‘Je bent erg vastberaden,’  zei ze.

			‘Ja. Dat  is zo.’

			‘Ik vraag me af  hoe  vastberaden,’ zei  Laure meer tegen zichzelf dan tegen May. ‘Hoe  groot is het  aandeel achterbaksheid in die vastberadenheid?’

			May  hief haar hand als een gebaar van overgave. ‘Je mag best  een hekel aan  me  hebben.’

			‘Gewoon  voor de goede  orde: het ingelijste treinkaartje is van mij.’

			‘Natuurlijk.’

			Laure gaf Mays  mobiel terug. May  pakte hem aan, tilde haar rugzak op en vertrok.

			Kočka stond op, rekte zich uit en ging weer liggen.

			Laure ging naast haar zitten, stak haar hand  uit en zag tot haar ergernis dat die trilde.

			Het gebeurde godzijdank niet  altijd en het was  minder  geworden  naarmate  ze ouder werd,  maar af en toe  was een kleine  invasie  in  haar  privéwereld, een verstoorde  routine, al  genoeg om haar  weer met  een wild  kloppend  hart door de straten te  laten  rennen.  Wederom weg te rennen voor de grijze mannen en verklikkers in leren jasjes die je in  de  gaten hielden, achtervolgden en aanvielen.  Die flitsende beelden hadden hun uitwerking. Ze tegenhouden was moeilijk, zelfs jaren later  nog, maar  ze  had geleerd zichzelf  te dwingen  ergens anders aan te denken.

			Dus…  het  werkte helend om  te  denken aan  het samenzijn met Tomas bij de Moldau,  bijna dronken  van  geluk. Hij had haar tegen  zich  aan getrokken en zij  inhaleerde  de lustopwekkende geur van mannelijk zweet en  tabak. Hij boog zich voorover om haar te zoenen en  Laure had het gevoel dat er vloeibare vreugde door  haar aderen stroomde.

			Maar toen schoten  haar ongehoorzame  gedachten  naar de oude,  onbeantwoorde, kwellende vragen.

			Was  Tomas ooit aangekomen  bij het station? Had hij zijn  treinkaartje naar de vrijheid vastgehouden, al was het maar voor een paar tellen? Wat zou  erger geweest zijn? Wel de trein instappen, maar daar meteen weer uit  gesleurd worden? Of  er nooit bij in de  buurt komen?

			Ze ging verzitten. Tijd  om zich  op iets anders te concentreren. Op Kočka. Wat moest ze  nou met haar? (Half wild. Duur. Behoeftig.) Ze betastte de vacht tussen  Kočka’s oren en absorbeerde het kraakbeen daaronder  in haar vingertop.  Haar in huis halen, van  Kočka houden, was kwetsbaarheid  en wellicht ellende uitnodigen.

			Het  zou ingewikkeld zijn.  Laure had weinig vrije tijd om door te brengen met Kočka  en  zou  gedwongen zijn  te verhuizen, tenzij ze  madame  Poirier vermoordde (geen  man overboord) en verving door een  sympathieke conciërge. Haar behoedzame,  in hokjes verdeelde  routines zouden in een  stroomversnelling terechtkomen. De behoeften van  een klein schepsel zouden  haar rustige leventje op  zijn kop zetten.

			Morgenochtend kon  ze Kočka simpelweg in  de kartonnen  doos terugbrengen naar de  dierenarts en het  verder aan hem overlaten.

			Kočka verplaatste een pootje dat krom was; blijkbaar was dat in het verleden  beschadigd. De broosheid ervan was ondraaglijk. Ze ging  zich er… wat? Ongemakkelijk door voelen. Aangedaan.

			May had haar ervan  beschuldigd moeilijk  te  doorgronden te  zijn.

			Dat  klopte.  Ze observeerde  het leven door  een glazen ruit. Zo wilde  ze  dat ook.  Leef niet met  de geesten  uit het verleden, hield ze  zichzelf voor. Het  is tijd om die  te  vergeten.

			Laures persoonlijke geschiedenis kleurde een  groot deel van haar gedrag. Maar niet alles. Niemand die vandaag de dag  naar  de van  geweld,  verkeerde regimes en vervolging vergeven planeet keek, kon daar een goed gevoel aan overhouden.

			De  geluiden van Parijs kwamen gefilterd  door het raam naar binnen.

			Laure verplaatste behoedzaam Kočka’s staart  en een bekende  pijn omsloot haar hart.
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			De  volgende ochtend kwam  May  het kantoor  binnenlopen en ging voor Laures bureau staan. Laure  keek op.  ‘Ik  wil  niet  met jou praten.’

			May zag  eruit alsof  ze geen oog had dichtgedaan. ‘Het spijt me zo. Wil  je me  alsjeblieft vergeven?’

			‘Waarom zou  ik dat in hemelsnaam  doen?’

			May sloeg haar handen  ineen achter  haar rug. ‘Nergens om, maar  ik wil  graag nog een  kans.’  Hardnekkigheid.  ‘Omdat ik veel  voor je  kan en zal betekenen.’

			Laure reageerde niet en  er viel een ongemakkelijke stilte.

			Nic was in  de ontvangstkamer geweest en stak  zijn hoofd om  de deur. ‘Maison de  G wil het menu bespreken.  Heb je tijd?’  Hij  verdween weer.

			Een lunch om  de  samenwerking  tussen het  museum en Maison de  Grasse te vieren was  gepland voor later  die maand; op een zorgvuldig  gekozen datum  die niet botste met de  aanloop naar  Kerstmis.

			Laure nam het telefoontje  aan dat een  paar minuten duurde. May  draalde  rusteloos en gespannen rond.  Laure hing op en kwam overeind. ‘Gisteren vroeg je me naar Praag en Berlijn,’ zei ze.

			‘Inderdaad.’

			‘Ik verwacht niet dat  je het  begrijpt. Het waren  prachtige steden, maar  toen ik daar  woonde waren ze ook  verschrikkelijk. Vol  onverklaarbare verbittering en walging die  vreet  aan de ziel.’  Haar blik gleed  van Mays afgekloven nagels naar haar eigen, opvallend  roodgelakte exemplaren.  ‘Ik  weiger  Parijs zo  te laten zijn.’

			May  wekte de  indruk Laures  hand  te  willen vastpakken. ‘Dat begrijp  ik.  Ik kom uit het zuiden, weet je  nog?’

			‘Waag het  niet ooit  nog eens  zoiets te doen.’

			Er zat een bloedkorstje op Mays  afgekloven duim. ‘Ik  zal mijn  best doen.’ Met een hand fatsoeneerde ze haar haar.  Alsof  dat hielp, dacht Laure.  ‘Het  spijt me echt.’

			Als je May opensneed,  zou  je het woord ‘wroeging’  waarschijnlijk door haar heen  zien stromen. Laure onderdrukte een glimlach. ‘Laten we  het zo zeggen: ik zal geen  contact  opnemen  met je moeder.’

			Mays mond vertrok. ‘Mijn bijnaam is Mug.  Het  is geen  koosnaampje.  Ik  geef je toestemming  me zo te noemen als  je dat wilt.’

			Ze klonk redelijk  kalm,  maar er  school een gecodeerde  emotie in die informatie en  het schoot door Laures hoofd dat Mays moeder geen idee had hoe ze  met haar vreemde dochter om  moest gaan. ‘Oké.’ Ze  gebaarde  dat  wat haar betrof  de lucht  geklaard  was. ‘Laten  we het hebben over de  feestlunch.’

			May leefde op. ‘Ik hoop dat er goodiebags met diamanten zijn, en  een zee  van bloemen. Vlinders?’

			‘Verlies het  doel niet uit het oog,’  zei Laure droogjes.

			De  telefoon  bleef maar rinkelen. Nic had het druk met het samenstellen van de  lijst  met toekomstige  donateurs. Halverwege  de ochtend  bracht Chantal de  post  naar  boven en  legde vijf  pakketjes op  tafel.

			‘Is  dit gemiddeld?’  vroeg  May.

			Laure raadpleegde  de cijfers op het  scherm. ‘Het gaat omhoog,’ zei ze. ‘Het  zijn er elke maand meer.’

			‘Interessant.  Komt  dat  doordat beloftes gemakkelijker  verbroken worden? Of doordat  het lastiger wordt je eraan te houden?’

			Nic  voerde een geanimeerd telefoongesprek in het  Frans met een man die  ter  nagedachtenis aan de vrouw die hem  net  gedumpt  had een zak mest  wilde doneren. Het kostte hem moeite  de man  duidelijk te maken dat dat onacceptabel was.

			‘Het komt deels doordat  mensen veranderd zijn,’ antwoordde Laure.  ‘Wij zijn anders geworden.’ May wierp haar een blik toe. ‘We  mogen  van onszelf  nu toegeven dat we iemand belazerd  hebben.  Als  generatie, bedoel ik.  We mogen  toegeven  aan  ons verdriet.’

			‘Echt?’ zei May. ‘Mensen hebben hun  gevoelens toch altijd de vrije loop gelaten? Op de een of andere manier?’

			‘Wacht maar tot  het echt  herfst is,’ zei Nic,  die had opgehangen. ‘Het wordt erger zodra de zomer ten einde loopt.’

			Als  bij toverslag  klaarde de stemming op.

			May keek van de een naar  de  ander. ‘Is  hij altijd zo opgewekt?’

			‘Als de  zomer ten einde loopt,’ zei Laure, ‘wordt Nic  chagrijniger.’

			De pakketjes op tafel vroegen om aandacht.  Laure  gebaarde  naar May. ‘Zou  jij zo vriendelijk willen zijn?’

			Het eerste bevatte het bordspel Diplomacy,  en het tweede een lange  smalle doos waarin een strook vloeipapier  met een exemplaar van  een Brits tijdschrift  bleek  te  zitten. Laure las de begeleidende brief hardop  voor.

			Beste conservator, accepteert u  dit voor  het museum? Ik ben ervan overtuigd  dat  u ermee  instemt  dat het tentoongesteld moet  worden  wanneer u  het artikel  in  bijgaand tijdschrift hebt  gelezen. Ik ben  een  doodnormale  man en ik dacht altijd dat ik mensen begreep,  maar daarin  heb  ik  me vergist. Ik had  geen idee.  Deze gebeurtenissen hebben  me  verpletterd en ik zal er niet snel overheen komen.

			Ze trok het vloeipapier  opzij, zag een bruidssluier en las  verder.

			Ik heb er diep  over nagedacht en ben tot  de conclusie gekomen dat  ik  mijn gevoelens niet  op adequate  wijze kan beschrijven. In plaats daarvan moet  u het hiermee  doen.

			Kort samengevat: begin dit jaar ben ik getrouwd, maar het huwelijk heeft  slechts twee maanden geduurd. Dat is op  zich al  erg genoeg.  Nog erger is het  gebrek  aan  uitleg. Telkens als ik mijn aanstaande  ex-vrouw  vraag wat er mis  is gegaan  en waarom,  weigert ze me te antwoorden.  Een paar  weken  geleden liet een vriend me dit tijdschriftartikel  (zie  geeltje)  zien. Wat  dat heeft  te  maken met het  stuklopen  van  het huwelijk wordt duidelijk als u het leest.

			‘Mag  ik  het lezen?’ vroeg  May.

			Laure bekeek de sluier: weelderig wit en hoopvol  ogend. Privacy tot  op bepaalde hoogte beschermen en beleefd  zijn, stonden  hoog in het vaandel en, hoe je  het  ook wendde  of keerde, May was een roofdier.  Maar  het  artikel was gepubliceerd en voor  iedereen toegankelijk.

			‘Je  kunt  me écht vertrouwen, Laure.’

			Wie hield wie nu  voor de  gek? Maar toch, je kon de  onbesuisde, dubbelhartige  May met haar treurig vertrokken  mond  niet zomaar aan de kant  schuiven.  Ze was snel van begrip, intelligent en dapper genoeg om zich in het  ongewisse  te  storten. Dat waren dingen  die  aangemoedigd dienden te worden.

			‘Correct,’ antwoordde  ze vriendelijk. ‘Je  bent een  journalist  die een verhaal nodig heeft.’

			‘Precies. Het  is de  eeuwige strijd.  Mijn  werk doen en toch humaan blijven.’ Haar ogen zochten die van Nic. ‘Maar diep in mijn suikerspinziel slaag ik er wel degelijk in fatsoenlijke gevoelens  te hebben.’  Ze wisselden een  miniem  glimlachje.

			Laure schoof het tijdschrift naar  May, die  erdoorheen bladerde. Pagina’s met kleding van de belangrijkste modehuizen, fusiongerechten en wat  er  precies in retinolcrèmes zat. Ze vond het artikel  en las het hardop voor.

			In dit kantoor voerden  Franse en  Engelse accenten  de boventoon. In haar Amerikaanse, zuidelijke  tongval, waarbij ze letters inslikte en klinkers benadrukte, schemerde een vreemde  wereld  door.

			Jenna en ik hadden de sluier uitgekozen. We hadden het er  aan de telefoon  urenlang over gehad  welke we zouden  kiezen en,  omdat ik haar stem wilde  horen, bleef ik  maar doorgaan. Waarom niet? Ik stond op het punt haar kwijt te raken. Ze kon elk moment verdwijnen in een  huisje-boompje-beestjebestaan, compleet met bestek, placemats  en een grasmaaier.

			Ik  stelde haar de vraag: vond zij  een sluier  niet te  ouderwets  en  onderdanig?

			‘Dat is het nou juist, Rosie.’ Ze maakte zich  niet druk en ook dat  deed pijn. (In  feite deed  alles wat  hiermee te maken had pijn.)  ‘Ned  en ik gaan ons leven delen.’ Ze schoot  in de lach. ‘Ned is het op dit moment helemaal zat, maar ik heb hem gezegd dat als we deze horde kunnen nemen,  het verder van een leien dakje zal gaan.’

			Toen ik dat hoorde, begreep  ik de drang om een moord te plegen. Ik kon me  ook  voorstellen  dat  je je, als  je iemand vermoord had,  heerlijk leeg  moest voelen.

			We hadden afgesproken  bij de  bruidswinkel  om die verdomde sluier uit te zoeken. Het was een piepklein zaakje dat werd  gedomineerd  door een kamerbreed  rek propvol jurken  in alle tinten wit en met  alle tierlantijnen die je je kon voorstellen.  Het was alsof je  naar een etalage met verschillende meringues keek, waarvan sommige niet  zo vers meer waren.

			De assistente reeg Jenna’s jurk dicht en  klakte met haar tong. ‘Je bent afgevallen.’ Ze  trok  de veters van  het lijfje strakker. ‘Dat is normaal.’

			De jurk  was spectaculair: eenvoudig, strakke mouwen, golvend  en  gemaakt van de lichtste tule. Hij sloot  perfect aan  bij haar huidskleur en  figuur.

			Ze probeerde de  eerste sluier, maar die  bleek niet  bij  haar  huidskleur  te passen. De tweede  was  te kort  en zwierig.

			De assistente gooide een derde over haar hoofd. ‘Zo,’  zei ze.

			De zoom viel op de grond rond  de roerloze, witte gedaante en ik  zag  een geest. Uit  het  verleden. Ook zag  ik  de  toekomst. Dat was er niet een  waaraan ik wilde  denken.

			‘Beeldschoon,’ zei de assistente en ze klapte een beetje dommig in haar handen.

			Het  was waar.

			We  meden elkaars blik. Ik hield mijn ogen gericht op de assistente, die  een  eind weg  pulkte en plukte.

			Jenna nam een stukje stof tussen haar vingers, alsof ze elke  huiverende sensatie  eruit wilde  halen.

			Waar ben je mee bezig? Ik  kon het  wel uitschreeuwen. Waarom doe je dit, terwijl  je mij  hebt?

			Het was onmogelijk om de giftige  golf  te vergeten die me overspoeld  had op de dag dat Jenna me vertelde  dat  het  uit was en  dat ze met Ned ging trouwen.  Onmogelijk. Jenna huilde om mijn reactie en  ik werd  hysterisch, hetgeen  haar angst  aanjoeg. Ze smeekte me  haar te laten gaan.  Na uren van kwelling gaf ik toe. ‘Ga  maar,’ zei ik tegen  haar.  ‘Ik wil nooit meer  met je praten.’

			Dat duurde niet  lang.

			Mijn  eigen spiegelbeeld  doemde  achter dat van Jenna in de  spiegel  op.  Mijn jurk  hing  al thuis.  Die  was heel licht grijs en ik zou er  een  boeketje  rozerode rozen bij dragen. Als  belangrijkste  bruidsmeisje zou  ik achter  aan  de stoet lopen.

			Hoe  had ik het in mijn hoofd kunnen halen?

			De  assistente bevrijdde haar van de sluier en de  jurk. Ik regi­streerde Jenna’s loszittende verlovingsring en een rafelig  behabandje. Dat waren  details  die mij moesten opvallen, niet hem, en ik laafde me  er uit alle  macht  aan.

			Jaloezie is  iets walgelijks. Enerzijds koesterde ik de primitiviteit ervan, maar anderzijds vond ik het  erg dat het me zo beheerste,  omdat ik daardoor geen controle had. Ik ging er met  iemand over  praten.  Blablabla. Het enige wat  hij deed (afgezien van  een rekening schrijven) was  knikken en niets zeggen.  Het gevolg? Alles wat ik deed  werd ermee besmet.

			De assistente trok zich terug  achter de kassa, die discreet verstopt  was achter het zoveelste gordijn  –  alles wat met geld te  maken had  was in  deze walgelijke winkels altijd aan het zicht onttrokken. Jenna trok haar spijkerbroek en T-shirt weer aan. Toen ik  haar  wilde  helpen,  kromp  ze ineen. ‘Niet doen.’ Ze  huilde.

			‘Je  hoort gelukkig te zijn,’ siste  ik  haar toe.

			Ze bukte om haar veters  te strikken.  ‘Wat heb ik gedaan, Rosie?’

			‘Je  bent een bedrieger en dat zou ik van de daken moeten  schreeuwen.’

			‘Doe dat dan maar.’ Ze weigerde me aan te kijken.

			Op dat  moment viel het kwartje. Jenna wilde dat  ik tegen haar bruidegom zei  dat ze niet van  hem hield. Ze wilde dat  ik het vuile werk opknapte.

			Ze zei het  niet… o, nee, ze  was  niet van plan het te vertellen… maar ik wist  het.

			Ja, ik wist dat Jenna een  lafaard was  die  met alle liefde haar leven, dat van Ned  en dat van mij verpestte omdat ze niets durfde  te zeggen.

			En  wat deed  ik?

			‘Een  variatie op de traditionele  driehoeksverhouding,  dus,’  zei May. Ze  pakte de brief weer op en las. ‘“Toen ze deze sluier droeg, beloofde mijn vrouw  van me  te houden, maar ze  loog. Ze hield  van een ander en  die ander was  haar  bruidsmeisje,  degene  die deze walgelijke  onzin heeft geschreven.”’ Ze vouwde de brief op en  stopte hem  terug  in de envelop.  ‘Is het museum  weleens aangeklaagd  voor smaad?’

			‘Dat kan altijd, maar  we werken nauw  samen met  advocaten.’ Laure haalde de sluier  uit de doos. De delicate, bijna gewichtsloze  stof leek over haar gestrekte armen te schuimen. Toen ze goed keek, zag ze iets wat duidelijk een tandafdruk was – roze en lippenstiftachtig – op de zoom.

			‘Wauw,’ zei May.  ‘Mag ik  een  foto maken?’

			‘Nee.’

			May tuurde ernaar. ‘Hoe  woest en haatdragend moet  je zijn om in een bruidssluier te  bijten?’

			Nic  klonk geschokt.  ‘Het verbaast  me niet  dat hij een groene markeerstift heeft  gebruikt.’

			Jean-Paul bemande de  kaartjesbalie bij de  ingang. Laure stelde hem voor aan May  en legde  uit dat hij een  opleiding tot conservator  volgde  en hier  was om praktijkervaring op te doen. Hij  en Chantal  werkten om de week.  ‘De zogenoemde stagiaires worden niet betaald,  maar we vergoeden  hun onkosten.’

			Jean-Pauls uitdrukking  was ondoorgrondelijk.

			May  keek hem  met grote ogen aan. ‘Heeft  het vak van conservator toekomst in  Frankrijk?’

			‘Jawel, de overheid staat erachter,’ antwoordde Jean-Paul.

			May  toverde  de glimlach tevoorschijn die van grote afstand verblindend kon zijn. ‘Dan  hebt u  geboft. Waar  ik vandaan  kom, zijn  we afhankelijk  van vermogende particulieren.’

			Een groepje vrouwen die allemaal dezelfde  groene  plastic regenjas droegen,  schuifelde naar binnen, waardoor  Jean-Paul werd afgeleid.  Laure  vroeg  May of  ze mee wilde om te kijken hoe zij de bruidssluier een plekje in  zaal 2  ging geven.

			‘Ik snap het,’  zei May  toen ze daar binnengingen en ze de  vitrine  zag.  ‘Het thema is kleding.’

			Een muur van  de  zaal werd  volledig in beslag genomen door een  vitrine van ruim drieënhalve meter breed. Er hing  een simpel wit T-shirt in waarop IRON MAIDEN was geprint.  Dat was  alleen  niet zo  precies gedaan, waardoor de  I  schuilging onder de oksel en je dus RON MAIDEN las.

			‘Ron Maiden?’

			‘Ik heb een  zwak voor  hem,’ zei Laure. ‘Hij  maakt  me aan het lachen.’

			‘Hij  klinkt  als een loser.’

			‘Blijkbaar was  hij dat ook.’ Laure wees  naar het kaartje  en May las voor. ‘Zelfs het  T-shirt  heeft hij verpest.’

			Laure worstelde  met het slot van de vitrine. ‘Geef me  de sluier maar.’ Ze drapeerde hem zorgvuldig en zorgde dat de tandafdruk zichtbaar was. May  liep langs  de andere  voorwerpen en  bleef  staan voor de  vitrine  bij  de  deur. ‘Een  pop?’

			Laure maakte een  laatste vouw, legde het  kaartje ernaast en  sloot de vitrine. Ze stapte achteruit om haar werk  te  keuren. De lagen wit gaas vormden  een intens aura nu ze daar zo  gedrapeerd lagen. ‘Nou, eigenlijk is het  een marionet.’

			‘Wat is het verschil?’

			‘Marionetten hebben  altijd touwtjes  en  worden  van bovenaf bewogen.  Poppen niet.’ Ze wierp een blik op  May. ‘Handpoppen.’

			‘Wat is het  verhaal van  deze?’

			‘Marenka?  Ze komt  uit een Tsjechisch marionettentheater. Marenka’s  werden gebruikt voor de  rol van onschuldig meisje, zoals de schone slaapster.’ Laure hoefde  niet naar  de pop te kijken, want ze kende de contouren en  onderdelen even goed als de  lijnen in haar hand.  Elke beschilderde, rammelende  centimeter.

			‘Indrukwekkende meid,’ zei  May. ‘Ze  is een beetje… dominant.’

			Dat was zo. Gekleed in  een  katoenen jurk en met een kanten sluier op  haar hoofd, waar aan  de achterkant  een bruine vlecht onderuit  piepte,  domineerde Marenka de achterwand van de vitrine en eiste alle aandacht  op. Kijk naar  mij,  leek ze te zeggen.  Kijk  goed. Ik raak  jouw diepste,  meest duistere angsten. Ik voed jouw hongerige  verbeelding.

			May deed een  stap achteruit. ‘En eng?’

			‘Je went  wel aan haar.’ Laure wees  naar een  plek tussen  de ramen. ‘Toen ze hier  net was,  hebben we haar daar aan de muur  gehangen, omdat  dat volgens de traditie  zo hoort. Maar  als het tochtte, begon ze te rammelen. Chantal en anderen vonden dat een beetje griezelig. En ik ook wel, geloof  ik.’ Ze glimlachte. ‘Ze is  verbannen  naar  de  vitrine,  waar ze zich  dient  te  gedragen.’

			‘Mag ik haar even  aanraken?  Alsjeblieft?’

			Laure  maakte de vitrine open.  May  stak haar hand erin en  raakte Marenka voorzichtig  aan. De marionet schudde  gehoorzaam  haar ledematen  uit.

			Laure  sloot haar  ogen  vanwege  de onvermijdelijke,  diepe, sombere  duik in het  verleden.  Schaduwen die over afbladderende muren met gaten heen en weer schoten. Haar vriend Milos, die rustig de touwtjes  bewoog en tegen  een  van zijn marionetten sprak. Hij beschouwde die als zijn familie.  Als zijn kinderen.

			‘Ik ontken ten stelligste dat ik  afkomstig ben uit de middenklasse,’  had  houpӯ Honza  tegen Milos gezegd.

			‘Maar houpӯ  Honza,’ had Milos ernstig  geantwoord, ‘jouw vader was een  bekende molenaar.’ Waarop  hij met een blik  op Laure zei: ‘Niet  liegen waar bezoekers bij zijn.’

			Het gerammel van  houten gewrichten. Het bittere zweet van  hardwerkende poppenspelers onder de onbetrouwbare theaterverlichting… De  herinneringen waren weggestopt maar nog  even scherp als vroeger.

			Ze  deed haar ogen open. ‘Volgens  mij  had  ik al verteld dat ik vroeger in een  Praags  marionettentheater heb  gewerkt. Voor de revolutie, toen het allemaal nog moeilijk was.’

			‘O?’

			‘Ik  had een  vriend in het  marionettentheater. Hij zei…’ Wacht even… ze zei ‘hij’. Maar ze  moest  Milos  altijd bij  zijn naam noemen,  want  de staat  zou  geprobeerd hebben hem te  laten verdwijnen en was daar, god verhoede, misschien wel in  geslaagd.  Omdat hij haar  vriend was. Milos had  gezegd: ‘Vergeet alsjeblieft niet wat  we hier doen.’

			May zat te wachten tot  Laure haar zin afmaakte. Laure  haalde haar schouders op. ‘Ik kan me niet  meer herinneren wat  hij,  wat Milos, zei.’

			‘Heeft Milos  de pop  aan  jou gegeven?’

			‘Nee, iemand  anders. Vele jaren later.’

			May gaf Laure  ruimte om uit te  weiden, maar dat  deed ze niet.  ‘Ze ziet er levensmoe uit. Alsof  ze te  veel  heeft meegemaakt,’ zei ze toen maar.

			‘Misschien heb  je gelijk,’ antwoordde Laure.

			May schoof  een vinger onder  de arm van  de  marionet en liet haar een nazigroet  maken. ‘Namens alle vrouwen die jou kennen moet  ik je iets vragen, Marenka. Heeft het nationaalsocialisme zin gehad?’

			Laure keek toe. ‘Dat zegt  ze niet. Ze  heeft beloofd te zwijgen.’

			‘Begrijpelijk. Niemand wil toegeven belazerd te zijn. Antwoord jij dan  voor  haar, Laure. Vertel jij het me maar.’

			Laure beet op  haar lip en wendde zich af. Hoe vastberaden ze ook was,  dat gevraag  bracht  haar van haar stuk. ‘Daar  ben ik niet gekwalificeerd voor,’ zei ze na een  tijdje. ‘Niet echt.’

			May was sceptisch. ‘Wauw. Ik heb zojuist  een cul-de-sac  opgedoken,  hè? Mag ik onder haar sluier kijken?’

			‘Als het moet.’

			Het kant  was schitterend en  te  mooi voor een  marionet. May  streek het opzij en tuurde naar  Marenka’s gezicht. ‘Wat gek. Ze heeft  één blauw en één  groen oog. Was de verf op?’

			‘Het was altijd moeilijk om aan verf te komen. Je  moest pakken wat  je  pakken kon.’

			‘Ze  hadden hem toch gewoon kunnen  mengen?’

			‘Inderdaad.  Maar  zo simpel  was het allemaal niet.’

			May was  niet op de hoogte van  de geheimen.  De niet bij  elkaar passende ogen brachten aan de goede  verstaander een  boodschap  over: niet iedereen denkt er  hetzelfde over.

			May haalde  haar schouders op. ‘Ik krijg er  gewoon een beetje raar  gevoel van, meer  niet.’

			Laure kende die houten gelaatstrekken  door en door. De tijd had de geschilderde huidskleur weliswaar  gecraqueleerd, maar  de scharlakenrode lippen waren  nog  altijd uitdagend.

			May wierp Laure een sluikse blik toe. ‘Hoe  zou  je haar  omschrijven?’

			‘Nou,’ stak  Laure van  wal.  ‘Ze  is onnozel.’

			‘Aha,’ zei May.

			‘Maar toch  weet  ze  dingen. Op het eerste gezicht is ze van hout en stijf, maar  toch bruist ze van het leven.’ Ze  hoorde dat haar stem de opwinding  reflecteerde die ze al die jaren geleden had  gevoeld. ‘Ze is  een  marionet, maar heeft  een ziel.’ Ze zweeg even. ‘Misschien vind je  dat wel  onzin, maar dat is  het  niet.’

			‘Ga verder,’ zei May.  ‘Het maakt niet uit wat ik  vind.’

			‘Marenka is een vat vol tegenstrijdigheden.  Ze kan gezien worden voor wat ze is. Of  jij, de toeschouwer,  kunt een beeld van jezelf op haar projecteren.’

			Marenka was Milos’ creatie. Hij was  de  kunstenaar die die vreemde ogen had geschilderd  waarin de gekte en wanhoop  van die tijd te zien waren.

			‘Heeft ze  een prins?’

			‘Die is nog  niet komen opdagen,’  zei  Laure.  ‘Ze wacht nog.’

			‘Het oude  liedje,’ zei May. ‘Voor zover ik weet gebeurt dat zelden.’ Ze  liet de  sluier weer voor het gezicht  vallen  en  deed de vitrine  dicht. ‘Je zei dat je nooit  twee  exemplaren van iets  had. Moet Marenka haar sluier  niet  afdoen nu  je die andere neer  hebt gelegd? Als je je aan  je eigen regels houdt, bedoel ik.’

			‘Nee,’ antwoordde Laure,  bitser  dan de bedoeling was.

			‘De ogen zijn  bizar,’ zei  May. ‘Gekweld op hun  eigen manier.  Maar goed, het marionettentheater. Wat is daarmee gebeurd?’

			‘Politiek,’ antwoordde Laure. ‘Het gezelschap heeft altijd gehoopt  in Parijs op te treden,  maar  daar is het nooit van  gekomen omdat ze Tsjecho-Slowakije niet  mochten  verlaten.  Hoe dan ook, ze hebben problemen gekregen met  de communistische  autoriteiten.  Zoals ik al zei, heb ik pas jaren later Marenka  gekregen.’

			May  tuurde naar de nu slap hangende marionet  achter in de  vitrine.  ‘“Om politieke redenen was het onmogelijk  ons aan onze belofte te houden,”’ las ze  hardop voor.  Ze  stak haar  handen in haar zakken. ‘Verbaast  het je ooit wat je  hier te weten komt?’

			‘Elke  keer weer. Deze voorwerpen wenken je naar de rand van een ravijn en dwingen je  over die rand te kijken.’
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			Was het normaal wat ze in de slaapkamer van het echtpaar Kobes had gezien?

			Daar  piekerde ze over.  Wellicht had het iets met macht  te maken  – ze  besefte nu  dat  haar rampzalige  relatie met Rob Dance  daar ook deels om had  gedraaid.

			Vergeet Rob.

			Was er sprake van een seksspelletje? Misbruikte Petr zijn vrouw? Overdag noemde Eva hem vaak ‘lieverd’. Wat  betekende dat  in  het licht  van wat  ze gezien  had? Thuis had ze in de kranten  afschuwelijke dingen  gelezen die sommige vrouwen hadden  meegemaakt, maar haar  schaarse  kennis van  wat wat was  op het  gebied van  seksualiteit bracht daar geen  opheldering  in.

			Hoe het ook zij, Petr  Kobes  had Laure niet op een aangenamere en meer bekommerde  manier op weg kunnen helpen. Toch werkte  het  verwarrend om  niet te weten of  je nu moest giechelen of angstig moest zijn vanwege  het contrast tussen de  man die het  hengsel  van haar rugzak repareerde en de man die zich te buiten  ging aan verontrustende,  wanstaltige  daden in zijn slaapkamer.

			Jan noch Maria sliep  goed in  de  warmte, met als resultaat dat ze aan het eind van de middag vaak kribbig waren; de rust bewaren  vroeg behoorlijk wat  van  Laures basale opvoedvaardigheden. Ze overwoog hen een modeldorpje te laten maken (iets  wat zij vroeger zelf heel leuk had gevonden), maar karton  en verf waren niet te  krijgen. Kaartspelletjes leverden meer succes op, zij het  tot op bepaalde  hoogte.

			Overdag maakten ze  wandelingen; soms  om de schaduw bij de rivier beneden  op te zoeken en soms  omhoog naar  de boomgaarden en bossen op  de heuvel Petřín. De  dagen  werden  doelloos doorgebracht en  misten structuur. Jan vroeg met regelmaat wanneer ze  weer terug naar Parijs  zouden gaan en Laure beloofde  dan  dat aan zijn moeder te vragen.

			Het was wasdag. Maria deed haar gebruikelijke middagslaapje en Jan was naar zijn  kamer gestuurd  om een boek  te lezen. Buiten brandde de koperen  ploert.

			In de bijkeuken, waar de schone was lag opgestapeld, was  een strijkplank opgezet. Eva zat met haar  naaidoos bij  het raam  een scheur in Maria’s gele katoenen jurk (gekocht in Parijs) te repareren  en Laure  nam het strijkwerk  voor haar rekening.  Een  geur  van warme, schone kleren en stijfsel vulde  de ruimte.

			Laure had  nagedacht over wat ze ging zeggen.  Ze  zette het  strijkijzer neer. ‘Jan is  bang dat jullie niet meer  teruggaan naar  Parijs.’

			Aan Eva’s gezicht was niets af te lezen. Het was  pijnlijk om haar onbeholpen manier van naaien  aan  te zien. Er kwam steeds een knoop in het garen, waar ze dan  vervolgens wanhopig aan rukte.  ‘O ja?’ zei ze.

			Terwijl ze een  overhemd van Jan uitspreidde  over de strijkplank, zei Laure: ‘De kinderen  beschouwen zichzelf  als Frans.’

			‘Zeg  dat nóóit.’ Eva’s hoofd  schoot  omhoog. ‘Ze zijn  goede Tsjechen. Goede socialisten. Jij weet daar helemaal  niets  van.’ Ze  beet de draad  door  met  haar  tanden en gooide de gerepareerde  jurk naar  Laure. ‘Berg hem op als  je hem gestreken hebt. Maria mag hem hier niet dragen.’

			Laure  wist toevallig dat het Maria’s lievelingsjurk  was, maar ze zei niets.  De  afwijzing stak.  Voor het  eerst vroeg  ze zich af of ze niet te snel had besloten mee te gaan naar  Praag. ‘Het spijt me  als ik  u beledigd heb. Maar ze hebben  het gewoon vaak over Parijs. Ze missen het park en hun vriendjes.’

			Eva  dempte  haar  stem alsof de muren oren hadden. ‘Jan  en Maria  zijn Tsjechisch. Niet Slowaaks, denk  daaraan… Tsjechisch. Ze horen hier thuis. Dat moeten ze  begrijpen,  en jij ook.’

			Laure twijfelde of ze dat deed. Ze zweeg  en vouwde  de ergerniswekkende jurk op.

			Aan het  eind van Laures tweede week in Praag mocht het gezin  Kobes een lunch bijwonen ter ere  van een delegatie spoorwegpersoneel uit het noorden van Engeland. Als  Engelssprekende zou Laure er  ook bij zijn.

			Eva had een  zeegroene, mouwloze jurk aangetrokken,  maar leek op te zien tegen het uitje. Haar  lippenstift was donkeroranje, maar  er zat een bleek lijntje  rond haar lippen. ‘Ik waarschuw je: het  wordt heel  saai,’ zei  ze.

			Petr suste zijn vrouw. Hij richtte  zich tot Laure op die  speciale manier waardoor ze het gevoel  kreeg de enige op de  wereld te  zijn.  ‘Ik zal  er alles aan doen  om te zorgen  dat je je vermaakt.’

			De  voor de gelegenheid  gehuurde zaal was zo groot dat  het  vijftigtal  gasten erin wegviel.  Tegen de hoofdtafel –  de enige  met de luxe van een tafelkleed – waren in rechte hoeken verschillende schragentafels geschoven en er was een microfoon aan de rand  geklemd.  Telkens als die kuren vertoonde,  gooide  de technicus  zijn  glas bier  achterover en haastte  zich ernaartoe.

			De in nette pakken gesnoerde spoorwegdelegatie zag  er verbluft  uit.  Sommige mannen hadden hun oververhitte echtgenote meegenomen,  van  wie  de meesten japonnen droegen die zo te zien geschikter waren voor een Schotse winter  dan een  Praagse  zomer. Ze werden  voorgesteld  aan  de echtgenotes van de  partijbonzen, die als groep  geneigd waren  tot lichtgeel haar en zeer  dunne wenkbrauwen.

			Laure zat tussen Jan en Maria  aan een van de schragentafels, die prachtig gedekt was met papieren servetten en metalen borden. Op elke  plek lag een  badge met een beeltenis van  de Praagse burcht en de  Tsjecho-Slowaakse vlag. Om de plechtigheid van de gelegenheid te benadrukken, waren in waterglazen  groene en  gele vlaggetjes gestoken die  pijn deden aan je ogen en waarop in het  Tsjechisch en  Engels  WELKOM BROEDERS was  gedrukt.

			Tegenover Laure zat een aantal spoorlui wier accent een steek van  heimwee bij  haar opriep.  Tussen het zorgen voor de kinderen  door probeerde  ze met hen in  gesprek te  komen.  Daar stonden ze  niet echt voor open, totdat ze hun  met haar  vetste  accent vertelde  dat  ze geboren en getogen was in  Yorkshire. Dat verbrak de  spanning. ‘Niet dat ik daar  wat mee hep, hoor,’  zei een oudere  man  die een smalle  groef  in zijn achterhoofd had,  op de plek  waar  zijn pet meestal zat.

			Laure  deed  haar best zich langs hun defensieve houding te wurmen. Ten einde  raad wees ze naar  Eva en  Petr aan de hoofdtafel.  De jongere man floot. ‘Jouw werkgevers  horen zeker bij de  hoge omes.’ Hij knipoogde veelbetekenend. ‘As  je niet de  goeie mensen kent, krijg je noppes.’

			Laure kwam  in  de verleiding te antwoorden dat  de  communistische leer volgens haar berustte  op het absolute principe dat  niemand bevoorrecht diende te worden boven  een ander.  Haar scepsis moest  tot hem  zijn doorgedrongen, want  hij  voegde eraan toe: ‘Waarom denk je dat  wij  het zo goed kenne vinde?’

			Het eten was volkomen ongeschikt voor  zo’n  warme dag. Ladingen dikke, vlezige soep,  een goulash, een pruimendessert.  Tussen  het hoofd- en nagerecht werden  tergend trage toespraken gehouden, omdat elke zin van het Tsjechisch  in het  Engels moest  worden vertaald, of andersom.

			Aan de hoofdtafel wapperde Eva  zichzelf  achterover gezakt op haar stoel frisse lucht toe met de toespraak op papier  van de voorzitter.

			De tolk, die heen en  weer bewoog tussen  Petr  en  de  leider van de spoorwegdelegatie, oogde uitgeput. Er werd inmiddels aardig wat bier  gedronken en het was duidelijk dat  de meeste vertaalpogingen zinloos waren.  Tsjechen en Britten lieten hun laatste reserves varen en proostten  als dwazen met elkaar.

			Eva’s hoofd viel voorover op haar borst  en Laure, die haar  in  de  gaten had gehouden, sprong  overeind. Petr was er eerder bij en sloeg zijn  arm  om  zijn vrouw heen. Eva haalde  reutelend adem en brabbelde  alsof  ze dronken was. Petr schudde haar zachtjes  door  elkaar. ‘Ik ben  bij je, Eva. Het  komt goed.’  Hij  gaf een van de partijbonzen  een teken en droeg hem iets op in het Tsjechisch. De man  baande  zich  een weg tussen de straalbezopen  gasten door en verliet de zaal.

			‘Hij gaat de auto halen,’ zei  Petr. ‘Luister, wil jij haar naar huis brengen? Ik moet hier nog even blijven.’ Hij moest Laures schrik bespeurd hebben. ‘Het komt wel goed. Ze moet gewoon  slapen.’

			Laure was  zich ervan bewust dat  iedereen naar haar keek. ‘En  de kinderen?’

			‘Laat die maar bij mij.’

			Het  flitste door Laures  hoofd dat  dit haar  taak niet was. Bovendien wist ze niet wat ze met de ingestorte Eva aan moest. Wat deed je in zo’n geval? Toen zag  ze  Petrs extreem bezorgde uitdrukking  en kreeg medelijden  de overhand – bovendien  wist  ze dat ze het wel aankon. Ze  haalde diep  adem  en zei:  ‘Oké.  Zal ik  haar naar bed brengen?’

			‘Dank je.’ Petr depte Eva’s bezwete bovenlip met zijn  zakdoek. ‘Je moest eens weten hoe dankbaar…’ Aan  haar tafel zwaaide Maria met  een vaantje  in hun  richting. Petr keek  naar zijn dochter.  ‘Ze is stukken vrolijker  sinds jij  er  bent.’ Vervolgens mompelde hij: ‘Volgens mij ben jij de  goede fee voor dit gezin.’

			Laure zorgde dat  Eva rechtop  bleef zitten. ‘Heeft mevrouw Kobes gedronken?’

			‘Een beetje. Ze kan er niet goed tegen.’

			‘O.’ Het was  gecompliceerder dan Laure had  gedacht.

			Op zachte toon zei Petr: ‘Ze schaamt zich vast  dood, dus we zullen het er  maar niet  meer over hebben, hè?’

			Laure staarde naar zijn dure Franse stropdas. Ze wilde hem ontzettend graag, als volwassenen onder  elkaar, vragen  of hij  zijn  vrouw wreed behandelde. Zeggen dat hij eerlijk  kon  zijn, omdat ze  uit Yorkshire  kwam en wel tegen een  stootje kon.

			Hun blikken kruisten elkaar.  In Petrs sombere gestaar bespeurde  ze de dankbaarheid waarover hij het  gehad had en tevens  iets warmers.  Ze  ervoer een lichte vlaag van opwinding; waarvan wist ze niet precies.

			Petr  schraapte zijn keel. Zijn gebruikelijke bedaardheid had hem  in  de steek  gelaten. ‘Ik… wij… hebben jouw hulp echt  nodig,  Laure. Je bent schrander en discreet; ik  weet dat je  het begrijpt.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Daar ben  ik voor.’

			In haar  volgende  brief aan haar moeder  schreef Laure: Hoewel het er in dit  land schijnbaar open aan  toegaat  en de partij  het voor het zeggen heeft, is het ook gecompliceerd en zijn er  mensen die voorgetrokken worden…

			Ze staarde naar het opzichtige vlaggetje naast haar op  tafel. Maria  had het  na de lunch mee naar huis genomen en aan  haar gegeven.  ‘Omdat je net een prinses  bent,’ had ze gezegd.

			Halverwege de brief besefte Laure dat die  wellicht gelezen zou worden door de censuur.  Ze verscheurde hem.

			In Laures contract stond dat ze elke week  twee avonden vrij had.

			In Parijs was dat geen  probleem  geweest; ze  had haar avonden doorgebracht met een stel vriendinnen in cafés en boîtes. In Praag  wist ze  niet  goed wat ze met haar vrije tijd  aan  moest. Toch wilde ze  er gebruik van maken, en  daarom  vroeg ze of  ze die avond vrij kon  krijgen.

			Zoals beloofd kwam  Petr op tijd thuis uit zijn  werk om  Eva te helpen. Laure hoorde dat hij haar riep en zijn diplomatenkoffertje  op de  grond zette.

			Jan ging  altijd  na Maria in bad. Laure had de ouderwetse emaillen badkuip al vol  laten  lopen en Maria erin  gezet. Ze was bezig  haar met een spons te  wassen toen  Petr in  de deuropening  verscheen. Hij bleef daar staan tot Laure Maria in een  handdoek had gewikkeld.

			‘Wat  een  mooi tafereel,’ zei  hij.  ‘Het beste.’ Hij sprak in  het  Frans en Maria slaakte een kreetje van vreugde.  Petr gebaarde naar de stoel.  ‘Mag  ik?’ Hij ging zitten en  Laure zette het vochtige pakketje dat Maria was op  zijn schoot.

			Petr blies in haar nek en depte haar toen liefdevol droog met de handdoek  waar Laure haar  in gewikkeld had. Laure zag dat hij vol trots  helemaal opging  in  zijn  taak. ‘Fijn, papa,’  zei Maria.

			En  weer was  Laure  volkomen in de war.  Petrs  gedrag  als liefdevolle vader  was  niet te  rijmen  met  het  slaan  van zijn  echtgenote.

			‘Weet  je  al waar  je vanavond naartoe gaat?’ vroeg hij. ‘Heb je met iemand afgesproken?’

			Diep  vanbinnen  voelde ze dat er iets begon te  kloppen. ‘Ik wilde  eigenlijk naar het marionettentheater gaan.’

			‘Ah.’ Petr  hielp Maria in de pyjama  die Laure nauwgezet gestreken had. ‘Je moet me  er alles over vertellen als je  terug bent.’ Hij keek vriendelijk,  maar  zijn  uitdrukking zat Laure om de een  of  andere  reden dwars. ‘Maar kijk  wel uit. Mensen houden iemand als jij  goed in de gaten.’

			Laure  fronste. ‘Hoe bedoelt u?’

			Hij sloeg  zijn handen  om het vochtige hoofd van zijn dochter. ‘In Tsjecho-Slowakije hebben  de  autoriteiten  en  de bevolking  stilzwijgend  afgesproken dat  die laatste zich fatsoenlijk en rustig gedraagt.’

			‘Dat is bij mij thuis ook zo,’ wierp ze ongeduldig tegen.

			‘O  ja? Maar  hier kan het gebeuren  dat als  jij, of  iemand  in jouw familie, “onbetrouwbaar”  gedrag vertoont, je  telefoonaansluiting  niet  meer werkt, of je  rijbewijs wordt ingetrokken. Dat kan lastig worden. De  staat is bereid maatregelen te  nemen.’

			Ze  was verbijsterd. ‘Keurt u  dat  goed?’

			Hij glimlachte om haar  ontzette uitdrukking.  ‘Het doet er niet toe  wat ik vind.’ Hij zette  Maria, die nu  helemaal was afgedroogd, op de grond.

			Toen  ze over de Karelsbrug  naar de  Staré Mĕsto liep, bedacht ze dat  het er inderdaad  niet toe deed wat Petr Kobes vond.  Maar toch wilde ze graag weten of hij het goedkeurde dat de staat  maatregelen nam.

			Het schemerde. Zodra ze de  brug  over was, volgde ze de straat oostwaarts en werd ondergedompeld in de  warme lucht die tussen de  dicht opeenstaande  gebouwen  was blijven hangen.  Ze  baande zich een weg naar het plein, maar kwam terecht  in een menigte die ook die  kant  op ging. Hoewel ze  het gevaar liep de weg kwijt te  raken, liet ze zich meevoeren met de stroom, die bij de toegang tot het  plein  plotsklaps tot stilstand  kwam. Daardoor  had  ze even tijd om de wijzerplaten van  het astronomisch uurwerk en de afbladderende  wijnrode gevel van  het huis ertegenover  in zich op te nemen. Die zouden  van pas komen  als  herkenningspunten.

			In een  magisch  moment kwamen de  fantasietorens van  de  kerk opeens  vol  in beeld,  dramatisch  afstekend tegen een roze en  opaalblauwe lucht. Laures adem stokte.  Het  was alsof ze over de  grens was  geduwd tussen  wat ze kende en  een nieuwe  wereld, die vooralsnog onwerkelijk en onbekend was, maar wel aanwezig.

			Het gedrang was zo groot dat  het haar niet lukte zich een weg te banen  naar het monument  van Johannes Hus. Vlak daarvoor was een podium gebouwd en  de treden stonden  vol elektrische apparatuur. Technici zwermden eromheen  en een geluidssysteem werd getest.  Op een vaandel dat  over het monument was gespannen  stond ANATOMIE.

			Had  ze de  richting goed onthouden? Het marionettentheater lag halverwege de smalle straat die van het plein kwam, in  een huis met  een piepklein torentje.  Toen ze er eindelijk aankwam, zag ze dat de ingang was geblokkeerd door een stapel muziekinstrumenten. Een meisje met  blond haar dat  achterover werd gehouden door een  elastieken band, vinkte elk  instrument  aan op een lijst.

			Laure wilde naar binnen  gaan,  maar het meisje wees  naar het briefje dat  op de deur was  geplakt.  Daar  stond  waarschijnlijk op dat ze  gesloten waren,  dacht  Laure.  ‘Wanneer open?’ vroeg ze  in het Engels.

			Het meisje keek  op. ‘Morgen,’ antwoordde  ze in  het  Engels.  ‘Ga alsjeblieft weg.’

			Terug  bij  het podium trok de hitte van het  plaveisel door de zolen van haar dunne schoenen en  al snel  vormden haar haren een zweterige massa  in  haar nek.  Een van de  technici sprong van  het podium en landde naast haar. Twee spotlights schoten aan  toen drie gedaanten met  lang haar en zwarte  spijkerbroeken  zich op het podium hesen en  naar de instrumenten liepen  die tegen microfoons leunden. Laure  was zo dichtbij en het licht was  zo  genadeloos dat ze  de  poriën, het zweet en de streep op de hals van de drummer tot  waar hij zich gewassen had kon  zien.

			Even  klonk er  ‘ssss’ in  het publiek  en  toen sneed er een rauw, schor geluid door de lucht.

			Het was of  Laure een  stomp  in haar maag  kreeg. Haar trommelvliezen protesteerden luidkeels. Schokgolven  denderden van  top tot teen door haar  heen en  in  een golf van opwinding en  bevrijding  werd ze  opgezweept tot een  woest genot.

			Een  derde spotlight knalde met  een regen van vonken  uit  elkaar. Niemand besteedde er aandacht aan; de lamp  vormde een somber, geblakerd contrast met  zijn metgezellen. Een van de technici kroop ernaartoe,  maar liet het er verder bij.

			Van de tekst begreep  ze niets,  maar dat maakte  niet uit. Ze  wist gewoon  dat die geweldig was.  Tot  haar verbazing  ving ze echter een of twee  Engelse woorden op.

			Wat een optreden. Wat  een  geluid. Dit was leven, dacht ze. Eindelijk.

			Ze kneep  haar ogen tot spleetjes en boog haar  hoofd achterover om het  beter te kunnen zien. Het trio was volkomen  thuis op  het podium. Ze kenden er alle hoeken  en gaten  van:  het  waren paraderende,  ronddraaiende  panters die hun territorium veroverden. De bassist had een  bos dunner wordend  zwart  haar,  de drummer  was stevig gebouwd en  had  grote handen, maar het soepelste en meest sexy bandlid,  degene die  met  een  hartverscheurende  intensiteit zong en speelde  hoewel hij de ielste van  het trio  was, kwam  haar bekend voor. Ook hij droeg een  zwarte spijkerbroek, maar  daar had hij  een gestreept linnen vest met benen knoopjes bij aangetrokken.

			Net als  de anderen had hij  duidelijk veel podiumervaring; hij zorgde er  moeiteloos voor dat iedereen in het publiek hem kon zien.  Hij stoof  heen en weer  en toen  hij zijn gitaar hief, was er  een stukje blote huid te zien onder de gescheurde  mouw  van zijn  shirt.  Laures adem  stokte, net als die van  de meeste andere  vrouwen  in  het  publiek.

			Hij was opwindend. Hij wist wat hij deed.  Hij  had het  publiek in zijn zak  en  bespeelde dat.  Hij  had ritme. Hij  ádemde  seks. Hij vertelde dat hij hun onuitgesproken  verlangens begreep,  ongeacht  hun leeftijd  of geslacht.  Gilletjes  en snikken  begroetten  zijn danspassen,  zijn draaiingen, de beweging van zijn dunne  vingers over de snaren.  Tijdens een pauze  tussen de nummers streek hij het zware bruine  haar  van  zijn voorhoofd waardoor zijn knokige profiel duidelijker zichtbaar werd.

			Halverwege een nummer en aan het eind van een  verlengde gitaarriff keek hij  omlaag  naar de  opeengepakte gezichten.  Hij ving Laures starende blik en zong de volgende zin voor  haar.

			Terwijl het bloed door  haar aderen pompte, grijnsde ze naar  hem en  stak  haar vuist naar hem  op.  Een man  naast  haar trok met  een ruk haar arm naar beneden. Hij fronste, schudde  zijn hoofd  en schoof weg bij  Laure.

			De  grijns was van haar lippen  geveegd, haar vervoering  verdwenen. Perplex door  wat ze had  gedaan wreef ze  over haar  pols.  Nog verbijsterender was  dat er  ruimte werd  gemaakt  om haar  heen. Doodsbang  probeerde  ze zich te concentreren  op het podium. Er was haar te  verstaan gegeven dat ze te ver was gegaan. Maar  waarom?

			Vanuit haar ooghoek  ving ze een schittering van glas op.  Ze kneep haar ogen samen.  In een huis achter het  monument van Johannes Hus stond een man bij  het raam  die  een verrekijker op het podium gericht hield. Onder hem had een tweede man in een leren jasje  zich in een deuropening geposteerd, een  beeld dat, zo  besefte  ze al snel, zich herhaalde rondom het plein.

			Instinctmatig wilde ze… tja, wat? Het weglachen? Negeren?

			Negeren was het beste. Toch  had ze het gevoel dat er  een vinger over  haar  rugwervels omlaag werd getrokken.

			Het concert  werd net zo resoluut  beëindigd als het  was begonnen. Terwijl  ze  elkaar aankeken slingerde het trio een mega-akkoord naar de fans. De  drummer sprong  overeind en de  gitaristen  hielden hun instrument  omhoog. De  spotlights gingen uit.

			Het publiek ging uit zijn  dak.

			Onzeker  en zenuwachtig drukte Laure zich tegen het  podium. De  technici waren teruggekeerd en ontmantelden de  boel twee keer zo snel als  ze die hadden  opgebouwd. De muzikanten sprongen op de grond en  werden  omsingeld door  de menigte. Enkele  vrouwen gilden.

			Ze bleef achter met  een hol  gevoel en verlangend naar  meer. Bijna verlamd.

			Het was de hoogste tijd om naar huis  te gaan en  in gedachten plande ze  de route terug. Zoek het wijnrode huis, verlaat  het plein via  dezelfde straat,  loop richting  de Karelsbrug en  ga aan de  overkant almaar rechtdoor,  terwijl je  de Sint-Nicolaas in het oog houdt.

			Op dat moment keek Tomas Josip over zijn schouder,  zag Laure en glimlachte. Hij hief zijn hand  en wenkte haar.  ‘Kom,’ zei hij in het Engels.

			Tomas  koos opmerkelijk genoeg  niet de hoofdwegen, maar loodste Laure door  smalle, soms  claustrofobische steegjes die daar parallel aan liepen en ze  soms kruisten. Hij deed  dat alsof hij oppermachtig was in dit clandestiene stadspanorama van duistere  doorsteekjes  en sluiproutes. ‘Deze kant op, Laure.’ Hij duwde haar van  hot  naar her en sleepte haar  een paar steegjes door die  zo  nauw  waren dat ze die naam  amper verdienden.

			Ze had een fractie  van  een seconde  getwijfeld of ze op zijn aanbod  moest ingaan.

			‘Er  kan niets gebeuren.’

			‘Ik moet terug naar mijn werkgevers.’

			‘Dat ga je ook.’

			‘Is het  veilig?’

			‘Maak je geen  zorgen. Iemand brengt  je terug.’ Zijn glimlach was scheef en ietwat  spottend. ‘Als ik geluk  heb, ben ik dat misschien.’

			De glimlach  raakte de schrale  plekken  in Laures  hart. Ze  had  het zo  druk gehad met acclimatiseren en  genieten  van haar ontsnapping uit Brympton en haar in rouw  gedompelde thuis, dat ze zich niet had gerealiseerd  hoezeer ze vriendschap, praten en plagerijtjes had gemist.

			Opeens bleef  hij stokstijf  staan en draaide zich  om, waardoor zij  tegen hem  aan botste. Hij kreunde en zij riep: ‘Sorry.’

			‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘Er is maar één rib gebroken. Die is over een maand of  twee weer geheeld.’

			‘Wát? Meen je  dat?’

			Hij grinnikte  om Laures  ontzetting  – en kreeg  medelijden. Hij legde  zijn handen op haar  schouders en zei: ‘Hooguit een blauwe plek.’

			‘Godzijdank.’

			De warmte leek hen in een  nauwsluitende  privéwereld te wikkelen.

			Hoe iel hij ook was,  zijn fysieke  aanwezigheid voelde bijna  overweldigend. De huid die glom van het  zweet, zijn handen die haar schouders vasthielden, de zweem tabak en alcohol; door de combinatie van  dat alles werd ze licht in  haar hoofd.

			Hij keek omlaag naar Laure en  ze merkten  dat  ze breeduit  naar  elkaar stonden te lachen. Hij had,  zo  zag  ze, absurd lange, donkere  wimpers. Ze keek  omlaag naar zijn blote onderarm met lichte  gouden  haartjes.  Tot  haar  verbijstering verlangde ze er opeens hevig naar  haar handen over zijn  borstkas en schouders te  laten glijden.

			‘Ik ben een vreemde,’ zei ze. ‘Waarom ben je  zo aardig? Mensen zijn  niet aardig tegen vreemden.’

			Er sloop nog iets anders in  zijn uitdrukking. Het  leek wel  of  hij een  Laure  zag die niemand  kende  of meende te kennen. ‘Ik weet niet waarom,’ antwoordde hij, met  zijn gezicht nog steeds over het hare gebogen. ‘Jij  wel?’

			Zijn grijns  was geamuseerd en  had iets koppigs. Geweldig  vond ze dat. ‘Nee.’ Zodra ze dat  gezegd had bedacht ze zich. Ze ging niet liegen.  Niet tegen hem. ‘Jawel, dat weet ik wel.’

			Hij  knikte alsof  hij dat antwoord verwacht had. Alsof hij er blij mee was. ‘Zou het kunnen  dat je  geen  vreemde bent? Niet echt?’

			‘Ja,’ zei  ze. ‘Dat zou best eens  kunnen.’

			‘Mooi.’
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			Ze verwachtte dat ze werd meegenomen naar een café. In  plaats  daarvan beklom ze een onverlichte  stenen wenteltrap  in wat ooit  – duidelijk  – een  herenhuis was geweest.

			Tomas pakte  haar hand en  trok haar mee.  Op de eerste verdieping duwde  hij Laure  een kamer in die over de  breedte van het  gebouw  liep en prachtig geweest zou zijn als  de verloedering niet  genadeloos had toegeslagen. De verf op de muren was nagenoeg verdwenen en  een gedetailleerde  fries  van kalkpleister  kon  zich ternauwernood vastklampen. Op de vloer lag koeienvlaaikleurig linoleum waarin peuken en etensresten waren uitgetrapt. Aan een kant  stond een schragentafel met flessen  en  glazen.  Ondanks de warmte waren de ramen  met lakens en vloerkleedjes verduisterd.

			Bij de binnenkomst van Tomas klonk er  een onderdrukt gejuich.  Een  man duwde  een gevuld  glas in  zijn hand en  een vrouw kuste hem op beide  wangen.

			Laure bleef weifelend  staan, maar Tomas sloeg  een  arm om haar  schouders en trok  haar naar  voren. ‘Dit is mijn vriendin,’  zei hij in het  Engels.

			Een meisje dat  Laure herkende  uit het  marionettentheater baande  zich met  haar  ellebogen  een  weg  door het  gedrang. Het té  blonde haar hing nu los over haar schouders. Ze had  een rode, zo te zien zelfgemaakte  wikkeljurk aan die een  weelderig, begeerlijk figuur onthulde.  Ze  stortte  een waterval van Tsjechisch over Tomas uit.

			Tomas luisterde geduldig  en legde zijn hand  op haar  arm. ‘Doe je een beetje aardig tegen mijn nieuwe vriendin?’  Weer sprak hij Engels.

			Het verzoek  viel niet in goede  aarde.  Het meisje veegde Tomas’ hand  weg en barstte uit in een tweede tirade. Tomas wendde zich tot  Laure.  ‘Lucia is argwanend. Ze denkt dat  je misschien voor de  politie werkt. Dat  is  niet ongewoon.  Die wil graag  weten wat mensen denken en zeggen als ze  onder elkaar  zijn.’  Hij  trok een  wenkbrauw op. ‘En vooral welke grappen mensen maken.’

			‘Grappen?’

			‘Die onthullen schijnbaar wat je  echt denkt.’

			‘Ja, ja.  Wil  je alsjeblieft tegen Lucia zeggen dat ik niet geschikt ben als spion aangezien ik geen Tsjechisch spreek?’

			Tot haar verbazing  leek Lucia het al te begrijpen. ‘Ze verstaat Engels,’ legde Tomas  uit. Hij dempte zijn stem. ‘Maar dat houden we  stil. Engelssprekenden zijn niet populair  bij de autoriteiten. Het wordt  als  subversief beschouwd.’ Hij zweeg  even en zei toen nog zachter: ‘We  hebben voor vanavond  speciale toestemming moeten  vragen aan de autoriteiten.  Muzikanten kunnen niet optreden zonder  toestemming. Het kostte heel wat… moeite  om  die te  krijgen en ze wil geen gelazer.’

			Lucia knikte en Laure besefte dat haar vijandigheid deels voortkwam uit  bezorgdheid. Moest  ze hier niet als de sodemieter  wegwezen? Laure zag de  zwartharige bassist van Anatomie  op de tafel  klimmen en obscene gebaren maken naar de achterzijde van  de  kamer.

			Tomas’  blik  bleef rusten op een ronddraaiende figuur dicht bij  hen  en iemand in de hoek die  een fles vastklampte. ‘Welkom in de wereld  van het  nooit zeker weten,’ zei  hij in Laures  oor. Hij  wees naar  de man op de tafel. ‘Dat  is Manicky. De fans zijn dol op  zijn lange haar en  daarom kan hij  het nooit laten knippen, terwijl hij dat  dolgraag zou  willen  omdat hij diep in  zijn  hart een burgermannetje is. En…’  hij wees naar de drummer  van Anatomie, die naast Manicky op  tafel sprong... ‘dat is Leo. Hij wil graag ondoorgrondelijk zijn.’

			Er stonden  hier  geen speakers. Manicky zong  een countryversie van  een liedje dat volkomen anders klonk dan wat bij het  popconcert te horen was geweest.  Verschillende omstanders deinden met hun ogen dicht mee op  de melodie.  Tomas drukte een glas in haar hand. ‘Nou, Laure  die een hekel heeft aan gele gordijnen, ga maar  even  bij het raam staan.  Ik moet nog even gevaarlijk  leven, maar dan kom ik terug.’

			Dat  vond ze best. Ze leunde achterover  tegen het raam.  De handgreep, die aan  het oog onttrokken was  door een laken, priemde in haar  rug, maar  dat hielp haar grip te  houden op wie  en waar ze was.  Ze nam  een  grote slok,  maar spuugde  die bijna weer  uit.  Na nog een paar slokken had ze echter geen  enkel bezwaar meer tegen de  wodka.

			Tomas  sprong op  de tafel. Hij wiegde  de gitaar die  hij aangereikt kreeg.  Daar boven  op de tafel leek hij groter en ouder, minder fragiel, zijn profiel was scherp, helder en Romeins. Ze had nooit geweten  dat iemand  heel anders kon overkomen door gewoon op een  podium te staan.

			Tomas knikte  naar de andere twee, sloeg een akkoord aan en  het trio begon aan een woest,  dreunend  nummer.  Beneveld  door de wodka luisterde  ze  er  als betoverd naar. De muziek bonkte door haar aderen  en ging gepaard met een nog indringender geklop tussen haar benen.

			Lust. Pure lust.  Die had  ze nog  nooit zo ervaren.

			Ze sloot  haar ogen en gaf zich over aan  nieuwe  sensaties… van intens leven… ontdaan van angst en verlegenheid. Ze was een avonturier in een nieuwe wereld.

			Al  even snel veranderden  ze van koers. Tomas  en Manicky gingen tegenover elkaar  staan, speelden een reeks  melodieuze akkoorden en  begonnen vol vuur aan  een folksong.  De melancholische, schrijnende  motieven  die  steeds weer  terugkeerden, gingen er bij de  feestgangers in als  koek; sommigen leken zo in tranen te kunnen uitbarsten.

			God mocht weten hoelang ze bij het  raam stond – wat  ze zag was inmiddels ietwat  wazig geworden. Overal werd  openlijk geknuffeld. Lichamen waren  over elkaar gevlijd  en één  man  knoopte geroutineerd de blouse van een  meisje open.  De muziek  stopte en Anatomie  gleed  van het geïmproviseerde podium.  Laures  benevelde analytische  vermogen opperde dat  mensen  overgingen op  vrijen als ze in hun spraak beperkt werden,  als sensatie  zelf  een uitdrukkingsvorm werd.  Ze was  voldaan over dat inzicht. Het was goed. Diepzinnig  zelfs.

			Feitelijk…  haar blik  zweefde naar het plafond… feitelijk zou ze hier de hele nacht kunnen  blijven. Ze  was  volkomen  gelukkig en helemaal niet eenzaam. Het was na elven,  het geluidsniveau was gehalveerd en iedereen leek te fluisteren.

			Tomas doemde op. ‘Leef  je nog?’

			Ze knikte naar haar  glas.  ‘Dit heeft geholpen.’ Als  om dat te bewijzen,  nam ze een slok. ‘Wat doe ik hier?’

			Hij  stak zijn handen  in  zijn zakken. ‘Vond je het verschrikkelijk?’

			‘Het is schitterend.’ Ze  hoopte dat ze niet al te kinderlijk enthousiast  klonk.

			‘Mooi.’

			De kamer werd minder  vol. Ze draaide zich om en  merkte dat ze bijna  tegen hem aan  stond. ‘Waar heb jij  Engels geleerd?’

			‘Mijn vader  was half-Engels. Hij wilde  per se  Engels met mij praten. Omdat  ik er misschien wat  aan zou hebben, zei hij.’  Tomas keek haar aan. ‘Ik  denk  dat hij gelijk  had.’

			De wodka suisde  door haar  heen.  ‘Mijn  moeder was Frans. Zíj stond erop  dat wij samen  Frans spraken. We  boffen maar. We hebben twee  werelden in ons leven.’

			Hij fronste. ‘Dat hangt  er maar van af in welke je je bevindt.’ Hij was  even stil. ‘Velen  hoopten dat de  betere wereld hier was. Je wilt zeker weten  waarom  het gevaarlijk kan zijn om hier Engels te spreken?  De verklikkers beschouwen  het als de taal  waarin we tegen hen samenzweren.’ Hij pakte Laures glas  en dronk het leeg. ‘Wat voor indruk  heb jij? Hoe zien we  eruit?’

			Ze voelde dat het een belangrijke vraag was,  maar was  totaal niet in staat  die coherent te beantwoorden. Ze streek met haar vingers door haar  haar, dat – tot haar afgrijzen  – plakkerig voelde door de wodka (hoe kwam  dat?). ‘Wat ik  denk is… wat ik denk is dat mensen niet praten  over politiek, maar daar met hun lichaam over denken en voelen.’  Ze  fronste. ‘Is het raar wat ik  zeg?’

			Hij grinnikte. ‘Weet  je dat je  eruitziet als  een leeuwenwelpje? Grote  ogen maar  fel, en met haar dat zijn  eigen  leven leidt.  Zó goed  is mijn Engels nou ook  weer niet. Kun je het alsjeblieft in andere  woorden zeggen?’

			Ze zocht  tussen  de restanten van  haar verstandelijke vermogen. ‘Jij  zegt  dat je  bepaalde politieke opvattingen niet  mag  verwoorden.’ Hij knikte. ‘Nou ja, als mensen zich daar opstandig  door voelen, laten ze hun lichaam  het woord doen.’  Ze  wees  naar een kronkelend stel in een hoek. ‘Dat  is  rebellie.’

			‘Zachtjes praten.  Gewoon voor het  geval.’

			Dat  deed  ze. ‘Snap je het nou?’

			‘Daarom  hebben we mensen  nodig  die  kunnen getuigen  hoe we  hier leven.’ Hij streek een pluk van de zogenaamde leeuwenmanen weg en haar  hart vloog naar  haar keel. ‘Een dezer dagen ga jij naar huis en dan kun je  zeggen wat je wilt. Jij kunt  een  getuige  zijn.’ Hij boog zich naar haar toe. ‘Sterker nog: ik  heb jou uitgekozen als  getuige.’

			Wat was er gebeurd? Het ene  moment  had ze naast  een vreemde in een marionettentheater gezeten en het volgende werd ze binnengehaald  bij  het  verzet.  Hij keek heel serieus, had een intense, gejaagde uitdrukking waarvan ze wist  dat  die  elke molecuul van haar gezonde verstand  uit zijn evenwicht kon brengen.  Zwakjes zei ze: ‘Kom  niet dichterbij.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat ik je  dan  ga zoenen.’

			O, wodka.

			‘Hou  me maar tegen.’

			Hij  drukte  zijn lippen  op haar  bereidwillig openvallende  mond en ze  voelde haar lichaam  versmelten tot gretigheid en  verlangen.

			O, goddelijke wodka.

			‘Jij laat er geen  gras  over groeien,’ zei ze.

			‘Dat  moet  wel in dit land.’

			‘Maar we kennen elkaar  niet,’  zei ze  uiteindelijk.

			‘Weet ik.’ Weer zoende hij  haar.  ‘Maar  ik durf te beweren dat  ik jou wel  ken, weet je.’

			‘Je kent me niet.’

			‘Ik  ken je op een manier die ertoe  doet.’

			Ze gaf het op. ‘Zo  “ken” het wel  weer.’

			‘Agossie.’  Hij  streek met zijn vinger over haar kaaklijn. Ze  stond als  aan de grond genageld en  durfde amper te ademen. ‘Ik  zou  van alles tegen je kunnen  zeggen… Dat je knap bent en vast  ook  slim, en dat je als een  ster op een sombere avond  bent verschenen.’ Hij  zweeg  even. ‘Je kijkt  alsof je me  niet  gelooft. Terecht. Het zou  allemaal waar kunnen  zijn. Waarschijnlijk  is dat  ook  zo.’ Opnieuw viel er een stilte die  Laure veelzeggender vond  dan  woorden. ‘Maar  ik heb het over  een andere connectie en  daar  moet je zelf achter zien te  komen.  Meer  kan ik  er niet over zeggen.’

			Ze  slikte. ‘Dat zal ik doen.’

			Zijn handen lagen  op haar  schouders. ‘Ik  moet je terugbrengen.’

			Het  kostte moeite  de kamer uit te komen. Iedereen wilde  een stukje Anatomie en dan met  name van  Tomas. Terwijl Laure  wachtte, concludeerde ze  dat  de groep een  reddingsboei bood  waar iedereen  recht op meende te hebben.

			‘Tomas.’ Lucia doemde op uit  de  menigte.  Ze had een  flesje  bier in  haar hand en  er stak er  nog een  uit de zak  van de rode jurk.  ‘Waar ga  je heen?’

			‘Ik breng onze nieuwe  vriendin naar huis.’

			Lucia  keek van Laure  naar Tomas. ‘Ja,  ja,’  zei ze in het Engels. ‘Dat is stom. Stom.’  Ze draaide zich om  en ging  weer op in  de massa.

			Buiten  op  straat  eiste de  opgesloten  hitte van de  dag  hen  op. Tomas  pakte Laures  hand.  ‘Er is helaas  geen auto. Maar  lopen is ook  goed. Waar moeten we heen?’

			Ze vertelde het hem.

			‘Ach.’

			Ze was zich onmiddellijk bewust van  een verandering in  zijn lichaamstaal. Dat hij terugdeinsde. ‘Weet  je dat iedereen die daar woont waarschijnlijk voor de  staat werkt?’ zei  hij.

			‘Mijn werkgever werkt bij  een  farmaceutisch bedrijf.  Hij zit meestal in  Parijs.’

			Tomas stak  zijn hand  in  zijn zak en het werd haar  zwaar te moede.  Op de een of andere manier was  ze over de schreef  gegaan en ze had geen idee  waarom.  Uiteindelijk leek hij een knoop door  te hakken. ‘Kom maar  mee dan.’  Haar hart maakte een sprongetje. ‘Ik  moet je wel waarschuwen dat  we  gevolgd zullen worden.’

			Ze keek snel  achterom. ‘Wen je daaraan?’

			‘Zie  het maar  als een alternatief universum.’ Hij sloeg een arm om haar  schouder. ‘Daar  hebben we vanavond over gezongen. Nou  ja, eigenlijk  zongen we over de werelden  waar we graag zouden zijn.’

			Hij was zo dichtbij  dat ze zijn zweet, de  tabak en de drank kon ruiken.  Alle drie niet afstotelijk. Eerder het  tegenovergestelde: bedwelmend. ‘Ik heb een paar Engelse woorden opgevangen,’ zei ze.

			‘Ik heb je toch verteld  dat  Engels subversief is.’

			‘Ah. Dan  fluister ik wel.’

			Toen Tomas  haar  van  het plein door de  straat en  over de Karelsbrug  naar Malá Strana begeleidde, hoorden  ze achter  zich de voetstappen  van  iemand anders. De warmte in de  smallere straatjes was nagenoeg verstikkend;  haar sandalen werden vochtig en  het zweet  liep  in  straaltjes over  haar rug. Toen ze merkte dat Tomas nergens  last van leek te  hebben, maakte haar  door de drank veroorzaakte roekeloosheid plaats voor bange  voorgevoelens.

			Er viel een  schaduw over  haar heen. Ze bleef meteen staan. ‘Wat was  dat?’

			Hij pakte  haar arm en  wees omhoog. ‘Een  uithangbord.’ Zijn vingers knepen  in  haar hand. ‘Je  moet  leren om  niet te vechten tegen schimmen, dat doen wij ook  niet.  We  hebben onze energie hard nodig voor het  echte werk.’ Zijn stem werd  milder. ‘Vertrouw me.’

			Op de binnenplaats bij het  huis van  het gezin  Kobes ging  Tomas tegenover Laure staan. ‘Doe je dat?’

			Ze wist waar hij op doelde. ‘Jou vertrouwen? Ja.’

			Hij was een popster  en wist dat, maar hij was er  zo te  zien niet door verpest.  Hij  leek ook iemand die dingen voor elkaar kon krijgen. Dat beviel  haar wel.

			Hij zei: ‘Vertrouwen hoor je niet  zomaar te schenken.’

			Ze knikte  om dat  te  beamen. ‘Dat is zo.’

			‘En? Zie ik je  weer?  Meestal ben ik in het marionettentheater. En anders weet  iemand daar  wel waar  ik ben.  Kom  je  daarheen?’ Hij oogde gespannen, ongeduldig.

			Ze vroeg aarzelend: ‘Lucia?’

			Even zag ze iets van irritatie op zijn gezicht. ‘Zij  is een vechter. Niets is belangrijker voor  haar  dan ons werk.’

			Ze voelde dat ze bloosde. ‘O.’

			‘Maak  je daar maar niet druk om. En voor die achtervolger daar bij de poort zal ik je  wel  moeten  zoenen.’

			Ze  wierp een blik in de richting  van een potige  kerel  in een  leren jasje bij de ingang naar de straat, die opzichtig een sigaret  opstak. ‘Is zoenen politiek?’ Ze begreep het  wel, maar hoopte ook dat  Tomas zou zeggen dat er nog  andere  redenen waren.

			‘Jazeker.’  Hij  trok  haar tegen  zich aan en zijn gezicht boog zich over het hare. Het zweet dat in haar ooghoeken was gesijpeld benevelde  haar  beeld. Ze rilde, op  het  randje  van hallucinatie.

			Tomas drukte zijn lippen op de hare.

			Zijn  lichaam was warm, vreemd, maar ook  bijna katachtig.

			De achtervolger keek aandachtig en waarschijnlijk ietwat opgewonden  toe.

			Tomas trok  zich  terug om haar aan te kijken. ‘Ik snap  het niet,’ zei hij.

			‘Wat?’

			‘Hoe dit…’ Hij  raakte haar wang aan.  ‘Hoe  dit is gebeurd.’

			Ze hoefde  niet  te vragen wat. Ze wist het. Ze wist het.

			Hij bewoog  ietsje en zijn heup stootte tegen  de hare. ‘Kom je  naar het theater?’ mompelde hij in  haar  oor.

			Laure  drukte zich tegen hem aan.  ‘Ja.’

			Ze  was hulpeloos…  Drank,  lust?

			Tomas fluisterde:  ‘Ik ga  je weer zoenen.’

			‘Ja.’

			Het was begonnen.

			Tijdens  een vroeg  zondags  diner in de  eetkamer worstelden Laure en  het gezin Kobes zich door een  van  Eva’s onsmakelijke pastacreaties.

			Beleefd  als altijd  wilde  Petr weten  wat zij en de kinderen  die dag  gedaan hadden. Laure vertelde over hun tripje naar  het kasteel. ‘De laatste paar  treden  moest ik Maria op mijn  rug dragen,’ zei ze. ‘Ik  was  bijna bezweken.’

			‘Dat was aardig van  je.’

			‘Ze  hield mijn  hand vast  toen we naar beneden gingen,  omdat ik hoogtevrees heb.’  Ze trok een grimas. ‘Wij hebben  wel  wat samen, Maria en ik. Beneden zijn we gaan dansen. Mensen  dachten dat  we gek waren.’

			Eva at langzaam en niet voor  het eerst  viel het Laure  op dat  ze anders was sinds ze weer in Praag waren. En al helemaal  na die rampzalige lunch  met de delegatie.  Er  waren dagen  dat  ze nerveus  leek en  je  de  oren van het  hoofd kletste.  Op  andere  was ze ingetogen en lusteloos. Toen Laure Eva voor het eerst zag, was ze  niet  mager geweest. Maar ook  niet stevig.  De afgelopen weken was ze aangekomen en zag ze  er  grauw en vermoeid uit.

			Ze aten  grotendeels  in stilte.

			Daar had  Laure  geen bezwaar tegen.  Jan en Maria waren de hele dag druk geweest en ze was blij  met de rust,  welke  rust  dan ook.  De pastasaus van gerookte vis was zout en  scherp; ze  moest zich concentreren  om  hem door te slikken.  Na enige  pogingen legde  ze haar vork neer.

			‘Heb je geen trek meer?’ Petr keek op van zijn  bord, dat ook nog niet  leeg was.

			‘Ik hoop dat u het me niet kwalijk  neemt, maar  de  warmte…’

			‘O, ongetwijfeld.’

			Ze meende een vleugje spot  te zien toen  hij dat  zei, maar zoals vaak  het geval was met  Petr wist ze dat niet  zeker. ‘Ik  ben het niet gewend.’

			Dat was slechts een halve  leugen. Laure kon best tegen de  warmte, maar ze  werd in beslag  genomen door  iets wat haar veel meer van haar stuk bracht. Na  Rob en de  pijn die ze had geleden door diens onverschilligheid had ze tegen haar  vriendin Jane  gezegd dat  ze nooit meer ook maar  de geringste belangstelling  van wie  dan ook zou accepteren. ‘Ik ben er helemaal klaar mee.’

			Jane  noemde haar een dramaqueen, maar Janes moeder  had  haar apart genomen. ‘Hij is geen knip voor de neus  waard,’  had ze gezegd. ‘Zeg gewoon tegen  iedereen dat zijn ding zo klein was dat je het niet  kon  vinden.’

			En  toch werd ze  hier nu  gevangengehouden door een sensatie die  haar niet op korte termijn met rust zou laten. Het had een naam:  verdomde, pijnlijke,  zinloze  seksuele aantrekkingskracht.

			Petr schoof  zijn bord opzij. ‘Neem me niet  kwalijk, maar  ik  denk dat je een vriend hebt.’

			Laure schrok.  ‘Zo zou  ik  het niet willen  noemen.’

			Eva meed Laures blik en stond op. ‘Ik  moet even bij  de kinderen gaan kijken.’

			Laure stapelde  de borden op – het prachtige  porselein dat haar bij aankomst meteen was  opgevallen –  en bracht ze naar de keuken, waar ze  die  in de week  zette  in een wasteiltje. Ze zocht even steun aan de rand  van de gootsteen voordat ze  terugging naar de eetkamer.

			Petr keek op. ‘Een vriend?’

			‘Nee,’ antwoordde ze.

			Petr  nam een slok uit een bierpul die was  versierd met een  wapen. ‘Volgens mij  wel.’

			‘Misschien begrijpen we elkaar niet goed,’ wierp ze tegen. ‘Een vriend kan ook gewoon een vriend zijn.’

			‘Dat weet  ik heus wel.’ Hij nam nog een slok en zette  de  pul toen met een klap neer.  

			‘Wat een prachtige bierpul is dat.’

			Petr streek met een  vinger over het wapenschild. ‘Hij was  van  het gezin dat hier  vroeger  woonde. Zij… hebben  hem  achtergelaten.’  Hij tikte  op het wapen,  gevierendeeld met  klimmende leeuwen en sterren. ‘Ga even  zitten.’

			Laure gehoorzaamde en  ze keken elkaar aan over de tafel. Ondanks de vragen leek hij  ontspannen. Hij  boog zich  naar voren,  pakte  haar glas en schonk er  wat bier in. ‘Dit moet je echt even  proeven. Het hoort bij  ons  leven hier.’

			Laure deed wat hij  zei. Van tijd tot tijd  stond ze haar mannetje qua drinken, maar  dit was een vreemd  brouwsel. ‘Ik weet niet veel van bier, maar het smaakt…  lekker.’

			Hij bekeek  haar  geamuseerd. ‘Je kunt  niet  goed  liegen.’

			Laure  boog  haar hoofd. ‘Inderdaad.’

			Hij  dacht na.  ‘Ik hoop dat  je geen heimwee hebt.’ Een vragende  wenkbrauw ging omhoog en  ze schudde  haar hoofd.  ‘Beloof me dat je het zegt als  dat  wel  zo is.’

			‘U  bent erg aardig  voor me.’

			Hij  keek in zijn  glas. ‘Je bent  interessant. En  vriendelijk.  Vriendelijkheid duidt op een gezond  moreel leven en  iedereen die goed is  voor mijn kinderen verdient onze dankbaarheid.’

			Om de opkomende gêne te onderdrukken, pakte ze  haar  glas  en  bekeek  de  inhoud.  ‘Ik moet u wel waarschuwen: mensen  uit Yorkshire geven het niet  zo gemakkelijk op.’

			‘Wat geef je nog  meer  niet  op?’

			Hij klonk heel gedreven en ze verslikte zich. ‘O, zoveel.’

			Petr leek wat  te ontspannen.  ‘Ik hoop dat je  je werk hier niet opgeeft.  Je bent hier op  je plaats.’ Hij  stak zijn hand uit naar het pakje sigaretten op de  tafel achter hem. ‘Wil je me  de  asbak even aangeven?’

			Laure  schoof hem naar hem toe. Opeens  schoot het haar  door  het  hoofd dat ze een  parallelle wereld bewoonde en zíj degene  was  die  met Petr  getrouwd was en  Eva’s  plaats  aan tafel innam.

			‘Maar  goed, hoe  heet hij?’ vroeg Petr.

			‘Wie?’

			‘De man die je onlangs thuis  heeft gebracht.’

			Ze  herinnerde zich hoe  Tomas teruggedeinsd was  toen  ze  hem vertelde waar ze woonde.  ‘Word  ik in de gaten gehouden?’

			Petr haalde  zijn schouders op.  ‘Veel  mensen worden gevolgd. Dat is normaal. We willen  er graag  voor zorgen dat  ze veilig  zijn.’

			‘Normaal?’  Sprak ze een vreemde taal?  ‘Ik heb geen enkele wet overtreden.’

			‘Hier  gaat  het  niet zozeer om de  regels van de wet  als wel  om  de regels van mensen.’

			Laure  slikte. ‘Wat  zijn de  regels?’

			‘Moeilijk  te  zeggen.’

			‘Dat is absurd.’

			‘Je  komt er  nog wel achter dat veel  dingen in dit land absurd lijken.’

			Op dit punt  zou ze  haar poot  stijf houden.  ‘Maar  hoe  weet u  wat ik gedaan heb?’

			‘Dat heb ik je verteld. We willen er graag voor  zorgen  dat je veilig  bent.’ Hij klonk  bijna  verontschuldigend. ‘Er  is één ding  waar  je zeker van  kunt zijn. Knappe jonge  buitenlanders die vallen voor dissidente popsterren komen er het  slechtst  vanaf. Popsterren, en  mensen  zoals zij, hebben hun eigen  agenda.’  Het onderwerp  lag  ietwat gevoelig, niet in  het minst  omdat  ze  er  al over  had zitten piekeren.  Maar hij was tenminste tactvol. ‘Die huiverige  nieuwe gevoelens,  Laure, zouden weleens van één kant  kunnen komen.’

			Hij leek oprecht en dat stelde haar gerust.

			‘Ik  wil graag  dat alles  gladjes  verloopt,’ zei  hij.

			Daar is  niets mis mee, dacht ze.

			Weer streek Petr met zijn  vinger  over  het wapen op de bierpul. ‘Dus? Hoe heet hij?’

			‘Als u weet dat  ik gevolgd ben, weet u  dat.’ Al voordat  ze was  uitgesproken besefte  ze dat ze  dit gevecht niet moest aangaan, aangezien Petr  daar vast over  geïnformeerd was. ‘Tomas  Josip.’

			‘Zo moeilijk was dat toch niet?  Vertel  me eens  iets meer over hem.’

			‘Ik weet niet meer dan u. Eva  waarschijnlijk wel.’

			Er  klonk oprechte bezorgdheid door in zijn  stem. ‘Ik ben verantwoordelijk voor jou, je moet bij mij terecht kunnen. De zorg voor jou is aan  mij  toevertrouwd en ik moet respectvol  omgaan met die  verplichting. Dat móét ik doen.’

			Laure wist niet wat  ze ervan moest denken.

			‘Heb  je genoten van de voorstelling?’

			De verandering van tactiek was een  opluchting.  ‘Heel erg. De prins was, eh… erg charmant. Voordat hij  bij de prinses  kon  komen, moest  hij gered worden door een beer.’ Opeens viel het kwartje. Als de beer een broek droeg met een  geborduurde hamer en  sikkel, wat  zo was… Als dit  Tsjecho-Slowakije was, wat zo  was…  stond de  beer  voor  een  hulpvaardig, vriendelijk Rusland. Zelfs als  er een sikkel in zijn rug was gestoken door  iemand  van  het marionettentheater  met gevoel voor humor.

			‘Een beer?’

			Ze aarzelde. ‘Dat  dacht ik.’

			‘We hebben het liefst  dat onze verhalen vol  zitten met  heksen, bossen en  wilde dieren.’ Petr gebaarde naar de figuren van pleisterwerk op de  muur en  glimlachte. Door die simpele mondbeweging veranderde hij van  een ernstige werkgever in  een plagerige,  charmante  man.

			‘Het  was prachtig,’ zei  ze emotioneel. ‘Magisch.’

			Hij stond  op en legde heel  even en  heel zacht een hand op haar schouder. ‘Ik  kan  je niet  vertellen hoe verfrissend  je antwoord is.’

			‘De kinderen liggen lekker  te slapen, Petr,’ onderbrak Eva hen vanuit de  deuropening.  De elektrische  lamp  op  de gang wierp een onflatterend licht  op  haar,  waardoor ze  er  nog grauwer uitzag.

			Petr  wisselde een blik met zijn vrouw. ‘Laure, we moeten iets met  je bespreken.’

			Eva interrumpeerde  hem en er volgde een gesprek  in het Tsjechisch. Daarna  schakelde Petr weer over  op het Frans. ‘Mijn bedrijf wil  dat  ik  hier het  komende jaar  blijf,  voordat we terugkeren naar Parijs. Jan en  Maria…’ –  zoals altijd als hij het over  zijn kinderen had werd zijn toon  milder – ‘zijn  erg op je gesteld. Je hebt ons verteld dat je een  jaar  bent gestopt  met studeren en  we zouden het  fijn  vinden als je die  tijd hier bij ons bleef.’ Hij leek te  beseffen dat  hij haar hiermee verraste. ‘Denk er alsjeblieft over na. Vertel ons  over een paar dagen maar  wat je besloten hebt.’

			Later keek Laure door haar  slaapkamerraam naar de daken van de Malá Strana. Brympton werd een herinnering: het huis  van rode baksteen,  de rij voor  de bus (de plek om de sappigste roddels te  oogsten),  de geselende  wind  van  de hoger  gelegen akkers.

			Waren  het  niet slangen die hun huid afwierpen? Laure had dat vroege  deel van haar leven afgeworpen. Nu zat ze hier: open,  opgewekt en klaar voor een nieuw  deel.

			Ze spreidde  haar vingers  over de ruit. Onder haar  klopte het verborgen hart  van een  grijze,  ingetogen stad, ondergronds en onbekend.
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			Laure was net op tijd thuis om zich klaar  te  maken voor het  al lang geleden  afgesproken etentje met Simon in  Le  Marais. Ze  liet haar sleutels in de schaal bij  de  deur vallen, waar ze  landden met het gebruikelijke  gekletter dat op een  dag het  aardewerk dreigde te barsten.

			Het was ongebruikelijk koel en fris binnen en voor één keer was het stil op  de binnenplaats.  Terwijl ze aan de rits van haar jurk  trok  liep ze naar de badkamer, maar bleef  toen opeens staan.  Het voelde  verstild  in huis; er was  iets  veranderd. Of anders ontbrak er iets.

			Waar  was  Kočka?

			Haar  tas viel op de grond.  Laure schoot  naar het zitgedeelte en zag meteen dat het raam, dat ze op een  kier  had  laten staan, nu wijd open stond.  Kočka’s handdoek lag nog verkreukeld  op  de bank en  dat  wees erop  dat  ze er op  enig moment wel was geweest.

			Laure draaide  een  kwartslag  en liet haar ogen systematisch  op en  neer glijden. Dat  deed  ze  nog drie keer,  totdat ze volledig om  zich heen  had  gekeken. Ze riep ‘Kočka’, wat absurd was, omdat  de kat niet  wist hoe ze  heette. Ze  viel op  haar  knieën, tuurde onder de bank  en stoelen in de hoop een stel  doffe,  starende ogen  te zien. Vervolgens zocht ze onder  het bed en in de keuken.  Tot slot  ging  ze uit  het  open raam  hangen, waarna  ze omlaag  rende  naar de binnenplaats.

			Kočka was verdwenen.

			Ze ging terug naar boven en bleef  midden in de kamer staan.

			Haar nagels  groeven in haar handpalmen.  Ze had  een fout gemaakt  door te  veronderstellen dat ze  hier op een hanteerbare manier mee om kon gaan en  zich niet  zou laten  meeslepen. Het  was het verschil tussen een hulpeloze, intuïtieve  reactie  op  een  kwetsbaar  katje  dat haar  klauwen diep  in haar weke hart  had gezet en de verstandige, praktische aanpak  waarbij Laure haar  best  deed een zwerver  een plek te bieden  en  eten te geven – meer  niet.

			‘Waar ben je?’ Opnieuw doorzocht  ze het appartement. Keuken, slaapkamer, zitkamer. ‘Waar ben je toch?’

			In haar achterhoofd  klonk het absurde: je mag  me niet in  de  steek  laten. Alsjeblieft.

			Het  drong echter langzaam tot  haar  door dat Kočka  haar  waarschijnlijk  had verlaten  en  zich een weg  door  de straten van Parijs terugvocht. Een vertrouwd, bitter verdriet bekroop haar.

			Onwillig  en  somber liep ze naar  het raam om dat dicht te doen.  Vervolgens bedacht ze zich en  liet  het halfopen staan.

			Een uur later, in  het restaurant, legde Simon het tangetje  neer  waarmee hij  slakken uit hun huisje had gehaald.  ‘Er is iets.’

			Normaal gesproken zou  de geur van  knoflook  en gesmolten boter hemels zijn geweest, maar nu werd  ze er misselijk van.

			Ze legde het  uit.

			Simon zei: ‘Maar  je was niet  van plan haar te houden.’

			‘Nee, dat was ik ook niet.’  Ze  hoopte  dat  ze  zich niet zou laten kennen,  maar de tranen sprongen haar in de ogen. ‘Maar  ik moet er gewoon niet aan dénken dat  ze weer met  pijn en honger op straat loopt. Overgeleverd aan  de genade  van  god mag  weten wat.’

			Hij boog zich naar  voren en  veegde met zijn duim  een ontsnapte traan  weg. ‘Deze kant van jou heb ik niet  vaak  gezien.’

			Ze  sloeg  haar hand voor  haar  ogen.  ‘Dat komt doordat het geen kant  is, maar gewoon iets eenmaligs.’

			Simon slikte de  laatste slak door. ‘Ik weet dat je erg je best doet om  evenwichtig te zijn en  daar heb ik twee  dingen  over te  zeggen. Eén: niet iedereen trapt daarin. Nou ja,  ík  trap daar niet in. En twee:  het  is zonde van de  energie. We  hebben allemaal  gevoelens en sommige  gaan inderdaad erg diep.  Het is een ontkenning om  die  te  verstoppen.’

			Ze perste  er een half lachje uit. ‘Heb je een  cursus mindfulness of zoiets  gevolgd?’

			‘Nu je  het zegt: ja. En  je  had mee moeten gaan.’

			Dat  had ze  niet  verwacht.  ‘Praten Valerie  en jij over dat soort dingen?’

			‘Nu  wel.’  Hij schonk haar glas bij.

			‘Valerie boft maar.’ Ze dacht  even  na. ‘Nu  we het toch over dit soort dingen hebben: hou jij van Valerie?  Met hart  en ziel? En doe  je dat  al heel  lang?’ Ze  slikte. ‘Het kan standhouden?’

			Simon keek  haar vol medeleven  aan.  ‘Ja. Waarom vraag  je dat?’

			De saillante herinneringen aan Tomas waren  nog steeds betrouwbaar, maar  naarmate de tijd vorderde, kostte het haar  moeite de kleinere  details of  de  precieze  structuur  van hun  tijd samen te  onthouden. Kon ze  de heftigheid en koortsachtigheid van emoties, de  schrijnende  begeerte, haar  verrukking over hoe terecht  het was waarheidsgetrouw oproepen? Nee,  maar ook ja.  Já. Kon ze  het moment  aanwijzen  waarop ze  besefte dat haar gevoelens  voor hem en, in  het verlengde daarvan, zijn strijd  zo  intens waren dat  ze zich bevrijd voelde van zichzelf,  de Laure Carlyle  uit Brympton?

			Als ze eerlijk  was – en dat  moest ze zijn – waren de herinneringen aan  het  politieke verzet  dat verborgen  zat  in de songteksten van Anatomie over  het algemeen scherper.  En  dat gold ook voor de  voorstellingen in het marionettentheater.

			Maar de ontwrichting,  de geheimzinnigheid zou ze nooit vergeten. De lol. Tomas  had  haar  gewaarschuwd  voorzichtig te zijn en niemand iets te vertellen van wat ze  wist. Ze wist  nog  dat  ze indertijd ‘Ja, tuurlijk’ had  gedacht. Hoe  discreet was  discreet? Het grootste  deel van Tomas’ kennissenkring deed niet geheimzinnig over zijn  of haar politieke connecties  en flapte er van  alles uit. Anatomie  hoefde maar een akkoord  aan te slaan en iedereen wist waar  ze het over hadden.

			Ze  vroeg zich af of ze wel ooit begrepen  hadden hoe naïef  zij was geweest. Ze  had niets  begrepen  van  de complexe  gelaagdheid die er tussen de verklikkers  en  de bevolking die ze bespioneerden bestond  en ervoor zorgde  dat  kleine  oprispingen van verzet genegeerd werden. Tot dat niet  meer gebeurde.

			Simon  zat  te  wachten op haar antwoord.  Ze hief haar  glas en zei luchtig:  ‘Omdat dat in deze  verderfelijke wereld  goed is om te weten.’

			Ze liet zich door de taxichauffeur afzetten  bij het kanaal en liep naar  huis in een  violetkleurige nacht die  haar normaal  gesproken het gevoel gaf  dat ze blij  was dat ze leefde. Dat was  nu niet zo,  omdat ze gebukt ging onder iets wat  ze  niet  anders kon omschrijven dan misère. Wat  was een kleine wilde kat nou? Antwoord: het had  háár kleine wilde  kat  kunnen zijn.

			De ontzielde  struik in  een hoek  van de binnenplaats was er op de  een of  andere manier in geslaagd een paar witte  bloesems te  produceren. Vreemd genoeg putte ze daar troost uit en ze  bleef staan  om hun  glans te bewonderen. Dat  had  ze  beter niet kunnen doen. Madame Poirier verrees van haar stoel buiten, waar  ze  de wacht hield.

			‘Madame, ik moet u vertellen dat  u vandaag uw raam open hebt laten  staan.’

			Laure staarde  haar aan. Eén hoopvolle seconde dacht ze dat madame Poirier haar  ging  vertellen  dat er een kat rondliep. ‘Het is  erg warm voor de  tijd van het  jaar,  madame.’ Omdat ze er nauwelijks in slaagde haar gebruikelijke  beleefdheid op te  brengen, draaide ze zich  om en  vluchtte naar  haar  voordeur.

			Boven bleef ze  lang voor het  raam naar buiten  turen.  Maar ze  zag  nergens een kat over  de daken trippelen. Ze  draaide zich  om  en haar blik bleef rusten op de zwart-witfoto van een strand waar de schuimende  zee op rolde.

			Ze schonk een  glas wijn  in en ging zitten om de potentiële donaties  bij te werken.

			Werken  was als waden  door modder. Weer keek  ze  uit het raam.

			‘Ze krijgen mij  niet kapot,’  had  Tomas  tegen  haar gezegd. ‘Nooit.’

			Al die jaren had  Laure  zichzelf  opgedragen te accepteren dat ze Tomas bijna zeker op de een of andere manier kapot  hadden gekregen. Hij had  zijn idealen  willen  behouden, zijn levensdoel, zijn  muziek; het  idee  dat hij misschien met geweld op andere  gedachten was  gebracht, was ondraaglijk.

			Als hij  überhaupt nog leefde.

			In de slaapkamer kleedde  Laure  zich  uit en verzorgde haar  gezicht  met  de duurste lotions en crèmes die  ze zich kon veroorloven. (Waarom  niet?)  Nadat ze haar ondergoed  had uitgetrokken, pakte  ze  het te grote T-shirt waar ze  het liefst in sliep. Er  streek  een vlaagje  wind  over haar rug en  borsten. Het  voelde bijna als een  streling;  het verlangen dat haar overviel was wreed.

			Zou hij  nog leven? Ze  had  hem niet kunnen  vinden toen ze  hem gezocht had, maar het was mogelijk. Zo ja, zou hij dan  ooit zijn gezicht  naar het  westen  draaien en  aan haar  denken? Aan dat meisje?

			Misschien  wel.

			De  onwetendheid was  een veelkoppige, treiterende tegenstander.  Hij gaf zijn  verlies niet  toe en trok zich bijna  nooit terug. Hij wachtte  in de rotspoeltjes en onder de stenen van  de ziel en de geest tot  het tij  keerde,  zodat hij  weer terug kon  racen.

			Als hij  nog leefde, had Tomas heel goed  van anderen kunnen  houden. Vrouwen? Mannen?

			De cellen in  het  lichaam werden elke zeven tot vijftien jaar vervangen. Botten, huid, maag,  lever. De  hele boel. Toen Laure dat gelezen had  in  een wetenschappelijk  tijdschrift was  ze blij geweest, omdat dat  erop wees dat wedergeboorte en vernieuwing mogelijk  waren. Maar het betekende ook dat ze rondliep in een lichaam  waarvan elke cel nieuw was. En hij  ook.  Ze  hadden  nieuwe manieren geleerd  om na te denken,  onbekende fysieke reacties ontwikkeld,  nieuwe kennis  en verlangens vergaard. Ze zouden anders bewegen,  anders eten en hun visies op seks, liefde  en  politiek  zouden bijna  zeker uiteenlopen.

			‘Kon ik je  maar  aanraken,’ zei ze hardop. Bijna voegde ze er  voor  één keer aan toe, maar dat sloeg  nergens  op. Eén  keer zou niet genoeg zijn.

			Later lag ze  in  bed te  snikken  om één scharminkelige kat. Om de vraag die  nooit beantwoord was. En  ook om alle  andere dingen.

			De hoeveelheid post die die  dag bezorgd werd, was groter dan anders en de daaropvolgende discussie  over de inhoud ervan nam  een groot deel van  de werkdag in  beslag.  Het pakje  sigaretten waar aan de  binnenkant rijen  cijfers en  echtscheidingsregeling was geschreven, vonden ze choquerend en  lachwekkend. De  schoenendoos gevuld met  schelpen zonder afzender was  een mysterie. Laure gaf toe aan  de verleiding en stak  haar  hand erin.  Ze genoot ervan  de spiralen en welvingen te  voelen  en de  vage zilte geur te ruiken.  Op  het meegestuurde  briefje stond: Helaas werd en bleef het  eb.

			Na  sluitingstijd liep Laure haar  rondje om zich ervan te vergewissen dat het licht  uit was en het alarm ingeschakeld.  Ze stond op de onderste tree  van de trap toen ze Nic en May  hoorde praten in de hal.

			‘Kan ik je  mee uit eten vragen?’ vroeg May  plagerig  en lacherig.

			‘Ja,  maar of je dat ook  mág, is een andere zaak,’ zei  Nic.

			Laure  merkte dat ze verstijfde. Die dialoog  was een – griezelige en  ontregelende – echo uit een ver verleden.

			‘Oké. Mág ik je mee uit  eten vragen? Sterker nog: ik sta erop.’

			‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’ Nics voetstappen bonkten  op de houten vloer. ‘Ben jij altijd zo  bazig? Weet  je wat ze zeggen  over  dominante vrouwen?’

			May  schoot in  de lach; een  geluid vol opwinding  en verwachting.  ‘Hetzelfde als over dominante  mannen.’

			‘Kom, we gaan, dan  hebben we het er nog even over.’

			De  deur ging open.

			Laure wachtte tot ze  die achter  zich hoorde dichtgaan. De gekte en pijn  van die tijd, háár tijd, waren oude makkers die zich  nu bij haar  hadden gevoegd.

			Toen ze naar buiten stapte, gunde Laure zichzelf even rust.  Een  karretje van de stadsreiniging knarste door de straat. Twee mensen op  opoefietsen reden voorbij. Madame  Becque zwaaide vanuit de kruidenierswinkel.

			Tot haar  ergernis stak haar  zesde zintuig de kop op: werd ze gevolgd? Af  en toe gebeurde dat. Het was  een geconditioneerde reflex uit  het verleden, een bijverschijnsel, meestal aangewakkerd  door slapeloosheid en  emotie.

			Met al  haar zintuigen  op scherp  liep ze  naar het  driehoekige  lapje grond waar ze Kočka  voor  het eerst had gezien en rammelde met  een  pak kattenbrokjes. Ze koesterde niet  veel  hoop; er ritselde niets tussen de  begroeiing, geen  hoorbare reactie  en  geen glimp van een  uitgemergeld  cypers lijf.

			Ze dacht  aan de  doffe goudkleurige ogen, de  zachte  hartslag onder  haar vingers, de  knokige, broze schedel. Als het  leven  vriendelijk en gelijkmatig was geweest,  zou Kočka  rondsluipen  in een tuin  waar klaprozen brandden  in  de  zon, rozen ritselden  en rijpend fruit zijn geur verspreidde. Ze zou verzadigd op een verwarmde steen liggen soezen.

			De  telefoon  in haar tas ging over.  Met tegenzin diepte ze hem  op.  ‘Hallo.’

			‘Laure, met  May. Ik wilde je  nog  een paar dingen vragen.’

			‘Kan dat niet wachten?  Trouwens, ik  dacht  dat  je met Nic was.’

			May was  een pitbull. ‘Dat is zo,  maar ik wilde nog even aan het  artikel  werken voor  ik  naar bed  ga. Een  gesprek zou me  erg helpen. Ik weet…  Ik  weet  dat  ik  een slechte  beurt  heb gemaakt, maar kunnen we dat niet achter ons  laten?’ Ze was  aan  het slijmen. Probeerde haar in te palmen. Ze was berouwvol.

			Dieren konden  water uit  hun  vacht schudden en  Laure  zou May  erg  graag op  een vergelijkbare manier van zich afschudden.

			‘Het is terecht  dat je wrok koestert.’ May ging hardnekkig  door.

			Wrok vrat aan  je,  dat  wist  Laure  maar  al te goed. Ze slikte haar  irritatie door. ‘Ik ben  op weg naar  huis. Praat nu  maar met me.’

			‘Allereerst: heb je  de  kat gevonden?’

			Dat stemde Laure  milder. ‘Nee, maar ik  blijf  zoeken.’  Ze omzeilde een hondendrol. ‘Wat  wilde je weten?’

			‘Je  woonde in Praag  voordat  het communistische bewind  viel en  in Berlijn vlak nadat de  Muur was gevallen. Ik vroeg me af of  je over  je ervaringen daar wilde praten en hoe die van invloed zijn geweest op je beslissing  het  museum op te richten.’

			De vragen waren als lastige vliegen. Moest ze die doodmeppen? Ze vermande zich. ‘Ik zal erover nadenken.’

			Na een korte stilte zei May: ‘Je hebt me niet  vergeven. Maar dat verwacht ik ook niet.’  Ze voegde eraan toe: ‘Het is wel raar,  hè?  Voor zolang het duurt zijn interviewer en  geïnterviewde aan elkaar gekoppeld. Zolang het gaande  is, is  het  een  huwelijk.’ Laure hoorde haar  inademen. ‘Als het  voorbij  is, kunnen we scheiden.’

			Dat was een  bijna kinderlijke analyse, maar wel een die klopte, zoals  Laure maar al  te goed  wist. Gefocust op eventuele  andere hondendrollen accepteerde ze  zwijgend  Mays brutale onbevangenheid.  Ze  had dan misschien geen principes, maar ze begrepen  elkaar  nu beter. ‘Brand maar los,’  zei ze, opgelucht  omdat  ze er niet meer tegen hoefde  te  vechten.

			‘Je sponsor? Heb  je ooit uitgezocht waarom ze je opeens zoveel geld gaven?’

			‘Die  vraag  beantwoord ik  morgen.’

			‘Weet  je,’ zei May, ‘ik  denk dat ik weet waarom je het Canal Saint-Martin hebt gekozen  als  locatie voor het museum.’

			‘O, waarom  dan?’

			‘Omdat… het  een plek is waar mensen naartoe gaan die nergens  anders naartoe  kunnen. Die misschien wel denken dat ze  nergens thuishoren. Het is  een plek om een hand uit te  steken en te voelen dat er  iets  te winnen valt uit  niets.’ Het  was  even stil.  ‘Uitgerekend  jij moet weten hoe dat  voelt.’

			Laure  keek  naar het kanaal, waar de  herfstige  bomen naar  het  water bogen en stelletjes over  de ijzeren  brug liepen. Naar waar  de  tenten van  de daklozen op de  kade samendromden.

			Een hand uitsteken. May had gelijk.

			Het telefoontje was  afgelopen. Ze veranderde  van  koers: in plaats van  naar huis te  gaan, stak  ze de dichtstbijzijnde brug  over  naar Chez Prune.  Ze slaagde erin een tafeltje buiten met uitzicht op het water  te pakken te krijgen, bestelde een glas  rode wijn en toen nog  een.  Ze speelde  met dronkenschap, maar  ging ervan genieten in een  Parijs dat vanavond in een sentimentele bui was.

			‘Luister je?’  Tomas’ stem klonk in  haar oor.

			Ze had geknikt. ‘Natuurlijk.’

			‘Ik  vertel  je iets  over de inwoners van dit  land. In 1948 was er een coup  d’état  en namen de  communisten het over. In 1968 werden we geacht gewend  te zijn  aan het idee  dat  “socialistisch  consumentisme” de weg naar het goede  leven was. Het was  geen goed  leven.  Het was niet vrij. Dubček probeerde  het land beter te  maken en ruilhandel te drijven met  Moskou.  Het werd de Praagse Lente  genoemd.  Hij faalde en  de Russen stuurden tanks. We kregen  Husák en wat  ze “normalisatie” noemden.  Maar dat  betekende gewoon  voortdurende surveillance. Het was  de modder die iedereen  bedekte.  Ik heb er een lied over geschreven.  “De ontdekking  van angst”.’

			Vermomd als liefdeslied  vanwege het  risico,  was het niet  Tomas’  beste nummer geweest. Maar dat  maakte niet uit, want het had veel  succes.

			Het was nogal een verhaal, haar tijd  in Praag. Vol liefde, angst  en verdriet. Maar die drie dingen vormden het bewijs dat ze  geleefd had. En hoe. Zelfs het  gevolg ervan, het aanhoudende innerlijke debat  met haar geweten en  de  verwijten, was een soort bewijs.

			Ze belde May  terug.  ‘Als  we verdergaan, denk  ik dat ik meer over  je moet weten.’

			‘Echt?’  May klonk verbijsterd. ‘Zou het helpen als ik je vertelde dat  mijn slaapkamer versierd is met roze rozenknopjes, er  een wit  net met satijnen strikken boven het bed hangt  en dat de houten vloer elke week  door de hulp  op handen en  knieën in de was gezet wordt? O, en  mijn  volledige naam is May  Eugenie Marcia Williams  en mijn moeder is bekend als Miss Melia.’

			Laure schoot  in de lach. ‘En verder?’

			‘Het is de  bedoeling  dat  ik met een vermogend  man  trouw, maar volgens mij had  ik dat al verteld.’

			‘Ik  wil je iets  vragen,’ zei Laure. Ze bespeurde een waarneembare aarzeling.

			‘Ga  je gang.’

			‘Oké.  May Eugenie Marcia  Williams,  wat  zou jij  aan het museum doneren?’

			Nu was het Mays beurt  om –  ietwat uit  het lood geslagen – in  de lach  te schieten. ‘Daar  zal ik over nadenken.’

			‘Als  je wilt dat  ik meewerk,  moet  ik dat weten.’

			‘Dat is  niet de manier waarop het gaat,’ zei May onzeker.

			‘Bij mij wel,’ zei Laure.

			‘Ik kom  erop terug.’

			‘Hé, dat is míjn tactiek.’

			Het  tweede glas rode wijn was op.  Tijd om te  gaan.

			Later die week maakte Laure de gebruikelijke  aantekeningen tijdens haar  rondje door het museum.  De  ramen moesten gezeemd  worden en een  scharnier van een vitrinekast  kon het elk moment  begeven. Praktische beslissingen  nemen was  een geruststellende activiteit.  Ze hield van de orde  die noodzakelijk was om dat  te  doen. Ze hield van  de  ordentelijkheid van de schema’s en doelstellingen.

			In  zaal 2 keken  een paar meisjes naar het T-shirt  met RON MAIDEN en vertelden elkaar op  zachte toon wat ze ervan vonden. Toen Laure  binnenkwam, haastten ze  zich  naar  buiten. Een lange, lijvige man stond voor  de onlangs tentoongestelde bruidssluier. Een overhemd met  korte mouwen spande om zijn buik en  de riem die  zijn spijkerbroek  ophield, verrichtte  uitstekend werk. Zijn  hoofd was gebogen  en hij  had de palm van zijn  hand tegen het glas  gelegd,  iets wat  bezoekers verzocht werd niet te doen.

			Laure deed een stap naar  voren  en bedacht zich  toen. De schouders van de  man schudden en  ze vermoedde dat het de afgewezen  bruidegom was.  Of  iemand die in hetzelfde  schuitje zat. In welk  geval hij permissie diende te krijgen. Ze kwam in  de verleiding  hem  op zijn arm te  tikken om te zeggen: ook dit  gaat over.  Alleen was  dat,  voor  zover  zij wist,  niet  het  geval  en daarover liegen was  bijna erger dan het vergrijp zelf.

			Ze liep de zaal  uit en liet een huilende,  rouwende  man  alleen  om tot  zichzelf te  komen.

			In zaal 1  stond een snaterende groep  schoolkinderen met rugzakken die  ze  in de  garderobe  achter hadden moeten laten tegen de vitrines aan  gedrukt.  Kinderen riepen gemengde gevoelens op in een  museum. Heel vaak verveelden  ze zich, maar sommigen stelden  opmerkelijk relevante vragen. Uit dit  groepje stegen  kreten op en de kans was groot  dat ze niets in zich opnamen.  Een  geïrriteerde lerares  met een blond knotje probeerde hun aandacht te trekken. Ze gaf het op en joeg hen naar de deur. Laure hield haar  staande  en vroeg beleefd  of ze  ervoor  kon zorgen dat de  kinderen hun rugzak naar de garderobe brachten.

			Nic  werd op  kantoor in beslag genomen door een document op zijn scherm. Hij keek niet  op toen ze binnenkwam. ‘Ik heb iets  wat  jou  wellicht interesseert.’

			Ze wilde  graag haar aantekeningen in de computer zetten. ‘Mag dat zo?’

			‘Yep.’

			De telefoon ging. Nic nam  op  en gaf  hem aan Laure.  ‘Jacques Bertrand.’

			Laures gezicht betrok. Jacques Bertrand was  hun advocaat en hij  nam meestal alleen bij problemen contact  op  – en dat was inderdaad  het geval. Jamies vader maakte  bezwaar tegen  de melktand in het luciferdoosje en het bijschrift dat impliceerde dat hij een nalatige ouder was.

			Na afloop  van het  gesprek liet  Laure haar  kin in haar handen rusten.  Jamies vader  was laaiend  en beledigd. ‘Zo beledigd,’ zei Laure,  ‘dat hij wel  schuldig moet zijn.’

			‘Sinds  wanneer ben jij zo cynisch?’

			Ze trok  een gezicht naar hem.

			Het was  laat  en Nic begon  in te pakken. Hij nam de tijd om zijn  computer uit te zetten en  zijn laptop op te bergen. ‘Nooit  geweten dat jij belangstelling  had  voor rockmuziek.’

			Het was  een vreemde opmerking  en ze  moest nadenken  over haar reactie. ‘Dat heb ik ook niet. Niet bijzonder.’

			‘Geen wilde jeugd gehad?’ Nic glimlachte  op een  razend  makende  manier. ‘De  rockchick met blote borsten?’

			Laure leunde achterover  op haar  stoel.  ‘Waar héb je het  over?’

			Nic  ritste  zijn laptoptas dicht.  ‘“Tunnelling”.’

			‘Wat  bedoel je in godsnaam?’  Maar Laure wist heel goed  waar hij op doelde en er liep een koude  rilling over haar rug.

			‘“De natie ligt op  haar  knieën, maar  wij niet. Wij staan recht  overeind”.’  Hij dempte zijn  stem. ‘“De rauwe emotionele kracht  van muziek  is  superieur aan het woord”.’

			Ze drukte haar  handen plat op het bureau. ‘Waar heb je dat  vandaan?’

			‘Weleens gehoord  van  internet?’

			‘Hou  op, Nic.’

			Bij  wijze van antwoord  gooide hij een  envelop voor haar neer. Die  was aan haar persoonlijk geadresseerd. ‘Maak maar open, Laure.’

			De  envelop was dik en  rook naar iets  wat ze niet kon thuisbrengen maar niet vrouwelijk was.  Kruiden? Aftershave? Om de  een  of andere reden ging haar  hart sneller kloppen toen ze  er een zwart-witfoto tussen  twee stukken karton uit  haalde.

			Hij  was  gemaakt  in de avondzon in een groot park  of een tuin  voor een gebouw  dat zo te zien uit  het  eind  van de achttiende eeuw stamde. Het was  er propvol  mensen – jong en van middelbare leeftijd,  met een of twee  ouderen als krenten in de pap. De meesten waren  conservatief gekleed:  de mannen in slecht zittende spijkerbroeken of shorts,  de vrouwen  in knielange rokken en blouses. Een paar anderen  droegen T-shirts en  wapperende  rokken met franjes. Zij  waren laaiend  enthousiast.

			In de verte stonden drie  personen op  een podium.  Ze hadden onverzorgd haar, droegen T-shirts en  geborduurde vesten. Twee  speelden gitaar  en  de derde zat achter de drums. Een van  hen, een tenger, knap, vrolijk type, stond in het midden achter een microfoon. De camera  had  diens volledige overgave  vastgelegd. Passie. Spanning.

			Het was het drukst rond  het  podium, maar dicht bij  de  camera deinden verschillende mensen arm in arm als een stevige menselijke keten. Er lag geen afval en  er waren geen verkopers, althans niet voor het  oog van  de  camera. Het  zag er flitsend, magisch en  ruig uit.

			Nic lachte op een  irritante manier. ‘Herken je  het?’

			Een pijnlijke brok  forceerde zich een weg naar haar keel.  ‘Nou, nee. Een popconcert  ergens?’

			Nics glimlach werd  breder. ‘Mijn moeder zegt  altijd dat ik  niet mag liegen.’ Hij boog voorover en tikte  op  een  van de figuren dicht  bij de camera. Ze had lang haar, een wapperende  bedrukte sjaal en grote, glimmende ogen. ‘Als ik  me  niet vergis, ben jij  dat.’
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			Laures route over  de  Karelsbrug  naar het plein van  de  oude  stad werd al  snel  sleets. Rechtdoor vanaf de brug, de  kuil bij het scheefgezakte huis omzeilen en de Disney-kerktorens in de gaten houden.

			Meestal ben ik in het marionettentheater.  En anders weet iemand daar wel  waar ik ben. Kom je daarheen?

			Dat  wilde Laure wel. Heel graag. Maar de waarschuwingen van Petr  en Eva stonden  haar nog helder  voor de geest.  Waar lag  de grens tussen politiek en  persoonlijk?  Ze  had  geen idee. Thuis twijfelde ze nooit  of  te nimmer aan  de  status quo.  In Praag kreeg ze dagelijks raadsels voorgeschoteld. Een  vork was een vork was een vork? Blijkbaar niet.

			Om aan de middaghitte te  ontsnappen  had ze  de kinderen twee keer meegenomen naar het  marionettentheater  en  dat was een succes geweest. Verhit  en ongedurig waren  ze op een plek beland waar het ging om de fantasie. Met grote ogen en open mond had  Maria toegekeken. Jan  gilde  van de pret. Laure genoot  van hun reacties en ook  zij gaf  zich  over aan  de  magie.

			Vanavond ging ze er echter in  haar eentje naartoe.

			Een kleine bron van frustratie vormde  haar  schaarse  garderobe; een  zwarte  katoenen jurk met  een patroon van roze rozen was het enige  mooie  kledingstuk dat ze bezat.

			Eva fronste  toen Laure  daarin haar kamer  uitkwam.  ‘De hals is te diep uitgesneden,’ zei  ze.

			Laure had de  jurk in Parijs gekocht. Voor haar  ademden  de snit, de plooien en de manier waarop de jurk viel Rive Gauche, en daar was ze  trots  op. Ze  wist nog goed  hoe ze de moed bijeen had geraapt om  de Parijse winkel binnen te  gaan  en de  hooghartige verkoopster haar zelfvertrouwen had ondermijnd toen ze haar  spaargeld  op de toonbank legde. ‘Volgens mij is er  niets mis mee,’ zei  ze tegen Eva.

			Er laaide  een strijd op tussen  Laure en Eva; maar  omdat ze jonger, veel knapper en steviger  was, kwam Laure  als winnaar  uit de bus. Het  was – uiteraard – een  armzalige  zege en ze  probeerde  de voldoening die  ze  voelde  te  temperen.

			‘Als je ons in  de problemen brengt, vergeef ik je dat nooit. Het is ’s avonds  niet  veilig  in de stad.’ Eva’s Frans  haperde en ze perste haar lippen  op  elkaar. Ze liep over van  ontevredenheid, als een te vol gezogen spons.

			Laures  geweten knaagde en ze zocht een opening. ‘U vindt  het vast fijn om  thuis  te zijn bij  familie en vrienden.’ Niet dat Laure die ooit op bezoek had zien komen.

			‘Thuis,’ zei  Eva, alsof ze niet vertrouwd was met  dat concept. ‘Ja, natuurlijk.’

			Laure  frunnikte aan haar jurk. ‘Wilt u wel dat ik blijf? Of hebt  u liever iemand die in Praag woont om voor de kinderen  te  zorgen?’

			‘Nee… nee.’  Eva’s antwoord was oprecht. ‘De kinderen kennen  je. Ze zijn  op je  gesteld. Dat  is het belangrijkste. We hebben  speciale  toestemming gekregen je hier mee naartoe  te nemen.’ Met een  gebaar dat  een gewoonte was geworden drukte  ze tegen haar maag. ‘Ik heb hulp nodig. Begrijp  je?’

			De twijfel sloeg toe. Kon ze niet  beter  ontsnappen  aan  dit raadselachtige  huishouden? Deze woning met zijn plastic stoelen en, zoals  ze inmiddels was gaan  vermoeden, gestolen servies en glaswerk?  Moest  ze de kans aangrijpen om  een stad te ontvluchten waar, zo leek het althans, feiten alleen feiten werden als ze  goedgekeurd  waren  door de autoriteiten?

			Op  een  briefje in  het  marionettentheater stond dat de  voorstelling om  acht  uur begon. Hoewel  dat nog zeker  een  halfuur duurde, zocht  Laure alvast een bankje uit  en  ging  erop zitten. De belichting werd  getest en achter de  schermen werden  levendige  discussies  gevoerd.

			Opeens dook Lucia  op. Ze was  van top tot teen in het zwart  gekleed.  Dat stond haar goed:  ze zag  er geweldig  uit. Als de strijdster die men zei dat ze  was.  Toen  ze  Laure zag,  kwam ze  fronsend  naar haar toe. ‘Te  vroeg.’ Haar Engels was verstaanbaar,  maar ze had een  zwaar accent.

			‘Ik vind het niet erg  om te wachten.’

			Lucia liet haar ogen over de  jurk glijden en tilde  een wenkbrauw  op.  ‘Het heeft geen zin  om  op  Tomas te wachten. Hij is niet hier.’

			‘Oké,’ zei Laure,  die vriendelijk bleef  lachen.

			Lucia zette haar handen op haar  heupen.  ‘Weet je?’ Haar accent  werd zwaarder.  ‘Je bent een  lastpost  en misschien wel  een probleem.’

			Dat  was onbeleefd, zelfs als je  rekening  hield met Lucia’s  gebrekkige Engels, en Laure zette zich schrap om terug te slaan. ‘Heb jij soms een hekel aan buitenlanders?’

			‘Ze kunnen het leven moeilijk maken.  Ze nemen wraak.’

			Ze hadden beiden moeite met de taal. ‘Ze?  Wie nemen wraak?’

			Lucia haalde haar schouders  op. ‘Luister, jij  bent niet… als  wij. We weten  niet hoe je  denkt en wat je vindt. De buitenlanders die hij meeneemt zijn lastig. Het  is al eerder gebeurd.  Tomas moet niets met jou te maken hebben.’

			‘Waarom probeer je er  niet  achter  te komen wat ik  vind?’

			‘Zinloos.’

			Het klonk als een  uitdaging. Lucia  draaide zich met een ruk  om  en  verdween.

			‘Geen zorgen,’ zei een stem  in het  Engels achter de  schermen. ‘Tomas komt  straks.  Leo en hij proberen Manicky weer nuchter te  krijgen.’ Een gedrongen gedaante met wijkend zandkleurig haar verscheen  in beeld. Ook hij sprak Engels  met een  zwaar accent, maar dat was van een andere  orde en  vloeiender. ‘Ik  ben Milos. Ik zorg voor de poppen,  ontwerp  decors en  doe de belichting. Ik ben zo  belangrijk dat  ze niet zonder me  kunnen. En om mijn brood  en wodka  te verdienen,  maak ik portretten  van partijleden.’  Hij schonk  Laure een buitengewoon aandoenlijke glimlach, waardoor ze zag  dat hij een  voortand miste.  ‘Trek  je maar  niets aan  van koningin Lucia. Ze wil oorlog en is hard tegen iedereen die niet bij  haar  leger hoort.’ Hij keek  Laure  met samengeknepen ogen  aan. ‘Zal ik je  voorstellen aan een  paar van mijn kinderen?’

			‘Kinderen?’

			‘Neem  me  niet kwalijk. Ik bedoel de marionetten.’

			Hij nam Laure  mee  achter de schermen, naar  een kleine kamer waar rijen  marionetten in  alle soorten en maten aan een muur hingen en planken vol dozen een volledige wand bedekten. De  ramen waren wijd open gegooid tegen de hitte en het geluid van passanten sijpelde  naar binnen.

			‘Dit zijn de Kaspars,’ zei Milos, terwijl hij twee marionetten  op  tafel legde.  ‘Jij  kent ze vast als Punch en Judy.  Dat zijn de  oudste marionetten in  Europa.  Niet  deze, natuurlijk. Maar  wie ze zijn.’

			Zo neergelegd  op tafel  leken  de Kaspars kleine  lijken.

			‘En zij…’ hij wees naar  twee marionetten met varkensachtige gelaatstrekken  en  zwarte pakken, die bij het raam hingen, ‘zijn vader  en  zoon.’  Met  een genegenheid die  doorgaans gereserveerd leek voor baby’s  betastte hij  de oudere pop met één vinger. ‘Dit is  houpӯ Honza. Hij is erg dom en zegt  domme  dingen. Dit is zijn zoon, die slim is.’

			Laure veegde het zweet van haar  wang.

			‘De nazi’s  haatten houpӯ Honza  en  zijn zoon. Ze arresteerden de man  die hem gemaakt  had  en  zetten hem gevangen. En  toen  kwamen ze  terug en  arresteerden  de marionetten.’

			‘De marionétten!’

			Milos keek Laure aan met een blik van  ‘je moest eens  weten’.

			Inderdaad.

			Het was snikheet  binnen en haar oksels  waren vochtig. Milos  had duidelijk  andere dingen te doen, dus  ze bedankte hem en vluchtte de tuin in.  Daar  stak ze een sigaret op, een  gewoonte  die ze kortgeleden had  aangenomen. De  sigaret was Brits  en kwam uit een pakje dat ze had meegenomen op de veerboot  over het Kanaal.  Ze inhaleerde en  dat gaf een scherp gevoel achter in haar keel,  maar ze  zette door. De  rook kringelde omhoog en de geur mengde zich met  die  van de tabaksplant in de  hoek.

			‘Dus je bent gekomen,’ zei een  stem.

			Haar  hart maakte een sprongetje  toen ze zich  met een ruk  omdraaide. ‘Zoals je  ziet.’

			Ondanks de hitte droeg Tomas het linnen  vest. Hij trok het uit en hing het gevouwen over de rugleuning van de tuinbank.  Hij stond  in het volle  licht. Met  zijn  tengere postuur,  samengeknepen ogen, volle wimpers en achterovergekamde haar straalde hij  energie, brutaliteit  en… een onweerstaanbare woeste  aantrekkelijkheid uit.

			‘Mooie jurk.’ Hij klonk waarderend. ‘Niet in Tsjecho-Slowakije gekocht, denk  ik.’

			‘Parijs.’

			‘Wekt vast argwaan bij  de verklikkers.’

			Ze friemelde aan de stof en voelde  dat een blos  het weinige  beet­je stoerheid dat  ze bezat wegkaapte.

			Hij trok haar op  het bankje en glimlachte, wat  hij  zo vaak deed. ‘Vind je de marionetten  leuk? Marionetten en  poppen,  en de laterna magika  zijn sterk verankerd in  onze tradities. In die van jou  niet zo, denk ik.’

			‘Punch en Judy.’ Ze fronste. ‘Dat is het wel zo’n beetje.’ Wist  ze  iets over  haar eigen tradities? ‘Hier is het anders. Jullie hebben toverspreuken  en betoveringen.’ Ze zocht  naar woorden.  ‘Als je  hier écht iets wilt  zien, moet je jezelf vergeten. Dat hoort bij  de ervaring.’

			‘Dus je hebt het door.’

			Aangemoedigd  ging ze verder.  ‘Je denkt  dat je naar  iets kijkt, terwijl het  eigenlijk ergens anders over gaat.’

			Ze  had een  stomme  fout gemaakt. Tomas’ glimlach verdween en hij duwde  Laures arm omlaag:  een  waarschuwing  om  haar  mond te houden.  Hij haalde  zijn hand weg en zei zacht:  ‘Ik wist dat je slim was en dat heb je goed  gezien, maar  daar  kunnen we hier niet  over praten.’

			Ze  opende  haar mond om te reageren, maar  hij stak zijn vinger op: niet  doen.

			Er  viel een stilte. Vreemd  genoeg  was die niet in het minst  ongemakkelijk  – wat  heel  goed  gekund  had – maar… opwindend.

			Tomas verbrak  hem als  eerste. ‘Zou je het leuk  vinden om hier te  helpen? In de zomervakantie?’

			Haar sigaret brandde nu gevaarlijk  dicht  bij haar vingers. Ze liet  de  peuk  vallen en  zette  haar voet erop.  ‘Hoe bedoel je?’

			Hij gebaarde naar de zaal. ‘We kunnen koeriers en sjouwers gebruiken. Er  moet heel veel gerepareerd worden. We hebben  mensen nodig  die in geval van  nood  kunnen inspringen. En  dat komt  regelmatig  voor. De verlichting die het begeeft, bijvoorbeeld,  of geknapte touwtjes van de poppen.’ Hij  bukte, raapte  haar peuk  op,  wikkelde die in een stukje papier en stopte dat in  zijn  zak. Laure keek  ietwat  verbaasd toe. ‘Vind je me gestoord? Ja. Maar dit is een Britse sigaret.  Het zou niet goed  zijn als iemand wist  dat ik met  een  vreemde had gepraat.’

			‘Kan  zoiets  onbenulligs  problemen opleveren?’

			Hij keek haar onderzoekend aan.  Wat zocht hij? Iets  wat bevestigde  dat  ze geen gevaar vormde? ‘De kleinste sporen leiden tot grote dingen.’

			Ze streek  met  haar tong langs haar  droge lippen.  ‘Mijn werkgever heeft me  gevraagd de rest  van het jaar te blijven.  Ik denk erover na.’

			‘Ik vraag me af waarom.’ Tomas kneep zijn ogen samen. ‘En doe je  dat? Blijven?’

			Ze overwoog nog een sigaret op  te steken, maar bedacht  dat  ze daardoor zenuwachtig zou overkomen. ‘Ik wil graag meer weten over dit land.’

			‘En wil je ook meer weten over  mij?’

			Ze leek  nauwelijks in staat te ademen. ‘Ja.’ O ja.

			Hij schoof dichterbij. ‘En ik over jou.’

			Haar reactie hierop kwam blijkbaar nogal klungelig over – dat  kwam doordat ze niet  wist hoe  ze moest  omgaan met  de intensiteit ervan. ‘Ik  hóór meer  te weten. Over  het land,  bedoel  ik.’

			Hij lachte als een boer met kiespijn. ‘Er is te  veel  om te  weten. Maar je  hebt vast gemerkt dat onze geografische ligging  in ons  nadeel werkt.’

			De zaal begon  vol  te lopen met publiek. Tomas  wierp  een  blik op de deur, stond op en  ging iets harder  praten.  ‘Wat  je moet onthouden is dat de staat goed en  efficiënt is; voor de bevolking  zorgt. Begrepen?’

			Ze was verbijsterd. ‘Ik denk het wel.’

			Zijn glimlach was als  duizend  zonnen  die haar beschenen.  ‘Ik  voorspel dat jij  een  goede  leerling wordt. Beloof me dat je goed je best doet.’

			Ontzet knikte Laure. ‘Dat beloof  ik.’

			‘Als je  in Praag blijft,  zal alles  wat  je hoort in tegenspraak  zijn met het laatste wat je gehoord  hebt en  je werkgever zal  je  waarschijnlijk  gebruiken.’

			‘Dat  is…’ Ze maakte de zin niet af.

			Dat deed Tomas voor haar. ‘Je wilde zeker zeggen  dat hij dat juist over ons zegt?’ Hij wachtte niet op  een antwoord. ‘Oude trucjes. Onthoud dat  hij je in de  gaten zal houden.’ Zijn blik  was nu spijkerhard. ‘Maar laten  we ons  daar  in godsnaam niet  druk over  maken. Als je blijft en hier  komt helpen, moet ik je  waarschuwen dat Lucia daar niet blij mee  zal zijn. Trek je  daar maar niets van aan. Ze heeft  slechte  ervaringen waardoor ze achterdochtig is, vooral ten opzichte  van vreemden.’ Hij raakte Laures  kin aan met een vinger.  ‘Dat is logisch; volgens  mij begrijp je dat wel.’

			Met zijn ietwat  louche, zogenaamd  aandachtige  charme nam  Tomas haar nog verder voor zich in. ‘Waarom heb  je belangstelling voor mij?’ vroeg ze.

			‘Toen ik je de eerste keer zag, leek je  verloren. Ik bedoel: misplaatst.’

			‘Is dat gek?’

			‘Je gezichtsuitdrukking wees erop dat het verder ging dan dat je gewoon een toerist zonder  reisgids  was.’

			‘Praag voor een prikkie is erg handig.’

			Hij trok haar  overeind en  kwam heel dicht bij  haar staan. ‘Had je liever  gehad dat het kwam doordat je beeldschoon bent?’

			Ja.  Veel liever.  ‘Je vergeet… onweerstaanbaar.’

			Tomas schoot in de lach. ‘Ik  wist  dat  ik het  bij het  juiste eind  had.’

			Ze  ademde in en nam een besluit. ‘Ik kan nu helpen als je dat wilt.’

			Hij keek haar aan.  ‘Dat wil ik  wel.’ Hij legde de  nadruk op ‘wil’.

			Het was tijd om  naar  binnen te gaan.  Laure maakte het zich op de bank zo gemakkelijk mogelijk voor de  voorstelling Don Giovanni.

			De gordijnen werden  opengeschoven. Eén marionet, met een  zwarte pet en  een pierrotkostuum, lag in  elkaar gezakt op  het  schemerige, bijna donkere  podium. Alleen zijn uitgestrekte handen werden belicht. Wat opviel was dat de marionettenspeler vlak achter hem stond: de  in  het  zwart  gehulde Lucia, van wie de geprononceerde gelaatstrekken wegvielen in  de schaduw.

			Van achter de  schermen klonken de  hoge, klaaglijke  tonen van een viool. Heel  langzaam  tilde de pop een hand op en  toen nog  een.  Hij strekte eerst  zijn ene en  vervolgens zijn  andere knie  en  kwam  overeind. Laure herkende de prins, maar  nu zonder de halsdoek en het  roodgeruite  shirt. Onder dit licht werd de  mond geaccentueerd; die zag er tragisch uit, alle vrolijkheid was  ervanaf.

			Hij oefende met lopen. Heen en weer. Heen en weer  – een  universum van verbijstering,  vrees en verdriet  samengebald in een bibberende pop. Toen  draaide hij  zich om, keek naar het publiek en legde  zijn hand op zijn hart.

			Hij leeft, dacht  ze.

			Zijn hand viel omlaag. Hij  leek  Laure recht  aan te kijken en ‘kom met mij  mee’ te zeggen.

			Laure zuchtte; ze was gebiologeerd  door de pierrot.

			Hij leidde de  toeschouwers  over  een grens… tussen werkelijkheid en fantasie,  tussen  traagheid en  levendigheid, naar een  punt waar logica werd losgelaten  en  illusie  de boventoon voerde.

			De marionet  keek omhoog naar degene die  de touwtjes in  handen  had. Lucia keek omlaag naar de marionet. Marionet en speler  keken diep in elkaars  ogen.

			Wie  is  de baas over wie?

			De  smachtende muziek  was schrijnend.

			Waar kan  ik voor  leven?

			De pop hief welbewust  zijn houten  hand,  pakte  het  touwtje dat  vastzat aan zijn been en trok dat op en neer, terwijl hij zijn bespeler  recht aan  bleef kijken. Zijn been gehoorzaamde hem.

			Hij schudde zijn  hoofd.  Ongeloof?  Afwijzing?

			Laure duwde haar nagels  zo hard  in haar handen dat ze afdrukken achterlieten.

			De hoge viooltoon werd aangehouden. De  marionet reikte  omhoog en trok  het touwtje  dat  zijn  been  bestuurde met een  ruk los.  Langzaam zakte hij  ineen; het  zag er pijnlijk  uit  voor het  publiek.  Een houten hand  trilde toen hij wederom  omhoog reikte en zijn andere  been losmaakte. Vervolgens  een  arm. Bevend liet hij zijn blik  over het  publiek glijden.

			Néé. Ze beet op haar lip om de kreet binnen te houden.

			Met zijn andere arm  trok de marionet aan het  touwtje dat hem in  leven hield, ontdeed zich van zijn eigen hoofd en  viel voorover. Een hoopje marionettenbotten bleef over.

			De gordijnen gingen dicht. Het  gehele  gebeuren had maar  een paar minuten in  beslag genomen.  Was  het  de zelfmoord van  een marionet?  De nederlaag van een  poppenspeler?

			Ze voelde zich ellendig.  Ze was doodsbang. Ze had nog nooit  zoiets subtiels  gezien,  zoiets  knaps. Zo  hardvochtig. Of zo gekweld.

			Laure  keek om  zich heen. Niemand klapte. Sommigen verschoven een stukje op de bank, anderen  praatten met  hun medebezoekers.  Ze  kon het wel  uitschreeuwen: maar jullie hebben net iets  geniaals gezien.

			Toen begreep ze  dat ze er alleen naar mochten kijken als ze hun  mond hielden  en dat de mensen om haar heen daarin getraind waren.

			‘Gaat het?’

			Tomas schoof naar haar toe op  de bank. Bij  wijze van  antwoord stak ze haar beide handen uit, die nog  natrilden.  Hij pakte ze vast  en hield ze stil. Even later boog hij voorover en  kuste ze.

			De gordijnen gingen uiteen  en de ouverture van Don Giovanni begon.

			De  volgende dag  klopte  Laure  op de deur van de eetkamer,  waar Eva en Petr aan het  avondmaal zaten,  en vertelde dat ze hun aanbod om in  Praag te blijven accepteerde.

			‘Weet je het  zeker?’  Eva lachte weer op  die verontrustende manier  van haar.

			‘Ja, ik heb mijn  moeder gevraagd studieboeken op te sturen, zodat ik  me kan voorbereiden  op volgend jaar.’

			Petr had de leiding over dit  gesprek. Ze meende iets  van voldoening in diens donkere  ogen te bespeuren toen ze vertelde dat ze van plan was om twee avonden per  week  in  het marionetten­theater  te gaan  werken. ‘Als u dat goedvindt,’  voegde  ze er gehaast aan toe.

			 Petrs  reactie  deed haar  toch een beetje twijfelen. ‘Ik  raad je  sterk af dat te doen.’

			Hij  wilde niet dat  ze het  deed, maar hij ging haar  ook  niet  tegenhouden – wat hij wel zou  kunnen doen. Waarom niet? Misschien wilde hij  juist wel dat ze daar ging werken, zodat hij haar  kon vragen wat er  allemaal gebeurde?

			Ze besefte opeens dat ze een  goede  leerling werd, snel dingen oppikte in de ‘taal’ van dit  land.

			Een afgemat  ogende Eva  schoof haar  bord weg.  ‘Besef wel dat je niet op  ons kunt rekenen als er problemen van komen.’ Ze stond op.  ‘Ik  ga naar  bed.’

			Laure wilde de  tafel  afruimen, maar Petr gebaarde dat ze op Eva’s lege stoel moest gaan zitten. Hij zette zijn ellebogen op  tafel  en  begon te praten over  de kinderen, het weer, dingen die hij  gezien had in Parijs. Over van alles, behalve over Laures betrokkenheid bij het marionettentheater.

			De lucht werd donker  en er patrouilleerde  een groep duiven op het dak voor  het raam. Petr stak een sigaret op. Een welkome koelte gleed de kamer  binnen.

			Laure ontspande. Nu zat ze hier weer – onbedoeld – te kijken hoe het was  om  de  vrouw  des huizes te  zijn.  Het was grappig om te bedenken  en volkomen onzinnig.  Petr rookte stilzwijgend en keek haar af en toe van  onder  zijn  oogleden  aan. ‘Wist je dat mijn favoriete Engelse boek Winnie-the-Pooh is?  De  absurditeit ervan spreekt  ons Tsjechen aan.  En dat  het zo grappig  is. Die  combinatie  kennen wij. En het is makkelijker te krijgen dan de meeste uitgaven.’

			‘Het is vast afschuwelijk,’ liet ze zich ontvallen,  ‘om niet te kunnen lezen  wat je wilt.’

			Petr  wierp een blik  op  het  plafond alsof  hij vermoedde  dat er  afluisterapparatuur verborgen zat. ‘Wat is jouw lievelingsboek?’ Hij stond op, haalde  een stuk  brood uit  het mandje op tafel en liep naar het  raam.

			Laure overwoog een  gevat  antwoord:  alles waar seks, drugs en rock-’n-roll  in voorkomt. ‘Dat  weet ik niet zo  goed.’

			Hij wenkte Laure.  ‘Wil je de duiven voeren? Eva wil niet dat ik dat doe omdat ze het plaagdieren  vindt. En dat  is ook zo. Maar wel leuke.’ Hij scheurde een stukje  brood af,  legde dat op zijn handpalm en stak die naar voren. Zij gooide  haar stukje naar de vogel, maar het  rolde over  het dak de goot in.

			‘Je  kunt er niets van,’  zei Petr  plagerig. Hij gooide ook  een stukje. Dit keer hapte de duif toe,  terwijl zijn kleinere collega protesterend klapwiekte.  ‘Dat is  denk ik  de  mijne,’  zei Laure, terwijl  ze  een  stukje brood naar het  dier gooide. Een gele snavel pikte het  op.

			‘Een-een,’ zei ze.

			Hij  glimlachte. ‘Precies. Jij bent.’

			Ze  stonden  kameraadschappelijk bij  het raam stukjes  brood naar  de duiven te  gooien, die niet wisten  hoe ze het hadden. Twee  voor Petr.  Drie voor  Laures kleinere  duif,  die een vleugje roze in de vleugels had. ‘Zijn eega,’ zei  ze. ‘Ze heet Tina  Turner.’

			‘Die  van mij heet Karl Marx,’ zei Petr.

			‘Mijn cultuur versus die van u.’

			‘Zoals  je wilt.’ Hij keek  Laure glimlachend aan.

			‘Is u iets opgevallen?’ Hij schudde zijn hoofd.  ‘Ze zijn allebei  even gretig,’ zei  ze.

			Petr schoot in  de  lach. Even later deed  Laure dat ook.

			De verzadigde duiven stegen klapwiekend op. Laure en Petr bleven bij  het raam  omlaagkijken naar de donker wordende stad, terwijl de  koelere lucht langs hun gezicht streek.

			‘Zie je die  gebouwen?’ Hij wees naar de daken, koepels en torens die het stadsgezicht bepaalden.  ‘Sommige waren paleizen en herenhuizen  van  de aristocraten.  Andere  waren in het bezit van rijke  kooplieden.’

			‘Maar nu  niet meer?’

			‘Nee, dat  is  allemaal  verleden tijd.’ Even later voegde hij daaraan  toe: ‘Ik weet dat jij  vindt dat  ik een  bevoorrecht bestaan leid dat voor de  mensen  daar niet meer mogelijk is.’

			Had  ze het lef om te vragen: hoe komt het dat u in  deze prachtige,  gevorderde woning woont? Nee, dat  deed ze niet. Het  maakte  niet uit, want  ze wist  bijna zeker  dat hij wist wat  ze ervan vond.  Ze keek hem met samengeknepen ogen  aan.  Ze  wist ook bijna zeker dat  hij zichzelf dezelfde vragen gesteld zou hebben.

			‘Het is erg aardig  dat je me gezelschap houdt,’ zei hij uiteindelijk. ‘Je doet  me denken aan…’  Hij maakte zijn zin niet af.

			Puur uit beleefdheid vroeg Laure:  ‘Aan?’

			‘Mezelf,’ zei Petr. ‘Lang geleden.’
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			Laure vond het belangrijk om het gebouw te leren kennen  waarin  het  marionettentheater gevestigd was. Hoewel  dat  ruim bemeten was en veel ramen had,  waren  er ook donkere  hoekjes. Op  de meeste oppervlakken, raamstijlen  en kroonlijsten lag stof.  Het merendeel  van de kamers was ongemeubileerd. In sommige lagen matrassen en slaapzakken die roken  naar muffe kleren, seks  en  gemorste drank. Achter de schermen  bevond zich een doolhof van kamers, waaronder  een die  tegelijkertijd dienstdeed  als keuken én  artiestenkamer.  De gang  die er vanuit de zaal naartoe leidde, was bekleed met  gebarsten spiegelglas, waardoor de spiegelbeelden versplinterd waren.

			‘Als je het doet,’  had Tomas gezegd,  ‘mag je  nooit iets zeggen over  wat hierbinnen gebeurt. Dat moet je  ons beloven.’

			De  eerste verdieping werd gebruikt om de instrumenten van Anatomie op te slaan: twee gitaren,  een drumstel en een kostbare versterker. ‘Die wordt behandeld als  een pasgeboren baby,’ zei Milos, ‘omdat  hij onvervangbaar  is.’

			Welke  gitaar was van Tomas? Ze wilde  hem erg graag  aanraken,  maar liep  door naar  de zolder, zette haar voeten op  de  uitgesleten treden. Op  een gegeven moment  stak ze haar  hand uit om steun te zoeken  bij  de muur. Die  was warm en een beetje  klam; ze  had de vreemde  gewaarwording dat  ze terug  in de  tijd werd gezogen.

			Met enige haken en ogen – zo leek het althans – werd Laure opgenomen in het  leven van het gezelschap.  In het uniform  van een zwarte  spijkerbroek met een zwart T-shirt maakte  ze twee keer per week haar pelgrimstocht naar het  plein  van  de  oude  stad om  thee  te zetten, schoon te maken en mensen de  weg te  wijzen.

			Zoals Tomas voorspeld had, zei  Lucia zo weinig mogelijk tegen Laure, maar Milos had zichzelf benoemd tot  haar mentor, een rol die hem zichtbaar voldoening schonk. ‘Ik mag niet  reizen,’ zei hij, ‘dus jij moet  me er alles  over vertellen.’ Omdat hij bovenin een paar voortanden miste, had hij de gewoonte zijn  bovenlip  over zijn onderlip te klemmen. Laure geneerde  zich omdat  die  van  haar zo  mooi waren.

			Toen  ze  een  keer iets  vroeger kwam, ontdekte  ze  dat  er een vergadering werd gehouden in  de  zaal. Een man  bij de  ingang hield haar tegen. Hij wapperde  met zijn hand in de richting  van  de coulissen.  De  dubbele deuren stonden op een kier en ze  ving een glimp op van  een in  het zwart gehulde groep van een man of twintig die als gekken  rookten en  samengedromd  waren rond  iemand  die iets aan het  typen was.

			Gehoorzaam verdween ze achter de  schermen en maakte geen melding van  wat  ze had gezien. Toen de voorstelling begon, was de  bijeenkomst  afgelopen.

			Tomas bleef op afstand.

			Zou hij wel  naar  haar toe komen? Ze had het  afschuwelijke vermoeden dat hij  een spelletje met haar gespeeld  had of, nog erger, haar vergeten was. Ze was  waanzinnig, irrationeel jaloers op de  mensen om hem heen. Maar  toen hij  op een avond kwam opdagen en haar opdroeg haar tas  te pakken omdat hij  haar mee uit eten nam, was ze geïrriteerd door zijn  bazigheid.

			Dat merkte hij. ‘Vergeef je het me, Laure?’

			Ze antwoordde ietwat stijfjes. ‘Er is niets te  vergeven.’

			Hij legde  zijn hand op haar schouder –  en ze stond  in brand.  ‘Ik was bij Leo. Het gaat niet  zo  goed  met hem. Een vrouw.’

			Ze  gingen op weg  naar  een tent die hij kende in de Malá  Strana. Toen  ze de  Karelsbrug overstaken, zei hij: ‘Je hebt de stad volgens  mij nog  niet echt verkend,  hè?’ Ze  schudde haar hoofd.  Hij wees naar  een standbeeld. ‘Johannes Nepomuk. Hij was  een… hoe noem je dat ook  alweer? Een martelaar. Hij werd in  de rivier gegooid omdat  hij weigerde  zijn  principes  op  te geven. Mensen raken het  beeld aan omdat  dat geluk  zou brengen.’

			Het restaurant  was zo bescheiden dat het die naam eigenlijk  niet  verdiende. Het was een kleine ruimte achter een winkel waar spullen  van  leer werden verkocht. Maar die  bood  toegang  tot  een kleine  achtertuin  waar tafels waren neergezet  bedekt  met bruin  papier  dat  onder de vlekken zat van eerdere maaltijden.

			Tomas keek naar het  glas  bier  dat voor hem stond.  ‘Ik weet  niet zo goed hoe  ik dit moet  zeggen, maar ik ben bang dat je voor jezelf zult moeten betalen.’ Hij keek haar  berouwvol aan. ‘Ik  had het liever  anders gehad, maar een muzikant als  ik mag niet veel geld verdienen.’

			De bekentenis, en  het  vernederende ervan,  doorboorde haar hart als een  pijl. ‘Geeft  niets.’

			‘Wél. We  worden als decadent beschouwd en de staat ziet erop toe dat  we  niet veel verdienen. Als ik  mijnwerker was, zou  het  anders zijn, ook  al ben je als mijnwerker misschien niet zo productief. Maar  je hoeft geen medelijden  te  hebben. We weten hoe  we ermee om moeten gaan.’ Hij keek haar  aandachtig aan.

			Ze boog zich naar voren  en vroeg zacht: ‘Is het  wel veilig om dat soort dingen  hier  te zeggen?’

			Hij deed het trucje met de opgetrokken wenkbrauw. ‘Waarom denk je dat  we buiten  eten?’

			Ze kromp ineen. ‘Wat  gênant!’

			‘Welnee.’

			Zijn toon was  liefkozend. Ze had moeite  met ademen. Om op het rechte pad te blijven, drukte  ze  een  vingernagel diep in de zachte huid  rond haar duim.

			‘Na turbulente tijden maakt Tsjecho-Slowakije nu normalizáce mee, wat…’ Tomas  slaakte  een zucht,  ‘niet zo fijn is als  het klinkt.’

			Ze bedacht hoe  weinig ze  wist; ze moest  opschieten met  leren.

			‘Kijk eens  naar de ober,’ zei Tomas.

			Gehoorzaam  dwaalde haar blik door de warme, schaduwrijke tuin  naar een  gebogen, oudere man die eten  op  borden  schepte.

			‘Ooit  was  hij een gerespecteerd en succesvol rector. Toen  maakte  hij een fout.’ Laure zette grote ogen  op. ‘Hij  werd beschuldigd van het  houden van de grafrede tijdens  de begrafenis van een bekende dissident. Zijn  contract werd onmiddellijk beëindigd  en…’  Tomas  knipte met zijn vingers, ‘hij was  ongeschikt voor een betrekking. Dat is hij voor de rest van  zijn leven. Met  als gevolg dat hij zijn kostje hier bij elkaar scharrelt. Als er iemand  komt namens  de autoriteiten, verstopt  hij zich  in de keuken.’

			Laure vroeg zich af of  Tomas haar wel  zoveel moest  vertellen; ze  kenden  elkaar pas net.

			Hun  soep werd voor  hen neergezet en Tomas pakte  zijn lepel. ‘De vraag is:  heeft hij geboft?’ Met  de rand van het papieren tafelkleed  probeerde  hij  de vlieg boven zijn kom soep weg  te jagen.

			Ze deed haar best een antwoord te vinden, maar  besefte dat ze het vermogen om helder na te  denken  kwijtraakte.  ‘Dat  weet ik  niet,’  antwoordde ze.

			‘Vroeger zou hij in de  Bartolomĕjská zijn gegooid, in elkaar geslagen en misschien wel gedood zijn. Tegenwoordig pakken ze het subtieler  aan. Er is niets aan  te doen. Hij zal nooit een  beter leven krijgen. Dat  is onmogelijk.’

			‘Maar dan moet  hij in beroep  gaan,’ fluisterde ze.

			‘Hier is wat geschreven  is door de  autoriteiten de waarheid, ook al weet iedereen dat het niet klopt,  inclusief de autoriteiten zelf.’

			Laure kreeg niet  veel  soep naar binnen. Ze legde haar lepel neer en  keek om zich heen. De  piepkleine tuin zat nu vol gasten. Toen zijn soep op was, wilde Tomas haar halflege kom pakken. ‘Kan ik?’

			‘Je kunt,’ zei  ze ondeugend, ‘maar je mag ook.’ Ze wist niet zeker of hij die opmerking  waardeerde. Ach, nou ja.

			Zonder op te  kijken zei Tomas: ‘We worden in de  gaten gehouden. Als  hij hier komt, laat mij  het  woord dan  doen.’

			‘Hoe  weet  je dat?’

			‘Het gebeurt,’ zei Tomas  onaangedaan. ‘Vaak.’

			De stoofschotel was veel  lekkerder dan de soep. Laure genoot  ervan. ‘Proef ik jeneverbessen?’

			Voordat Tomas antwoord kon  geven, verscheen er een bijna geheel in  het grijs  geklede  man  naast  hun tafel.  Hij was ouder, maar niet zó  oud en zag er kalm uit.  Hij zei iets  in het  Tsjechisch en Laure herkende  de woorden ‘Tomas’ en ‘Anatomie’. Tomas keek op van zijn bord. ‘Kunnen we vanwege  mijn tafelgenote in  het Engels  praten?’

			De man stapte onmiddellijk over op  een zwaar aangezet Engels. ‘U bent Tomas van Anatomie.’  Tomas knikte en de man wendde zich tot Laure. ‘En u bent?’

			Tomas stelde  Laure voor en  meldde dat ze in dienst was  bij  de familie Kobes. Hoewel de man Laure alleen even  een blik  toewierp,  had ze de indruk dat hij alle details in zich had  opgenomen.

			‘U  bent erg goed,’  zei hij. ‘Sterker  nog, ik heb  geprobeerd uw platen te kopen, maar die  zijn onmogelijk te pakken te krijgen.’

			Laure vond zijn Engels uiterst sinister klinken.

			Tomas glimlachte. Laure herkende de beroepsmatige charme ervan, bedoeld om zijn doelwit te  verlammen.  ‘U zou erg slim zijn  als u daar  wel  in  slaagde, aangezien winkels  die  niet mogen verkopen.’

			‘Wat jammer.’ Zonder er  woorden  aan  vuil te maken,  ging de man  zitten. ‘Ik ben majoor Hasík.’

			De oudere ober was  verdwenen en er was ruimte ontstaan  rond hun tafel.

			‘Werkt  u aan nieuwe nummers? Het  schijnt dat er een of twee  in Frankrijk  zijn uitgevoerd. Klopt dat?  Ik kan  me vergissen, maar er is mij verteld dat dit land in sommige  delen van de tekst belachelijk wordt gemaakt.’

			‘Echt?’ vroeg  Tomas.

			‘Echt,’ zei majoor  Hasík. ‘Wellicht  niet  zo’n verstandig idee?’ Hij ging verzitten. ‘Ik  heb de indruk dat u het fijn vindt om  naar het platteland te gaan. Dat is gezond.  Plukt u paddenstoelen? Waar ik naartoe ga, zijn de bossen  leeggeplukt. Ik wil altijd graag  weten waar er nog voldoende staan.’ Hij zocht in  zijn zak,  haalde  er een kaartje  uit en legde dat op  tafel. ‘Bel  me alstublieft  als u ze ziet. Het  zou heel fijn zijn om dat te weten.’

			Tomas gunde het kaartje amper een  blik waardig.  ‘Mijn  telefoon thuis is afgesloten.’

			‘Moet u die  niet laten repareren?’

			‘Er is mij verteld  dat dat niet kan.’

			Majoor Hasík kwam overeind.  ‘Wat vreemd.  Neem anders contact op, dan kijk ik wat eraan gedaan kan worden.’ Zijn glimlach  was vriendelijk en hulpvaardig. ‘Ik ben bang dat  mensen in dit land niet willen werken, daarom zeggen ze je dat dingen niet gerepareerd kunnen worden. Ik  ken iemand bij de telefoondienst die  kan  helpen.’

			‘Doe geen moeite,’  zei  Tomas. ‘Ik vind het een stuk  rustiger zonder telefoon.’

			Laure keek  de majoor  na. ‘Hoe  wist  je  dat hij Engels zou spreken?’

			‘Dat doen  ze vaak. Het hoort bij het vak.’

			Ze bleven niet lang meer na het vertrek  van majoor Hasík. Laure  pakte al het  geld dat  ze bij  zich had  en Tomas legde het verschil bij. ‘Lieve,  lieflijke, gulle Laure,’ zei hij. ‘Op een dag doe ik hetzelfde voor jou.’ Hij  pakte haar bij  haar elleboog  en nam haar mee naar de rivier, waar ze over de  kade gingen lopen.

			Een of  twee  cafés  sloten  de boel. De  geur  van zomers water steeg  op van de  rivier toen  Tomas haar  zoende en  zijn  hand op haar borst  legde. Verbijsterd  door de intensiteit van  haar reactie drukte ze zich  tegen  zijn smalle torso.

			Ze  voelde…  ze  voelde… Wat? Heel zachtjes streek  Tomas met zijn duim over  een van haar oogleden en mompelde  iets  in het Tsjechisch.  Haar  huid stond in brand. Ze  wist dat  ze zich iets  op de  hals had  gehaald  wat politiek,  seksueel  en  heel erg ingewikkeld  was – en haar hart juichte.

			Op de  terugweg naar het huis van de familie  Kobes  vroeg Tomas of ze een bankrekening had in Engeland en of die  werkte. Jazeker, antwoordde ze, waarna  ze  de bank in Brympton  beschreef met zijn geraniums in potten  naast de voordeur en de vrouwelijke  baliemedewerkers in  hun witte  blouses en oogverblindend  felle lippenstift.

			‘Word  je niet in de  gaten gehouden als je  naar binnen gaat?’

			‘Natuurlijk  niet.’

			‘Dus je kunt er  geld storten of ophalen zonder dat iemand vragen stelt?’

			‘Over  het algemeen wel, ja,  het is  strikt privé. Waarom wil je dat weten?’

			‘Stel  ik te veel vragen?’

			‘Nee.’

			Hij pakte haar hand. ‘Wees op  je hoede, lieve Laure. Ik zou een geheim agent kunnen  zijn.’

			Ze lachte nerveus.  ‘Dat kan  ik me met geen  mogelijkheid  voorstellen.’

			Tomas lachte ook.  ‘Je hebt zojuist aangetoond dat je geen Tsjechische bent.’

			‘Of Slowaakse?’

			‘Slowaken zijn Slowaken.’ Hij bleef staan. ‘Kijk me  aan, Laure.  Wat  zie je?’

			‘Iemand die mijn halve  maaltijd  heeft opgegeten.’

			Al die  maanden geleden stond het  verlangen naar Rob Dance gelijk aan permanent  uitgehongerd zijn, maar de sensaties  die  ze toen had, waren niets vergeleken  bij de  gevoelens die haar nu  verteerden.

			Tomas’ handen hingen boven haar  schouders alsof híj zijn handen niet van haar af kon houden. ‘Geloof je wat je ziet?’

			‘Moet dat?’  Vertrouwde ze  haar eigen reacties? ‘Ja.’  Ze slikte. ‘Hoe oud  ben  je, Tomas?’

			‘Zevenentwintig.’

			Hij leek  ouder.

			‘En jij?’

			‘Twintig.’

			Hij glimlachte en kwam  dichterbij. Ze inhaleerde tabak en vers mannenzweet. Haar hart maakte een sprongetje en haar  zintuigen ontvlamden.

			Pas na afloop van een  vroege avondvoorstelling dook Tomas weer op in  het theater.

			In de  tussentijd had  Laure  haast onophoudelijk  aan  hem gedacht – waardoor  ze kregelig werd, omdat ze niet aan de genade  van  haar  gevoelens overgeleverd  wilde  zijn. Ze wilde niet als een  verliefde tiener  uitkijken naar  Tomas. Of óp van de zenuwen  zijn als hij in de  buurt was. Ze wilde haar vrije tijd niet  besteden  aan het tot  in de puntjes  vastleggen van elke fysieke eigenschap. Haren, handen,  manier van lopen.  Of zijn mond, die  zo  expressief was en vaak glimlachte. Naar haar.

			In de schemering  bij de uitgang observeerde Laure de reacties  van de  kinderen toen de  gele  gordijnen dichtgetrokken waren. Sommige  zwegen, maar de  meeste gingen  volledig op in de  voorstelling. Hun opgewonden,  schrille  gekakel domineerde  het geroezemoes van het  vertrekkende  publiek.

			Er  gleed een hand in  de hare en ze schrok  zich wild.

			‘Heb  je  me gemist?’

			‘Misschien.’

			‘Alleen misschien?’ Hij kneep zacht. ‘Dat  is niet zo  goed.’

			Ze wilde vragen  waar hij  geweest  was, maar hield zich in. Ze was niet van plan  net zo’n behoeftig,  smekend meisje te worden als ze bij Rob Dance was geweest.

			‘Ik  ben  de stad uit geweest,’ zei  hij.  ‘Ik  kon  geen bericht  achterlaten.’

			Hij had dus  tóch aan haar gedacht. Ze slikte.  ‘Ik heb het  ook druk gehad.’

			‘Ik wil  je aan iemand voorstellen,’  zei hij. ‘Kun je meekomen?’

			‘Over een kwartiertje.’

			Toen  de  marionetten waren opgeborgen  en  de kostuums ingepakt, liep ze  naar Tomas. Hij  stond bij  de ingang met Lucia te praten.  Zodra die Laure zag  naderen, ging  ze  ervandoor.

			‘Waar gaan we heen?’ vroeg Laure  aan Tomas.

			‘Naar  iemand op wie ik  gesteld ben.’

			De hitte viel als een warme deken over hen heen toen  Tomas haar naar  de oude Joodse wijk  leidde. Aan de rand daarvan bleef hij staan  voor  de ingang van  een groot appartementencomplex.  Met zijn hand op haar  onderrug duwde hij haar naar  binnen.  ‘Zeg  niets,’ zei hij. ‘Ik leg het later wel uit.’

			In de hal  zat een  oudere,  in het zwart gehulde vrouw  achter een geïmproviseerde balie. Haar  hoofd  schoot omhoog  toen  ze binnenkwamen en  Laure zag de harde  blik waarmee ze hen  beiden  bekeek.

			De hand  op Laures rug verstijfde.

			‘Tomas Josip,’ zei de vrouw. De toon  was vijandig.

			Tomas  ging Laure voor  naar de trap.  ‘Naar  boven,’ commandeerde  hij.

			Laure keek even achterom.  De  vrouw schreef  iets op in  een grootboek.

			‘Ik  noem haar  kameraad  huismeesteres,’ zei Tomas  zacht over zijn schouder terwijl hij de trap op  snelde. ‘Ze is hier  heer  en meester. Ze wordt dronken  van  het op de loer  liggen.  En  wee  degene  die  as morst op de  trap.  Ze  vindt mij  decadent.’  Hij hijgde een beetje toen ze de derde en smallere trap naar de top van het gebouw  op liepen.  ‘Ze haat me. Ik  heb  geprobeerd haar  een cadeautje toe te stoppen,  maar dat werkte niet.’

			Laure was fitter dan  Tomas en haalde hem in. ‘Zou je niet  iets beters willen,’ zei ze,  ‘dan bespioneerd worden door oude vrouwen?’

			‘Sst.’ Hij draaide zich om en legde  een hand op  haar mond.  ‘Sst.’

			Gehoorzaam dempte ze haar stem.  ‘Ík  wil iets beters  voor jou.’

			Hij wiebelde een beetje op de tree boven haar. ‘Dat geloof  ik best.’

			‘Ik weet dat het  mijn zaken niet  zijn. Maar ik mag  best wensen dat  je niet alles en  iedereen  om hoeft  te kopen.’ Ze  keek hem  aan. ‘En dat je de liedjes mag schrijven die je wilt.’

			‘Dat is  jóúw vrijheid.’

			Ze fronste. ‘Maar niet de jouwe.’

			‘Ik  vind het een goed idee. Een  geweldig idee. Maar  ik woon hier.’

			Koppig zei ze: ‘Tóch wens  ik dat voor  jou.’

			Zijn gezicht  werd  milder.  ‘Kom  hier.’ 

			Ze sprong op zijn tree en hij  trok haar tegen  zich  aan. En op die smalle  houten trap bukte  Tomas en bedwelmde  haar met kussen.

			Zou ze dit ooit  vergeten?  Het gevoel van  zijn mond op de hare? De worsteling om haar evenwicht  niet te  verliezen? De trap  onder  hen?

			Ze herhaalde:  ‘Ik stop er niet  mee dat  voor jou  te willen.’

			‘Dat moet  je  ook niet doen,’ zei hij in Laures oor. ‘Het is  heerlijk als er om  je gegeven wordt.  Dat er iemand  om je geeft,  bedoel  ik. Ik  hou van je koppigheid.’ Zijn mond vond  het zachte  plekje onder haar oor.  ‘Ik hou van  jouw frisheid. Jouw lievigheid. Van alles van jou,  eigenlijk.’

			Ze legde haar  hand op zijn achterhoofd. Als het mogelijk was  om van geluk of emotie te sterven, dan stierf ze.

			‘Kom.’  Hij pakte haar hand  en leidde haar de laatste paar  treden op naar een deur die er zo te zien nog niet lang zat.

			Tomas roffelde erop en  toen hij  openging, zag ze  een bleke man  van  een  jaar of veertig die  zo te zien vitaminegebrek had. Hij  wenkte  hen een korte gang in waar nog een paar  andere deuren  waren. Het rook er  naar  ziekte –  een vleugje desinfectiemiddel en urine – en het was  er donker  en benauwend.

			‘Dit is mijn  neef Pavel,’ zei Tomas. ‘Hij  zorgt voor mijn oudtante.’

			Er  volgde een snel  gesprek  in het Tsjechisch. Tomas werd ernstig  en nam  Laure apart. ‘Mijn oudtante is ziek geworden. Dat  wist ik niet.’ Hij streek met een hand door zijn haar. ‘Het  spijt  me,  maar ik ben bang  dat je beter kunt gaan. Kun je zelf de weg terugvinden?’

			Ze knikte. Met  zichtbare opluchting draaide Tomas zich weer  naar  Pavel.

			Terwijl  ze de trap  af liep en de bemoeizuchtige conciërge passeerde,  stond Laure stil  bij de ironie van dit alles. Op een fundamentele manier hoorde  ze  bij Tomas;  daar was ze van overtuigd.  Ook al kenden  ze elkaar pas net, ze  wist het zeker.  Heel zeker. Maar  ze hoorde niet thuis  in zijn wereld.
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			In zijn  hotelkamer vlak bij de Alexanderplatz kleedde  Petr  Kobes  zich met zijn gebruikelijke zorgvuldigheid voor de avondreceptie. Pak, lichtblauw  overhemd, zijden das.  De  das  kwam uit Parijs  en behoorde tot zijn  favorieten.

			Zijn kamer lag  op  de  vierde verdieping van een van de nieuwe  hotels die sinds de  hereniging  tussen  Oost- en West-Duitsland  waren verrezen. Hij bood uitzicht op een stad  vol bomkraters en  onooglijke, voormalig communistische flatblokken. Positief was het aantal goed gedijende bomen. Die waren  nu in hun winterkleed en,  zo hadden Berlijners  hem verteld, vervingen de exemplaren die tijdens  de oorlog en de nasleep daarvan gekapt waren, toen men vreesde dat er nooit meer een boom in  deze stad zou groeien.

			De telefoon naast  zijn bed ging  over en hij  nam op.

			‘En  hoe  is het met mijn oude  pa?’  zei  een  stem.

			Zijn dochter,  Maria,  belde uit Parijs.

			Petr  liet zich  op het bed zakken. ‘Nou, zo oud ben ik  nou  ook weer niet. Zesenveertig is nog erg jong.’

			Ze spraken  Frans in  plaats van Tsjechisch; iets wat een gewoonte tussen hen was geworden. Hij  zag voor  zich  hoe ze  hoogstwaarschijnlijk zat te  frunniken aan de punten van  haar  lange haar  en hoogstwaarschijnlijk ook zo’n Franse sigaret zat te  roken waar ze zo dol op  was.

			‘Alles  goed?’ vroeg hij liefdevol. ‘Genoeg geld?’

			De negentienjarige Maria studeerde politicologie en economie  aan de  Sorbonne en Petr besefte dat het verdriet  van  zijn  dochter om  haar moeder zelfs nu, jaren later, nog erg diep zat. Tijdens de goede perioden  omhelsde Eva’s geest hen als een bedwingbare, zelfs minzame herinnering. In  slechte tijden was die  even ondoordringbaar  en onverzoenlijk als de  golem  die  de straten van het oude Praag  onveilig maakte.

			‘Meen je dat nou, pa? Niemand heeft  ooit genoeg geld in Parijs.’ Ze  veranderde  van  toon. ‘Natuurlijk is  alles goed. Ik belde  om te horen hoe het met jóú  is, hoor.’ Er  viel een korte stilte. ‘We gaan dit semester communisme behandelen.  Ik zal je bellen voor de  inside-informatie.’

			Petr  trok een  wenkbrauw op.

			‘Je  gelooft  er  toch nog wel in,  pa? Of is het allemaal weg? De ­idealen, de methoden, de voordelen?’

			Het besef dat hij zijn leven en  energie in dienst had gesteld van  een ideologie  die  over het algemeen beschouwd werd als een reus met lemen voeten deed hem verdriet. Maar was dat niet waar moed om draaide? Weten  dat iets wellicht niet goed zou komen en  toch bereid zijn je toekomst op het spel  te zetten?

			Hoe dachten zijn kinderen over  zijn leven en zijn werk? Hij twijfelde over hun politieke voorkeur, maar keek  wel uit hun  daarnaar  te vragen voor het geval  er een kant gekozen moest worden. Hij  herinnerde zich wél  de brief die  zijn  voormalige au pair Laure  hem had gestuurd toen  ze terug was in Engeland.

			Als je de vrijheid om na  te denken opgeeft,  zal je  wezen druppel voor druppel  oplossen.  Maar  met Tomas zal dat in ieder geval niet gebeuren, wat je hem ook aangedaan mag hebben.

			De brief  was bitter en rancuneus en bezorgde hem altijd verdriet  als hij eraan dacht. Maar  toch – en dat  raakte hem diep –, het pakje waarin ze die verzonden had, bevatte tevens een zacht wollen vest  voor Eva, groen, omdat ze  wist dat Eva dat  een mooie kleur  vond. Hij  begreep niet helemaal wat hem bezield had toen hij  de brief  uit  de klauwen van de censuur hield en  hem verbrandde. Maar het vest niet.

			‘Ik geloof  nog steeds in de doelstellingen ervan.’ Hij  voelde  een steek vanwege  de  hartstocht waarmee hij ooit in actie was gekomen. ‘Die zijn goed en waarachtig. Ik ben echt  een man van de partij. Maar  dat betekent  niet dat de partij de  behoefte  aan  verandering moet negeren.’

			‘Je klinkt  als een diplomaat.’

			De  overeenkomst was hem  opgedrongen  op zijn zestiende  verjaardag, toen hij tegenover de  onbekende man in een beige regenjas  en  een platte hoed met  smalle  rand stond. Vijf minuten eerder had  deze vreemdeling op de deur van zijn ouderlijk huis in  de Malá Strana geklopt  en gevraagd of hij  Petr Kobes mocht  spreken.

			‘Dat  ben ik. Wie bent u?’

			‘Dat  is onbelangrijk.’

			Zonder  om  toestemming te  vragen had de man zijn koffertje op tafel gezet.  Het was  gemaakt van mooi leer en  zag er nieuw uit. Petr had er een nieuwsgierige blik op geworpen. Daar  zag  je er niet veel van. De  naamloze bezoeker had het opengemaakt  en Petr  wat papieren gegeven.  ‘Deze  moet u lezen en tekenen.’

			‘Waarom?  Wat staat erin?’

			De indringende blik van onder de  hoed had Petr duidelijk gemaakt dat  het niet verstandig was om vragen te stellen.

			‘U gaat voor ons werken,’ was het antwoord. ‘We hebben  u  geobserveerd en  u bent uit het juiste hout gesneden.  Door te tekenen  krijgt u  formeel toestemming. We leggen dingen  graag vast.’

			‘Maar…’

			‘Dat gemaar zou ik laten, als ik  u was.’ De  blik van de  vreemde was door de ruimte die dienstdeed als keuken  én  woonkamer gegaan. Hij nam de lege planken in zich op,  het opgelapte zeil op de vloer,  de twee gaspitten, de tinnen ketel en liet uiteindelijk  zijn ogen rusten op de deur waarachter Petrs ziekelijke moeder  lag te  slapen. ‘U zult ook in de toekomst medicijnen voor  uw moeder nodig  hebben.’

			Petr gaf nog steeds geen antwoord.

			‘Met de militaire  dienst zult u volgens mij  ook niet echt blij zijn,’ voegde de  vreemdeling eraan  toe.

			Iedereen  in Tsjecho-Slowakije wist dat  dit soort uitspraken een dreigement bevatte dat een  leven  lang  kon duren en dat het  gestoord was om dat te negeren.

			Nadat Petr had getekend haalde de man een pakje uit  het  diplomatenkoffertje. ‘Chocolaatjes voor uw  moeder.’

			Petr  staarde ernaar.  Hij kon  zich niet herinneren dat hij ooit een  doos Zwitserse chocolade had  gezien.  Hij was als  aan de grond  genageld.  Uiteraard was dat  ook de bedoeling.

			De man  duwde  de doos naar het  midden  van de tafel, waar hij met  zijn  opzichtig  glinsterende  lint nogal uit de toon viel. ‘We zullen u blijven observeren,’ zei hij.

			Hij  legde de  papieren terug in het koffertje en vertrok even onopvallend als hij was gekomen met  de blauwdruk voor  Petrs toekomst  in  zijn bezit.

			Meteen  ging de  deur  van zijn moeders  slaapkamer open.  ‘Ik wist  dat ze vroeg  of  laat zouden komen.’

			Zijn argwaan werd gewekt.

			Petr schoof een stoel  achteruit  en hielp haar  daarop te gaan  zitten.  Ze  was nog  steeds een  knappe vrouw, al was  ze door  haar ervaringen in een  nazikamp tijdens de  Tweede Wereldoorlog  een fysiek  wrak geworden en had ze moeite met lopen.  Hij knielde naast haar. ‘Hebt u  dit geregeld?’

			Ze nam zijn gezicht  tussen haar handen. Omdat  ze in het  kamp een  aantal tanden was kwijtgeraakt  lachte ze zelden, maar  op dat  moment stond ze dat zichzelf toe. ‘Mijn  zoon.’ Ze liet  die van liefde en tederheid bezwangerde woorden  even tot  hem doordringen. ‘Dit is voor  jou het beste.’

			Op de een  of andere manier –  god mocht weten  hoe – had ze een  lekker luchtje bemachtigd.  Hij rook de  vage viooltjesgeur op haar  polsen die hij voor  altijd  met haar zou blijven associëren. ‘Hoe weet u  wat het beste  voor mij is?’

			Hij kende  zijn  moeder.  Ze was er sinds de nederlaag van het fascisme van overtuigd dat ze er goed aan had gedaan zich voortaan te laten leiden door  communistische waarden.  ‘Communisme  is de moreel aanvaardbare manier,  de enige manier. Het is de enige overtuiging  die  in staat is iets  goeds te  bereiken.’ Ze  liet  zijn hoofd los,  maar  er  bleef een hand op zijn schouder liggen.  ‘Ik ken jou heel goed, Petr. Je moet jouw  gedachten  en verlangens  goed in de gaten houden. Als je ooit merkt dat  er een discrepantie is  tussen de geboden  van  de  partij  en je eigen wensen, moet je die meteen de  kop indrukken. Die  als burgerlijke zwakheden beschouwen.’

			Hij dacht aan het  impliciete  dreigement met betrekking tot  haar  medicijnen. ‘Het  zijn  hufters.’

			Haar woeste blik doorboorde hem.  ‘Ze zullen voor  je zorgen.’

			Petr  wist uit ervaring dat hij er niet onderuit zou komen. Hij voelde een steek van  pijn  omdat hij iets onvervangbaars moest opgeven. Zijn keuzevrijheid.  ‘Maar ik  denk dat daar  wel een prijs tegenover staat.’

			Ze schudde haar hoofd.  ‘Nee,  hoor.’

			‘U  hebt me  kant-en-klaar aangeleverd.’

			Hij  wist al  wat er zou volgen. De kreupele, kromme benen  onder haar opgelapte  rok (die minstens  vijftien jaar  oud  moest zijn) trilden. ‘Vergeet nooit dat communisme compleet het  tegenovergestelde is van  het nationaalsocialisme. Daar mag je nooit aan twijfelen.  Alleen aan jezelf.’

			Hij wist, net  als zijn vader en zijzelf, dat de geestelijke en  fysieke schade die zij had geleden niet alleen funest  waren geweest  voor  haar  gezondheid, maar  er ook  voor hadden gezorgd dat ze er moeite mee  had het goede  in de  mens te zien. ‘Soms,’ zei ze over die herinneringen en de gevolgen ervan, ‘kan ik  er niet tegen vechten.  Maar ze zullen me niet doden.’ Toch hadden  ze dat  in  een bepaald opzicht wel gedaan.

			Ze bespeurde Petrs ongerustheid. ‘Maak je geen zorgen.’

			Dus op dat moment had hij, in de greep  van zijn  liefde voor,  en  een nog krachtiger medelijden  met zijn  moeder,  toegestaan dat zij  hem zijn  keuzevrijheid  afnam.

			In de  kast die dienstdeed als  zijn slaapkamer,  waar het  rook naar schimmel  en de  gevolgen van zijn heimelijke geruk, had hij vervolgens een  slapeloze nacht doorgebracht. Op een gegeven  moment was  zijn hand naar  zijn  kruis gekropen, maar hij had  zich vermand: hij moest  de  controle houden, het opkomende  verzet onderdrukken en plannen  maken. Toen het begon te schemeren was het tot hem  doorgedrongen dat zijn  toekomst  nooit anders geworden  zou zijn; hij kon  maar het best van  de nood  een deugd  maken.  Als hij zijn lot kende, zou hij  des  te  machtiger, des  te effectiever en – wellicht – vrijer zijn.

			Hij diende  te geloven – en dat zou hij  ook doen. Nadat hij die beslissing had genomen  was hij  in slaap gevallen.

			De staat  zorgde voor Petr en  in ruil daarvoor werd hij uiterst  correct in de vereisten.

			De Státní Bezpecnost,  de StB, trainde hem om in het geniep en onder een dekmantel te werken. Deze methoden dienden overal  waar stillen werkzaam waren in de praktijk te worden gebracht: in  het bedrijfsleven, de  geneeskunde  en  de politiek. En zelfs  in  de eenvoudige detailhandel.

			Hou  je  mond dicht en  steek  je kop nooit boven het maaiveld  uit.

			Leer het vijandelijke doelwit tot in detail  kennen.  Zijn  losbandigheid, haar favoriete  krant, zijn schoenmaat, haar  merk tandpasta.

			De uitverkorenen leerden zich  te verplaatsen  in  het denkproces van  hun  doelwit om hun zwakheden en psychische  problemen eruit te  pikken. Het was de  truc om nooit zo  ver te gaan  dat er  medelijden werd opgewekt. Beschouw een huilende huisvrouw  die de opdracht  heeft  haar zoon te bespioneren alleen als een  nuttig instrument. Rekruten werden gewaarschuwd voor de gevaren  van overbrenging.

			‘Leer hun geur kennen,’  zei een  wel heel gemene instructeur. ‘Waar ze  drinken, wanneer ze vrijen, waar hun kinderen naar  school gaan.’  Hij liet hun  een film zien; een korrelige,  flakkerende reeks beelden van een jonge moeder  die  een wrak was geworden omdat haar fietsbanden continu lek waren. Ze kwam er nooit achter of  het gewoon pech  was  of  dat ze, zoals wel degelijk  het geval was, werd getreiterd  omdat  ze geabonneerd  was  op een verboden krant.

			‘Heel simpel,’ zei  de bullebak. ‘Héél  simpel.’

			Petr had  daar  nooit iets tegen zijn ouders over gezegd. De weinige keren  dat zijn vader  volgens hem  op het punt had gestaan vragen te  stellen, was zijn moeder, die over een zesde zintuig  beschikte,  erin geslaagd  dat te verhinderen. Op die manier bleven zijn  ouders onwetend van de  gebruikte technieken voor infiltratie,  afluisteren en manipulatie van  de  doelwitten van de autoriteiten. Dat gold  ook voor de  vereiste  methoden om politieke  dissidenten door de vijandelijke linies naar  het  Westen te laten ontsnappen, om hen vervolgens weer terug te halen en  door de mangel te  halen.

			Op zijn twintigste werd hij junior-vertegenwoordiger West-­Europa bij Potio Pharma en  vervolgens senior-manager in Parijs.  In die functie kon hij  voorzien in Tsjecho-Slowakijes  behoefte aan harde buitenlandse valuta én, al net  zo belangrijk, industriële intelligentie. In het binnenhalen van dat laatste werd hij een  expert. Verzekerd van zijn status  –  voor zover dat  mogelijk was met  het  heersende regime –  was  hij  met  Eva getrouwd en hadden ze kinderen gekregen.

			Hij  dacht aan  zijn moeders tandeloze glimlach  en haar onverminderde hartstocht. ‘Het  probleem met jouw  moeder,’ had  Eva een keer  (op een dag dat  het  goed ging) gezegd, ‘is dat ze zich schuldig voelt dat  ze  de kampen heeft overleefd. Haar fanatisme is haar manier om daarmee om te  gaan.’ Aangezien ze ouder was dan hij  vond Eva zichzelf  wijzer. In  sommige  opzichten  was ze dat ook. ‘Als we alles waar  we  om geven opofferen voor een politiek systeem en dat ook  van  anderen verwachten,’ waarschuwde ze hem, ‘worden we net als de nazi’s.’

			De Fluwelen Revolutie had plaats  in 1989; het communistische  regime  werd ontbonden  en raakte in diskrediet. Zijn ouders  waren  toen allang overleden, maar  hadden tot hun  dood  halsstarrig vastgehouden  aan hun  overtuigingen. Heel snel daarna  werd Petr  president-directeur van Potio Pharma, in  welke  hoedanigheid hij nu  in Berlijn  was.

			Hij controleerde  zijn das in  de  spiegel en streek zijn haar naar  achteren.

			Hij was altijd ietwat  verrast dat hij er niet  anders uitzag.

			Moeder? Eva? Wat zouden  jullie nu vinden van jullie zoon en echtgenoot,  de  brave  partijman, die nu hartstochtelijk kapitalist  is?

			Buiten het hotel was  de kou  vinnig. De wind worstelde zich op  een duivelse manier  langs Petrs kraag en door de lagen kleding die hij aanhad. Hij droeg de portier op een taxi voor hem aan  te houden.

			Terwijl hij behaaglijk  in de warme auto zat, peinsde hij  over de breuklijnen van  deze net herenigde stad. De Muur was  gesloopt en brokjes  ervan werden over  de hele  wereld als souvenir  in koektrommels bewaard. Duitsland was met zichzelf getrouwd. Ossiland en Wessiland werden in de echt  verbonden.

			Een romantische verbinding… maar niet zonder problemen.  Formeel  gezien was er een eind gekomen aan  het  Oost-Duitse communistische  regime. Petr  wist van zijn  eigen land echter maar al  te goed dat dat niet zo was. Het liet als  een vermoord lichaam overal DNA-sporen achter en men had,  net als in Praag, met blijvende woede, spanningen en rancunes  te  maken.

			Er is niet  fatsoenlijk  geanalyseerd, had  Petr in  zijn verslag  aan het bestuur  van Potio  Pharma  geschreven, of de intensiteit, bezorgdheid en  onwerkelijkheid van deze uitgekomen droom zelfs het meest praktische  volk zouden kunnen destabiliseren.  En  de Duitsers zijn  erg praktisch.

			Hij  was in Berlijn om de schakels tussen de nieuwe  Tsjechische  Republiek  en potentiële handelspartners  te verkennen. De receptie waarvoor  hij was uitgenodigd was het  geesteskind van een groep Oost-Duitse industriebonzen  die  erop aasden  westerse bedrijven zover te krijgen fabrieken neer te  zetten in het oosten, waarna  zij met  hun  overvloedige  voorraad arbeiders, lage  lonen en  goedkope onroerend goed hun westerse concurrenten  met alle liefde  zouden ondermijnen.

			Niet iedereen keurde dat goed. ‘Dan wordt het  oosten de arbeidskracht van het Westen,’ zou een verbitterde ex-partijleider gezegd hebben. Op  hun beurt zouden de Wessi’s  proberen alle  informatie over  de  Russen  waar ze de hand op  konden leggen af te luisteren  of te  stelen (afhankelijk van wat  het gemakkelijkst was).

			Maar het  was  alle hens  aan dek om Europa opnieuw te orkestreren. De cultureel attachés, inclusief  de Britten, hadden een activiteitenprogramma in elkaar gedraaid waartoe  een bezoek aan een  bakkerij, een  motorfietsfabriek en de receptie van vanavond behoorden.  Zoals  altijd vond hij het wel vermakelijk; het  was een wirwar van tegenstrijdige belangen  en ideologieën,  maar  hem hoorde  je niet klagen.

			De taxi  vertraagde vanwege  het drukke verkeer rond de Alexanderplatz. Voor zover hij  kon  zien wemelde het op het plein van de jongere generatie  Berlijners. Restaurants  en  gebouwen  baadden in het  licht en naftalampen omringden  de  afzichtelijke Fernsehturm.

			Niet voor het eerst besefte hij dat het alomtegenwoordige grijs  van het Praag  uit  zijn jeugd  in zijn ziel gegrift  was. Hoewel hij West-Europa redelijk  goed kende en graag mocht denken dat hij  wist hoe het werkte, zat al  die verspilling  van licht hier hem dwars.

			Een fors percentage van de mensen op het plein  was dronken  of anderszins  onder invloed.  Grotendeels op een goedaardige  manier, maar  hij wist maar  al te  goed dat een  deel  daarvan arm was. En als dat  Ossi’s  waren, zouden ze rancuneus kunnen zijn  en de weelde van  de Wessi’s  afkeuren, waardoor ze  gevaarlijk werden.

			Bier- en worstkarretjes deden goede zaken. Een groep  zangers met elektrische gitaren brulde liederen  over verloren  liefdes. Ze hadden moeite  met de stroomtoevoer en de begeleiding viel af  en toe weg. Niemand leek zich eraan  te storen. De nieuwe orde was gearriveerd  en ze  gingen los met muziek en drank.

			Wanneer de  geschiedenis werd  vastgelegd,  zou bekend worden hoe elke kant een percentage van de  schatkist had gespendeerd aan mensen en machines met het doel  de ander te slim af te  zijn – en  dat in de DDR  de Stasi  zich had ontwikkeld tot  de meest  efficiënte geheime dienst aller tijden.

			Tijdens de laatste dagen van de DDR had de Stasi geprobeerd de  torenhoge stapels dossiers van de  afgelopen tientallen jaren te vernietigen.  Toen  deed de grap de ronde  dat ze voor de meest efficiënte inlichtingendienst ter wereld niet erg efficiënt waren geweest.  Er werd een berg snippers achtergelaten  waaruit (zoals Petr  maar al te goed wist)  een  miasma  van haat,  wraak en onderdrukking opsteeg. Die diende in  de dageraad van de nieuwe democratie onderzocht te worden: zogenoemde ‘puzzelvrouwen’ moesten uit de miljoenen snippers die  over lange tafels waren  uitgespreid een nieuw  verhaal over Duitsland  construeren.

			Mijn  vrouw  houdt er verkeerde denkbeelden  op na.

			Ik verdenk mijn  buurman  ervan te luisteren naar  verboden radio-uitzendingen.

			Burger B  had een afspraak met een  bekende dissident  in de Jüdenstrasse.

			Staatsspionage  en de bevindingen ervan waren in  elk land min of meer identiek.

			De receptie werd  gehouden op de eerste verdieping  van een betonnen kantoorkolos  in een straat dicht bij de plek  waar vroeger de Amerikaanse ambassade had  gestaan, in de wijk Mitte.  De verwarming was  tot tropische hoogte gedraaid, hetgeen resulteerde in  dorstige gasten die volhardend dronken  werden. De zaal was te groot voor het aantal gasten en verstoken van comfort. Met uitzondering van  een paar ingelijste foto’s van  maaidorsmachines op akkers met verdacht goudkleurig koren waren  de wanden leeg. Omkaderd door het krullerige patroon op het tapijt stonden kleine groepjes die niet de indruk wekten zich  te vermaken.

			Petr  kreeg een  gastenlijst, maar  voordat hij zich over  de  inhoud daarvan kon buigen  werd  hij belaagd.

			‘Hallo.’ Een lange, slanke  vrouw in een donkerblauwe  jurk met  witte  bies, die hij aanzag  voor een  ambassadeursvrouw,  klampte  Petr aan met  het  zelfvertrouwen  van de Engelse gearriveerde klasse. ‘Ik ben Sonia.’

			‘Petr Kobes.’

			‘Niet Duits, volgens mij.’

			‘Tsjechisch.’

			Ze straalde goedgemutstheid  en dronkenschap uit. ‘Engels. En ik vroeg me net  af of ik in een vorig leven zo  fout  ben geweest dat ik  nu in dit  meer dan deprimerende gebouw sta.’ Ze dempte haar  stem. ‘Denkt u dat hier ex-medewerkers  van de  Stasi zijn?’

			‘Ongetwijfeld,’ antwoordde  hij, terwijl hij erachter probeerde te  komen  of dat  stiekeme gedoe  oprecht was of niet.

			‘Iemand heeft  mijn  man verteld dat toen het hoofdkwartier van  de Stasi werd  ingenomen, ze een internationale supermarkt  vol lekkers aantroffen.  En die afschuwelijke dossiers over iedereen, natuurlijk. Plus een hele  verdieping met  het allerduurste  meubilair.’

			‘Ja,  dat heb ik  ook gehoord.’ Petr slaagde erin een blik te werpen op  de  lijst in zijn  hand en liet die  bijna  vallen.  Er  was  hem  een naam in het  oog gesprongen. Een ongebruikelijke combinatie van  een Franse  voornaam en  een Engelse achternaam.  Laure Carlyle.

			Hij  ging er altijd prat op dat  hij zijn emoties onder controle wist te houden, maar op dit moment kon  hij amper praten. ‘Wilt u me excuseren?’

			Sonia haalde haar  schouders op. ‘Ik heb  u bang gemaakt. Nou, succes met Berlijn. Het is… het is  geen Parijs.’ Ze bekeek hem aandachtig.  ‘O hemel, u bent in shock.’

			Hij gaf  geen  antwoord omdat hij daar niet toe in staat  was.
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			Daar stond ze, slechts een paar meter verderop.

			Hoewel er tien  jaren waren verstreken,  was  het  moeilijk om onder  woorden te  brengen wat het hem deed. Of  om  te beschrijven wat er  in zijn hart  en in zijn hoofd gebeurde.

			Hij meende dat ze nu een jaar  of dertig moest zijn en dat leek vanaf  zijn positie aan de  andere kant van de zaal wel zo’n beetje te kloppen. Ze  had nog hetzelfde  kastanjebruine haar, maar dan anders geknipt en ze  was  dunner. Het was  haar bijna  doorschijnende huid die voor hem  de doorslag  gaf. Die  was niet veranderd.

			Omdat ze geanimeerd stond te praten  met een  ex-medewerker van de Stasi had ze hem  niet  gezien,  zodat  hij zichzelf lichtzinnig en –  alarmerend dan wel krankzinnig – opgetogen een paar extra seconden gunde om naar haar te staren. Hij had het  gevoel dat zijn glas  elk moment uit zijn hand kon vallen en om zichzelf een  adempauze  te  gunnen, draaide  hij zich om.

			Dat bleek een foutje: een van de Britse diplomaten besprong hem. Petr sprak inmiddels vloeiend Engels en hoewel hij  er  geen  zin  in  had, stortte hij zich  in het sociale strijdgewoel. ‘Het is vast fascinerend om  hier  getuige  te zijn van de vorming van het  nieuwe Duitsland.’

			De diplomaat was óf een chagrijn, óf hij verstond zijn vak niet. Hij aarzelde  zichtbaar voordat  hij  antwoordde: ‘Ja en nee.’

			Verkeerde man met het  verkeerde beroep, dacht Petr, een categorie waarvoor hij weinig sympathie kon opbrengen. Hij kon zichzelf er niet  van weerhouden over de schouder van  de  diplomaat naar Laure  te kijken. ‘Aanpassen  is altijd een uitdaging,’  kwam hij de man tegemoet.

			‘Een janboel  als u het mij vraagt,’ was het  antwoord.

			‘Is dat niet een beetje te sterk uitgedrukt?’ zei  Petr. ‘De  Oost-Duitsers zijn praktisch. Handel en industrie  hebben meer kans  om dingen gedaan te  krijgen dan regeringen.’

			De  diplomaat  staarde in  zijn glas. ‘De helft  ervan heeft alleen maar een grote bek. De  diehards van de partij lijden aan  Mauer im Kopf. U weet  wel… de Muur in het hoofd.’

			Petr maakte zich  los van de misnoegde  diplomaat en begon langzaam Laures kant op te lopen. Het was  onvermijdelijk, alsof hij door een magneet werd aangetrokken.

			Een  stijve man in een  donker pak, met platgestreken blond haar pakte haar bij  de elleboog en nam haar apart. Kostschool? Oxbridge? Welhaast zeker hardnekkig  vasthoudend  aan de vrijheden  die men in het Westen genoot? Ze  spraken op gedempte toon. Toen Laure  opkeek,  kreeg ze Petr in  de gaten en zette een  fractie van een  seconde grote ogen op.

			Wat zou ze  zien? Duidelijk niet de zesendertigjarige echtgenoot  en vader  van twee jonge kinderen van tien  jaar geleden. Hij wist dat  door de middelbare leeftijd zijn gelaatstrekken waren  verslapt, zijn taille breder  en  het haar bij zijn  slapen  grijs was  geworden. Ook de  zorgen  en  de risico’s die het  boven  op  de politieke veranderingen zitten met zich  meebracht, moesten hun tol geëist  hebben.

			Hij zag  Laures  schouders licht verstijven  toen hij naderde en  maakte daaruit  op dat  ze had staan wachten. Ze brak haar  gesprek  af. ‘Petr.  Dat is  lang  geleden.’ Ze nam  het heft in handen.  ‘David, dit is  Petr Kobes. Hij was mijn baas in Praag. Petr, dit is David Brotton, die nu  mijn baas  is bij de Britse ambassade.’ Ze  vertrok haar  lippen.  ‘Schud elkaar maar de  hand, bazen.’

			Van dichtbij zag Petr  dat ze echt  beeldschoon was  geworden.  De jongere  Laure was fris, verfomfaaid  en zigeunerachtig geweest en had  verkeerde, laag uitgesneden truitjes en strakke spijkerbroeken gedragen.  Ze was nu  – slanker  en met  doorleefde ogen – áf. En anders. Mysterieuzer, minder open. Hij wierp een  blik op haar linkerhand. Geen ring.

			David Brotton, de baas,  had zichtbaar  ervaring met dit soort ontmoetingen.  Hij stak een schone, vierkante hand  uit.  ‘Hoe maakt u  het?’ Met een blik op Laure vroeg hij:  ‘Wat voor soort baas?’

			‘Ik was  au pair bij Petr en  zijn  gezin. We woonden in Parijs en Praag,’ antwoordde  Laure.

			Hoogstwaarschijnlijk  was David Brotton hiervan al  op de hoogte. Alle drie  de gesprekspartners  wisten dat Laures  verleden binnenstebuiten  en ondersteboven  gekeerd  was voordat ze  bij een instantie als de  Britse ambassade mocht werken.

			‘En  ze  was meer dan welkom. Ze  was een reddende  engel toen mijn vrouw ziek werd en  bleef uiteindelijk veel langer  dan  we hadden  afgesproken om ons te helpen.’ Petr  keek kalm voor zich uit.  De kans  was groot  dat  Laure  en Brotton  allebei  spionnen  waren,  of op het randje  van  die wereld  verkeerden. De Britse  MI6, en  de  meeste andere landen, hadden spionnen op  de ambassades.

			‘Hier is ze  ook een reddende engel,’ zei David Brotton galant. ‘De beste  cultureel  attaché  die ik  ooit heb gehad.’

			Een paar meisjes liepen rond met dienbladen vol drank. Ze droegen strakke zwarte jurken  en  kanten schortjes en  werden aangestuurd door  een man  in  een  glimmend pak. Laure pakte een drankje van een  van hen aan. ‘Die  jurk zit vast niet  lekker,’ zei  ze.

			‘Volgens mij wilden de organisatoren dat hun westerse  gasten zich hier thuis voelden.’

			David Brotton schoot  in de lach. ‘Dat doen we ook.’ Hij keek hen beiden  aan.  ‘Als jullie me even willen  excuseren.’

			Petr en Laure, die nu alleen waren,  namen de tijd om een  gesprek te beginnen. Uiteindelijk nam  zij een grote slok van de aanvaardbare gin-tonic  en  zei: ‘Bonjour, Petr.’

			‘“De beste cultureel attaché die ik ooit heb  gehad”?’

			‘Je moest eens weten,’ zei ze beheerst en professioneel.  Alleen haar ogen  verraadden enige emotie. ‘Wat doe  je in Berlijn?’

			‘Ik  ben hier op uitnodiging van mijn vriend Herman Ludz.  Hij werkt voor  een grote  farmaceut.’

			Laure wierp een blik in de richting van  een korte, gedrongen, kalende man met  een  paarse stropdas, die  omringd werd door assistenten. ‘Ex-Stasi,’ zei ze. ‘Maar dat weet je  vast al.’  Ze liet even een  stilte  vallen. ‘Ik verwacht  niet anders.’

			‘We dragen allemaal  een verleden met ons mee,’ zei Petr.

			Dat bevestigde ze met een hoofdknik. ‘Wel vreemd dat het  verleden zich niet druk maakt om gerechtigheid, toch? Veel voormalige medewerkers van de  Stasi  hebben een goed baantje voor zichzelf  geritseld. In de  marketing. Het  verzekeringswezen.’

			‘Zo vreemd is dat toch niet?  Voor dat soort werk heb je georganiseerde  krachten  nodig. En administrateurs. Wie anders? Ze boffen dat ze in een gespreid bedje kunnen stappen.’

			‘Je bent  altijd erg praktisch geweest,’ zei ze droog.

			‘Moet ik  dat als compliment opvatten?’

			‘Doe wat je goeddunkt; het gaat er maar om  hoe je erin  slaagt met jezelf te  leven.’

			Zo  snel had  hij een  directe uitdaging,  of de onderliggende agressie, niet verwacht. ‘Dat  zal wel, ja.’

			Laure leek zich te  vermannen. ‘En hoe is het met  Eva? En de kinderen?’

			‘Eva is overleden.’

			Hij kreeg het er nooit makkelijk  uit. Schuldgevoel en  woede  over het  huwelijk dat zo veelbelovend  was geweest gingen schuil  achter  die woorden. Opeens had hij het gevoel dat hij weg moest uit  deze zaal,  van deze  receptie. Of van dit punt  in zijn leven.

			‘O-overleden…?’ Van schrik ging ze stotteren.

			‘Al snel nadat jij  naar huis was  gegaan.’

			Haar koele  manier van doen  vertoonde scheurtjes. ‘Mijn god,  die arme  kinderen.  Wat erg.  Verschrikkelijk.’

			Hij had  geleerd  zakelijk te  blijven. ‘De kinderen  hebben er  uiteraard onder geleden. Maar ze zijn  nu groot. Jan  studeert  voor advocaat in Praag en Maria zit op de universiteit in Parijs.’

			‘Heb je een  foto?’

			Petr haalde  zijn  portefeuille  uit zijn zak en klapte die open om een foto van zijn zoon en  dochter te laten  zien.

			‘Merkwaardig.  Ooit kende ik ze door  en door, terwijl  ik ze  nu niet eens  zou herkennen.  Maar ze zien er goed uit.’  Ze  betastte hun gezichten  met  een  vingertop. ‘Woon je in  Berlijn?’

			Daar had  je  het:  de onschuldige, beleefde vraag die naar alle waarschijnlijkheid in de  hele zaal werd gesteld. Het ging  erom niet meer dan een bepaalde  hoeveelheid informatie te vergaren. ‘Ik ben hier voor zaken.  Dan  ga ik terug  naar Praag.’

			De  serveerster met de roodste  lippenstift en laagst uitgesneden jurk  ploeterde verder  en stootte met  haar dienblad tegen Petrs elleboog. Laure sloeg het aanbod af, maar Petr pakte  een  nieuw glas.

			‘Wat een toeval dat we elkaar hier  zien.’ Hij had het  mis.  Laure terugzien was onvermijdelijk geweest. Dat  kon niet anders. ‘Zullen we een keer iets gaan drinken?’

			Ze  had  zichzelf weer volledig  in  de hand. ‘Hoe kom je erbij dat  ik dat  zou willen?’

			‘Het verleden.’

			‘Nee.’

			Recht voor zijn raap. Er viel niet over  te onderhandelen. ‘Ik  was… op je gesteld, Laure. Maar het was een onmogelijke situatie, dat  moet jij ook  toegeven.’

			‘Wat je ook  denkt, er is  niets wat ons  nog  bindt.’

			‘O, jawel.’

			Dat had ze niet verwacht. Heel even zag hij een glimp van de jonge Laure  die hem betoverd had. ‘Niet waar,  Petr. Maar dat  van Eva vind ik erg. Ze had het niet gemakkelijk. En het  doet me deugd  te weten dat  het goed  gaat met de kinderen.’

			Hij bestudeerde het beeldschone maar – zag  hij nu –  gekwelde  gezicht en  betreurde het dat  het  zijn openheid kwijt was. ‘Het ligt  achter ons.’

			‘Het  zal  nóóit  achter ons liggen,’ antwoordde ze met een felheid  die  hem van zijn stuk  bracht.

			‘Dus geen vergiffenis voor ons allebei?’

			Laure verschool zich achter het masker  van een ambassadelid. ‘Doet dat  ertoe?  Misschien dat dat het  voor jou  gemakkelijker zou maken.  En wat mij aangaat: een psychotherapeut of priester zou  me adviseren dat  vergeven het beste voor de  geestelijke gezondheid is. En al helemaal voor het  gemoed.’ Ze  wendde  haar blik af. ‘Om allerlei redenen heb  ik het geprobeerd. Maar ik kan  het niet.’

			‘Je zou  het nogmaals  kunnen proberen,’ opperde hij voorzichtig.

			Er school  iets  zwaarmoedigs  in haar  blik. ‘Nee.’

			‘Wil  dat zeggen dat  je jezelf niet  kunt vergeven?’

			‘Dat is een valse aanname.’

			Hij spreidde zijn handen om kenbaar te maken dat hij het  daar  niet mee  eens was.

			Ze gebaarde naar  het inmiddels  afnemende aantal gasten. ‘David geeft aan dat ons gezelschap vertrekt. Maar zo te zien is jouw kant nog stevig aan het feesten. Ze ogen gretig,  zijn uit op nieuwe deals.’

			‘Inderdaad.  Het  Westen  heeft niet het monopolie op  ideeën  of vitaliteit.’

			‘Nee.’ Ze streek de mouw  van haar blouse glad en  er ontsnapte een flits van emotie.  ‘Ik denk altijd… Het  schiet steeds door mijn hoofd dat  als  ik Tomas drie jaar  later  had ontmoet, er  niets aan de hand geweest zou zijn.’ Ze  knipperde met haar ogen. ‘Er zou  niets aan de  hand  geweest  zijn.’

			‘Weet je  wat er  met hem is  gebeurd?’

			Haar  blik gleed langs zijn schouder. ‘Je weet dat ik dat niet weet.’

			Hij haalde een  visitekaartje uit  zijn  portefeuille  en  stak dat  naar haar uit. ‘We zouden kunnen proberen erachter  te komen.’

			Dat was een  opzettelijk wrede  opmerking  en  ze hapte hoorbaar  naar adem. ‘Wát zei je?’

			Hij  herhaalde  het  en keek naar de uitdrukking in haar  ogen – ooit had ze, terwijl ze met  Maria ronddanste in  de  huiskamer,  grappend gezegd  dat  die  de  kleur van kruisbessen hadden.

			‘Waarom zou  je  helpen?’

			‘Omdat…’

			Ze onderbrak  hem. ‘Je kunt me  niets  vertellen  wat ik nog niet weet,  Petr. Ik was  bij  jou  in dienst, ik  hield van  Tomas, er kwamen  problemen en ik ben naar  huis vertrokken. Dat  is  alles. Nu heb ik mijn  werk hier  en  concentreer ik me daarop.’

			Het was een goed verhaal en hij trapte er bijna in.  Niet  te  provocatief of te zeurderig. Gewoon neutraal.

			Zoals hij  had geweten  nam ze  het  kaartje aan. ‘President-directeur  Potio  Pharmaceuticals.’  Er  schoot een wenkbrauw omhoog.  ‘Je  bent een kapitalist geworden.’

			Ze bedoelde: werk je nog steeds voor de Státní Bezpecnost?

			‘Als  je dat nummer belt, kun je een bericht aan  me  doorgeven.’

			Laat  op de avond  was het stervenskoud. Hij  begroef zijn  gehandschoende handen in de  zakken van  zijn mantel  en liep in oostelijke richting  naar zijn hotel.

			Hij  liep altijd graag. De topografie  van  een  stad wees  op het innerlijke leven ervan, maar het  eerste wat hem was opgevallen aan het voormalige  oostelijke deel was  de walgelijke stank: een  mengeling van Trabant-uitlaatgassen  en de goedkope  bruinkool  die de  Ossi’s moesten verdragen. In vergelijking daarmee rook het in  Praag  best lekker. Op de plek  waar zijn grootouders hadden gewoond  bijvoorbeeld, in de buurt van  het Letná-park, kon je nog steeds de  vochtige  aarde in de lentewind  ruiken en  de bloeiende  forsythia’s bij het Strahov-klooster. Er waren ook  andere dingen waar  hij dol op was: de  luidruchtige meeuwen op de  Jirásek-brug, het ruisende water onder de  bruggen…

			Hij glimlachte  bij de  gedachte.

			Ten noorden  van hem lag in de verte het Tränenpalast: een grensovergang  waar  Oost-Duitsers  die naar  het Westen  gingen werden gedwongen afscheid  te nemen van elkaar. Tranen.  Wanhoop. Roekeloosheid. Vermomde  mensen, vervalste papieren…

			Misschien zou Berlijn de Muur nooit uit zijn bewustzijn wissen. Misschien zou de  stad altijd gebukt  gaan onder de psychose die de verdeling veroorzaakt had.  Opvallend  was dat er in sommige  gebouwen die hij passeerde nog steeds kogelgaten uit de Tweede Wereldoorlog zaten.  De duisternis omhulde de  gebombardeerde plekken die nog wachtten op renovatie. In zijn  hypergevoelige toestand verbeeldde hij zich dat ze  een  spookachtige nalatenschap  van vervolging  en oorlogsvoering  uitwasemden die een aanvullend  perspectief bood. Berlijn en zijn geschiedenis waren veel ­ouder dan  de  Muur.

			Hij  bleef staan om zich  te oriënteren. In West-Berlijn was verlichting, maar in het oostelijke deel, waar hij  nu liep, was  dat  slechts ten dele het  geval en hij was niet  helemaal  zeker van zijn route.

			Hoewel het onverstandig was  om in je eentje in  het donker te lopen,  genoot hij van  de  vrijheid. Een leven zonder in de gaten te worden gehouden was  een  luxe. (Had hij ooit gedacht dat hij  zich  zo zou  voelen?) Als de Duitsers en Britten hem wél  in de gaten  hielden, had dat hoogstwaarschijnlijk  meer met  zaken te maken dan met politiek. Bovendien was die  kans op dit  tijdstip heel klein.

			Op driekwart van Unter den Linden liep hij een  café in. Het was er warm en schoon, met vleugjes  chroom, een betegelde bar en  een  knappe barvrouw. Hij ging  aan een tafeltje bij het raam zitten, bestelde koffie en  een broodje met  ham en  kaas, en  pakte een krant  uit het rek.

			In de nieuwe helder glanzende wereld  werden zijn leesgewoonten niet langer in de gaten gehouden en dat gold ook voor  zijn grappen of zijn kledingkeuze, want hij had  absoluut niet  de  illusie gehad  dat  partijleden in het  tegenstrijdige,  gekwelde, absurde universum van het Tsjechische  communistische regime daaraan ontkwamen.

			Hij bestelde  nog een koffie en mijmerde, terwijl hij die opdronk, over  de verrassing die de avond had  opgeleverd en wat  er in het verleden gebeurd was. Nu hij was  gekalmeerd kon hij zichzelf  beter beoordelen.

			Buiten schuifelde een oudere  vrouw  met gebarsten leren schoenen  voorbij. Ossi of  Wessi?  Ze was zo te zien oud genoeg om niet alleen het communistische  tijdperk meegemaakt te hebben,  maar ook dat  van  Hitler.

			Hoe  zou  het gesprek gaan tussen Laure  en haar baas  in het  Britse ambassadegebouw op Unter  den Linden?

			Er  zou ongetwijfeld over hem en anderen als hij gerapporteerd zijn.  Die rapportages zouden worden geanalyseerd. Hij had opgevangen dat verschillende Britse  parlementsleden nog niet zo  lang geleden benaderd  waren door de net  opgerichte Security  Information Service, de  opvolger van de StB.  Dat had vanwege  de  behoedzaamheid  van de Britten niets noemenswaardigs opgeleverd, afgezien van een  opmerkelijk gedetailleerd  onderzoeksverslag, samengesteld door de  Britten, over de Tsjechische  industriële sector. Dat was terug gesmokkeld naar Praag, waar  mensen die op gelijk niveau stonden met Petr het te lezen kregen. Het was geen verrassing dat hij  er een  belangrijke rol in  speelde.

			Potio  Pharma. President-directeur  Petr Kobes… Hier had  iemand in de marge geschreven:  Een  overlever, zoals een verrassend  aantal van die oude communisten bleken te zijn.

			Potio  Pharma. Opgericht na de zogenoemde Praagse  Lente  in 1968. Van origine farmaceutisch.  Sinds  de Fluwelen Revolutie in december  1989 overgestapt  op  biotechnologie. Hoofdkwartier in Praag. Bleek levensvatbaar na het  communistische regime,  hoewel er verscheidene problemen waren met vervuilingsgehaltes die  de  zuiverheid  van hun producten bedreigden. Ze hebben  altijd sterk de  nadruk gelegd  op export  en een afdeling verkoop behouden die zich waarschijnlijk ook bezighield met bedrijfsspionage.

			Sinds de verandering van  regime hebben ze  kleinere bedrijven ingelijfd  en ze behoren momenteel tot de top vijf van Tsjechische farmaceuten.  Ze hebben de kapitalistische modus  omarmd, maar proberen  dat te verhullen…

			De schrijver van het verslag  had duidelijk een gevoel voor humor.

			Doelstellingen:

			• Regulering distributie van geneesmiddelen met beperkte marges

			• Regelgeving inzake distributie

			• Winst op  O&O-investeringen

			• Verspreiding van licentieverlening en co-marketingovereenkomsten

			De kanttekeningen vertoonden minder terughoudendheid.  D.w.z. behoud socialistisch tintje  en  hark  op andere manieren winst binnen. Van twee walletjes eten.

			Het was raar om over zijn  bedrijf  te lezen vanuit een ander perspectief. Raar, maar leerzaam. En hij kon  de Oxbridge-stijl wel  waarderen.

			Het verslag ging verder.  Er is geen verband gevonden tussen Potio  Pharma en de  Russische  giffabriek (opgericht door Jozef  Stalin) of  de productie van chemische wapens, waaronder  zenuwgassen en andere stoffen  op de lijst van het recente Verdrag  chemische wapens, hoewel  dat niet  onomstotelijk bewezen kan  worden.

			De recente geschiedenis wijst erop dat Kobes betrokken was bij bedrijfsspionage voor de StB  en  op  zoek was  naar informatie over onderzoek en technieken die het toenmalige bewind ontbeerde en heel graag wilde hebben. Het is mogelijk dat hij  betrokken was  bij de exfiltratie van een  dissident die in 1984 in Marseille woonde. Vermoed wordt dat Kobes  de aanstichter was en over het  geld ging. Dit is nooit bewezen.

			Vuile  rotzakken, had hij gedacht toen hij dat  laatste  las.  Maar wat hem verbaasd had  was de mate van persoonlijke details. Specifíeke  details. Iemand had zijn mond voorbijgepraat.

			Hij  is  weduwnaar  en wordt beschouwd als  een  family man met  een zichtbare genegenheid voor zijn kinderen. Vaststaat dat hij geniet van de geneugten  van  West-Europa en zich zorgvuldig  kleedt.

			Nu  had  hij Laure  weer gezien en hoe langer  hij erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat ze inlichtingenwerk verrichtte voor de  Britten,  hoe kleinschalig ook.  Hij vroeg zich af of  ze was uitgehoord.

			Als Laure daaraan had bijgedragen, zou ze dat ongetwijfeld als wraak zien. De kans  was klein, maar het wees erop dat er nog steeds een link tussen hen was. Die gedachte was zowel  opwindend als pijnlijk.
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			De eerste belangrijke vergadering waarvoor  hij in Berlijn was,  stond gepland voor woensdagmorgen.

			Alle deelnemers zagen de bijeenkomst  als  een opgave. Petrs aanwezigheid als  president-directeur van Potio Pharma, en niet als junior-bestuurslid, droeg echter  bij aan  het  gladstrijken van de  onderhandelingen. Aan het  eind  van de middag was  er een blauwdruk voor gezamenlijk  onderzoek en  ontwikkeling  gemaakt die in gelijke mate door Berlijn en Praag  zou worden opgevolgd.

			De bijeenkomst op  donderdag  met een  concurrerende farmaceut was minder  succesvol. Er hing iets  in de  lucht  – achtergrondmuziek – wat  de bedoelingen vertroebelde. In het Tsjecho-Slowakije van de goeie  ouwe  tijd gebeurde wat de bazen bevolen. Nu  was dat niet meer  zo en hij besefte  dat hij  die  verwachting nog wel uitstraalde. Halverwege  de onderhandelingen drong  het tot  hem door dat zijn  eigen  verleden,  het deel dat  bekend  was, vrijwel  zeker  de oorzaak was  van de ietwat vijandige ondertoon.

			Hij nam een gok en  stelde  voor een  eind te maken aan de vergadering.  ‘Ik hoop,  heren, dat we allemaal  naar de  toekomst kunnen kijken en niet  naar het  verleden,  want dat was een andere plek.’

			De lichte opluchting op  de gezichten  van zijn West-Duitse tegenhangers maakte  hem  duidelijk dat zijn vermoedens  waarschijnlijk  klopten.  Toen hij met Eduard,  zijn assistent die vanuit Praag naar hem  toe  was gekomen,  afdaalde naar de lobby stelde hij treurig vast  dat  in  het nieuwe, eerzuchtige Berlijn een oude communist nog steeds een lijkengeur om zich heen had hangen.

			‘Zit je iets dwars?’ vroeg Eduard.

			‘Moet dat dan?’

			‘Nou  ja, je  hebt een  hekel aan  onafgemaakte zaken  en het is niets voor  jou om niet harder te vechten.’

			Het had  niet lang geduurd voordat Laure  zwichtte. Er lag een  bericht voor  hem te wachten bij de  receptie. Het was van haar. Ik ga met een  groep  kijken  naar een onlangs ontdekte tunnel. Ga je mee?

			Daar  was het dan.  Het  touw uit het verleden wikkelde zich om  hen  heen.

			Hij keek  naar Eduard. ‘Een uitnodiging  van  de Britse ambassade, iets cultureels om de onderlinge banden aan te halen. Dit is  je kans om een  tunnel te zien die door vluchtelingen is  gegraven.’

			Eduard was verbaasd. ‘Waarom zouden wij geïnteresseerd  zijn  in een  tunnel?  Dat  is nou niet bepaald tactvol, toch?’

			Petr legde het uit.  ‘Heb je  weleens gehoord van Anatomie? Een dissidente  popgroep.  Hun hit was “Tunnelling” en mijn contactpersoon  bij de ambassade  haalt waarschijnlijk een geintje uit.’

			Eduard, die  te jong was om  zich veel te  herinneren van  voor 1986, toen Anatomie Tsjecho-Slowakije doorkruiste, en  nog  steeds niet zo goed wist hoe hij  het recente verleden  moest beoordelen,  was  zichtbaar verbijsterd. ‘Als  je  het niet erg vindt, ga ik naar  het dichtstbijzijnde café.’

			Even  later  zette de taxi Petr af in de  Oderberger Strasse, dicht bij  de ingang van het Mauerpark  op de voormalige  grens tussen Oost en West. Het was een  verwaarloosde, verloederde  buurt met gebouwen vol graffiti en slecht functionerende straatverlichting.

			Laure stond hem  op  te wachten, geflankeerd  door verscheidene vrouwen  en een lange  man met loden jas en honkbalpet. De vrouwen waren echtgenotes van ambassadeurs en de  man was hun  Duitse gids.

			Door  de wind voelde het  nog guurder  aan en de groep  had  zich tegen de kou gekleed in dikke  mantels en mutsen. Petr oordeelde dat Laures degelijke  grijze  jas  moest  suggereren dat  ze geen  hoge functie bekleedde bij de ambassade,  maar zeker weten  deed  hij  dat  niet.  Daarbij had ze een zwarte baret (wat er Frans uitzag)  over haar  oren getrokken. Afgezien van een beleefde  begroeting besteedde ze geen  speciale  aandacht  aan  Petr.  Terwijl  ze rondliepen stelde  hij vast dat  ze de groep bekwaam, rustig en zelfverzekerd leidde:  een duidelijk  verschil  tussen de  oudere Laure en de jongere.

			De groep werd een bunker in  geleid  die,  zo legde hun gids uit, na afloop van de oorlog  verlaten was. ‘Daardoor was dit een perfecte plek  om te graven.’ Hij ging hen voor naar  een opening in de betonnen vloer. Daar was een schacht in de aarde te zien  die versterkt was met ruwhouten palen.  ‘Bouwvakkers  die aan een nieuw ondergronds  waterreservoir werkten, zijn  er een paar  weken geleden tegenaan gelopen.  Deze staat bekend als tunnel 15,  omdat is vastgesteld dat er vijftien mensen door zijn  ontsnapt voor  hij afgesloten werd.’

			De schacht was  ongeveer  vijf meter diep. De  groep tuurde  plichtmatig  naar beneden. Petr keek naar de  opgetogen gezichten  om hem heen. Bespeurde hij iets  van superioriteit in  de houding van de Britten rond de schacht? Een innerlijke monoloog, zoiets als:  wij  zouden onze  burgers nooit het  gevoel geven dat ze moesten graven om te  ontsnappen?

			Wisten  die Britten veel met  hun  standsbesef, dacht hij nors.

			Hij ging naast Laure staan. Ze  wierp hem  een nietszeggende  blik toe.

			Hun gids vervolgde: ‘Tunnel  15 is ongeveer  tachtig meter  lang en komt  uit achter een  woonblok, in  een openbaar  toilet dat  niet meer  in gebruik is. Er doen verschillende  verhalen de ronde over  de  vluchtelingen, waarvan  sommige nogal bizar  zijn.  Het vermoeden bestaat dat er veel meer mensen doorheen hadden willen ontsnappen,  maar waarschijnlijk zijn die  verraden. De schacht  in Oost-Berlijn is verzegeld door de autoriteiten.’

			De Britse vrouwen  mompelden iets tegen elkaar.

			‘Zoals u weet is de  Muur  tussen  Oost- en West-Berlijn in  1961 gebouwd  en  werd  die uiteindelijk ruim honderdzestig kilometer lang.  Aan deze tunnel is men in 1964 begonnen, toen de pogingen om  op die manier te  ontsnappen op hun  hoogtepunt waren. Deze is  anders in die zin dat hij van West naar Oost is gegraven en niet andersom.’

			Een  stinkende lijkenlucht sijpelde uit de grond  omhoog.

			‘Tunnels uit  de Koude Oorlog hebben een  speciale plek  in de geschiedenis van Berlijn,’  zei de  gids, die er niet  bijzonder  poëtisch of  empathisch  uitzag. ‘Het  zijn symbolen  van overlevingsdrang en een  bereidheid om het niet op  te geven.’

			Petr stopte zijn handen  in zijn jaszakken. Voor een  communist,  een voormalige  of anderszins,  was  dit een hachelijk  onderwerp. Voor de  zoveelste  keer dacht hij na over de verdraaiing van de geschiedenis. ‘Niet  zo lang  geleden was het Derde  Rijk de onderdrukker,’ zei hij in  Laures oor.

			‘Communist, fascist… wat maakt  het uit,’ fluisterde  ze terug.

			De  gids  vroeg hun  rond  het  gat te gaan staan. ‘Er  zijn verschillende dingen  waar je aan moet denken als je een geheime tunnel onder een  muur wilt  graven…’ Iets wat in de buurt kwam van humor  was zichtbaar op zijn  brede gezicht. ‘Ten  eerste moet je stoppen met naar beneden graven als je de waterspiegel hebt bereikt en verdergaan naar voren. Ten  tweede moet je werken met wachtwoorden,  want anders  weet  je niet of de groep  geïnfiltreerd is. Ten derde:  een schroevendraaier smelt als die in aanraking komt met het elektriciteitsnet. Ten  vierde  moet je op de plek wonen om te voorkomen dat  de bewakers argwaan krijgen. En ten  vijfde  kun je, als je gaat  graven, het beste een lichte zandgrond  kiezen, zoals  we  hier  in Berlijn hebben.’

			Petr keek om zich heen. Met een hoogte van 3,6  meter had de Muur wellicht  het een en ander aan het oog onttrokken, maar bewakers van de Stasi zaten hoog in  gebouwen en wachttorens. Het graven  en bouwen van  een tunnel  moest stalen  zenuwen hebben  vereist – en waarschijnlijk  een  bouwkundige.

			Normaal gesproken weigerde hij zich in een ander te verplaatsen, aangezien dat je  aan het twijfelen  kon  brengen. Maar nu  kon hij niet anders dan bedenken  wat een angstaanjagende, gevaarlijke klus dat geweest moest zijn. Een  zenuwslopende onderneming.  Hij wierp een blik op  Laure. Ze  zag  er ontdaan uit,  alsof ze zich met geen mogelijkheid kon  voorstellen wat  iemand ertoe  dreef te ontsnappen door een tunnel.

			‘Het is  altijd  erger om  over iets na  te denken  dan het te doen,’  zei hij tegen haar.

			‘Daar  kan  ik me  aan vasthouden,’ antwoordde ze met nauwelijks verholen  verbittering.

			De gids vertelde verder:  ‘We  denken dat de groep die  deze tunnel heeft  gegraven hier  meer  dan vijf maanden heeft gewoond,  ploegendiensten van een week draaide  en zich met emmers water schoonhield.  Een  heroïsche prestatie. Hoewel  ze  geen idee hadden waar ze  boven zouden komen, bleven ze graven.’ Hij zweeg  even voor het effect.  ‘Ze hadden  geluk en  kwamen boven  de grond in een ontmanteld openbaar  toilet achter een flatgebouw.’

			Petr kon zich daar  wel iets bij voorstellen.  Stank die erger was dan lijkenlucht.  Vuiligheid.

			De gids wees  naar de schacht. ‘De vluchtelingen  werden hier met  een elektrische lier opgehesen. Wij hebben een ladder neergezet. Die is gezekerd,  maar u gaat op eigen risico  naar beneden.’

			De ambassadevrouwen gingen om beurten als eersten  naar  beneden. Enkelen durfden het niet aan.  Toen ze  weer boven kwamen, keken ze zowel onthutst als in de  greep van een opwinding  die ze probeerden te  onderdrukken. Laure en Petr daalden  als laatsten af.

			‘De regel  was doodse  stilte,  zowel tijdens het  graven als het vluchten,’ zei hun gids, die  nu echt  op stoom kwam. ‘Stemmen dragen  ver onder  de grond. En van het gebruik van explosieven  om  sneller voortgang te boeken, was uiteraard  geen  sprake.’

			De afdaling was  hachelijk en met elke stap  werd de stank  ranziger. Petr ging voor en stak zijn  hand  uit  om  Laure de laatste treden af te  helpen. Ze weigerde die vast te  pakken. Om  de feitelijke  tunnel te betreden, diende  je plat op  de  grond te gaan  liggen en al tijgerend vooruit te bewegen.  Dat werd afgeraden, aangezien er  plassen water op de aangestampte grond lagen.

			‘De hit “Tunnelling” van Anatomie,’  zei Petr. ‘Volgens mij was  die verboden.’

			Ze gaf geen krimp. ‘Dat weet je best.’

			‘Wie had het nummer geschreven?’

			Het duurde even voor ze antwoord gaf. ‘Tomas.’

			Er hingen een  paar brandende  gloeilampen. Petr ging op zijn hurken zitten  en  tuurde door de lange, donkere gang.  Die leek zelfs voor  een  dun iemand  te  klein, maar mensen die  vluchtten waren tot onmogelijke dingen in staat.

			‘Ze  bouwden  hun  tunnels in ondergrondse steden om de winter voor de  gek te houden’, luidde de songtekst, als hij  het zich  goed herinnerde.

			Warme  lucht die vaag rook  naar ziekmakend bederf  streek  over zijn gezicht.  Hij moest zijn  best doen om  niet te kokhalzen.

			Laure hurkte naast hem neer. Ze sloeg meteen  haar hand voor haar neus.  ‘O god, dat  ze  hier achter elkaar aan kropen…’ Haar stem was omfloerst. ‘Doodsbang waarschijnlijk. Gedreven door adrenaline. De gids  zei dat ze er een  baby doorheen hebben gevoerd.’

			Hij slikte het  speeksel in  zijn mond  door. ‘Ik denk niet dat ik dat had  gekund.’

			‘Jij hoefde dat ook niet te  doen.’

			Dat was niet kwaad bedoeld, eerder als een vaststelling,  maar de opmerking viel hem rauw  op zijn dak. ‘Heb  je  me daarom hierheen gehaald?  Om me daarop  te wijzen? Of me te  straffen?’

			Ze zaten bijna tegen elkaar aan  gedrukt. Hij voelde haar warmte en  rook haar bloemengeur. Geschiedenis en politiek bleken  doorgaans harde  leermeesters – iets  wat hij altijd had geweten –  maar  het was hem  niet  eerder  zo genadeloos duidelijk geworden dat  de vertakkingen ervan  liefde en compassie vervormden. En,  welhaast zeker, begrip. Daarnaast maakten ze  het verlangen  naar iemand  aan de  andere kant een schrille en ondankbare ervaring.

			Ze  stonden op. Laure duwde  haar baret naar achteren. ‘Je zei dat jij nooit  gekund had  wat  die mensen  hier deden.  Nee, ik ook  niet. Maar hij  wel.  Op zijn manier.  En duizenden als hij.  Ik wil dat je aan hem denkt. Ik wil  dat je iets begrijpt van  wat  hij heeft doorgemaakt.  Voordat…’  Ze maakte de zin niet af.

			Hij  hoefde  niet te vragen wie ze bedoelde.

			Ze tikte tegen de zijkant van  de schacht. ‘Degenen  die  hier waren  zijn  tenminste ontsnapt. Zij  hebben het systeem verslagen.’

			Haar lippenstift  was beige  bruinachtig, waardoor haar mond  er pijnlijk jong en  delicaat uitzag.  Zelfs  in het  schemerlicht.  De manier  waarop haar  bovenlip bewoog als  ze sprak en de pluk  haar die deed denken  aan  een streng  zijde  en onder  de baret uit piekte, waren beschamend betoverend.

			Hij veegde  aarde  van zijn mouw.  ‘Toen het functioneerde was het systeem prima.’

			Ze  lachte schril.

			‘Ik geloofde dat de maatschappij  er door ons toedoen op vooruitging.’  Dat was zo. Jarenlang was dat waar.

			‘Dat snap ik,’ antwoordde ze. ‘Ik begrijp ook dat het onmogelijk is  om je excuses  te maken als het misgaat.’

			De stem van de  gids galmde  van  de rand van  de schacht naar beneden.  ‘De tunnel  is ruim zestig centimeter hoog en negentig  centimeter  breed. Er was één  luxe: de makers waren erin geslaagd gloeilampen op  te  hangen, zodat je niet in het donker hoefde te kruipen.  Eén vluchteling  raakte bekneld en  moest  losgetrokken worden.’

			Naast hem maakte Laure een verstikt geluid. ‘Zelfs de lucht  lijkt wanhopig,’ mompelde ze.  ‘Sommigen  hebben het tenminste gered.’

			‘Je denkt vaak aan hem.’ Het was geen vraag.

			‘Niet voortdurend,  maar  wel  vaak, ja.’  Ze zweeg even. ‘Minder, naarmate de tijd vordert. Natuurlijk. Maar hij is  er nooit niet.’

			Hun gids ging verder. ‘Je kon niets meenemen. Alleen je papieren  en de kleren die je  droeg.’

			‘Hij  hoort  bij mijn  leven, Petr, of ik dat nu  leuk vind of niet.’ Haar ogen leken zich in de zijne te boren.

			Toen ze weer  boven waren, sloeg de  wind hen om  de  oren. ‘Waarom heb je me uitgenodigd?’  vroeg hij.

			‘Omdat ik je wilde laten zien wat je  nooit gezien hebt.’

			Verbijsterd  staarde hij haar aan.  ‘Denk  je dat  ik het niet  wist?’

			‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik denk het niet.’

			Hij  moest zich inhouden  om  haar niet bij haar arm  te  pakken.  ‘Tijdens de oorlog is mijn moeder  in een  nazikamp  gestopt, waar  haar moeder, mijn oma, dood  is  geslagen. Ze heeft me erover verteld. Tot in  detail. Ik moest haar beloven in mijn leven een bijdrage te leveren  aan het  algemeen belang. Daar stemde ik  mee in omdat ik het  eens was met het  doel en ik heb geprobeerd  dat te doen.’

			Ze  geloofde  haar  oren  niet.  ‘Communisme! Na alles wat er gebeurd is.’

			Hij haalde zijn  schouders  op. ‘Niemand weet hoe  het  zal aflopen. Zelfs jij niet, Laure.’

			Haar stem werd milder.  ‘Geef je toe dat het  verkeerd is gegaan  en dat  communisme en fascisme dingen gemeen hebben?’

			Hij  gaf  geen antwoord.

			‘Het spijt me  van je moeder. En je  oma.’ Ze draaide haar gezicht uit de  wind. ‘Eens kijken. Komt  het  door het intense  gevoel  van  kameraadschap dat je  iedereen van ’s morgens vroeg  tot ’s avonds laat  in de gaten moet houden? Komt het door het hooghouden  van gelijkheid dat alleen partijleden  een telefoon hebben die  het  doet en  mogen winkelen bij Tuzex, waar  het voor Jan  met de  pet verboden is? Of komt het door de hartstocht waarmee de arbeiders zelfs  de meest minne taken uitvoeren dat ze geloven in  het algemeen belang? Of doordat  ze in hun  broek  schijten van angst?’

			Ze  sprak zo zacht dat  alleen  Petr haar kon horen.

			De  gids was op  dreef. ‘Het verhaal  doet  de ronde  dat van de  vijftien mensen die  er doorheen  kwamen er  vijf uit het gezin Weber afkomstig waren. De Stasi  wist er  op slinkse manier achter te  komen wie zich niet aan de  regels hield.’ Hij liet een stilte vallen om zijn  verhaal  kracht bij te  zetten. ‘Zo  was het  kijken  of luisteren naar de BBC verboden.  Uiteraard konden  ze de zenderfrequenties niet controleren en  daarom bezochten ambtenaren kleuterscholen en vroegen kinderen  hun favoriete  televisiepersonage te  tekenen. Kleine Joel Weber wilde  dolgraag gehoorzamen en maakte een prachtige tekening van Bill en Ben  van  de BBC, de Flower Pot Men.  En dus had het gezin slechts een  paar uur om weg  te komen. Naar verluidt was men  bij de komst van  oma Weber bang dat ze te dik was om  erdoorheen te gaan, totdat  ze bekende dat ze  haar poes in een tas  had gestopt die ze om haar middel had gebonden. Maar erdoorheen komen deed  ze, terwijl ze de  kat achter zich  aan sleurde.’

			Laure vroeg aan  Petr: ‘Baart  het je nooit zorgen  dat jij het  hebt  overleefd,  er  erg goed vanaf bent gekomen, en  anderen niet?’

			Hij  bukte  en raapte  een steen op. Door de donkere  kleur en ronde vorm deed die aan een kever  denken.  Terwijl hij de  steen van  zijn  ene in zijn andere hand liet glijden, zei hij: ‘Kijk uit met  wat je zegt,  Laure.’

			De gids rondde de bijeenkomst af. Hij zwaaide met zijn arm in de richting van het gebouw.  ‘Na  de ontdekking van deze en andere  tunnels werd het graven ervan steeds gevaarlijker en namen dissidenten die  weg  wilden hun toevlucht tot andere methoden. Sommigen bereikten  Praag  en ontsnapten op die manier. Anderen gingen naar Boedapest.’

			Hij bespeurde de naam op Laures lippen. Tomas.

			Tomas  kon  aan de andere  schimmen toegevoegd worden:  de eeuwige dissident, de eeuwige vluchteling.  Als hij een Oost-Berlijner was geweest, zou Tomas met  dichtgeslibde  neusgaten  door een  smalle tunnel zijn gekropen,  daar twijfelde Petr  geen moment aan.  Als Tsjech had hij een  andere manier moeten kiezen.

			De  groep bedankte  de gids en Petr maakte van de  gelegenheid gebruik  om  tegen  Laure te zeggen: ‘Ik vertrek komend  weekend.’

			‘Wanneer precies?’

			‘Zondagmiddag.’

			Ze trok  haar baret over haar oren tegen de wind  en hij vroeg zich  af of  ze  hem gehoord had.  ‘Ik zal  je met de auto afzetten bij je hotel,’ zei  ze tegen hem.

			Hij drukte  de  steen die hij had opgeraapt  in haar hand.  ‘Hier,  een souvenir.’

			De auto maakte  deel  uit  van de vloot van de ambassade, stelde hij tevreden vast, want hij was  een stuk comfortabeler dan de meeste. Hun chauffeur leek  een  solide,  betrouwbaar type – hoewel je dat  nooit zeker wist – met  kort haar,  dito bakkebaarden en duur ogende handschoenen.  Hij reed hen terug naar het station Friedrichstrasse, de voormalige  grensovergang tussen Oost- en West-Berlijn,  en  vervolgens in de  richting van Unter  den Linden.

			Petr zag hijskranen, vrachtwagens,  stapels bouwmaterialen,  de glamour van grote warenhuisetalages en, nu en dan, een vervallen  gebouw dat  op restauratie wachtte.

			Laure zag hoe  hij deze  wedergeboorte van het stadspanorama in  zich opnam. ‘Maar bén je  nou  ooit  van je geloof gevallen,  Petr?’

			Met die vraag streek ze hem  tegen  de haren in. ‘Zit jij je nou  te verkneukelen? Maar  inderdaad,  ik heb mijn mening moeten bijstellen omdat  al  het andere veranderd is.’ Hij  schonk haar een vreugdeloze glimlach.

			‘Nu kun je tenminste  kiezen waarin  je wilt geloven.’

			Hij dacht aan zijn  moeder, die in  feite  helemaal geen keuze had gehad.

			Hij  vroeg  zich af of de chauffeur Frans sprak.  ‘Kapitalisme gaat niet over rozen. Het is  inefficiënt, verwarrend  en net zo corrupt. Ons  systeem, mijn  systeem, dacht als eerste  aan  mensen. Dat van jou denkt in de eerste  plaats aan geld.’

			De auto reed langs een  grote  bouwput met een woud van steigers.

			‘Kapitalisme  is niet gebaseerd op  staatsonderdrukking,’  zei ze.  ‘Het stelt  vertrouwen in een vrije  pers  en een onpartijdig rechtssysteem.’

			Petr was  vastbesloten  om  de boel  in evenwicht te houden. Luchtig  zei  hij: ‘Als jij het  zegt.’

			Het was drukker  geworden  op de weg en de  auto  moest meer dan eens stil blijven staan. Hij had zin  in  een  sigaret, maar hield zich in.

			Laure vroeg of hij zijn  bezoek nuttig  had gevonden  en  voegde  eraan toe: ‘Westerse bedrijven staan  waarschijnlijk nog  steeds argwanend tegenover jullie.’

			Hij leunde achterover tegen de comfortabele bekleding.  ‘En terecht.  Wij  vragen een lagere prijs  en  degenen die  medicijnen aan  het Westen  leveren zullen daar snel gebruik van maken.’

			‘Jij bent een kapitalist in  hart en nieren.’  Het plaagstootje kwam tussen de beigebruin  gestifte lippen uit en tot zijn schaamte voelde hij zich bij het zien  daarvan bijna week van  begeerte.  Hij wendde zijn blik af en  zei:  ‘Dat vind jij grappig.’

			Er  viel een lange stilte.

			Ze maakte een  geluid achter in haar keel dat hij opvatte  als teken van walging. ‘Jij was  een spion voor  de StB onder het mom  dat je voor Potio Pharma werkte. Dat wist ik toen niet.’ Ze keek hem aan. ‘Nu wel.’

			Hij  legde zijn hand op haar arm  en  ze verstijfde.  ‘Pas op  met die beschuldigingen, Laure.  Die kunnen  je  in  ernstige  problemen brengen.  De StB was een  geheime  dienst in burgerkleding.  Geen spionnengroep. Houd je aan de  feiten.’

			Ze schudde zijn hand af  en begon  nog  sneller Frans te  praten. Zou ze  dat  doen  om  te voorkomen  dat de chauffeur het verstond?  ‘Jij weet – we weten állemaal  –  dat het tevens een inlichtingen- en contra-inlichtingendienst was die  zich richtte op activiteiten die  werden beschouwd als staatsgevaarlijk of beïnvloed door  het  Westen. Je werkte dan  misschien voor  Potio Pharma, maar je  werkte ook voor  de StB.’

			Ze opende haar handtas en  haalde  er  een papier  uit.  Dat vouwde ze open en legde ze op zijn knie. Ze zorgde dat het logo  van het fictieve  bedrijf van de  StB  aan de bovenzijde,  dat alleen hij en zijn collega’s kenden, zichtbaar was.  Het  stamde uit 1984.

			Hij voelde  het bloed uit zijn  gezicht wegtrekken.  ‘Stop dat weg,’ zei hij met een blik op de chauffeur.

			‘Als je  de vraag beantwoordt. Is dat  jouw  handtekening daar onderaan?’

			De chauffeur ging langzamer rijden  en  sloeg af naar Unter den Linden.

			Petr staarde voor zich  uit. ‘Waar  heb je dit vandaan?’ Hij verwachtte geen  antwoord en peinsde wie hiervoor  verantwoordelijk zou kunnen  zijn  –  was het een onvoorzichtig of  een verraderlijk iemand?  Er werkten op  de  afdelingen die ertoe deden meer dan genoeg mensen die ofwel door het een, ofwel door  het ander gedreven  werden. ‘Van Brotton?’

			‘Je  verwacht toch niet dat ik daar antwoord  op geef, hè?’ Laure stopte het papier  weer in haar tas. ‘Uit  andere documenten  blijkt dat je directe banden  had met een eenheid in de StB waarvan bekend is  dat die met behulp van drugs en  marteling bekentenissen  afdwong.’

			‘Ik weet  waarom je dit doet, Laure.’

			‘Dan zijn we het daar tenminste over eens.’

			‘Wees voorzichtig met wat je wenst. Zeggen ze dat niet in  jouw  land?’

			Een  sneeuwvlok zweefde  langs  het  autoraampje,  gevolgd door een tweede.

			‘Wat  is er met Tomas gebeurd?’

			Nu begreep Petr  het. Ze wilde  de informatie op  haar voorwaarden uit hem krijgen.

			Toen hij geen  antwoord gaf,  voegde ze eraan toe:  ‘Dat ben je me verschuldigd, Petr.’  Ze sloeg een hand voor  haar ogen.  ‘Wordt het er  beter op als ik zeg dat de onwetendheid  een  kwelling is? Spreekt  mijn zwakheid jouw goede kant  aan? Dat  zou wel  moeten.’

			‘Als  je me  probeert te chanteren,  dan heeft dit geen zin, Laure.’

			Dat ontkende  ze niet. Haar  mond verstrakte. ‘Je  kunt erachter komen, ik weet dat  je  dat kunt. Je hebt zoveel  contacten. Oude rekeningen die je kunt vereffenen.’

			Zijn  hand  lag op de armleuning; hij voelde de gecapitonneerde luxe onder zijn vingertoppen. ‘Tomas gaat  nooit weg.’

			‘Nee,’  zei Laure. ‘Dat zal nooit gebeuren. Zeker niet zolang wij elkaar kennen.’

			Wat hun  in het  verleden  overkomen was,  was te  zwaar om vriendschap toe te laten.  Niettemin  had Petr het idee dat Laure  het ergens wel  fijn vond om hem te zien. Hij  zuchtte.  ‘Hij is  gearresteerd, maar dat  weet je. Het was niet de eerste  keer, dus  dat maakte het er  voor hem vast  erger op. Meer weet  ik niet. Het  is  gegaan zoals het gegaan  is. Mensen verdwenen voortdurend, Laure. Dat heb je  zelf  gezien.’

			‘Maar  jij  had  er belang bij en zou er alles aan doen om erachter te komen.’

			Hij vloekte  binnensmonds in het Tsjechisch.  ‘Wat jij  wilt.’

			‘Je bent het me verschuldigd,’  herhaalde ze koppig.

			‘Misschien  wel. Maar misschien ben jij  mij  wel  iets verschuldigd,  Laure. Heb je daar weleens bij  stilgestaan?’

			Verbijsterd  draaide  ze  zich af van  de beroemde boulevard die de nu vallende sneeuw met een kille  schoonheid bedekte. ‘Ik  hoop dat je weet hoe  het  is om bijna gek  te worden van angst,  omdat iemand  van wie je houdt opgesloten is,’ zei ze simpelweg.

			‘Dat weet ik,’ antwoordde hij.  ‘Opsluiting kent vele  vormen.’

			‘O, kom nou toch,’  zei ze.

			De rest van de reis  brachten  ze zwijgend door.

			De chauffeur zette de auto stil  bij het hotel.  Petr boog  naar voren en  legde  zijn hand  op de greep van het portier. ‘Nog één  ding. Jíj  hebt me in een onhoudbare positie gebracht. Geen enkel bewind is  blij met afvalligen, laat staan een bewind  dat de handen van Rusland  om zijn  nek had.  Het was  bekend  dat  ik iemand in dienst  had die  omging met dissidenten. Ik liep het risico  mijn gezin kapot  te maken.  Ze zouden ons  vermoord hebben.  Sommigen van ons. Een  van ons.’

			‘Toch heb je ze Tomas laten oppakken.’

			‘Het is eten of  gegeten  worden.’

			Met  een  snelle beweging wendde ze zich  af.  Hij zag dat  er  tranen  over haar wangen liepen. ‘Áls Tomas dood  is,  wil ik  dat hij een graf krijgt. Ik wil dat iedereen weet  dat hij  van vrijheid hield en gevangen is gezet en vermoord omdat hij daarvoor  uitkwam.’

		

	[image: ]

		
			17

			Praag, 1986

			
				
				

			

			Het warme weer  hield aan en in de wasruimte van het huis van de familie Kobes stapelden  de schone  kleren zich op. Er was zoveel dat  Laure  minstens een  uur per dag  moest reserveren voor het strijkwerk.

			Maar dat vond ze  niet erg. Strijken ging op de automatische piloot. Het gaf haar  tijd en ruimte om na  te denken en  te  piekeren  over haar ontmoetingen met Tomas:  wat  hij zei,  wat hij  dééd. Ze had met  hem te doen,  in haar bonzende hart. In haar slapeloosheid. In  haar  bibberende  benen  en pijnlijke armen. De koorts in haar  lendenen. Wat dacht hij?  En:  dacht hij aan  haar?

			Ze probeerde zich de tekst  te herinneren bij de  muziek  die  hij  voor haar  gespeeld  had  in het  marionettentheater. Die was afkomstig uit  een satirisch  ondergronds  pamflet getiteld De  zeven wonderen van Tsjecho-Slowakije.

			‘Hoewel  iedereen een baan heeft, werkt niemand,’ fluisterde  ze,  terwijl ze water  spoot over het overhemd waarmee  ze worstelde. De manchet moest  vermaakt  worden  en er  zat een knoop  los.

			‘Hoewel niemand werkt,  is het plan voor 105 procent voltooid.’

			Er  viel  een plens water op  de rok van Eva’s katoenen jurk.

			‘Hoewel het plan voor 105 procent is voltooid, ligt  er niets in de winkels.’

			Petr  stak  zijn  hoofd om de deur. ‘Ik  dacht  al dat  ik  je hier zou vinden.’

			Hij wist natuurlijk heel goed waar ze was. Eva en  de kinderen waren op bezoek bij hun  oma en  Petr en zij waren  alleen thuis.  Toch was ze  blij met de afleiding. Ze veegde  haar bovenlip af en vroeg:  ‘Is er  iets mis?’

			‘Ik vind het altijd jammer dat veel mensen me dat vragen.’ Hij schonk haar weer zijn aantrekkelijke lachje en voegde er  spottend aan toe: ‘Vroegen mensen me maar of  er iets  goed  was.’

			Ze  knikte beleefd.

			Hij leunde tegen  de vensterbank.  Ondanks de hitte was hij formeel  gekleed in een keurige broek en een lichtblauw  linnen overhemd. ‘Heb je contact gehad met je moeder? Vindt ze het goed  dat je langer  blijft?’

			‘Nou,  eigenlijk was  het mijn beslissing.’

			Ze was trots op de doortastendheid van die uitspraak;  het  suggereerde dat ze – eindelijk – haar leven  in eigen  hand  had  genomen.  Maar eigenlijk was het  nogal lastig  om vast  te stellen wat haar  moeder  ervan  vond, aangezien ze slechts drie minuten naar Engeland mocht bellen. Haar moeder had echter de  indruk  gewekt het aan te moedigen.  ‘Ze  vindt het prima. Ze overweegt om  ergens in de toekomst weer  in Frankrijk te gaan wonen.’

			‘Zou je dat  erg vinden?’

			‘Nee. Ik ben half-Frans en  ik voel me daar best thuis.’

			Dat  leek hij te  waarderen. ‘Het is  goed om gevoelens voor je land  te koesteren.’

			Het  strijkijzer was een ouderwets, zwaar ding dat steeds meer kuren vertoonde.  Ze draaide  aan de warmteknop en  pakte  een van Maria’s  jurkjes.

			‘Ik waardeer het dat je hier  in  een heel ander land bent;  dat moet best zwaar voor  je zijn.’

			Waar wilde  hij  heen? Ze dacht snel na  en  besloot hem  te imponeren met haar kennis. ‘Ik snap  dat  dit een land is waarin  het sociale contract tussen de  staat en de bevolking  erg goed werkt. De  staat belooft economische groei, een hoge levensstandaard en gratis gezondheidszorg en  onderwijs. In ruil  daarvoor houdt de  bevolking zich aan  de  wetten en regels.’

			Hij schoot in  de  lach. ‘Lieve  Laure,’ zei hij, ‘je hoeft  dat soort  dingen  echt niet voor  mij  te citeren.’ Hij dacht even na. ‘Je bent één  ding vergeten: de  hartstocht van de mensen die in deze doctrine geloven,  maar hard moeten werken om  eraan te voldoen.’

			Ze wierp hem een scherpe blik toe.  Deze man  leek erg op zijn gemak, zeer vriendelijk en helemaal niet rechtlijnig,  terwijl hij toch goed lag  bij  de autoriteiten.  Maar goed, hield ze zichzelf  voor  terwijl ze  zijn opgewekte  blik meed,  dit  was ook een man  die de  polsen van zijn worstelende, bloedende  vrouw in  een ijzeren  greep had gehouden.

			‘Hoe  gaat het met  uw vrouw?’ Wellicht kon ze iets meer te  weten komen  over die situatie. ‘Ik bedoel, heeft ze  nog nachtmerries?’

			‘Ja.’ Hij keek bedachtzaam.  ‘Over  die keer toen je zag… Volgens mij heb je je verbeeld dat je iets naars zag.’

			Laure voelde  dat  ze  kleurde.  ‘Ik heb me niets  verbééld.’

			‘Eva had een nare droom. Ik  had mezelf gesneden in de badkamer  en het bloedde  nog steeds toen ze schreeuwde.’

			Hij keek hoe ze reageerde. Vermoedelijk  om elk greintje scepsis vast te kunnen stellen. Maar zo  gemakkelijk gaf ze het  niet op. Ze had wel  degelijk  iets  verontrustends  gezien.  ‘Wel bizar, hè, dat twee mensen dezelfde  gebeurtenis totaal  verschillend kunnen interpreteren.’

			‘Inderdaad. Meestal ziet  een  van de twee  het dan goed.’

			Het strijkijzer maakte  een piepend geluid en siste.  Petr snelde  naar Laure toe en  griste het  uit  haar  handen.  ‘Achteruit,’ beval hij, waarna hij de stekker  uit  het stopcontact trok. ‘Alles goed?’  Laure knikte. Hij  bekeek de afkoelende zool. ‘Ik heb nog zo tegen Eva gezegd dat  we een nieuwe moesten  kopen.’ Hij zette het strijk­ijzer  terug op het rekje.  ‘Vandaag wordt er niet  meer gestreken.’  Hij wierp een blik  op zijn horloge.  ‘We gaan buiten even iets drinken  voordat  ik naar mijn vergadering moet.’

			‘Oké.’

			Toen ze buiten waren, pakte hij  de draad van hun gesprek weer op. ‘Weet je…’ zei  hij, ‘voor de meeste mensen hier  is de levensstandaard nooit erg bevredigend  geweest.’

			Ze zaten aan  een houten  tafel voor een  café  op een plein dicht  bij de kerk,  met glazen verdacht  oranje sinaasappelsap voor zich. Er stonden een  paar gietijzeren lantaarnpalen uit  een andere eeuw en de rode  daken van de huizen  rond het plein werden  lichter in  de zon.  De boom in het midden  leek  echter  te vechten  voor zijn  leven.

			Petr volgde Laures blik. ‘Ik ben bang dat de lucht hier niet zo goed  is,’ zei hij.  ‘Voor de boom, bedoel  ik.  Maar voor mensen is de afwezigheid  van oorlog  en ongelijkheid alleen  maar positief geweest. Mensen begrijpen  dat. Ze willen  een goed leven met een hechte  familieband. Ze concentreren zich op huiselijke  zaken.’

			Laure staarde naar de boom. De bladeren krulden  aan de randen  en de bast was  op verschillende plekken gebarsten. Een  van de  grootste takken was  bijna  gespleten  en onthulde een schilferige  opperhuid. De luchtvervuiling  moest afschuwelijk zijn,  dacht ze. Toen  schoot  haar te binnen dat de kernramp  in Tsjernobyl van dat voorjaar  van invloed geweest  moest zijn  op Tsjecho-Slowakije.

			‘Maar…’  Petr richtte zich tot  Laure. ‘We moesten wel oppassen voor mensen die een  andere mening hebben. Zij  kunnen de stabiliteit  in gevaar brengen. Het zijn geen betrouwbare arbeidskrachten.’

			‘“We”?’

			‘Die mensen kunnen hun baan verliezen en een tijd  in hechtenis worden genomen. Dat kan echter voor beide kanten gunstig zijn,  want  niet alleen leert dat  hún een  lesje, maar  ook alle anderen. En als het  artiesten zijn, wordt  het hun  misschien verboden op te  treden.’

			Ze keek naar een  oudere man die met zijn boodschappen in  een roestige kinderwagen langsliep.

			‘Zoals jouw vriend misschien?’ ging Petr verder.  ‘Je beseft vast dat  hij  niet als een  goede arbeidskracht wordt  beschouwd.  Hij teelt geen voedsel en hij  werkt ook niet in een  mijn. Zijn  werk is oppervlakkig en de staat weet dat.’ Hij leunde achterover. ‘Praat je weleens over politiek met je  nieuwe  vrienden? Doe dat alsjeblieft  niet.’

			Ze zag aan  zijn gezicht  dat hij oprecht bezorgd  was. ‘Mag ik  iets vragen?’ Hij knikte. ‘Werkt  u echt voor  een  farmaceutisch bedrijf?’

			Riskant.

			‘Hebben jouw nieuwe vrienden je aangezet tot  die vraag?’

			‘Ik heb het met hen nooit over u gehad. Praat u  wel over mij met uw collega’s?’

			Zijn  antwoord had een scherp randje. ‘Waarom zou  ik dat niet doen?’

			‘U gaat  niet  vaak  naar  uw werk  en stelt mij veel  vragen.’

			‘Je  moet altijd vragen  stellen,  Laure. Ik zal de jouwe  beantwoorden. Ik werk voor Potio Pharma en  doe dat  al heel wat  jaren. De farmaceutische industrie is belangrijk. Er hangen levens van af.’

			Weer keek ze naar de stervende  boom.  ‘Neem me niet kwalijk, ik moet even naar de wc.’

			In  het  bedompte hokje  ging ze op de  toiletpot  zitten en  haalde diep adem.  In een mand op de grond  lagen in vierkantjes  gescheurde exemplaren van de officiële staatskrant Rudé Právo. In het marionettentheater had Milos haar verteld  dat dit de beste  krant voor toiletpapier  was. Hij had namelijk het grootste formaat  en  het papier was van hoge kwaliteit.  En omdat concurrerende kranten werden  geweerd, was  deze bijna  overal verkrijgbaar.

			Ze had die vraag nooit moeten stellen. Domme Laure.

			Toen  ze terugkwam, had Petr de rekening betaald.  ‘Je begint in te  zien dat  Praag geen  Parijs is. En  volgens mij denk jij dat  ik je  in de  weg zit. Of erger. Maar dat is  niet  zo.’  Hij stond op.

			Het bandje van haar rugzak bleef haken aan de  stoel en hij bukte om  het los te maken. Hij stak de  tas  naar haar  uit.  ‘Je bent een grote hulp voor mijn gezin en  dat waardeer ik. Ik wil niet  dat er  iets misgaat.’

			Omdat dit recht uit zijn  hart kwam,  werd  ze iets  minder terughoudend. ‘Mij  dat baantje geven  heeft  mij ook  geholpen.’

			‘Dat is goed om te weten.’

			Eva lag al  bijna een week in bed. Een of ander virus, zei ze.

			Laure had moeite het  huishouden draaiende te  houden en ook  nog voor de  kinderen te zorgen. Tijdens het geestdodende  werk ontdekte ze (met  enige ontzetting) een duister trekje in haar karakter. Als ze Eva naar de badkamer hielp en er getuige van was dat ze haar  eten uitbraakte, bedacht  ze  dat zijzelf  jong  en  sterk was en een mooie huid had.

			Bij verschillende  gelegenheden verzocht Petr  haar  nogal nadrukkelijk de avondmaaltijd  met hem te gebruiken. Het werd bijna een gewoonte. Hij leek  het leuk te vinden om  tegenover Laure aan tafel te zitten en naar het  leven  in Engeland  te vragen. Laure  speelde het spelletje met  alle liefde mee, maar naarmate de week vorderde,  werd ze steeds ongeduriger en wilde heel graag weg.

			Dus  zodra  ze de  kans  kreeg,  haastte  Laure zich naar de  Staré Mĕsto. Er viel  een onverwachte maar korte regenbui toen ze de  Karelsbrug overstak  en in de paar  minuten  voordat het vocht weer verdampt was, glom de stad als  een schilderij.

			Toen ze het plein naderde, zag ze Lucia en  Tomas lopen. Tomas had  een krant  onder zijn  arm en Lucia droeg  een canvas tas die  zijn beste tijd gehad had. Ze gingen helemaal op in een  gesprek.  Laure kreeg een  naar gevoel in  haar  maag.

			Een paar  meter achter  hen  liep een man  in een  grijs pak die,  zo kreeg ze in de  gaten,  hen achtervolgde. Hij was van gemiddelde lengte maar zo fors  gebouwd dat zijn jasje op de naden dreigde uit te scheuren.  Het kostte  hem moeite zijn prooi bij  te houden.

			Laure vond het nogal opwindend – alsof ze in een roman  was beland. Maar toen werd  ze bevangen  door schaamte. Dit was geen spelletje. Ze versnelde haar pas, haalde de man in en zei zodra ze op gelijke  hoogte was  met Tomas  en  Lucia: ‘Jullie worden gevolgd.’

			‘Ongetwijfeld,’ zei Tomas  glimlachend, terwijl  hij  twee vingers in de  lucht stak. Lucia greep zijn arm en siste iets. Wijzend naar Laure stapte ze  over  op het  Engels: ‘Ga weg.  Jij laat  Tomas stomme dingen  doen en  aandacht  trekken.’

			‘Nee, hoor.’ Laure schoot in de verdediging. ‘Dat  doet  hij zelf.’

			Lucia  werd rood. Zonder nog  een woord te  zeggen baande ze zich een weg door de mensenmassa voor haar en  verdween. Laure keek  haar na en  wendde zich  tot Tomas. ‘Breng ik jou in de problemen? Misschien  kan ik beter  gaan.’

			Heel even zag ze  iets van ongeduld op zijn gezicht. ‘Daarom hoef je  nog niet  weg.’  Hij trok haar  de beschutting van een portiek in. De  achtervolger liep  voorbij. Er  zaten zweetplekken onder de mouwen  van  het grijze pak  en zijn gezicht  was knalrood.

			Met een heerlijk teder  gebaar streek Tomas  zijn  vingers over Laures wang. ‘Er  zijn hier dingen aan het veranderen, Laure.  Wil jij getuige zijn  van wat er  gaande is?’ Hoewel  ze niet zeker wist waar hij op  doelde, knikte ze  toch. ‘Lucia is bang en daar heeft ze alle reden toe.  Haar familie heeft geleden.  Vroeger  waren haar  ouders topambtenaren.  Nu  zijn ze afwassers.’

			‘Net  als  de ober?’

			‘Net als  de ober.’

			‘Ik snap  het.’

			‘Waarschijnlijk niet,’ zei hij.  ‘Maar kom mee.’

			In het marionettentheater  waren de voorbereidingen voor  de  avondvoorstelling aan de gang. Laure verrichtte de  inmiddels vertrouwde handelingen.

			Vloer en banken  controleren op afval.

			Kijken  of de verlichting het deed.

			Controleren of er water beschikbaar was voor mensen die bevangen raakten door de hitte (tijdens de  vorige voorstelling was er iemand flauwgevallen).

			Kijken  of de rudimentaire EHBO-trommel (er  zaten alleen een doosje aspirine en een paar pleisters  in, dus  god verhoede  dat ­iemand een  hartaanval of  een slagaderlijke bloeding  kreeg) op  de juiste  plek stond.

			Achter de schermen repareerde Milos een van houpӯ Honza’s touwtjes. De marionet zag er gehavend uit. Zijn neus moest bijgewerkt worden en  zijn broek had betere dagen gekend. Het kalende hoofd van de werkende  Milos glom van het zweet.  ‘Houpӯ Honza vindt  het leven zwaar, hè? Hij heeft zijn  beste tijd gehad. Best  zielig,’ zei Laure.

			‘Praat niet  zo over me,’  zei de marionet.

			Laure wierp een  blik op Milos, die met een steels glimlachje doorwerkte.

			‘Neem me niet kwalijk,  houpӯ Honza. Ik wilde  je  niet beledigen,’  zei Laure.

			‘Ik ontken ten  stelligste dat  ik  afkomstig ben uit de  middenklasse,’ zei houpӯ Honza.

			‘Maar  houpӯ  Honza,’ zei  Milos ernstig,  ‘jouw vader was een bekende  molenaar.’ Hij wierp een  blik op  Laure. ‘Niet liegen waar  bezoekers  bij  zijn.’

			‘Je bedoelt  zeker: niet liegen waar mensen bij  zijn  die  je  kent. Bezoekers kunnen niet  weten of je liegt en daarom zal het ze  worst wezen.’

			‘Ik ben geen bezoeker  meer,’ zei Laure.

			‘Nee, dat is  zo. Je maakt deel uit van het team.’

			Er begon iets te gloeien in Laures binnenste.

			‘Doe  wat voor de kost. Neem de volgende  keer koffie  mee als je komt.  Deze marionet smacht naar een lekker bakkie.’

			Milos  hield zijn hoofd  gebogen en werkte  gestaag en systematisch verder.

			Laure  dacht aan de keuken in het huis  van de  familie Kobes, waar in een kastje zakjes  koffie lagen opgestapeld.  ‘Ik zal het  proberen.  Ik wist niet dat het zo moeilijk te  krijgen was.’

			‘Buitenlander.’

			Hij zei het zo liefdevol dat  Laure  moest lachen.

			Milos schoof  het laatste touwtje  op zijn plek. ‘Zo beter, oude man?’

			‘Jawohl.’

			Milos tikte op  de gehavende  neus. ‘Verkeerde  eeuw.’

			‘Je hoeft  me geen  geschiedenisles te  geven.’

			Ondertussen liep zoals altijd  de spanning  achter de  schermen op. Er kon van  alles  gebeuren. Een  voorstelling kon  een laaiend  succes  worden. Een voorstelling kon totaal mislukken. Een voorstelling kon in  de  gaten worden gehouden en  gerapporteerd.

			Die onzekerheid zorgde voor  een  opwinding die Laure  was gaan koesteren. Elke  dag bracht een  nieuwe sensatie, een nieuwe ervaring – buitengewoon intens. Ze liet Milos  met de rotzooi achter en  liep naar  de ruimte die door de groep  als keuken werd  gebruikt  en waar je water voor achter de schermen kon halen.

			Keuken  was  eigenlijk een te groot woord voor de gootsteen, kraan  en wankele tafel in het midden. Iemand had een gaspitje meegenomen waarop de ketel verhit kon worden  en een paar kopjes, waarvan  er  een geen oor  meer had.

			Laure vulde een kan met water, veegde een dienblad schoon dat versierd was met  een  halfvergane afbeelding van de Karelsbrug en  pakte  de glazen.  Toen ze  het blad optilde, greep iemand haar schouder vast.  Geschrokken draaide ze zich om en  stond oog  in oog  met Lucia in  haar  zwarte kleding  en verhullende  zwarte hoofddoek.  ‘Mijn  Engels  is  vandaag niet  zo goed.’ Laure, die  een aanvaring voorzag, zette het  dienblad neer. ‘Maar je moet het weten.  Denk je  dat hij je  leuk vindt? Ga toch weg.’

			‘Tomas?’

			‘Wie anders? Hij maakt gebruik van je om wie je bent.  Dat doet hij.’

			Op dat moment besefte Laure dat  omgaan met een pijnlijke situatie niet  gemakkelijker werd als je van  tevoren gewaarschuwd was.  ‘Ik weet dat ik geen Tsjechische ben, als je dat bedoelt.’

			‘Nee, dat ben je niet.’ Lucia rekte haar woorden.  ‘En je begrijpt het niet.’

			‘Misschien zit  ik daar niet mee.’

			Er gleed een flits  van  oprechte  angst over het gezicht van  de  andere vrouw. ‘Jij komt hier  maar met je  vreemde kleren en je geld. Ja, je hebt een baan,  maar  het  is…’  Ze zocht  naar woorden. ‘Jouw baan is stom. Niet echt. Je werkt voor bevoorrechte mensen.’ Opeens stopte  ze  en wierp een blik over  haar schouder naar de deur,  alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat niemand hen  afluisterde. Ze zag niemand en ging  opnieuw in de  aanval. ‘Je zult nooit weten hoe het is om hier te wonen.’ Ze klopte op  haar borst. ‘Diep  vanbinnen.’

			Het  dramatische  gebaar irriteerde Laure. ‘Doe  niet  zo  raar.’  Ze wilde het dienblad weer oppakken.

			Lucia ging voor haar staan.  ‘Zal ik je  vertellen wat er gebeurt als  je iets  leuks hebt  in Tsjecho-Slowakije? Ook al is het maar heel klein?’

			Laure vroeg zich af waar dit naartoe ging en flapte eruit: ‘Je geniet  ervan.’

			Lucia duwde haar gezicht  bijna tegen  dat  van Laure aan. ‘Het wordt  gestolen, stomme  meid. Dat is wat er gebeurt. Al verstop je het  op de bodem  van  de rivier; ze vinden het. Zo leven  we hier. Zo sterven we  hier.  Daarom  vechten we. En  jij… Als jij  het  zat bent,  kun je  weggaan. Wij moeten blijven.’  Ze gebaarde om zich heen. ‘Jij vindt het hier  allemaal  wel  grappig,  maar dat  is het niet.  We  werken hier aan de toekomst. Vormen ideeën. Debatteren.’

			‘Over politiek?’

			‘Alles is politiek in dit land.  Jij bent te stom  om dat te zien.’

			Blijkbaar was ‘stom’  Lucia’s lievelingswoord.

			‘Ga  alsjeblieft opzij, Lucia.’

			‘Je mag hem niet stelen.  Je  moet  naar huis.’

			‘Ik ben helemaal  niet van  plan hem te  stelen.’

			‘Wel.’

			De twee vrouwen keken  elkaar boos aan, totdat  Lucia een stap opzij deed. Laure  pakte het volle  dienblad  op en verdween achter de schermen.

			Toen ze Lucia tijdens de voorstelling de  marionetten zag  bewegen,  besefte  Laure dat ze iets  belangrijks over het  hoofd had gezien:  de kracht van het geheugen. De poppenspeler  moest elke rammelende  beweging,  elke  stap, elke wissel uit zijn hoofd leren.  Eén verkeerde beweging en het ging mis. Eén verkeerde of vergeten beweging en  de boodschap kwam niet  over.

			Als  Lucia  gelijk had en  alles in dit vreemde land  met politiek te maken had, moest je voortdurend anderen in  de gaten houden. Dan zouden ze  allemaal  wel doodmoe zijn; ze konden maar  aan één  ding denken… Iets wat Lucia’s houding tegenover haar deels verklaarde.

			‘Had ik  je  alle zeven wonderen van Tsjecho-Slowakije al verteld?’ vroeg  Tomas  toen  Laure hem op de hoogte bracht  van haar confrontatie  met Lucia. ‘Misschien begrijp je het dan  beter.’

			‘Hoe oud is Lucia?’

			‘Van  mijn leeftijd.’

			Hij  was na  de voorstelling komen opdagen. Schor  van een optreden bij  het Wenceslausplein, met ogen die  glommen van de wodka  en adrenaline, stinkend  naar tabak  en vers zweet. Hij  oogde erg fragiel,  maar bezorgde haar toch knikkende  knieën  en hartkloppingen.

			Ze stonden  in  de  gang die van het podium naar de keuken liep en hij had  haar dicht tegen zich  aan getrokken. Zijn  lippen  waren vlak bij haar oor  toen hij mompelde:  ‘Hoewel  er niets in  de  winkels te krijgen is, hebben  we overal genoeg van.  Hoewel we  overal genoeg van hebben,  steelt iedereen.’

			Zijn mond  bleef hangen op het  fijnste zachte plekje in haar  hals, een fractie  onder de kaaklijn.  ‘Hoewel iedereen steelt,  ontbreekt er nooit ergens  iets.’

			Omdat ze  niet goed wist hoe te  reageren,  drukte ze zich  tegen hem aan.  Met lichte paniek voelde ze hoe broos  en tenger hij was. Hij ging een klein stukje achteruit  om haar  aan te kunnen kijken.

			‘Dat is  Tsjechische humor, Laure. Wij zijn  geneigd om om  onszelf, het systeem en de dwaasheid van het universum  te  lachen. We verwachten niet dat  buitenstaanders dat begrijpen.’

			Ze legde een hand plat op zijn  borstkas om zijn hartslag  te voelen. Ze was zich er maar al te  bewust  van hoe ver hij van haar  af  stond en wilde niets liever  dan  die afstand overbruggen. ‘Ze  vinden het  allemaal heel erg belangrijk om me te vertellen dat  ik een buitenstaander ben.’

			‘Maar we huilen ook om onszelf. Vooral om de grote paradox.’

			‘En die  is?’

			‘Weten dat  de wereld een  afschuwelijke plek  is, omdat je moet  kiezen tussen het vaderland dat lijden garandeert en het  lijden  van degenen die ervoor kiezen  hun vaderland vaarwel te zeggen.’ Hij grijnsde.  ‘Wat  moet je dan?’

			Aarzelend zei ze:  ‘Dus de paradox is  kiezen tussen  twee  kwaden.’

			‘Welke kies je?’

			Het was  een retorische vraag  en  hij verwachtte niet dat Laure die beantwoordde.  Haar  blijdschap verdrievoudigde. Op de  een  of  andere manier  – hoe? – was ze terechtgekomen  in een kring die dit soort onderwerpen  belangrijk vond.

			‘Ga komend weekend mee naar de chata,  dan vertel ik het  je. De jongens  zijn  er ook. Je vindt het  er vast leuk. Daar zijn we op ons best.’

			Ze wist heel goed waarvoor ze werkelijk uitgenodigd was.
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			Het eind van  een warme vrijdagmiddag was niet de beste tijd  om  de  trein  te nemen vanuit het centraal  station in Praag. Er stond een  lange rij voor de kaartjesbalie, waar  ze had afgesproken met Tomas. Die droeg zijn  linnen vest en had  zijn  haar bijeengebonden met  een zwarte  schoenveter.  ‘We hebben geluk als we nog een plaatsje  kunnen  bemachtigen,’ zei hij.

			De gangpaden in de trein waren propvol.  ‘Wat heb je  liever?  De verdrukkingsdood op het gangpad of  in een coupé?’ Ze  wurmden  zich een coupé in die al afgeladen vol was. ‘Sorry,’ zei Tomas opgewekt tegen  de mensen die  er zaten. Hij  tilde Laures  rugzak in het  bagagerek en legde zijn gitaar  erbovenop. ‘Neem me niet kwalijk.’

			De passagier bij het  raam hief zijn hoofd en Laure zag tot  haar plezier dat hij Tomas  herkende. Tomas  schonk hem die typische glimlach waarmee hij  een aap  uit een boom kon lokken  en  schudde zijn hoofd toen  de  man  hem zijn  plaats wilde  aanbieden.

			Gelukkig duurde  de reis maar  kort.  De trein  knarste door  de  buitenwijken van Praag, die plaatsmaakten voor een landschap met berken en essen waardoor beken en rivieren stroomden.

			Niet  dat Laure veel  kon zien. Ze  had  al haar aandacht nodig om overeind  te blijven  en zich niets aan te trekken van de  stinkende boterhammen met vlees die de vrouw voor  haar uitdeelde aan haar gezin.

			Blijkbaar  was ‘chata’ de naam  voor hutjes  en huisjes op het platteland waar  man, vrouw  of kind naartoe  vluchtte zodra dat kon. ‘Als  je het gedoe  van bouwvergunningen weet  te omzeilen,’ zei Tomas, ‘kun je bouwen. Dat hangt af van  wie  je  kent. Als dat  niet zo is, dan huur je. Als decadente muzikanten moeten  wij huren.’ Even vertrok zijn gezicht.  ‘Maar  geen  verklikkers,’ zei hij. ‘Geen beperkingen.  Geen propaganda.’

			Terwijl Laure toekeek  hoe de boterhammen werden  opgegeten, vroeg  ze zich  nerveus af of ze wel de juiste kleren had meegenomen.  Een spijkerbroek.  Een katoenen rok. De jurk die zoveel  commentaar  had opgeleverd?  Ze  was  er niet  meer zo  dol op als ze had gedacht.  Hij leek op  de een of andere  manier ongepast.

			Vanaf het  station was het een wandeling van twintig  minuten naar  een gehucht  waar Tomas haar een pad  op loodste  naar een huisje met muren van overnaadse planken  en  een rood dak.  ‘We hebben de eigenaars omgekocht, zodat Anatomie hier een  seizoen  kan zitten,’ zei hij grimmig.  ‘En  dat was niet gemakkelijk. We zijn  gebrandmerkt  en niemand wil zaken met ons doen.’

			De bandjes  van haar rugzak  sneden in haar schouders en ze  verschoof ze. Tomas stak  zijn hand  uit en nam de  rugzak van haar  aan. ‘Ben je weleens gearresteerd?’  vroeg  ze.

			‘Twee keer. Elke keer  ga je een  beetje  dood.’  Hij zag  hoe ontzet ze was. ‘Zo gaat dat hier.’

			Ze wreef  over haar schouder en vroeg: ‘Overweeg je weleens om  naar het Westen te vluchten?’

			Het was haar mond nog niet  uit of er veranderde iets in zijn houding. Die  was eerst ongedwongen en vrolijk, maar nu ging er een luik dicht.  ‘Waarom vraag je  dat steeds?’

			Ze was  verbijsterd.  ‘Ik…  sorry. Heb ik je  beledigd?’

			‘Stel  niet zulke vragen,  Laure. Gewoon niet doen.’ Hij draaide zich om en bonkte  op de deur.

			Een zichtbaar dronken  Manicky  deed  open. ‘Sorry.’ Ze sloeg  bijna achterover van de dranklucht die hij  uitademde. ‘Ik moest de  anderen  bijhouden.’ Hij  ging  hun voor naar een zitgedeelte waar een fornuis stond  en andere kamers op uitkwamen.

			Het was een puinhoop. Leo lag languit  op de bank te  snurken. Er lag iemand anders achter;  aan  de zware  veterschoenen te zien waarschijnlijk een  man. Overal stonden  vieze bierglazen, het uiteinde  van  een worst en broodkruimels lagen op  de  tafel en het stonk er  naar zweet,  sigaretten en verschaald bier.

			Tomas  schopte  tegen het lichaam achter de  bank. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Het was  niet de  bedoeling dat het  zo erg was.’

			Laure  was nog niet  bekomen van de manier waarop  hun gesprek  de mist in was gegaan  en  walgde van de rotzooi. ‘Moet ik weg?’ zei ze.

			‘Ga maar een stukje lopen,  dan ruim ik het  hier  op.’

			Ze probeerde  te lachen. ‘Je zult het ze moeten vergeven.’

			Buiten kon ze  weer  opgelucht ademhalen. De verzamelde  hitte van  de dag spoelde  over haar  blote  armen. De zon was al een eind gezakt. Vanaf de kruising die het centrum van het gehucht vormde en  omzoomd  werd  door gezond ogende  essen, waaierde een aantal chata uit naar  de  bossen  in  de  verte. Omdat er niets was  wat verstrooiing bood, liep ze langzaam om  het gehucht  heen. De zomerse  ondergrond was  droog en  knerpte,  en  dicht op elkaar  groeiende bomen  wierpen donkere  schaduwen.

			In  verschillende  tuinen zaten gezinnen  te eten in het  gezelschap van  blikkerig  klinkende transistorradio’s. Kinderen renden luidruchtig rond  en honden lagen te hijgen in de  schaduw. Laure zag  twee dreumesen onder een boom water met  kopjes van de ene emmer  in de andere gieten.

			Het zag er heel  normaal uit.  Het  was  normaal.

			Ze  ging zitten  op een bankje bij  het kruispunt.  Bomen veranderden  tenminste niet, en dat gold ook voor zonlicht en de lucht. Het was  een opluchting  om ernaar te  kijken. Maar  verder  voelde ze  zich erg onhandig  in een vreemd decor.

			Na een tijdje kwam Tomas  haar  zoeken. Hij haalde haar in  op  het pad dat naar  het bos leidde. Hij had zich gewassen,  geschoren, en een opgelapte maar schone spijkerbroek en een T-shirt aangetrokken. ‘Ik  meld me voor de plicht,’ zei hij.

			Ze was  ietwat  ontstemd. ‘Niet echt een plicht, mag ik hopen.’

			Hij kneep  zijn ogen  samen. ‘Ik was vergeten,’ zei hij  zacht, ‘hoe lastig het is om zo oud te zijn als jij.’

			‘Zoveel jonger dan jij  ben  ik  niet.’

			‘Maar ik  voel  me veel  ouder.’

			Ze wees naar een  familietafereel in het dichtstbijzijnde  huis. ‘Weet je nog dat je me vertelde dat iedereen steelt, ook al is er genoeg van alles?’

			‘Theoretisch gezien is er genoeg van alles.’

			‘Je  liet het klinken  alsof er daarbuiten anarchie heerste, maar  wat  ik hier zie doet me  denken aan Engeland.’

			‘Is er niemand die steelt in  Engeland? Geen wonder dat je wilt dat  ik daarnaartoe  ga.’  Hij betastte haar borst. ‘Mag ik dit  doen?’ Een wenkbrauw  ging omhoog. ‘Of moet ik zeggen: kan ik dit  doen?’

			Ze schoot in de lach en voelde zich een stuk  beter. ‘Je bent een goede leerling.’

			Zijn  vingers voelden ruw op  haar  zachte huid.  ‘Eigenlijk is er nog een achtste Tsjecho-Slowaaks  wereldwonder. Dat zegt  dat deze regels  onder onze grote partijleider  Husák  – moge hij het  eeuwige leven hebben – veertig  jaar hebben gewerkt. Op voorwaarde dat  we nooit het woord  “Rusland” uitspraken.’

			In trance  liep  Laure over  het pad  achter  Tomas aan. Onder het bladerdak kropen de avondschaduwen over de grond.  De vogels waren gestopt met zingen. Het rook er  naar verdroogde planten  en warme  stenen, en  de  warmte  uit de  grond drong door haar dunne zolen  in haar  voeten.  Ze wist waar  ze naartoe werd  geleid.  En  was er blij om. Gestoord,  uitzinnig blij.

			Tomas bleef staan. ‘Weet je het zeker?’ Ze  knikte. ‘Als je niet wilt, gaan we  meteen terug.’ Hij  glimlachte spottend. ‘Seks kan lachwekkend zijn.  Grappig  en serieus  en wreed.’

			Ze wilde  niets  horen  over  zijn ervaringen, ook niet in  bedekte termen, vooral als… Lucia erbij betrokken  was. Ze haalde  diep adem.  ‘Ik ben niet zo ervaren.’

			Hij  bestudeerde haar  gezicht.  ‘Volgens  mij vond je het niet fijn. Heb ik gelijk?’

			Ze praatte nog steeds  niet graag over Rob. ‘Hij gaf niets om mij, maar ik wel om hem. Het oude liedje.’ Erover praten was altijd een vergissing,  omdat het gevoelens losmaakte.

			Hij pakte haar  hand  en trok  een cirkel  op de binnenkant. ‘We zijn in een bos, een magische  plek van nieuwe ontdekkingen. Jij  hebt liggen  slapen  en ik ben gekomen om  je wakker te maken.’

			‘Zo  klinkt het  net alsof we  verhalen zijn.’

			‘Dat zijn we ook. Prachtige, opwindende verhalen.’

			Ze  kreeg een  kleur.  Was het dan zo duidelijk dat ze verlangde naar  liefde?  Echte liefde. Niet  zoals  de betreurenswaardige  obsessie voor  Rob, maar de primitieve  reactie op de levendige  dromen, verwachtingen en sensuele dagdromen… de onbekende delen van haar  geest, de  duistere  plekken van haar psyche?

			Ze gingen dieper  het  bos in, waar de lucht roerloos was  maar de  kleuren levendig  waren: intens groen,  een  oranjegele kluit, de bloederige stippen van vroege bessen.  Ze hoorde  twijgen knerpen onder hun voeten, het geritsel van  een  geschrokken dier, zag steels opduikende paddenstoelen in een wortelspleet  en  schaduwen die duistere plassen  wierpen  tussen de bomen die ze passeerden. De roep van een eeuwenoud, mystiek terrein lokte  hen naar het  hart ervan.

			Tegen de tijd dat Tomas bleef  staan op een met gras begroeide open plek plakte haar  shirt aan  haar rug. Hijgend  van de hitte  plofte ze neer en trok het  doorweekte katoen van haar armen.

			Tomas knielde naast haar. ‘Volgens mij  ben jij  de  schone slaapster.’

			Ze staarde diep in zijn  ogen.  ‘Maar  jij bent niet door  de doornenhaag geklommen.’

			‘O jawel. Jij lag te slapen.’

			‘Dat heeft dan lang geduurd.’

			‘Geen zorgen. Hij komt  er altijd.  Hoe  dan ook.’ Hij raakte  haar  kletsnatte shirt aan. ‘Waarom trek je  dat niet  uit?’

			Pas op dat moment werd ze bang –  voor wat  ze zich op de  hals  haalde, voor  het verdriet dat wellicht in het verschiet lag en voor het  eind. Hoe kon dit  goed aflopen?

			Tomas trok haar  shirt  uit. ‘Vind je  het erg dat het hier is?’ vroeg  hij. ‘Privacy  is  ver  te zoeken in dit land.’

			Instinctief sloeg ze  haar armen  om zich heen.  ‘Maar het hoort hier  te zijn. In de wildernis.’

			Hij streelde haar blote  schouders. ‘Ik zal je geen pijn doen.’

			Nee,  dat zou hij niet doen.  Dat was één ding waar ze van overtuigd was. Ze liet haar armen  zakken en sloeg ze om hem heen.

			Ondanks het gras was de  grond hard en er drukten harde voorwerpen in haar rug. Haar onervarenheid was overduidelijk en aanvankelijk voelde ze zich houterig en onbeholpen.

			‘Hou op met piekeren,’ zei hij. ‘Ik zorg  dat alles goed gaat.’ Hij kuste  een  borst. ‘Je bent  erg mooi en lief.  Je hebt blaadjes  in je haar  en lijkt op een  bosgeest.’

			‘Je  zei dat ik een leeuwin was.’

			‘Dat ook.’ Hij zei  het zó lief dat Laure dacht  dat ze flauw zou  vallen van  emotie. ‘Ben je nog steeds bang? Ik zal  heel goed voor je zorgen.’

			Ze keek in zijn ogen en zag  dat hij oprecht en openhartig  was. ‘Nee, ik ben niet bang.’

			Na  een tijdje  vergat  ze de  stenen die  in haar  rug drukten en concentreerde ze  zich  op de hevige sensaties  en verlangens. Tomas kwam  zijn  belofte na en maakte het  haar gemakkelijk. Ze kon  wel lachen  en  huilen  tegelijk  om zijn  attentie.

			Na afloop lagen  ze warm en bezweet  in elkaars armen.  Het werd donker;  het  geritsel in de  begroeiing nam toe  en een avondbriesje roerde  de bladeren aan  de uiteinden van  de takken. Maar er was geen dreiging, alleen een  oneindige kalmte.

			Tomas’ hoofd lag op  Laures schouder. Hij  rook warm, mannelijk en volkomen  onweerstaanbaar. De  intimiteit van  hun  verstrengelde lichamen benam haar  de adem. Steeds  heviger verliefd worden – ze  wist dat ze dat deed – was losgemaakt worden van jezelf.  Het was de vrijheid om  op te gaan in iemand anders en  diens wereld  binnen  te gaan.

			Ja.

			Ze  keek tussen haar wimpers omhoog naar  het  bladerdak en dacht:  laat me alstublieft  niet oud worden.

			Tomas bewoog. ‘Ik kan je horen denken.’

			‘Ik stelde me  even  voor dat  ik oud was en… dit niet had.’ Ze legde  haar hand  op zijn rug.

			‘Je bent niet oud.’ Tomas  tilde zijn hoofd op. ‘En je hoeft niet zonder  dit te doen. Oké?’

			Vol vreugde en dankbaarheid  sloot Laure  haar ogen.

			De  kater van Manicky en Leo was  te groot om gastvrij te kunnen zijn.  Toen Tomas  en Laure terugkeerden  in de chata mompelden ze iets  over drank die hun taalvaardigheid had aangetast. Onderuitgezakt  op stoelen gingen ze door met  het bestrijden ervan.

			Er waren pogingen gedaan om op te ruimen. De  afwas was  gedaan en  de  troep  stond opgestapeld voor de deur. Maar het  rook nog steeds  naar  sigaretten  en ongewassen mannenlijven.

			Tomas gooide  de  ramen open en zette de deur  op een kier. Manicky  mopperde  over de  insecten  en Tomas  antwoordde dat ze daar eerder  aan hadden  moeten  denken.

			Laure  hielp Tomas  met  het  leeghalen van  de  tafel, waar hij vervolgens worst  en brood op legde. ‘Geen culinair  hoogstandje, maar je  hebt vast honger.’

			Ze verkeerde nog  steeds in een  jubelende, verraste roes, en deed haar best de  worst op  te eten. Die was op zijn zachtst  gezegd pittig  en ze  moest er flink  op kauwen. Het brood was  niet veel beter, maar  stilde wel  de honger.

			Nu hij zich  van  zijn  taak gekweten had, zei Tomas: ‘Sorry hiervoor.’ Hij vouwde zijn armen  op het tafelblad, legde zijn  hoofd  erop en viel in slaap.

			Ze ging naar het  bankje buiten en liet haar gedachten de vrije  loop. In de gespikkelde schaduw hoorde  ze haar  vader zeggen dat  ze moest opruimen. Een opgeruimde kamer  is een  opgeruimd hoofd.  Ze kreeg er een brok  van in haar keel, maar  moest  ook glimlachen.

			Aan het eind  van de avond kwamen de mannen weer tot leven  en hielden een jamsessie  op  de  kruising.  Bijna meteen stroomde er publiek toe. Ze rookten, ze zongen, ze dansten, ze deden mee. Een  meisje  in  een superstrakke  spijkerbroek uit  de chata naast hen sloop heimelijk dichterbij en staarde met nauwelijks verholen begeerte naar Manicky.  Een oudere man  liet zich zakken op een gevelde boomstam en stak  zijn duim  op.  Kinderen werd het zwijgen opgelegd.

			Hees en ietwat vals –  niet  verrassend gezien de uitspatting  van de vorige avond – zong Anatomie  in het Tsjechisch. Provocerende  nummers vermoedde ze, gezien het effect dat ze sorteerden. Namen ze  niet te  veel  risico?

			Het  trio keek elkaar niet veel aan.  Dat  was niet  nodig. Muzikaal gezien  kenden ze elkaar door en door. Ze bewogen  gecoördineerd,  hun akkoorden waren perfect getimed en ze zagen  er alle  drie seksueel uitnodigend uit.

			Een vreemde man pakte haar hand om te  dansen. Ze liet  zich  gaan tot ze buiten  adem was.  Alles draaide om haar  heen. Ze  ging op  in  de donkere, ruisende  bomen, de late avondwarmte, de geuren van een zomeravond. Ze was  bovennatuurlijk  geworden. Ze was  goddeloos.  Ze zinderde  van  vuur en verlangen.  Ze was niet  langer het meisje dat slechts  een paar  weken  geleden in het land was  aangekomen.

			Het werd al bijna licht toen  Tomas  Laures hand pakte  en  zei: ‘Ga mee naar bed.’

			Ze strompelden een  kamer met een smal bed in en lieten  zich  erop  vallen. De lakens  voelden  ruw aan en  waren muf,  en het matras was verschrikkelijk. Het kon Laure  niets schelen. Verderop in de korte gang bonkten Leo  en Manicky  rond in hun kamers.  Uit die van Manicky kwam  de kreet van een  vrouw.

			Tomas pakte Laure  vast. ‘Het lukt me nu niet.’ Hij was schor en uitgeput. ‘Vind je dat erg?’

			De intimiteit van  die bekentenis benam  haar de adem. ‘Nee.’

			Hij lachte  schor. ‘Moet  je niet  zeggen  dat je het  wel erg  vindt? Dat zou vleiender zijn.’

			‘Maar oneerlijk. Ik ben moe en  wil graag slapen.’

			‘Een eerlijk antwoord.’  Hij  trok haar dicht tegen zich aan  en sloot zijn  ogen. ‘Je ruikt naar  bloemen.’  Binnen een paar tellen sliep hij.

			Zij had er meer moeite mee. Ze was niet  gewend een bed  te delen en probeerde zich vanwege Tomas  zo min mogelijk te bewegen en te  voorkomen dat ze naar  de kuil  in het midden rolde.  Bovendien  was  ze te uitgeput  om te slapen  en tolde haar hoofd. Ze moest alles op een rijtje zien  te  krijgen: de seks, haar gevoelens  voor  Tomas,  de talloze over elkaar buitelende ontdekkingen over het gecompliceerde land waar ze terecht was gekomen.

			Toch moest  ze in slaap zijn gevallen. Op het moment dat ze besefte dat  ze haar hoofd omdraaide, zag ze zonlicht door het  raam op de houten  vloer  vallen.  Aanvankelijk  concentreerde  ze zich daarop,  maar het  was te fel en  ze verplaatste  haar blik naar de  houten wanden. Die varieerden in kleur, van  honinggeel tot  donkerbruin, en hadden aangename knoesten en  krullen om  je op te concentreren. Vogelgezang sijpelde binnen door het open raam,  samen met  de geur van dennen en gras.  Tomas lag tegen haar aan; dat was oncomfortabel maar niet ondraaglijk. Ze dacht: dit is geluk.

			Een hand betastte haar  bovenbeen en  ze slaakte een  zucht van genot.  ‘Is dat een  ja?’ vroeg Tomas.

			‘Ja.’

			Hij kwam op haar  liggen.  ‘Ik moet je waarschuwen dat  ik ongewassen en  ongekamd ben en naar alcohol stink.’

			Hij maakte  geen grapje.  ‘Dat maakt  niet  uit.’

			Het zonlicht viel  over  haar  gezicht en ze knipperde met haar ogen.

			‘Weet je dat je prachtig bent,  Laure?’

			Ze bleven de hele  morgen in  bed en  kwamen  er pas tegen lunchtijd uit. Leo en  Manicky  zaten buiten  op  het bankje in  de zon. Verder was er niemand te bekennen.

			Leo  schudde zijn vinger ter begroeting en zei  in het Engels: ‘Je moet  heel  zacht praten.’

			‘Goedemorgen,  Leo,’  zei ze.

			Hij  sloeg  zijn handen  voor zijn oren  – prachtige handen met  lange vingers, zag  ze. ‘Te  hard. Te HARD.’

			Ze giechelde opgelaten.

			Laure probeerde  elk detail  van die dag  te onthouden.  De  zon op haar huid,  de zingende  vogels, de  aarde  tussen haar blote voeten. De smaak van  de  uitstekende stoofschotel die op tafel  was getoverd door  Manicky met zijn woeste haardos. Hij  bleek toch iets  huiselijks  te  hebben. Het beeld van Leo uitgestrekt op het gras. (‘Hij  zegt  niet veel.’ Tomas porde met een voet tegen  zijn zij. ‘Maar berg  je als hij dat  wel doet.’)  Een gevoel  dat ze was uitgenodigd  in een  exclusief koninkrijk waar andere  bezoekers geweigerd zouden worden.

			Ze probeerde het niet opvallend  te doen, maar  kon  het  niet laten steelse blikken te werpen op Tomas, die een verbleekt  blauw shirt droeg dat haar deed denken aan een  Engelse zomerlucht.  De kleur, zo  hield ze zichzelf voor, van  liefde.  Hij had, stelde  ze  gefascineerd vast,  de gewoonte om te gesticuleren  met zijn linkerhand. Zijn voeten waren lang en smal,  maar hij was sowieso nogal dun.  Te dun, misschien. In het licht had zijn  bruine haar een kleurenspectrum van kastanje en koper.

			Meer  dan eens kruisten hun blikken elkaar en de mengeling  van  lust, tederheid  en opwinding die  door haar lichaam schoot, voelde alsof ze getroffen  werd  door de  bliksem.

			‘Weet jij wat  jouw werkgever precies doet?’ vroeg Manicky ergens  tijdens de  lange, lome middag.

			Ze hadden gediscussieerd over de privileges  van de elite. Althans, dat maakte Laure op uit de gehaaste vertalingen. Grote auto’s, particuliere gezondheidszorg, grotere woningen.  Laure  antwoordde  dat hij,  voor  zover  zij  wist,  zijn  farmaceut in Frankrijk vertegenwoordigde.

			‘Laat je  niet  in de luren leggen,’ zei Manicky in meer  dan  redelijk Engels. Hij  lag op  zijn rug in het gras.  ‘Waarschijnlijk  doet  hij aan bedrijfsspionage. Daarom heeft hij dat grote huis  en jou. Dat  is het ze wel waard voor  de informatie die hij terugspeelt.’

			Daar zou Manicky  weleens  gelijk in  kunnen hebben. De vage  en halve vermoedens die door  haar hoofd  hadden gespookt vielen op hun  plek. Tot haar verbazing voelde ze een hevige teleurstelling. Afgezien  van  wat hij met Eva  deed, was  ze gesteld geraakt op Petr en had ze  het gevoel  dat  hij  haar eerlijk  behandelde.  Maar ze moest toegeven dat  ze  de gewoonte had niet verder  te kijken  dan haar neus lang  was. Het was  best mogelijk  dat Petr  niet  eerlijk was.

			‘Kijk uit voor hem,’ voegde Manicky eraan toe.

			Zijn  lijzige manier  van praten was iets uitdagender  geworden  en ze vroeg  zich af of  hij  bedoelde  dat ze beter  niet bij hen  kon zijn.

			Omdat Laure die avond de trein terug  naar Praag moest nemen, ging  ze met tegenzin naar binnen  om haar spullen te pakken.  Toen  ze weer buitenkwam,  was  er  een verhitte discussie gaande.

			Tomas maakte plaats voor haar op de bank. ‘Leo  beweert  dat conflicten niet meer tussen de heersers en de overheersten worden  uitgevochten,  maar tussen  individuen. Met andere woorden, mensen weten niet wie ze zijn. Wat ze zijn.’

			In haar land zouden  ze  dit soort gesprekken nooit voeren. Daar ging het eerder over waar halen we wiet vandaan en wie gaat waar naar de kroeg? Ze stak haar  armen  door de hengsels van haar  rugzak.  ‘Ik begrijp het niet.’

			Tomas schoot  haar te hulp. ‘Wat Leo probeert  te zeggen –  maar zoals gewoonlijk nogal onbegrijpelijk…’ Leo  gooide zijn sandaal naar Tomas,  die  wegdook. ‘Wat Leo zoals gebruikelijk weer haarfijn  onder  woorden weet te  brengen,  is  dat bedrog en ongelijkheid  voor ons heel natuurlijk zijn.’  Hij verschoof de band van haar rugzak. ‘Neem de gewone man.’

			‘Of vrouw.’

			‘Of  vrouw. Iemand die bijvoorbeeld een  groente-en-fruitkraampje heeft in de  stad. Of een slagerij. Valt jou iets  op in  die kraampjes of winkels?’

			‘Er  hangen vaak leuzen. Zoals “Arbeiders aller  landen, verenigt  u”.’

			‘En  denk je dat  deze man – of  vrouw  – echt in de  internationale arbeiderssolidariteit gelooft? Hoogstwaarschijnlijk niet. Nee,  wat  hij of zij met het ophangen van die  strijdkreet zegt, is: ik gedraag me zoals jij,  de staat, dat wenst. En daarom moet  je me met rust laten.  Dus het  doet er niet toe wat  hij of zij  gelooft.’ 

			Hij draaide zich  om. ‘Heb  ik  gelijk, Leo?’

			Leo gromde.

			Tomas schoof zijn hand in die van Laure  en hun  vingers verstrengelden  zich.  ‘Dan heeft hij zich  erbij neergelegd,’ zei ze  voorzichtig, ‘dat hij  zich op  een bepaalde manier moet gedragen  in ruil voor rust en  tolereert  hij de  boodschap  die de  staat voorschrijft.’ Ze keek naar de  bomen. ‘Dat garandeert  dat  hij verder kan  met zijn  leven.’

			‘Slimme  meid.  Meningen  zijn  er  dus in allerlei  soorten  en maten.’

			Manicky pakte zijn gitaar  en sloeg een akkoord aan. ‘Gebeurt dat in Engeland ook?’

			‘Soms, denk ik.’ Ze dacht even na en schudde toen haar hoofd. ‘Nee, eigenlijk  niet.  Zo gaat de overheid niet te werk. Zelfs niet bij criminelen.’

			Leo schoot  overeind en zei iets  in het Tsjechisch.  De laatste woorden klonken venijnig.

			Tomas  boog voorover om de veters van zijn  gymschoen te strikken. ‘Zoals mijn groenteboer zijn  er miljoenen, met als  gevolg dat wij  een  land  van zombies zijn. We hebben geen keus.’

			Manicky  sloeg  een  weemoedig akkoord  aan en Tomas zong: ‘Liefste,  mijn belofte  aan jou was  een goed leven. Waar ben  ik de  fout in gegaan?’

			In  dit land leek alles doortrokken van politiek en daar wilde Laure niet aan denken. Ze  wilde denken aan liefde en wanneer  ze Tomas weer zou zien. ‘Kan  ik  niet beter gaan?’

			‘Tot ziens.’  Leo  gaf haar een zoen  op de wang, wat haar  verbaasde. Manicky meed  elk  fysiek contact.

			‘Vertrouwt Manicky me niet?’ vroeg  ze toen  ze met  Tomas naar het  station liep.

			‘Dat heeft  meer met jouw situatie te maken  dan met jou.  Hij denkt dat  je problemen  kunt veroorzaken.’

			Het bloed steeg haar naar de wangen. ‘Ik  zou jullie nooit verraden. Of iets  over jullie vertellen.’

			Als ze had  gehoopt  op geruststelling, dan  kwam die  niet.  ‘Dat weet niemand zeker.’

			Toen het station in zicht kwam, bleef hij  staan. ‘Zullen we elkaar iets beloven?’

			Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Als je dat  wilt.’

			‘Laten we elkaar beloven  te  zijn wat we zijn. Geen politiek tussen ons. We genieten alleen  van  deze tijd met elkaar. Ja?’

			Haar stem trilde. ‘O  ja.’

			Hij zette  haar op de  volle  trein, kuste  haar langdurig ten afscheid, maar  zei niets over een volgende  keer.

			Ze keek  naar het  voorbijglijdende  platteland dat langzaam plaatsmaakte voor de Praagse buitenwijken waar  de paneláks van twaalf verdiepingen somber boven de vlakte verrezen.

			Hield iemand haar in de gaten?  Die vrouw  met de sjaal om haar  hoofd, of  misschien  die tiener met de blauwe  plek op zijn wang?  De man naast haar rook naar knoflook en drank en  had totaal geen belangstelling  voor haar. Of deed hij  maar alsof?

			De argwaan had  wortel geschoten bij Laure. Het deed er  niet  toe of dat goed of fout was,  bedacht ze.  Het  was gewoon gebeurd.
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			Terug  in het huis van de familie Kobes pakte  Laure  haar rugzak  uit en vocht tegen de tranen. Ze wilde in de chata  zijn, dronken worden,  de zomer ruiken,  naar  de  vogels luisteren. Het  allerliefst wilde ze naast Tomas liggen.

			Ze propte de rugzak in de kast  en ging op de  rand  van  het bed zitten. In elk leven, zo veronderstelde  ze, waren er momenten dat  gebeurtenissen niet helemaal echt leken en  niet  goed uitgelegd konden worden. Misschien was  het de truc dat ook niet te proberen?

			Ze  stond op  en liep naar het raam. Op de vensterbank,  waar  het licht  het  beste was, lag de handspiegel die ze in het staatskraampje in de  oude stad had gekocht. Met zijn  handtasformaat en stomme schelpen op het handvat was  die, met uitzondering van die in de badkamer, de enige  spiegel in  huis.  Doordat hij  zo klein was, kon ze slechts delen  van haar gezicht  bekijken. Ze  bestudeerde haar neus,  haar mond, het  haar dat over haar  rechterschouder  viel.

			Haar ervaring  met Rob Dance had haar  geleerd dat verliefd  worden  in je nadeel werkte. Het  ontregelde het verstand en vertroebelde je waarnemingsvermogen.  Het leverde geen antwoorden  op en had een groot  uithangbord  waarop VERNEDERING geschreven stond. Maar misschien had Tomas  iets achter  haar  kruisbeskleurige ogen gezien waarvan ze zich  nog  niet bewust was? Een bepaalde schranderheid? Het was in ieder geval geen wereldwijsheid… Wellicht had hij een instinct  bespeurd  om  vragen te stellen in plaats van  je te  conformeren, een instinct dat met  de dag sterker werd. Was Tomas misschien op haar gevallen omdat ze min  of meer een onbeschreven blad  was, iets wat  hij vast meteen  had gemerkt?

			De vragen schoten  alle  kanten  op.

			Door samen te zijn met Tomas liep ze het risico  weer te eindigen onder dat uithangbord. Hij leefde  in  een andere  wereld. Andere vrouwen  waren in hem  geïnteresseerd; iets waar ze misselijk van werd.  Ze moest  zich  discretie en slinksheid eigen maken, iets wat  een vrouw uit Brympton niet noodzakelijkerwijs  gegeven  was.

			Tegen de tijd  dat ze die gedachten naar hun logische  conclusies had geleid, was ze ervan overtuigd  dat  ze een heerlijke tijd had  gehad  met  Tomas, maar dat  dat  het dan ook  was.  Het  zou waarschijnlijk niet  verder  gaan.

			Ze  wierp zich op het  bed  en begroef  haar gezicht in  het kussen. O alsjeblieft,  bad ze, laat het niet zo zijn dat Tomas me gebruikt heeft. Althans…  niet helemaal.

			De zeep waarmee het beddengoed was  gewassen had een niet al te  lekkere, penetrante geur. Ze  pakte het T-shirt dat  ze bij Tomas aan had gehad. Voor  haar uitgehongerde  zintuigen  rook dat naar zon,  seks, dennenbomen en  naar… hem.

			Ze draaide zich op haar rug en staarde naar het plafond. In haar achterhoofd lag  een waarschuwing op  de loer: hoe gekwetst en kapot  ze ook was achtergelaten door  Rob,  dat  was nog  niets in vergelijking  met de beroering  die haar te wachten stond.  Draaiend aan een pluk haar keek ze omhoog  naar  het raam.  Wat  kon het leven  toch raadselachtig  zijn… en wat was ze er gek op.

			Het was verstikkend in huis, vooral  ’s avonds.

			Eva vormde  een bron van toenemende bezorgdheid. Sinds haar maagvirus had ze zich steeds meer afgezonderd  en verbleef  lange perioden  op haar slaapkamer.  Het was  een paar keer  voorgekomen dat ze, toen Laure haar vroeg wat ze moest  doen, antwoordde  dat ze  dat  zelf maar moest weten. Laure werd  er onzeker van en meer dan een  beetje ongerust.

			‘Weet u echt  zeker dat u dit soort beslissingen aan mij  wilt overlaten?’ Ze wilde niets liever dan duidelijkheid.

			Eva antwoordde met  dubbele tong. ‘Dat  zei ik toch?’

			Het  werd duidelijk dat de kinderen  leden onder het gebrek aan belangstelling  van hun moeder.  Maria huilde zonder  aanwijsbare  redenen en  Jan was opvallend agressief.  Laure maakte zich  daar zorgen  over  en besloot Petr erop aan  te spreken.

			Dat deed  ze na de  avondmaaltijd. Eva en  de  kinderen waren naar  bed toen ze  Petr vroeg of  ze hem even kon spreken. ‘Natuurlijk.’ Hij nam zijn  bierpul mee naar de  ruimte waar het gezin het liefst zat, zette die  daar neer, zwaaide  het raam wijd open en leunde naar buiten.  Omdat hij schijnbaar helemaal opging  in  het uitzicht van oude daken en kerktorens dacht Laure dat ze hem  verkeerd had begrepen en  maakte  aanstalten  om te vertrekken.

			‘Blijf,’ zei hij  zonder om te kijken.

			‘Ik verstoor uw avond.’

			‘Een beetje.  Maar je wilt ergens over praten.’

			Overdag werd de kamer  ook door de kinderen  gebruikt en hun spullen waren aan  een kant  van  de  ruimte opgestapeld.  Net  als de rest van de  woning was de  kamer ruim bemeten. Er hing een schitterende kroonluchter van Boheems  glas aan het sierlijk bewerkte plafond. Het was  alleen jammer dat het schilderwerk, net  als op de meeste plekken waar ze was geweest, zijn beste tijd  gehad had en het meubilair, waartoe plastic stoelen behoorden en een bank  die letterlijk uit  zijn voegen barstte, tot  een minimum beperkt  was.

			Laure richtte  zich  tot  zijn rug. ‘Wat ik wilde vragen…’  Ze schraapte haar keel  en kwam ter  zake. ‘Gaat uw vrouw  achteruit?  Het  zijn natuurlijk mijn zaken niet.’ Nee, dat kun je verdomme  wel zeggen, dacht ze. Of toch wel? Ze zette  door. ‘Ik denk van  wel.’

			Petr draaide zich om.  Zoals gebruikelijk  was hij keurig en  verzorgd gekleed, maar hij zag  er doodmoe uit. ‘Heb je het hier met de kinderen over gehad?’

			Ze  waardeerde  zijn  instinctieve reactie hen te beschermen. ‘Nee. Ik  dacht  dat als er iets  mis was, we  daar goed over na  zouden moeten denken.’

			Hij knikte. ‘Dank je. Je  bent zowel tactvol als verstandig.’

			Petr ging zitten  op de wegkwijnende bank en gebaarde dat zij  een stoel moest pakken.  ‘Ik had je dit eerder moeten  vertellen.  Er is een ernstige ziekte vastgesteld bij mijn vrouw.’  Hij weidde  er  niet over  uit.  ‘De  artsen zijn bezig met  een behandelplan.’ Hij  aarzelde. ‘We hoopten  de behandeling te hervatten in Parijs,  maar nu blijkt dat  we  de rest  van het jaar hier moeten blijven.  Dat was  een van  de redenen waarom  we  je  gevraagd hebben bij ons  te blijven.’ Hij  stak  een sigaret op.  ‘Maakt dat  het iets duidelijker?’

			Het  duurde een paar tellen voordat  Laure begreep wat Petr gezegd had.  ‘U wilde  mevrouw  Kobes in Paríjs laten behandelen?’

			Hij wendde zijn blik  af. ‘Dat  was belangrijk.’

			‘O god,’ zei Laure. ‘Ik bedoel: wat erg.’

			Petr zuchtte.  ‘We zullen zien hoe het gaat. Misschien gaan  we alsnog naar Parijs voor  de behandeling. Het hangt van veel dingen af. De  autoriteiten  moeten daar toestemming voor geven. Ik ben daarover in  gesprek.’

			Eva’s ziekte en behandeling waren geen onderwerpen om  een politiek punt  mee te scoren, maar de  ironie ontging  Laure  niet. ‘Het maakt het wel duidelijker.’  Ze wierp een blik op de handen in haar schoot.  ‘De kinderen voelen dat  er iets mis is.  Misschien zou het inderdaad een goed idee zijn om met ze  te praten?’

			‘Ze missen Parijs, maar  dat  is logisch.’

			‘Het gaat  dieper dan dat.’

			‘Weet je dat zeker?’

			Laure zag dat hij  in  verlegenheid  gebracht was. Deze ogenschijnlijke barst in  Petrs gebruikelijke  zelfverzekerdheid gaf haar de  moed  te zeggen wat  ze op haar  hart had. ‘Ze voelen dat hun moeder zich heeft teruggetrokken. Nu u mij hebt verteld  wat de  reden daarvan is, begrijp ik  dat u ze niet wilt laten schrikken, maar ik vraag  me toch af of u niet moet proberen  het uit  te  leggen.’  Ze voegde eraan toe: ‘Zo snel mogelijk. Kinderen hebben zekerheid nodig.’

			Hij  vertrok zijn gezicht.  ‘Dat zal ik  maar niet  als kritiek opvatten.’

			‘Het is geen kritiek, meneer Kobes.’

			Hij  keek haar aan. ‘We zijn vrienden,  toch? We  kennen elkaar zo langzamerhand best  goed.  Dus  wat mij  betreft mag je ons tutoyeren en bij onze  voornaam noemen.’

			‘Petr. De kinderen zijn ontregeld en het is mijn plicht  u… je daarvan op  de  hoogte te  brengen.’

			Hij leek blij met haar  interventie. ‘Ik zal er alles aan doen om meer tijd met ze door te brengen. Ik zou  een keer ’s middags mee kunnen  met een uitje.’

			Laure aarzelde geen seconde. ‘Dat  zouden ze leuk vinden.’

			‘Dat  is fijn  om  te horen. Ik ben heel blij dat  je erover begonnen bent.’

			Ze  liep naar de deur.  Petr  pakte zijn bier  op. ‘Het  is  zo’n opluchting om met je te kunnen praten,’ zei hij. ‘Nee, meer  dan een opluchting,  het  is  een genot.’

			Ze wist  dat hij probeerde haar  hier te houden om te  praten en bier met hem  te drinken.  Hij bleef haar aankijken.  Alsjeblieft, zeiden zijn ogen.

			‘Ik ben  blij dat  ik kan helpen.’  Ze wilde  niets liever dan alleen  zijn om  aan Tomas te denken.  ‘Welterusten.’

			De  kinderen lichtten op als kerstbomen  toen hun  vader de volgende  middag aankondigde dat hij met  hen mee zou  gaan naar het park op Kampa-eiland. Ze wilden allebei zijn  hand vasthouden toen ze  de middaghitte  in liepen. Het park, dat op de  west­oever  van de Moldau vlak  bij  de  Karelsbrug lag,  was voor de kinderen groot genoeg om er  rond te rennen. En van cruciaal  belang,  zei Petr, was dat er schaduw zou  zijn.

			In  de zon zag  de  rivier  er strak en glanzend  uit. De  stad  erachter  straalde; het  grijs was omgevormd tot lichte pasteltinten. Bij de ingang van het park  zei  Petr: ‘Gaan jullie  alvast maar, ik kom zo.’

			Even later keek Laure  achterom  en zag dat hij stond  te praten met een kalende man  in een  donkerblauw pak.  ‘Sorry,’ zei  hij  toen hij zich  weer  bij hen voegde. ‘Een collega.’ Ze zag echter  dat hij fronste.

			‘Geen  crisis op  het  werk, hoop ik?’ vroeg ze, meer uit beleefdheid  dan wat dan ook.

			‘Wat weet jij daar nou van?’

			Geschrokken  stamelde ze: ‘N-niets.’

			‘Sorry,’  zei hij. ‘Dat was niet mijn bedoeling. Maar geen vragen, oké?’

			‘Natuurlijk niet.’

			Het moest toch voor  paranoia  zorgen  als de verklikkers zelf ook  bang waren dat  ze in de gaten werden gehouden? Hoe  dan ook, dacht Laure, de welwillendheid tussen  hen was nu weg.

			Ze vonden een plekje onder de bomen om te zitten. Ondanks de  hitte  schopte  Jan  een  bal in het rond. Omdat het al een  hele  tijd  warm was hadden veel  bomen voortijdig  hun bladeren laten  vallen  en Maria sprong als een  puppy op en uit de knisperende hopen.

			Petr maakte  het zich extra gemakkelijk  en  stelde haar vragen over  thuis en  haar familie. Laure ontdooide door  zijn zichtbare  inspanning en gaf  redelijk  uitvoerig antwoord. Zo nu en dan riepen de  kinderen hun vader  en daar reageerde hij  van ganser harte  op.  ‘Ze zijn echt dol  op  je,’ zei Laure impulsief.

			‘Dank je. Denk je dat ze  het hier naar hun  zin krijgen?’

			‘Ze missen Parijs. Logisch.’ Ze  wachtte  even. ‘Ze  zullen het vergeten. Deels.’

			‘Laten  we het hopen.’  Hij stak een  Franse sigaret op,  geen Tsjechische; iets wat  ze nu herkende als een teken van privilege. ‘Ik hoop dat  ik Eva in het  najaar  terug  kan brengen.’

			‘Geweldig.’

			‘Die ziekte van haar  is  vreemd.  De artsen kunnen niet voorspellen wat er precies gaat gebeuren.’ Hij maakte zijn manchetten  los en rolde  zijn mouwen op.

			‘Je wordt vast benijd vanwege  dat reizen,’  zei ze nogal  brutaal.

			‘Hoe kom je daar nou bij?’

			Zijn felle reactie ontlokte haar het antwoord:  ‘Ik heb mensen  ontmoet  die niet mogen reizen.’

			‘Aha,  de mannen van Anatomie?’

			Te laat  om het terug te nemen. ‘Nou,  dat  weet  ik niet zeker. Het taalprobleem… Ik begrijp  niet altijd wat er gezegd  wordt.’

			Op een vriendelijke manier  zei hij: ‘Het zal niet  meevallen om een fatsoenlijk gesprek te voeren. Waar  hebben jullie  het over?’

			‘Het  stelt  niet veel  voor,’ zei  ze.

			Zijn wenkbrauw  schoot omhoog, maar hij scheen te  accepteren dat zij zich in  allerlei bochten wrong.  ‘Je begrijpt  zeker wel dat vrouwen je  haten  omdat  je zo vriendschappelijk met ze omgaat, hè?’

			Ze probeerde het trotse gevoel dat opkwam te  verhullen.  ‘Maar kun je vanuit hier  naar Frankrijk of Italië reizen?’

			Weer die felle  reactie. ‘Hoezo?’ Petr drukte zijn sigaret behoedzaam  uit  op de droge  grond. ‘Overwegen jouw vrienden een reis te maken, dan?’

			‘Dat denk  ik niet.’  Ze  concentreerde zich  op de rivier en bedacht dat  die in ieder  geval vrijelijk kon stromen. ‘Het lijkt  me zo vreemd  om  bijvoorbeeld  niet  naar  Italië te kunnen gaan. Of  Duitsland. Of Oostenrijk. Meer  niet.’

			‘Oostenrijk…’ herhaalde hij.  Laure had geen idee  wat hij dacht. Maria  koos dat  moment uit om  zich op haar vaders schoot te werpen. Petr streek met zijn  vingers door  het  bezwete haar van  zijn dochter. ‘Zeg  maar  tegen je vrienden dat  ze  de juiste wegen moeten bewandelen als ze een reis willen maken.’

			Totaal van  slag antwoordde  ze: ‘Het zijn gewoon muzikanten die graag uitslapen.’

			‘Misschien,  maar ik moet  je waarschuwen dat  men Anatomie ervan verdenkt ‘‘Parallel Polis’’  te steunen.’

			Alle alarmbellen gingen nu  rinkelen. ‘Ik heb geen idee wat dat is.’

			‘Het is  een  document  geschreven door een zogenaamde filosoof.  Een  katholiek.’ De toon die  hij bij dat laatste woord  aansloeg,  bevatte  een  vleugje nostalgie. ‘Hij beweert dat  iedereen  overheidsinstanties  moet negeren en alternatieve, parallelle structuren dient te vormen. Hij  onderschrijft de muzikale  subcultuur. Anatomie  maakt deel uit van  die muzikale subcultuur.’

			‘Daar  weet ik  niets van.’

			‘Wel waar. Door die vrienden van je.’

			‘Ik hoef het  toch niet eens te zijn  met wat mijn vrienden vinden.’

			‘Dit is Tsjecho-Slowakije, Laure.’

			Ze dacht aan de man  in het donkerblauwe pak met  wie Petr had staan praten. En ja hoor,  toen  ze om zich heen keek, zag ze hem bij de ingang van  het park rondhangen.  Hij had zijn  jasje uitgetrokken  en dat  bungelde nu met het lusje aan zijn vinger op zijn rug. Hij zag er verveeld en verhit uit.

			‘Praten jouw vrienden over dit soort onderwerpen?’ Petr gaf het niet op.

			Jan plaagde  Maria door handenvol bladeren in haar  gezicht  te gooien. Maria  wist niet  zo  goed hoe ze  daarop moest reageren.  Petr  riep  naar Jan: ‘Doe voorzichtig.’  Hij  wendde zich  weer tot Laure. ‘Ik vraag het alleen uit nieuwsgierigheid.  Ik ben zo lang weg geweest  dat ik  uit  het  oog dreig te  verliezen wat  er  in mijn  land  gebeurt.’

			Laure  wist  nu heel zeker dat ze haar mond moest houden. ‘Dat weet ik niet.  Zoals ik al zei  versta  ik niet zoveel.’

			Opeens pakte hij tot haar verbazing  haar hand vast.  Beschaamd en geschrokken wilde ze die  instinctmatig wegtrekken. Het  was een mooie, fijn gevormde en goed  verzorgde  hand – maar  ze wilde  niet dat hij op  de hare lag.

			‘Ik  vind  je geweldig.’ Zijn  toon was  vriendelijk  en geruststellend.  ‘Slim en attent. Wat willen mijn kinderen nou  nog meer?’

			Ze voelde dat ze kleurde en keek om zich  heen. ‘Je collega staat er nog. Daar,  bij de ingang.’

			Hij liet haar meteen los, maar  zijn vingers lieten een kuiltje achter op haar huid.  Terwijl  hij naar de kinderen gebaarde zei hij: ‘Geen zorgen, bij mij ben  je  veilig. Ik zal geen misbruik van je maken.’

			Ze gaf geen  antwoord,  maar  was enorm  opgelucht.

			‘Maar jouw vrienden moeten oppassen.  Ze  weten waar ze mee  bezig zijn.’ Hij aarzelde.  ‘Je moet je ervan bewust zijn,  Laure, dat ze waarschijnlijk grote risico’s lopen.’

			Petr  begon  over de kinderen te praten. In de afgelopen weken was Maria haar broer  gaan ophitsen,  maar die gaf  blijk van  een opmerkelijk geduld. Laure, die al die tijd bij hen  was  geweest, vertelde  wat zij ervan vond. Petr luisterde,  stelde vragen  en leek Laures perspectief  te waarderen.

			‘Jij  kent hen beter dan wij,’ grapte hij.

			Dat is zo, dacht ze. ‘Dat denk ik niet,  Petr.’

			‘Jan  is een goede jongen,’ zei hij. ‘Voor  jouw komst was  hij een beetje  lastig. Jij hebt hem  in het gareel gekregen.’

			Het compliment  was onverwacht en deed Laure plezier.  ‘Ik  hou  van  ze allebei.’

			‘Je hoort  bij het gezin.’

			Dat  gaf haar een ongemakkelijk  gevoel. Maar het intrigeerde haar ook.

			Hij draaide zich  naar haar toe. Ze had de  neiging om bij hem weg  te  schuiven, maar  deed dat niet. ‘Ik heb je  in vertrouwen  verteld dat Eva ziek is. Wij vinden  jou perfect voor de kinderen  en zijn op je gesteld. Maar ik wilde je ook nog  zeggen dat we  je bewonderen  om de manier waarop je met je eigen gezinssituatie  bent  omgegaan. Ik bedoel de dood van  je vader.’

			Uitgerekend op dat moment besloot Jan zijn net  eigengemaakte  ridderlijkheid te laten varen  en zijn  zus omver te  duwen.  Laure  sprong overeind om de boel  te sussen. Maria huilde en Laure liet zich op het  gras zakken. Ze nam het meisje in haar armen, fluisterde  troostende  woordjes en  wiegde haar heen en weer. ‘Trek  je toch niets van hem aan.’

			Maria  kalmeerde.  Laure streelde haar krullen en drukte kusjes op haar  kruin.  Toen ze opkeek, zag  ze dat  Petr met  een wazige, verwilderde blik naar  hen zat  te kijken.  Het was alsof hij een stomp in zijn  maag had  gekregen en probeerde  te begrijpen wat er  gebeurd was.

			Toen ze de besmeurde,  gedweeë Maria  terugbracht naar haar vader nam het gesprek een andere wending.

			Vanaf dat moment deed Petr zijn best  om Laure en de kinderen zo nu  en dan  te  vergezellen  op hun  middagjes uit.  De kinderen waren daar blij mee en het kwam hun gedrag ten  goede. Petr deed zijn best om niet  tussenbeide te  komen, luisterde naar  haar mening over de kinderen en nam lekkers  mee. Een  taart. Een pak koekjes. Die deelden ze kameraadschappelijk  tijdens de warme middagen.

			Bovendien verzocht  hij  Laure niet zelden om na het avondeten  bij hem te komen  zitten als Eva in  bed lag. Dan vertelde hij over  Parijs en zijn jeugd  in Praag. Hij  was nieuwsgierig naar Laures  kindertijd en opvoeding  en drong aan op details. Maar het  gesprek dat  ze in het park hadden  gevoerd werd nooit  herhaald. En áls de politiek opeens toch ter sprake kwam, zei  Petr  iets als ‘laten we  niet  afdwalen’.  En Laure  deed haar uiterste best onwetendheid te veinzen  over alle Tsjecho-Slowaakse kwesties.
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			Petr vermoedde dat de  Britten per saldo  niet serieus geïnteresseerd waren in zijn  aanwezigheid in de stad.  Het  zou  echter tijd  kosten de paranoia  met betrekking tot Rusland  en de Oost-Europese  landen, die sinds de Tweede  Wereldoorlog  tot hysterische proporties was gegroeid, tot bedaren te  brengen en door zijn verleden  met Laure zou hij wellicht  stijgen op de  lijst  van marginaal interessante personen.  Ze zou  daarvan  melding  maken. De ironie hiervan ontging hem niet.

			Hij stond in hotel Natalya te wachten op Laure.  Niet geheel onverwacht  had  ze  gebeld om een eetafspraak  te maken en  daarbij Natalya voorgesteld. ‘Dat is beroemd om  de kartoffelpuffer en de schnitzels,’ had ze gezegd.

			Bij de  receptiebalie  stond een groot, opeengepakt gezelschap  dat uit een bus  was  gestapt. Personeel  liep heen en weer door de foyer met bagagekarretjes.

			Russen droegen over het algemeen  glimmende pakken en hielden  van kortgeknipt  haar. Duitsers waren  casual gekleed en de mannen  droegen zegelringen  als trouwring.  Italianen hadden  zijden dassen en Polen  hielden van leer.

			Er  werd in  verschillende  talen  geconverseerd, er hing  een vage geur  van  een eerlijk gezegd niet  zo lekker  damesparfum,  maar  de  sigaren roken heerlijk.  Opeens  verhief een van  de Duitsers  aan een aangrenzende tafel zijn stem.  ‘Market die boel nou maar gewoon, verdomme,’  zei hij tegen zijn collega.  ‘Daar ben  je  voor  aangenomen.’

			Het gebruik  van  het  woord ‘market’ bewees  voor Petr dat  voormalige  leden van de  Stasi  in  onroerend goed,  marketing en verzekeringen zaten, functies die  in de voormalige DDR niet  bestaan hadden. Maar  ze vereisten allemaal administratieve vaardigheden en overredingskracht, iets waarin de Stasi gespecialiseerd was.

			De ruzie ging verder. ‘Jullie Wessi’s komen hier maar binnen met jullie  sjiekdefriemel kleren en auto’s,  en verwachten dan ook nog dat wij doen wat jullie willen. Nou, mooi  niet.’

			Petr ving de aandacht van de Rus  die naast hem stond. ‘Spanning tussen de stammen,’ mompelde  hij in  het Duits.  De anonimiteit van een hotel maakte altijd de tongen  los.

			‘Dat  begrijp ik best,’ antwoordde de Rus zuchtend. ‘Diep vanbinnen zijn  wij Russen imperialisten. We  willen  grip  houden op  Oost-Europa zoals het Westen dat op West-Europa  wil  doen. Zo is het nou eenmaal.’

			Dit  hotel  was een zeldzaam voorbeeld  van een negentien­de-eeuws gebouw dat  de tijd had overleefd.  Het verkeerde  niet  in  uitstekende  staat, maar  de  meeste  kenmerken –  sculpturen  en sierlijke kraagstenen  – waren intact. De foyer had  een marmeren vloer die hier en daar scheurtjes vertoonde. Stoelen  en banken  waarvan de bekleding haar  beste tijd gehad had, waren  in  aparte kringen neergezet en enkele vijgenboompjes in potten  vochten voor hun leven.  Stinkende sigarettenrook steeg op in het  bargedeelte. De  bezoekers  daar,  grotendeels gekleed in  vrijwel  identieke regenjassen,  zwermden rond de barkeeper.

			Het deed hem denken aan soortgelijke  uitgaansgelegenheden in  Praag,  voordat het communistische bewind was verdreven, toen  pogingen om  iets er  chic en mondain uit te laten zien mislukten vanwege geldgebrek en de vrees ervan beschuldigd te  worden  het  Westen na te apen.

			Hij koos een plekje in de  lobby met twee stoelen en  ging  zitten. Maar  al snel  reed  er  een  auto voor de  ingang van het  hotel die zijn  passagier  afleverde. De hand  die op zijn knie lag  verkrampte.

			Laure liep de foyer in en gaf haar jas af in de garderobe.  Ze keek  zoekend rond, zag Petr en liep op hem af. Dat  ze aandacht  trok,  leek ze niet te merken. Niet dat ze iets droeg om  te choqueren of imponeren. Sterker nog, de vormeloze grijze jurk slaagde erin haar elegante lichaam iets onbeholpens te geven, iets  wat hij niet voor mogelijk  zou hebben  gehouden.  Desondanks sprong ze door haar houding en glanzende haar in  het oog.

			Hij kwam overeind  en  stak  zijn  hand uit. ‘Heb je  de trip overleefd?’

			‘Geloof het  of niet.’ Ze negeerde  zijn hand. ‘Ze zeggen dat het in Oost-Berlijn ’s avonds  nog steeds  gevaarlijk is.’ De vijandigheid was terug. ‘Vooral  David, mijn baas die je onlangs ontmoet hebt, maakte zich  zorgen. Hij is  nogal een  zenuwpees.  Ik heb hem ervan verzekerd  dat je het klappen van de zweep kent.’

			‘O ja?’

			Ze aarzelde geen  moment. ‘Het leek mij  niet dat  details als verandering van regime  en  in een vreemde stad zijn jou ervan  zouden weerhouden  dingen naar  je hand te zetten. Toch?’

			Laure bracht boodschappen over.  Ten eerste: deze  bijeenkomst  was vooraf besproken.  Ten tweede:  zij zouden al  die tijd een oogje  in  het zeil  houden. Waarschijnlijk via de bestuurder  van  de auto.

			‘Ik heb een tafel  gereserveerd,’ zei hij bij wijze van antwoord.  ‘Aangezien  er maar één shift is, kunnen we maar beter naar  binnen gaan.’

			De eetzaal was groot, werd aan  één kant in beslag genomen door een dansvloer en was lukraak  vol gezet met planten. Ze  belandden aan een tafel bij het  raam met  uitzicht op de betonnen kantoorkolos aan de overkant.  Er  brandde een  zacht licht in  het portiek waardoor  het  vlekkerige beton  en  de kapotte ramen deels zichtbaar werden.

			Er viel een stilte, alsof ze  nadachten  over  hoe ze met elkaar om moesten  gaan. Inschikkelijk, hoopte hij.

			‘Petr,’ zei  ze vriendelijk.  ‘Je moet eens  ophouden met mensen aan te  staren.’

			Hij schrok. ‘Doe ik dat dan?’

			‘Je beoordeelt ze.  Neemt ze op. Je  bent nu een Europese  kapitalist.’

			Hij boog  zijn  hoofd. ‘Oude  gewoonten, hè?’

			‘Je ziet  er goed uit.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Het  heeft me altijd  verbaasd hoe goed jij  je kleedde. Gezien de omstandigheden.’ Er  verscheen een  glimlach. ‘Je bent niet veranderd.’

			Hij wierp een  blik op het jasje  dat hij inderdaad in Parijs  had  gekocht.

			‘En  ik heb altijd vermoed dat jouw schoenen handgemaakt waren.’

			‘Zo ver durfde  ik niet te gaan.’  Hij grinnikte.  ‘Of had ik  dat wel  moeten  doen?’

			Het deed hem  deugd dat haar lippen daar  met een klein trekje  op  reageerden. ‘Nee.’ Ze  liet toe dat de ober haar servet op  haar schoot legde, terwijl Petr voor hen beiden goulash en kool bestelde. Hij wilde ook een fles wijn, maar Laure zei  dat ze  beter  bier konden nemen. ‘Dat is lekkerder bij de goulash en kool.’ Ze leunde achterover.  ‘Je kunt je  Tuzex-geld  hier niet uitgeven.’

			‘Hou op,’  zei  hij  zacht.

			Laure zat hem  te stangen. In  de  latere  jaren van  het regime  hadden mensen die in  een goed  blaadje stonden  bij de partij,  onder wie de  familie Kobes, toegang  tot de Tuzex-winkels die onvoorstelbare luxe  verkochten: spijkerbroeken, Lego, amandelen,  sneakers, Milka-chocolade  en af en toe een Hershey-reep.

			‘Vond je  het niet erg  dat die  winkels in  feite de grootste en ergste  zwarte  markt  vormden?’ vroeg ze.  ‘Die  geleid  werd door  schurken?  Een toegangspoort  tot georganiseerde  misdaad? Ik vroeg me altijd af  waarom de autoriteiten dat toestonden,  totdat ik  besefte  dat ze daar  juist op uit waren.’

			‘De regering  had harde valuta nodig,’ legde hij uit. ‘Zoiets gebeurde  ook in Oost-Duitsland. En vast  ook  in Frankrijk en  Engeland.’

			‘En waarom hadden  ze harde valuta  nodig?’ vroeg ze luchtig. Spottend.

			Als hij al enige twijfel had  gehad, wat niet zo  was, dan was dit niet  de Laure van vroeger.  Aan het andere eind van de zaal installeerde  het orkest  zich. De  musici zagen  er vermoeid en  ondervoed uit  en hun eerste noten klonken vals.

			Laure  boog  zich naar voren. ‘Op 28 november  1989 kondigde de Tsjecho-Slowaakse communistische partij  aan de eenpartijstaat te ontmantelen.  Prikkeldraad en  andere obstructies op de grenzen met Duitsland en Oostenrijk werden verwijderd. Op 10 december werd een  grotendeels niet-communistische regering benoemd  en  in  1990 stemde  die voor het vrijgeven van de  prijzen.’

			‘Met als  gevolg dat de  werkloosheid steeg en uitkeringen  hun  intrede  deden,’  kwam hij droogjes tussenbeide.

			‘Wat ik  probeer te zeggen, is dat het leven voor jou veranderd  moet zijn, Petr.  Beangstigend, hè? Je had het niet meer voor het zeggen. Heb je de woning  in de Malá  Strana aangehouden?’

			‘Een tijdje.’

			Om allerlei  redenen dacht hij  niet graag terug aan  de woning;  van tijd  tot tijd werden de herinneringen  eraan  bijna ondraaglijk.  Eva die haar  bed uit kwam, zich een  weg  baande naar de binnenplaats en de straat.  Op weg ging naar de rivier.

			De ober verscheen met volgeladen borden en  Laure wachtte tot  hij die  voor hen had  neergezet. ‘Ben  je  hertrouwd?’

			‘Nee.’ Hij nam een hap en vertrok zijn gezicht.

			Ze bekeek  hem. ‘Heb je  contact met de kinderen?’

			‘Ik heb ze gesproken en  ze vonden het interessant  dat we samen gingen eten.  Maria zegt dat ze  je wil  ontmoeten als je ooit in  Parijs  bent.’

			Laure legde haar vork neer.  ‘Mag  ik je iets vragen? Het zit me nogal dwars.’  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Eva’s dood? Is ze op een normale  manier overleden? Zoals je het me vertelde, leek dat  niet zo.’

			‘Daar geef ik geen antwoord op.’

			‘Kun  je dat niet  of wil  je het niet?’

			‘Ik kan het niet.’ Hij keek om zich heen  op zoek naar iets  om  van onderwerp  te  veranderen. ‘Wat  betreft die opmerking van jou  over  mijn kleren:  waarom  zouden communisten  niet van  mooie spullen mogen houden?’

			Laure schoof een stukje  kraakbeen naar  de rand van haar  bord. ‘Mag een communist  naar een koning  kijken en zijn kleding kopiëren?’

			‘Ben je hiernaartoe gekomen om me kwaad te maken?’

			‘Misschien.’ Ze glimlachte bedachtzaam. ‘Het is verleidelijk.’ Er viel een stilte.  ‘Dus  je bent  bij Potio Pharma gebleven, maar  dan als president-directeur?’

			‘Het bestuur…’

			‘Het  bestúúr…?’  onderbrak  ze  hem. ‘Geweldig.’

			‘Het bestuur,’ herhaalde hij  met nadruk, ‘vond dat de overgang van staatsbedrijf  naar  een naamloze vennootschap bij  mij in veilige handen was.’

			Na de goulash kregen ze een  stuk robuuste kaas en een  homp  compact brood,  die allebei verrassend  lekker waren. Daarna volgde een  plak grijzig  ogende  cake  met  een dot jam. Ze bekeken  deze culinaire triomf peinzend.

			‘Er  stond inderdaad torte  op de kaart,’ zei Laure op een manier die hem deed denken aan  het goedlachse  meisje dat  hij ooit had gekend.

			Petr proefde  een klein  hapje. ‘Noem het wat  je wilt, het  is  afschuwelijk.’  Hij schoof  het bordje van zich  af. ‘Is jouw Duits net zo goed als je Frans?’

			‘Bijna. Ik ben erin afgestudeerd. Met Frans natuurlijk,  en een  beetje Italiaans.’

			Hij veegde zijn mond af met zijn  servet.  ‘Je  wilde toch  politicologie  gaan studeren? Waardoor ben je van gedachten veranderd?’

			‘Geloof  het of niet,  maar ik wilde even niets  met  politiek.’ De ironie droop ervan af. ‘Trouwens,  je  moet verschillende  talen  spreken  als je  bij Buitenlandse  Zaken  wilt werken.’ Ze speelde  met haar ongebruikte taartvorkje. ‘Het  is een vreemd toeval dat wij elkaar weer hebben  ontmoet. Maar die dingen gebeuren. Dat maakt  het leven interessant.’ Ze keek hem met grote ogen aan.  ‘Wat doe je écht in Berlijn, Petr?’

			‘Dat heb ik je al verteld.  Ik ben nu president-directeur. Van  een groot bedrijf  dat op  de Europese kaart  gezet moet worden.’

			‘En wat dacht je  toen je  me tijdens die  receptie zag?’

			Hij  dacht aan hun laatste ontmoeting en wat er toen gebeurd was. ‘Dat  was  nogal wat, moet ik bekennen. Ik vroeg me af of…’

			‘Of?’

			‘Je me nog steeds  haatte.’

			Zonder ook maar een moment te aarzelen antwoordde  ze: ‘Ja.’ Hij zag  opeens  voor  zich  hoe zij de  scherpe scherven  van die  haat  bij elkaar raapte. ‘Nog steeds, Petr.’

			Hij legde zijn  servet op  tafel. ‘De scherpe kantjes gaan ervan af, dat geldt voor alles op de wereld.  Haat begint witheet, hevig en  soms gewelddadig, maar eindigt  oudbakken en broos, toch?’

			‘Of je gaat erop vertrouwen.’

			De koffie arriveerde. Het was slap  oplosspul waaraan je  bijna je tong verbrandde. Ze staken  er een  sigaret bij op en  dronken hun  kopjes langzaam  leeg.

			Het orkest speelde een langzaam,  slijmerig nummer en  het werd druk op de  dansvloer.

			Hij keek haar over zijn koffiekopje  aan. ‘Dansen?’

			Ze  stond op. ‘Is het  riskant dat wij samen zijn?’

			Petr schudde  meteen zijn hoofd. ‘Waarom? We hebben een bo­nafide verleden. Het Tsjecho-Slowakije dat jij kende bestaat  niet meer. De Berlijnse Muur  is alleen nog een  stapel  puin. Oost en West stappen bij  elkaar in bed.  Ik ben  een  ongebonden  weduwnaar. Met jou gezien worden is  geen politiek probleem meer.’

			‘En sociaal?’

			Een groepje  mannen werd nogal luidruchtig. Een  van hen probeerde op een tafel te klimmen en werd naar beneden getrokken door zijn maten.

			Ze gleed in zijn armen. Eén onuitsprekelijke seconde  sloot Petr zijn ogen.

			‘Is het gemakkelijk om zaken te doen  met het Westen?’ vroeg  ze. ‘Er is vast veel wederzijds wantrouwen.’

			‘Wil je wel geloven  dat het ons lukt, ondanks  het feit  dat  we  neanderthalers zijn?’ Hij gebaarde naar  de  aangrenzende  tafel waaraan een groep gedrongen mannen  in grijze pakken wodka zat te  hijsen. ‘Welke zonde had je in gedachten? Omkoping? Afpersing? Smokkelen?  Maar  het  korte  antwoord is:  ja. Er is  allerlei reden tot wantrouwen.’

			Haar  vingers tikten ritmisch op zijn schouder. ‘Volgens mij  zijn Tsjechen  slimme en tegelijkertijd emotionele mensen. En de Russen ook. De  Oost-Duitsers en Britten  zijn anders. Maar iedereen wil graag  rijk zijn. Of rijker.’

			‘Dus?’  Hij hield  haar losjes,  tactvol vast  –  het meisje dat  met rode,  door  de  zon  verbrande wangen  had gedanst tijdens een  popconcert. Maar  ook  het meisje dat hij  halfnaakt en  in elkaar geslagen in  een cel had gezien.  Een beeld dat alles uit zijn hoofd had  gedreven, met  uitzondering  van het  verlangen  om  te  beschermen. ‘Probeer je informatie uit me  te krijgen, Laure?’  Haar rugspieren verstrakten. ‘Dat zou best grappig zijn, toch?  De omgekeerde wereld.’

			De Laure van  nu was  veel te  geslepen om iets te laten merken.  Ze keek hem aan en  zei zacht: ‘Vertel me de waarheid  over Eva.’

			Zijn  hand klemde zich om haar  middel. Putte troost uit de warmte en  tengerheid  ervan.  ‘Je hebt gelijk,’  zei hij. Hij  keek over haar  schouder naar het  orkest. ‘Eva  heeft zelfmoord gepleegd.’

			‘O god.’ Ze  schudde haar hoofd alsof  ze een  klap in haar gezicht had gekregen. ‘Wat erg.  Wat verschrikkelijk.’ Na een  seconde  of twee voegde ze eraan toe: ‘Ik  heb te doen  met de kinderen.  Met jou. Met Eva.’ Ze keek hem  aan. ‘Als  ik in die tijd bij  haar zat, praatte ze over jou. Heel vaak.’

			‘O ja?’  De intimiteit van dit gesprek  maakte hem onhandig;  hij struikelde  bijna.

			Na een  korte stilte zei ze:  ‘Eva hield erg  veel  van  je.  Dat heeft  ze me  verteld. Ze  maakte zich altijd zorgen, of je  wel gelukkig was.’

			‘Eva was een heel goed  en  prachtig mens,’  zei hij. ‘Ik  heb  geboft  dat ze mijn vrouw was.  Het was  gewoon…  Het  werd  te veel.’ Verbeeldde hij het  zich  nu, of was Laure dichter naar hem toe gekomen? Haar  wang lag bijna tegen  de  zijne.

			Samen dansten  ze  verder en Petr voelde een geluk zo licht als gaas over zich heen strijken.

			‘Wat erg,’  herhaalde  Laure. ‘Het leven kan wreed zijn.’

			Hij  trok haar tegen  zich aan. Ze  rook  naar bloemen. Haar lichaam was  warm en  meegaand – alsof het thuishoorde  onder  zijn  hand. Wat  hij voor haar voelde was zo sterk, zo  onveranderlijk,  dat het hem  de  adem benam.

			Opeens stond ze  stil.  ‘Zullen we gaan zitten?’

			Ze  gingen terug  naar  hun  plek en bestelden nog een koffie. ‘Laten we  het  niet  meer over Eva hebben,’ zei  hij. Laure knikte.

			De  avond  liep ten einde.  Ze waren  in de  lobby  gaan zitten en  hij wachtte op de coup de grâce, de  reden waarom Laure met hem had afgesproken.

			Die kwam.

			Haar  onflatteuze jurk  was een beetje opgekropen  en onthulde de lange benen die in de  zomer  van 1986 door de  korte katoenen jurkjes nauwelijks verborgen waren geweest. Bij het  zien ervan werd  hij overspoeld door  een vlaag  van verlangen. En ontroering.

			Ze vouwde haar handen op haar schoot. ‘Petr, ik weet dat  jij weet wat  er met Tomas is gebeurd. Toen we  elkaar  voor  het eerst zagen in Berlijn, liet je  zoiets doorschemeren.  Waarom wil  je het me  niet vertellen?’

			Hij herinnerde zich dat  de  wind rook  en  gruis tussen hem en  de wachtende Laure  had geblazen op  dat  station vlak over  de Tsjecho-Slowaakse grens.  ‘Omdat ik me  gerealiseerd  heb dat  het  beter  is om het  te laten rusten.’

			‘Je  hield me  voor de gek.  Dat had ik kunnen  weten.’ Ze zweeg  even.  ‘Je zweert dat jij Tomas niet verraden  hebt,’ zei ze  redelijk  beheerst, hoewel haar  knokkels wit waren geworden. ‘Maar dat is  niet de volledige waarheid,  hè?’

			Al die jaren  van gekwelde zelfreflectie. Hij stond er liever niet  bij  stil hoeveel die hem gekost hadden. Of haar. ‘Zoals ik al zei,’ wierp hij  tegen, ‘mijn  gezin  liep gevaar.’

			‘Wat is ervoor  nodig, Petr?’

			Hij was bedreven in de  kleine verschuivingen in machtsspelletjes tussen mensen. Hij  keek haar  aan. Wat is ervoor nodig?

			Ze zette grote ogen op.

			‘Hallo!’ zei  een  stem achter  Petr.

			‘Dát is toevallig,’ zei een vrouwenstem die Petr vagelijk herkende.

			‘David. Sonia,’ zei  Laure,  die niet zo verbaasd leek als ze had moeten zijn. ‘Herinneren  jullie je Petr Kobes  nog? Ik heb voor hem  gewerkt in Praag. Petr,  jij  kent mijn baas David Brotton en zijn  vrouw Sonia vast nog wel. Hebben  jullie zin om  een  slaapmutsje  met ons  te  drinken?’

			Donkerblauwe  jurk  met witte  bies.  De  vrouw op de receptie.

			Zoals hij al vermoedde  had  Laure deze ontmoeting vooraf doorgenomen met de mensen  van de ambassade, wat wees op een  behoedzame  manier van denken en secuur naleven van het protocol. Hij gebaarde  naar  de ober.

			Sonia Brotton was weer dronken. Niet ladderzat, maar wel een eind  op weg. Petr vroeg zich af waarom dat getolereerd werd en of ze de carrière van haar  man  daar geen schade mee berokkende.  Ze plofte naast Petr  neer en zei:  ‘Laure  heeft me iets  verteld  over haar tijd bij  jou in Praag. Over de  poppen en bezoekjes aan het platteland.’

			Petr wierp een  steelse blik op Laure. ‘De Tsjechen  vinden het heerlijk  om zich voor te doen als  natuurliefhebbers, vooral de stedelingen. In  het weekend loopt de  stad leeg en gaat iedereen naar zijn chata.  ’s Zomers kun je grotendeels buiten wonen. De bossen zijn erg populair. Heel veel van onze volksverhalen spelen  zich  af in het bos.’

			Hij kon  een  vleugje compassie  opbrengen voor Sonia.  Haar lippenstift was uitgelopen,  de hand waarmee ze haar glas vasthield trilde en  ze zoog dit gelul in de ruimte met gênant enthousiasme in zich op.

			‘Ik  herinner me  de barbecues,’  zei Laure. ‘Die  rokerige geur. De  kinderen waren  er  dol  op. En het geluid  van de bomen als  je in  bed  lag  en  de  ramen openstonden.’

			Sonia zakte  onderuit  op  haar stoel. ‘Ik  ben moe.’

			David  Brotton keek op  zijn  horloge. ‘De  auto kan elk moment komen.’  Hij wendde zich  tot  Petr. ‘Ik  heb gehoord dat jij Parijs erg goed kent.’

			‘Ja. Ik vond het  heerlijk om er  te wonen.’

			David pakte wat ijs uit  het glas dat tegelijk met de drankjes was neergezet.  ‘Het heeft iets tegenstrijdigs. Als  je naar het buitenland gestuurd wordt, kun je  daar  maar beter het  beste van maken. Maar tegelijkertijd is het onverstandig  om er té gek op  te worden.’

			Petrs  Engels was minder goed dan zijn Frans,  maar  zijn taalgevoel was uitstekend. ‘Noemen  de  Engelsen dat  niet going bush?’

			‘Inderdaad.’ Sonia sprak met een dubbele tong. ‘Sommige kerels  gaan rokjes van  gras dragen en steken bloemen achter hun oren.  Het hoofdkantoor  probeert wanhopig met  strafmaatregelen  te komen, maar wat doe je eraan? Als het je in je  bol is geslagen en de meisjes  gewillig zijn?’

			‘Hou je  mond,  schat,’ zei David.

			Petr  bedacht dat een vrouw als  Sonia nog niet de  helft wist en moord en  brand zou schreeuwen als ze dat wel deed. Waar hij vandaan kwam hadden ze  zo  hun  methoden  voor mensen die het  in  de bol  was geslagen.  En  die werden  ook gebruikt.  In  de cursus observeren  leerde je op welke tekenen je  moest  letten; het rekruteren  van  mensen was een levendige handel geweest.  Als men niet  openstond  voor samenwerking  was er altijd scopolamine,  de drug die  de vrije  wil uitschakelde. En in het ergste  geval executie  en het dumpen van  menselijke  as  op  de wegen  buiten  Praag.

			Tijdens die gevaarlijke jaren was zijn liefde voor het Westen niet onopgemerkt gebleven en hij  wist dat hij daar  te  ver in  was  gegaan.  Aan de andere kant: hij had wel resultaten geboekt.

			Hij  keek om zich heen. Iemand die hen in  de  gaten hield, zou denken dat vier vrienden die de nieuwe  Europese orde vertegenwoordigden genoten van een avond samen. Hij wierp een blik op  Laure. Ze  zat te praten met  Sonia, die  inmiddels bijna geen pap meer kon zeggen en meeneuriede  met de dansmuziek.

			David Brotton hield zijn aandacht op Petr gericht.  De  eerste indruk – een afgepeigerde man die  het goed  bedoelde maar nooit echt  hogerop  zou komen en aansprakelijk was voor een echtgenote  – was misleidend.  ‘Ik ben onder  de indruk  van al die voortreffelijke chemici die  voor  jou werken bij Potio  Pharma.’ Brotton  had zich  ingelezen. ‘Het werk aan antivirussen zal de moderne geneeskunde  veranderen.’

			Zijn bewondering was gemeend. Petr glimlachte. ‘De Tsjechische Republiek is erg trots op doctor  Holý en de  anderen.’

			‘Doctor Holý gaat de wereld voor in  de strijd  tegen  aids, pokken, hepatitis B en gordelroos. Dat is  niet niks. Maar in  het verleden…’ Brotton was voorzichtig,  ‘is de  volksgezondheid gecompromitteerd, meen ik.’ Hij  doelde op de  tijd waarin de  concentratie giftig  zwaveldioxide in  de lucht  boven Noord-Bohemen tien  keer hoger was  geweest dan wettelijk toegestaan.

			‘Zoals je zelf al zei: dat is  verleden tijd.’

			‘Als Potio Pharma van plan is om uit te  breiden, zou ik  graag meer weten over jullie werk op het  gebied van antivirussen.’

			O ja, joh, dacht  Petr.  Toen de handel  van het Oostblok met het Westen verboden werd (met als gevolg dat er geen harde valuta meer  waren), was de  productie moeilijk geweest. Nu liep die als een tierelier.  ‘Uiteraard.’  Hij  schetste  een  redelijk begrijpelijk overzicht  van een  programma dat door  het bedrijf werd opgezet, maar liet de  details die wellicht nuttig zouden zijn voor de Britten weg. Als de Britten  een  gelijkwaardig partnerschap wilden, zouden ze  ervoor moeten betalen.

			Dat  snapte  Brotton maar  al te goed. Met een  blik op Sonia zei hij:  ‘Volgens  mij is het bedtijd.’ Hij stond op. ‘Neem zeker contact op als je  weer eens in Berlijn  bent.’

			Er werd afscheid genomen en  de  Brottons vertrokken. Laure maakte  aanstalten  hen te volgen.  ‘Petr?’

			Hij keek haar aan en bedacht  hoe ze in  Praag was geweest. Toen had  ze gewacht tot  haar  toekomst zichzelf zou  onthullen.  Met  haar  vrolijke,  onderzoekende blik had ze hem  destijds diep geraakt. Ook was hij  gesteld op  haar vermogen de  grappige kant  van  dingen te zien; hij had het  verdriet om haar vader  zien  omslaan  in levenslust. Ze wekte de indruk dat ze ieder moment van alles kon  ontdekken. En door haar  romance had  ze gestraald.

			Hij was  er jaloers op geweest, had zich eraan verlustigd en ernaar verlangd.

			‘Je  moet me over Tomas vertellen.  Dat moet echt.’

			Pas  na  middernacht  kwam  Petr  terug  in het hotel, waar hij een taxi naar het vliegveld bestelde voor  de volgende ochtend.

			Brotton was er uitstekend in geslaagd hem aan een kruisverhoor  te onderwerpen zonder  die indruk te wekken en hij had  de  bal teruggekaatst. Ongetwijfeld was de man net zo uitgeput  als hij.

			Laure was  niet gek.  Ze had  gelijk  toen  ze  zei dat  de  Tsjechen interessante mensen waren. Ze  zouden kansen ruiken om politiek en  financieel munt te slaan uit hun nieuwe systemen, ook al  tastten ze nog in het duister.  En het  Westen zou zeker geïnteresseerd zijn in hun ontplooiing.

			Toen hij  door  de  lobby naar de  lift  liep,  zag hij een vrouw in  een mauvekleurige  jurk  van kunstzijde in  de  hoek staan met een drankje.  Ze deed haar best  Petr ervan  te overtuigen dat  ze niet naar hem keek. Ze was  van middelbare leeftijd en bijna knap,  maar haar lange, opgestoken haar was  te opzichtig  geverfd. Een stille?  Niet meer van de partij,  dat kon niet, maar mogelijk van de  nieuwe Tsjechische staat, die graag wilde dat zijn  bedrijfsgeheimen  intact bleven. Ze  zou  ook voor de Britten kunnen  werken, maar die kans leek  hem  nihil.  Een concurrerende farmaceut? Het zou  natuurlijk ook kunnen dat zijn gewoonte om op zijn hoede te  zijn voor stillen te diep verankerd was.

			Als zij een  stille was, bracht ze  het er  niet goed vanaf,  want ze liep veel te veel  in de gaten. Toen hij op het  liftknopje drukte, knikte hij haar toe.  Ze schrok  en kleurde. Hij speelde met het idee haar mee te vragen naar zijn kamer, maar besloot dat  niet te doen. Als  zij hem  inderdaad in de gaten moest houden, werd ze  wellicht  van de zaak af  gehaald en dat zou zonde zijn als  hij haar  zo  gemakkelijk doorhad.

			Hij liet zich op het bed in zijn kamer  zakken, zette zijn  handen aan weerszijden op het matras en drukte erop. Een  dezer dagen zouden beide kanten ophouden met  doen alsof en gewoon toegeven dat ze  zoveel mogelijk informatie over de ander te  pakken wilden  krijgen. Dan zou  er ruimte zijn voor een grote  verzoening en liefdesverklaringen.

			Hij trok de  lakens  omlaag  en ging  liggen.

			Hij dacht aan  zijn vrouw.

			Dankzij de goede  zorgen van het hôpital Sainte-Anne in Parijs  was  Eva’s ziekte niet  verergerd,  maar toen ze uit Parijs terugkeerden in  Praag  gebeurde dat wel. De terugvallen waren heviger. De minder slechte momenten resulteerden in regelmatige hallucinaties, het  weigeren  te  eten en slapeloosheid. De  duistere draad  van  psychose die  verweven was  met haar stamboom en  – had hij nu ontdekt – ver  terugging, was na de geboorte van  Maria aan het licht gekomen.

			‘Het spijt me zo,’ zei ze altijd  na een depressieve  episode. ‘Het spijt me heel erg, Petr.’

			Vergeef  me.

			Hij herinnerde zich de beloftes die  ze elkaar hadden gedaan. Om elkaar te respecteren. Elkaar lief  te  hebben. Er een goed huwelijk van te maken.  Eerlijk  te zijn.

			‘Ik vind het afschuwelijk dat je het  me  niet  verteld hebt,’ had  hij  een keer gezegd toen ze schokte als een gewond dier.  ‘Besef je wel  welk risico we hebben  gelopen  door Jan en Maria  te krijgen?’

			‘Alsjeblieft,’ smeekte ze. ‘Zeg dat niet.’

			Hij  dacht aan de eerste  keer dat hij haar gezien had. Zo  fris en stralend  en, net als hij, verlangend naar seks, naar geluk in een relatie en bereid het aan te leggen met een jongere man.

			Anders dan in Parijs was  het in Praag  lastig geweest om de juiste medicatie te pakken te krijgen toen die het hardst  nodig  was. Dat betekende dat  Eva in toenemende mate aan bed gekluisterd was  en  dat het  in dienst houden van Laure nog noodzakelijker  was geweest.

			Het was die  zomer erg warm.

			De  meeste avonden struinde Eva rond in  de keuken om te  proberen  een maaltijd te  bereiden. Ze  dronk veel.  ‘In  Marx’ naam…’ zei ze. De naam van  de  communist werd uiterst sarcastisch  uitgesproken. ­‘… laat me met  rust.’ Ze  ging vroeg  naar bed en liet hem,  meer dan  eens, alleen  met Laure.

			Dat waren  momenten  van rust geweest tussen de bittere episodes  van  wanen en depressies waarin Eva probeerde er nog iets van te maken en zich verontschuldigde  voor  wat ze geworden was. Als  zij met grote moeite probeerde  uit  te leggen hoe het voelde om te vechten  tegen innerlijke desintegratie vond hij  het ondraaglijk om  te luisteren.

			‘Het is alsof  ik niets  ben. Er niets  in me zit.’

			‘Ik  heb je in de steek gelaten.’

			‘Ik ben  bang.’

			Hij was  altijd bang dat de kinderen het  zouden horen en deed  zijn uiterste best hen af te schermen. De terugkeer naar Praag was afgrijselijk  geweest.  De Praagse golem  had Eva bij de keel gegrepen en de vooruitgang die  in Parijs was  geboekt  gewist.

			‘Ik kan beter sterven.’

			Dat  zei  ze best vaak na  een  slechte  episode.

			Die  keer – die  ene keer – waren ze in de  badkamer, vlak voordat ze naar bed gingen.

			‘Zeg dat  nou niet,  Eva.’

			Haar ogen waren alle kanten op  geschoten  en  hij wist  dat er iets dreigde. Al zijn  alarmbellen waren gaan rinkelen:  ze moest hier weg. Te laat:  Eva pakte zijn scheermes van de plank  en was de kamer uit.

			Vurig  hopend dat de kinderen sliepen, was  hij achter  haar aan  gegaan naar de slaapkamer.  Ze stond  bij het raam, met haar rechterhand hield ze  het  scheermes boven haar linkerpols. Toen hij binnenkwam,  draaide ze zich om.  Haar gezicht  was  lijkbleek, de wallen  onder  haar  ogen  paarsblauw, het lichaam  onder  de nachtpon gezwollen door  de medicijnen.

			‘Ik haat mezelf.’

			‘Als je niets om mij geeft,  denk dan  aan Jan en Maria.’

			Eva  luisterde niet naar hem. Dat deed ze  al heel  lang  niet meer. Of naar wie dan ook. Wat er ook  in haar was  gevaren –  de duivel – had haar  gedachten, haar verstand en haar gevoelens gekidnapt.

			Hij had zich schrap gezet. Toen ze naar de deur stoof,  had hij haar  vastgegrepen, met  veel  moeite op  het bed geduwd  en haar  daar  vastgehouden.

			‘Hou op!’ had  Eva  geschreeuwd.

			Hij had  haar polsen vastgepakt. Zij kronkelde  en zette haar  hielen  in  het  matras.  Haar  handen waren  glibberig, maar dat waren de  zijne ook en  het lukte  hem niet haar vast te blijven houden. De hand met het scheermes gleed uit de zijne.  Ze stak hem  omhoog, liet hem neerkomen op zijn onderarm en  sneed.

			De pijn  was  verbijsterend. Die  werd  al snel gevolgd  door  een  rode streep die  veranderde in een stroom. Zijn oplaaiende woede had hem extra kracht gegeven. Hij drukte met zijn hele  gewicht op haar en slaagde erin haar maaiende  armen stevig  vast  te pakken.

			Toen was  ze bedaard. Ze lag op haar zij en er zaten bloedvlekken op haar nachtpon. ‘Hoelang?’ vroeg ze  aan  de  muur.

			Zwaar  ademend  was hij opgestaan  en  had  een la opengetrokken. Hij  liet het  scheermes erin vallen  en pakte een  zakdoek, die  hij  onbeholpen  om zijn  arm  bond. ‘O  god,’ zei hij, hoewel  hij niet  in god  geloofde.

			Eva hijgde, maar bewoog  niet, alle vechtlust was uit  haar  gevloeid.

			Hij  bukte om haar schouder te kussen, een vredeskus om te zeggen: dit hebben we overleefd.  Toen hij overeind kwam,  zag hij dat  Laure in de deuropening  stond te  kijken. Ze  was als aan de grond genageld.  Van afgrijzen? Angst?  Ongeloof?

			Alle drie.

			Waarom was Laure zo diep onder zijn huid  gekropen die zomer in  Praag? Hij  aanbad zijn kinderen, zijn baan  was veeleisend en  liet  weinig tijd over voor iets anders. Eva had  hij ook aanbeden. Op  zijn manier.  Hij  was een man die zijn best had gedaan om zijn standpunt  te  bepalen  – moreel, filosofisch en praktisch – en zich trouw van zijn  taken had gekweten.

			Maar  goed, achteraf gezien was het  hem  niet  gelukt de tegenstrijdigheden die  hij in zich had  te begrijpen.

			Petr sloeg zijn  handen voor zijn gezicht en deed iets wat hij al lang niet meer gedaan  had. Niet sinds hij de foto had vastgehouden van  de  kinderen  en hemzelf die voor de Eiffeltoren gemaakt  was en  Eva voor hem had achtergelaten.

			Hij  huilde.
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			Aan het eind  van het voorjaar  keerde hij terug naar Berlijn.

			Hij  had het druk gehad. Thuis was  er een financiële crisis geweest, de  Tsjechische aandelenmarkt die nog in de kinderschoenen  stond was gaan wankelen, de groei van  de economie was in de min beland  en hij had aan het roer van Potio Pharma moeten  staan om het bedrijf  erdoorheen te loodsen.

			Na Pasen was  de boel weer wat  tot bedaren gekomen  en vond hij dat  hij ertussenuit mocht. Een bezoek aan Maria  in  Parijs stond  bovenaan de lijst. Zij had duidelijk gemaakt dat ze van Frankrijk  hield en  voorlopig nog  niet thuis  zou komen. Plus ça change.

			Maria droeg nu zorgvuldig samengestelde studentenoutfits,  had de Parijse tongval en woordenschat  overgenomen en  sleepte hem mee naar boites die ‘alleen bekend  waren  bij de echte Parisienne’. Iets  wat zijn affiniteit met zijn dochter  versterkte.

			Bij  een espresso in een café bij Pont des Arts  vroeg  ze wat hem bij zijn  eerste  bezoek  aan Parijs was  opgevallen.  Petr beschreef  de  kastanjebloesem  in  openbare parken, het opzienbarende  kleurenpalet van dameskleding na het  grijs  van  thuis, de afzonderlijk verpakte bonbons, afval, parfum: alle varianten, bloemig, poederig en gevaarlijk. ‘En de tandartsen,’  voegde  hij  eraan  toe. ‘Vergeet de goede tandartsen niet.’

			‘Ik wil in Parijs  blijven wonen,’  zei  ze tegen hem. ‘Heb  je daar  bezwaar  tegen?’

			‘Ja.  Dan  zien Jan en ik je niet meer. Maar als je dat  zo  graag wilt, moet je het doen.’

			Ze stak een Gitane op. ‘Ik  kom wel  langs.’

			In Parijs nam hij contact op met de Britse ambassade in Berlijn en vroeg of hij  doorverbonden kon worden met Laure. Dat lukte  niet in één  keer en hij hoorde  aardig wat tikken op de lijn,  wat erop wees dat  het telefoontje  afgeluisterd  werd.

			‘Hallo,’  zei Laure uiteindelijk.

			‘Met  Petr.’

			‘Petr.  Alles  goed?’

			Ze klonk afstandelijk, alsof ze hem  uit haar mentale adresboekje had geschrapt. Alsof ze het misschien had opgegeven vragen  te  stellen.

			‘Ik  kom  morgen voor  een paar dagen naar Berlijn,’ zei  hij. ‘Zullen we ergens gaan eten?  Dan kunnen we misschien wat dingen  op een rijtje zetten.’

			Aan  de  andere kant van  de lijn  hoorde hij haar snel ademhalen. ‘Kom morgenavond  om halfacht naar mijn  flat,’ zei  ze.

			In  Charlottenburg, een wijk in  voormalig West-Berlijn, schudden  bomen bloesem en  nieuw blad uit. Uit  de meest vergevorderde  daalde  een moeilijk te definiëren geur  neer.  Met een boeket  duizelingwekkend dure oranje rozen in de  ene en  een log pakket  in de andere hand stapte Petr de  taxi uit en  keek  omhoog  naar het gebouw  waar Laure  woonde.

			Wat ging hij  zeggen?  Daar was hij nog niet helemaal uit.  Voor iemand die snel zakelijke knopen doorhakte, was die besluiteloosheid  ongebruikelijk en verwarrend.

			Laures appartement bevond zich op de derde verdieping van een  gebouw dat door  de  Britten werd gehuurd voor hun  personeel. In  de  hal  binnen was het koel en  zijn voetstappen galmden op de stenen treden.

			Vlak voor nummer 7 streek hij  de  kraag van zijn dure mantel glad – een mantel die zijn moeder zou hebben afgedaan als  een uitwas van zijn  beschamende burgermansbegeerte. Hij beschouwde dat juist als een essentiële overlevingstactiek.

			Laure  deed de deur open. Ze was gekleed  in  een strak  zittende zwarte broek en  een wijde blauwe trui en zag  er zenuwachtig uit.

			Hij  stak  het boeket naar haar uit. ‘Een beetje overdreven,’ zei hij, ‘maar ik  vond  dat ze wel  iets hadden. De blaadjes voelen  als zacht katoen.’

			‘Overdreven of niet, ze zijn schitterend.’

			‘Ik had er een mooi lint  omheen willen laten doen, maar dat was  er niet. Alleen touw.’

			‘Lint is  niet nodig.’ Ze  loodste hem naar het zitgedeelte en verdween om  een vaas te pakken.

			Hij keek rond in de kamer en werd  getroffen door  de spartaansheid ervan, alsof  ze niet verwacht had er  te  gaan wonen.  Het meubilair was  beperkt tot het hoognodige,  de gordijnen voor de ramen oogden goedkoop en er was weinig  wat erop wees  dat  Laure er haar stempel op wilde drukken.  Het  enige persoonlijke waren een paar  voorwerpen  op  tafel  die op een intrigerende  manier waren gerangschikt, alsof ze in een  vitrine waren tentoongesteld.

			‘Het lijkt wel een altaar.’

			Laure  verscheen weer. ‘Ik  vind het leuk om voorwerpen aan  elkaar  te relateren.’

			Hij pakte een kleine handspiegel  met schelpen op het handvat,  zo een  die ze verkochten  op markten  in Praag.  Het ding was, mild  gezegd, nogal opzichtig en dat gold ook voor  de Tsjecho-Slowaakse plastic vlag  die hij herkende van de talloze partijbijeenkomsten.  Daarnaast lag een steen; hij  wist bijna zeker dat het  de steen was die  hij in tunnel  15 had opgeraapt.  Wat voor  verbanden zou Laure  tussen  die  dingen leggen?

			Laure had de rozen op de bijzettafel gezet en  haalde twee glazen en een fles whisky uit de kast. ‘Als  ik  het me goed herinner, drink je die graag, toch?’

			Hij knikte en  gebaarde om zich  heen.  ‘Je hebt  het zo te zien  wel  naar je zin.’

			‘Dat is zo. Ik  heb geboft en ben dankbaar.’

			‘Ik  heb je de vorige  keer helemaal  niet  naar je  familie gevraagd.’

			‘Mijn  moeder  is  in Parijs.  Mijn broer  is  overal  en nergens.’  Haar ogen fonkelden. ‘We zijn nomaden  geworden.  Brympton  begrijpt er niets  meer van.’

			Hij wees naar een  diplomatenkoffertje naast de tafel. ‘Het is geen toeval dat je  bij Buitenlandse  Zaken  terecht bent gekomen, hè? Ze hebben je geholpen weg te  komen uit Praag en daar was je ze ongetwijfeld dankbaar  voor. Bevalt het werk je?’

			‘In Berlijn is het  momenteel nou niet bepaald  een vrolijke boel. Maar  dat  gaat veranderen,’ zei ze. ‘En ja,  het is leuk werk.’

			Hij  gooide een balletje op. ‘Blijkbaar heeft de aantrekkingskracht  van het  inlichtingenwerk je toch te pakken gekregen.’

			Er streek een  ietwat verraste uitdrukking  over haar gezicht.  ‘Ik ben  cultureel attaché. Niet meer en niet  minder.’

			‘Maar je  hebt toegang  tot  informatie.’ Hij  dacht aan het document dat ze in  de auto tevoorschijn had gehaald.

			‘Elke ambassade houdt  dossiers bij. Dat hoort bij  het  werk,’  zei  ze koel  en zakelijk.

			Er hing  een dreigende sfeer in  de ongerieflijke kamer. Hij voelde  dat.  En  zij vast ook. Petr liep naar  het raam,  dat uitkeek op een door  jonge lindebomen  omzoomd pleintje.

			Ze kwam  naast  hem  staan,  maar hield  afstand.  ‘Weet je  nog  dat jij  een  keer  met de  kinderen en mij  mee bent gegaan naar  het  park in Praag?’

			‘Jazeker.’

			‘Je keek me  de  hele tijd aan. Ik weet nog  dat ik  bang was.  Het niet helemaal  begreep.’

			‘Wat precies?’ Hij moest even  tijd  winnen om zijn gedachten op een  rijtje te zetten.

			‘Dat je…’ Ze ging  pal tegenover  Petr  staan. ‘Dat je naar  me verlangde. Of niet zozeer naar mij,  als wel naar mijn jong-zijn.  Vergis ik  me?’ Ze  voegde eraan toe: ‘Het  is een  cliché, Petr. Vader valt  op  de au pair.’

			Het kon hem niet schelen  dat ze zijn toenmalige kwelling zo omschreef. ‘Wat  je er  ook tegen  inbrengt, Laure, je begreep het wel  degelijk,’  zei hij  ter verdediging.  ‘Je had zelf een verhouding.  Je wist precies wat er tussen mannen en vrouwen gebeurde. Maar inderdaad,  je  vergist  je niet.’

			‘Dat  is eerlijk,’ zei ze zacht.

			‘Ik heb erg mijn best  gedaan  geen  misbruik van  je te maken.’

			‘Ik was twintig, jij was mijn baas en je  had  mijn moeder beloofd voor  me  te zorgen.  In die tijd geloofde  ik nog  wat me verteld werd.’ Ze liep weg,  pakte de steen van tafel  en  gooide die van de  ene hand in de andere. ‘Voordat  ik volwassen werd.’

			Laure ging wel ver  in haar  verklaring, vond Petr, maar  dat deed ze  waarschijnlijk opzettelijk.  ‘Ik heb me aan  die belofte gehouden,’ zei hij. ‘Ik mocht dan  een communist zijn, maar ik was geen slechterik.’

			‘Dat is waar. Eerlijk is eerlijk.’

			Laures  moeder had hem via het Franse uitzendbureau een brief  gestuurd en daarin uitgelegd dat haar  dochter vanwege de onverwachte dood van haar vader haar studie  wilde uitstellen,  zodat ze dat kon  verwerken. Ik  zou willen vragen of u, als verantwoordelijk  gezinshoofd, en  uw vrouw voor haar willen  zorgen, had  ze geschreven.

			‘Maar toch, weten  dat je baas op je valt is  akelig en beangstigend.’

			Tot nu  toe had hij nog niet  uitgevogeld waar ze  heen wilde. ‘Het maakte geen einde  aan je verhouding met  Tomas.’

			‘Tomas was niet akelig en hij was niet beangstigend.’

			Petr kromp ineen. ‘Ik ook  niet.’

			Daar moest Laure om grinniken.  ‘Tomas  was niet oud en gerimpeld.’

			‘Kreng.’

			Het was voor het eerst  dat ze  met iets  van  humor had verwezen naar het  verleden en dat  kwam de stemming  ten goede.

			Ze verdween en kwam terug  met  een bord met  plakjes Duitse worst  en een schaaltje olijven. ‘Deze zijn verrukkelijk.’

			Petr stopte een olijf in zijn mond en beet erop. Hij  smaakte  verkwikkend  en  een  beetje wrang.

			Ze  ging  tegenover hem  zitten. ‘Er zit  me iets  dwars. Ik moet weten of ik  jou ooit… dingen  heb  verteld. Onbedoeld? Je weet wel,  als we zaten te praten  wanneer Eva naar bed was.  Of als we  met  de kinderen ergens naartoe gingen.’

			Hij  vond het moeilijk  om  zich  die momenten voor de geest te halen, momenten  die hij had gezien als  een teken van  groeiende intimiteit. Haar  lijfelijke aanwezigheid. Hij herinnerde  zich haar  onderdrukte opwinding op de  avonden  dat ze uitging. Hoe ze  straalde als  ze terugkwam uit de chata  van Anatomie. Iedereen kon zien dat  er discussies waren gevoerd.  Seks en politiek vormden een ontvlambare mix en het kostte niet  veel moeite om te  bedenken waar het  over was gegaan. ‘Af en  toe een  hint,’ zei hij. Laure beet  op  haar lip en sprong  overeind. ‘De  leden van  Anatomie  waren bekende  dissidenten. Jij kwam  uit het Westen.’ Met zijn drankje in zijn hand gebaarde hij naar  haar. ‘En  uiteindelijk vertrouwde je het  mij  niet toe  om  je te  helpen  weg te komen uit  Tsjecho-Slowakije.’

			‘Natuurlijk niet.’ Laure schonk hun glazen bij  en draaide de  dop zo driest  terug op de  whiskyfles  dat de andere flessen op het blad rinkelden. ‘Je had me gewaarschuwd dat  je  dat niet zou  doen,  weet je  nog?’

			Hij keek  naar  haar bewegende mond  – vandaag was haar  lippenstift poederroze – die  hem enorm  fascineerde. Laure  in  dienst nemen had ertoe  geleid  dat  zijn zorgvuldig opgebouwde bestaan in de gevarenzone was beland  en dat was bijna  desastreus afgelopen.

			Inmiddels  was de  straatverlichting aangegaan en  dat  greep  hij aan om het  gesprek een  wending  te geven.  ‘Ik verbaas  me er nog steeds over hoe fel  de  verlichting is in het Westen. Ze zouden daar veel zuiniger mee moeten zijn. Dat deden  wij beter.’

			‘Wat een  onzin.’  Laure klonk ontzet. ‘Het was vroeger afschuwelijk. De partij was afschuwelijk. Het leven was afschuwelijk…’ Een roodgelakte vingernagel priemde zijn kant op. ‘Mag ik je  er even op wijzen dat jij  zo slim  bent geweest om  naar  Parijs te  ontsnappen?’

			‘En nu word ik, door de veranderingen, een rijk  man. Hoe  ironisch is dat?’

			‘Leuk.’ Ze liet  de  whisky in haar glas walsen.

			‘Het was niet mijn  bedoeling om rijk te worden, maar het is gebeurd.’

			‘Geniet je  ervan?’

			‘Ja.’

			Ze keek bedachtzaam. ‘Misschien heeft dit er altijd al in gezeten.  Je  vond het heerlijk om  in het Westen  te  wonen.’

			Dat kon  hij niet ontkennen.

			‘Wat ga je doen met  je nieuwverworven  rijkdom?’

			De worst was  rozerood en zag er vers uit. Hij pakte een plakje. ‘Ik bedenk wel  iets.’

			‘Een fonds oprichten om  te achterhalen  wat  er met  mensen  is gebeurd?’

			Het was  niet sarcastisch bedoeld, maar  toch  stak het hem. ‘Ik ga mezelf verdedigen,’  zei hij. ‘In  mijn werk heb  ik mijn best  gedaan om  de broodnodige knowhow binnen  te  halen.  Het  Westen hoort geen monopolie  op kennis  te bezitten. De Tweede Wereldoorlog bracht  terreur, vernietiging  en chaos,  en  liet ons  ervoor opdraaien.  We hadden behoefte aan  een  systeem om onze  gekwetste  ziel, ons gedeukte politieke stelsel en onze sociale kortzichtigheid  te helen. Het communisme  beloofde ons dat we allemaal in hetzelfde schuitje zaten.’

			‘“Gekwetste ziel, gedeukt politiek stelsel, sociale  kortzichtigheid…”  Mijn god.’  Laure was  in de lach  geschoten.  ‘En bedoel  je  de  Russen  niet?’

			Hij keek naar het  gezicht  dat  hem, om  allerlei redenen, had achtervolgd. ‘Neem  je dit gesprek op?’

			Met  een vage glimlach antwoordde ze: ‘Nou  nee.  Maar als ik het werk  doe waarvan jij me beschuldigt,  had  dat wel  gekund.  Geen zorgen. Jouw  komst hier is goedgekeurd. Je wordt niet als  een bedreiging gezien.’

			Hij  was blij met die  informatie.  ‘Ik zou beledigd  moeten zijn.’

			‘Alsof de  Britten  dat erg zouden vinden.’

			‘Dat lijkt me geen  taal voor  een  cultureel  attaché.’

			Laure  glimlachte  nu echt.

			Met het glas in  zijn hand leunde hij achterover op de bank.  Hij had het gevoel  dat hij hier  voorgoed anekdotes uit een  gezamenlijk  verleden kon uitwisselen.  En ja, ze  konden ook in  een  neutrale, wellicht  bevredigende  stilte bij elkaar  zitten.

			Laure verbrak  die  én  de  onverwachte harmonie. ‘Ik moet weten wie ons verraden heeft, Petr. Was  jij  het?’ Ze  sloeg haar whisky achterover alsof het  hoestdrank  was. ‘Lucia en Milos kunnen het niet  gedaan hebben, dat weet  ik. Maar  misschien een  van de anderen. Ik móét het weten.  Dat zou jij  ook willen als  iets bijna je leven  geruïneerd had. En  misschien is dat ook  wel gebeurd? Ik weet  dat ik mijn  leven  weer op  de  rit  kan krijgen en dat wat mij is overkomen  in  het niet valt bij  wat Tomas  heeft  meegemaakt. Het  is tien jaar geleden…’ Tien  zware jaren,  dacht  hij.  ‘En we leren nu allemaal van  elkaar te  houden.’ Haar stem zakte een toon. ‘Nu heb je de kans om me  de waarheid te vertellen. Iets goeds  te doen.’

			Hij had dit aan  zien komen. ‘Niet noodzakelijkerwijs.’

			‘Lucia  had  een rottijd achter de rug,  dat  weet ik wel,’ onderbrak ze hem. ‘Haar ouders waren  bedreigd. Net als zoveel  anderen leidde ze  een riskant bestaan. Maar ze zette zich fanatiek in voor de zaak.  Dat  bewonderde ik  aan haar. Ze was dapper.’

			‘Misschien.’ Een fractie  van een seconde sloot  hij  zijn ogen en nam toen  een beslissing. Hij zou haar iets vertellen. ‘Maar ze  heeft wel informatie over jou doorgespeeld, Laure.’

			‘Wát?’ Ze schoot overeind  en sperde  haar ogen open. ‘Lucia?’

			Na  de val van het  regime had hij per se willen weten welke informatie de staat over hem  had. De  brief  had in zijn dossier  in het archief gezeten.  Hij citeerde er letterlijk uit. ‘“Petr Kobes heeft  ­iemand in dienst  die  anticommunistische opvattingen verspreidt en jonge kinderen  corrumpeert.”’

			‘Ik kan niet geloven dat Lucia…’  Ze balde haar hand  tot een vuist. ‘Lucía!’

			‘Motieven zijn inderdaad complex,’ zei hij  met meer dan een vleugje ironie.  ‘Daar  ben ik  wel achter gekomen. Weliswaar nogal laat, maar  toch.  Misschien moet je het zo zien.  Lucia  wilde je uit de weg  hebben, omdat  je te veel aandacht trok van  de autoriteiten.  Het was niet  persoonlijk.’

			‘Hoe wist de  politie van de  bijeenkomst  in het theater?’

			‘Geen  idee,’  antwoordde hij na een korte stilte.  ‘Misschien zullen we het allemaal  wel nooit weten.’  Hunkerde Laure naar vergelding of vergiffenis? ‘Heb  jíj ooit  geprobeerd te achterhalen  wat  er met  Tomas is gebeurd?’  vroeg hij.

			‘Ja, maar dat heeft niets  opgeleverd.’

			‘En hij heeft geen  contact gezocht?’

			‘Nee,’ zei ze beklagenswaardig.  ‘Nee.’  Weer  sprong ze overeind.  ‘Die laatste dag… toen ik bij  jullie wegging.’ Ze draaide zich met een ruk naar hem toe. ‘Een oogje dichtknijpen  is een  nationale sport in Tsjecho-Slowakije. Waarom heb  jij dat niet gedaan?’ Ze  ging  recht voor  Petr staan.  ‘Waaróm niet?’

			Hij wilde  zeggen dat hij dat voor  háár had gedaan.

			‘Zo belangrijk was Tomas niet,’ ging ze door.  ‘Hij was  geen politicus. Hij deed er  niet toe.’

			‘Als je aanbeden wordt door de jeugd,  doe je  er  wel degelijk toe.’ Hij  schonk Laure een  vreugdeloze glimlach. ‘Zelfs  Eva  vond hem begeerlijk.’

			Ze stond  schaakmat. ‘Dat  was  ik  vergeten. Arme Eva.’

			Omdat  hij niet  zo goed wist wat hij  anders moest, pakte  Petr nog een plakje worst.

			‘Vind je me  een bemoeial  als ik vraag  wat er gebeurd is? Ik was  op  haar  gesteld en zou  het graag weten.’

			‘Waarom heb je het me niet verteld?’ had hij tegen Eva  gezegd toen de situatie ondraaglijk werd. ‘Omdat  ik wilde  trouwen,’ had ze  geantwoord.

			‘Eva en ik zijn al een paar  maanden nadat we elkaar hadden  leren kennen getrouwd. Ze had niets  verteld over  de ziekte in haar familie.  Het zou  kunnen  dat  ze al  die tijd kerngezond is geweest. De artsen hebben  me verteld dat twee  zware bevallingen het waarschijnlijk in  gang  hebben gezet.’

			‘En?’

			‘Ze werd behandeld in het Sainte-Anne in Parijs toen jij  aankwam.  Nadat  ik was teruggeroepen naar Praag  kreeg ze een  andere behandeling.  De  artsen wilden haar elektroshocktherapie  geven, maar dat weigerde ze.’

			Het luchtte  op  om  erover te praten.  Helemaal toen Laure, onverwacht, zijn hand  vastpakte. Het gebaar  was  luchtig, vrijblijvend, maar het was  lang  geleden dat Petr op die manier was aangeraakt.

			Hij keek  naar Laures  hand om de zijne  en  moest  opeens denken aan  die keer in  het park op Kampa-eiland, toen hij de  hare  had vastgehouden. ‘Ze zei dat ze  het gevoel had dat ze gevangenzat.  Op een  avond ging ze naar buiten. Ik weet niet of  iemand haar  gezien heeft.  Maar ze is naar de  rivier  gelopen en  van  de brug gesprongen.’  Laure kneep in  zijn  vingers. ‘Ze heeft een  foto van ons drieën achtergelaten. Die was gemaakt voor de Eiffeltoren  in Parijs. Achterop  had  ze geschreven dat ze  ons rust wilde schenken en dat we  haar moesten  vergeven dat ze gefaald had.’

			‘Zeggen dat  ik  het erg vind klinkt zo  hol, maar dat vind ik wel.’

			‘Laure…?’ Er  klopte een piepklein adertje op zijn  slaap.  Ze haalde haar hand  weg en  hij voelde een golf van opwinding  door zijn lichaam  trekken.  ‘Mensen  sterven pas als je  ze  vergeet. Zelfs als je naar  een hoopje van hun botten  kijkt, zijn ze niet dood.’

			Ze keek hem kil aan. ‘Dan weet jij het ook.’

			Dit  was het  moment waarop  hij had gewacht. ‘Ik heb je niet zomaar  gebeld. Ik heb iets  voor je.’ Hij  stond  op, pakte het  cadeau  en stak dat naar haar uit.

			Ze maakte geen aanstalten het aan  te pakken. ‘Een cadeau?’

			‘In een bepaald  opzicht.’

			‘Waarom?’

			‘Ik dacht dat we  dan misschien  nader tot elkaar zouden komen.’

			‘Ik wil helemaal niets  van jou  aannemen, Petr.  Nooit.’

			Hoewel het niet onverwacht kwam, deed  de opmerking pijn. ‘Zie het dan  als  iets van het theatergezelschap.’

			‘Het gezelschap?’ Ze was verbijsterd. ‘Komt  dit van hét  gezelschap?’

			Hij gaf Laure het pakje. Er zat  vlekkerig bruin papier  omheen  dat was vastgebonden met  een touwtje.  Hij keek hoe ze  dat  lospeuterde. Onder het papier zat  een platte doos.  Ze tilde  het deksel op en zag vergeeld  krantenpapier.  Er kwam stof  vanaf  toen ze dat weghaalde. Ze keek Petr vragend  aan. 

			‘Ga  verder,’ zei  hij.

			Met een kreet haalde Laure een vrouwelijke  marionet  uit  de doos.  ‘Is het…?’

			‘Kijk maar,’  zei hij  in de rotsvaste overtuiging dat hij naar de  rand van de  afgrond was gelopen en  niet meer terug kon.

			De touwtjes  van de marionet  waren keurig aan  de  achterkant  vastgeknoopt  en  het speelkruis  was vastgezet met lint. ‘Dat heeft Milos gedaan,’ zei  ze vertederd. ‘Hij stond  erop  dat de  marionetten  keurig opgeborgen werden. Altijd. Altijd. Zijn levenswerk.’  Ze  betastte een  houten hand. ‘Wist je dat ze van lindenhout worden  gemaakt  en dat sommige  heel  kostbaar zijn?’ Haar stem trilde. ‘Het  is Marenka. Ik kén haar. Ik zou haar er  altijd  en overal uit  pikken.’
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			‘Het  is Marenka,’ zei hij.

			Laure  slaakte  een kreet, tilde  de marionet  op haar schoot en wiegde  haar alsof  het een kind was. ‘Ik  heb al  die jaren van haar gedroomd.  Van hen. Van die tijd.’

			Hij zag dat ze  moeite had om  tot bedaren  te komen.  ‘Toen ik  jou  hier  gezien had,  wist ik  dat jij haar moest hebben.  Het gezelschap is  ontbonden  en hun spullen zijn in beslag  genomen. Ik heb haar te pakken  gekregen en  sinds die tijd ligt ze bij mij thuis.’

			Laure streelde het houten hoofd. ‘Heb  je geduldig gewacht tot je je leven weer  kon  oppakken, Marenka? Of  heb  je gejankt van  verdriet, maar hoorde niemand je?’

			‘Hou daarmee op,’  zei Petr. ‘Alsjeblieft.’

			‘Ze hebben een ziel, hoor.  Marionetten, bedoel ik. Zij hebben ook een leven.  Ze  rouwen.’

			Deze  kant van Laure kende hij niet.  ‘Nee,’ wierp hij tegen. ‘Wíj rouwen.  Zij niet.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Marenka, de  prins, Pierrot en  de andere  poppen  leven.  Misschien zie jij dat niet.’ Ze glimlachte  beleefd naar hem, alsof ze een nieuwe kennis  probeerde te  peilen.  ‘Een goede  poppenspeler weet dat ze in een parallel universum leven.  Om  een hechte band  met ze te krijgen,  moet hij of zij  van ze houden.’

			Deze Marenka had een scharlakenrode mond, lange wimpers, een  groen en een  blauw oog,  en  een barst die  tot aan haar  rechteroor  liep. Laure  streek er met haar duim  overheen. ‘Ze  is beschadigd toen Lucia haar liet vallen. We hadden  ruzie en ik  heb altijd gedacht  dat  ze dat met opzet deed.’ Ze  keek in de doos. ‘Ik vraag me af  of… ja.’ Ze  haalde er iets vierkants uit, wat ze uitvouwde  en wat een bruidssluier bleek te zijn.  ‘Hij is er  nog. Lucia heeft die  gemaakt van een  erfstuk. Ze heeft  me hem laten zien.’ Ze streelde  het  kant met een  vingertop en zette de sluier op  Marenka’s hoofd. ‘Ik was ontzet.’

			Laures gevoel  voor romantiek raakte hem. ‘Ze horen heel  erg bij onze cultuur,’  zei hij.

			‘Ik had het  toen niet  door. Dat  ze zoveel macht  hebben, bedoel  ik.’  Ze maakte het lint  rond  het speelkruis los. ‘Ik zie zo voor me hoe Milos die vastknoopte,’  zei ze met een blik op de rafelige touwtjes.  ‘Die horen aan  het  hoofd,  de  rug, de handen en vlak boven de  knieën  bevestigd te worden.’  Ze  keek op. ‘Dat zal  ik nooit meer  vergeten.’

			Ze  liet Marenka zakken tot  de  houten voeten  de vloer raakten en liet  haar nogal  onbeholpen langs de bank lopen.

			‘De verschillende  ogen brachten een boodschap over,’ zei Petr.

			‘O ja?’

			‘Je hoeft niet meer te doen alsof, Laure. Iedereen had dat  meteen  door.’

			‘Tja,  dan  weet  je ook hoe effectief  het was.’ Marenka  kwam struikelend tot stilstand. ‘Jij  en…’  haar toon werd killer, ‘je collega’s mochten  dan doorhebben wat er tijdens  de voorstellingen werd overgebracht, maar dat  gold ook voor anderen. Bovendien haalden die er nog  veel meer  uit. Troost en humor.  Waarheden die niet  hardop uitgesproken mochten  worden. Daar was  het gezelschap briljant in,’ zei ze.  ‘Heb je de pierrot  weleens  gezien  als je  rondneusde?’

			Hij  onderdrukte een vlaag van woede. ‘Ja.’

			Ze had haar ogen ver opengesperd.  ‘Ik moest er altijd van huilen. Maar het was  een wonder.  Een marionet is  strikt genomen dood,  maar  leeft ook, op  een manier die wij  niet  kunnen uitleggen. De pierrot lijdt  en wij met  hem. Hij  is het meest  tragisch,  het schitterendst. Hij is enig in zijn soort. Hij  weigert  zich  te laten manipuleren. Hij  heeft de  ergste  dingen  meegemaakt. Hij liet ons zien dat we keuzes konden  maken en de dood konden accepteren.’ Tranen  ontsnapten aan haar ogen. ‘Want  hij was liefde en hield  zoveel van het leven  dat hij geen compromissen  wilde sluiten.’ Ze veegde haar wangen af met haar mouw.  ‘Daarom heeft  hij zijn eigen  touwtjes losgetrokken.’ Met zachte  stem voegde ze daaraan toe: ‘Maar  dat  zul jij wel niet begrijpen.’

			Hij dacht aan Jan en  Maria, hoe  zij  die zomer  door de bladeren in het park  op Kampa-eiland banjerden. En aan Eva, die heimelijk hun woning  verliet en zich naar haar dood  haastte. Ook dacht hij  aan  de momenten nadat de  partijman met de  platte hoed hem zijn  vrijheid had  afgenomen.

			‘Wat  is  er met Milos  en  Lucia gebeurd?’

			Petr  wist dat  ze hem dat vroeg of laat  zou vragen. Met gebruikmaking  van zijn  contacten had hij de relevante dossiers kunnen inzien. ‘Het is een  oude Tsjechische gewoonte om samen te  spannen tegen  volksvijanden,’ zei hij. ‘Dat weet je vast wel.  Dan voelt iedereen  zich veiliger. Lucia  en  Milos werden in  verband gebracht met  Tomas  en Anatomie. En  zodra Anatomie was  gearresteerd,  stonden  zij bekend  als volksvijanden.’ Hij veegde wat stof van de  krant  van zijn mouw.  ‘Uiteindelijk keerde de rust  weer. Het  was niet  zo  erg als in de jaren zestig. Toen zouden  ze  ongetwijfeld verdwenen zijn. Waarschijnlijk  wonen  ze ergens  buiten Praag in de luwte.’

			‘Aha…’ Marenka’s houten  ledematen rammelden omdat Laure haar overeind trok.

			Dat  geluid bracht hem terug in de tijd. Op zijn negende verjaardag had zijn  moeder hem meegenomen naar het marionetten­theater,  waar een  duivel een kapitalist achternazat op  het podium. Met  gespannen touwtjes, klapperende  tanden  en een lijkwit geverfd gezicht. Na afloop  klaagde zijn moeder dat  hij  van  angst haar hand  had samengeknepen.

			‘Ik  ben het  verleerd,’ zei Laure.

			Petr  schoot  in de lach.

			Laure  verschoof de touwtjes  en klapte het kruis  uit. Marenka verhief zich trillend tot haar volle lengte.  De sluier bedekte zedig haar gezicht. Een bruine vlecht op haar rug piepte eronderuit.

			‘Het schiet  me weer te  binnen.’  Laure draaide de marionet naar Petr  toe. ‘Het is  net als fietsen. Ze stelt vragen, Petr. Bijvoorbeeld: waarom geef je me  aan deze vrouw?’

			Hij  gaf geen antwoord.

			‘Volgens  mij weet je wel waarom,’ zei Laure. ‘Uit schuldgevoel.’  Ze concentreerde zich  op  de touwtjes. ‘Ik heb één  ding  geleerd.  Als je je ergens schuldig over voelt, kun je dat niet loslaten. Dat heb ik gemerkt. Je wilt ermee  bezig zijn.’ Ze  corrigeerde zichzelf.  ‘Je móét ermee bezig zijn. Ik  in ieder geval wel.’

			Dit  was  te pijnlijk om op in  te  gaan. ‘Ik vond dat je haar moest hebben.’

			Ze keek op.  ‘Je bent  altijd vrijgevig geweest.’ Ze  trok aan de  touwtjes  en Marenka liep  wankelend op  Petr  af. ‘De andere vraag,  de grote vraag die ze stelt  is: “Waar  is mijn  prins? Waar is  hij  naartoe gegaan?”’

			Een  antwoord  was noodzakelijk. ‘Geen  goede of  verstandige vraag.’

			‘Wat zal ik met  je doen, Marenka?’ Laure  legde de pop op de bank op de  manier die Milos  haar  geleerd had. ‘Ze hoort  eigenlijk in een Tsjechisch museum, zeker omdat ze in  Praag was  toen het allemaal eindigde; het eind  van  een tijdperk.’  Ze betastte een houten hand. ‘Ze  heeft historische waarde.’

			‘Ga je  me nog bedanken?’

			Ze keek hem  aan.  ‘Dank je.’ Ze  zei het zo simpel dat  zijn hart  oversloeg. ‘Maar nu alsjeblieft over Tomas.’

			‘Altijd  maar Tomas.’

			‘Ja,  maar dit gaat ook over  jou,’ zei ze. ‘Misschien moet  je het zien als je verlossing?’

			Ze keken  elkaar aan.

			Een  onbeholpen rechtzetten van ethiek, rouw en het naleven van politieke voorschriften? Van diepgaande  verlangens? Van  spijt?

			Een gesloten akkoord?

			Ze haalde hoorbaar adem, alsof ze elk moment van de hoge duikplank  kon springen.  Ze stak  haar hand uit en maakte Petrs stropdas  los. ‘Frans, vermoed ik,’  zei ze,  waarna ze naar het label keek. ‘Hoe raad ik het!’ Ze  liet de das op de grond  vallen, pakte zijn hand en leidde hem  naar  de slaapkamer.

			Binnen een paar  tellen besefte hij hoe bedreven ze was  in  doen alsof. Wat  Laure voor  hem  voelde, stond ver af van  zijn gevoelens  voor  haar. Onder  het  gewillige lichaam bespeurde hij  een intense verachting.

			Ze schoof  haar  armen omhoog over zijn ontblote bovenlijf  en rilde. Hij sloeg  zijn  armen om haar heen, bukte en drukte  zijn mond tegen haar schouder, iets wat  hij heel vaak  bij Eva had  gedaan. ‘Dit  zat er al heel lang  aan te komen,’ zei hij.

			Ze verstijfde. ‘Daar  ga jij niet  over.’

			Hij nam haar hoofd tussen zijn handen en boog voorover om haar lang en teder te kussen. Maar net toen ze  begon  te  reageren, trok ze zich terug. ‘Niet doen.’

			‘Waarom niet?’

			Ze sloot  haar  ogen. ‘Het is  te intiem.’

			Ze  wachtte tot ze  boven op hem lag  voordat ze  zei: ‘Vertel  me over Tomas.’ De schitterende huid vertoonde een  blos bij de jukbeenderen en  heel even vroeg hij  zich af  of  ze er onwillekeurig niet toch een beetje  van genoot.  ‘Is hij… dood?’

			Over de doden  niets dan  goeds, dacht hij. Van Tomas  kon nooit gezegd worden dat  hij  ontrouw was, of dat hij niet aan de verwachtingen had  voldaan.

			Ze verschoof  een stukje en dat  gaf hem een  extra  scheut van genot. ‘Wat  er  gebeurd  is  met Eva  was  verschrikkelijk,  Petr, maar je weet wél wat haar is overkomen. Daardoor kun je  ermee leven.’

			De sensaties  waren overweldigend. Petr  sloot  zijn ogen  en probeerde  zichzelf ervan te overtuigen dat dit  iets liefs  en teders ten afscheid was – een moment waarop de  grenzen vervaagden. Hij raakte haar  wang aan. Zou  het kunnen dat  wat  hij  voor Laure voelde hem ooit de innerlijke rust  zou schenken waar hij zo naar verlangde? ‘Dat  weet ik  niet,’  loog hij.  ‘Ik weet niet  wat er met Tomas gebeurd is.’

			Ze  hield  op met  bewegen. ‘Dan liggen we  hier onder valse voorwendselen.’ Abrupt kwam ze  overeind en ging op de rand van  het  bed zitten.

			Hij vloekte  binnensmonds en  zei: ‘Kom  terug.’

			Ze  stond op en pakte de badjas die aan de binnenkant  van de deur  hing. ‘Je  wist  wat ik zou  vragen.’

			Hij sloeg zijn arm over zijn ogen in het besef dat hij de rest van de  avond hevige pijn aan zijn ballen zou  hebben.  ‘Als  je denkt dat  je  me hiermee straft, dan heb je het mis, Laure.’

			De waarheid  was  echter  dat het daar dichtbij kwam. Zijn  hartstocht en  zijn verleden  zorgden  voor een grote achterstand,  niet in het  minst omdat  hij vocht  tegen het sterkste,  meest onverwoestbare  wezen van allemaal: de geest. ‘Niemand heeft wat aan je  als je  geobsedeerd bent door een man die verdwenen is,’ zei hij.

			‘Dat is mijn probleem.’

			De  lichtflitsen  achter zijn gesloten  oogleden maakten  hem  een beetje misselijk. Hij  gooide  het  beddengoed van zich af, kwam  overeind, liep  naar  de  badkamer en knalde de  deur achter zich dicht. Binnen  zette hij zijn handen op de rand van  de wastafel  en  vocht om  zijn woede en  diepe teleurstelling de baas te  worden.  Hij kon Laure  wel vermoorden. Hij  wilde haar pijn doen, haar  de mond snoeren.  Ontzet keek hij op en zag het  spiegelbeeld  van  een man die  hij niet herkende.

			Uiteindelijk pakte hij een schone  handdoek van een stapel op de plank en  wikkelde die om zich heen. Ze zat  op het bed, maar had de badjas aangetrokken.  Hij ging bij  haar  staan  en  zei: ‘Dat was verdomd  onverstandig van je, Laure. Vrouwen worden  wel voor minder in elkaar geslagen. Ík  had  je  in  elkaar kunnen  slaan.’

			‘Misschien.’ Ze keek hem  aan. ‘Maar  volgens mij ben jij niet  zo.’

			De begeerte die  nog  steeds door zijn lijf stroomde maakte hem extra wreed. ‘Het was ontzettend dom en jij  bent  niet dom.’

			Hoeveel hevige  emoties kon je binnen  een paar uur ervaren? Veel,  zo bleek, en hij was  er doodmoe van.  Op Laures gezicht zag hij triomf, maar ook schaamte.

			‘Ik vind  het  jammer,’ zei hij,  ‘dat je  zo veranderd bent.’

			Ze stond op en haar haar viel over haar schouders.  ‘Ik vind het ook  jammer, Petr. Maar jij hebt me  al  die jaren geleden iets aangedaan  waardoor ik nu  in staat ben  om me… nou ja,’ ze haalde haar schouders  op, ‘om me te gedragen  zoals daarnet.’

			‘Dan is dat maar zo.’ Hij stak zijn hand  in zijn jaszak om een sigaret te pakken,  maar bedacht  zich toen. ‘Ik weet niet of je  er wat aan hebt, maar Tomas is  aangekomen op  het treinstation. Daar is hij gearresteerd en vervolgens in  een isoleercel gestopt.’

			Ze  zat  er meteen bovenop. ‘Welke gevangenis?’

			‘De Bartolomĕjská.  Dat was vroeger  een klooster.’ Hij ging op het  bed zitten en leunde tegen het hoofdeinde. ‘De cellen  van de nonnen  bleken daar erg geschikt voor.’  Hij fronste.  ‘En de kapel werd gebruikt als schiettent.’

			‘En zelfs  dat wilde  je  me niet eens vertellen?’

			‘Nee.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat het  je  zal  achtervolgen.’

			‘Zoals het  jou achtervolgt? Of dat zou moeten  doen.’

			‘Heb een  beetje medelijden.’

			Tot zijn  verbazing knikte ze.  ‘Hoe kom ik meer te weten? De StB  heeft vast  dossiers bijgehouden. Net als de nazi’s en  de Stasi.’

			‘Succes met zoeken.’

			‘Jíj gaat  voor mij zoeken, Petr. Om  het goed te maken,  om rust  te krijgen… ga jíj  daar achteraan.’ Ze draaide haar haar in een knot. ‘Jij hebt  een  toekomst vernield. Zie het maar  als  herstel.’

			Hij had ergens gelezen  dat liefde werd versterkt door verdriet. Maar er  waren grenzen en hij  stond  op knappen.  ‘Heb je  er ooit  bij stilgestaan dat Tomas jou waarschijnlijk gebruikte, Laure?’

			Ze trok wit weg. ‘Die methode heb je al eens  gebruikt, Petr.  Misschien gebruik je die nog steeds?’ Ze weigerde  hem aan te  kijken en rukte  de  deur open. ‘Tomas was een man die het tegen jullie  allemaal  op  durfde te nemen en nooit compromissen sloot. Een man die dapper was. Van  wie ik hield. Die hield…’  Ze  stopte. ‘Ga  weg,’ zei ze.  ‘Ga weg.’

			Hij  trok zijn overhemd  aan en begon dat dicht te knopen. Ze raapte haar kleren van  de  vloer en  legde die op  de  stoel. ‘Je weet waar de deur is.’  Ze verdween naar de zitkamer.

			Hij  plofte  op de rand van het bed. De oude lustgevoelens  en  zorgen tolden door  zijn  hoofd,  evenals de whisky waarvan hij  betwijfelde of  hij  die ooit  nog zou  drinken.

			Laure liep rond in de kamer ernaast. Hij  hoorde het gerinkel  van glazen en het geschuif  van meubilair. Toen  werd het stil.

			Hij  wilde net de  slaapkamer verlaten toen Laure terugkwam en  tegen hem aan  botste. Ze keken elkaar aan.

			‘Het spijt me,’  zei zij als eerste. ‘Maar je  hebt me gekwetst.’

			‘Het spijt mij  ook.’

			Hoe  gretig nam liefde  genoegen met de aangeboden  snippers. De groene ogen toonden verscheidene uitdrukkingen waarvan  hij er  niet één echt kon doorgronden. ‘Ik kom mijn afspraken na.’

			‘Ik wéét dat  Tomas van  me  hield…’ Er klonk slechts een  vleugje onzekerheid in door.

			Aha, dacht hij. De twijfel  die  hij had gezaaid, had wortel  geschoten. Het had tijd gekost, maar het was gebeurd.

			Ging liefde gepaard met medelijden? Macht met liefde? Ook met bedrog.

			Hij slikte.  ‘Als ik je vertel wat ik weet,  moet  je beloven dat te vergeten  en verder te  gaan met je leven.’ Hij  zag  in haar  ogen dat ze  volkomen van  haar stuk was  gebracht. Ze keek  zo somber dat hij erdoor  meegesleurd  werd. ‘Anders red  je het niet.’

			Ze liet zich door  hem op de  rand van het  bed zetten.

			De nieuwe  Tsjechische Republiek werkte  niet tegen  bodemprijzen: hij had diep in de buidel moeten tasten voor de informatie die  hij ieder moment  kon  doorgeven  aan Laure. In een bepaald opzicht had hij daarmee zijn eigen ongemak gekocht. Leven met wat hij boven  had  gehaald, was geconfronteerd worden met de misdaden  en het wangedrag van het  bewind dat hij had  gesteund.

			‘Tomas stond  op de  lijst van  verdachten. Hij was een  bekende dissident. Je weet  dat hij regelmatig werd opgepakt  en ondervraagd.  En in elkaar geslagen. Men vermoedde dat hij en  de  groep  informatie naar het  Westen probeerden te brengen. Hij is gearresteerd toen hij  op de trein  naar  Wenen stapte en werd naar de Bartolomĕjská gebracht.’

			Ze  slaakte een geschrokken kreetje.

			‘Gevangenen werden daar in drie categorieën  verdeeld. Kleine overtreders, recidivisten  en ernstige delinquenten, waartoe de  politieke  gevangenen  gewoonlijk behoorden. Bij die  laatste wilde je  niet  ingedeeld worden.’

			Hij  was  niet van plan in  detail te treden.  In  het  verleden werden politieke gevangenen naar uraniummijnen gestuurd:  giftige, helse  plekken, geleid door  misdadigers en moordenaars. Maar dat hoefde Laure niet te weten. Dát  kon hij voor haar doen.

			Ze  sloeg  haar armen over elkaar.

			‘Wil je dat  ik verderga?’

			Haar  ogen schoten alle kanten op. ‘Ja.’

			‘Tomas  behoorde tot de ernstige delinquenten. Hij is  drie dagen  verhoord en  werd na afloop opgenomen in  het  gevangenisziekenhuis. Uit  de  verslagen blijkt dat hij gebroken armen, een  gebroken been en  een ernstige hoofdwond had.’

			‘En wie weet wat  nog  meer.’  Laure sloeg haar handen voor haar gezicht.

			Petr deed iets heel  gewaagds: hij streelde haar haar. ‘Hij  stond op het  punt naar  een gevangenis buiten  Praag  vervoerd te worden.’

			‘O god.’  Ze tilde haar lijkbleke gezicht uit  haar handen. ‘Was er nog meer?’

			Hij aarzelde  en zij herhaalde ongeduldig de  vraag.

			‘Er is  nergens  vastgelegd dat hij  het ziekenhuis verlaten  heeft. Dat kan betekenen dat hij  gestorven is, of dat er iemand nalatig is geweest. De dossiers zijn niet onfeilbaar  en  er zijn er  veel  vernietigd.’

			Ze leek zichzelf onder  controle te  hebben. ‘Oké. Hij kan daar  gestorven zijn. Maar dat  weten we  niet  zeker.’ Haar stem trilde.  ‘Zou hij ontsnapt zijn uit  de Bartolomĕjská?’

			Haar accent  was niet  verbeterd.  Sterker nog, het was vreselijk, maar dat was een van de vele aantrekkelijkheden van  Laure.  ‘Als  je bedenkt  hoe  hij  eraan  toe was  zou hij  wel erg machtige  vrienden moeten hebben gehad.  Ik denk dat je moet  accepteren  dat Tomas het waarschijnlijk  niet overleefd heeft.’

			Laure luisterde niet.  ‘Dus hij zou ontsnapt kunnen zijn uit  het ziekenhuis en gevlucht naar… waar? Hongarije?’

			‘Zelfs als dat zo was… Altijd maar  op de vlucht zijn is zwaar. Heel zwaar. Zonder papieren.  Zonder geld.’

			‘Dus volgens jou  is hij  gemarteld?’

			‘Als hij niets  wilde  zeggen, is dat bijna zeker  gebeurd.’

			‘Tomas  zou nooit  iets zeggen.’

			‘Ach, lieve Laure. Hij  werd in  elkaar geslagen.’

			‘Nee,’ wierp ze  tegen.  ‘Tomas  had zichzelf  gewapend. Zich  voorbereid. Geestelijk, bedoel ik,  omdat hij wist wat er zou kunnen gebeuren.’

			‘Wij  weten allebei dat je nooit  weet wat iemand in die  omstandigheden  zou  doen,’ zei hij. Laure haalde hoorbaar  adem. ‘Degenen van wie  je verwacht dat  ze hun mond houden slaan  door.  Terwijl de  bescheiden, onopvallende types soms blijven zwijgen. Die halen iets in zichzelf naar  boven.  Of ze houden zichzelf voor  dat dit hun  laatste  kans  is om  een stempel op  hun  leven te drukken,  of daar nu getuigen bij zijn of niet.’

			‘Tja,  jij kan het weten.’ De hand die op haar bovenbeen lag, balde zich  tot een vuist.  ‘Ik wist het. Ik  heb het  gevoeld. Ik heb  gevoeld dat  hij leed.’

			‘Luister naar  me: Tomas is  zo goed  als zeker overleden.’

			Ze  zei niets. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Tot ik dat zeker weet, laat  ik de  deur op een kier staan.  Maar ik kan je  niet vergeven  dat  je hem verraden hebt.’

			‘Weet je heel zeker  dat dat  zo is?’ kaatste hij terug.

			Ze werd lijkbleek. ‘Schuldigen  zijn heel vaak geneigd de schuld op  anderen af te  schuiven.’

			Hij sloeg  een mildere toon aan. ‘De menselijke  psyche  is in staat om nare waarheden te  verbergen  achter zogenaamd geheugenverlies.’

			‘Je  liegt,’ zei ze.  ‘Je hebt altijd gelogen.’

			‘En  jij hebt  je mond voorbijgepraat. Heb je daar ooit bij stilgestaan?’

			Er viel een lange stilte en hij zag haar  in gedachten teruggaan in  de tijd. ‘Ik was bang.’

			‘En boos op Tomas?’

			Ze schudde haar  hoofd.

			‘Laure,’ zei  hij, ‘je bent nu ouder. Je moet die verhouding in een ander  licht zien.  Het  was een jeugdige bevlieging. Het was niet echt.’

			Weer schudde ze haar  hoofd. Meer dan  een  beetje neerbuigend. Ongeduldig.

			Na een  korte  stilte zei hij: ‘Ik had een gezin. Een zieke vrouw. Wat zou jij dan  doen?’

			‘Ik rekende erop  dat je niets zou zeggen  omdat je  op  me gesteld was.’

			De kale slaapkamer, het verkreukelde  beddengoed,  Laures  verdriet,  de  harde en onsmakelijke waarheden die geventileerd werden… Hij wist dat hij deze ontmoeting  nooit zou vergeten.

			Wat zou er gebeuren als hij haar op het bed  trok om  zich tegoed te doen  aan de parelmoeren huid, het golvende  haar,  de  curve van schouder tot heup? Hij zou haar naam mompelen en tegen haar zeggen dat het allemaal goed kwam  tussen hen,  dat de rust weer  zou keren en  ideologieën zich bij elkaar zouden neerleggen. Hij  zou tegen haar zeggen dat  hij van haar hield en  dat  hij dat al heel lang deed. En  dat het meedragen van die liefde in zijn leven hem een schrijnende  pijn had bezorgd, maar toch  zijn grootste genot was  geweest. Hij  zou eraan toevoegen  dat het een ontwrichte, besmeurde liefde was, maar  op een  vreemde manier een waarachtige.

			Kwam het door haar  verdriet of omdat ze gevoeliger was voor Petrs ellende nu  ze zelf ook extra gevoelig was? Of was het misschien  haar trots op het feit dat ze iemand was die  zich aan haar  afspraken hield? Laure  draaide zich  naar Petr en  sloeg haar armen om  zijn  nek.

			Hoewel hij volkomen  verrast was, zoende  hij haar. Ze smaakte  naar  olijven en de net  gerookte sigaret. Hij trok haar omlaag  en  ging  naast haar liggen. Vanaf haar  heup streek hij met zijn hand  omhoog  langs haar  taille en over een  zachte,  ingevallen borst. Zoals zo vaak was  de werkelijkheid anders dan  de fantasie  over wellustige, hongerige overgave.  Laure  verstijfde toen hij  een tepel streelde. ‘Moet  ik ophouden?’

			‘Nee.’

			Het was  zo  koel in de kamer  dat  ze  kippenvel  kreeg en de haartjes op  haar armen overeind gingen staan. Op  de  tast  zocht hij achter zich naar een laken om  over hen heen te  trekken,  maar raakte met zijn  hand verstrikt  tussen  de plooien. Hij worstelde zich  los en  probeerde haar aan te raken tussen haar benen.

			Ze  schoof onder  hem uit. ‘Laten we  geen tijd verdoen,’ zei ze.

			Halverwege opende hij zijn ogen. Laure zag  er kalm, ietwat onverschillig en bijna moederlijk uit. Helemaal niet  als de  gepassioneerde,  ontvankelijke vrouw die  hij had gewenst.  Maar hier  moest hij het mee doen. Hij deed zijn  ogen  weer dicht en gaf zich over  aan de verhitte, sterke impulsen.

			Tegen het einde stak ze haar handen  uit, trok  zijn hoofd naar zich toe en zoende hem.  Heel  even  was dat  goed genoeg –  tot hij besefte  dat ze een  herinnering  kuste.

			Tijdens het aankleden bestudeerde hij zijn  gezicht in de  badkamerspiegel en  stelde vast dat daar weinig op te zien was.  Hij  streek zijn haar  achterover, knoopte de Franse stropdas om en liep  de zitkamer in.

			Laure  zat in  haar badjas gehurkt naast Marenka.

			‘Nu is het voorbij,’ zei hij.  ‘In een ander leven was het misschien anders  geweest.’ Ze keek niet op. ‘Denk alsjeblieft aan het jouwe,  Laure. Ben je van plan om dat in de schaduw door te  brengen, om op  aandringen  van jouw ambassade rond te snuffelen? Ja? Alle  dingen die je afwees toen je in Praag was.’ Haar schouders verstijfden. ‘Doe het niet. De fouten  in  mijn  leven zijn  gemaakt. Maar ik  wil niet dat jij die ook  maakt.’

			Ze  schudde haar haar naar  achteren alsof ze zich wilde ontdoen van onwelkome kennis. ‘Ik hoop dat  jouw leven naar  wens verloopt. En dat  het succesvol is.’ Ze  kwam overeind en ging voor hem staan. Hij wilde haar heel graag nog één keer kussen.  ‘Je bent een goed  mens, maar volgens mij ben je  verscheurd.  Je houdt van je  kinderen. Je  was  genereus  voor mij, maar je  politieke overtuigingen stuurden je  andere kanten op.’

			Hij  overwoog te  opperen dat ze allebei  opnieuw  moesten beginnen,  om  iets  van  de  ramp  te  maken  –  maar  bedacht zich.

			‘Weet  je nog de pierrot waarover  ik  het had? De marionet die  zijn eigen  touwtjes lostrok? Ik was altijd bang  dat  dat  Tomas  was. Maar achteraf gezien  denk ik dat jij dat was. Je  hebt  ooit  gezegd dat  Tomas de  gebroken man  zou zijn, maar jij bent degene  die gebroken  is.’

			‘En jij,’ zei hij.

			Het bleef lang stil.

			‘Jij en ik zijn klaar,’ zei ze.  ‘Helemaal klaar.’

			Toen hij terugkwam op zijn hotelkamer bleef hij  lange tijd met zijn rug naar de deur  staan, niet  in staat zijn ene voet voor de andere te zetten.  Zelfs na de  dood van Eva had  hij zich niet zo  gevoeld. Vanbinnen verschroeid en alsof de  wortels die hem aan zijn  leven  kluisterden  een voor een  uit de  grond  waren getrokken. Of hij de dingen die  gedaan waren ooit  weer  goed kon  maken,  wist hij  niet.

			De tegenstrijdigheden uit zijn verleden waren barbaars, maar ook – vergeet  het Tsjechische gevoel voor humor niet  – grappig. Wat zou  er gebeurd zijn als  de prins  uit het sprookje zo hulpeloos en machteloos  was geëindigd als hij  nu? Wat zou er gebeurd zijn  als  de prins zich een weg door  de doornenhaag had gehakt  om  erachter te  komen dat de schone slaapster  niet alleen niet op hem wachtte, maar hem ook  vijandig gezind  was?

			Hij nam een zo heet  mogelijke douche en  bleef daar lang onder staan. Hij droogde zich  af, trok de hotelbadjas aan, mixte een drankje uit de  minibar en nam dat mee  naar  bed.

			Sinds de val van de Muur had  de  leiding  van het hotel pogingen gedaan te concurreren met  zijn westerse  tegenhangers, maar het bed was verre van comfortabel  en de  lakens waren goedkoop en glimmend. Hij verwachtte niet veel te kunnen  slapen. Dat  was ook  zo.

			De volgende  dag woonde hij de bijeenkomst bij. Na afloop bestelde hij een taxi  en  reed naar  de luchthaven,  waar hij op een vliegtuig stapte en uit de ooit verdeelde stad wegvloog naar zijn  leven  in Praag.
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			De feestelijke lunch bij Maison  de Grasse was in  elk  opzicht precies zo overdadig en verfijnd als May  had gewenst. Bij  het zien van haar  reacties besefte Laure dat het gezond en aangenaam was om te genieten van luxe.

			‘Het  is zo  prachtig,’ zei May toen ze  de zaal zag waar de lunch zou plaatsvinden. ‘Zo schitterend…  dat  het pijn doet.’

			De  bloemen  – lelies, oranjebloesems en hortensia’s – waren ingevlogen uit het zuiden van Frankrijk. Boven de ingang van  de  eetzaal was er  een boog  van gemaakt.  Verder stonden  ze  in bossen op de tafels en in alle hoeken  en gaten. Het effect was buitengewoon en de geur bedwelmend.

			De tafels waren  voortreffelijk, stuk voor stuk  een droom van wit batist, zilver en  bloemen. Bij  elk  couvert stond een  flacon  van het  duurste Maison de Grasse-parfum en een kruidenboeketje  met  onder andere rozemarijn. ‘Als  aandenken,’ vertelde Laure aan May.

			‘Ja,  daar gaat het bij jou tenslotte om, hè?’ antwoordde  ze.

			Laures toehoorders waren, toen ze na een lunch van wilde zalm  en  vacherin  met rode bessen opstond, welwillend  gestemd. Zo’n welwillendheid die voortkwam uit culinair  genoegen,  champagne  en de  magie van witte  bourgogne.

			‘Dit  is  een zeer belangrijke gelegenheid,’ stak ze  van  wal. ‘Sterker  nog, het is  nogal wat als twee kanten van onze  cultuur samenkomen. De kant die  ontwerpt  en  produceert…’ ze knikte  respectvol naar de hoofdtafel  van Maison de  Grasse, ‘en de kant die conserveert.’ Ze gebaarde  naar  de  tafel waar  Nic, May,  Simon, de advocaten en de  bestuurders omheen zaten.

			Ze sprak wel vaker  in het openbaar en over het algemeen bracht  dat  geen  risico’s met zich mee. Maar hier had ze heel hard  voor  gewerkt en  het  kostte enige moeite haar  emoties te verbergen. ‘Ik vermoed dat  velen van u  het met me eens  zijn dat  musea fascinatie  wekken. Als kind  had ik een knopenmuseum, aangezien knopen  de enige dingen waren  die ik te pakken kon krijgen. Ik  bracht  mijn lankmoedige familieleden  een kwartje in  rekening om dat te  mogen  bezoeken.  Toen heb ik geleerd  dat mensen het heerlijk vinden om naar voorwerpen te kijken, vooral als er door  de manier  van presenteren samenhang en verbanden  duidelijk  worden. Wie zou  er niet  – op wat voor manier dan ook – reageren op de  afbeeldingen op een koektrommel die  de  verlangens van een huisvrouw tonen? Of de foto  van een graf op een  Spaanse berghelling  met  de inscriptie JE HAD BELOOFD  GEEN  RISICO’S TE  NEMEN. Wat  zo  bijzonder is aan het Museum van verbroken beloftes zijn  de begeleidende  teksten. In de meeste musea zijn die geschreven  door  deskundigen, maar in het onze  bent ú degene, het  publiek,  die  dat doet.  Ons museum geeft mensen  een stem  op een  manier die weinig andere instellingen bieden.’

			Achter de bloemen glimlachte Nic bemoedigend. Hij kende de  speech uit zijn hoofd.

			‘Elke cultuur moet zijn musea hebben; een  land zonder musea is een land dat  opzettelijk dan wel onbewust  zijn  verleden vernietigt. Dat is altijd een teken  van gevaar.’ Ze zweeg  lange tijd. ‘Je zou  derhalve kunnen  beweren dat musea net  zozeer politieke entiteiten zijn als culturele…’

			Uit ervaring wist ze dat ze nog maar een paar minuten had om de aandacht van het publiek vast te  houden.

			‘Waarom  een museum  gewijd aan verbroken  beloftes?’  Ze  keek een  van de verzorgde dames  recht aan. Ze had  een  net  kapsel en was nauwelijks  opgemaakt.  ‘Wie van u heeft het niet meegemaakt dat een belofte werd verbroken? Door uzelf of door een ander?  Of dat iemand  iets beloofd  heeft en  dat niet nakomt? De gevolgen kunnen grappig,  tragisch, van  voorbijgaande aard of levenslang zijn. Hoe klein of hoe groot ook, die verbroken  beloftes spelen een  rol.’  Ze werkte toe  naar het eind. ‘Tevens bestaat de mogelijkheid dat een belofte die u als verbroken beschouwt dat in  feite niet is. Het  kost echter tijd om dat  in te  zien. Wie zal  het zeggen.  De bespiegelingen over een gebeurtenis, en de interpretatie daarvan,  kunnen talrijk  zijn  en  naarmate we ouder worden  verschuift het perspectief.  Dat is een van  de redenen  dat de voorwerpen in het museum constant worden gewisseld.’

			May  wierp een blik op Nic.

			De geur  van  de lelies  zweefde door  de zaal. Iemand hoestte.

			‘Ik  denk dat wij het  moeilijk vinden om te  accepteren  dat  aan  alles een  eind komt: aan vreugde, aan verdriet  en aan het  leven zelf. Maar zolang we hier  zijn, biedt het bekijken  van een ritueel of het maken van een formeel gebaar troost  en het vooruitzicht  op samenhang.  Doneren  aan het  Museum van verbroken beloftes, waar  de voorwerpen met  zorg, eerbied en  een beetje humor  behandeld worden, kan het genezingsproces op  gang brengen.  De  verhalen die we over onszelf vertellen,  zijn  niet altijd helemaal  waar.  Of we zien  niet duidelijk  wat we  eigenlijk gedaan hebben. Het museum biedt  de kans  om alles tot  rust te laten komen zodat…’ ze vertraagde, ‘de waarheid duidelijker  wordt.’

			Opeens werd ze overvallen door de herinnering aan blinde  paniek en angst. Aan wegrennen. De pijn van  haar  gewonde hand.  Huilen. De uitputting  als gevolg  van  een gebroken  hart.

			‘Ik zeg dit allemaal omdat  ik weet…’ Haar oude, getroebleerde verleden werd samengebracht in woorden.  ‘Ik weet uit persoonlijke ervaring  wat  het is om  een belofte te verbreken.’

			Onder enthousiast applaus  ging  ze weer  zitten.

			Die avond bestelde Laure na  het werk een taxi die haar afzette bij het  Canal Saint-Martin. Na al  die luxe moest ze weer  met beide benen  op de  grond komen  in de straten waar het bestaan veel harder was. Ze viel  binnen bij Chez Prune, bestelde een dubbele espresso  en dronk  die dankbaar  op. Hij was een  pietsje bitter,  maar  smaakte haar prima.

			Het was druk bij  Chez Prune en ze wisselde  wat begroetingen uit  voordat ze weer vertrok. Ze had geen haast  om thuis  te komen en  bleef dralen  op  de  brug. Het water leek  helderder,  en er dreef minder afval  in rond, constateerde  ze. Elke dag werd het groepje tenten op de oevers  groter.  De uitvallers  en slachtoffers van het kapitalisme. De ironie  ontging  haar niet.

			Ze liep naar het  noorden en nam de lange route  langs afbladderende platanen,  de tabac, de kruidenier, de  oude looierij op  de  hoek met zijn roestige ijzerwerk, en  het middeleeuwse  hôpital.

			Toen  ze een  hoek omsloeg, botste ze  bijna  tegen een jong stel aan. Zij droeg een short en  hij  een cargobroek. Ze hadden allebei een  rugzak.  ‘Ik  weet niet waar  we  zijn,’ zei hij in het  Engels. ‘We zijn verdwaald.’

			Het meisje nam niet de moeite om om  zich  heen te  kijken,  maar groef in  haar zak  en haalde haar mobiel  tevoorschijn.  ‘Ik kijk  wel even  op Google.’  Samen tuurden ze op het kleine schermpje en zagen helemaal niet dat Laure zich langs hen heen wurmde.

			Parijs zit in  mijn  bloed. Dat was een uitermate bevredigende gedachte.  Ik word hier oud.

			Thuis liet Laure zich op  de bank zakken. Het  raam stond open. Dat  had ze  gedaan in  de hoop  dat Kočka terug zou keren,  maar het werd  een beetje kil,  dus ze  zou  het zo dichtdoen.

			Haar telefoon rinkelde een paar keer, maar  dat negeerde ze. Ze vond dat ze het  had  verdiend  om zich even onder te dompelen in  de luxe van de  stilte.

			Na een tijdje stond ze op en deed  het raam dicht. Omdat haar gevraagd was haar  toespraak om te werken  naar een artikel voor een kunsttijdschrift,  ging ze  aan  tafel zitten  en  klapte  haar  laptop open. Opeens  klonk er  buiten  een  afgrijselijk gekrijs. Ze schoot naar  het raam. Op  de binnenplaats stond madame  Poirier met  een plumeau uit  te halen naar iets kleins  wat  in elkaar gedoken onder de struik  met de witte bloesems  zat.

			Binnen  een  paar  tellen was ze de deur  uit en  de trap af. ‘Hou daarmee op, madame. Nu  meteen.’

			Madame  Poirier zette een hand  in haar zij. ‘Pardon?’

			Maar Laure  hoorde  haar niet. Ze zat op  handen en knieën naast het  doelwit van madame Poirier. ‘Kočka,’ zei ze, ‘O Kočka,  je  bent teruggekomen.’

			De kat keek Laure  gekweld aan. Zo te zien was ze uitgehongerd,  misschien wel gewond en te  zwak om ook maar iets  te  doen.  Met een  zucht tilde Laure haar op.  Ze  stonk naar afval en god  mocht weten wat nog meer, maar  Laure was nog nooit  zo dankbaar  geweest om iemand of iets te zien.  ‘Je  bent teruggekomen. Ook al  kun  je amper  bewegen, je bent teruggekomen.’

			‘Als  u die kat mee naar binnen neemt, moet ik een  klacht  indienen bij de  huisbaas,’ zei  madame Poirier.

			Kočka’s kopje lag op Laures gebogen elleboog. ‘U doet maar.’

			‘Dan moet u  vertrekken.’

			‘Dan vertrek ik.  Maar de kat  blijft vannacht  bij me.’

			Laure ging  haar huis binnen,  schopte  de deur  achter zich dicht, droeg Kočka  naar haar oude  kussen en legde haar daar voorzichtig op.

			Kočka knipperde met haar  ogen, rekte  zich een klein beetje uit en ging liggen. Laure haalde water en wat kattenbrokjes, die ze haar  een  voor een voerde. ‘Jij  moet  naar de dierenarts,’  zei ze.  ‘Morgen.’

			Ze ging op  haar hurken zitten en  besefte  dat  er eindelijk een  overgang – en een afwikkeling – had  plaatsgevonden. ‘Het ziet ernaar uit dat je nu van mij bent.’

			Er  werd  op de deur  geklopt.

			Het was  May,  met een duur verpakt boeket in haar handen. ‘De rottweiler die zich voordoet als  jouw conciërge heeft me gevraagd je  deze  te geven. Ze zijn  vandaag bezorgd. Ik denk  tenminste  dat ze dat zei. Volgens mij is ze kwaad.’

			Laure bekeek de  bloemen. Oranje  rozen… Oranje  rozen?

			Het  was niet haar lievelingskleur. Ze vond het  verwarrend.

			‘Nic heeft  de toespraak voor  me vertaald,’ zei May. ‘Ik kon wel zien dat ze  uit je hand aten. Een van die vrouwen  huilde, die met dat kortgeknipte haar.’

			‘Dank je.’ Ze maakte geen aanstalten om May binnen  te vragen, maar kon een  plaagstootje niet  weerstaan. ‘Volgens mij heb jij  je  wel vermaakt, toch?’

			‘Het  was zo chíc. Ik popel om  ze er thuis over te vertellen.’

			‘Dus je  praat  wél met je moeder?’

			‘Nee. Niet  met Miss Melia.’

			Laure kende May nu een beetje en wist bijna zeker dat de gepikeerde  toon die ze  daarbij aansloeg kwaadheid maskeerde. Ze  liet het buitensporig lange zwart-witte lint dat  om  het boeket  zat door haar vingers  glijden. ‘Ik  wil me nergens  mee bemoeien,  maar misschien zou je dat toch moeten doen. Ze  is wél je moeder.’

			May leek gefascineerd  door  de bloemen. ‘Ik  heb langer getwijfeld dan je  zou  denken of ik al dan niet moest aanpappen met een moeder die  me  wel kan schieten.’

			‘Is het haat?’ vroeg Laure.

			‘Nou  ja,  god mag weten dat het geen onverschilligheid is.  En ook geen liefde. Dus het moet  wel haat zijn. Het heeft  me best een tijd  dwarsgezeten,  maar nu  niet meer.’ Mays gezicht betrok. Toen grijnsde ze.  ‘Andere mensen kunnen naar me  luisteren. En dat doen ze ook.’

			Ze  bleef dralen in  de deuropening, stond metaforisch te trappelen van ongeduld. ‘Ik zit met vragen. Grote vragen. Ernstige  vragen.’

			Laure kon geen kant  op. ‘Vijf minuten,’ zei ze en ze ging opzij. ‘Je gaat zitten, je staat  op  en je  vertrekt.  Niet rondneuzen.’

			Bij  binnenkomst slaakte May  een kreetje. ‘De kat  is er weer. Wat heerlijk.’

			Laure legde het  boeket op de koffietafel. Ze had  het gevoel  dat iets wat al lang  diep in haar was weggestopt naar boven kwam. Of dat al dan  niet een natuurlijk proces  was wist  ze niet,  alleen dat Kočka het had  aangewakkerd. ‘Vijf  minuten,’ zei ze nogmaals tegen May.

			May ging  tegenover  Laure zitten. ‘Ik zal open kaart spelen. Ik ben  goed in mijn  vak  en  kan meestal wel  mijn vinger  achter dingen krijgen. Maar bij  jou  kom ik gewoon niet verder. We  gaan vragen uit de weg. Dat is  net zo  goed mijn fout als  de  jouwe, maar…  Ik ben erg op je gesteld, Laure.’

			‘Je bedoelt dat je  erg  gesteld bent op Nic,’ viel  Laure haar minzaam  in de  rede.

			‘Ja,  dat is  zo.’ Ze boog zich naar  voren.  ‘Het gaat hierom. Waarom zou je een  veelbelovende carrière bij Buitenlandse Zaken  opgeven? Dat is geen  waardeoordeel, maar het komt vreemd  over. Ben je ontslagen?’

			‘Nou nee.’

			In  feite had Laure zelf ontslag  genomen.  Petr  had het goed gezien  – dat moest ze hem nageven. Het quasi-undercoverbestaan van de ambassade dat  volgens  haar wel bij haar zou passen,  deed dat uiteindelijk helemaal niet. Het maakte de warboel van spijt en tegenbeschuldigingen die ze  met  zich meedroeg  alleen maar  groter. Het was een  foute inschatting  geweest.

			May drong aan. ‘Ik  weet dat je  waarschijnlijk op kleine schaal inlichtingenwerk verrichtte in Berlijn. Maar ja,  wie deed  dat niet?’

			Jij en ik zijn klaar, had ze  tegen Petr gezegd.  Helemaal klaar. ‘Toen ik in  Berlijn werkte, was Duitsland net een eenheid geworden. Overal werd informatie uitgewisseld. Gewone burgers, zakenlui,  winkeliers. Dat is helemaal niet gek. Bij een overgang  proberen mensen zo veel mogelijk te achterhalen. Ze moeten  wel.’

			Dat betekende dat ze David Brotton verslag had gedaan over Petr en  diens zakelijke activiteiten. Wat  ze boven  water had  gekregen.

			‘Je hebt een rottijd gehad in  Praag.’

			‘Je hebt geen enkele reden om dat aan te  nemen,’  zei Laure kort­af.

			‘Aha,’ zei May. ‘Dus het  is zo.’ Ze verschoof een beetje. ‘Wat dacht je  hiervan. Je gaat naar Praag, helemaal fris en opgepoetst en onschuldig. Er gebeurt daar  iets. Een man waarschijnlijk? Of een politieke  schok?’

			‘Tsjecho-Slowakije was een communistisch land. Natuurlijk  was het  anders.’

			‘Dus  binnen  in  jou strijden twee  systemen,  het communisme en  het kapitalisme, om de  eer.’

			‘Je zou  een roman  moeten schrijven, May.’

			‘Na  die tijd  daar ben je onzeker,  of misschien wel ontzet  of vol  afkeer, dus je  neemt een kijkje in de diplomatieke wereld. Dat doe je een beetje halfslachtig. Je bent nog steeds onzeker en er vreet  iets aan je. Dus je probeert iets  anders…’

			Laures mobiel  rinkelde. Het was  Simon, die ze  de afgelopen vierentwintig uur tevergeefs had geprobeerd  te  bereiken. ‘Deze moet ik even  opnemen, May.’

			 ‘Je onbekende sponsor  trekt  zich terug,’ hoorde  ze Simon zeggen. ‘En weet je  waarom? Hij of  zij vindt dat het  museum nu goed van  de grond is gekomen en  denkt dat het je geen moeite  zal kosten  andere fondsen aan te  boren.’

			Laure wierp een blik  op de  door het raam omlijste  daken. Dingen veranderden. Zoals altijd. Gelukkig werkte  de gedachte dat ze  nieuwe opties  voor  het museum moest bedenken, zich door vele bijeenkomsten een  weg  naar  voren  zou moeten  worstelen  en  talrijke  documenten  diende voor te bereiden niet ontmoedigend.  ‘We zijn ongelooflijk dankbaar. Is er een manier waarop we  hem of haar  kunnen bedanken?’

			Hij gniffelde.  ‘Je lichaam aanbieden?’

			‘Aan haar of aan hem?’

			‘Ik  zal zien  wat  ik kan doen,’  zei hij.

			Ze beëindigde het gesprek. Toen  ze haar  telefoon op tafel legde, viel haar oog op de oranje rozen en  de wirwar  van  duur  lint. Mijn god. Er kwam een herinnering bovendrijven.

			Ze  rukte aan het cellofaan om het kaartje tussen de rozen te zoeken.

			May  brak haar volgende vraag af. ‘Gaat  het?’

			Laure was  verlamd van de schrik.  May haalde het kaartje  voorzichtig uit haar  hand en  legde het op  tafel. ‘Is het  slecht nieuws? Kan ik iets doen? Heb je  iets nodig?’ Ze keek om  zich  heen. ‘Water?’

			‘Nee.’

			‘Heeft het iets  te  maken met  die foto? Nic zei dat je daardoor aangeslagen was.’

			‘Nee.’ Nou…

			‘Heeft het  te maken met  het museum?’

			Laure wreef in haar  handen. In haar hoofd hoorde ze  stemmen uit een andere  wereld. Waren er geesten  bij?  Wanhopig. Uitdagend.  Grappig. Schunnig. Maar  niet  de  stem waar ze  al  jaren naar  verlangde.

			‘Laure?’ May klonk bezorgd. ‘Moet ik  iemand halen?’

			Laure boog voorover naar  het kaartje  op tafel.  ‘Weet je wat  erop staat?’ May schudde haar hoofd  en Laure vertaalde uit  het  Frans. ‘‘‘Ik  ben  je niets meer  verschuldigd’’.’

			‘Klinkt nogal Bijbels,’ zei May.

			Laure dwong zichzelf lang en diep  te ademen  om  haar maag tot bedaren te brengen. May ging  naast haar  zitten en  sloeg  haar arm  om haar schouders. ‘Zo,’ zei ze. ‘Leun maar  op mij.’

			En dat deed Laure. Mays dunne arm was verrassend comfortabel.

			‘Wat is  er gebeurd?’ vroeg  May.

			Laure had  moeite met antwoorden. ‘Niets.’

			‘In godsnaam,  het is niet niets. Dat  kan niet. Je hebt de kleur  van  de lakens in  mijn  smerige hotel en kan  elk moment  gaan  kotsen. Er  is  iets.’

			‘Dat kan ik je niet  vertellen,’ zei  Laure.

			‘Ja  hoor,  dat kun  je wel,’ zei May. Ze kneep in een van  Laures schouders. ‘Echt.’

			Laure keek in de blauwgrijze  ogen en de  complicaties die daarachter  lagen. ‘Ik kan jou niet  vertrouwen.’

			May schonk haar een scheve  grijns. ‘Voor een paar  uur wel.’

			Het was laat op de avond toen  May Laures  huis verliet.

			Laure bleef  roerloos  zitten op haar stoel.  Uitgeput. Gelouterd?

			Ze  had  haar verhaal verteld  aan  de minst waarschijnlijke  persoon die ze zich ooit  had  kunnen voorstellen. Na  afloop had May opgemerkt: ‘Het is  niet gek dat  je  je zo voelt.’

			Hoe weet jij  dat  nou? Dat had Laure bijna  gevraagd, maar  iets in Mays uitdrukking had haar  daarvan weerhouden.

			May las Laures  gedachten. ‘Omdat  ik ook beschadigd ben.’

			Laure had  erop gestaan de kleine fles cognac  op te diepen uit de kast en voor hen beiden  een flinke bel in te schenken. Alcohol maakte de tongen los en ze had zichzelf horen bekennen:  ‘Als  je iets hebt  meegemaakt  wat zo… indringend is… is  het na afloop moeilijk, misschien wel onmogelijk, om je te settelen.  Voor mij althans.  Hoe dan  ook,  ik vertrouwde mezelf niet meer. Ik ben  een tijdje getrouwd  geweest, weet  je. En dat  werd niets. Dat spijt me en  ik heb  ook  spijt van wat ik heb nagelaten om er iets van  te maken.  Maar met een  beetje  geluk vind je een substituut.’  Ze spreidde  haar handen.  ‘En  dat heb ik gedaan.’

			May knikte en vroeg:  ‘Vreemd dat je nooit echt hebt uitgezocht wat er met hen allemaal gebeurd  is. Waarom niet?’

			‘Dat heb ik wel  gedaan.’

			May was sceptisch. ‘Vooral in  deze tijd. Er  zijn  zoveel  manieren om gebeurtenissen,  mensen, de waarheid  op te  sporen.  Iets wat jouw  mysterieuze sponsor vast ook gedaan  heeft. Misschien…’  ze keek in haar lege glas. ‘...  wilde je  het niet?  Niet echt.’

			Daar had Laure geen  antwoord  op.
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			Laure tuurde  door het raam dat uitkeek op de binnenplaats onder de etage  van  de  familie Kobes.

			Een gestalte  met  bruin haar in een  gestreept  vest  scharrelde  eronder rond. Laure  duwde het  raam open  en leunde naar buiten. ‘Heb  jij  steentjes gegooid?’

			Tomas keek grijnzend omhoog. ‘Ik doe niet anders!’

			Met het  hart in de keel  lachte ze terug. ‘Je denkt zeker dat je Romeo bent.’

			Hij hield  zijn hand boven zijn ogen. ‘Ja, en jij bent  mijn beeldschone  Julia  en ik ben gekomen om je uit het huis van  onenigheid te halen.’

			Laure wierp een blik  achterom. Het  was zaterdag en  Petr  had de  kinderen  meegenomen naar een  tante  die  buiten Praag woonde. Ze zouden pas ’s avonds weer terugkomen. Eva was eerder die dag even  haar kamer uit gekomen, maar was teruggegaan en had de deur gesloten.  

			‘Geef me vijf minuten.’

			Toen ze opdook in de deuropening greep Tomas  haar hand. ‘Vandaag is een dag om alles te vergeten.  Behalve ons.  Maar  je moet wel opschieten.’

			‘Hoe  wist je dat  ik vrij was?’

			‘Dat voelde ik,’  zei hij uiterst serieus. Ze schoot in de lach.

			Op  de binnenplaats stonden twee fietsen die in een min of meer redelijke staat verkeerden.  ‘Kun je  fietsen?’ Tomas  twijfelde opeens  en zij moest lachen  om zijn uitdrukking. ‘We zetten ze  op de trein en gaan fietsen op het platteland.’

			Nadat ze waren uitgestapt in een dorpje – Laure  zou zich nooit  meer herinneren  hoe dat heette – vertrokken  ze in zuidelijke richting. Het duurde  niet lang voor de woonwijken aan weerszijden van de weg versmalden tot lintbebouwing.  Tomas sloeg een  jaagpad  in en Laure, die onzekerder was dan ze toe durfde  te geven, volgde  hem. Hun wielen joegen  stofwolken de lucht  in  toen  ze over het droge, geribbelde pad reden. Zodra Laure  haar evenwicht  had gevonden, ging  ze net zo snel rijden als  Tomas.

			Het verkeer op de  rivier werd  minder, het geluidsniveau daalde en  zomergeluiden namen  de overhand. Spetterend  water, koerende duiven  en af en toe een  flard uit een zo te horen piepkleine transistorradio. Boven kamperfoeliestruiken steeg  het  gezoem van foeragerende  honingbijen  op.  Van een groot,  bedrijvig boerenerf  dreef de geur van  opgedroogde modder  en paarden  hun kant op.

			De  ongetrainde spieren in Laures benen en billen  kwamen in opstand.  De zon  brandde op  haar  handen  en rug.  Zou ze sproeten krijgen? Dat kon haar  niets schelen.

			Tomas  reed voor haar, waardoor Laure hem  onbespied  kon  begluren.  Ze  zoog elk  detail gretig op. Zijn linkervoet draaide naar binnen op  de trapper. Zijn onderarmen waren donkerbruin verbrand.  Zijn  haar  was in de nek nogal lukraak geknipt.

			Af en toe keek  Tomas achterom om te controleren of alles goed ging, een gebaar dat haar meer deed dan  ze zich  ooit had kunnen  voorstellen.

			‘Zin om te zwemmen?’ riep hij over  zijn schouder  toen  ze een  brug naderden. Hij  ging rechts fietsen en loodste haar  langs een zijstroom naar de hoofdrivier, waar ze nog zo’n anderhalve kilometer langs bleven rijden.  Ze waagden zich  nu in een ronduit betoverend landschap. Afgezien  van de lucht,  de rivier,  de bomen en de  vogels  was er niets. Niemand. Dit was een  eenzaamheid  die  dicht in  de buurt  moest komen  van de Hof  van Eden,  dacht ze, geïmponeerd door de stilte en de intrinsieke  buitenaardsheid.

			Er groeiden  populieren  langs  de waterkant waarvan de wortels een  helling vormden  waarover je in en uit het water kon komen. Tomas stopte en stapte kreunend van zijn  fiets.

			‘Geen conditie?’ Tomas  plagen  was heerlijk –  omdat hij het  niet altijd fijn vond.

			Even was hij  in verlegenheid gebracht. Vervolgens weer  niet.  Hij greep haar bij haar pols. ‘Kreng.’

			De rivier stuurde  rimpelingen naar zijn oevers. Op de akker achter  Laure ritselden en ruisten de  gortdroge gewassen langs elkaar  heen.  Vogels die op zoek waren naar insecten en graan doken omlaag en stegen onder het slaken  van doordringende kreten  weer op.

			Ze  wilde  haar hoofd op Tomas’  warme lichaam leggen en naar zijn hartslag luisteren. Ze  wilde  de  pimpelpaarse blauwe  plek zoenen  die opeens op zijn arm  zat en water over  hun warme voeten spetteren. Wat reageerde ze toch primitief.  Dat deed  ze wel vaker de  laatste tijd, stelde  ze vast. Het ging altijd over seks,  zintuiglijke ervaringen…  en over dat andere  wat  haar stevig in zijn  greep had.  Liefde.

			‘Kom je?’ Tomas trok zijn  shirt uit en stapte uit zijn  broek.

			Met ietwat onzekere vingers trok ze haar korte broek  en shirt  uit. ‘Je  lijkt wel een  ijsje,’ zei ze. ‘Hier  helemaal bleek…’ Ze betastte zijn  lies, ‘en hier  zo bruin.’ Ze legde haar hand plat op zijn  borstkas en zocht naar zijn hartslag.

			Hij schoot in de  lach.  ‘Jij ook,’ zei hij. ‘Sta stil.’ Heel langzaam  streek hij  met  een vinger  over Laures lichaam, terwijl  hij  naar haar  knie keek. ‘Prachtige  bruine benen, heupen waarover de dichter een lyrisch vers  zou moeten schrijven, schouders  en armen die niet onderdoen  voor de benen. Een gezicht dat de  zon heeft gezien  maar op de  een of  andere manier evenveel  licht  geeft als de maan  en een  mond waarvoor mannen  met liefde hun leven zouden geven.’

			‘Dat  lijkt wel  een lied,’ zei ze.

			‘Dat is het ergens  ook.’  Hij pakte haar hand en trok haar omlaag naar de waterkant. ‘Kijk  uit  waar  je je voeten neerzet.’

			De grond was keihard,  maar veranderde  aan de waterkant in modder.  Haar tenen  zakten erin weg en ze  probeerde  niet  te denken aan de insecten of wormen die  eromheen krioelden. Er  wikkelde zich iets  rond haar  enkel en  ze klampte  zich vast aan Tomas.

			Verstrengeld waadden ze de rivier  in, glippend en glijdend over de oneffen  rivierbodem. Het water,  dat  eerst  nog  lauw was,  werd kouder in het midden  van de  rivier. Daar was het diep en stond een sterke onderstroom. Het koudere water voelde als zijde op  haar verhitte  huid.

			Binnen  twee tellen had ze in de gaten dat Tomas niet  goed kon zwemmen. Zij kon dat echter  wel; ze had geen moeite met de stroming  waar ze  tegenin zwom.

			Ze hief  haar armen  en liet zich onder water  zakken.  Belletjes stegen naar  het oppervlak, haar haren golfden  achter haar,  de contouren van haar lichaam golfden en  weerspiegelden, en op  de  rivierbodem deinde  lintvormig wier heen en weer. Heel  even  vroeg  ze  zich af  of het  niet beter  zou zijn als  ze  nooit  meer bovenkwam, waarmee ze de volmaaktheid verbrak. Ze beeldde zich  de worsteling in op  het moment dat haar longen zich vulden en dat ze  op zoek zou gaan naar de  troost  en genegenheid van Tomas’ beeld terwijl de duisternis het overnam.

			Happend naar  lucht kwam  ze boven  en  zwom  naar hem terug.

			‘Ken jij de mythe van  Rusalka?’ vroeg hij.

			Gewichtloos hield ze  hem vast. ‘Vertel.’

			‘Ze is  een rusteloos, gevaarlijk wezen dat in de rivier woont. Ze  lokt mannen de  dood in.’

			Laure  vond houvast en  ging staan.  ‘Heb  ik jou verleid?’

			Hij sloeg  zijn armen om haar heen. Ze  roken  naar warmte en rivierwater, naar dingen  onder water. ‘Niet tot  mijn dood,  Laure.  Maar je hebt me wel betoverd.’

			Hij trok  haar naar de  rivieroever.

			Op dat moment waren  alle twijfels en  zorgen verdwenen, en ze merkte  dat dat  ook voor Tomas  gold. Hier op deze plek tussen de bomen,  waar het water kabbelde  en vogels schaamteloos gebruikmaakten van de lucht, begon haar iets te dagen…  Dat  haar geest een wedergeboorte  had ondergaan. Dat botten,  huid  en  geest zich opnieuw hadden gegroepeerd tot de Laure die  almaar fluisterde: ik hou van  jou.

			Toch voelde Laure  zich op de terugreis onverklaarbaar treurig en Tomas zei bijna niets.

			Toen de  eerste huizen  van  het  dorp in  beeld kwamen, ging  Tomas  opeens  op zijn remmen staan en stapte  af.  ‘Stop.’ 

			Laure gehoorzaamde.

			Groezelig en onder de grasvlekken grepen ze elkaar stevig en  ietwat uitzinnig vast.  De  zon brandde op zijn gebogen  hoofd en haar opgeheven  gezicht.

			‘Ik wilde  dit doen voordat  het allemaal weer begint,’ zei hij. ‘Weg van  alles.’

			‘Weet  je  iets?’

			‘Nee.’ Hij pakte een flinke  pluk haar en  trok  haar hoofd zachtjes achterover. ‘Ik heb geleerd dat  je dit soort momenten moet koesteren. Uiteraard  verdwijnt het. Maar het  kan ook  weggehaald worden voordat het verdwijnt.’

			Ze vroeg zich af wat hem  dwarszat. Was er  iets wat  hij haar niet vertelde?

			Laure drukte  hem  hard tegen zich aan en  luisterde  naar zijn kloppende hart.  Ze wilde niet  bewegen of  nadenken,  en ze  bleven lange tijd zo staan.

			Terug  in  Praag liet hij haar afstappen  voordat  ze bij het  huis van de  familie Kobes waren. ‘Ga maar  terug.  Ik  neem de fiets wel mee. Dat  is beter.’

			Ze  keek  hem  en  de twee fietsen na tot hij uit  het zicht verdween.

			Soms dacht Laure dat  ze inderdaad  terecht was gekomen  in  een  surrealistisch  Tsjechisch verhaal. Ze  kon het  niet bewijzen,  maar  ze was ervan  overtuigd  dat  ze gevolgd werd, en dat ging gepaard  met  een oppervlakkige opwinding.  Aan de andere kant  was paranoia besmettelijk. Waarom zou  zij, het meisje  uit  Brympton, een doelwit zijn?

			Naarmate  de dagen verstreken,  vond ze de situatie eerder onheilspellend dan intrigerend. Het opdringerige daarvan  greep haar naar de keel. Een  keer was ze  zo  verbolgen dat  ze  zich met een  ruk omdraaide en  een V-teken maakte  naar wie haar dan ook achtervolgde. Dat was nogal stom, maar luchtte  haar wel een beet­je op.

			Ze waarschuwde Tomas. ‘Volgens mij ben ik een bezienswaardigheid  geworden.’

			‘Dat  is elke buitenlander. Dat  is hier een  levensvoorwaarde.’

			‘Petr heeft  vragen  gesteld. Hij  had  het over ‘‘Parallel Polis’’.’

			Tomas  haalde  zijn schouders op. ‘Dat  verbaast me niets.  Hij is een informant en een spion.  Een zwakkeling. Hij  weet niet wat  er echt gaande is.’

			Hij zei het met  een minachting die Laure gek  genoeg niet voelde. ‘Ik vraag me af  of dat zo  is.  Petr  heeft principes die hem kracht geven.’

			‘Vraag hem  maar waar zijn principes zijn als hij iemand ver­klikt.’

			‘Dat zie je verkeerd,’ zei ze. ‘Hij is  niet geïnteresseerd  in mensen, maar in zijn werk  voor Potio  Pharma.’

			Hij legde  een vinger  op haar lippen. ‘Weet  je  dat  je heel lief bent?’

			Ze knabbelde aan  zijn vingertop.  ‘En ik heb ook gelijk. Onthoud dat maar.’

			‘Misschien.’

			Dat was een van de  goede dingen aan  het samenzijn met Tomas  die ze ontdekte. Hij luisterde  naar haar, waardoor  zij de  mentale vaardigheden ontwikkelde die hielpen haar ervaringen te interpreteren.

			Ze bevonden  zich in de  coulissen van  het marionettentheater. Tomas had zijn  arm om Laures  middel  geslagen. ‘Heb je hem iets verteld?’

			‘Voor zover ik  weet niet.’

			‘Dat niet-weten  is het probleem.’ Hij trok haar tegen zich aan, duwde zijn  been tussen de hare en zoende  haar  intens. De  zalige, prikkelende sensaties namen de overhand. Hij liet zijn voorhoofd tegen het  hare leunen en zei: ‘Dat  was fijn.’

			Haar  hand  lag op zijn rug en  ze  spreidde haar  vingers om zijn  rugwervels te  voelen. Ik hou van hem.

			Tomas zoende  haar weer en er schoot  nog iets door  haar  heen: Ik zou voor hem sterven.

			Laure volgde hem de  keuken  in, waar Milos muntthee zat te drinken. Hij glimlachte  naar Laure  en maakte een opmerking in  het Tsjechisch tegen Tomas. Manicky en Leo, plus technicus Vaclav, bemoeiden zich er ook mee en  er  ontbrandde  een  verhitte discussie die, voor zover zij kon opmaken,  iets te maken had met het opslaan van de instrumenten van  Anatomie in  het theater.

			Ze was  zich bewust van het stuk  vensterglas dat tussen hen en  haar  in  was  geschoven waardoor  ze de boel  gadesloeg. Ze leken op  de  mannen die ze  van thuis kende en  toch ook  weer  niet. Ze waren  kleiner, bleker,  minder  weldoorvoed en levendiger. Tomas stond  met zijn rug  naar haar  toe, maar Vaclav,  met wie  ze vriendjes was geworden, glimlachte  naar haar.

			Ze wist  dat ze het over haar hadden. ‘Tomas?’

			Hij legde  het uit. ‘Ze  informeerden naar jouw  werkgever  en Manicky is het  met  me eens dat hij voor de  KSČ werkt.’ Laure fronste. ‘De  KSČ is  de  communistische partij.’

			Manicky onderbrak  hem in gebrekkig Engels. ‘En/of  de Russen. Het is logisch. Ze laten alleen de betrouwbaarste mensen in het buitenland werken. Hij wordt waarschijnlijk aangestuurd door  een hoge  pief in de partij.’  Hij  kwam naar Laure toe. ‘Je moet  níéts  zeggen. Nooit.’

			Manicky rook indringend maar niet  onaangenaam naar ongewassen kleren en ze vroeg zich af of hij wel een  vaste  verblijfplaats had.  

			‘Oké. Begrepen,’ zei ze. ‘Ik  weet dat jullie mij  zien als een  probleem, maar vergeet niet dat  ik ook altijd informatie over hem kan doorgeven.’

			Waar kwam dát in hemelsnaam vandaan?

			Milos  floot zacht en keek  naar het plafond.  De  anderen  staarden Laure aan en ze besefte dat ze  een fout had gemaakt.

			Manicky zei: ‘Over dat soort dingen  maken wij geen grapjes.’

			Ze  wilde tegenwerpen dat  het  geen  grapje was, maar besefte meteen dat ze beter haar mond kon houden.  Alles  werd even uitgesteld  –  het ademen  bijna  ook  –  totdat Tomas zijn hand op  haar schouder  liet  vallen en  haar op  de  wang zoende.  ‘Dat was lief  van je,  Laure, maar… maak er alsjeblieft geen spelletje van.’

			Met gloeiende  wangen borg  ze na afloop van de voorstelling de  spullen op. Ze had zich schuldig  gemaakt aan  spot  en  onprofessioneel  gedrag;  ze had iets  heel ernstigs als een  spelletje  gezien.

			Op weg  naar huis  sloeg Laure na het oversteken van de Karelsbrug rechts af  in plaats van  rechtdoor te lopen, wat ze  anders altijd deed. Ze liep een paar meter en bleef staan voor een winkel die Truhlář Marionety heette. In de etalage lagen een paar marionetten:  Pinokkio en een nar met een belletjeskap.

			Van dichtbij kon ze zien dat het  houtsnijwerk van het duo schitterend  was, maar het  schilderwerk  onnauwkeurig.  Ze tuurde lang en aandachtig naar hun witte gezichten. We  beseffen, vertelden ze haar, dat wij  alleen een leven hebben als  jullie  dat willen. Toch hebben ook wij een  ziel. We voelen  pijn en lijden. We  brengen  jullie in vervoering  en  bieden  verbeelding.  We kunnen boos en kwaadaardig zijn.

			Ze  draalde  voor de etalage, wat  legitiem was,  omdat men wist dat zij  ook met  marionetten  werkte. Ze maakte echter gebruik van de  weerspiegeling in de etalageruit om te kijken  naar de man die haar volgde. Vandaag  was hij gekleed  in een beige broek met een  wit overhemd. Hij lummelde rond  bij  de  brug, in  het nauw gedreven door haar veranderde  koers.  Hij  had een nietszeggend gezicht en zag er onverzettelijk uit.

			Ze boog  naar voren, ogenschijnlijk om de narrenpop beter te kunnen  bekijken. Ze kreeg de zenuwen van die achtervolgende  mannen. Haar  bravoure had plaatsgemaakt voor een angst waarvan  ze niet  wist  hoe ze ermee om moest gaan.

			Tegen de tijd  dat  ze haar omweg naar huis vervolgde was  ze weer tot zichzelf  gekomen. Waarom  zou ze die  verklikkers laten winnen?

			Een paar  avonden  later trad Anatomie op in een  theater bij het  Wenceslausplein. Laure was  in  het  marionettentheater, waar  de avondvoorstelling  van De verkochte bruid gevaar liep. De verlichting  vertoonde kuren  en het gezelschap kwam luid  vloekend bij elkaar om het op  te lossen. Omdat zij  niets kon doen en Lucia haar kille blikken  toewierp,  verzamelde Laure de vieze mokken  en bracht die naar  de keuken.  Die moesten goed schoongemaakt  worden en zoiets als  een schuursponsje  was hier niet te krijgen.

			Milos kwam  binnen om water te drinken en ze  ging opzij, zodat hij bij  de  kraan kon. In  zijn gebrekkige Engels zei  hij: ‘Tomas zei dat jouw werkgever  vragen heeft gesteld.’

			Laure knikte.

			Milos  spoelde het  glas  af. ‘Beantwoord  nooit  vragen,’ zei hij. ‘En stel  ze ook niet. Nooit.’

			‘Maar hoe  kom je ergens achter  als  je  het niet vraagt?’

			‘Dat kom je  niet.’ Hij zette het glas  terug op  de  plank. ‘Niemand weet  iets.  Dat is de regel.’

			Ze zette een hand in haar zij en  keek  hem aan. ‘Dit  land lijkt wel een  doolhof.  Stel nooit vragen. Beantwoord ze nooit. Gewoon zalige onwetendheid?’

			Milos knikte. ‘Je  hebt het  door.  Onze grootste roman, De lotgevallen  van  de  brave soldaat  Švejk, gaat over een man die strijdt tegen militarisme en  bureaucratie. Hij wint, maar  volgens mij per ongeluk,  omdat de brave  soldaat ook erg dom is.’

			‘Je weet  nooit wat er  verboden is?’

			Hij grinnikte op zijn vriendelijke manier, maar zijn  ogen stonden kil. ‘Jij wel in jouw land?’ Hij salueerde met  een gebalde vuist  tegen zijn  voorhoofd. ‘Kameraad Milos, derdegraads  marionettenpioniers, eerste bataljon gelegerd in  het Milosmarionettentheater,  in de  Volksrepubliek…  Tsjecho-Slowakije  meldt zich.’

			Milos maakte  haar  altijd aan het lachen.

			Toen  het probleem met de verlichting was  opgelost, barstte de  gebruikelijke hectiek voor de voorstelling los.  Er bleek  een  piepklein peperkoekmannetje kwijt  te zijn en Laure  werd ingeschakeld om dat te zoeken.

			Het  lag in een  van de  dozen in  de  keuken.  Milos rukte  het  uit haar hand en verdween.  Laure bleef  achter om  op  te ruimen en  de reservemarionetten klaar  te  zetten voor het geval  er  tijdens de voorstelling een  ramp gebeurde.

			Ze  tilde  een marionet op die Marenka  heette en trok voorzichtig  aan de touwtjes. ‘Goedenavond, lieve Marenka,’ zei ze.

			Marenka  deed dienst als schone slaapster,  Assepoester en andere hoofdrollen.

			‘Marenka  is het jonge, onschuldige meisje dat  in onbegrijpelijke situaties belandt maar het altijd redt, omdat haar onschuld  een oplossend  vermogen heeft,’ had Milos haar verteld. ‘En deze Marenka is een boodschapper. Kijk naar haar  ogen.’ Marenka  had één blauw en één groen oog. Zijn  stem klonk  ondeugend. ‘Dat betekent  dat er  verschillende manieren zijn  om iets  te  zien. Maar,’ hij legde zijn vinger op  zijn lippen,  ‘je mag nóóit iets zeggen.’

			‘Zo te horen heb je een druk  leven,’ zei ze nu  tegen Marenka en ze zou gezworen hebben dat  de verschillend gekleurde ogen en  volle  rode mond  van de marionet  bewogen. Laure  betastte de  geschilderde wang.

			Marenka zuchtte en nestelde  zich weer op haar plekje.

			De kleren van de  marionetten lagen ernaast op een  stapel, zodat  ze snel aangetrokken konden  worden. Daartoe  behoorden  het  roodgeruite overhemd van  de prins voor zijn rol als boer  en  zijn  pierrotkostuum. De nachtpon van de schone  slaapster en de  kleine kanten bruidssluier die gebruikt werd voor trouwfeesten lagen  er ook.

			Betoverd  hield Laure de sluier omhoog voor het raam. Hoewel ze  er geen verstand van had kon ze wel zien dat het  kant van de hoogste kwaliteit was en dat  gold ook voor de  vaardigheid waarmee een kleine kanten bloem in  het midden  ervan genaaid was.

			‘Wil je weten waar die vandaan komt?’ vroeg een stem.

			Laure  draaide zich  om en  zag Lucia in de deuropening staan. Ze leek chagrijnig en uit op een confrontatie.

			‘Hij is schitterend,’ zei Laure. ‘En ziet er  antiek uit.’ Lucia fronste. ‘Oud, bedoel ik,’ voegde Laure eraan toe.

			Lucia  liep naar de kast in de hoek. Toen ze die  opentrok, dwarrelden  er  verfschilfers bij  de andere op de  grond. Ze  pakte een  doos van de plank. ‘Klaar?’

			De inhoud  was gewikkeld in vergeeld vloeipapier dat Lucia openvouwde. ‘Mijn moeder heeft deze gedragen, en haar moeder voor  haar, en haar moeder daarvoor.  Als ik ga trouwen,  draag ik hem ook. Hij is oud.  Niemand weet hoe oud.’ Ze  haalde een oude lap  van de stapel  in de  hoek, stofte daarmee de tafel af en pakte  de sluier uit  de doos.

			Er buitelde een waterval van  kant over de tafel. Aan  een van de hoeken ontbrak een stukje, maar verder was het zijden  gaas  met een  rand van kanten bloemen nog  steeds intact.

			Lucia keek  naar  Laures reactie. ‘Het is anders in jouw land? Ja?’

			Laure  betastte het kant dat aanvoelde  als een honingraat  op zijde. ‘Bruiden dragen vaak sluiers, maar meestal niet zo’n mooie  als deze.’

			‘Je vindt  het  niet fijn wat  ik gedaan  heb, hè. Dat  stuk  eraf  geknipt?’

			Laure  bevestigde dat zonder nadenken  en  voegde  er toen gehaast aan toe: ‘Maar  daar heb ik niets mee te maken.’

			Lucia  fronste. ‘Natuurlijk begrijp  je dat niet. In  jouw land kun je volgens mij dingen bewaren, zelfs als ze al oud zijn.  Maar hier niet.  Wij moeten  dierbare spullen  opofferen voor het algemeen  belang.’

			‘Aha.’ Laure vroeg niet  waar  in het  spectrum  van  het ‘algemeen belang’  de  schending van schitterend kant  thuishoorde.  Vervolgens schaamde ze zich omdat  ze  het  niet begreep.

			Lucia streek  liefdevol  en eerbiedig met haar vinger over een  van de bloemen. ‘Dat snap je niet,  omdat je een  vreemde bent. De marionetten betekenen veel voor onze cultuur. Meer dan jij ooit zult  weten.’

			Dat  was beledigend, maar  Laure besloot er niets over te zeggen.

			Lucia pakte de sluier op en  trok hem  over haar  hoofd.  ‘De sluier  vindt het niet  erg dat erin geknipt is. Wat we hier  doen is belangrijker.’ Zo te horen  maakte Lucia zich op voor een woordenstrijd.  ‘Zonder  onze verhalen zijn  we  nergens  meer.  Dit  theater  is belangrijk.’

			‘Geven  de marionetten berichten door?’

			Het zijden omhulsel maskeerde Lucia’s gelaatstrekken,  maar kon niet verhullen dat haar  ogen vuurspuwden. En een  vleugje  angst vertoonden. ‘Waarom wil je dat weten?’

			‘Ik ben  nieuwsgierig.’

			‘Dat soort vragen kun  je  beter niet stellen.’ Het kwam er zo  heftig uit dat Laure achteruitdeinsde.  ‘Weet je  dan  niet dat je  hier nooit vragen  moet stellen?’ 

			Laure schudde  haar hoofd.  

			‘Alleen domme  buitenlanders doen  dat.’

			‘We  hebben  hulp  nodig!’ Milos  verscheen  en verdween  weer.

			‘Waarom  ga je niet terug naar Engeland?  Dat zou voor iedereen beter zijn. Je bent… hoe zeg je dat?  Een  lastpost.’

			‘Mijn werkgevers willen  dat  ik blijf.’

			‘Aha. En  dat doe je zeker.’  Lucia verstijfde. ‘Denk maar niet dat  je Tomas  krijgt.’

			‘Beslist  hij dat niet?’

			‘Je bent niets bijzonders, hoor,’ zei  Lucia.  ‘Elke man hier kan een  vriendin uit het  Westen  krijgen.  Dat doen ze allemaal.’

			Laure  bevroor.

			Lucia  haalde de sluier van haar hoofd, vouwde hem op en legde  hem terug in de doos.  Ze leek  na te denken over wat ze  zou zeggen of  doen.  ‘Volgend  jaar  draag ik hem.’

			‘Ga je trouwen?’

			‘Ja.’ Lucia  bracht haar  gezicht  vlak  bij  dat van Laure  en zei langzaam: ‘We  gaan trouwen. Met een grote  ceremonie en de hele familie.’

			Laure  kreeg een rotgevoel in haar maag. ‘Wij?  Bedoel je jij en Tomas?’

			Lucia  zei  geen ja. Ze  zei geen  nee.

			‘Het zal gebeuren,’ zei  Lucia, terwijl  ze de doos  in de kast  schoof. ‘Jij vertrekt. Snel, hoop ik. Als sneeuw  voor de zon.  Je hebt hier niets te  zoeken, je  zorgt alleen voor problemen.’  De deur van de  kast  was scheefgetrokken en  het vergde enige kracht om  hem te sluiten.  Lucia vloekte. ‘God  sta ons  bij, we  hebben  verdomme  geen  meubels, geen sloten,  geen toekomst.’
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			Ben je verloofd met  Lucia? Ga je met haar  trouwen? Heb je  besloten om met Lucia te  trouwen?

			Er waren zoveel  manieren om de vraag te stellen die – met  verstikkende  hevigheid – op haar  tong trilde. Nadenken  over welke ze moest kiezen  en  hoe en wanneer ze die ter sprake moest  brengen, maakte haar duizelig.  En ook boos.

			Hou je  nou maar  niet van  de domme, lass. Haar  vaders uitspraken hielpen ook niet veel, behalve dan  dat ze nog  een ander leven had  en ervoor kon kiezen daarnaar terug  te keren. Maar  aan die uitwijkmogelijkheid had ze niets. Laure wilde  niet weg. Ze wilde hier blijven. In het nu. Er middenin.  Verwikkeld  in  de kleverige draden  van  politiek en passie.

			Het was een late zondagmiddag en  Tomas nam haar mee naar een kroeg bij de rivier  van een van  zijn vrienden. Omdat zijn telefoon  het nog  steeds  niet deed –  wat  geen verbazing wekte – liet  hij  berichten achter in het  marionettentheater als  hij haar wilde zien.

			Zoals gewoonlijk  namen ze een route door achterafsteegjes en  doorgangen.  Omdat die haar, met  hun  afval  en vaak kapotte klinkers,  inmiddels  vertrouwd waren, ging Laure bijna denken dat  ze een  insider  was geworden. Deze  aan  het oog  onttrokken  routes  maakten deel uit van  het mysterie van de stad  en  ze vond het heerlijk om ze te  volgen.  Vandaag echter niet.

			Tomas ging voor  en  ze keek naar zijn  tengere  gestalte  met een honger die elke dag meer  begon te  knagen.  Ze probeerde zich te  verplaatsen in een  andere vrouw. Elke vrouw  – Lucia – moest wel  net zo hartstochtelijk  en begerig als zij houden van de  kromming van zijn  schouder, de smalle  handen en het dikke bruine haar. Elke vrouw – Lucia – moest net zo’n  combinatie van  intense vreugde en pijn voelen als zij.

			Misschien dat Tomas op  zijn beurt  een  zachtheid in  haar (het half-Franse  meisje)  zag die de door (noodgedwongen) woede en argwaan geharde  Lucia niet meer bezat. Zou hij in plaats daarvan in Laure iemand zien  die  hij  in  vertrouwen  kon nemen en zich een schitterende toekomst voorstellen?

			Tomas wachtte tot ze  hem ingehaald had. ‘Je  past  wel op als je in je eentje bent, hè?’

			Haar lippen waren  opeens droog.  ‘Maak je je dan zorgen om mij?’

			Hij keek Laure aan.  ‘Wat denk je?’  Hij oogde verontwaardigd.

			Ze  kreeg slappe  knieën en brandde van verlangen. ‘Ik  hoop  dat  je…’

			Hij viel haar in de  rede. ‘Ik ben verliefd op je geworden, Laure. Heel  erg. Dat  moet je weten.’

			Hij was erin  geslaagd haar de adem te benemen. De  shock daarvan knetterde door elke cel van haar  lichaam. ‘Ik hou ook van jou,’  stamelde ze. Het  klonk raar om dat hardop te zeggen.

			Tomas stak  een hand in de  lucht. ‘Mijn  god,  ze houdt van me,’  riep hij uit.  ‘Wat  kan ik me  nog  meer wensen?’

			‘Ook als ik  een nuttige  vriendin uit het Westen  ben?’

			Hij wierp haar een korte blik  toe.  ‘Júíst als je een  vriendin uit  het Westen bent.’

			De etterende  blaar in haar hart  werd  doorgeprikt.  Dan was ze maar  de nuttige vriendin  uit het Westen,  dat risico durfde ze wel te nemen.  Wat  was liefde anders dan riskant?

			Tomas voegde eraan toe: ‘Luister, maak je  er niet  druk over dat  je  gevolgd  wordt.  Het biedt je bescherming.  Er zijn  hier genoeg  zatlappen en schurken  die het als hun levenswerk zien een  meisje als jij te beroven. Of  erger.  En  dat  doen ze  niet als  er een  stille in de buurt is.’

			Ze waren aangekomen  bij  de rivier waarin de ondergaande zon weerspiegelde.  Tomas  loodste hen een ommuurde straat in  waarachter redelijk hoge gebouwen stonden.  Tussen twee  muren was een opening naar een tuin met  tafels en  stoelen.  De tent werd  gerund  door Radek, een  oude vriend van Tomas die er,  in  ruil voor een incidenteel optreden van Anatomie, voor zorgde dat Tomas zijn  lievelingsbier kreeg.

			‘Hoe  bedoel  je “een  meisje als  ik”?’  vroeg ze toen  ze op het gras bij  de  rivier waren gaan zitten en het bier gebracht was.

			Hij  trok een wenkbrauw op.  ‘Je snapt het echt  niet, hè, lieve  ­Laure? Dan zal  ik het je vertellen.’ Hij boog zich naar haar toe en pakte een pluk  van haar haar. ‘Prachtig en goed  verzorgd. Glanzend.  Het product van een  goede  kapper en jarenlang  gebruik van goede  shampoo.’

			Dat  was een  uiterst  liefdevolle en verleidelijke  liefdesbrief en ze  sloot haar ogen om ernaar te luisteren.

			Tomas’  vingers bleven rusten op haar wang. ‘Je huid is vol leven.  Daardoor weet ik dat je je hele leven fruit en groenten en goed  vlees gegeten hebt.’ Hij pakte een  van haar handen.  ‘Kijk dan naar je sterke nagels en zachte  huid.’

			Ze glimlachte verrukt.

			‘Dit  soort  kleine  details vertellen de slimme waarnemer dat  je het waard bent om beroofd te worden. Zij  zijn erin getraind die  details  op  te  merken.’

			Haar glimlach verdween.

			‘Maar daar denken  we  nu niet  aan.’ Hij  sloeg zijn armen  om haar heen. ‘Is het hier te warm voor?’

			Zijn lichaam tegen  het hare voelde inderdaad als een radiator, maar dat kon haar niets schelen.

			‘Ik wil elk moment koesteren,’  zei hij in haar oor. ‘Dat moet wel,  als je  hier woont. Elk koud biertje, de zon op  je rug, elke  maat muziek. Elke hap lekker eten. De geur  van de zomer.’ Hij wreef met zijn  neus tegen haar oor waardoor de steeds  vertrouwder wordende sensaties met een ruk wakker schrokken. ‘En seks. Vooral seks.’

			Een biertje  later had ze genoeg  moed verzameld om de vraag  te stellen: ‘Is… was Lucia je vriendin?’

			Tomas was totaal  niet uit het veld geslagen. ‘Ooit wel, ja.’

			Tot Laures ontzetting begon  de hand waarmee ze  het  glas vasthield te trillen. ‘O.’

			Hij redde het glas met de inhoud en  zette het in  het gras. ‘Ik dacht dat alleen films  zwart-wit waren,’ zei hij,  en ze  zag een verwijtende blik.  ‘Lucia en ik  gaan heel  ver  terug. We zijn in hetzelfde deel van de stad opgegroeid. Onze ouders hebben geleden.  We zijn elkaar veel verschuldigd en zullen de  rest van  ons leven met elkaar blijven omgaan, tenzij onze leiders besluiten  ons in de  gevangenis  te  zetten.’

			Geloofde  ze Tomas? ‘Ze heeft me min  of meer verteld  dat jullie volgend jaar gaan trouwen en dat ik  moest  opsodemieteren. Ze keek alsof ze  het meende.’ Laure  beet op haar onderlip. ‘Het leek alsof  ze  nog steeds iets  met  je wilde.’

			‘O ja?’ Hij keek geamuseerd. ‘Lucia  heeft andere  plannen.’ Weer pakte hij een pluk van haar haar, boog  voorover en  kuste die. ‘Maar je  moet inderdaad vertrekken.’

			‘Jézus,’ zei ze, een  woord  dat ze  nog nooit over haar lippen  had gekregen, maar  wat door haar ontzetting nu wel gebeurd  was.

			Hij  keek Laure  onderzoekend aan  en schrok van wat  hij zag. ‘Laure,  Laure, kijk niet zo. Wat had je  dan verwacht?’

			‘Dat weet  ik niet.’

			‘Het is onmogelijk,’ zei hij.  ‘Je kunt hier  niet blijven.’

			Ze  kon de situatie bekijken  vanuit Tomas’ perspectief. Vanuit alle gezichtspunten. Een weldoorvoed Engels meisje landt in een land dat worstelt met  ontberingen  en leeft onder een tirannie die sluw  vermomd is als paradijs. Een popartiest  valt op  haar.  Misschien is het iets  meer? Zij is daarentegen met  stomheid geslagen door haar  gevoelens.  Iedereen weet – en zij ook, al  is het met tegenzin en schoorvoetend –  dat  het maar om een vakantieliefde  gaat.  Ze  weten net als zij  dat  wanneer  ze  vertrekt, het is  of ze een  rivier  in loopt en het water zich boven haar hoofd sluit.

			Ze zullen  het vergeten. Zij niet.

			Ze voelde dat ze een kleur kreeg. ‘Ik ben de outsider,  Tomas. Natuurlijk.  Maar dat maakt jou en  mij  niet minder belangrijk. Dat zie je toch wel? Dat moet  je snappen. Diep vanbinnen moet  je dat  snappen.’

			Ze probeerde overeind  te  krabbelen, maar hij duwde haar terug op het gras. ‘Het doet mij ook pijn,’  zei hij. ‘Heel veel.’

			‘Als jij zegt dat  je… sterke gevoelens voor  me hebt, als je  zegt  dat je van me houdt.’

			‘Ik zal liedjes over je schrijven.  Dat beloof ik.’ Hij pakte  een van haar handen en  streelde die. ‘Verpest het  nou niet, Laure. Er  is al  veel  te veel treurigheid in  dit  land.  Accepteer wat  we hebben voor wat het is. Ik hou erg veel van je. Vergeet niet dat jij een droomvrouw  bent. Een leeuwin  van de  Afrikaanse savanne.’

			‘Nou,  eigenlijk uit Yorkshire.’

			Hij grinnikte. ‘Uit Yorkshire, en je  bent slim, grappig, dapper  en om op  te vreten.’

			Ze  was zo dom  om  te vragen:  ‘Zou je teruggaan naar  Lucia?’

			‘Hou daarmee  op.’

			Verdwaasd probeerde ze  zich een weg te banen  langs het  rauwe, pijnlijke dat dit gesprek had blootgelegd om de zwakke plek in zijn  redenering  te vinden. ‘Maar dat is precies hoe de staat je wil hebben.  Inschikkelijk. Ik dacht dat verzet  zich niet alleen  op straat, maar ook in het hart manifesteerde.  Als je mij wilt, moet je iets doen.’

			‘Ik ben geneigd  te zeggen dat je niet weet waar  je het over hebt. Maar dat weet je  wel.’  Hij  bleef haar hand strelen, schonk aandacht aan elk vingerkootje, verkende de lijnen op haar handpalm.

			Ze  zou ertegenin kunnen gaan. Boos kunnen worden. Ze  zou kunnen  smeken… Opeens zag ze in een onthullende flits een  uitweg,  door gebruik te maken  van politiek. ‘Jij zou officieel gezegd hebben dat  je een nieuw Tsjecho-Slowakije wilt, een rechtsstaat,  een onafhankelijke rechtsspraak,  vrije verkiezingen, een markteconomie, sociale  rechtvaardigheid… met  als  gevolg dat je elk moment gearresteerd kunt  worden?’

			‘Dat is  zo.’ Hij maakte een onverschillige indruk. ‘Hoewel  er van  alles gebeurt  en  de beweging groeit,  zal het  nog  jaren duren voordat dit  systeem het begeeft.’

			‘Loop je gevaar?’

			Het duurde even voor hij weifelend knikte. ‘Waarschijnlijk wel. De  waarschuwing  over de  telefoon was een aanwijzing.’

			Ze  kreeg opeens kramp  in haar grote teen toen ze haar rechtervoet introk.  ‘Dan moet je het land  uit.  Ik help je  wel.’

			Hij wierp zich achterover op het gras en  sloeg zijn arm over zijn ogen.  Stof dwarrelde richting de rivier. ‘Dat kan helemaal niet.’

			‘Wél.  Je kunt ideologieën en  doctrines bestrijden  door  te ontsnappen.’ Haar vertrouwen kwam  met horten en stoten tot leven  en de weg vooruit leek duidelijk.  ‘Ken  jij mensen die  papieren vervalsen?’

			‘Ja. Het  is  niet makkelijk en  er zijn  mensen opgepakt.  En wat  gebeurt er als  ik weg  ben?’

			Ze hoorde haar eigen stem: warm, vleiend,  vastberaden. ‘Dan trouw je met  me en word je Brits staatsburger.’

			Hij  verschoof  zijn arm en keek haar met samengeknepen ogen aan.  ‘Wat ik doe, doe ik hier.  Ik ben geen deserteur.’

			‘Echt deserteren is je  land  opgeven. Of je nu hier  bent of daar.’ Liefde  had haar inzicht in hem  verscherpt. Hij  zou twijfelen aan zichzelf, zijn toekomst. ‘Je denkt  dat niemand  daar dan zou weten wie je  bent. Dat je dan een popster zonder publiek  bent. Een nobody.  Dat zal best zwaar  zijn.’

			Een boot  met  een lantaarn op de voorsteven gleed bijna  zonder het wateroppervlak te rimpelen voorbij en  Laures  adem stokte toen ze dat zag. ‘Maar je kunt en je zult ergens anders  ook iemand zijn.’

			De opgeslagen warmte van de dag steeg op  van het grasveld. Ze stak een van  haar Engelse  sigaretten  op  en rookte peinzend. Ze moest denken aan  een gesprek in de chata, toen  Leo  had verteld  dat tijdens de  verkiezingen afgelopen  mei 99,39 procent  had gestemd en dat 99,94  procent daarvan  had  gekozen  voor de zorgvuldig geselecteerde regeringskandidaten. Vervolgens dacht  ze aan de marionetten in het theater die hingen te  wachten tot ze  tot leven gewekt werden,  subversief  of  niet. Strijden voor  een goed  doel  kon verslavend zijn…  Ze begon zich er  een  beeld  van te vormen.

			‘Denk je  dat  er een revolutie  komt? In  de toekomst?  Nooit?’

			‘Moeilijke vraag.  Maar dat gebeurt  zeker niet als mensen als ik  vertrekken.’

			De  boot kreeg gezelschap  van twee andere en het trio lag  sereen op het water,  badend  in de schitteringen van de avondzon.

			Ze voelde dat  Tomas  wegdreef  naar een plek waar zij niet welkom was.

			‘Je  zei zelf dat er scheurtjes waren. Je  hebt me verteld over  de  weerstand tegen  Sovjettroepen die  in 1968  het  land binnenvielen en over  het verzet dat  er nu is. Maar  je zei ook dat het nog wel een tijdje duurt voordat  dit regime  wordt weggestuurd. Je hebt een leven. Moet je  jezelf niet  de kans geven dat te leiden?’

			‘Praat niet  zo  hard,’  zei Tomas, scherper dan  anders.

			‘Hebben  we  ruzie?’

			‘Doe niet zo gek.’

			Behoedzaam  drukte ze haar  sigaret  uit, wikkelde  de peuk in een stukje papier en gaf dat  aan Tomas.  Hij keek naar het aandoenlijk  kleine  pakje.  ‘We hebben een Tsjech uit je  gemaakt, Laure.’

			‘Ván  je.’

			‘Natuurlijk, van je.’ Hij  zweeg even.  ‘Waarom probeer  je mijn Engels te verbeteren?’

			‘Waarom denk je?’

			Hij  schoot in de lach. ‘Zullen we naar mijn huis gaan?’

			Tomas had haar  nog nooit bij hem thuis uitgenodigd. ‘Ja.’

			‘Het  is er niet  erg gerieflijk. Vind je dat erg?’

			Ze liepen weg van de rivier, sloegen een straat in  die daar evenwijdig  aan liep en gingen in de  richting van  de brug. Er reden een paar auto’s  achter hen en ze gingen  opzij  om  die te laten passeren.  Opeens  greep Tomas  Laures arm zo  hard vast dat ze  bijna schreeuwde.

			‘Zie je  dat  witte gebouw daar? Ga naar de binnenplaats  daarvan  en wacht op me.  Doe  wat ik zeg,’ siste hij in haar oor. ‘Stel geen vragen.’

			Hij draaide zich om en  liep terug. Gehoorzaam beende ze naar het  witte gebouw, een  van de oudere langs de rivier, en keek  niet om, zelfs niet toen ze  piepende banden  hoorde en verbrand rubber rook. Autoportieren werden  dichtgeslagen. Angst maakte het  bijna onmogelijk om te  bewegen. Wat nou als Tomas opgepakt  werd?  Of zij?

			De binnenplaats leek  op die van de familie Kobes en werd omringd door huizen  van  drie verdiepingen met Franse  balkons.  Het was een  onverwacht vredige plek vol planten.

			Niet  dat  Laure  daar  veel aandacht aan besteedde. Terwijl ze worstelde  om tot bedaren te komen, ging  ze op de  rand van  een  stenen drinkbak zitten en  rookte  nog  een sigaret. Hoe  slaagden  de Tsjecho-Slowaken  erin om op zo’n manier te leven?  Met die continue angst?

			Enkele minuten later kwam Tomas de  binnenplaats op lopen. Bleek, bezweet en met een hand  aan  zijn schouder.  Ze slaakte een geschrokken kreet en rende  naar hem toe.  ‘Ze hebben je geslagen.’

			Hij dook ineen toen  ze naderde. ‘Ze zaten achter iemand  aan die  waarschijnlijk is weggekomen. Daardoor waren  ze  chagrijnig en ik gunde hun het plezier niet mij te zien. Maar  dat deden ze wel  en toen besloten ze me in elkaar te slaan om  te bewijzen hoe groot hun liefde is.’

			‘Leun maar op mij.’

			Hij  was  lijkbleek van de schrik. En de  pijn? ‘Het valt wel  mee. Waarschijnlijk  alleen  blauwe plekken. Ik heb jou de  andere  kant  op gestuurd  omdat ik je er niet bij wilde  betrekken.’

			De  opluchting maakte haar stoutmoedig.  Ze  pakte zijn  hoofd, trok dat  naar beneden en kuste hem hartstochtelijk. 

			‘Je  smaakt naar tabak,’  zei hij.

			‘En jij naar bier.’

			Ze  lieten  elkaar los. Van hen tweeën was Laure  degene die stond te trillen van de  schrik. ‘Dus ze hebben je  zomaar in elkaar geslagen?’ Boven hen knalde een  raam dicht.  Een  stukje specie gleed  langs de muur naar beneden. ‘Wil je even zitten?’

			Hij schudde zijn hoofd.  ‘Laten  we hier  weggaan.’ Hij sloeg zijn goede arm om haar schouders en ze liepen de straat op. Af en  toe struikelde Tomas bijna.

			‘Ik zal  je een goede  raad  geven, Laure.  Zorg  dat je voorbereid bent als  ze je oppakken. Ze weten de  antwoorden al  voor ze de vragen stellen. Het is een oude  truc.’

			‘En?’

			Hij  praatte meer tegen  zichzelf dan tegen  haar. Hij oefende voor  wat  in het  verschiet lag,  besefte ze opnieuw  doodsbang.

			‘Ze  gaan  me  vragen waar ik in  geloof en dan antwoord  ik dat ik geloof  in vrede  en  gelijkheid en  dan barst degene  die me  verhoort hoogstwaarschijnlijk in  lachen  uit. En je snapt wel  waarom. Hun doctrines  zijn niet de mijne. Het probleem  is alleen dat zij zich  het recht voorbehouden jou het eens te laten zijn met die  van hen.’

			Afgezien  van  een vrouw  met een  uitpuilend  boodschappennet  was de straat verlaten.

			‘Ze zullen me vragen naar de liedjes en dan zeg ik  dat  ik  niet bereid ben te antwoorden aangezien ik de vragensteller  niet zie als  een  vertegenwoordiger  van een  onderneming die mijn soort  muziek produceert.  Ze zullen me ook voorhouden dat  de  muziek antimaatschappelijke oproer  veroorzaakt  en dan zal  ik  opnieuw antwoorden dat ik niets heb met oproer omdat ik dat  verwerpelijk  vind.’

			‘Ik denk dat ik het  begrijp.’

			Hij wierp  een blik op  haar. ‘Ik ben  meer dan eens gearresteerd.  Elke keer is het hachelijker, maar  ik ben ook  sluwer  geworden. Toch is het riskant.’

			‘Wat doe  je dan  bij Anatomie?’ vroeg ze. ‘Waarom?’

			‘Om mezelf te bewijzen  dat ik,  ondanks jouw geslepen insinuatie, niet laks ben. Daarvan beschuldigde  Jan Palach de Tsjechen.’  Laure had geen idee waar hij het over had. ‘1969.  Een  rotjaar,’ zei hij.

			‘Palach?’

			‘Palach was een  student die  zichzelf in  brand stak  op het Wenceslausplein om te  protesteren tegen het feit  dat wij  ons niet verzetten. Door zichzelf te verbranden  tot  krijsende  sintel wilde  hij  erop wijzen dat ons  heil zoeken  in cartoons, opera en depressiviteit –  wat het Tsjechische volk  doet – niet goed genoeg  was.’ Hij klonk  gespannen. ‘En  sta ons  bij, want Palach  had gelijk.’ Hij peinsde  even. ‘Leo en Manicky  denken er  net zo over als ik, hoewel we er niet over praten.’  Na  nog  een stilte zei hij: ‘Het  is  een  mooi  maar tegelijkertijd afschuwelijk verhaal.’

			Pijn. Stank. Sterven op een heftige, ondraaglijke manier voor de goede  zaak. Ze vond het te afgrijselijk om iets te zeggen.

			‘Hij daagde  ons uit te bewijzen dat we niet laks zijn.’ Hij  liet Laure stilstaan, leunde tegen een muur en zoende haar weer. Uiteindelijk stopte  hij daarmee  en zei:  ‘En dat ben jij niet.’  Zijn onderlip streek langs  de hare. ‘Laks,  bedoel  ik.’

			Nu het beeld van Palach (voorlopig) was  gewist, zuchtte Laure  van opluchting  en geluk.

			‘Maar serieus,  wat  dóé  je dan precies?’ herhaalde ze later, toen ze langzaam  over de Karelsbrug naar de  wijk Karlín liepen, naar het huis waar Tomas met  een  stelletje muzikanten  woonde, onder wie Manicky.

			‘Ik ben  een  popsoldaat die  oorlog voert met het  systeem.’

			Een stel  meisjes  in gerafelde  katoenen broeken passeerde hen. Ze zetten grote ogen op. Een van hen keek Laure  vuil aan.

			‘Een popgod, bedoel je,’ zei Laure.

			Het huis  waar  Tomas  woonde  was ooit  duur en gewild geweest, maar verkeerde  nu  in deplorabele staat. Hij vertelde Laure dat het in de kelder zo vochtig was  dat alleen  een eend er kon overleven.

			‘Voorzichtig,’ zei hij toen ze door de voordeur naar binnen gingen. Hij wees naar  de  kraagstenen  aan weerszijden. ‘Mevrouw Duif voedt een  groot gezin op.’  Er lag inderdaad  duivenpoep  op  de stenen vloer  en uit een nest op de richel kwam een schril gepiep van jonge, hongerige vogeltjes.

			Ze deelden  de voorzieningen, waaronder een  gebarsten toiletpot  die zo  te zien niet lang meer te  leven  had. ‘Sorry, sorry,’ zei Tomas toen hij  daarop  wees.

			‘Geeft  niets,’ zei Laure.

			Met  zijn hand op haar rug duwde hij haar de trap op naar de  eerste  verdieping,  waar zijn kamer was. ‘Als  het  gaat sneeuwen deel ik die met Manicky, omdat het dak lekt.  Maar vandaag is hij helemaal van  mij.’

			Er stond  een  ledikant, maar het matras lag  op  de grond. De reden  lag voor de hand: het ledikant had  maar  drie poten. Er lagen stapels  kleren,  posters van  Anatomie hingen aan de muur, op een stokoud ogende wastafel  stond een blauw-witte  kom die er antiek en waardevol uitzag  en Tomas’ gitaar  leunde  in een  hoek  tegen de  muur.

			Tomas  liep naar een kartonnen doos  die ernaast stond. ‘Ben je daar?’

			Laure schrok. ‘Wie?’

			Tomas stak zijn handen in  de  doos en tilde er een cyperse kat uit. ‘Dit is mijn  grote liefde. Hij  heet Kočka; Tsjechisch voor “kat”.  Hij en  ik  zijn verwante zielen. Hij is nu een oude man  die van  alles mankeert.  Maar we  praten met  elkaar.’  Hij streek met een  vinger over de rug van de spinnende kat. ‘Hij is  mijn  kameraad, ik vertel hem dingen,  hij bekritiseert mijn  songs  en ik  doe alles wat ik kan om het  hem naar de zin te maken. Maar hij wordt oud. Heel oud, en dat  kan ik met  geen mogelijkheid tegenhouden.’

			‘Kijk niet  zo zielig,’ riep ze bijna jaloers.

			‘Het kan me niet schelen wat er met mij gebeurt, maar  ik maak  me wel  druk  over hoe  het dan verder moet met Kočka. Ik vraag al  mijn  vrienden  niet te vergeten dat Kočka veilig  moet zijn als mij  iets  overkomt.’

			‘Veilig?’

			‘Hij  moet  naar een  dierenarts gebracht worden. Ik heb geld verstopt om hem te laten  inslapen. Toen  ik hem  in huis haalde  heb  ik dat beloofd. Ik zou hem  de  best mogelijke  dood en het best  mogelijke leven  geven. In ruil daarvoor heeft hij onvoorwaardelijk van mij gehouden. En…’ hij drukte een kus op  Kočka’s  kop, ‘ik van  hem.’

			Ze  voelde zich niet opgewassen tegen die taak en  de mogelijke rivaliteit. Tomas zette  Kočka  terug in zijn doos en wierp een  blik op  Laure. ‘Oké?’

			Ze knikte.

			Hij trok zijn shirt uit, waardoor zijn tengere, bezwete  torso zichtbaar werd. Die  was bedekt met  rode plekken en bloeduitstortingen.  De grootste zat vlak boven zijn rechternier op  zijn rug en bij  het zien daarvan slaakte ze  een kreet van schrik.

			‘Rustig maar,’ zei hij liefdevol. Hij draaide  haar naar zich toe en zijn accent  werd zwaarder. ‘Even  serieus. Je  vroeg waarom ik  hier wil blijven. Dat is hierom. Het komt uit een verboden  uitgave.  “Geen  enkel filosofisch, politiek, wetenschappelijk denkbeeld  dat, of artistieke  activiteit die, ook maar enigszins voortkomt uit een officiële ideologie of  esthetica is  geoorloofd…” Even nadenken wat er precies  stond… “Openlijke kritiek is niet toegestaan, men heeft geen  recht op een pro-Deoadvocaat en het ministerie van  Binnenlandse Zaken houdt  zijn eigen burgers in de gaten, gaat hun doen en  laten  na,  tapt hun  telefoon af en arresteert hen zonder aanklacht op straat.”’

			Half daas van begeerte liet ze  de  implicaties daarvan tot zich  doordringen. ‘Dus  je zegt  dat er  geen  keus  is.’

			‘Inderdaad.’

			‘Maar je  zet je leven op  het spel; het kan best zo zwaar worden dat het  lijkt op de  dood.’

			‘Wie  zei  ook alweer dat de dood er  in allerlei  soorten  is?  Zwichten is er een  van. Jan Palach koos  zijn manier. Wij moeten een andere vinden.’

			Ondanks de  warmte  rilde ze. ‘Ik kan er  niet tegen.’

			‘Blijven ademhalen, een  andere  keus is er  niet, toch?’ Hij duwde haar  achteruit naar  het matras.

			‘Maar  hoe  dan?’

			‘Er is muziek. Er zijn marionetten  die  de spot  drijven met spoken en demonen  om die  draaglijk te maken. Of om verklikkers als jouw werkgever te slim af  te zijn, maar dan zo sluw dat ze dat niet  doorhebben.’

			Maar  dat hebben ze  wél. Ze  kon  het wel uitschreeuwen.

			Kermend duwde  hij haar armen omhoog  en trok haar  T-shirt uit. Ook  haar huid  was  glad  van  het zweet. Hij boog zich naar  haar toe  en likte  haar  schouder. ‘Zoutig. Heerlijk.’ Hij trok  haar op  het matras.  ‘Als mijn  leven in gevaar  is,’ zei  hij, terwijl hij  een  hand op  haar borst legde,  ‘zal  ik  hieraan denken. En aan jou.’ Hij  staarde in  haar ogen  en  ze zag een gloed van  liefde, melancholie en begeerte. ‘Het  gevaar maakt herinneringen extra  scherp. Dat zul je  wel merken.’

			Met een schok schoot het  door haar hoofd  dat hij  het martelaarschap idealiseerde. Of dat dat wenkte  vanaf een veld vol bloemen. Ze  nam zijn hoofd tussen haar handen. ‘Maar  het is je plicht,  je  absolute plicht om in leven  te blijven.’

			Eva knapte  niet op. ‘Het  komt door de hitte,’ hield ze vol. ‘Daar  heb ik nooit tegen gekund.’

			Dat zou best eens kunnen. De afgelopen  dagen was die drukkender geworden, indringender. Plakkeriger. De hitte  doorweekte kleren  en verbrandde  onbedekte huid.

			De hoge temperaturen vormden een uitdaging, maar bij Eva speelde  er  meer mee. Je moest wel blind zijn om  de wallen  onder haar ogen niet te  zien, haar wasbleke  huid en  de moeite die ze  met  ook maar  de  kleinste inspanning had.  De afgelopen weken was ze een paar keer voor  een  nachtje in het  ziekenhuis verdwenen en  ­teruggekeerd met blauwe  plekken op haar armen.

			Eva was  aan  haar bed gekluisterd en  als  Petr niet  thuis  was, ging Laure  bij haar zitten zodra de  kinderen waren gaan slapen. Afgezien van wat mededelingen over de  kinderen praatten de twee vrouwen niet veel en  Laure had het te druk met dagdromen om zich  zorgen te  maken over  de stiltes.

			Toen ze op een avond bij Eva ging  kijken, lag ze plat  op haar  rug  met haar armen gespreid, alsof ze  gekruisigd werd. Laure was geraakt toen  ze zag dat ze een van haar  Parijse nachtponnen droeg, gemaakt van ivoorkleurige  zijde  en kant. Laure  had het kledingstuk met veel  pijn en moeite gestreken.

			Ze ging  zitten.  De kamer was  erg netjes  en ze had  respect voor  Eva’s vastberadenheid toen ze  besefte hoeveel inspanning dat  gevergd moest hebben. Op  het  nachtkastje  zag ze Eva’s  medicijnen  en een stapel boeken liggen. Voor zover ze dat kon opmaken, was het  bovenste een politiek traktaat.

			Eva opende  haar ogen en vroeg om een glas  water. Laure schonk het in en hielp Eva overeind. Ze  ging  weer zitten,  terwijl  Eva kleine slokjes nam. Laures  blik dwaalde  af naar  het raam  en  haar gedachten naar Tomas.

			‘Wat zegt hij tegen je?’

			Meteen was ze weer bij de les.  ‘Ik weet niet  waar je het over hebt.’ Ze pakte Eva’s glas en zette dat op het nachtkastje.

			‘Doe nou niet alsof, Laure.’

			‘Als je  het  over Tomas  hebt:  die  zegt niets.’

			‘Echt niet?’

			‘Echt niet.’

			Eva mocht  dan ziek zijn, haar geest was nog helder. ‘Volgens mij heb  je het zwaar.’

			‘Zwaar?’

			‘Je relatie.’

			‘O.’

			‘Hij zal je  gebruiken.’  Daarin  zat een licht kwaadaardige ondertoon.  ‘Wat  voor lieve  dingen  hij  ook zegt.’ 

			Laure fronste. 

			‘Je  gelooft me niet en  dat snap ik best. Maar knoop het in  je oren.’  Nu  ze  haar zegje had gedaan, eiste het ongemak Eva’s aandacht weer op. Ze  ging verliggen. ‘Als ik in Parijs was…’ Het klonk weemoedig.

			‘Kun je daar niet naartoe dan?’

			‘Het kán  wel. Maar Petr moet  erg oppassen dat hij de autoriteiten niet tegen  de haren in strijkt als  hij daarover  gaat onderhandelen.  We moeten  allemaal voorzichtig zijn.’  Ze kreunde toen  ze opnieuw een  stukje verschoof in haar bed. ‘Als ik  in Parijs was, zou het beter met  me gaan.’

			‘Het gáát ook beter met je,’ zei  Laure. ‘Dat zeggen  de artsen. En  Petr. Dat moet je geloven.’

			Eva schoot  in de lach.  ‘Dat doe ik al mijn hele  leven.’  Ze wees naar de ingelijste foto aan de muur  waarop  Petr een oorkonde in ontvangst nam van president  Gustáv Husák. ‘Geloven is een kunst.’ Ze  sloot haar ogen. ‘Loyaliteit  is een kunst.’

			Haar  klaaglijke toon  beangstigde Laure  en ze zocht naar afleiding. ‘Ben  je opgegroeid  in Praag?’

			Er kroop een  vleugje levendigheid in  de afgematte  gelaatstrekken. ‘Nee,  op het  platteland. Ten noorden  van  de stad. In een prachtig  dorp. Dat was  het tenminste. De lucht was  zuiver. Niet zo afschuwelijk als hier.  Het  beangstigt me dat  de  kinderen die inademen. Daar zou de partij iets aan  moeten  doen.’

			‘Hoe heb je Petr ontmoet?’

			‘Tijdens de  zomervakantie  kwam  er een keer  een  delegatie naar het dorp.  Hij was een  van hen,’ zei Eva. ‘Hij was jonger dan ik, maar na  één  blik  wist ik  dat hij mijn toekomst  was.  Zo simpel was het.’

			Laure  kon zich niet  inhouden.  ‘Dat  is nog eens geloven.’

			Eva draaide haar hoofd op het kussen. ‘Dat denk  ik  wel, ja. Je neemt in je hele leven een of  twee van dat soort beslissingen  en het  is belangrijk je daaraan te  houden,  hoe je  ook  twijfelt. Het heeft  me even gekost voor  ik dat doorhad.  Dat je je  eraan moet houden, bedoel  ik.’

			Laure boog voorover  om het laken glad te trekken;  dat was van dik linnen en vast warm. ‘Zorg jij nou maar dat je  beter wordt.’

			‘Dank je.’ Eva sloot  haar ogen.  ‘Petr  heeft me beloofd dat ik  in mijn dorp begraven  word.’  Ze keek Laure aan.  ‘Dat is  een  geruststellende gedachte.’

			‘Je  gaat  niet dood,’ zei Laure.

			‘Dat weet je nooit. Je kunt er maar beter over nadenken voor als  het wel  gebeurt.’

			Toen Laure  de slaapkamer  verliet, zei  Eva: ‘Bedankt  dat je  bent gebleven  om voor de  kinderen  te  zorgen.’ Ze zweeg even.  ‘Petr  waardeert het. Niet alleen de  kinderen.’

			Laure kneep in de  deurkruk.

			‘Maar,’ ging Eva verder,  ‘volgens mij vind je het ook fijn om weer naar huis te gaan  als  de tijd  daar  is.  Toch? Ver van huis zijn  is niet goed.’ Daar zat wat in. ‘Ik  zal  eerlijk tegen je zijn. Als Petr in Praag blijft, kunnen we beter een  Tsjechische vrouw zoeken  die  kan komen helpen. Of…’ Dit keer leek de  stilte tussen de zinnen extra betekenisvol. ‘Of om mee te  trouwen. Jij bent heel aardig  en  erg goed, maar je bent  jong en  weet niet hoe  dingen werken.’

			Verbijsterd  riep  Laure uit: ‘Hoe  kom  je  daar nou  bij?  Petr gaat helemaal niet met een andere vrouw trouwen.’

			Eva schonk Laure  een halve glimlach. ‘Ik heb geleerd dat de  toekomst niet te voorspellen is.’

			Het leek wel  of Eva zichzelf  niet  langer beschouwde als  onderdeel  van  dit geheel, wat bijna net zo  zorgwekkend  was als wat ze net gezegd had…’  Eva, ik zal  voor je kinderen zorgen zolang ik hier ben en zo  goed als ik  kan.’

			Die avond  aten Petr  en Laure zoals gewoonlijk  samen;  onder de kroonluchter  werkten  ze zich door  gekookte aardappels en  bonen heen.  Weer probeerde Petr  Laure het  gevoel te geven dat ze  de enige  op de  hele wereld  was,  maar daar reageerde ze nogal lauw op.

			Dat merkte hij. ‘Je lijkt ergens  anders met je gedachten. Is er  iets?’

			‘Nee, hoor,’  antwoordde ze.

			‘Het  is heel fijn dat je hier bent,’  zei  hij om zich  heen gebarend.  ‘Anders zou het erg  leeg  zijn.’

			Hij dronk zijn bier  en  vermaakte haar met vragen over Brympton.  Hij informeerde naar details over het openbaar vervoer en de nationale  gezondheidszorg. Laure beschreef de trein waarmee ze op schooldagen heen en weer reisde  tussen Leeds en York. ‘Het is de enige manier om  er te komen.’ Ze keek hem  aan over  de tafel. ‘Wil  je dit echt allemaal weten?’

			‘Treinen  zijn  belangrijk.  Voor  jou was  het bijvoorbeeld van belang  dat  die op tijd aankwam en betaalbaar was.’

			Na het eten schraapte Petr  zijn keel en zei: ‘Ik ben bang  dat ik iets met je moet bespreken.’

			De  sfeer veranderde en  ze wist niet precies waarom. ‘Heeft het met  Eva te maken?’

			‘Er is  gerapporteerd dat jij  op straat  een obsceen  gebaar hebt gemaakt naar  een ambtenaar.’

			De  muren van  de kamer leken op  haar af te komen. ‘Hoe weet  je dat?’

			‘Maakt  dat wat uit?’

			‘Nou, ja. Zeker. Het ministerie  van Binnenlandse  Zaken  houdt zijn eigen burgers in de  gaten.’

			‘We hebben het hier al  over gehad. Buitenlanders zijn vogelvrij.’

			‘Wie hou  je  eigenlijk niet in  de  gaten?’

			‘Heb  jij  dat gebaar  gemaakt, Laure?’

			Ze peinsde er niet over te liegen. ‘Ja.’

			‘Ik ga  je niet  vragen waarom, hoewel  ik daar, als degene die verantwoordelijk voor je is, wel recht  op heb. Maar ik moet je wel vragen dat  nooit  meer te doen.’

			Ze kwam in de verleiding om  te  zeggen: hoe dúrf je?

			Hij  sprak langzaam, alsof hij het tegen een kind had: ‘Het is duidelijk dat je niet begrijpt hoe je jezelf hier dient te  gedragen. Of dat zo’n soort  actie een negatieve invloed heeft op  onze families.’

			Waarom  had ze niet meer ervaring  in dit soort  dingen? ‘Maar  jij bent een van hen en wordt beschermd. Wat maakt het uit  wat  ik doe? Zeker  als  het  amper  iets voorstelt.’

			‘Hoe bedoel je?’  Petr klonk ijzig.

			Ze  keek omhoog naar  de kroonluchter in de hoop op inspiratie. De  zware glazen  pegels reflecteerden de  avondzon  en wierpen lichtpuntjes in het  rond. Iets  minder overtuigd zei ze: ‘Je  staat  dicht  bij de  partij. Je doet dingen voor  ze.’ Hij ging  staan  en  liep naar haar toe. Zijn  anders zo vriendelijk kijkende ogen deden  nu  alles behalve  dat. Laures aanval  haperde. ‘Niet dan?’

			‘Je  weet niet waar je het over hebt.’ Hij pakte zijn sigaretten. ‘De autoriteiten hebben je als een “opponent”  op een lijst  gezet. Ze  zullen je beschouwen als “reactionaire  middenklasse”  en als het zover komt dat ze je visum natrekken,  zullen ze een smet  vinden. Misschien is die  groot genoeg om je het land uit  te zetten.’

			Ze vroeg  zich af  of  hij  opzettelijk overdreef. Maar waarom zou ze  daarachter proberen te komen?  Zij  wist,  en Petr wist,  dat hij deze wedstrijd zou winnen, omdat alleen al de gedachte Tomas te moeten verlaten haar duizelig maakte.

			Hij werd kil en ernstig op een manier  die Laure niet van hem kende. ‘Je denkt dat je  hier weg kunt  gaan om bij je liefje te  gaan  wonen. En ik weet zeker  dat je mij ervan beschuldigt een spion van de partij te zijn. Misschien is dat zo. Misschien ook niet. Wáár  is in ieder geval  dat je erg  kwetsbaar  zou  zijn als  je mijn  bescherming niet genoot.’

			Ze wisten  allebei dat hij de  waarheid sprak.

			‘Wil je niet iets zeggen?’

			Gek genoeg vond  ze het, als het  erop  aankwam, vervelend dat Petr negatief over haar dacht – en dat was verwarrend. Haar relatie met  hem was  kennelijk gecompliceerder dan  ze  gedacht had.

			‘Het zal niet meer  gebeuren.’
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			Laure werd om zes uur wakker. De  kinderen  sliepen  nog  en  de tijd tussen haar ontwaken en dat van  hen  was van haar.

			Haar nachtpon was opgekropen naar haar  heupen. Toen ze ging verliggen  om hem naar beneden te trekken,  streek  ze met haar hand  over  haar  buik, die  aangenaam  plat was. Ze liet hem  rusten op het knokige deel van haar  heup.

			De dagen waren gekomen  en gegaan, als kralen  aan een ketting die  ze in  haar  verbeelding stuk voor stuk een  kleur gaf.  Rood  voor haar passie,  blauw  voor het tweede zonovergoten uitje naar de chata waar Tomas zo dol op was. Groen  voor het nummer dat Tomas componeerde en schreef,  terwijl  zij  naakt in zijn bed lag toe  te  kijken. Zwart voor  de marionetten: de watergeesten, de prinsen en prinsessen, de om zich  heen slaande groteske  figuren die onder haar verbijsterde blik van gedaante veranderden en op mysterieuze wijze tot leven kwamen.

			De kralen waren  geteld  en  de  herfst was  in  zicht. De  avonden werden koeler en de zon  minder fel.

			Waarom hield Tomas  van haar?

			Die vraag was  er altijd, tikte  mee op het ritme van haar  eigen hartslag. Een  tijdje geleden had  ze besloten  dat deze vraag niet  gesteld mocht worden,  laat staan beantwoord,  maar zoals zoveel  van dergelijke  speculaties was hij ongehoorzaam.

			Hij hield van  Anatomie.

			Hij hield van zijn  land.

			‘We  moeten basale vrijheden terugbrengen.’

			‘Artistieke vrijheid is  het recht  van elk  menselijk  wezen.’

			Ze bewaarde  de beste overpeinzing tot  het laatst. ‘Godzijdank ben jij anders,  Laure.’

			Vroeger zou ze dat soort uitspraken wellicht afgedaan  hebben als goedkoop, maar in  dit land van schrijvers en kunstenaars  was  ze woorden met een hernieuwd respect gaan bekijken.  Ze waren beladen en  een bron van  kracht.

			Hij hield van haar. En waren woorden niet  alles?

			Eva’s toestand was in  ieder  geval  niet  verslechterd en  de lagere temperatuur zorgde voor enige verlichting. De kinderen bereidden zich  voor om  naar hun uitgekozen school te gaan. ‘Een  eliteschool,’ legde  Petr zonder  een greintje ironie uit.  ‘Anders redden  ze het nooit als we teruggaan  naar  Parijs.’

			In het nieuwe rooster had Laure niet  meer de vrijheid om  te komen  en gaan  wanneer ze wilde, die ze die zomer had gehad; ze  zou opnieuw moeten onderhandelen. Ze zwaaide haar benen het  bed uit. Pluk de dag.

			In de namiddag liep ze gekleed  in een spijkerbroek en T-shirt, en met een bloemetjessjaal om haar  hoofd,  naar de  Újezd  en pakte  de  tram. Die zat propvol  huiswaarts kerende arbeiders.  Enkelen van hen hadden een plekje  gevonden om  te lezen en gingen volledig op  in  hun dichtbundels.  Dat bezorgde haar een lichte  cultuurschok.

			De kans was groot  dat er onder de passagiers meer dan één verklikker zat en ze  vroeg zich af hoe de mensen  die zij hadden aangegeven met  hen om zouden gaan, mocht het  regime ooit  ten  val komen. Ze  draaide haar hoofd  om uit het  raam  te kijken. Wraakzuchtig?  Met bloedvergieten? Met angst en  verachting?  Die zaten tussen  de plooien van  ieders  bagage.

			Ze drukte op het  knopje,  stapte uit  en voegde zich  bij  de  stroom veelal jonge  mensen  –  van wie sommigen bloemen  vasthielden – die  zich  een weg baande tussen de bomen op de heuvel  Petřίn naar het observatorium van  Štefánik. Het  viel haar  op hoe stil ze  waren.

			Laure keek achterom. Wie waren hier de verklikkers? Het meisje  met het  lange, over haar rug  golvende rode haar? De man met de regenjas  over zijn schouder en de alomtegenwoordige  hoed?

			Het inmiddels vertrouwde  basale podium was voor  het observatorium opgezet en domineerde een groot grasveld waarover technici als  kevers  heen en weer renden.  Uit de grond  steeg de geur van gras en verdorde  planten op,  zoet, scherp  en onmiskenbaar.

			Haar rugzak, waar ze uit voorzorg een fles water in  had gedaan, was  loodzwaar. Ze slingerde hem over een schouder en liep naar het  podium.  Dat was niet gemakkelijk,  want mensen wilden blijven staan  waar  ze stonden en stoorden zich  aan de buitenlandse die zich in slecht Tsjechisch ‘Neem  me niet  kwalijk’ mompelend langs hen heen wurmde.  Maar uiteindelijk  bereikte  ze het podium en wisselde een grijns  met technicus Vaclav.  Hoewel ze zelden met elkaar praatten, konden  ze het  prima met elkaar vinden. Hij stak zijn hand  uit en  hees Laure  omhoog.

			Een zee van lichamen deinde over het grasveld tot aan de struiken en hogere planten die een natuurlijke grens vormden. De planken  van het podium klonken hol toen ze eroverheen  liep. Aan  de achterkant, waar een  geïmproviseerde tent  stond, sprong ze er  weer af.

			Tomas stond  met  Manicky  en Leo op een kluitje. Hij keek op toen ze binnenkwam.  ‘Dat werd tijd.’ Zijn  glimlach was  alleen voor haar –  en  voor de honderdste keer dacht ze dat ze zou  sterven van verliefdheid.

			Hij stak zijn hand naar  haar uit. ‘Goede dag, slechte dag?’

			Hun manager liep te schreeuwen in  het  Tsjechisch en wees op zijn horloge.

			Omdat ze besefte dat  de autoriteiten alleen maar toestemming voor  het evenement  hadden gegeven  op voorwaarde dat  ze zich aan de tijdslimiet hielden, gaf  ze hem een kus en zei: ‘Ga maar gauw, ze wachten op jullie.’

			Tegen  de tijd dat de eerste akkoorden werden  aangeslagen, had het publiek  zichzelf opgewarmd – met geschreeuw, flarden  gezang, een knokpartijtje.  Maar het  werd rustiger toen de eerste  nummers werden gespeeld.

			Die  waren voor dit optreden besteld:  de  teksten  waren geschreven  door een  dichter die  zijn werk niet mocht publiceren  en de muziek was van Tomas. In veel nummers zat  een  dier in de  titel. 

			Laure wurmde zich naar de zijkant  van het podium, waar ze beter kon beoordelen wat  er  gebeurde. Tomas’  muziek had  een subtiele verandering  ondergaan. In de door en door West-Europese  pop- en rockmuziek, in het opstandige lawaai en de  doldrieste kid­nap  van zintuigen, waren  Slavische dansritmen, een vleugje Boheemse doedelzakmuziek  en een glorieuze  riff op Smetana’s  ­Vltava geslopen.

			De  avond werd  intenser, het publiek brutaler. Mensen schreeuwden, stampten en zwaaiden met  hun handen.  De verlichting baadde Anatomie  in  het clair-obscur dat ze op schilderijen  had  gezien en bescheen  de duizenden vliegende  insecten die zich eraan tegoed deden.

			Laure  deed wat  betrof gegil en gezwaai niet  onder voor de anderen. Het  was niet alleen de krachtige  muziek waarop die samengedrongen lichamen reageerden.  In de schemering gaven ze toe aan verboden verlangens en loyaliteiten. Proefden verzet  als wijn  op de tong.

			Laure verlustigde  zich  aan haar geliefde  met  zijn  loshangende  vest en de  suggestie  van een bezweet bovenlichaam daaronder,  die  zijn  gitaar en de microfoon de  baas was. ‘Tsjecho-Slowaaks verzet is cultureel,’ had  hij gezegd,  ‘heel  bijzonder.’  Dit zien,  horen  en  voelen was  de ontwrichtingen ervan in je  opzuigen.

			Waarom had ze op school niet  beter opgelet  tijdens de geschiedenislessen? Dan had ze misschien beter geweten  hoe regimes uiteindelijk  aan hun eind  kwamen. Áls dat al gebeurde. Er waren zoveel lagen af te pellen. Zoveel tegenstromen te overmeesteren.

			Maar  wat ze wél kon zien,  en  ervaren, was de woestenij van  levens en dromen die  het genereerde.  Een catalogus van onnodige doden  en de vernietiging van talenten  en kansen. Een vastgeroeste  gewoonte van bang zijn. Een  bevolking  waar de moraliteit uit geramd was door  een onderdrukking die de autoriteiten presenteerden als  liefde.

			Tomas  verplaatste zich  op  het podium. Zijn ogen  vonden de  hare en ze wisselden een samenzweerderige, wellustige en  tedere blik.  Laure  vergat alles,  behalve haar  eigen  verlangens.

			Te snel,  veel te snel, zette Leo  het op  een  na  laatste nummer in. ‘Tunnelling’ was een  verhaal  over muizen die zich een  weg baanden  in een graansilo  en zo ondergrondse  snelwegen en geheime doorgangen  maakten. ‘Maak ervan wat  je wilt,’ had Tomas gezegd toen Laure zich het hoofd had gebroken over de  tekst. ‘Vergeet niet dat muizen  goed  kunnen infiltreren. Niemand ziet ze.’

			Er viel een stilte. Tomas stak zijn hand op  en  terwijl de menigte  brulde, begon hij aan het laatste  nummer: ‘Kočka’.

			‘Als een  kat/ De  muis wil doden/ Moet hij hem  eerst  vangen.’

			Halverwege het nummer,  toen het extatische publiek heen en weer  deinde, ging de verlichting op het podium opeens knetterend en vonkend uit en werd alles donker.  Enkele mensen gilden. Laure keek  in  de richting waar het geluid vandaan was  gekomen en zag het  publiek aan de rand  verschuiven, waardoor er gaten vielen. In een pavlovreactie rukte zich meteen een deel van de  menigte los  en haastte zich weg in het duister. Ze kennen  het klappen  van  de zweep, dacht  ze. Sommigen,  die in het  midden gevangenzaten,  probeerden  zich een weg  naar buiten  te vechten. Anderen hielden  stand. Er dreigde  een impasse.

			Tientallen staatsagenten  in groene uniformen met zaklampen  op borsthoogte doken in  een perfect geoefende manoeuvre op  en omringden het publiek. Afgemeten. Onopvallend.  Hun laarzen vertrapten het  gras.  Ze namen hun positie in bij het podium en hun commandant schreeuwde  bevelen  door  een megafoon, die Laure niet verstond.

			Anatomie  bleef doorspelen, de muziek schalde door de duisternis. Dappere,  geweldige Tomas…

			Een  deel van de politie vormde  een tunnel  en  stuurde  het publiek daardoorheen  naar  de uitgang. Verschillende forsgebouwde agenten sprongen op  het  podium en rukten de instrumenten uit handen  van  de mannen.

			Vanaf  de zijkant van het  podium zag Laure dat  Tomas  probeerde te  voorkomen dat zijn gitaar  door een van de  agenten werd  afgepakt.  Maar toen het gevaar dreigde dat  die daardoor  beschadigd zou raken, gaf hij het schouderophalend op.

			Ze was inmiddels zo gepokt en  gemazeld dat ze wist dat het  van  wezenlijk belang was om uit het zicht te blijven, dus  ze  liep naar de tent om haar rugzak te halen en te  vertrekken.

			Te laat. Leo, Manicky  en  Tomas werden de tent in geduwd, gevolgd  door  de bevelvoerder  van  de politie en diens sidekick, die allebei een krachtige zaklamp vasthielden.

			Manicky frunnikte aan  zijn haar,  trok plukjes alle kanten  op. Leo staarde door de  ingang  van  de tent naar  buiten,  waar de laatste  sliert van het  vertrekkende publiek te zien was. Tomas  knoopte opzettelijk  en traag zijn  vest dicht. Hij keek niet  naar Laure. Zij keek niet naar hem –  en dat was het allermoeilijkst.

			Uiteindelijk blafte de  commandant  een bevel en werden de  drie mannen de tent uit  geleid. Zijn collega wendde  zich  tot  Laure en droeg haar  iets op. Ze  schudde  haar hoofd. Hij  zei  het nog een keer. Harder. Weer  schudde ze haar hoofd en gebaarde  dat  ze het niet begreep.

			Uitermate geïrriteerd greep hij  haar  arm en  duwde haar de  tent uit. Op het  verlaten podium waren de technici als een gek alles  aan  het afbouwen. Met een  snoer in zijn  hand keek  Vaclav  haar bezwerend aan en  hield een vinger  op  zijn lippen.  Niets zeggen.

			Niets zeggen.

			Met een gevoel van toenemende  verbijstering dat  ze was waar ze was, herhaalde  Laure  in gedachten Vaclavs  waarschuwing. In Brympton zou niemand dit ooit geloven.  Stomme dramaqueen, zou Jane zeggen.

			Ze  bevond zich  in  een kamer zonder ramen  waarin alleen twee goedkope  plastic  stoelen  vol schroeiplekken van sigaretten stonden en een tafel met daarop een zwarte bakelieten  telefoon.  Het snoer liep  door een gat dat  in het tafelblad  was  geboord  en van daar naar de aansluiting in de  muur. Bizar,  dacht ze. Als je dat niet  wist,  kon je er zo  over  struikelen.  Of zou dat de bedoeling zijn?

			Hoelang was ze hier al?  Drie uur? Vier? De bewakers waren gemeen. Het had  haar ongelooflijk veel moeite gekost  om de jonge bullebak  over te  halen haar wat water te  geven en naar de  wc te laten gaan. Ze was niet zozeer bang als wel boos, en ze wilde  wanhopig graag  weten  waar Tomas en  de  anderen waren.

			Hoewel  ze  besefte dat ze zich meer zorgen moest maken om  zichzelf en het stom was  om de situatie te bagatelliseren, was  ze gefascineerd door het armzalige decor.  Plastic  stoelen en  een  onhandig geplaatste telefoon waren wat  haar betrof  geen uiterst dreigende  rekwisieten.

			Voor de zoveelste keer  keek  ze op haar horloge. De grote wijzer was op weg  naar tien uur. Op dat moment ging de deur open.  Er kwam een man binnen in  een nette grijze  broek en een gesteven  overhemd  die  ze vagelijk herkende.

			‘Goedenavond, ik ben majoor Hasík,’ zei hij  in formeel Engels terwijl hij  een  diplomatenkoffertje op de grond zette. ‘We hebben elkaar  al eerder ontmoet, met uw vriend  Tomas Josip. Ik  ga  u een paar vragen stellen en dan hoop  ik heel erg dat u  kunt  terugkeren  naar uw werkplek.’  Hij ging  in de stoel  tegenover haar zitten.  ‘Hebt u dorst?’

			Ze  schudde  haar hoofd. ‘Waarom  ben ik hier?’

			Hij keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘U vindt geloof ik dat u  getreiterd  wordt. Klopt  dat?’ Laure gaf  geen  antwoord. ‘Om aan te tonen dat dat niet zo is, hebben we  uw  werkgever gebeld  en  hem gevraagd hiernaartoe te komen.  U voelt zich  vast meer op uw gemak met hem in de  buurt.’

			‘Erg attent.’

			‘Hij neemt uw paspoort  mee,  zodat wij kunnen verifiëren  dat  u bent  wie u  zegt te  zijn.’

			Laure was minstens  vijf keer gevraagd haar  naam, nationaliteit en  beroep te noemen. ‘Dat  zal een hele opluchting zijn.’

			‘Ik zou  hier maar  geen grappen over maken als ik u was.’  Hij gedroeg zich mild,  innemend zelfs.  ‘Het is absoluut noodzakelijk,  hoor.’

			Ze  ving  een  flits van meedogenloosheid en doortraptheid op en  ging verzitten.

			Hij wierp een  blik op het dossier dat hij mee  had genomen. ‘Uw vriend is een lid van  Anatomie. Hoelang kent  u hem?’

			‘Vier maanden.’

			‘Hoe vaak  zien jullie elkaar?’

			‘Twee,  drie keer per week. Wanneer het mogelijk is.’

			‘Gaat u  met  hem naar  bed?’

			Ze likte  haar lippen, die droog waren  geworden. ‘Is dat relevant?’

			Hij  keek haar aan. ‘U  gaat dus met hem naar bed.’ Hij stond op en ging achter haar stoel staan. ‘En waar hebben jullie het  over in bed, juffrouw  Carlyle?’

			‘Gaat u  dat wat aan?’

			Hij bukte en  bracht zijn mond dicht bij haar oor. ‘Als daar  verboden denkbeelden  toe  behoren wel, ja.’ Hij keerde terug  naar  zijn stoel. ‘Wat is  de politieke  voorkeur  van uw vriend?’

			Haar droge lippen bezorgden haar problemen en  haar hart ging tekeer.  ‘Ik  heb  geen idee.’

			‘Dat  is  een dom antwoord. Als  je  iets met iemand hebt, dan weet je dat.’

			‘Hij is muzikant en dat houdt hem bezig. Hij  heeft geen tijd voor politiek.’ Niet te veel  zeggen.

			‘Hebt  u ooit iets  gekocht bij een Tuzex-winkel?’

			‘Bedoelt  u die  winkels waar alleen  buitenlanders  en de elite mogen  komen? Nee.’

			Majoor Hasík bukte,  opende het  diplomatenkoffertje bij zijn voeten en haalde er een Hershey-reep  uit,  die hij naast de telefoon op tafel legde. ‘Dit is gevonden in  uw  rugzak.’

			Ze keek ernaar. ‘Die  is niet  van mij.’

			Hij  schudde zachtjes zijn hoofd.  ‘U kunt me beter niet tegenspreken. Waar heeft u die vandaan?’ Laure zei niets.  ‘Ik denk dat u die van uw vriend hebt gekregen en dat  hij hem met zwart geld in een Tuzex-winkel heeft gekocht.’

			‘Dat is dom. Gaat  u dat eigenlijk iets aan  als het wel zo was?’  Ze had meteen  spijt van haar vinnige reactie.

			Hij  verblikte  noch verbloosde. ‘Het heeft geen  zin om onbeleefd  te  zijn, juffrouw  Carlyle. Of kinderachtig.’

			‘Neem  me niet kwalijk.’ Ze dwong zichzelf helder na  te denken. ‘Kan  iedereen zomaar een Tuzex-winkel  binnenlopen?’

			‘Inderdaad.  Iedereen is welkom. Maar niet iedereen heeft recht op  bonnen om  daar  te kunnen winkelen en zeker  uw vriend  niet. Dat  betekent dat hij  die  op de  zwarte markt  heeft verkregen. Handelen op de zwarte markt  wordt beschouwd als een  strafbaar feit.’ Laure sperde haar ogen open en  deed haar uiterste best om  rustig  te blijven, maar hij  was goed in zijn  vak en bespeurde haar groeiende ongemak.  ‘En dat is terecht als  je erover nadenkt. Het gemiddelde salaris  is drieduizend kronen per  maand. Sommige handelaren verdienen wel  tot tweehonderdvijftigduizend  kronen per maand.’

			‘Daar heb ik geen  mening  over,’ antwoordde ze.  ‘Maar die  reep is niet van  mij en hij heeft hem  me niet gegeven.’

			Hij vouwde zijn  handen en keek haar minzaam aan. ‘O jee.’

			Het  gebrek  aan ventilatie  in de kamer begon haar nu parten te  spelen  en  ze  merkte dat ze wanhopig naar de komst  van Petr  Kobes verlangde.  ‘Gaat u mij verhoren vanwege een  reep chocola?’

			‘Ach, meisje  toch, is  dit een verhoor? Ik stel gewoon  wat vragen,  meer niet.’

			Slim. De reep was in haar rugzak  gestopt. Wellicht was zij in staat  hen ervan  te overtuigen dat die niet van  haar  was. Maar omdat  ze al had gezegd dat ze hem  maar twee,  drie keer per week zag,  kon ze niet bewijzen  dat Tomas geen vouchers  op de zwarte  markt  had gekocht  om te kunnen uitgeven bij Tuzex. Was  er niet een  protocol waarop ze  een beroep kon doen?  Ze  vroeg zich  af of  ze kon eisen dat  er iemand  van het Britse consulaat kwam.  Was er wel  een Brits consulaat in Praag?

			Op dat  moment  rinkelde de telefoon. Een keiharde,  dissonante inbreuk op  de bijna-stilte, waardoor Laure zich  een  ongeluk schrok. Majoor Hasík pakte  de hoorn op,  zei  zijn  naam en luisterde. ‘Begrepen,’  zei hij en hij legde de hoorn weer neer. ‘Ik ben bang dat uw werkgever opgehouden is, wat betekent dat we u moeten houden tot hij kan komen.’ Hij slaagde erin meewarig te kijken.

			Ze  sprong  overeind. ‘Waar dan?’

			Hij keek zo nodig nog meewariger. ‘Hier.’

			Wanhopig  zei ze: ‘Ik zou graag contact opnemen met iemand van het Britse  consulaat of  de ambassade. Dit kan niet legaal  zijn.’

			Majoor Hasík glimlachte. ‘Ach meisje toch, de Britten zijn al naar huis. En  u valt onder de Tsjecho-Slowaakse wet als  u in Praag  woont. We bieden u  de hoogste gerechtigheid.’

			Ze  knipperde met haar ogen. ‘Hoor ik het goed? De hoogste gerechtigheid? Laat me niet lachen.’

			Majoor Hasík bleef rustig  zitten met zijn handen keurig gevouwen op het tafelblad.

			‘Maar ik heb de Britse nationaliteit. Ze komen echt  wel.’

			‘De Britten  zijn gesteld op  hun  kantoortijden.  Dus ik denk het  niet.’

			‘Maar u kunt toch geen  mensen opsluiten vanwege een  reep  chocolade? Dat is  belachelijk.’

			‘Heb ik dat gezegd dan?’ Majoor Hasík legde de reep, die  dreigde te smelten, terug  in zijn koffertje. ‘Nee,  we  houden  u hier om een andere reden vast.’

			‘Maar waarom dán?’

			Hij  stond  op en  torende  dreigend  boven haar uit.  ‘Wat nalatig van me om dat niet te noemen. U en  uw  vrienden zijn gearresteerd voor  georganiseerde ordeverstoring.’ Weer  glimlachte hij.  ‘Dat is  heel  wat anders. En een  ernstig vergrijp.’

			Er waren geen lege  cellen beschikbaar  en dus, zo werd  haar  door de blonde  bullebakbewaker in gebarentaal te verstaan  gegeven, moest ze in de  kamer blijven.  Na een tijdje pakte  ze de andere stoel erbij en slaagde  erin zich uit te strekken. Haar  ogen waren zwaar  van  vermoeidheid en ze  had hoofdpijn. Eerlijk gezegd was ze doodsbang en wilde ze  niets liever dan slapen. Net toen ze een beetje was  ingedommeld ging de telefoon. Van schrik viel  ze bijna van haar stoel.

			Het werd stil.

			Maar niet  lang.

			Die hele  stinkende nacht lang ging  de  telefoon,  terwijl zij  worstelde om in slaap te komen. Ongeveer  om  het uur rinkelde hij een keer  of zeven  voordat  het weer stil  werd. Ze  had nog  nooit zo’n ontieglijke hekel aan  iets gehad en betwijfelde  of ze ooit nog iets zó zou haten als  het  geluid van die  telefoon.

			Rond een uur  of vijf  in de  ochtend hees  ze zich misselijk en  duizelig  van de angst  omhoog. Als dit was  wat ze haar aandeden, wat deden ze dan  met de anderen?

			De  deur ging  open. Ze  sloot haar ogen en  pakte de  zijkant van haar stoel vast, dwong zichzelf om kalm  en verstandig te blijven voor wat er ging komen.

			Ze opende haar ogen. De  blonde bullebak stond voor haar.  Hij pakte een pluk van haar haar tussen vinger en  duim, en zei iets in  het Tsjechisch. Hij hees  Laure overeind, stopte  zijn handen onder haar T-shirt en scheurde  dat met  een  woeste beweging stuk. Er streek  een  gretige, vastberaden en angstaanjagende grijns  over  zijn gezicht.

			‘Hou  alstublieft op.’

			Hij sloeg  een arm om  haar heen  en maakte met zijn andere hand  zijn broekriem los.

			Laure gilde en  ramde haar elleboog hard in zijn  maag.  Zijn greep verslapte en hij  boog voorover,  waardoor zij weg kon schieten naar de andere kant van  de tafel. Zijn broek hing op zijn  knieën en onthulde  een stijve penis.

			Weer gilde ze, wat  hem  woest maakte. Hij greep zijn broek vast en haalde uit naar Laure.

			Ze werd  tegen de muur gekwakt, waar haar hoofd  met een  krakend geluid  tegenaan  kwam. Hij zette haar vast  met een been tussen de hare, rukte haar spijkerbroek open  en trok die samen met haar slip tot op  haar knieën. Zijn priemende  vingers  graaiden  tussen haar benen. Ze  voelde een  vinger omhoog stoten en  iets scheuren. Happend naar  lucht  greep ze een  pluk van zijn haar en  gaf  er een zo hard mogelijke ruk  aan. Daarop duwde hij haar  benen verder uit elkaar  en gooide haar op de  grond. Hij  ging boven op  haar zitten, trok haar broek en slip uit en stortte zich op haar.

			Het zou nog maar  een  paar tellen duren voor hij kreeg wat  hij wilde. Zijn penis werd tegen haar bovenbeen geramd.  Een hand  greep haar kin en gaf  een pijnlijke ruk aan  haar hoofd. Hij verhief zich  op zijn  ellebogen  – en stootte  bij haar  naar  binnen.

			De  pijn. De walging. De panische angst.

			Ze  hoorde  zichzelf  hardop kermen.

			Met bovenmenselijke inspanning wierp ze zich op haar zij  en trok  aan het  telefoonsnoer dat over  de  rand van de  tafel hing, waardoor de telefoon  eraf  viel en met een klap op  zijn schouder terechtkwam. Even was hij  verdoofd – en dacht  zij dat ze wat  respijt had. Toen brulde hij iets  wat  ze  niet verstond,  maar waarvan  de boodschap  wel duidelijk was. Hij greep de telefoon en sloeg er hard  mee  op haar hoofd.

			Ze  zag een fontein van gele vonken. Gekraak in haar oren werd gevolgd door het gevoel dat  ze zweefde en,  ergens ver weg, pijn.  Op de  achtergrond  hoorde ze Petr ‘Hou op!’ roepen.

			Laure rolde op  haar buik, elk botje in haar lijf  trilde. Ze zuchtte.  Toen werd  alles  zwart.

			In zijn kamer in het  huis in Karlín  wiegde Tomas  haar zacht en liefdevol heen en weer. Ze lagen  op het matras en Kočka zat op de richel waar de zon door het raam kwam.

			‘En?’  zei hij.

			De zijkant van haar hoofd  zat  onder  de bloeduitstortingen  en  haar  hele lichaam  deed pijn. Het kostte  nog steeds  moeite  om  te praten.  ‘Petr  Kobes kwam binnen toen de bewaker me sloeg en heeft me eruit gekregen. Hij  voorkwam…’ ze moest  moeite doen om niet  in  tranen uit te barsten.  ‘Hij  heeft  hem tegengehouden…  Het is hem niet…’ ze keek  hem aan.  ‘Je  weet  wel.’

			Petr  had erop gestaan dat ze werd  onderzocht door  een arts. Die verklaarde dat  ze gewond  was,  maar niet ernstig. ‘Het spijt me zo.  Het spijt me zo,’ zei Petr steeds. Aan alles was te zien dat hij erg overstuur was.

			Petr had kunnen zeggen dat  hij  haar gewaarschuwd had; een verleiding  waaraan hij  niet had toegegeven en daar was ze  hem dankbaar voor.  Maar  hij  weerhield haar er wél van  contact op  te nemen met de Britse consul in de  Thunovská. ‘Ik weet  dat je boos bent, Laure, maar het zou beter zijn, en aardig  van  je, als je geen problemen  veroorzaakt.’

			Gezien de  omstandigheden was  het woord ‘aardig’ nogal vreemd, maar ze nam aan dat het zowel voor haar als  de familie Kobes gemakkelijker zou zijn als  het allemaal  stil werd gehouden. Hij  had in de deuropening van haar  slaapkamer gestaan. ‘Dat raad ik je  aan,’  had hij gezegd. ‘Ik heb het allemaal geregeld met hogerhand.’

			Hij had een stap de  kamer  in  gezet, en toen  Laure instinctief het laken tot  haar kin optrok, was  hij  blijven staan. ‘Eva  en ik vinden  het heel erg  wat jou overkomen is en bieden onze  excuses aan.’ Hij was oprecht van streek. ‘Wij zorgen vandaag wel voor  de kinderen, dan  kun jij in  bed blijven.’  Hij had zich omgedraaid om te vertrekken. ‘O, nog één ding. Dit keer heb ik je  kunnen beschermen. Maar de volgende keer niet  meer. Heb je  dat begrepen?’

			‘Omdat je dat niet kunt? Of  niet wilt?’

			‘Dat mag je zelf uitzoeken.’

			Laure rilde in Tomas’  armen. ‘En waar zat  jij in de gevangenis?’

			‘Verderop in de gang. Toen ik je hoorde gillen, hebben de  jongens en ik zo’n heisa  gemaakt dat ze iets moesten doen.  Kobes heeft de  rest gedaan:  ze lieten ons gaan met  de waarschuwing dat we geen concerten meer mochten  geven en dat ze  ons in de gaten hielden.’  Hij keek naar Laure. Ze verkeerde in shock en  doodsangst, en de tranen stroomden over haar  wangen. ‘Vertel me meer.’

			‘Dat is moeilijk…’ Telkens als  ze haar mond  opendeed, bevroren haar hersenen.

			‘Het  is  goed om erover te praten.’ Met zijn duim veegde hij een traan  weg. ‘Geloof me. Ik  kan het weten. Anders overleef je het niet.’ Hij fluisterde tegen haar, dwong het trauma  tot bedaren te komen. Of  dan tenminste iets te worden waarmee ze kon leven.

			Ze sloot haar  ogen. ‘Je hebt me ooit verteld dat overleven onze plicht is. Weet je nog?’  Ze had  een  loopneus.

			‘Brave meid.  Mijn  lieve Laure. Vertel  verder, lucht  je  borst.’

			‘Lucht je  hart,  bedoel je.’

			Het  is een kleine ruimte met een tafel en twee  tegenover elkaar staande  stoelen. Er is geen raam te zien. Midden op de tafel  staat een zwarte  bakelieten  telefoon, zo’n ouderwets, log toestel  met een onhandige  draaischijf en een  gevlochten snoer.  De goedkope plastic stoelen  zitten onder  de brandplekken  van sigaretten en de vloer  bestaat uit ruwhouten planken. Niets  wijst  erop waar de  ruimte zich  bevindt.

			‘Hij  stonk. Hij heeft  me  pijn gedaan… écht pijn gedaan en  ik  weet niet of ik me ooit nog door  iemand zal laten aanraken.’

			Ze probeerde  de  fysieke  details  niet toe te laten. Ze wilde niet terugdenken  aan het gekraak  van haar  hoofd en zijn schaamteloze, walgelijke vinger in haar. Of  dat  scheurende  gevoel. Ze moest  zichzelf steeds weer  voorhouden dat het erger had kunnen zijn  en dat ze nu  hier was,  bij  Tomas.

			‘Welke gevangenis  was het?’ vroeg  ze.

			‘De  Bartolomĕjská.’ Hij  verplaatste  haar voorzichtig  naar een comfortabelere positie. ‘Daar was eerst  een klooster,  totdat de  nonnen  eruit  werden  geschopt. Denk daar maar aan,  mijn leeuwin.’

			‘God,’ zei ze zwakjes,  ‘was er niet  bij.’

			‘Ik zal  het die klootzakken nooit vergeven,’  zei Tomas.

			Een  tijdje later zei hij: ‘Nu  weet je het ook,  Laure. Je  weet het écht.’

			Haar  apathie  werd minder. ‘Tomas. Als  dit is wat  er  gebeurt… jouw toekomst… ga  dan met me mee. Dan kun je  een bestaan opbouwen.’ Ze  keek naar zijn  gezicht  en zag tot haar ontzetting een fanatiek lichtje in zijn ogen. ‘Een  bestaan,’ herhaalde ze. ‘Dat  is toch  een mooi streven?’

			‘Dít is mijn bestaan, Laure.’

			Het kon haar niet schelen  of  hij boos  werd; ze  probeerde het nog een keer. ‘Je bent bang  dat je dan een nobody  wordt.’

			‘Waarschijnlijk  wel, ja,’  bekende hij ontwapenend. ‘Maar of mijn motivatie nou goed, slecht of zwak  is, ik  blijf hier.’
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			Een paar weken later liep  Laure van het huis van  de familie  Kobes naar het  marionettentheater voor  de late middagvoorstelling. Ze  had hoofdpijn en haar schedel voelde  nog steeds breekbaar, maar  de  blauwe plekken op haar benen  en bovenlijf waren nu geel.

			Natuurlijk werd ze achtervolgd. Dat was normaal en  hoorde  bij haar  Praagse bestaan. Met haar rugzak om haar  schouders stak ze het  plein over; haar gedachten gingen  alle kanten op. Ondervraging.  Geweld. Panische angst. Hoe verwerkte je dat?

			Milos stond voor de deur en hield haar tegen. ‘Je  hebt een toegangsbewijs nodig.’

			Het  was een warme dag geweest en  in eerste instantie vroeg ze  zich af of het  bier dat  hij  achterover  had geslagen  hem  naar het  hoofd was gestegen. ‘Is er iets gebeurd?’

			‘We staken, dus  er is  geen voorstelling,’ zei hij met een blik die  zowel samenzweerderig  als  behoedzaam was.  ‘Lucia zou  contact met  je  opnemen om te zeggen dat je niet moest komen.’

			‘Nou, dat heeft ze niet gedaan.  Dus… laat  me erin, lieve Milos.’ Hij haalde een stukje papier tevoorschijn waarop hij met  paarse  inkt in het  Tsjechisch schreef: bewijs van  toegang. Hij gaf  het haar.

			Ze glimlachte naar hem en wist dat hij daar met  zo’n typische brutale grijns op  zou reageren.  En ja, hoor. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Mensen  willen over  ideeën praten. Het theater is een goede  plek om samen te  komen. Het is  niet verstandig,  maar het  gebeurt.’

			Achter de  schermen stond  het propvol onbekende  mensen, onder wie een man met paardenstaart in een camouflagejasje die de artiestenkamer  bewaakte. Het gebarsten spiegelglas in de gang  reflecteerde het komen en  gaan van mensen met stapels papier  en  klemborden.  In de  piepkleine kleedkamer waren de normaal keurig opgestapelde maskers en  zwarte kleren opzij geveegd voor asbakken en  bierflesjes. Het was er afschuwelijk bedompt.

			‘Wat  voor ideeën?’ vroeg ze  aan Milos, die haar  was gevolgd.

			‘Er zijn geen ideeën,’ antwoordde hij. ‘En je ziet  niets. Oké?’ Serieuzer dan ze hem ooit  gezien had, schudde  hij zijn vinger voor  haar gezicht.

			‘Oké. Ik  zie niets.’

			Het uur  erna  besteedde  ze  aan het opruimen van de spullen van een vorige voorstelling. Net toen  ze de marionetten aan het opbergen was, verscheen Milos  weer. Hij ging  aan  tafel zitten en pakte  een vel zwart papier  en een schaar. ‘Sta stil.’

			‘Waarom?’ Maar ze deed wat haar gevraagd was.

			‘Draai  je  gezicht naar de  deur.’

			De schaar  knarste door  het  papier en  hij begon een van zijn silhouetten te knippen.  Ze had het  hem  eerder zien doen en wist dat  elke  minieme verandering van kniprichting zou resulteren in  een wonderbaarlijke gelijkenis.

			Zijn Engels was vanavond vloeiend. ‘Je hebt hier een goed gezicht voor.  En  een zwanenhals.  En haar als een rivier.’

			‘Een rivier.’  Laure giechelde. ‘Dank je. Hoelang  moet ik  zo blijven staan?’ Ze betastte de pijnlijke plek op haar hoofd.

			‘Zolang als nodig is.’

			Dat  was niet lang. Binnen een kwartiertje liet Milos haar het silhouet  zien. Dat was behoorlijk goed. Beter  dan  behoorlijk  goed.  ‘Dank  je wel.’ Ze bekeek het aandachtig, benieuwd of de  innerlijke veranderingen waarvan ze zich bewust was te  zien waren. Zelfde neus.  Dezelfde  vorm van het hoofd. Haar  ietsje langer.

			‘Je mag het niet houden,’  zei hij. ‘Iemand  anders wil het hebben.’  Hij tikte met zijn vinger tegen zijn neus en Laure  besefte dat ze grijnsde als  een clown.

			‘Mag ik  dan in ruil daarvoor het silhouet dat je van die “iemand anders” hebt  gemaakt?’

			‘Ik stop  het wel in je rugzak. Het  is een  van mijn betere.  Zorg er goed voor.’

			Na een tijdje kon Laure  haar nieuwsgierigheid niet meer bedwingen: ze sloop  naar het  gedeelte achter het podium  waar de poppenspelers tijdens de  voorstelling stonden en tuurde over het  decor.

			Mensen kwamen alleen of met zijn tweeën de  zaal binnendruppelen,  die  was  veranderd in  een inferno van sigarettenrook, zweet  en bierlucht. Verschillende meisjes  met haarbanden waarop het Tsjechische woord voor  ‘vrijheid’  was gedrukt zaten op  de grond. Een man in een smerige spijkerbroek  en een wit  T-shirt stond iets in  te spreken in  een  apparaat.  Een  ander tokkelde  op  een gitaar en  zong  ‘We  Shall Overcome’.  Een hoopje verlepte bloemen lag in een hoek. Iemand had een poster  met een  cartoon  van een groot, los oor  op de muur geprikt.

			Milos kwam vlak naast haar staan.  ‘Je ziet helemaal niets, Laure.’

			‘Nee, ik zie niets.’ Ze  feliciteerde zichzelf met het begrijpen van de geheimtaal. ‘Wat staat er op het  spandoek dat  ik niet  zie?’ Ze wees naar de achterkant van  de zaal, waar  een laken met daarop  een  leus geschilderd  aan de muur was gehangen.

			Het  kostte  hem even voor hij de tekst vertaald had. ‘Is 1986  het jaar  van  de wapenstok? Wacht niet af. Doe  iets  om het tegen te houden.’

			‘En  dat  oor?’

			‘Dat drijft  de spot  met de  afluisterpraktijken van de staat. Degene die  het getekend heeft zit ondergedoken. Het is zijn beroemdste  werk.’

			De tekening was grappig en  walgelijk tegelijk –  uit het oor groeiden borstelige haren en het geheel was met woeste streken op het papier gezet, gedreven door een bittere humor die,  in ieder geval voor Laure, wees op moedeloosheid. 

			‘Als taal  misbruikt  wordt,’ zei  ze,  ‘is beeld  des te  krachtiger.’

			‘Daar gaat het ons om,’ zei Milos. ‘De regering liegt.  Wij antwoorden  op een  andere manier.’

			Lucia,  die er aan haar donkere poppenspelerskleren  te zien helemaal klaar voor was, kwam binnen. Ze haalde  haar  tas  van  haar schouder en liet die  met een dreun  op  de  grond vallen.

			Laure wendde  haar blik af. ‘Tomas?’

			‘Lucia heeft hem verboden te komen,’ antwoordde Milos. ‘Alle leden  van  Anatomie moeten zich gedeisd houden.’

			‘Zijn de autoriteiten op de  hoogte  van de bijeenkomst?’

			Milos keek haar peinzend aan. ‘Zou kunnen, maar dat  houdt ze niet tegen.’

			Hij legde zijn hand op Laures  schouder  en  ze voelde zijn adem op haar  wang. Haar hart bonkte van solidariteit,  genegenheid en  opwinding. 

			‘Doe  voorzichtig, Milos.’

			‘Maar jij  ook.’

			Bijna  in tranen, iets waar  ze sinds ze in elkaar was geslagen steeds last van  had, omhelsde  ze hem. Hij  drukte haar stevig tegen  zich aan. Ze  kermde, maar vond het niet erg. Soldaat  en  campanero. ‘Ik kan niet  zonder je.’

			Nadat  hij  was teruggekeerd naar de artiestenkamer,  pakte ze haar rugzak, glipte de zaal  binnen en  ging achterin  bij de uitgang zitten. Haar hoofd voelde papperig. Het virus dat  angst heette, suisde door haar aderen.

			Lucia  kwam gehurkt naast haar zitten. ‘Tomas heeft me verteld wat er gebeurd  is.’ Ze had  haar  ogen  opgemaakt met kohl  en zag  er exotisch en  indrukwekkend uit. ‘Ik  had je gewaarschuwd dat  je  je er niet mee moest bemoeien.’

			Je moest  wel onder de indruk zijn van Lucia, dacht  Laure. Zelfs als je haar niet  mocht. En ze vroeg zich af of ze wel een hekel kon hebben  aan een  vrouw die een behoorlijk goede Jeanne d’Arc was.

			‘Je moet het land uit. Je bent  nu  in beeld en dat  is niet goed voor ons.’

			Laure  betastte haar pijnlijke hoofd. ‘Maar  ze  hebben me  nu toch  te  pakken genomen?’

			‘Daarom juist.’ Lucia  ging  staan. ‘Er is  te veel wat  je in gevaar  kunt brengen.’

			Moest  ze, vroeg het stemmetje in haar hoofd, ontsnappen?

			Rond  halfnegen  kwam Tomas met  een  gitaar in zijn  hand binnenlopen. Hij werd herkend en er klonk onderdrukt gejuich. Lucia keek  ontsteld, greep hem vast en gaf hem ervan langs. Tomas grinnikte.

			Hij liep  naar Laure,  liet  zijn  hand  onder de tailleband van  haar broek glijden en trok haar tegen zich aan. Ze voelde al zijn botten  tegen  de hare. Hij snuffelde in  haar hals en ze inhaleerde  zijn geur, waar ze zo van hield. ‘Is het veilig?’

			‘Nee. Dus?’

			Milos dook op uit de artiestenkamer met borden vol belegde  boterhammen die  uit  naburige cafés waren  gehaald. Ze werden  uitgedeeld  en het  publiek at ze zittend op de  banken en de  vloer op. Tomas liet zich  op  de grond  zakken en  trok  Laure naast zich.

			Het licht  ging  uit. De  gele gordijnen schoven  open.

			‘O,’  zei  Laure.

			De pierrotprins en  Lucia, de poppenspeler, keken het publiek aan. Marionet en  speler waren verbonden maar, zo besefte  Laure  nu, ze had ten onrechte  aangenomen dat  de poppenspeler de  macht bezat.  Het zwaartepunt lag bij de pierrot en dat was  altijd zo geweest.

			De viool begon te spelen; de sensuele, luisterrijke en van verdriet  doortrokken  klanken maakten de weg vrij. Pierrot  stond op om de confrontatie met zijn Getsemane aan te  gaan. De houten ledematen zaten  vol gevoel. Hij was  een  naïeveling en  toch wist  deze  pierrot alles. Hij  vertelde over lijden, over  onderdrukking,  over liefhebben,  martelaarschap en  de levende dood. Hij legde zijn ziel bloot.

			Hij trok het eerste touwtje los. Kijk naar  me. Om verzet te bieden, moet  je  wanhoop kennen.

			Slechts een  paar centimeter achter  hem werd  zijn poppenspeler gedwongen van manipulator te veranderen in  een machteloze. Als  hij, Pierrot, omlaag moest kijken in de peilloze  diepte, dan moest Lucia  dat ook.

			‘Niet huilen,’ zei  Tomas in haar oor. ‘Het  is  positief. Hij weigert te  zwichten voor de meester. Hij weigert overmeesterd  te  worden. Hij verkiest vernietiging. Hij verkiest de vrijheid,  ook  al betekent dat  zijn  dood.’

			Ze  drukte haar  gezicht  tegen zijn borst  en huilde tranen met  tuiten. Tomas streelde  haar haar. ‘Maar… vergeet  niet dat de pierrot telkens  terugkomt. Hij staat  voor  ons. Voor ons samen.’

			Ze spreidde haar hand en zocht naar Tomas’ hartslag onder zijn bleke huid en smalle ribbenkast.

			De gordijnen schoven dicht en wat er  over  was van de pierrot  verdween.

			Er  werden toespraken gehouden.  Een  lang, donkerharig meisje  trok met krachtige gebaren van leer. Daarna volgden anderen die  al net zo  vurig  waren. Na de  toespraken rolde Lucia voor het podium een projectiescherm  uit.

			‘Luister naar me,’ zei Tomas boven Laures gebogen  hoofd. ‘Wie er ook aan de macht is,  de  wereld  zal overleven.  Maar we hebben geen  behoefte aan voorspellers. We hebben fatsoen  en eer  nodig. En werk.’

			Er werd een projector  aangezet.

			‘Verboden  film,’ legde Tomas uit.

			De eerste vage  beelden  werden geprojecteerd op  het  geïmproviseerde  scherm en daarop  was onder andere het gezicht  te  zien  van  een  glimlachende Dubček, de politicus  die in 1968 had geprobeerd het  communisme  te liberaliseren. Er werd gejuicht. Tomas vertaalde het  commentaar voor Laure. De Russen  voerden de  druk op Tsjecho-Slowakije  op en probeerden  Dubčeks  hervormingen aan flarden te schieten voordat  ze tanks stuurden. Op  beelden uit een  latere periode  zag  Dubček  er gekweld uit.

			De boterhammen verdwenen snel. Laure stak haar hand uit om er een  te pakken… en verstijfde.  ‘Tomas,’ ze priemde  haar  vinger  in zijn  dijbeen,  ‘niet kijken, maar  er staat politie  in  de  deuropening.’

			Een figuur in  het  inmiddels  vertrouwde  groene  uniform had zich  in de deuropening geposteerd. Achter hem stonden verschillende andere mannen in uniform die een ineengedoken gestalte vasthielden.

			‘Hoeveel?’

			‘Zeven?’

			Tomas liet er geen gras  over groeien. ‘Ga  naar buiten. Nu. Klim over het  hek naar  de tuin hiernaast.’

			Lucia  probeerde het scherm op te rollen,  waarop nog steeds flarden  van de terneergeslagen Dubček te zien waren. Er stapte een politieagent  naar binnen die  de projector uitzette.

			De agenten sleurden hun  gevangene de zaal  in.  ‘O mijn god,’ zei Laure. ‘Leo.’

			Leo  hief zijn  hoofd. Hij was flink te grazen  genomen. Het  bleke haar was smerig  en besmeurd met  bloed dat in een straaltje  over zijn wang  liep. Maar hij  leefde nog. Hij stak zijn  armen in  de  lucht  en  het werd erger, veel erger. Mensen die dicht bij hem stonden  slaakten  geschrokken kreten.  Zijn handen waren  een kapotte, bloederige brij.

			Een  vrouw schreeuwde.

			Voor het eerst sinds  ze hem kende, deed Tomas’ blik  haar denken  aan  Pierrots starende blik in de afgrond.

			De voorste agent liet zijn ogen de zaal door dwalen. Zijn blik lichtte  op toen  hij Tomas en Laure zag. Tomas loste op in de menigte  toen  de agent  naar  haar toe  kwam.  ‘Naam?’  vroeg hij in het Tsjechisch.

			Ze aarzelde.

			‘Naam?’ herhaalde  hij.

			Ze  noemde die.  Hij haalde een blocnote tevoorschijn, liet  haar haar naam opschrijven  en liep weg.

			‘Dit hebben die  rotzakken gedaan,’ riep Leo, de man van weinig woorden, in het Engels. ‘Ze hebben me alles afgenomen.’

			De  agent greep Leo bij zijn polsen en  hij brulde van de pijn.

			‘Ga,’ siste Tomas in haar oor.

			Er flitste een onvoorstelbaar  scenario door Laures hoofd. ‘Niet zonder jou. Dit keer vermoorden ze je.’

			Leo werd op een bank gegooid. Hij  probeerde met man  en macht overeind te blijven, maar gleed op de grond.  Zijn bloed  spetterde om hem heen.

			Er brak  chaos  uit. Veel aanwezigen waren gaan staan  en  vormden  een kolkende  massa. De onverschrokkenen schudden  met hun vuisten  en schreeuwden  naar de  geüniformeerde  mannen. Sommigen glipten  naar de deur. Anderen lieten  zich op de  grond  zakken en  bleven koppig zitten.

			Laure  verzamelde alle kracht  die  ze in zich had, pakte  haar rugzak en trok Tomas naar de deuropening. ‘Als je niet meegaat,  geef ik me  over.’

			Een fractie van een seconde aarzelde hij. Toen nam hij een besluit  en duwde Laure de tuin in. ‘Rennen.’  Dat hoefde ze  geen  twee keer  te horen. Toen ze langs de zonnewijzer stoof, sloeg haar hand tegen het ruwe gesteente en  voelde ze  haar vingers niet meer.  Tomas sprong over het hek en hielp Laure er ook overheen.

			Sirenes loeiden, er werden bevelen geschreeuwd en dreunende laarzen klonken op de klinkers. In het theater  werd de herrie  onderbroken door gegil  en geschreeuw.

			Tomas  kende de route, waar Laure  uit opmaakte  dat hij erover had nagedacht. Ze  slopen langs de muur, schoten nu en dan een  tuin  in en renden naar een gietijzeren  hek dat toegang bood tot een overdekte  steeg. ‘Sla je arm  om me  heen,’ beval hij,  ‘maar rustig aan.’

			Ze hapte naar adem. Het  was  vreemd, maar ze  voelde zich sterk en onverschrokken.  Die klootzakken zouden hen niet te pakken krijgen. Met veel moeite deed ze wat Tomas haar  gevraagd had.

			Tomas  baadde in het zweet. Zij  ook.

			Quasi slenterend om  geen  argwaan  te wekken  betraden  ze de steeg.

			‘Waar  gaan we naartoe?’

			‘Dat weet ik nog niet,’ zei  hij. ‘Maar waarschijnlijk is dit het eind voor  jou en mij.’ 

			Ze slaakte een  kreetje en sloeg  haar  hand voor haar mond.  

			‘Dat  weet je.’ In de verte loeiden de sirenes.

			Op sommige plekken  waren de  schaduwen die  de bogen wierpen  behoorlijk  donker. Het geheime Praag.  Daarin onderduiken was niet langer  vermakelijk of  speels, maar cruciaal.

			Uiteindelijk  belandden ze  op  de Kožná. ‘Ga terug  naar je werkgevers,’ zei Tomas. ‘Hou je van  de  domme.’

			‘Die  agent  heeft mijn naam, dus Petr krijgt dit te horen.  Hij wil  terug  naar Parijs en moet de partij te vriend houden. Hij  heeft  gezegd dat hij me niet nog een  keer uit  de brand  zou  helpen.’

			Tomas  bleef staan.  ‘Dan moet je het  land uit. Morgen. Ik kan je niet helpen, Laure.  Ik wou dat  ik het  kon.’

			Daar had ze al over  nagedacht. ‘Ik ga naar de  Britse ambassade.’ Ze sloeg haar  goede hand om  zijn klamme nek en dwong hem haar  aan  te  kijken. ‘Jij moet óók weg.’ Ze  keek hem doordringend aan. ‘Ja? Já.’ Hij leek  te luisteren. ‘Kijk naar Leo. Dat  zullen ze ook met  jou doen. Maar als  je blijft  leven,  kun je teruggaan, Tomas. Op  een  dag. Niets is eeuwigdurend.’  Hij fronste en zij fluisterde: ‘Kijk maar naar de geschiedenis.’

			Hij  trok haar  de schaduw in. ‘Wat  is het toch heerlijk als jij  de  leiding neemt.’ Hij  keek peinzend naar de avondhemel.

			Zij  keek hunkerend naar hem.  ‘Denk na,’ drong  ze  aan.  ‘Word geen martelaar. Als je  dood bent, heeft niemand iets aan je.’

			Hij keek haar aan en ze zag de  verandering in zijn ogen.  ‘Er zijn inderdaad  manieren. Milos kent ze. Hij  heeft ze paraat voor wie  ze nodig heeft.’

			‘Hij heeft  me erover verteld.’ Ze hield  haar gezwollen hand vast en haalde puffend adem om  de pijn te verzachten. ‘Dus  je hebt het wél overwogen.’

			‘Dat doen we allemaal. Anders worden we gek.  Maar het is  het allerlaatste redmiddel.’  Hij zei het heel voorzichtig. ‘Als  ik  dit  doe, moet ik  papieren regelen en  dat duurt een  paar dagen. Ik zal moeten onderduiken. Milos heeft je vast verteld over de trein van Praag  naar Wenen op dinsdag.’ Met zijn duim streek hij de frons uit haar voorhoofd glad,  iets wat hij soms deed. ‘De  bewaker op de  dinsdagtrein kan omgekocht worden. Maar je moet iets  voor me  doen.’

			‘Zeg het  maar.’

			‘Kočka.’ Tomas slikte. ‘Zorg  dat…’  Hij  klonk diepbedroefd. ‘Zorg  dat hij  naar  de dierenarts  gebracht wordt.  Het geld daarvoor zit in de klok aan de  muur. Hij is te  oud. Hij redt het  niet zonder mij. We hebben samen al te  veel  meegemaakt.’

			Ze slikte haar  eigen tranen door. ‘Dat  zal ik doen.’

			‘Luister.’ Tomas  hield  iedereen op straat nauwlettend in de gaten. ‘České Velenice… herhaal die naam.’ Dat deed ze. ‘České Velenice is het grensstation vlak voor Gmünd, dat in  Oostenrijk ligt. Op het station na  Gmünd moet je me  oppikken. Geef me iets meer tijd,  voor  het geval dat.’

			Toen besefte  ze  dat  hij  bij haar zou  blijven.

			‘Je mag hier niets over zeggen. Geen woord.’

			Dat  was gemakkelijk. ‘Natuurlijk. Nooit.’

			Hij  keek  over  haar schouder. ‘Ze kunnen dingen uit je krijgen.’

			Haar adem stokte.

			‘Luister niet  naar wat ze  dan ook  over me  zeggen. Begrijp je? Beloof je me  dat?’

			Ze legde haar hand op zijn wang en voelde hoe zijn  huid de  hare verwarmde. ‘Natuurlijk.’

			Een moeder met een baby in haar  armen kwam  op hen af  sjokken. Op haar  grijze  katoenen rok zat een grote  natte plek. De baby huilde en zij  was in  gedachten  verzonken. In het voorbijgaan wierp ze een  blik op  hen en  verdween  toen uit  het zicht.

			‘Ik  zal er zijn.  Ik zal op je  wachten. Hoelang  het ook duurt.’ Met een van pijn  vertrokken gezicht graaide ze in haar  rugzak. ‘Heb je geld nodig? Hier.’ Ze drukte biljetten in  zijn hand.  ‘Hoe  kom je aan kleren, de  juiste papieren?’

			‘Milos weet welk kaartje  ik moet  kopen, naar  welk station  ik moet, wat  ik moet  zeggen.’

			‘Ik hoop  maar dat je geen  Wilhelm wordt.’ Ze  greep naar een strohalm. ‘Ik weiger te houden van  een Wilhelm. Viktor  van Victory  is veel beter.’

			Er was zowel te  veel als te weinig te zeggen.

			In de verte luidde een  kerkklok en klonken politiesirenes.

			‘Mijn  god. Ze moeten elke agent  in Praag hierop gezet  hebben.’ Hij keek Laure weer aan.  ‘Dat ik jou heb leren kennen geeft de  doorslag, Laure.’

			Tot haar schaamte voelde ze een woeste  vlaag van  vreugde.

			‘Het was  erg om  niet te kunnen studeren aan  de universiteit, of  te reizen, of  lid te worden van een bibliotheek. Maar daar kon  ik  mee omgaan. Ik kende de spelregels en  speelde het spelletje mee.  Net als wij allemaal. Maar toen jij in mijn  leven kwam, begreep ik pas wat het was  om vrij te zijn.’ Hij  kuste  haar. ‘Ik geef je het beste compliment als  ik zeg dat je  niet echt weet  waar ik het over heb.’

			‘Waar ga je  heen?’ Ze wilde het  afscheid wanhopig  graag uitstellen.

			‘Er is een onderduikadres.  Daar blijf ik  tot de  papieren klaar zijn.’ Spottend voegde hij eraan toe:  ‘Volgens ons wordt die tent gerund door de  Britten.’

			‘Hoe blijf  ik op de hoogte?’

			‘Niet.  Maar wat je ook doet,  zeg niemand iets.’

			Zou de  zon terug kunnen draaien  op de  zonnewijzer in  de tuin? Dan zou  het tijdfragment met  de  Tomas van  nu gevrijwaard zijn van gevaren en  valstrikken. Geloof erin, hield ze zichzelf  voor. Net  als degenen die  de protserige kerken  van  deze  stad hadden gebouwd. Dan is Tomas veilig.

			Ze wierp een  blik over haar schouder.  ‘Wat wil  je nog meer?’

			Hij  aarzelde. Uiteindelijk trok hij zijn vest  uit,  tornde  de naad aan de  achterkant los  en haalde er  een stuk papier  uit. ‘Dit  is een lijst met namen die interessant  zijn voor het Westen. Van profiteurs. Zakenlui. Partijleden die  omgepraat kunnen worden.  We hebben ze in de loop der  jaren  verzameld, vaak tegen een prijs.’

			Terwijl ze naar  het  papier  keek,  bekroop haar een afschuwelijke teleurstelling. ‘Dus je hebt me wél  gebruikt.’

			Hij pakte haar bij haar kin  en  zorgde  dat ze  hem aankeek. ‘Wat denk  je?’

			Hongerig  speurde ze zijn gezicht af. Was hij… Had hij?  Wat moest ze geloven?

			Hij stak  zijn  hand  onder haar  T-shirt en omvatte een borst.  ‘Ter herinnering,’ zei hij. Zijn hand  rustte  op de  warme huid en  de sirenes loeiden.

			Hij leek tengerder  dan  ooit. Kwetsbaarder. Vastbeslotener. Haar popster.  ‘Als je eens  wist,  Laure.’ 

			Ze bracht haar hand  naar zijn  gezicht. 

			‘O  mijn god, je hand,’ zei hij. ‘Ik moet gaan.’  Hij bukte en  zoende  haar hard.

			Toen  was hij  weg  en bleef Laure duizelig van de pijn van het afscheid en de twijfel achter.

			Omdat Petr  op  de  hoogte gebracht zou worden van de verboden bijeenkomst in  het marionettentheater en ze  daarbij haar naam zouden noemen, had ze maar  een paar uur.

			Doe  voorzichtig.  Loop  als iemand die verantwoordelijk en kordaat op haar  doel afgaat. Niet  rennen.  En  zorg dat je niet aangehouden wordt.

			Laure maakte volop gebruik van haar recent  verworven  vaardigheden. De  schaduwen checken.  De achterafstegen  gebruiken. Omdraaien als  je het niet vertrouwt.

			Haar  kloppende,  gloeiende  hand hielp, omdat het vechten daartegen  haar afleidde van de paniek over haar  volgende zet.  Eva en de  twee kinderen  waren  uit eten met een  vriend van de familie  en  Petr zou hen om halfzeven ophalen  in  de  limousine. Dus ze kon weer weg  zijn  voordat zij  terugkwamen.

			Zodra ze thuis was liep ze naar de  badkamer. Eva’s medicijnen waren nonchalant opgestapeld op een plank. Petrs scheerspullen stonden daarnaast. De handdoeken waren niet opgehangen en het bad moest nodig schoongemaakt worden.  Maar zo was het altijd. Ze plunderde het  medicijnkastje. Aspirine om goed na te  denken en  het verband dat Maria  had gebruikt voor  een geschaafde knie en waar nog een beetje  bloed op zat om haar hand te verbinden.

			Het was tien over zes en  op  de gang rinkelde de telefoon.  Ze nam niet op.

			In  haar  kamer plofte ze op het  bed. Denk  na.

			Onbeholpen vouwde  ze de namenlijst rond haar pols, wikkelde het verband eromheen en om haar hand en zette  het vast met een  veiligheidsspeld.  Door de waterige rode vlek erop leek het echt.

			Ze was  weer  licht  in  haar hoofd.  Weer  in shock. Ze was in de val van vals optimisme gelopen. Alles komt goed. Deze stad, die doordrenkt was van geesten en demonen,  speelde een wreed spel met onschuldige meisjes.

			Hoe moest  je bidden? Want  bidden moest ze  – tot die  demonen en geesten van Praag. En ook  bidden dat haar  geloof terecht was.

			Zittend op haar bed bedacht ze wat ze het beste  kon doen. Als eerste haar rugzak  inpakken met  de  spullen  waar ze niet zonder kon.  De handspiegel. Milos’ silhouet. Daar stopte  ze  wat  basiskleding bij en het beetje  geld dat  ze nog had. En uiteraard haar  paspoort.

			De foto die Vaclav van haar gemaakt had op  een popconcert in de  tuinen  van  Kinský zou ze  achterlaten  (die zou problemen  opleveren als ze werd aangehouden). En dat gold ook voor  alle kleren die ze nu niet droeg, inclusief  de Parijse jurk.

			En ze zou de oude Laure achterlaten.

			Net toen ze  met de volgepakte rugzak de voordeur open wilde doen, kwam  het gezin met  veel  kabaal  binnen. Ze liet de rugzak op de  grond  vallen, schopte  die in een hoek en zei:  ‘Ik hoorde jullie aankomen.’

			‘Ik wist dat  je  ons  op zou wachten,’ zei Jan.

			De kinderen kropen  tegen haar aan  en  zij omhelsde hen met haar goede arm. Ze roken naar  goedkope  frisdrank, waarvan nog een restje op Maria’s mond zat.

			Eva  had gehuild,  maar ze  zei:  ‘Het was heel leuk.’ De  afwezige blik was terug en ze bewoog pijnlijk  traag. ‘Maar  nu moet  ik  naar bed.’

			‘Hoe is  het met je?’ vroeg Petr. ‘Gaat het met je hoofd?’

			Ze zei  dat het prima ging.

			‘Niet waar. Wat is er met je hand gebeurd?’ Hij pakte hem vast  en ze kreunde van de pijn.  Hij spreidde haar vingers om die  te onderzoeken. ‘Kun je ze  bewegen? Anders zijn ze misschien gebroken.’

			‘Ik  ben erop gevallen toen ik wegging uit  het theater. Het  is gewoon geschaafd.’

			Hij  hield zijn hoofd scheef.  ‘Gevallen, zei je?’

			‘Ja.’

			‘Dat moet dan een nare  val zijn geweest. Ga maar even naar de  zitkamer, dan breng ik je iets.’

			Ze deed wat haar was opgedragen  en  hoorde  hem de kinderen naar  hun  slaapkamer sturen  en opdragen zich  uit te kleden.  Ze keek naar  haar hand, die  op haar schoot lag. Twee onbedekte vingers waren  flink opgezwollen  en op haar duim  zat een  pimpelpaarse bloeduitstorting.

			Petr kwam binnen  met een  glas cognac. ‘Drink op.’

			Ze  gehoorzaamde  en nam  een flinke  slok.

			Hij ging naast haar zitten. ‘Je kunt het  me  maar beter vertellen.’

			Zijn nabijheid  voelde bedreigend. Ze sloot haar ogen en het kwam met een flits  terug. De vinger bij haar vanbinnen…  wat op de een of  andere manier veel erger was dan de penis.  De pijn aan haar  hand. De doodsangst en  walging.  De vernedering.

			De telefoon ging. Petr  keek haar vragend aan. ‘Moet ik  opnemen?’

			‘Laten we genieten  van de cognac.’

			Hij  bleef een halve minuut  rinkelen. Vanuit haar slaapkamer schreeuwde Eva:  ‘Neem op!’

			‘Ze heeft  een hekel aan dat geluid,’ zei  Petr.

			De telefoon  zweeg.

			‘De  volgende  keer,’ zei Peter,  ‘en er komt een volgende keer, moet ik hem opnemen, voordat Eva er gek van wordt.’

			Ze  legde haar hand  op  haar bovenbeen. ‘Ik ga  weg,’ zei  ze. ‘Het  spijt me.’

			‘Ga  je naar  huis?  Laat  mij dan een ticket naar  Engeland voor  je regelen.’

			Ze schrok  ervan dat hij niet  verbaasd leek.

			Er klonk gebonk;  de  kinderen speelden tikkertje.

			‘Nee, dat is erg aardig,  maar niet nodig.’

			‘Waar ga je dan naartoe? Heb je een nieuwe baan?’

			‘Nou, inderdaad.’

			‘Denk je dat  ik  je  niet meer kan beschermen? Vertrouw je  me niet?’  Dat was  voor het eerst  dat ze Petr  hoorde  toegeven dat hij invloed achter  de schermen had.  Hij sprak  met overtuiging  en  ze vroeg zich  af wat ervoor nodig was geweest om die  innerlijke zekerheid te verwerven. ‘Als een land een zekere mate van  rijpheid heeft bereikt, is het bereid afwijkende geluiden te tolereren.  Popconcerten horen  daar  ook bij. Het gaat er  alleen om  hoe je ermee  omgaat.’

			Ze wiegde haar hand. ‘Ik wil jou en Eva bedanken. Jullie zijn erg genereus geweest…’ Hoelang zou  het duren voor de  telefoon weer ging? Vijf minuten?  Drie? ‘Ik hoop dat ik nuttig  ben geweest  voor  jou en het gezin.’ Ze likte haar  lippen, die droog waren geworden. ‘Voor Eva.’

			Petrs zwijgzaamheid was  alarmerend. ‘Ik had je hoger ingeschat,’ zei  hij  uiteindelijk.  ‘Het is niet niks om een werkgever in de steek te  laten. En al helemaal niet als die  goed voor je is geweest.’

			Ze wist dat ze een  kleur  kreeg. ‘Het leek mij het beste. Ik weet dat ik je  in de  problemen heb gebracht.  Dat heb  je me duidelijk gemaakt nadat… je me bent komen  halen. Dat wil ik niet meer.’ Ze betastte een  gezwollen vinger. ‘Ik ben  namelijk niet van plan mijn recht  op een  eigen mening  op te geven.’

			‘Nee,’ beaamde hij ietwat neerbuigend.

			Petr Kobes: de  zwakke partij-apparatsjik die hij volgens  Tomas was? Het  zwaard en  schild van  het systeem? Een familieman die  in een onmogelijke spagaat zat? Wat zou het uiteindelijke  oordeel zijn?

			‘En de dingen  die geregeld moeten  worden? De papieren  en zo?’

			‘Er gaan vast  vluchten.  Of anders neem ik de  trein, dat  is  gemakkelijker.’

			‘Een trein. Waarheen?  Parijs? Berlijn?  Wenen? En wanneer?’

			‘Zodra jij en ik het  eens zijn,’ improviseerde ze.

			Hij verschoof en ze registreerde iets  van superioriteit, voldoening  over de onderschepte informatie. Waarom had ze dat nou gezegd? ‘Je moet hier  nog  minstens een  maand blijven. We moeten een vervanger zoeken.’

			Ze kneep,  zeer onverstandig, in haar hand  –  en de intense pijn die  daarop volgde, joeg alle andere gedachten uit haar hoofd. ‘Dat kan niet. Ik heb gezegd dat ik  snel  kon beginnen.’

			‘O.’

			Nu  ze  door haar eigen  recent  ontdekte  reacties gevoeliger en ontvankelijker was geworden, bespeurde ze  iets verontrustends in zijn toon. Jaloezie en  teleurstelling.

			‘Hij heeft je gebruikt,  Laure.’ Hij schonk  haar even  de tijd om  te verwerken  wat hij gezegd had. ‘Daar is bewijs van. Ik wilde  je het  besparen, maar…’ Hij  stond op, liep naar het bureau en pakte een map.

			‘Ik kén  Tomas.’

			Hij schoof een foto naar haar toe. ‘Dus je wist het van die Amerikaanse?’  Ze keek omlaag.  De foto was onscherp, maar het was inderdaad  Tomas die met zijn arm  om een  lange blondine op de kade langs  de rivier stond.  ‘Een leuk meisje. Knap meisje. Ze moest naar huis gestuurd worden.’  Hij  haalde  zijn schouders op. ‘Zelfde  tactiek.’

			Ze  wendde haar  hoofd af. Doordat ze het  papier langs haar pols  voelde schuren, realiseerde ze zich hoe weinig  ze in feite  wist – en  in haar  achterhoofd nestelde zich een  twijfel  die nooit  meer zou verdwijnen.

			Op  de een of andere manier moest ze ertegen  ingaan. ‘Je liegt maar een  eind weg. Het maakt toch niets uit.’

			‘Je weet vast dat jullie nooit  samen zullen zijn,’ zei hij. ‘Er zijn meer dan genoeg andere vrouwen geweest en het is nooit  gebeurd.’ Hij  klonk minzaam  en oprecht.  ‘Hij  bespeelde je, Laure.’

			Wanhopig  zei ze: ‘We  zullen samen zijn.’

			‘Samen?  Gaat  hij met je  mee?’

			‘Ik  versprak  me,’  zei  ze.

			Petr  liet  de  foto voor  haar liggen.  ‘Wanneer begin je  met  je nieuwe baan?’

			Tomas  keek  in  de camera, maar  zij, het meisje, staarde naar hem.  Het  beeld werd wazig. Wat? Hoe? Wanneer?

			‘Wanneer zei je?’ drong  Petr aan.

			Wat? Hoe?  Wanneer?  ‘Begin volgende week.’ Petr  knikte en haar  hart bonkte  van angst. Ze had hem een stukje waardevolle informatie gegeven. Hij gebaarde dat ze kon gaan staan  en ze gehoorzaamde.

			‘Je moet me vertellen waar  je heen gaat, want anders…’

			‘Anders?’

			‘Dit.’ Hij greep haar gewonde hand vast  en  liet een  karateslag  neerdalen op haar onderarm. Laure  kronkelde van de  pijn. ‘En dit,’ zei hij.  Hij boog zich naar  voren, drukte kussen  in haar  hals  en drukte haar stevig tegen zich aan.

			Pas toen had  ze werkelijk door  dat  Petr haar  begeerde.

			Ze wurmde zich  los en kreeg er met veel moeite  uit:  ‘Ik wist dat je tot veel oneerbare  dingen in  staat  was, maar dit gaat te ver.’

			Ze kon niets  van zijn gezicht  aflezen.  Spijt? Toegenegenheid?  Zwaar  ademend  deed hij een stap naar achteren. ‘Ik laat je zien wat er gebeurt  als je niet meewerkt. En ik ben dan  niet degene die je  die dingen aandoet,  maar die  andere mannen. Ze zullen  je niet sparen.  Ze  zullen je net zo lang pijn doen tot je dood wilt,  en  gaan ook dan nog door. Geloof me.’

			Ze trilde onbedaarlijk. Weer  greep  Petr haar hand en verdraaide die met een ruk. ‘Dan  gebeurt  dit. Je wordt  tot  op het bot vernederd  en verkracht.’

			De pijn benam haar de adem en de  tranen sprongen in haar ogen. Ze  klapte  voorover en  braakte de  cognac uit. ‘Sorry,’ zei ze, terwijl het  braaksel  over haar kin op  haar T-shirt druppelde. Ze wierp een blik  op  de deur.

			Dat had ze beter niet kunnen doen. Petr ging tussen haar en de deur  staan. ‘Moet ik je  opgeven of ga  je me vertellen wat je weet,  zodat ik de boel kan afhandelen?’ Bijna alsof het hem opeens  te binnen schoot voegde  hij  eraan  toe:  ‘Niemand controleert de bewakers  op die plekken,  Laure.  Over  een  paar  minuten  gaat de telefoon en moet ik  een  antwoord hebben. Waar  ga je heen?’

			Laure probeerde rustig na  te denken. ‘Het gaat je  niets aan, maar ik blijf niet in  dit  land.’

			‘Dus je  hebt reisplannen.’

			Hij  wist hoe hij – nauwkeurig en berekenend – conclusies  moest  trekken uit  vragen en  antwoorden. De  misselijkheid kwam terug  en ze  sloeg  haar hand voor haar mond.

			‘Is  hij het  waard, Laure?’

			Ze  wendde haar blik af.

			‘Ik  wil dit  niet doen.  Maar  je dwingt me ertoe.’ Petr pakte de map,  haalde er een  vel papier  uit en legde dat voor Laure neer.  ‘Weet  je wat  dit is?’

			‘Ik kan geen Tsjechisch  lezen.’

			‘Het is een  huwelijksakte tussen Michelle  Pitt en Tomas Josip  van een jaar geleden.’

			Verbijsterd staarde Laure hem aan.  Ondanks haar ontzetting slaagde ze erin te zeggen: ‘Jij hebt dit allemaal gepland.’

			‘Ik vond dat ik je moest beschermen.’

			Gek genoeg geloofde Laure hem. Op zijn  manier  wilde Petr haar inderdaad beschermen.

			Een reeks beelden verscheen voor haar geestesoog,  traag en weelderig, alsof ze alle tijd  van de wereld had. Brympton  in  winters zonlicht. Haar  aankomst op Gare du  Nord in Parijs. De slaapkamer in de chata. Tomas die halfnaakt en vol blauwe plekken Kočka  vasthield.

			Hij had gelogen.

			De pijn die haar dit  keer overweldigde was  van een  andere orde; ze dacht  niet  dat ze in staat zou zijn die  te  kunnen dragen. En dat gold ook  voor de bijbehorende walging. Haar  hersenen  werkten niet  meer.  Logica en  verstand maakten plaats voor jaloezie op deze onbekende vrouw, en een laaiende, wraakzuchtige woede.

			Petr observeerde haar reactie. ‘Je  bent nog zo jong, Laure.’  Zijn toon werd milder.  ‘Toen ik jou in  die  kamer in de Bartolomĕjská zag, was  ik doodsbang dat alle zachtaardigheid  en vertrouwen uit je geslagen zouden zijn.’

			De haar bekende wereld had  een  nieuwe  gedaante  aangenomen. De zekerheden waren weg. Het enige wat ze nu wist,  was dat ze deze  stad  van  demonen, onderdrukking,  leugens en schone schijn  moest ontvluchten, voordat ze niet meer  in staat  was te bepalen  wat  goed of fout was, waar of niet waar. ‘Ik heb een  baan aangeboden gekregen  in…’ Haar lippen  waren  te droog om te articuleren  en ze probeerde het  nog  een keer. ‘Ze  willen dat ik zo snel  mogelijk…’

			‘Begin volgende week,’ onderbrak Petr  haar  honend.

			Ze moest  zich inspannen  om helder na te denken.  ‘Dat leek me  het  beste, na wat er na het concert was gebeurd.  Het  beste voor jou en je gezin.’

			‘Dus dan ga je misschien  met de trein naar  Parijs?’

			Stilte.

			‘Berlijn? Ik  heb  gehoord dat je op bepaalde plekken in het Westen over de Muur kunt kijken.’

			Hij  beoordeelde,  woog af, becijferde. Hij verbond aanwijzingen,  mogelijkheden  en zekerheden  met  een  geest die  daarvoor was opgeleid.

			Stilte.

			‘Wenen dan?’

			Ze drukte een vinger in haar  handpalm. Het was een miniem  gebaar,  maar hij  zag het.

			Hij schoof het  papier  onder haar  neus.  Was Tomas  getrouwd? Angst en jaloezie dreven haar voort  naar een duistere plek. ‘Ja.’

			Petr kwam overeind. ‘Ik kan  beter even  met  mijn vrouw gaan praten,’ zei  hij. ‘Ga anders even zitten en drink  je cognac  op.’  Hij liep de kamer uit.

			Een paar  tellen later kwam  hij terug. ‘Laure…’ Hij  keek bijna verdrietig. ‘De huwelijksakte was vervalst.’ Hij  haalde zijn  schouders op.  ‘Het is  een oude truc die ik lang geleden heb geleerd.’

			Met de smaak van braaksel in  haar droge mond  keek ze hem aan.  ‘Wat…?’

			‘Het spijt me.’ Hij  verdween.

			Ze schoot  naar de prullenbak in de  hoek en ging  nogmaals over haar nek; braakte een bitter schuldgevoel uit. Ze was  beetgenomen en ze was er als een  idioot in getrapt.

			Ze hoorde de  slaapkamerdeur dichtgaan  en hun stemmen  erachter. Haar hand  dat  het glas vasthield trilde toen ze dat  naar haar lippen  bracht en leegdronk.  Ze moest ervan hoesten  en kreeg tranen in haar ogen.

			Ze zette het glas op  tafel en  hoopte  dat  het geen kring zou achterlaten. Belachelijk dat ze zich op dit  moment druk  maakte over zulke  dingen. Belachelijk  dat ze  hier  nog was geweest  toen het gezin terugkeerde. Belachelijk dat ze  zo’n  armzalige  ziel,  zo’n  verraadster bleek te zijn.

			Voor het laatst  dwaalde haar blik  door  de kamer. De  kroonluchter, de  plastic  stoelen, de afbladderende verf. De schitterende afmetingen  van de kamer. Dit  was onwerkelijk. Zo’n verhaal  dat de  marionetten  opvoerden. Een meisje wordt gewekt door  een knappe prins die haar meeneemt, waarop  de  boze feeën de  achtervolging inzetten.

			Ze hoorde de  kinderen  niet meer.  Die waren ongetwijfeld  moe en misschien  wel in  slaap  gevallen. Op de gang draalde Laure  voor hun slaapkamerdeuren; ze wilde  heel  graag afscheid van hen nemen.

			Achter de  gesloten slaapkamerdeur slaakte Eva een kreet en begon  te huilen.

			Op de  gang rinkelde de telefoon.

			Adrenaline  spoot door  haar  aderen. Toen raapte ze haar rugzak op. Binnen een paar tellen was ze  beneden  op de binnenplaats en  liep  naar de uitgang. Zodra  ze de  straat op ging, keek ze achterom.

			Petr stond  achter het raam dat uitkeek op  de binnenplaats naar beneden te  kijken.

			Ze wist  dat hij wist dat ze er was.

			Ze wist het niet zeker, maar ze zou gezworen hebben dat  hij zwaaide  toen  ze de Malá Strana in sloeg.

			Haar hand klopte op  het  ritme van  haar  dreunende voetstappen.

			Als Petr van haar  hield, gaf hij haar  misschien een  kans. Gaf  hij hún een  kans. Zou hij niet vertellen wat  hij wist.  Wat zij hem had verteld.

			Na een tijdje  vertraagde ze  haar  pas. Eerste halte:  Tomas’ huis om te zorgen  voor Kočka. Tweede halte: de Britse  ambassade.

			Luister niet naar  wat ze dan  ook  over me  zeggen.  Zijn stem klonk in haar oor.

			Begrijp je?

			Beloof je me dat?

			Maar ze  had…  wel  geluisterd…
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			De lunch bij Maison  de Grasse  had  iets  teweeggebracht bij de  pers en elke partij bekeek de andere met  voldoening.  Het was een en al verandering voor het  museum: financiën, positionering, de sponsoring.

			‘De verzoeken  om kopieën  van  jouw  toespraak  blijven  maar binnenkomen,’  vertelde  Nic Laure toen ze  een paar weken later het kantoor binnenliep. ‘En wát zullen we daar hebben?’

			Laure zette de kattenmand op de grond.  ‘Een kat. Nee, míjn kat.’

			‘En?’ vroeg  Nic.

			‘Ze komt hier  wonen. Dat leek de dierenarts beter. Niet  zo benauwd als mijn  huis. Meer ruimte. Als je op straat  hebt geleefd, kun  je niet tegen benauwde  ruimtes.’

			‘En  in het  weekend?’

			‘Dan gaat ze met mij mee naar  huis. Ik zal  waarschijnlijk moeten  verhuizen, tenzij  ik iets  kan regelen  met de huisbaas.’

			Nic tuurde in de mand met het haveloze  hoopje. ‘Ze is geen  schoonheid.’

			‘Kwets  haar gevoelens niet.  Haar  leven  is al zwaar  genoeg.’

			Nic  keek hoe Laure verschillende  spullen uitpakte, waaronder een  kussen. ‘Er  is hier amper ruimte…  Waar wil je dat neerleggen?’

			‘Op  de vensterbank,  zodat  ze in de  zon  kan liggen.’

			‘Oké,’ zei Nic, die niet van zijn stuk  te brengen was. Hij wierp een blik op zijn scherm.  ‘Je  hebt vanmorgen twee afspraken.  Een man  met  een roze viool van plastic en  iemand die niet wil zeggen  hoe  hij heet, maar zweert  dat hij geen moordenaar of terrorist is.  Durf  je dat aan?’ Hij  klonk mismoedig.

			Ze keek  hem aan. ‘Je mist May.’

			Zoals Laure  al  had  voorspeld, was  May teruggekeerd naar  de VS om haar  artikelen te schrijven. Parijs was duur, had ze gezegd, en er moest brood op de plank. Ze was bedroefd en gelaten geweest en had nauwelijks afscheid genomen.  Laure had ervan afgezien te vragen hoe het  was afgelopen  tussen  Nic  en haar. Had hij haar  voor zich  kunnen winnen? Zijn  uitdrukking suggereerde van niet.

			May had een leegte achtergelaten.  Ze  was  nieuwsgierig,  warrig, gewaagd en grappig,  en haar dunne  armen waren op een vreemde  manier troostend  geweest.

			De naamloze bezoeker bleek John  Irvins  te heten, een gedrongen jongeman met een baard.  Na  het handen schudden legde  hij een  golfbal op  het bureau tussen  hem  en Laure.

			‘Astic Company is gespecialiseerd in het aankopen  van land voor golfbanen,’ stak hij van wal. Een gepikeerde  blos was zichtbaar  rond  de gezichtsbeharing. ‘Ze hebben een  strook land aangekocht die grenst aan ons dorp en deels een vogelreservaat was,  en wilden de gemeenschappelijke grond die voor eeuwig  aan  het  dorp was toegewezen confisqueren. Dat was tegen  het zere been.’

			Laure had zo’n  vermoeden van  wat er ging komen.

			‘De  gemeenteraad was zwak en  zat krap bij kas. De dorpelingen verloren de strijd en  de golfbaan werd  aangelegd. We  waren er echter wel  in geslaagd de  belofte af  te dwingen dat er geen gebouwen neergezet  zouden worden  in  het vogelreservaat, wat ook  schriftelijk is vastgelegd.  Maar zodra het contract getekend was, arriveerden de  vrachtwagens om  er  een groot clubhuis neer  te  zetten.’

			Hij spreidde  foto’s uit van verwoeste nesten, verwoeste broedgebieden en,  het  allerergst, de  lijkjes van jonge vogels waarvan  de ouders tijdens de  bouw gedood waren.

			Irvins was bedroefd en duidelijk boos vanwege het  machteloze  gevoel dat hij en anderen aan deze kwestie  hadden  overgehouden. ‘De  gewone  mensen hadden geen rechten.  Ze werden onder de voet  gelopen en  uitgebuit door  rijke plunderaars. Dit is kapitalisme in zijn meest  hevige, hebzuchtige en leugenachtige vorm en wij hebben er helemaal niets tegen kunnen doen. Ik wil  de golfbal  graag  doneren  aan het  museum…’

			‘Ach,  kapitalisme,’ zei Laure, terwijl ze de  golfbal  oppakte.

			Later, toen ze aantekeningen maakte van het  gesprek, hoorde  ze  Nic  roepen. ‘Wat krijgen…?’

			Met de bijna zichtbare golf energie waarmee ze gewoonlijk  de kamer binnenzeilde,  stond May in de deuropening met  een dienblad  vol koffie. Door de lichtinval leek  haar  blonde haar elektrisch.

			‘Wat doe  jij hier?’ Als er iemand tegelijkertijd kon fronsen en grijnzen,  dan was het  Nic  wel.

			May bood  hem de koffie aan.  ‘Het lijkt wel of je niet  blij bent me te zien.  Maar goed, ik  moet hier  nog wat  zaakjes  afhandelen.’ Ze  wendde zich  tot  Laure. ‘Jij hebt me  ooit gevraagd wat ik in het museum zou willen zetten. Dit is  mijn antwoord.’ Ze deed een  stap opzij en wenkte iemand binnen te komen.

			‘Ik  ontken ten stelligste dat  ik afkomstig ben uit de  middenklasse,’ zei een stem met  een zwaar accent.

			Nu verscheen een  tweede  gedaante in  de omlijsting  van  de deuropening.

			Laures oren begonnen te suizen. ‘Maar houpӯ Honza…’ zei ze trillend, terwijl haar  stoel over  de grond schraapte.  ‘Maar  houpӯ  Honza, jouw vader, was een bekende molenaar. Niet liegen waar bezoekers  bij zijn.’

			Nic staarde Laure aan alsof ze gek was geworden.

			De  man was ongeveer van Laures leeftijd en  droeg een  spijkerpak. Hij had  witte tanden, peper-en-zoutkleurig  haar  en een wijkende haargrens waardoor zijn voorhoofd extra hoog leek. De tanden waren goed  zichtbaar, want hij lachte ze bloot.  ‘Je  bedoelt zeker: niet  liegen waar  mensen bij zijn die je  kent. Bezoekers kunnen niet weten of  je  liegt en daarom zal het ze  worst wezen.’

			En  opeens  was ze weer terug in  de coulissen van het  marionettentheater, turend over het decor,  brandend van  begeerte, liefde en de vreugde  deel uit te  maken van  het verzet.

			Nic keek vorsend naar Laure,  die zich  vasthield aan het bureau.

			‘Milos?’  vroeg ze. ‘Ben jij dat, Milos?’ Ze  stak  haar  handen uit.

			Hij pakte ze vast en zei:  ‘Dat  is lang geleden.’

			‘Waar? Waar kom je vandaan?’

			‘Uit Praag. Jouw collega heeft me gevonden en opgedragen te komen. Ze  begrijpt het woord “nee”  niet.’  Hij voegde eraan  toe: ‘We mogen nu reizen,  weet je.’

			‘Dat  weet ik, dat weet  ik.’ Tot Nics zichtbare ontsteltenis begon Laure luid  en hartverscheurend te snikken.

			May sloeg haar armen om  Laure  heen en Nic zei: ‘Ik ga water opzetten.’

			Laure vermande zich  net genoeg om te vragen: ‘Alles goed met je?’  Ze gebaarde naar de stoel. ‘Ga  zitten.’

			Ze keken elkaar  zwijgend aan en doorkruisten in  gedachten de zwarte  gaten en het  hobbelige terrein  van hun verleden.

			‘Ik  ben veranderd.’  Milos deed als eerste zijn  mond open. ‘Jij  niet zo. Slimmer en knapper. En  je hebt dit  hier…’

			‘Ik heb dit  hier,’  beaamde ze.  ‘En  jij  hebt?’

			Zijn Engels  werd weer wat zelfverzekerder. ‘Een marionettentheater in Praag. Ik  heb een gezin. Ik ben met Lucia  getrouwd.’

			Laure  was met  stomheid geslagen. Het enige wat ze kon  bedenken was: ‘Ik  hoop  dat  ze de  sluier heeft gedragen.’

			‘Die is vernietigd toen de autoriteiten  het theater sloten.’

			‘Ik wil alles weten,’  zei ze.  ‘Álles.’

			De geluiden van Parijs waren te horen door de open ramen.  Auto’s, bestelbusjes, de aanprijzingen van de  man in  de  groentekraam.

			‘Hoe  heeft May  je  gevonden?’

			‘Simpel.’ May legde  een aarzelende hand  op die van Nic, die hem vastgreep.  ‘Na ons  gesprek ben ik naar Praag  gevlogen, Laure –  wat ik je aan kan raden  –  en gaan zoeken  bij marionettentheaters. Het duurde niet lang. En hier zijn  we dan.’ Ze  zweeg even.  ‘Ik was  je iets schuldig.’

			‘Je bent  niet naar  huis gegaan,’ zei Nic.

			‘Nee.  Dùh.’  Ze zette een hand in haar zij. ‘Zie ik eruit alsof ik  in New York  ben?’

			Succes, Nic, dacht Laure. Met de toekomst.  Met het  feit dat May het duidelijk voor het zeggen  heeft.

			‘Ik  heb iets  voor je.’ Milos bukte en legde een verfomfaaid pakje op tafel. ‘Ik heb het  al  die jaren bewaard, gewoon voor het geval dat.’

			Laure staarde naar het pakje. De  tijd maakte een achterwaartse salto. Ze  werd  zich bewust van  haar huid, haar ademhaling,  haar  hartslag.

			Milos maakte  het pakje open; het vloeipapier  week  uiteen als een tweekleppige schelp  en onthulde een in elkaar gezakte pop,  niets meer  dan een  hoopje  botten  in het  knekelhuis.

			Het geklop in  Laures slapen werd heviger. Ze  registreerde een  zwarte pet, houten  gestrekte handen,  gevouwen ledematen, het gezicht van een marionet en verwarde, gespleten  touwtjes. Ze slaakte  een kreet.  ‘Pierrot.’

			‘Tomas heeft me opgedragen  om hem naar jou te brengen mocht  hem iets overkomen,’  zei Milos. ‘Daar  stond hij  op.  Hij zei dat  het het  belangrijkste was wat ik kon doen.’ Hij herhaalde: ‘Het belangrijkste…’

			Laure  was verlamd.

			‘Tomas zei  dat je wel zou weten wat hij  ermee  bedoelde.’

			Laure sloot haar  ogen en klampte  zich vast aan de rand van  de tafel.

			Nic  hoestte.  May  stopte met schrijven.

			‘Ik moest hem ook beloven de touwtjes weer voor je vast te maken.’

			Zoals gebruikelijk was het  erg  druk  bij Chez  Prune, maar Laure slaagde erin  een  tafel bij het  raam te  bemachtigen  en bestelde een  karaf rode wijn.

			Die arriveerde met  een schaaltje noten.  Laure schonk de glazen vol en schoof er  een  naar  Milos toe. Samen  proostten  ze  op  Pierrot.

			Aanvankelijk zeiden  ze  niet veel.

			Ze  vouwde haar handen op haar schoot. ‘Vertel me alles.’

			Milos had zijn  wijn al op en  schonk  zijn glas weer vol.

			Nadat Laure gevlucht was, hadden ze het theater  gesloten en ­i­edereen  weggestuurd, vertelde  hij haar.  Leo  was  uiteindelijk vrijgelaten, maar zijn  linkerhand  moest geamputeerd worden. Hij kreeg een ondergeschikte rol in de nieuwe  Tsjechische Republiek. Manicky dook  onder. Men beweerde  dat  hij  zijn haar had geknipt en werkte als  kapper. Milos en Lucia verlieten  Praag per bus en vestigden zich in de buurt van Tabór,  waar hij  een  tapijthandel begon en de laatste dagen  van  het regime uitzat. Hij en Lucia kregen twee kinderen. Toen  die groot  waren, keerden Lucia en hij terug naar Praag om een  theater  op  te zetten. ‘Dat is onze enige ware liefde,’ zei hij.

			Laure hield zich stevig vast aan haar  glas wijn. ‘Heeft Lucia me verraden?’

			Milos haalde het glas uit  haar hand, zette dat neer en pakte  haar  hand  vast. De zijne was  ruw van jarenlang hard  werken, maar voelde zoals altijd veilig om de hare. Ze kende hem  van vroeger en hij  kende haar.  Dat was  genoeg.  ‘Ja. Maar daar had ze haar redenen voor. Je moet  het  haar  vergeven.’

			‘Vraagt Lucia om vergiffenis?’

			‘Nee,  ik. Ze is mijn vrouw.’ Ze moest erg  wennen aan  zijn nieuwe tanden,  maar was blij dat hij  zijn  gebit had  laten behandelen. ‘Ik vraag het voor haar. Krijgt ze het?’

			Ze  dacht aan haar eigen Getsemane. De droge aarde van spijt. Het schuldgevoel.  De straf om daar geen enkele zonnige dag  zonder  te  leven. Ze  pakte hem  steviger vast.  ‘Ja.’

			‘Dan  moet  je ons  komen opzoeken in  Praag. Misschien kunnen  jullie het dan uitpraten?’ Zijn  glimlach verdween. ‘En we zouden naar bepaalde  plekken kunnen gaan en… ons  respect betuigen.’

			‘Ja,’  zei Laure. ‘Dat zou ik  fijn vinden. Heel fijn.’

			Nadat  ze  waren vertrokken bij Chez Prune wandelden ze  over de kade van het Canal Saint-Martin. Het was nu bijna donker. De dure  winkels waren verlicht.  Iemand had een lichtsnoer opgehangen aan een van de ijzeren bruggen,  dat maar tot de helft kwam. De  daklozen maakten eten en verstevigden  hun tenten. Het water kabbelde kameraadschappelijk tegen de  oevers.

			Laure bleef  staan. ‘En Tomas?’ vroeg  ze, breekbaar door wanhoop  en angst.

			Milos  liep  een  stukje  door, draaide zich om  en kwam terug. ‘Tomas is  dood. Ze hebben hem op de een of  andere manier vermoord. Dat weet  je vast wel.’

			Ze zei lange tijd niets  en slaakte toen  een zucht.  ‘Een klein stukje van me…’ zei ze, ‘heeft  altijd hoop  gehouden.  Gebeden. Dat  hij het overleefd had.  Ik  heb de vluchtroute verraden, omdat ik woest was.  Ze  hadden me verteld  dat  Tomas  met een Amerikaanse was  getrouwd.  Toen ik besefte  dat het gelogen was, kon ik  het  niet meer terugnemen.’

			‘Welke Amerikaanse?’ vroeg  Milos. Ze vertelde  het  hem  en hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt gelijk. Het  waren  leugens, Laure.’

			‘Hij  heeft me gewaarschuwd niet te  geloven wat ze over hem vertelden. Ik heb gefaald.’ Ze  keek Milos aan. ‘Op dat  cruciale moment  verloor ik  het vertrouwen en  dat  was  genoeg.’

			‘Maar Lucia heeft de  verklikkers  achter  je  aan gestuurd,’  zei Milos, ‘wat resulteerde in de inval.  Ga maar  na. Het systeem buitte  onze gevoelens uit, onze handelingen.  Al die  kleine beteugelingen zorgden voor grote  onderdrukking. De  meeste mensen maakten zich schuldig aan  kleinschalig verraad.  Dat  was de prijs van het bestaan.’ Hij zei het indringend. ‘Kijk me aan, Laure. Om te  overleven moeten we dat geloven.’

			‘Kan ik  het mezelf vergeven?’

			‘We moeten  wel.’

			Ze  dacht aan Tomas’ laatste momenten. In angst en  ongetwijfeld in pijn. Ze hoopte dat hij  zijn  geloof had behouden. Dat hij  was  blijven  geloven dat hij gelijk had. Misschien had  hij  muziek opgeroepen om het  draaglijker te  maken.

			Misschien,  heel misschien  had hij  aan het eind een  of twee keer aan haar gedacht?

			Milos  gaf Laure een arm en samen  liepen ze over de kade langs het  kanaal. ‘Ik  zal de touwtjes  van  Pierrot voor je  vastmaken,’ zei hij.  ‘Voordat ik vertrek.’
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			Het is avond en  de temperatuur keldert. De kleuren en vergezichten ondergaan subtiele veranderingen en  Parijs werpt  zijn herfstmantel af.

			Laure  maakt haar ronde  door het museum.

			Op haar kantoor heeft Kočka zich  op de  vensterbank  boven de radiator  genesteld en Laure  zet voer en de  kattenbak neer voor  de nacht. Onlangs heeft Kočka het haar toegestaan  haar een kusje te geven en nu doet  ze dat ook op  Kočka’s  inmiddels volle,  weelderige vacht.

			Laure  gaat verder en sluit  in  het voorbijgaan de luiken.

			De zalen zijn stil  en  verlaten, de  verwarming gaat uit  voor  de nacht. In zaal  7 hangt Laure de  lijst van het kussensloop  recht en  in zaal 3 veegt ze  stof van een  vensterbank.

			De verlichting in zaal 2 is al  uitgezet en  alle  voorwerpen,  met uitzondering van de  licht glimmende bruidssluier,  zijn in de vallende duisternis gehuld.

			Ze gaat bij het raam staan. De straatverlichting  valt  over de daken en een  stel duiven waggelt  over de  pannen.  Lang geleden  gooide  ze stukjes brood naar de Praagse duiven  met Petr.  Ze denkt  aan hem en aan hoe hij ervoor had  gekozen zijn tol te betalen.

			Ze is dankbaar.

			‘Ga terug naar  Alabama,’ heeft ze tegen  May  gezegd voordat  die met Nic  vertrok. ‘Ga gauw naar  huis en  praat het uit met  je moeder.  Je  moet  onafgemaakte zaken  niet onafgemaakt laten.’

			‘Zoals jij hebt  gedaan,’  zei May.

			‘Zoals ik heb gedaan.’

			Dit is haar huis. Haar  leven.

			De dagdroom wordt  verbroken door een geluid. Ze draait  zich  met  een ruk om.

			Er  hangen  twee marionetten dicht bij elkaar  aan  de  muur. De vrouwelijke pop draagt een sluier  en heeft  een bruine vlecht.  De man heeft  een zwarte pet,  een pierrotkostuum en een opnieuw beschilderd gezicht.  Als  het  tocht of  er extra  veel bezoekers door de zaal  lopen, gaan de  marionetten  vaak schommelen en tikken  tegen elkaar.  Soms lijkt het alsof ze  elkaars hand vasthouden.

			Ze gaat voor ze  staan en kijkt in hun gezicht.  Hun alziende blik  en hun tere, ondeugende ziel vormen een  constante bron  van verbazing. Voor ze  zorgen  is ze koesteren en  door ze gekoesterd worden.

			Ze legt  een vinger op  de  borst van Pierrot en zoekt naar  de hartslag  die  Tomas is.

			Die is  er.

			En  dat geldt ook voor  vergiffenis.

			Haar  lange weg  naar vertroosting is  getraceerd.

			Tik, ik hield van hem.

			Tik, hij hield van  mij.
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			Enige jaren geleden stuurde onze zoon ons  een lang  weekend  naar Praag,  waar we  verzeild raakten in het  museum van  het  communisme.  In die tijd  was de collectie nog  niet ondergebracht in het  kolossale, prachtige gebouw van nu maar  in een  paar zalen.  Die lieten echter een onuitwisbare indruk  op  me  achter, waaronder de kleine  ruimte met  de zwarte telefoon die  begon  te  rinkelen  als je er naar  binnen  liep.

			Deze roman is  een direct gevolg  van dat  bezoek.  Ik had hem echter niet kunnen  schrijven zonder vele geschiedverhalen te raadplegen.  Graag pik ik  daaruit Kevin McDermotts  verhelderende en  bewonderenswaardige Communist Czechoslovakia, 1945-89, Palgrave. Iedereen  die grip wil krijgen op  de complexiteit van die tijd kan het beste dat boek lezen. Ik noem ook  Ivan Klíma’s My Crazy Century,  a Memoir, Grove Press,  UK; Timothy Garton Ash’ The Magic  Lantern: The Revolution  of ’89  witnessed in  Warsaw,  Budapest, Berlin  and Prague, Vintage Books (in vertaling opgenomen in De vruchten  van  de tegenspoed,  Gottmer Uitgevers Groep);  Under a  Cruel Star: A life  in Prague 1941-1968 van  Heda Margolius Kovály,  Granta (vertaald  als  Afscheid van Praag: een leven in Tsjechoslowakije 1941-1968, Contact) en  het sublieme Stasiland: Stories from Behind  the Berlin Wall van Anna Funder,  Granta (vertaald als Stasiland, Contact). Uit al die boeken heb ik feiten, stemmingen en  scenario’s gehaald. Eventuele fouten zijn  mij aan te rekenen.

			Ik  wil  graag  mijn geweldige redacteur Sara O’Keeffe  en  het team van Corvus bedanken. Mijn dank gaat ook  uit  naar mijn agent  Judith Murray, zonder wie niets  van  dit alles gebeurd zou  zijn, en Justine  Taylor voor haar  vaardige, tactvolle  en uiterst nauwgezette redigeerwerk. Ik ben veel  dank  verschuldigd aan mijn  collega-­auteurs Fanny  Blake en Isabelle Grey, die in  de  buurt waren om mijn  bezwete voorhoofd af te vegen. Dat geldt tevens voor de dierbare vrienden die regelmatig langskwamen  met medicatie en opbeurende woorden  toen bij mij gordelroos  toesloeg; dat zal ik nooit meer vergeten. Veel dank aan  mijn zussen Alison  Souter en Rosie Hobhouse.  Ik bedank  ook Jane Thynne, auteur van de bestsellerreeks over Clara Vine, die zich afspeelt in Berlijn, en Jim Mitchell. Als kenners van de stad hebben ze  me  verteld waar ik naartoe moest  en daar ben  ik ze  heel dankbaar voor. Ik weet  dat jullie het me laten weten  als ik  fouten  heb gemaakt. Daar moet ik wel  bij  aantekenen dat  ik  ten  dienste van de  roman wat extra straten  heb bedacht rond het Canal Saint-Martin in  Parijs. Ik hoop  dat dat me vergeven wordt.

			Ook wil ik  graag Barnaby van  www.insidertour.com bedanken voor zijn fascinerende wandeling door  het Berlijn  uit de  Koude  Oorlog. Ik was betoverd.

			En tot slot: Benjie, Adam en Lucinda, Eleanor en Henry,  Alexia  en Flora… jullie maken  alles  waardevol.
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Roman over onvervulde liefde,
zich afspelend in het sfeervolle
Praag en Parijs















