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  AND I


  And I try


  And I trade


  And I push


  And I save


  And I crawl


  And I gave


  And I watched


  And I made


  And I loved


  And I lost


  And I was thrown to the ground


  And I started all over


  And I wish


  And I spat


  And I showed


  And I cracked


  And I paid


  And I took


  And I pulled


  And I hooked


  And I crossed


  And I shook


  And I threw them the book


  And I started, started all over


  Try, to control your emotions


  Try, to help yourself


  I open my eyes


  And consume all before me


  The passion and distance


  Are strangers to me


  I stand here before you


  As true as I can


  A package unfolded


  I’ve opened my hands


  Muziek en tekst John Keizer


  


  


  DEEL I


  


  The truth is that you don’t know what is going to happen.


  Life is a crazy ride and nothing is guaranteed.


  Eminem


  


  


  1


  De eerste keer dat Dirk dat vreemde maar tegelijkertijd betoverende gevoel in zijn lijf ervaren had, was in de zomer nadat hij afscheid genomen had van groep 8B. Vroeger heette het nog gewoon “klas”, maar iemand had ooit besloten dat het beter was dat het voortaan “groep” zou gaan heten. Misschien was dat inderdaad beter. “Klas” benadrukte teveel het verschil in volwassenheid dat zich langzaam maar zeker aftekende tussen de jongens en de meisjes. De jongens voetbalden op het schoolplein of hingen een beetje doelloos rond op straat, zoals je dat nog ongestraft kunt doen als je twaalf jaar oud bent. Ze waren nog niet klaar om de basisschool definitief de rug toe te keren en wisten niet goed wat ze met het overschot aan tijd of met hun te snel gegroeide ledematen aan moesten.


  De meisjes daarentegen, leken bij alles wat ze deden een duidelijk doel te hebben. Behalve na afloop van de afscheidsmusical dan, waar ze paniekerig met wapperende handen rond hadden gehold en ze elkaar brullend om de hals waren gevallen. Het komische stuk dat ze zojuist opgevoerd hadden, bleek plotseling een melodramatisch slotakkoord te hebben gekregen. Een gemiddeld stuk van Hamlet verbleekte bij het tafereel. Het leven was toen al één groot toneelstuk en hij was de toeschouwer.


  Het leek of ze ineens klaar waren voor de volgende periode in hun jonge levens. Alsof met het inleveren van de boeken ze ook de interesse in kinderlijke bezigheden kwijt waren geraakt. De meisjes waren drukker dan ooit, altijd haastig op weg naar iets of iemand, voortgestuwd door de hormonen die door hun aderen gierden. De meisjes waren nooit alleen. Alles speelde zich af in de veiligheid van hun “clubje”. Een kliekje waarvan niemand enig benul van de ongeschreven regels had, maar waar iedereen bij wilde horen. Zo’n clubje bestond vrijwel altijd uit een aantal mooie meisjes en één of twee wat minder goed geslaagde exemplaren. Van die meisjes die nét niet het goede paar schoenen droegen en nét niet de juiste, dure merkkleding droegen. Op de een of andere manier wilden deze meisjes er zo graag bij horen, dat ze het ervoor over hadden om hijgend achter het clubje populaire pubers aan te fietsen en het zonder protest accepteerden dat zij altijd degene waren die na afloop van de gymles de spullen moesten opruimen.


  Eline was zo’n meisje geweest. Een meisje dat in haar onschuld niet begreep dat zij ook de potentie had om uit te groeien tot een prachtige vrouw, misschien nog wel mooier dan de meiden waar ze wanhopig bij wilde horen. Als ze het zelf maar zo kon zien. Misschien was híj de enige die dit helder zag. Eline was in haar onzekerheid gemakkelijk over te halen geweest om dingen te doen waar ze eigenlijk nog niet aan toe was.


  Het was begonnen als een grapje. Ze waren achter haar aangelopen, twee jongens naast haar, en twee jongens achter haar. Dirk liep naast Michiel en zag hoe haar magere billen bij iedere stap haar zomerjurk een klein stukje opgooiden, maar nét niet genoeg om haar slipje te laten zien. De vier plaagden haar een beetje en ze dachten dat ze het stiekem leuk vond, eindelijk aandacht van jongens voor haar. Voor haar alleen. Ze vroegen haar of ze zin had om een ‘beetje te hangen’ en namen haar na een voorzichtig ‘oké dan’ mee naar de hut die ze tijdens die lange, hete zomervakantie in de koelte van het bos gemaakt hadden. Ze hadden van boomstammen bankjes gemaakt, een houtblok deed dienst als tafel. In een afgedankte vuurkorf die ze bij het grof vuil hadden gevonden, brandden ze ’s avonds takken en de folders die Michiel iedere week uit zijn krantenwijk overhield. Eline leek onder de indruk van de hut en glimlachte toen ze haar vertelden dat zij het eerste meisje was die hun domein binnen mocht komen. Ze staken de vuurkorf aan en het werd snel warm in de kleine ruimte. Het vuur knetterde en rookte, Eline kuchte en kreeg vuurrode blosjes op haar wangen. Toen Michiel vroeg of ze niet wat uit wilde doen, trok ze aarzelend haar vest uit. Onder haar strakke shirtje tekende zich het begin van haar vrouwelijkheid af. Bob en Frank gingen naast haar op de boomstam zitten en Michiel stond achter haar. Voordat ze besefte wat er gebeurde, waren er handen over haar lijf en lachten monden, waarvan niet eens alle melktanden waren gewisseld, om haar hemdje met een afbeelding van Snoopy.


  Dirk had niets gedaan om haar te helpen. Eline’s protesten toen de handen van zijn vrienden haar onder haar rokje hadden betast, hadden een onbekend maar prettig gevoel in zijn kruis opgeleverd. Hij stond er roerloos bij, zijn hart kloppend tegen zijn borstkas, terwijl zes handen in haar borsten knepen en over haar billen en benen aaiden. Na een paar minuten stopten ze. Een grote snottebel kwam bij iedere uitademing een stukje verder naar buiten terwijl Eline snikkend haar vest dichtknoopte. Michiel leek een beetje spijt te hebben, hij legde zijn hand op haar schouder en probeerde haar te troosten. Ze schudde zijn hand af en stond op. De andere twee hielden haar tegen voordat ze de hut kon verlaten, en droegen haar op niets te vertellen over wat er gebeurd was. Aan niemand. Zij zou het onderwerp van de roddels in het dorp worden als dit bekend werd en ze zouden niet aarzelen rond te vertellen hoe zij hén uitgedaagd had. Met trillende stem, terwijl de tranen over haar konen liepen en witte sporen achterlieten, beloofde ze het.


  Zwijgend was hij achter haar aan gelopen om te kijken of ze wel veilig thuiskwam, hoewel hij niet kon bedenken wat voor ergers haar kon overkomen na wat er zojuist gebeurd was. Hij zag hoe haar magere schouders onder het in de haast scheef vastgeknoopte vestje schokten met iedere stap die ze bijna rennend nam.


  Zijn moeder was aangenaam verrast dat hij die zomer Bobby ineens zo vaak wilde uitlaten. Ze vond het allang prima dat zij ’s avonds met haar vermoeide lijf de straat niet meer op hoefde met de oude poedel. Zijn vader zorgde er bijna alle avonden voor dat hij pas naar huis kwam wanneer zijn vrouw al lang en breed haar roes lag uit te slapen.


  Iedere avond van die lange, saaie vakantie was Dirk langs haar huis gelopen. Eline ging niet meer met het clubje populaire meisjes om en iedere avond gingen de gordijnen in haar kamer nog voor tien uur dicht. Na een paar weken bleven ze wat langer open en zag hij hoe ze ’s avonds voor de spiegel stond, turend naar haar spiegelbeeld. Vlak voordat het nieuwe schooljaar begon, klonk er af en toe muziek door de geopende ramen en danste ze rond in haar roze meisjeskamer. Als hij achter de afvalcontainer, tussen de uitbundig bloeiende hortensia van de buren hurkte, had hij goed zicht op haar kamer. Een keer voelde hij iets kriebelen. Een hooiwagen liep onvast over de haartjes op zijn arm. Hij had nooit gesnapt waarom ze die vreemde spin een hooiwagen noemde. Hij zag geen enkele gelijkenis. Hij pakte het insect voorzichtig vast en trok langzaam een pootje uit het lijf. De spin bewoog de rest van zijn lijfje met langzame, ongecontroleerde bewegingen, terwijl hij wanhopig probeerde te ontsnappen. Gebiologeerd keek Dirk naar de strijd van het insect. Er viel een pootje op zijn hand, het bewoog nog een tijdje. Een afleidingsmanoeuvre als overlevingsstrategie, had Dirk bij biologie geleerd.


  ‘Eens kijken of je dit gaat overleven,’ grijnsde hij en trok het volgende pootje eruit. Uiteindelijk hing alleen nog maar het bolle, zwarte lijfje aan één ragfijn pootje tussen zijn duim en wijsvinger. Hij hield het beestje voor de neus van zijn hond: ‘Kijk eens Bobby. Maar goed dat jouw pootjes beter vastzitten hè?’ Met een grote zwaai gooide hij wat er van het beestje was overgebleven in de struiken.


  Na avonden wachten werd zijn geduld beloond. Terwijl Bobby om hem heen scharrelde, zag hij hoe ze zich klaar maakte om naar bed te gaan en hoe haar borsten, die de afgelopen weken een groeispurt doorgemaakt leken te hebben, nu door een wit kanten bh’tje omhuld waren. Door het schijnsel van de lamp achter haar rug, vormden de bewegingen van het ranke meisjeslijf een perfect schaduwspel. Ze trok het topje nu ook uit en hij voelde hoe zijn spijkershort zich weer om zijn kruis spande. Die avond had hij zichzelf voor het eerst bevredigd, met de herinnering aan de handen van zijn vrienden op Eline’s lijf en de beelden van haar halfnaakte lichaam achter het raam, op zijn netvlies. Bobby sprong op het voeteneind van het bed en keek hem nieuwsgierig aan. Zijn glimmende neus trilde terwijl hij keek wat zijn baasje aan het doen was. Met een welgemikte trap werkte Dirk de oude poedel van zijn bed.


  


  De jaren op de middelbare school waren geen feest. Dirk was een stil en onopvallend figuur, grotendeels genegeerd door zijn klasgenoten maar geliefd bij de leraren door zijn inzet en hoge cijfers. Bij elk compliment van de leerkrachten, nam zijn toch al geringe populariteit in de klas met dezelfde snelheid af. Thuis leek het eerder of ze hem benijdden dan trots op hem waren. Zelfs met zijn mooie resultaten kreeg hij nooit waar hij zo naar hunkerde: de waardering of een compliment van zijn ouders.


  ‘Ik kon vroeger ook goed leren en kijk waar ik terecht ben gekomen,’ was het geijkte antwoord van zijn vader waarbij hij tegelijkertijd een hoofdbeweging naar zijn vrouw maakte. Zijn zusje Ellen was een middelmatige scholiere, maar elke voldoende op haar rapport werd uitgebreid geprezen. Op een gegeven moment had hij het maar gewoon opgegeven en vertelde hij thuis niets meer.


  Op de hoge school voor Journalistiek was hij meer op zijn plek, althans wat betreft de studie. De relatie met de andere leerlingen was iets beter dan op de middelbare school maar nog steeds moeizaam. Dirk observeerde liever dan dat hij actie ondernam en het interesseerde hem weinig wat anderen dachten of deden. Hij beet zich obsessief vast in zijn studie en studeerde Cum Laude af. Er zat niemand voor hem in de zaal tijdens de diploma-uitreiking.


  De eerste vrouw die hem kon boeien verscheen pas jaren later op het toneel.


  Toen Eva, de roodharige godin met de groene, amandelvormige ogen en de weelderige vormen, de redactie op kwam lopen en zich met een grote glimlach aan hem voorstelde, stond zijn wereld even helemaal stil.
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  Eva laat zich voorzichtig op stoel 13B van vlucht KL937 van JFK, New York naar Schiphol, Amsterdam zakken. Ze voelt nu pas hoe moe ze eigenlijk is. De afgelopen dagen hebben veel van haar lichaam gevergd - niets is zo uitputtend als stress, weet ze inmiddels. Ze sluit haar ogen. Wanneer het rijtje stoelen heen en weer beweegt, schrikt ze op. De kalende man van middelbare leeftijd probeert zuchtend en vloekend zijn handbagage in het luik te proppen. Uiteindelijk lukt het en nadat hij de klep met een dreun heeft dichtgegooid, laat hij zijn magere lijf in de stoel naast haar vallen. Terwijl hij zit, probeert hij zijn shirt achter zijn riem te proppen. Bij iedere beweging van zijn arm komt er een weeïge zweetlucht haar kant op. Een lange pluk haar, geduldig gekweekt om de glimmende schedel behaard te laten lijken, hangt nu aan de verkeerde kant van zijn hoofd. Met iedere beweging wappert het luifeltje haar mee. Wanneer hij denkt dat niemand naar hem kijkt, haalt de man snel zijn hand langs zijn uitgestoken tong en strijkt over zijn hoofd. Zijn schedel is nu weer bedekt.


  Waarom kunnen mannen van een bepaalde leeftijd niet gewoon accepteren dat er haar groeit op plaatsen waar je het niet wilt en verdwijnt waar je het graag bewaard had gezien? Don’t save it, shave it. Ze vermoedt dat hij haar ongevraagde advies niet zal waarderen. De man kijkt haar aan en zegt met een vet Brits accent en een diepe stem, wat hem niet alleen qua uiterlijk maar nu ook qua geluid op Mr. Bean doet lijken: ‘Hello love.’


  ‘Good afternoon,’ zegt Eva beleefd terug en wendt haar hoofd snel af. Een koude rilling trekt van haar stuitje over haar ruggengraat naar boven en ze voelt hoe de haartjes in haar nek overeind gaan staan. Iets in zijn stem, de klank, de intonatie misschien, ze kan het niet benoemen, maakt de herinnering aan Dirk de Wit springlevend. Héél even bevond ze zich weer in de ongezellige doorzonwoning, waar het die avond pijnlijk duidelijk werd dat het haar collega Dirk was geweest die haar de voorgaande weken gestalkt en bedreigd had. Ze kon zijn adem, de schrale bierlucht vermengd met de geur van tabak, nog ruiken, zijn zweterige handen en dunne lippen die plots overal op haar lichaam leken te zijn, nog voelen. Dirk was er heilig van overtuigd geweest dat ze voor elkaar gemaakt waren, alleen moest zij het nog begrijpen. Tot die aanranding was ze ervan overtuigd dat de angst die ze als klein meisje tijdens het traumatische voorval met de zwemleraar ervaren had, nooit meer overtroffen zou worden, maar blijkbaar had de tijd toch zijn helende werk gedaan. Tijdens Dirks aanval werden de oude wonden opengereten. Woekerende gezwellen, die vlak onder de huid hun verwoestende werk traag maar efficiënt uitvoerden. Klaar om toe te slaan nu haar weerstand op zijn zwakst was.


  Nog regelmatig wordt ze badend in het zweet wakker, denkend aan wat er gebeurd zou zijn als ze die avond Vesper en Reggy niet had kunnen bereiken. Op straat wordt ze nerveus als er iemand te dicht naast of achter haar loopt. Van de blik van een onbekende die een seconde te lang blijft hangen, schiet haar bloeddruk omhoog. Af en toe bekruipt haar het onbehaaglijke gevoel dat vreemde ogen haar weer volgen.


  Ze probeert het zuur dat zich uit haar slokdarm naar boven werkt, weg te slikken. Eva draait haar rug naar de Mr-Bean-look-a-like toe maar wanneer ze haar gewicht naar haar andere bil verplaatst, komt ze met een been tegen zijn knokige knie. Ze klemt haar knieën krampachtig bij elkaar en vouwt haar handen bijna devoot in haar schoot, moeizaam trachtend verdere aanrakingen te vermijden.


  


  Maanden geleden, toen Colin zijn lange lijf onhandig naast haar in zijn vliegtuigstoel had laten ploffen, had ze het niet erg gevonden - zelfs wel prettig - om elkaar af en toe aan te raken, al waren ze toen nog praktisch vreemden voor elkaar. Ze had haar hand op zijn onderarm gelegd als hij iets grappig vertelde, en wanneer hun benen contact maakten, had geen van beiden haast gemaakt om het lichaamsdeel te verschuiven. Bij de gedachte de komende uren naast deze Mr. Bean door te moeten brengen, breekt het zweet haar uit. Ze heeft het allemaal aan zichzelf te danken. Colin had aangeboden een first class vliegticket voor haar te boeken maar ze had eigenwijs de goedkoopste vlucht gezocht en de laatste vrije stoel in het midden van de rij in de economy class geboekt.


  Ze bukt en trekt haar handtas onder de stoel vandaan. Eigenlijk had deze ook in de locker boven haar hoofd gemoeten, maar ze heeft geen zin om steeds te moeten vragen of ze erlangs mag als ze wat nodig heeft. Of lichamelijk contact te maken met vreemden. Ze pakt haar telefoon. De oordopjes zitten er nog in; het snoertje heeft zichzelf op ingenieuze wijze rond haar sleutelbos gewikkeld. Voorzichtig ontwart ze de kluwen en stopt ze de plastic dopjes in haar oren. Ze laat de sleutelbos in haar handtas vallen. De bos blijft even met de sleutelhanger aan de rand hangen en valt dan onder haar stoel. ‘Shit.’ Met haar benen stijf tegen elkaar, haar wang tegen het harde plastic van de stoel voor haar gedrukt, tast ze met de vingers het tapijt af. Gatverdamme. Onder de stoelen wordt duidelijk niet gestofzuigd. Ze probeert er niet aan te denken wat ze onder haar vingertoppen voelt. Wanneer ze de sleutels heeft gevonden en veilig in haar tas heeft gestopt, leunt ze achterover. Ze maakt het bovenste knoopje van haar strakke spijkerbroek open en trekt haar shirt naar beneden. Lekker.


  Ze pakt haar telefoon weer, scrolt door de muziek en zoekt de afspeellijst met thema ‘relax’ uit. De afgelopen weken had ze genoeg tijd gehad om lijsten met verschillende variaties samen te stellen. Eva drukt het volumeknopje een paar keer in en leunt met gesloten ogen achterover. Ze denkt terug aan de maanden die godzijdank tot de voltooid verleden tijd behoren. Als ze op zou schrijven wat er met haar gebeurd was, zou het waarschijnlijk te ongeloofwaardig overkomen. Bizar, hoe haar leven in krap een half jaar tijd was veranderd. Maar zoals haar vader altijd zei: de werkelijkheid is vaak erger dan het boek.


  


  3


  De afgelopen maanden in New York waren bijzonder geweest. Colin zorgde dat ze op geen enkel vlak iets tekort kwam. Hij vond het leuk om geld aan haar te spenderen, ook al vindt Eva het nog steeds lastig om dure cadeaus te accepteren. Ze kennen elkaar nog maar zo relatief kort en het voelt alsof ze haar zelfstandigheid, waar ze altijd zo trots op is geweest, voor een deel opgeeft. Stom natuurlijk, hij wil haar alleen maar plezieren.


  Het was een verademing om niet meer overal alleen voor te staan. Het overlijden van haar vader en het regelen van de uitvaart en zijn nalatenschap, hadden een zwaardere wissel op haar getrokken dan ze toe durfde te geven.


  Hun sociale leven is zeker niet spectaculair te noemen; Vesper vindt het zelfs dodelijk saai. Eva lachte het commentaar van haar vriendin weg. Het is wat het is. Colin moet altijd rekening houden met zijn trainingen en wedstrijden en iedere avond lagen ze voor middernacht in bed. Niet dat dat een straf is, integendeel: Colin is een fantastische minnaar. Haar genot staat bovenaan zijn prioriteitenlijst. Hij plaatst haar op een voetstuk en zijn lichaam biedt haar de geborgenheid en de troost waar ze wanhopig naar op zoek is.


  Zij is de drug, hij is de verslaafde.


  Van zijn aanrakingen, het genot dat hij aan haar lichaam beleeft, daar wordt ze gelukkig van. Colin weet dat hij niets mag overhaasten, niet over haar grenzen heen mag gaan. Ze had het nooit met zoveel woorden gezegd, maar haar lichaam spreekt een taal die hij begrijpt. Langzaam lijkt het alsof ze weer van zichzelf kan gaan houden, of ze ook in bed als een normaal mens kan functioneren. Voor het eerst had ze er geen moeite mee om onderop te liggen tijdens de seks. In bed met hem bestaat er geen buitenwereld, ze heeft nog nooit zo in het moment geleefd, zich zo vol leven gevoeld, als de uren die ze in zijn armen doorbrengt. De seks die ze tijdens een paar korte relaties gehad heeft, kan op geen enkele manier de vergelijking doorstaan met wat ze met Colin beleeft. Ze heeft zelfs een keer gehuild na afloop. Of dat nou goed was, of juist helemaal niet, daar is ze nog niet over uit. En ze kan ook nog steeds niet begrijpen waarom ze, nadat ze gevreeën hebben, steeds moet douchen, haar tanden nog een keer poetst en per se een nachthemd en slipje aan wil trekken. Colin heeft er een paar keer wat van gezegd, en uiteindelijk blijft ze nu na afloop van een vrijpartij maar gewoon naast hem liggen. Maar wanneer Colin in slaap is gevallen, werkt ze de serie handelingen alsnog systematisch af. Daarna ligt ze vrijwel altijd urenlang wakker. Wat dat betreft is er na al die tijd nog niets veranderd. In haar hoofd heeft ze zo goed mogelijk een streep onder de gebeurtenissen met de zwemleraar en Dirk gezet, haar lichaam denkt er nog steeds anders over.


  Eva denkt terug aan de laatste keer dat ze gevreeën hebben en ze voelt de bekende sensatie onderin haar buik prikkelen. Ze had die avond aan de grote eettafel een ingewikkeld artikel zitten schrijven en hem niet binnen horen komen. Ze was geschrokken en had een klein gilletje geslaakt toen hij haar onverwachts vastpakte en in haar nek zoende. Zonder iets te zeggen had Colin haar opgetild en naar de bank gebracht. Hij had op de club gedoucht en rook heerlijk fris en mannelijk, zijn haar was nog nat. Koude druppeltjes vielen uit zijn krullen op haar shirt en maakten doorzichtige cirkels in de dunne stof. Zijn handen ontdeden haar snel van de kleding die hem de weg versperde naar zijn favoriete plekjes. Haar tepels verstijfden onder de aanraking van zijn koude vingers toen hij met een snel gebaar haar bh uittrok. Eén voor één had hij haar harde tepels in zijn mond genomen en plagend mee gespeeld. Zijn tong was over haar buik naar beneden gedwaald, terwijl zijn handen haar borsten masseerden. De opwinding was duidelijk te zien in zijn trainingsbroek.


  ‘Daar is mijn favoriete dame, Lady VaVa,’ had Colin gefluisterd toen hij haar string van haar billen trok. Met zijn duim had hij langs haar clitoris gestreken. Haar lichaam reageerde meteen onder zijn aanrakingen, haar rug kromde zich terwijl een grommend kreetje aan haar keel ontsnapte.


  ‘Lady VaVa, hoe kom je daar nu weer bij?’ Eva had zijn hoofd aan de krullen omhoog getrokken. Ze moest even op adem komen, de controle over haar lijf terug zien te krijgen.


  ‘Je denkt toch zeker niet dat we alleen over voetbal praten in de kleedkamer?’ had hij in haar nek gefluisterd en daarna plagend in haar oorlelletje gebeten. Hij trok haar van de bank omhoog en nam haar mee naar de slaapkamer. Tergend langzaam hadden zijn handen, zijn mond, en zijn tong haar lijf verkend, teder maar met een gulzigheid alsof het de eerste keer was dat hij haar zag. Hij had haar twee keer tot een hoogtepunt gebracht, voordat hij aan zichzelf dacht. Het leek of hij wilde benadrukken wat ze de komende tijd zou moeten missen nu ze zonder hem terug naar Nederland ging.
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  Eva gaat vrijwel altijd mee als Colin een voetbalwedstrijd moet spelen. Ze geniet ervan om te zien hoe hij volledig in zijn element is als hij op de grasmat staat en hij vindt het fijn dat er iemand speciaal voor hem op de tribune zit, ook al heeft hij aan vrouwelijke fans geen gebrek. Hij is in New York langzaam aan een bekendheid aan het worden; in Nederland kan hij nog gewoon over straat. Colin heeft een hekel aan de verplichtingen die niet direct met voetbal te maken hebben en hij vindt het vreselijk als hij herkend wordt.


  Af en toe gaan ze in de weekenden samen naar een museum of een tentoonstelling, in New York ben je nooit uitgekeken. Een enkele keer wordt er een dinner party gehouden of een verjaardag bij één van zijn clubgenoten gevierd. Als er de volgende dag niet getraind of gespeeld hoeft te worden, weten de jongens van het team een flink feestje te bouwen. Geld speelt geen rol, de beste dj’s worden uitgenodigd, de drank vloeit rijkelijk en de meest exquise hapjes worden door schaars geklede vrouwen rondgebracht. Iedere party, georganiseerd door de vrouw of vriendin van één van de voetballers, regelmatig zelfs met hulp van een professionele party planner, moet het vorige feest overtreffen. Gezegend met een gezonde portie Hollandse nuchterheid, aanschouwt Eva de onderlinge rivaliteit geamuseerd.


  Ze stapt altijd als een van de eersten op de dansvloer en alleen na een paar biertjes die Colin bij hoge uitzondering op zo’n avond drinkt, voegt hij zich in het feestgevoel. Niet voor zichzelf, maar om Eva een plezier te doen. Al vermoedt ze achteraf dat het misschien om een andere reden was. Ze is altijd al gek geweest op dansen. Toen ze samen met mama en Robbert de spullen van papa op moesten ruimen, hadden ze met z’n drietjes oude filmpjes van vroeger gekeken. Opvallend vaak stond ze dansend, verkleed als een ballerina of als een bekend personage - Sandy uit Grease met de petticoat en het leren jack was haar favoriet - op de film.


  


  Op het laatste feestje had Eva op de dansvloer de aandacht getrokken van Bruno, de nieuwe Duitse spits in Colins team. Hij is het type dat kickt op snelle auto’s, opvallende kleding en goedkoop ogende - maar in het onderhoud vreselijk dure - vrouwen. Bewust van zijn status en overtuigd van zijn goede looks. Hij had iets teveel aandacht aan haar besteed, had zijn lichaam tegen het hare geschuurd, niet wetende dat zij de vriendin van de aanvoerder was.


  ‘You look pretty,’ had hij gezegd met een vet Duits accent wat eerder grappig dan complimenteus klonk. Hij plukte aan het veel te dure topje van Kenzo dat Colin pas voor haar gekocht had. Eva had gelachen en bedankt voor het compliment en was doorgegaan met dansen.


  Colin had nonchalant langs de dansvloer tegen een pilaar gehangen, maar verloor Eva geen seconde uit het oog. Met grote stappen kwam hij de dansvloer oplopen toen hij vond dat Bruno iets te innig met Eva danste. Hij pakte haar bij haar arm, nam haar mee naar de gang en plaatste zijn handen aan weerskanten van haar hoofd tegen de muur.


  ‘Heb je gezien hoe Bruno naar je kijkt? Hoe alle mannen hier naar je kijken?’ Eva schrok van de blik in zijn ogen.


  ‘Nou én, laat ze kijken. Doe niet zo raar! Ik ga toch met jou mee naar huis?’


  ‘Laten we nu maar gaan. Ik heb geen zin in dit gedoe. Ik weet wel wat beters.’


  Hij drukte zijn lippen dwingend op de hare. Eva gaf even toe en trok toen haar hoofd terug.


  ‘We zijn nu op een feestje. Kom op dan gaan we terug, lekker dansen.’


  Ze probeerde onder zijn handen door te glippen. Hij verplaatste een hand naar beneden en versperde haar de doorgang.


  ‘Je hebt geen idee wat voor effect dit heeft als je zo met dat lekkere lijf van je staat te draaien. Met dat topje en die strakke broek aan.’ Zijn hand gleed naar haar billen.


  ‘Waar slaat dat nou op? Dat topje heb je notabene zelf gekocht!’


  Ze wreef over haar armen, haar adem stokte in haar keel.


  Colin pakte haar hand vast en drukte hem tegen zijn kruis. Ze voelde zijn erectie.


  ‘Dit doe je met mannen. Met mij.’


  Hij boog zijn hoofd en probeerde haar te zoenen.


  Eva wendde haar gezicht af en trok haar hand ruw terug. ‘Heb je verdomme enig idee wat je aanricht als je dit soort dingen tegen me zegt?’


  Haar stem klonk hoog en niet zo vast als dat ze wilde. Ze moest sterk zijn. Ze probeerde de tranen tegen te houden die achter haar oogleden onvermijdelijk opwelden. Boos is beter dan verdrietig.


  Colin keek Eva geschrokken aan: ‘Het is toch een goed teken als ik je voor mezelf wil houden? Je bent nu eenmaal een onwijs lekker ding.’


  De toon waarop hij het zei was milder, een magere poging tot verzoening. Hij greep haar bij haar middel en probeerde haar weer te kussen.


  Met twee handen duwde ze tegen zijn borst.


  ‘Ik wil graag naar huis. Nu.’


  Hij probeerde haar hand te pakken terwijl ze naar buiten stormde: ‘Hé Eef, kom op nou! Zo bedoelde ik het niet.’


  Het was ijzig stil in de auto. Colin had een paar keer geprobeerd om een gesprek te beginnen, zijn excuses aangeboden, hij had het zo niet bedoeld, maar ze had haar pantser opgetrokken. Bij thuiskomst was Eva gelijk naar de badkamer gelopen. Ze had onder de hete stralen van de douche haar lijf geschrobd en stopte daar pas mee toen de huid rood en pijnlijk ruw aanvoelde. Met haar hoofd tegen de muur had ze gehuild totdat haar tranen op waren en de huid op haar vingers wit en gerimpeld was. Met onvaste passen stapte ze de douche uit. Ze veegde met haar hand over de beslagen spiegel en leunde vermoeid tegen de wasbak. Het gezicht dat naar haar terugkeek leek van een vreemde. Een gepijnigde vrouw, jaren ouder dan de vijfentwintig die zij telde. Colin had een paar keer op de deur geklopt maar uiteindelijk had hij het opgeven en was hij naar bed gegaan. Toen ze niets meer hoorde, liep ze op haar tenen de slaapkamer in. Lepeltje-lepeltje was Colins favoriete slaaphouding. Hij drukte dan zijn kruis tegen haar billen en sloeg zijn arm stevig om haar middel. Ze deed altijd haar best om te ontspannen maar meestal wachtte ze tot hij sliep en legde dan voorzichtig zijn arm terug. Als het een goede nacht was sliep ze daarna nog een paar uur.


  Nu sliep hij al, hoorde ze aan de manier waarop hij ritmisch het vertrouwde geluidje produceerde. Ze knipte het bedlampje aan. Behoedzaam gleed ze onder het dekbed en ging op het randje van het bed liggen. Door een kiertje van de gordijnen was ze er getuige van hoe de stralen van een flauw novemberzonnetje New York wakker kusten.


  De volgende ochtend was de sfeer nog gespannen. De enorme woonkamer met de grote ramen leek nog leger dan normaal. Colin zat aan de bar de krant te lezen.


  ‘Goedemorgen, Eef. Kan ik wat voor je maken?’ vroeg hij beleefd.


  ‘Nee, dank je. Ik ga, ik ben al laat. Doeg. Tot vanavond.’ Ze kuste hem op zijn wang.


  Colin sloeg de krant dicht en wilde opstaan maar Eva was al bij de deur. Zonder omkijken vertrok ze. Toen ze die avond thuiskwam, wachtte hij haar in de lobby op en nam haar aan de hand mee naar boven. Hij had haar favoriete maaltijd door Maria laten bereiden. Hij dronk zelfs een glas wijn met haar mee. Dat vond ze gezellig. Eva besloot om het hele gebeuren van de avond ervoor maar te laten rusten.


  Vergeven en vergeten, dat was de makkelijkste uitweg.
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  Buiten haar vrienden en familie, miste Eva de diepzinnige gesprekken die ze met haar vrienden en collega’s in Amsterdam had. Felle debatten zoals journalisten dat kunnen. Met haar tijdelijke collega’s hier in New York kon ze niet op het scherpst van de snede discussiëren; over de Amerikaanse politiek wist ze nog niet voldoende en bovendien miste ze soms net de nuance in de Engelse taal om haar mening precies te kunnen verwoorden. Woorden zijn haar gereedschap, maar de uitrusting is nog niet compleet. Ze heeft af en toe het gevoel dat ze op een scrabblebord speelt met vijf blokjes terwijl de rest er een stuk of acht heeft. Het idee van een paar dagen vrij en alleen in Nederland zijn, werd steeds aantrekkelijker. Even met niemand rekening houden, gaan en staan waar ze wil, wanneer ze wil en met wie ze wil. De avond na het feestje had ze de knoop doorgehakt.


  ‘Col, ik wil even terug naar Nederland. Ik mis mijn moeder en Robbert. En ik mis Vesper.’


  ‘Oh? Maar waarom wacht je niet een paar weken, dan kan ik met je mee tijdens de winterstop.’


  ‘Ik maak me een beetje zorgen om mama en ik wil niet zo lang wachten. Het is maar voor twee weekjes.’


  Ze wilde niet dat hij meeging. Niet nu.


  ‘Dan moet je maar doen wat je niet laten kunt.’


  ‘Doe niet zo lullig. Mis jij je ouders en je broer dan nooit? En je vrienden?’


  ‘Ik probeer gewoon niet teveel aan ze te denken. En zo gezellig was het bij ons thuis de laatste jaren niet. En trouwens, ik heb jou nu toch? En jij hebt mij. Ik heb mijn handen vol aan je.’


  Hij grijnsde en probeerde haar op schoot te trekken.


  ‘Kom op Col, nu even niet.’ Eva rukte zich los.


  ‘Seks lost niet alles op. Ik probeer een normaal gesprek met je te hebben. Waarom vertel jij nooit over je ouders of over je boertje Jesse? Of over je jeugd of wat je meegemaakt hebt op school? Ik weet eigenlijk helemaal niks over je verleden.’


  ‘Wat valt er over ze te vertellen? Mijn ouders zijn gescheiden en Jesse woont op zichzelf. Wat hij precies uitspookt, weet ik niet. Zo hecht zijn we niet meer. Je zult ze wel een keer ontmoeten en dan kun je zelf alles aan ze vragen wat je wilt weten. En school probeer ik het liefst helemaal te vergeten.’


  Eva ging naast hem op de bank zitten en pakte zijn hand: ‘Ik heb pas iets over je gelezen op internet. Je bent vroeger wel eens betrokken geweest bij een steekpartij na een wedstrijd. Dat moet wat met je gedaan hebben. Waarom praat je daar niet over?’


  Colin trok zijn hand terug en sprong woest op.


  ‘Je hebt dingen over me opgezocht? Als je jezelf een beetje serieus neemt als journalist weet je toch dat je niet alles wat op internet staat moet geloven!’


  ‘Het is dus niet waar?’


  ‘Niet zoals het er staat.’


  Hij staarde stuurs vooruit, keek naar iets wat er niet was.


  ‘Er is wel wat gebeurd dus? Waarom praat je daar niet gewoon over? Dat is toch normaal in een relatie?’


  ‘Waarom? Wat heeft het voor zin? Ik ben nog steeds dezelfde Colin. Praten verandert daar niets aan!’


  ‘Jezus, zo werkt het dus niet hè! Ik wil jou beter leren kennen en daar horen ook de dingen die je in je jeugd hebt meegemaakt bij. Zaken die je bezig hielden en nog houden.’


  ‘Mijn jeugd heb ik op het voetbalveld doorgebracht. Of op de achterbank van de auto, altijd op weg naar de volgende wedstrijd of training. Ik heb geen zin om me in zaken te verdiepen die al gebeurd zijn en die ik toch niet meer kan veranderen. Wat heeft dat nou voor zin? Misschien moet jij dat ook eens proberen. Niet alles kapot analyseren. Het maakt je leven een stuk eenvoudiger en overzichtelijker, Eef.’


  ‘Misschien wil ik geen eenvoudig leven. Of weet ik niet hoe dat moet.’


  Ze zei de laatste zin zo zacht dat ze niet wist of hij het wel had gehoord.


  ‘Dat is dan je eigen keuze waar je mee moet zien te dealen. Ik heb geen zin en geen tijd om me daar mee bezig te houden. Ik moet me op belangrijkere zaken focussen.’


  Ze stond op en zei: ‘Daar heb je helemaal gelijk in. En dat ga ik dus nu ook een paar weekjes doen. In Nederland.’


  Met haar armen over elkaar had ze tevergeefs gewacht op zijn weerwoord. Als hij toen het juiste had gezegd en gedaan, had hun toekomst er nu misschien heel anders uit gezien.


  Maar met een norse blik was hij op de bank gaan verzitten, zijn rug naar haar toe. Hij pakte de afstandsbediening had daarna het volume van de televisie harder gezet. Op het scherm rolde in een aflevering van zijn favoriete serie “Game of Thrones” een bebloed hoofd over de grond. Hij wist dat ze een enorme hekel aan dit soort series had. Ze was weggelopen en had een lang, heet bad genomen. Toen ze uit de badkamer kwam, lag Colin met zijn rug naar haar kant van het bed al te slapen.
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  Eva pakt haar telefoon en draait het scherm een kwartslag. In haar mailbox staan meer dan honderd ongelezen e-mailtjes. Onvoorstelbaar wat een ongevraagde bagger je allemaal binnen krijgt. Het is een goede gelegenheid om tijdens de vlucht alles op te schonen. Haar broer Robbert stuurt haar elke paar dagen een email over wat hem bezig houdt in het nieuws en zijn studie en natuurlijk over mama. Na het overlijden van hun vader is ze een constante bron van zorg geweest, het alleen-zijn drukt zwaar op Henriëtte Groen. Eva kan tussen de regels door lezen dat Robbert niet lekker in zijn vel zit. Wat er tussen haar en Dirk voorgevallen was, had hem ook geraakt. Hij is nu de man van de familie en voelt zich verantwoordelijk voor het welzijn van zijn moeder en zijn zus. Veel te veel druk op de schouders van een eenentwintigjarige student. Hij moet de tijd van zijn leven hebben in plaats van al die verantwoordelijkheden en verdriet. Het gemis kan ze tot haar spijt niet wegnemen, maar Eva neemt zich voor om bij thuiskomst extra lief voor hem te zijn. Ze moeten snel een datum prikken waarop hij naar New York komt zodat zij ook eens voor haar kleine broertje kan zorgen.


  


  Ze klikt op het volgende berichtje in haar mailbox. Vesper heeft een filmpje gestuurd. Gelukkig heeft ze alles op de wifi van het vliegveld nog binnengehaald. Ze klikt op ‘play’ en het gezicht van haar vriendin verschijnt op het scherm.


  ‘Hé Eef, ik heb zó veel te vertellen dat ik al zere vingers krijg als ik er aan denk dat ik alles moet typen. We hadden gisteren een paar jongelui in de zaak – my goodness, zeg ik dat nou echt, ‘jongelui’, af en toe zou je zeggen dat ik tachtig ben in plaats van zevenentwintig - maar goed, ze zeiden dat ik moet gaan vloggen om de club te promoten. Dus ik ga binnenkort een videodagboek starten en jij bent mijn proefpersoon. Ik hoor wel wat je ervan vindt, maar wees niet te streng voor me hè?’


  Vesper ziet er goed uit, ze lijkt een paar kilootjes aangekomen en ze straalt.


  ‘Ik ben met Reg vorig weekend in London geweest en daarna zijn we héél decadent nog naar Parijs gevlogen voor een dagje shoppen. Reggy heeft me schandalig verwend.’


  Ze laat voor de camera een voor een haar nieuwe aanwinsten zien. Vesper heeft er geen moeite mee om de euro’s flink te laten rollen maar ze vergeeft het haar. Eva is een van de weinigen die het verleden van Vesper kent. Ze weet met hoe weinig Vesper tevreden had moeten zijn in haar jeugd en de materiële bezittingen die ze nu heeft en die voor de buitenwereld overbodige luxe en decadentie lijken, kunnen nooit meer compenseren wat ze als klein meisje aan liefde en genegenheid had moeten ontberen. Eva zit hardop te lachen wanneer Vesper voor de camera ruzie krijgt met een kledingstuk. Mr. Bean kijkt geïrriteerd haar kant op. Eva glimlacht, haalt haar schouders op en kijkt weer naar het schermpje.


  ‘Ik moet nog even oefenen voordat ik live ga, geloof ik.’ Vesper laat een grote hap lucht hoorbaar ontsnappen terwijl ze de ceintuur door een paar gaten probeert te vlechten.


  ‘Wat nou wikkeljurk, íngewikkeld jurk, bedoelen ze. Fuck.’ Vesper trekt een raar gezicht in de camera en gooit het kledingstuk met een grote boog over haar schouder in een hoek van de kamer.


  Eva vraagt zich af of Reggy al weet dat Vesper kan vloeken als een bootwerker wanneer iets niet naar haar zin gaat.


  ‘Eef, ik weet niet wanneer je dit filmpje kijkt, maar tot zondag in ieder geval, ik pik je op van het vliegveld. Later.’


  Ze maakt het peace-teken met haar wijs-en middelvinger en het beeld gaat op zwart. Eva lacht. Ze is trots op Vesper. Haar vriendin heeft nu alles wat ze zich maar kan wensen, maar heeft de zeldzame gave om niemand het gevoel te geven dat ze zich beter voelt dan de rest. Ze is hartelijk en genereus en laat degene die ze liefheeft, deel uitmaken van haar geluk. Een geweldige prestatie.


  Eva scrolt door de mailtjes. Wanneer er een boodschap op het scherm verschijnt dat de batterij bijna leeg is, zet ze haar mobiel op de spaarstand en laat het apparaat in haar tas glijden. Mr. Bean lijkt te dutten: zijn ogen zijn gesloten en de smalle borst gaat langzaam op en neer.


  Ze sluit haar brandende ogen. Héél even proberen. Eva schrikt wakker als ze het bekende geluidje van het “Fasten your Seatbelts” signaal hoort. Snel vist ze een kauwgompje uit haar zak, stopt het in haar mond en telt de minuten weg totdat het vliegtuig de vertrouwde Hollandse bodem raakt.
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  ‘Hé sweety, wat ben ik blij dat ik je weer zie!’ Vesper staat haar op te wachten in de grote ontvangsthal en houdt het lintje van een knalroze heliumballon in de vorm van een hart in haar handen. “I love you” staat er totaal overbodig in felrode letters op gedrukt.


  Ze omhelzen elkaar en als ze eindelijk loslaten, knoopt Vesper het lintje aan Eva’s koffer.


  ‘Zo. Nu raak ik je in ieder geval híer niet kwijt.’


  ‘Ik raak jou hier ook niet kwijt, zie ik wel.’ Eva maakt met haar rechterhand een zigzaggende beweging in de richting van haar vriendin.


  Vesper draagt puntige leren cowboylaarzen, een knalrode lange jas met een riem om haar middel en een zwarte vilten hoed. De zijkanten van de hoed hangen een beetje triestig naar beneden, alsof ze de moed om horizontaal te blijven staan hebben opgegeven. Anderen zouden de outfit misschien aanstellerig vinden, maar Eva begrijpt waarom Vesper zich zo kleedt. Het grootste gedeelte van haar leven had ze zich niet gezien gevoeld en het lijkt alsof ze die tijd dubbel en dwars wil inhalen. Vesper draait een rondje op haar hakken en haar jas cirkelt om haar heen.


  ‘Gave hoed. Nieuw?’


  ‘Hij is leuk he? Gescoord op het Waterlooplein. Koopje.’ Ze pakt de flappen vast, tuit haar lippen en tilt één hak op, zoals Marilyn Monroe in haar opwaaiende jurk.


  ‘Dat moet je er niet bij zeggen, gewoon het compliment accepteren,’ zegt Eva lachend. ‘Zullen we even een wijntje doen, ik kan wel een slok gebruiken.’


  ‘Eén drankje dan. Ik heb eigenlijk beloofd om gelijk naar Reggy te gaan als ik je thuis afgezet heb, het is zo’n gekkenhuis in de club de laatste tijd! Maar heerlijk dat je er weer bent, het is zoveel leuker om tegen een echt hoofd te praten dan tegen een computerscherm. Ik heb je echt gemist.’ Ze haakt haar arm door die van Eva.


  ‘Ik jou ook.’ Eva kijkt naar het vertrouwde gezicht naast haar terwijl ze het restaurant binnenlopen.


  ‘Voor mij een thee graag,’ zegt Vesper tegen de serveerster die bijna meteen naast hun tafeltje staat.


  ‘Geen wijntje? Oké, doe mij maar een koffie dan.’


  Het meisje knikt.


  ‘Heerlijk, Nederlandse koffie. Dat heb ik ook gemist.’


  Vesper pakt haar telefoon. ‘Even inchecken op Facebook en vertellen dat mijn liefste vriendinnetje weer in Nederland is.’ Ze plaatst het bericht en stopt haar mobiel in haar tas. ‘Zo. Klaar. Nu heb je mijn onverdeelde aandacht. Hoe is het met je, lieverd?’


  Eva legt haar handen om het koffiekopje voor haar, alsof ze bang is dat het spontaan in stukjes breekt.


  ‘Mwah. Het gaat.’


  Vesper blijft stil en trekt haar wenkbrauwen omhoog. Eva barst los: ‘Misschien heb je wel gelijk gehad. Is het in New York wel te saai voor mij. Het was heerlijk, ik bedoel, het ís heerlijk om daar te zijn, de stad zelf is te gek en verveelt nooit. De stage is ook ontzettend leerzaam, maar ik weet niet of ik het lang vol hou.’


  Vesper stopt met het roeren in haar thee. ‘Daar kijk ik van op. Ik dacht dat het wel even lekker zou zijn, een beetje rust in de tent. Verandering van omgeving.’


  Eva neemt een slok koffie en zet bedachtzaam het kopje neer.


  ‘Begrijp me niet verkeerd, dat is ook hartstikke fijn, maar ik weet niet of dat voldoende is om daar lang te blijven.’


  ‘Het zou jammer zijn als het niet zou lukken om je stage daar af te maken, maar als je ongelukkig bent, dan moet je jezelf niet onnodig pijnigen. Dat is al genoeg gebeurd.’


  Eva staart in haar kopje. De stiltes tussen hen zijn nooit ongemakkelijk, ze voelt geen haast om verder te praten. Na een tijdje kijkt ze op: ‘Het is zo raar. In een stad met miljoenen mensen en een man die van me houdt, voel ik me eenzaam. Ik mis jullie hier. Het leven in twee werelden is een beetje veel op het moment. Misschien heb ik wel gewoon heimwee. Lekker handig voor een journalist.’


  Dat was haar strategie. De boodschap even afzwakken met een grapje, dan leek het wat minder erg, niet in het minst voor haarzelf.


  Vesper legt een hand op haar arm en knijpt er even in.


  ‘Dat gaat misschien wel over als je het een beetje tijd gunt? De tijd heelt niet alle wonden, dat hoeft niemand ons te vertellen, maar vaak duurt het even voordat je het helemaal helder ziet.’


  ‘Ik hoop het.’ Het is even stil.


  ‘Colin is nogal bezitterig. Jaloers ook. Hij zegt dat het komt omdat hij zoveel van me houdt. Hij is erg bang om me kwijt te raken, denk ik.’


  Eva buigt haar hoofd en friemelt nerveus met haar haar vingers.


  ‘Ik dacht al, waar blijft Colin in dit verhaal? Het gaat dus niet heel lekker tussen jullie, begrijp ik?’ vraagt Vesper.


  ‘Dat is het rare, dat snap ik zelf nog niet helemaal.’


  Eva kijkt op. ‘Hij doet echt zijn best en hij is lief en gul en hij gunt me het beste, maar ik krijg het soms stikbenauwd. We zitten maar in een coconnetje, daar hoog in zijn penthouse. Dat was de eerste paar weken leuk, maar nu wil ik dingen zien, uit gaan, mensen ontmoeten. Ik ben toch geen bejaarde?’


  Vesper lacht: ‘Gelukkig niet, zeg! De jaren gaan al snel genoeg voorbij.’


  ‘Inderdaad. Ik heb het gevoel dat ik geclaimd word, en daar kan ik niet zo goed tegen. Alsof ik onder een glazen stolp leef. Met net genoeg zuurstof om te blijven ademen, maar te weinig om echt van te leven.’
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  Vesper heeft haar Mini Cooper pal voor de vertrekhal achtergelaten. Ze is blijkbaar niet onder de indruk van de borden met schreeuwerige dreigementen dat je auto wordt weggesleept als je daar langer dan tien minuten geparkeerd staat. Met enige moeite proppen ze Eva’s bagage en de ballon op de achterbank. Het hart danst vrolijk tegen het dak, vlak achter de voorstoelen. Vesper maait naar achteren maar de ballon laat zich niet zomaar uit het veld slaan. Ze geeft het op en start de motor. Soepel stuurt ze de Mini de drukke snelweg op. Het is nog geen spitsuur maar dat lijkt op dit drukke traject nooit enig verschil te maken. Vesper zwaait met de Mini van baan naar baan, druk pratend en gebarend. Eva houdt zich krampachtig vast aan de handgreep in de deur. Ze heeft zich nooit op haar gemak gevoeld naast Vesper als zij rijdt. Het liefst zou ze in het handschoenenkastje kruipen en tevoorschijn komen als ze op de bestemming zijn. Na een inspannend halfuurtje komen ze bij de bescheiden woning van Eva aan, net buiten het centrum van Amsterdam. Haar broer heeft tijdelijk zijn intrek in het pand genomen terwijl zij in New York woont, maar hij is nu op school. Ze is blij dat hij in haar huis woont, dan is ze vannacht tenminste niet alleen.


  ‘Weet Robbert ook dat je in Nederland bent?’


  ‘Nee, jij bent de enige die het tot nu toe weet. Maar dat duurt niet lang, want je hebt het net op Facebook gezet,’ zegt Eva, ‘gelukkig is mijn broertje nogal lui op social media.’


  ‘Ik zou z’n gezicht wel willen zien als jij straks ineens de deur open doet.’


  ‘Ik ben ook heel benieuwd! Ik hoop niet dat hij al plannen voor vanavond gemaakt heeft, of een vriendin bij zich heeft.’ Ze trekt haar neus op.


  ‘Dan stuurt hij dat vriendinnetje heus wel weg, zijn grote zus gaat voor alles.’


  Eva sjouwt haar koffer naar binnen. Vesper heeft de auto onhandig half op de stoep geparkeerd en staat met de sleutels in haar hand in het kleine voortuintje. Een bestelbus staat al ongeduldig achter haar auto te wachten. De bestuurder van de bus heeft een paar keer getoeterd. Vesper lacht haar beminnelijkste glimlach en roept met een zwaaiend handgebaar ‘ik kom er zo aan hoor’ naar de man achter het stuur.


  ‘Kom je vanavond naar de club toe? Ik verwacht dat het wel een leuke avond wordt. Brian, mijn neef uit Nieuw-Zeeland, is in Nederland.’


  ‘Je neef?’ vraagt Eva verbaasd. ‘Nooit geweten dat jij een neef in Nieuw-Zeeland hebt.’


  ‘Heb ik je nog nooit over Brian verteld? Aardige kerel. Hij speelt professioneel rugby en hij is met zijn team in Europa om een paar demonstratiewedstrijden te geven. Mijn moeder is een zus van zijn moeder en mijn tante is op haar twintigste aan een vakantieliefde blijven hangen en uiteindelijk geëmigreerd. Hij blijft nog ruim een week in Nederland en onze moeders hebben samen afgesproken dat ik hem een dagje mee op stap neem. Hij wil vast naar Madurodam en de molens en zo.’ Vesper trekt haar gezicht in een afkeurende grimas. Als ze ergens een hekel aan heeft, is het wel dingen doen die anderen van haar vragen of verwachten, maar die ze uit eigen beweging nooit zou doen.


  De man toetert weer en laat de motor van zijn bus brommen.


  ‘Ongeduldige eikel,’ moppert Vesper.


  ‘Ja, leuk, ik heb wel zin in een borrel en een beetje leven om me heen. Fijn om Reggy weer te zien. En ik ben benieuwd naar die neef van je. Ik ga nog een uurtje liggen en dan kom ik vanavond even langs. Misschien wil Robbert ook wel mee.’


  ‘Afgesproken. Tot vanavond dan. Leuk. Kletsen we lekker bij.’


  Vesper geeft Eva een kus en stapt in haar auto. Ze toetert nog een keer en trekt met gierende banden op.


  Eva sleept de koffer met de ballon verder naar binnen en trekt het lintje los. Het hart vliegt naar het hoge plafond van de hal. Ze loopt haar kleine benedenwoning rond. Het ziet er precies nog zo uit als een paar maanden geleden. Ze haalt haar vinger over het dressoir. Geen stof. Ze grinnikt, Robbert is niet meer de smoezelige puber die hij vroeger was. Terwijl haar kamer altijd schoon en opgeruimd was, was zijn ‘hok’ zoals hij het zelf altijd noemde, een complete chaos. Het rook er naar vuile sokken en zweterige T-shirts. Je kon de feromonen bijna aanraken als je zijn domein betrad. Ze kan haar moeder nog horen zuchten bij de aanblik van het slagveld van gedragen kledingstukken, vuile glazen en lege snoepverpakkingen. Uiteindelijk had mama het opgegeven en trok ze iedere keer luid zuchtend de deur van zijn kamer dicht. Het is allemaal goed gekomen. Robbert is er zo te zien zelfs in geslaagd om haar planten in leven te houden.


  ‘Nice,’ zegt Eva bewonderend terwijl ze langs de bladeren van haar favoriete bananenplant strijkt.


  Ze zet een ketel water op en gaat op een keukenstoel zitten om de post die Robbert keurig gesorteerd had neergelegd, door te nemen. Een paar rekeningen, een blauwe envelop - altijd fijn - wat afschrijvingen en vooral veel overbodige reclame. Robbert heeft niets weg durven gooien. Ze gooit de folders in de papierbak en van de rest maakt ze een net stapeltje. Daar kijkt ze later wel naar. Ze schenkt het water in haar mok, hangt er een theezakje in en loopt naar de zithoek. Ze propt een kussen onder haar hoofd, trekt een dekentje over haar voeten en voordat ze het weet, is ze ingedommeld.


  ‘Eef?’ klinkt het verbaasd vlakbij haar oor. Ze opent haar ogen en kijkt in het vertrouwde gezicht van Robbert.


  ‘Wat doe jij nou hier? Alles goed? Je hebt toch geen ruzie met Colin hè?’ vraagt hij bezorgd.


  ‘Shit. Nou verras je mij. Sorry - ik was even weggezakt.’ Eva wrijft door haar ogen en staat op. Ze slaat haar armen stevig om haar broer en drukt hem tegen zich aan. Dan houdt ze hem met beide armen een klein stukje van zich af.


  ‘Nee, alles is goed tussen Colin en mij. Ik heb je gemist joh!’ Ze wiegt hem zachtjes heen en weer.


  ‘Ik heb jou ook gemist. Heel erg zelfs. Het is een raar idee dat er nu een halve wereld tussen ons in zit.’


  ‘Ja, vreemd hè, vind ik ook. Maar hoe is het verder? Hoe is het met je? Hoe is het met mama? Ik heb je mail in het vliegtuig gelezen maar er is vast nog veel meer te vertellen.’


  ‘Het is pittig, maar mijn studie verloopt nog steeds volgens plan en met mama gaat het gezien de omstandigheden best redelijk.’


  ‘Ja? Ik voel me wel een beetje lullig dat alles nu op jou neerkomt.’


  ‘Het is even niet anders, dat zal wel weer een keer veranderen. Je zal toch niet voor eeuwig in Amerika blijven, hoop ik?’


  ‘Nee, nee, daar ga ik in ieder geval niet van uit. Gaan we binnenkort samen naar mama? Ik bel haar wel regelmatig, maar iemand in levenden lijve zien en kunnen vasthouden is toch het allerfijnst. Kan ik gelijk proberen uit te leggen hoe Skype werkt.‘


  ‘Doen we.’ Robbert geeft Eva een kus op haar wang.


  ‘Mooi. Hé, ga je zo mee naar Reggy’s club? Even een hapje eten en wat drinken? Een neef van Vesper uit Nieuw-Zeeland is er.’


  ‘Oké, leuk. Ik had eigenlijk bedacht om een patatje te halen en met mijn voeten op tafel een avondje op de bank te hangen maar een avond met mijn zus en haar knappe vriendin in “Riverside” sla ik natuurlijk niet af. Ik doe even een schoon overhemd aan.’


  ‘Ik had niet anders verwacht,’ zegt Eva lachend. ‘Ik spring snel onder de douche. De reis van me afspoelen. Over een kwartiertje ben ik klaar. Ik zie je zo.’


  


  Gelukkig hangt er nog wat leuke kleding in de kast. Niet alles had in haar koffers naar New York gepast. Eva trekt een strakke spijkerbroek, beige suède laarzen met een hoge hak en een wit zijden bloes aan. Ze maakt zich snel op en haalt het elastiekje uit haar staart. Met vochtige handen kneedt ze door haar kapsel. Als een professionele hardrocker schudt ze haar lange haren los en kijkt in de spiegel. Goed genoeg voor een zondagavond. Robbert heeft zijn Vespa uit de schuur gehaald en staat al met draaiende motor te wachten. Ze zwaait haar been over het zadel en slaat haar armen stevig om zijn middel. Hij ruikt vertrouwd, naar deodorant en gel in jonge-mannen-kapsels en naar het leer van zijn jas, die ooit van hun vader was en hem als gegoten past. Als je maar lang genoeg wacht, komt alles weer een keer in de mode. Het is gelukkig droog nu en ze geniet van de rit door het centrum van Amsterdam. Ze rijden langs de grachten. De vreemde Amsterdamse mix van kleine buurtwinkeltjes, vage bedrijfjes en de statige historische panden met de koperen borden naast de imposante deuren schiet voorbij. Ze inhaleert de geuren van de Hollandse herfst die, vermengt met de verscheidenheid aan aroma’s die uit exotische restaurantjes opstijgen, een ondefinieerbaar geheel vormen. Vreemd, maar tegelijkertijd vertrouwd. Robbert stuurt de scooter vaardig door de straten die bezaaid zijn met natte herfstbladeren. Ze heeft geleerd om geen onverwachtse bewegingen te maken of tegen te sturen met haar lijf en legt berustend haar wang tegen de rug van haar broertje.
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  Reggy staat bij de deur van “Riverside” om zijn gasten welkom te heten, dat doet hij iedere avond een half uurtje. Hij slaat zijn armen om Eva heen en geeft haar een zoen.


  ‘Wat fijn dat je er weer bent, Eef. Ves heeft je gemist. Ik ook. Nu moet ík steeds met haar gaan winkelen.’


  ‘Alsof jij dat erg vindt. Nieuw pak? Parijs?’ antwoordt Eva lachend en veegt een denkbeeldig pluisje van zijn revers. Al heeft ze hem nu al vaak genoeg gezien, iedere keer voelt ze iets wat nog het meest lijkt op ontroering als ze beseft hoe goed Vesper en hij bij elkaar passen. Ze hadden beiden niets cadeau gekregen in het leven, het waren vechters en als je ziet hoe goed ze uiteindelijk terecht gekomen waren, kon ze daar niets anders dan bewondering voor hebben.


  ‘Hé kerel, hoe is het?’ Reggy begroet Robbert met een ingewikkelde handdruk, omhelzing en schouderduw in een vloeiende beweging die alle mannen feilloos schijnen te beheersen. Eva ziet Vesper binnen al druk gebaren naar hen. Ze lopen door het restaurant dat weer bomvol zit, tot op het laatste tafeltje naast de ingang van de keuken aan toe. De zaak loopt als een trein. De vierkante zuilen met hun glazen vitrines die tussen de tafels in staan, zijn dit keer gevuld met een uitgebreide collectie van vintage juwelen.


  ‘Wauw! Die zijn prachtig, zeg! Heb jij dat bedacht?’ vraagt Eva terwijl ze de stukken bewondert. Het smetteloze glas beslaat door haar warme adem.


  ‘Yep. Op de kop getikt tijdens een veiling. Deze zijn echt van een oud dametje geweest. Een gravin of zo.’


  ‘Waanzinnig! En geniaal bedacht. Eerst een unieke decoratie, dan tsjing tsjing, kassa!’


  ‘Ja, dat gaat zeker lukken. Er is al een hoop belangstelling. Genoeg mannen die hun vrouw - of maîtresse -,‘ voegt ze er op samenzweerderige toon aan toe ‘een mooi juweel cadeau willen doen. Ik meen dat driekwart al gereserveerd is.’


  ‘Wat ben je toch een geslepen zakenvrouw! Altijd geweten dat jij het nog eens heel ver ging schoppen.’


  Vesper wuift het compliment weg en houdt het zware fluwelen gordijn dat de gang naar de club verbergt voor hen open. De club is al redelijk vol. Vesper bestelt een rosé voor Eva en een biertje voor Robbert en klopt op de kruk naast haar. Eva gaat zitten, pakt haar glas en draait op de kruk rond om een goed zicht op de ruimte te krijgen. Vrijwel op hetzelfde moment staat er een boom van een kerel voor haar neus en ook al had ze wat anders willen zien dan hem, hij blokkeert haar uitzicht met zijn imposante lijf. Hij is een halve kop groter dan Robbert en weegt minimaal een kilo of honderd, schat ze snel. Zijn donkerblauwe colbert spant om zijn brede schouders en biceps. Het kraakwitte van zijn overhemd steekt af tegen zijn gebruinde huid. Ze verslikt zich in haar slok rosé en een hand die haar hele bovenlijf bijna in één keer bedekt, klopt voorzichtig een paar keer op haar rug. Ze hoest nog even en richt zich dan met betraande ogen weer op.


  Een paar donkerbruine ogen kijkt haar lachend aan. Zijn dikke blonde haar is in een hip kapsel geknipt: aan de ene kant kort, de andere kant wat langer. Een pluk haar hangt in zijn gezicht, hij veegt het met een nonchalant gebaar naar achter. Kleine, witte lijntjes in zijn ooghoeken laten zien dat hij veel lacht. Sproetjes versieren de zijkanten van zijn neus, ongetwijfeld de schuld van Nieuw-Zeelandse zonneschijn. Over zijn kin loopt een klein litteken. Zijn uitstraling is in tegenstelling tot zijn lijf jongensachtig.


  Vesper zwaait met een papieren zakdoekje voor haar neus.


  ‘Hier panda, je mascara hangt bijna op je kin.’


  ‘Lekker tactvol, Ves,’ fluistert Eva. Ze draait zich met een ruk om op de kruk en veegt voorzichtig met het zakdoekje onder haar wimpers.


  ‘Dit is Brian, maar dat begrijp je misschien al wel,’ zegt Vesper wanneer Eva zich weer omdraait.


  ‘Brian, dit is mijn beste vriendin, Eva. “Eef” voor vrienden.’


  ‘Hey Eef, hoe gaat het met je?’


  Haar smalle hand verdwijnt in zijn grote knuist; hij knijpt gelukkig niet al te hard. Ze heeft een hekel aan slappe, klamme handjes maar als deze man niet uitkijkt, zijn de meeste van de zeventwintig botten in haar hand waarschijnlijk gebroken. Best lastig met typen.


  Neef en nicht lijken op elkaar. Beiden hebben opvallend donkere ogen waarbij je bijna niet kunt zien waar de pupil ophoudt en de iris begint. Ergens in de familie bloedlijn zit Italiaans bloed. ‘Mangapoppetje’ noemt Eva haar vriendin wel eens.


  ‘Hallo Brian, welkom in Nederland.’


  ‘Dank je. Ik kan een beetje Nederlands praten maar niet zo goed,’ zegt hij met een schattig accent. Hij heeft haar klamme hand nog steeds vast.


  ‘No worries, mate.’ Ze klinkt als Crocodile Dundee en het floept eruit voordat ze er erg in heeft. Ze voelt haar wangen kleuren en neemt snel een slokje rosé.


  ‘Oh my God, pretty and funny too. I can see why Vesper likes you so much.’ Hij lacht een rechte rij tanden bloot. Zijn voortanden lijken een net iets andere kleur dan de rest te hebben. Waarschijnlijk een bedrijfsongeval - een Nieuw-Zeelandse tandarts had een puik stukje vakwerk afgeleverd. Robbert steekt snel zijn hand uit om het gênante moment voor zijn zus te beëindigen.


  ‘Hoi. Ik ben Robbert, Eva’s broer.’ Brian schudt Robberts hand stevig en de mannen raken aan de praat. Vlakbij de dj-booth staan een aantal mannen van vergelijkbare omvang en met hetzelfde colbert als Brian. Dat moeten Brians teammaten zijn, waar Vesper het eerder over had.


  Het harde geluid van drumslagen hamert plots in de ruimte en als op commando trekken de mannen tegelijkertijd hun colberts uit. Een aantal stroopt snel hun mouwen op en armen als staalkabels, de meeste versierd met stoere tatoeages, komen tevoorschijn. Brian trekt ook zijn colbert uit, gooit het nonchalant over de kruk naast Eva en voegt zich lachend bij de rest. Het imposante gezelschap gaat in twee lijnrechte rijen staan. Ze zakken door hun knieën en kijken het verbaasde publiek woest aan. Hun ogen puilen uit de kassen, hun tongen steken naar buiten. De menigte in de club wijkt uiteen en geeft hen de ruimte, verbluft over wat er hier gebeurt. De muziek zwelt aan en de mannen komen in beweging. Opeens realiseert Eva zich dat ze hier een traditionele Maori krijgsdans ziet, een Haka, die Nieuws-Zeelandse rugbyspelers altijd bij aanvang van een wedstrijd doen. Een rilling kruipt over haar rug wanneer de mannen hun perfect synchrone bewegingen uitvoeren. Ze slaan op hun brede borstkassen, ellebogen en gespierde bovenbenen. De glazen op de bar staan te trillen en de lucht zindert van opwinding. Je kunt de testosteron in de ruimte bijna aanraken. De ruimte wordt verlicht door de felle schermpjes van de mobiele telefoons die de dans filmen. Na een paar minuten eindigt de rituele dans en barst het publiek uit in luid geklap en gejoel. De mannen slaan elkaar lachend op de schouders, in hun nopjes met de show die ze zojuist hebben weggegeven. De dj zet meteen een nummer met een snoeiharde beat in en een clubje gasten, voor het grootste gedeelte vrouwelijk, sluit zich om de groep mannen heen. Brian geeft hier een daar een paar high fives, schudt wat handen en maakt zich los van de rest. Hij komt hun richting uit en de menigte opent zich voor hem alsof hij Mozes in de Rode Zee is.


  ‘Zo, Amsterdam weet wíe we zijn en dát we er zijn,’ lacht hij luid.


  Vesper bestelt een biertje voor hem bij de bartender die haar de hele avond nauwlettend in de gaten houdt. Ze reikt Brian het glas aan die het koude nat gulzig in één teug achterover slaat.


  ‘Thanks. Daar was ik aan toe. Warm hier.’


  Kleine druppeltjes zweet glanzen op zijn slapen, hij knoopt zijn overhemd verder open. Een plukje blond borsthaar komt tevoorschijn. Vesper gebaart de bartender nog een rondje neer te zetten en gaat weer op de kruk zitten. Met enige moeite tovert ze haar mobiel uit haar strakke spijkerbroek tevoorschijn en kijkt gebiologeerd naar het oplichtende schermpje.


  ‘Dat was geweldig Brian! Indrukwekkend hoor. Ik eet mijn panty op als dat niet in het lokale nieuws komt morgen,’ zegt ze tegen haar neef zonder haar ogen of vingers een moment van haar telefoon te halen.


  ‘Ha! Dacht ik wel!’ roept ze uit. ‘Het staat al op Twitter. Cool! Hopen dat het lekker vaak geliked en gedeeld wordt.’


  Ze draait glimlachend haar telefoon om en laat het filmpje zien. Het is een beetje donker, maar de mannen met hun witte overhemden zijn duidelijk te zien en te horen. Met een hashtag werd de naam van de club genoemd.


  Brian grijnst en haalt zijn schouders op: ‘We houden er wel van om een onvergetelijke entree te maken. Gelijk wat leuke reclame voor de sport én de club van mijn nieuwe neef. En de dames over de hele wereld vinden het ook leuk,’ voegt hij er met een knipoog aan toe en stoot Robbert even met zijn schouder aan.


  Eva heft haar glas naar hem op. ‘Goeie show hoor, top! Welkom in Holland. Ik dacht eigenlijk dat de Haka wat anders betekende dan een leuk dansje in de kroeg door de sportieve broertjes van The Chippendales.’


  ‘Auch! Dat deed pijn.’ Brian bijt zijn tanden op elkaar.


  ‘Je neemt geen blad voor de mond, Eef. Zijn alle vrouwen in Nederland zo lekker direct? Dan wordt deze week nog veel leuker dan ik al bedacht had,’ grijnst hij met een ondeugende twinkeling in zijn ogen.


  ‘Maar je hebt gelijk, de Haka heeft natuurlijk een veel diepere betekenis. Dit hier – hij wijst de club rond – was meer een grapje. Ik leg je graag een keer uit wat de Haka echt voor ons betekent, maar niet nu.’


  Tijdens het praten heeft hij zijn hand op de linkerkant van zijn borstkas gelegd.


  ‘Sorry Brian, ik bedoelde het niet zo lullig als het klonk.’


  Ze lacht verontschuldigend en ze voelt haar wangen weer gloeien. Ze neemt snel nog een slokje van haar glas.


  Brian steekt zijn duim op: ‘No worries,’ zegt hij lachend met hetzelfde accent, ‘ik vertel het graag een keer en dan doen we ook gelijk de Hongi.’


  ‘Wat is de Hongi nou weer?’


  ‘Google het maar,’ grijnst hij.


  In zijn beste Nederlands gaat hij verder met vertellen dat zijn team klaar is met de wedstrijden en dat ze na volgende week weer terug gaan naar Nieuw-Zeeland.


  ‘En ga je dan nog hier een rondje toeristische attracties doen met je nicht? Madurodam en de molens en zo?’ vraagt Eva.


  ‘Toen we vroeger op familiebezoek kwamen, werd ik standaard al meegenomen naar Volendam, Kinderdijk of de bloembollenvelden. Vonden mijn ouders geweldig, ik vond er echt helemaal niks aan. Ik heb mijn oma nooit durven vertellen dat ik nachtmerries had over het eten van haring en in mijn dromen achtervolgd werd door boeren op klompen, wanneer we weer thuis in Nieuw-Zeeland waren. Ik kan geen molen meer zien. Klein of groot. Ik heb geen zin om toerist in Nederland te gaan spelen. En dus ook niet naar Madurodam nee, Eva. Tenzij jij me rondleidt?


  ‘Ik ben ook maar tijdelijk in Nederland. Sorry, geen tijd.’ Ze steekt haar handen in de lucht alsof ze zich overgeeft.


  ‘Weet je waar ik zin in heb? Een paar dagen skiën! Er ligt al een meter sneeuw in de Alpen. Het seizoen is net begonnen, dat heb ik vanmiddag uitgezocht,’ gaat Brian enthousiast verder. ‘Toen ik wat ouder was, ging ik met mijn ouders altijd skiën als we weer in Europa waren. De afstand van Nederland naar Oostenrijk is een lachertje naar Nieuw-Zeelandse begrippen.’


  ‘Wij gingen vroeger ook elk jaar, hè Eef? Supervakanties waren dat,’ mengt Robbert zich in het gesprek.


  ‘Eigenlijk mag ik niet eens skiën. De bazen zijn veel te bang dat ik een blessure oploop. Watjes,’ klaagt Brian.


  Het klinkt Eva bekend in de oren; Colin had haar dat ook uitgelegd toen ze hem had verteld over de geweldige wintersportvakanties die zij vroeger met haar familie had gevierd en voorzichtig had geïnformeerd of hij ook kon skiën of snowboarden. Brian lijkt niet op een man die zich de wet door iemand anders laat voorschrijven. Vesper had haar tijdens de act ingefluisterd dat hij nogal ‘naughty’ was, en ze had daarbij met haar vingers in de lucht een paar denkbeeldige aanhalingstekens gevormd.


  ‘Brian heeft een beeldige vriendin thuis, in Nieuw-Zeeland. Een Australisch fotomodel. Misschien heb je haar weleens gezien in de Vogue of één van die andere bladen die ik je weleens geef. Helaas één die zich liever druk maakt om haar uiterlijk, dan dat ze tijd neemt iets te ondernemen waarbij je het risico loopt dat je kunt gaan zweten of een nagel kunt breken. Als Brian alleen op pad is, heeft hij de neiging om uit de band te springen. Alsof hij wat hij in het hele jaar mist, in een paar weken weg moet proppen.’


  Brians enthousiasme over de wintersport werkt aanstekelijk. Bij Eva komen herinneringen uit haar jeugd naar boven en een weemoedig gevoel overvalt haar. Zoals vaker op de meest onverwachtse momenten een gevoel van leegte en heimwee haar als een mokerslag kunnen treffen.


  Robbert begint te vertellen: ‘Eef en ik gingen vroeger vaak samen op pad. Ik op m’n snowboard, zij op de ski’s. Volg mij maar, zei ze dan, blakend van zelfvertrouwen. Ik erachter aan met m’n stomme kop. Nou, meestal kwamen we uit op een plek waar er geen weg terug meer was. Stonden we weer ineens voor een beekje of voor een hek van een ondergesneeuwd weiland. Ver verwijderd van de veilige piste waar de reddingsdienst je in ieder geval op komt halen als er wat aan de hand is.’


  ‘En onze ouders zaten lekker in de zon op een terrasje te borrelen, onwetend wat voor capriolen wij uithaalden. We hebben wel gelachen, toch, Robbie?’


  ‘Dat zeker. Als onze moeder eens wist wat wij allemaal uitgevreten hadden, zou ze alsnog een hartaanval krijgen.’ Robbert wisselt een snelle blik met Eva. Hij legt zijn hand op haar onderarm en knijpt er zachtjes in.


  ‘Sorry, stomme woordkeuze.’


  Eva laat haar hoofd even op zijn schouder rusten: ‘Geeft niet.’


  ‘Ik heb een briljant idee,’ komt Brian tussenbeide. ‘Waarom gaan we niet gezellig met z’n allen? Dan huur ik een auto en knijpen we er een paar dagen tussenuit, naar Oostenrijk. Reggy kan ook rijden, Robbert, jij misschien ook wel? Moet te doen zijn. Nog geen duizend kilometer. Peanuts. Nou boys and girls, wat vinden jullie ervan?’


  Vesper kijkt Eva vragend aan. Het idee van zon en sneeuw in plaats van het druilerige weer hier, is verleidelijk. Eva twijfelt. Dit is niet waarom ze naar Nederland is gekomen, maar na alles wat er het afgelopen jaar gebeurd is, heeft ze zich voorgenomen om te proberen wat zorgelozer in het leven te staan. Bijkomend voordeel is dat ze niet meer iedere seconde over haar schouder hoeft te kijken. Sinds ze voet op Nederlandse bodem had gezet, was het opgejaagde gevoel weer terug.


  Eva houdt haar hoofd een beetje schuin en trekt haar wenkbrauwen op: ‘Nou Robbie, wat denk jij ervan: gaan we mee?’


  ‘Ik zou dolgraag meegaan maar er komen een paar tentamens aan en die móet ik echt halen. Het gaat me niet lukken,’ antwoordt hij met een sip gezicht.


  Vesper loopt weg om met Reggy te overleggen.


  ‘Ik ben zo terug, jongelui.’


  Brian pakt Eva plots bij haar hand en trekt haar, voordat ze de kans krijgt tegen te stribbelen, de dansvloer op. Ze heeft nog net tijd om onderweg haar glas neer te zetten. Zijn grote lijf beweegt ritmisch mee op de muziek; hij is opmerkelijk soepel. Dan draait de dj ‘YMCA’ van The Village People en doen ze met de rest van de dansende menigte op de dansvloer mee met de bewegingen die bij het nummer horen. Ze dansen en lachen om elkaar en het voelt vreemd genoeg vertrouwd, alsof ze hem al veel langer dan een uurtje kent. Een aantal vrouwen dartelt flirtend en uitdagend om Brian heen, alsof Eva onzichtbaar is. Eva ziet hoe de vrouwen naar elkaar gebaren en niet al te subtiel naar hem wijzen. Brian besteedt er geen aandacht aan en blijft doorgaan met zijn grappige bewegingen. Het voelt alsof ze de enigen op de dansvloer zijn. Het discodeuntje uit de jaren zeventig gaat naadloos over in een heftig nummer waar iedereen met twee handen in de lucht als een malle gaat staan springen. In de hossende mensenmassa springt er iemand per ongeluk hard tegen Eva’s rug aan. Ze verliest haar evenwicht en struikelt naar voren. Instinctief steekt Brian zijn handen uit en vangt haar op.


  ‘Daar ging je bijna.’


  Ongemakkelijk staat ze met haar lijf tegen zijn warme borst aan. De warmte van zijn handen om haar middel gloeit door haar blouse heen op haar huid.


  Snel maakt ze zich los.


  ‘Ik ga wat drinken, wil jij ook?’ hakkelt ze en wappert met haar hand richting de bar.


  Brian pakt haar hand en leidt haar over de dansvloer. De kruk waar ze net op zat, is nog vrij en Eva gaat zitten. Brian legt zijn handen op haar bovenbenen en kijkt haar aan.


  ‘Alles oké?’ vraagt hij bezorgd. Ze knikt. De lok hangt weer op zijn voorhoofd.


  Hij gebaart naar de barman, bestelt nog een bier en vraagt wat zij wil drinken.


  ‘Doe mij ook maar een biertje. Ik heb dorst.’


  ‘Oh wat leuk, een meisje dat bier bestelt. Dat zou Julie nooit doen.’


  Julie moet de vriendin zijn waar Vesper het over had. Ze weet niet hoe ze deze opmerking waarin hij zijn vriendin noemt en hij tegelijkertijd iets onaardigs over haar zegt, op moet vatten.


  Vesper komt op hen aflopen.


  ‘Ik heb even met Reggy gesproken en hij heeft eigenlijk ook wel zin om een paar dagen de boel de boel te laten. Het is de laatste weken zo gigantisch druk geweest en de nieuwe manager is nu redelijk ingewerkt, dus het is een mooie gelegenheid om even te ontspannen. Wij gaan mee.’


  Ze kijkt naar Eva: ‘Kom op Eef, ik ga niet alleen met die mannen.’


  Eva blaast een hap lucht uit en zegt dan snel: ‘Oké dan, ik ga mee. Ik heb besloten dit jaar geen bucket list maar een fuck-it list te maken en dan zet ik dit gewoon bovenaan mijn lijstje.’


  Vesper vliegt haar om de hals.


  ‘Wat heerlijk dat je meegaat, het wordt vast geweldig.’


  ‘You go girls! Cool! Ik ga morgenochtend vroeg een auto huren en dan haal ik jullie op. Kunnen jullie ervoor zorgen dat jullie rond elf uur klaar staan? Lukt dat dames?’ vraagt Brian en kijkt Eva en Vesper om de beurt aan.


  Eva zet haar lege glas op de bar en laat zich van de kruk glijden.


  ‘Kom op Robbert, er is werk aan de winkel voor mij. Ik moet bedenken waar ik alle rotzooi gelaten heb. Ga je mee?’


  Robbert drinkt zijn glas leeg en geeft Vesper een zoen op haar wang: ‘Fijne vakantie, Ves. Geniet ervan.’


  Hij schudt Brian zijn hand en slaat hem vriendschappelijk op zijn schouder. ‘Let je goed op mijn grote zus? Ze is niet altijd zo stoer hoor. Ik ga niet zeggen dat ik je weet te vinden als er wat met haar gebeurt, want dat maakt toch geen indruk op je waarschijnlijk, maar je snapt wat ik bedoel hè?’


  Robbert kijkt hem ernstig aan. Een diepe rimpel verschijnt tussen zijn ogen.


  Eva zucht. Haar broer is altijd al beschermend en overbezorgd geweest. Wat er met haar was gebeurd in het zwembad toen zij nog maar een klein meisje was, had een grote stempel op hun jonge jaren gedrukt. Robbert was destijds nog maar een kleuter, maar de beklemmende sfeer van toen, de grijze mist die een constante schaduw wierp op gebeurtenissen die alleen maar leuk en zorgeloos hadden moeten zijn, had lang boven hun gezin gehangen. Maar nu is ze een grote meid, hij hoeft niet meer voor haar te zorgen.


  ‘Natuurlijk, Robbert. Ik zorg goed voor je zus. Ik beloof het.’ Brian legt plechtig zijn twee grote handen op de schouders van Robbert en knikt.


  Eva trekt Robbert mee aan zijn arm.


  ‘Tot morgen!’ roept ze.


  


  Het is twee uur ‘s nachts wanneer Eva eindelijk klaar is om naar bed te gaan. Ze heeft in alle kasten en koffers moeten zoeken om haar jarenoude skikleding en spullen terug te vinden en ten slotte heeft ze een outfit voor een paar dagen bij elkaar weten te schrapen. Robbert is zo lief geweest om zijn plaats in het grote bed voor die nacht af te staan, hij ligt al een paar uurtjes zachtjes snurkend op de bank in de woonkamer. Ze heeft even bij hem staan kijken, verwonderd hoe haar kleine broertje in een man is veranderd toen ze even niet op leek te letten. Eva kan niet in slaap komen, de jetlag slaat toe, maar ze durft geen slaappil te nemen, bang dat ze straks door de wekker heen slaapt. Haar gedachten dwalen af naar Brian. Ze heeft geen idee waar hij eigenlijk slaapt. In een hotel of bij Vesper? Ze roept zichzelf tot de orde en probeert het gezicht van Colin voor zich te halen toen hij haar gisteravond op het vliegveld gedag had gezegd. Hij had zo zijn best gedaan om blij voor haar te zijn maar aan zijn kloppende slapen en de harde spieren in zijn kaak had ze gezien dat hij gespannen was. Voordat ze in het vliegtuig was gestapt, had ze al drie berichtjes van hem ontvangen.
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  Eva schrikt wakker als de wekker afgaat. Ze was net in een diepe droom waarvan ze niet meer weet waar deze precies over ging, maar het gevoel dat achterblijft wanneer ze haar ogen opent, is verre van prettig. Haar hoofdkussen is nat van het zweet. Sliertjes haar plakken in haar nek. De jetlag eist zijn tol, ze voelt zich brak en moe. Was dit echt wel een goed idee? Robbert staat al goedgemutst in de keuken zijn ontbijt te smeren wanneer Eva binnen komt sjokken. Hij is altijd al een ochtendmens geweest.


  ‘Hé zusje, goedemorgen. Wat kan ik voor je klaarmaken?’ Hij kust haar vluchtig op haar wang.


  ‘Doe maar één boterham met pindakaas en ééntje met hagelslag alsjeblieft. Dat zal ik de komende dagen niet eten, denk ik.’


  Robbert schuift even later een bord met twee boterhammen, netjes in stukjes gesneden, naar haar toe. Hij schenkt twee mokken thee in en gaat naast haar aan de keukentafel zitten.


  ‘Heb je er een beetje zin in? Ik had echt wel graag mee gewild.’


  Eva kauwt een hap weg: ‘Ja, ik heb er zeker zin in. Veel te lang geleden dat ik geskied heb, nu ik er zo over nadenk. Ieder jaar denk je ‘nu ga ik’ maar voordat je het weet is het weer maart en komt de lente eraan en zeg je ‘volgend jaar ga ik écht’ maar komt er weer van alles tussen. Als Vesper en Reggy niet waren meegegaan, was ik natuurlijk ook niet gegaan. Dit is zo’n unieke kans die ik niet mag laten lopen, vind ik.’


  ‘Ga je het Colin wel vertellen?’


  Zijn ogen zijn strak op haar gezicht gericht, alsof hij haar mimiek probeert te analyseren.


  ‘Tuurlijk. Ik ga er zeker niet over liegen en ik wil niets achter zijn rug om doen, maar ik kan het beter vertellen wanneer ik weer terug ben. Hij zou zich alleen maar zorgen maken en hij heeft nog een paar belangrijke wedstrijden te spelen voor de winterstop. Hij heeft zijn concentratie nodig.’


  Dat Colin waarschijnlijk helemaal uit zijn stekker zou gaan als hij hoort dat ze met een onbekende man een paar dagen gaat skiën, vertelt ze er niet bij.


  ‘Oké, fijn. Ik wil hem recht in de ogen kunnen blijven kijken. En jou ook.’


  Robbert trekt zijn wenkbrauwen omhoog en kijkt Eva aan.


  Ze staat op en pakt de jus d’orange uit de koelkast. Met haar rug naar hem toe zegt ze: ‘Nou ja zeg, wat denk je wel van me? Colin is het beste wat me sinds jaren is overkomen. Dat zou ik toch niet op het spel zetten? En bovendien heeft Brian ook gewoon een verloofde in Nieuw-Zeeland op de bank zitten hoor!’


  Robbert staat op en zet zijn bord in de gootsteen.


  ‘Hmm, je snapt dus gelijk wat ik bedoel. Mooi, dan hebben we dat duidelijk,’ zegt hij vrolijk en legt zijn hand op haar schouder.


  ‘Nou zusje, dan wens ik je een paar hele fijne dagen, geniet ervan, niks breken en tot het einde van de week dan maar. Niets doen wat ik ook niet zou doen.’


  Robbert plant een zoen op haar voorhoofd en doet alsof hij de rode wangen van zijn zus niet ziet.


  ‘Dank je. Toch jammer dat je niet mee kunt. Tot volgende week zaterdag dan, Robbie. Zondag ga ik echt naar mama, beloofd. Gaan we samen?’


  ‘We zien wel. Tschūss!’ Hij zwaait zijn rugzak op zijn rug en trekt de voordeur achter zich dicht. Ze hoort hoe hij de scooter start en wegrijdt. Eva wast hun borden af en loopt naar de badkamer. Ze doucht snel en pakt de laatste spullen in. Ze kijkt nog een keer of alles in haar tas zit: toilettasje, opladers, paspoort, camera, portemonnee. De mobiel die op de tafel ligt, laat een piepje horen. Vesper heeft een berichtje gestuurd: ‘Brian is hier al met de auto. Binnen een kwartiertje zijn we bij jou xxx.’


  Eva neemt nog snel een kop thee en na exact vijftien minuten hoort ze een auto claxonneren. Ze sleept haar zware tas door het kleine halletje en opent de voordeur. Lachend leunt Brian met zijn armen over elkaar tegen een grote, zwarte Range Rover met een skibox op het dak. Hij heeft een hippe Ray-Ban op zijn neus. Hij draagt een donkere spijkerbroek die strak over zijn gespierde bovenbenen spant en daarboven een wit overhemd met een zwarte trui met een V-hals. Reggy stapt uit en loopt om de auto heen.


  ‘Mogge Eef,’ gromt hij. Reggy is geen ochtendmens. Als zijn huid lichter was geweest, had je vast donkere kringen onder zijn ogen kunnen zien. Hij geeft haar een vluchtige kus op haar wang en pakt haar tas. Hij gooit de bagage met een grote zwaai in de achterbak, waar plaats genoeg is voor nóg een paar tassen. Eva heeft meteen spijt dat ze niet wat uitgebreider heeft ingepakt. Brian loopt naar het halletje waar haar ski’s, schoenen en stokken staan en legt de spullen met een gemak alsof ze niets wegen in de dakkoffer. Het randje van zijn boxer komt boven zijn jeans tevoorschijn wanneer hij zich uitstrekt om de klep van de skibox dicht te doen.


  ‘Zo, dit was ongetwijfeld de grootste benzineslurper die je kon vinden, Brian?’ zegt Eva en strijkt bijna liefkozend over de glimmende lak.


  ‘Het was deze of een Opel Astra maar zie je mij met dat grote lijf al in een Opeltje naar Oostenrijk rijden? Hierin kan ik rechtop zitten zonder dat mijn hersens een deuk in het dak maken als ik een kuil in de weg tegen kom. Bovendien hou ik wel van een beetje stijl. En nee, ik heb niets te bewijzen met een grote auto,’ voegt hij er grijnzend achteraan.


  ‘Mooi karretje hoor,’ antwoordt Eva en doet alsof ze de laatste opmerking niet gehoord heeft. Ze opent de achterportier om naast Vesper te gaan zitten. Zoals altijd ziet Vesper er weer uit om door een ringetje te halen. Eva heeft haar wintersportjack al aan en voelt zich hopeloos gewoontjes naast haar eeuwig stijlvolle vriendin.


  ‘Goeiemorgen Ves, alles goed?’


  ‘Nou, ik had wel een uurtje langer willen blijven liggen. Het was weer veel te laat gisteren. Vloek van de horeca. Je kunt beter verkering hebben met een voetballer. Ben jij er wel klaar voor?’ bromt ze.


  ‘Yep, klaar voor en zin in.’ Eef kijkt om zich heen. Ze zit heerlijk comfortabel op de zwarte leren bank. Ze heeft genoeg beenruimte, beter dan in het vliegtuig zelfs. Lekker. Ze doet de gordel om, trekt de armleuning naar beneden en pakt haar iPad uit haar handtas.


  ‘Ik moet nog even wat losse eindjes wegwerken voordat ik met een gerust hart plezier kan gaan maken.’


  Vesper mompelt instemmend en schuift haar zonnebril voor haar ogen.


  Eva probeert zich te concentreren en typt nog een laatste alinea van een artikel waar ze mee bezig was. Haar tijdelijke baas was niet blij geweest toen ze vertelde dat ze wegens familieomstandigheden even terug naar Nederland wilde, maar had uiteindelijk morrend toestemming gegeven. Ze had hem beloofd het stuk af te maken en te versturen zodat het voor de komende zaterdageditie nog geredigeerd kon worden. Het volgende berichtje is aan Colin. Ze vertelt over de vlucht, de avond in de club en de Haka die de aanwezige rugbyspelers onder aanvoering van Vespers neef hadden opgevoerd. Eva vertelt niet dat ze op weg is naar Tirol, dat zal ze aan het einde van de week wel vertellen, wanneer ze weer terug in Amsterdam is. Ze probeert het gevoel dat ze niet eerlijk tegen hem is, te verdringen. Alles wat ze nu schrijft is waar en soms is zwijgen beter.


  Het derde mailtje is aan haar baas bij De Nieuwe Amsterdammer, Evert. Ze vertelt dat ze een week of twee in Nederland is en doet kort verslag over de afgelopen weken op haar New Yorkse werkplek. Ze zal volgende week even gedag komen zeggen op de redactie en hem persoonlijk bijpraten. Eva kijkt naast zich. Vesper hangt onderuit gezakt in haar veiligheidsgordel en lijkt te slapen. Haar borst gaat langzaam op en neer en haar smalle handen liggen ontspannen tussen haar knieën. Ze verplaatst haar blik naar voren en vangt in de achteruitkijkspiegel de ogen van Brian. Snel wendt ze haar blik af. Ze kijkt naar buiten en ziet hoe het ongezellige winterse landschap langs flitst. November is niet haar favoriete maand. Nog niet de gezelligheid van de feestdagen, vaak slecht weer en de belofte van de lente is ver te zoeken. Als ze haar hoofd terugdraait, kan ze de verleiding niet weerstaan om nogmaals in de achteruitkijkspiegel te kijken. Brian maakt weer oogcontact en kijkt haar onderzoekend aan. Ze houdt zijn blik een paar seconden vast en slaat dan haar wimpers neer. Ze zakt een beetje onderuit, propt haar jas tussen haar hoofd en het portierraam en probeert te ontspannen.
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  ‘Dames! Wakker worden! Plaspauze.’


  Reggy schudt voorzichtig aan Vespers arm, die loom haar ogen opent. De koude buitenlucht dringt door het geopende portier de warme auto binnen. Lui strekken de vrouwen zich uit. Ze pakken hun jas en lopen naar de wc’s.


  ‘Wat zien we eruit hè, dit was niet echt een schoonheidsslaapje.’ Vesper tuit haar lippen en trekt een grimas naar haar spiegelbeeld.


  ‘Troost je - ik ken maar weinig vrouwen die er charmant uitzien bij het Tl-licht in het toilet van een Duits benzinestation. Het valt best mee bij jou.’


  Eva dept haar gezicht met koud water en veegt met een papieren doekje de druppels weg. Ze stift haar lippen. Wanneer ze buiten komen staan de mannen al te wachten. Bij ieder woord dat ze spreken, verlaten kleine, witte wolkjes damp hun lippen.


  ‘We hebben voor jullie ook wat meegenomen. Koffie voor Eef en thee voor jou, Ves.’ Dankbaar pakken ze de papieren bekers aan. De verse koffie is heet en sterk.


  ‘We zijn niet echt leuk reisgezelschap vrees ik, we hebben de hele tijd liggen slapen,’ zegt Vesper verontschuldigend.


  ‘Geef niks, ik vind het wel wat hebben zo, de mannen voorin en de vrouwen slapend achterin. Kunnen jullie tenminste ook geen commentaar hebben op ons rijgedrag. Wel zo relaxed voor ons.’


  ‘Boks,’ zegt Reggy en strekt zijn gebalde vuist naar Brian uit. De twee staan erbij als een stel ondeugende kleuters met een zojuist gepikt koekje achter hun rug.


  ‘Zullen we weer?’ vraagt Brian. Hij zwaait de sleutel voor Reggy’s neus. ‘Jouw beurt.’


  Ze gooien hun bekertjes in de afvalbak en stappen weer in. Reggy manoeuvreert de grote auto snel en behendig over het parkeerterrein de snelweg op.


  Vesper draait zich naar Eva toe. ‘Nu ik goed wakker ben, hoe is het voor de rest in New York? Hoe is het met onze sterspeler? Je liet gisteren al even een bommetje vallen, maar vertel eens verder. Ik brand van nieuwsgierigheid! Zijn die voetbalvrouwen echt zo erg als ze altijd zeggen?’


  ‘Er zijn al een paar columns van mij vrijwel onaangepast geplaatst. De Nieuwe Amsterdammer lijkt op het plaatselijke sufferdje als je het vergelijkt met hoe professioneel en zakelijk het in New York allemaal gaat. Echt bizar, hoe anders het is.’


  ‘Oké, dat is mooi om te horen, dat is het voor wat het werk betreft. Maar hoe is het nou om samen te wonen met een voetballer? En nog een lekkere ook,’ probeert Vesper nog een keer terwijl ze op samenzweerderige toon naar haar toe buigt.


  ‘Vast niet heel veel anders dan met de knappe eigenaar van een bekende club. En ja, sommige voetbalvrouwen zijn echt stereotiep. Maar niet allemaal. Het enige raakvlak dat ik heb met de echtgenotes en vriendinnen van voetballers die uit het buitenland komen, is dat we allemaal een soort van eenzaam zijn. We hebben niet zoveel contact met andere stellen. Colin houdt voetbal en zijn privéleven graag gescheiden.’


  Vesper begrijpt dat dit niet het goede moment is om door te vragen wanneer Eva Brian, die alle knopjes van de auto aan het onderzoeken is, op zijn schouder tikt: ‘Hé heren, hoe zit het eigenlijk met het verblijf daar? Ik weet niet eens waar we heen gaan. Hebben jullie al een hotel of appartement geboekt?’


  ‘Goed dat je het zegt. Even kijken of Cindy het adres al door heeft gegeven, ze zou wat boeken voor ons.’ Vesper rommelt in haar tas en haalt haar telefoon tevoorschijn. ‘Yes, Hagsteinweg 211, Kitzbühel. Kun je dat vast in de navigatie zetten, Brian.’


  Brian buigt zich voorover en typt het adres in het navigatiesysteem. De route wordt her-berekend: nog drie uur en tweeënveertig minuten te gaan. Dat schiet lekker op. Vesper draait haar telefoon naar Eva en laat een foto van een schitterend huis zien.


  ‘Wat kost dat chalet per nacht?’ fluistert Eva.


  ‘Geen idee. Maar de mannen hebben afgesproken samen te betalen dus geen zorgen.’


  ‘Oh. Oké.’


  Vesper legt haar hand op Eva’s arm. ‘Zit er maar niet over in, meis. Ze kunnen het gemakkelijk betalen. Geloof me. En als wij niet hadden ingestemd, waren zij ook niet op vakantie gegaan. We doen hén eigenlijk een plezier.’


  Eva kijkt naar buiten en ziet dat er hier en daar al hoopjes sneeuw langs de kant van de weg liggen. Na een tijdje doemen in de verte de eerste besneeuwde bergtoppen op. Haar telefoon piept. Het sms’je vertelt dat ze de Oostenrijkse grens passeren. Colin heeft een berichtje teruggestuurd. Hij is op weg naar de ochtendtraining. Overmorgen moeten ze een belangrijke wedstrijd spelen. De Major League Soccer waar hij nu in speelt wordt steeds professioneler, de strijd zwaarder. Zijn team was door de gigantische investeringen die de belachelijk rijke eigenaar erin had gepompt tot nu toe onoverwinnelijk geweest, maar de vanzelfsprekendheid van winst bij iedere wedstrijd, was dit jaar verdwenen. De echte prijs waarop ze azen, het veroveren van de prestigieuze MLS-Cup, is nu heel dichtbij. Hij legt de lat voor zichzelf steeds hoger, eist het uiterste van zichzelf en van het team. Dat maakt van hem een winnaar, maar het baart Eva zorgen. Colin besluit het berichtje dat hij haar mist en dat hij spijt heeft van zijn botte reactie toen ze vertelde dat ze terug naar Nederland wilde. Als ze terug is, wil hij graag met haar praten. Snel typt ze een berichtje aan hem terug, laat Robbert nog even weten dat ze er bijna is en stopt de mobiel terug in haar handtas.


  ‘Reg, ik moet plassen,’ zegt Vesper. Bij het eerstvolgende benzinestation stopt hij en snelt Vesper naar binnen. Reggy loopt achter haar aan. Eva schrikt als Brian plotseling naast haar op de achterbank plaatsneemt.


  ‘Zo, eens even kijken hoe je achter in deze bolide zit. Ik vind het wel wat, jij?’ Hij klopt op het zwarte leer van de armsteun.


  Eva strekt zich uit. ‘Ik zit prima, maar ik hoef er verder niet over na te denken want ik kan van mijn leven zo’n auto niet betalen. Dan zal ik toch echt een andere baan moeten gaan zoeken.’


  ‘Dat kan je nu nog helemaal niet zeggen. Ik had ook nooit gedacht dat ik een rugbyspeler zou worden en dat ik er nog voor word betaald ook, maar de dag dat je stopt met dromen is de dag waarop je stopt met leven. En trouwens, je hebt toch verkering met een voetballer? Die verdienen bakken met geld.’


  ‘Oh. Je hebt dus al navraag naar mij gedaan. Interessant,’ antwoordt Eva vinnig. ‘Zijn geld is toch niet míjn geld? Ik hou er niet van om afhankelijk van een man te zijn. Of hij nou een voetballer of loodgieter is, maakt me niet uit.’


  ‘Goed zo, daar hou ik van, zelfstandige vrouwen, mét een mening,’ grinnikt Brian. ‘Je werkt zelf, dus je bent ook niet afhankelijk van hem.’


  ‘Klopt, dat ben ik gelukkig niet. Ik hoef ook niet rijk te zijn om gelukkig te zijn.’


  ‘En buiten de centjes ben je ook niet afhankelijk van hem?’


  Eva draait zich met haar bovenlijf een halve slag om en kijkt verbouwereerd naar hem: ‘Mijn hemel, hoe komen we op dit tijdstip op dit gesprek? En jij vindt Nederlandse vrouwen direct?’ Ze aarzelt even en gaat dan verder: ‘Om het hier nu en met jou over mijn relatie te hebben, gaat me wel een beetje ver. En trouwens, volgens mij is jouw relatie ook niet al te geweldig, of wel?’


  ‘Je hebt dus ook navraag naar míj gedaan. Grappig.’ Brian lacht.


  Eva bloost. ‘Ik heb er niet naar gevraagd, je nicht is nogal een flapuit, voor het geval je dat nog niet wist.’


  ‘Dat weet ik. En inderdaad, mijn relatie bevindt zich een beetje in een dipje. Maar dat ligt niet aan mij.’


  ‘Dat zeggen alle mannen.’


  ‘Nee hoor. Ik heb genoeg zelfkennis om te weten wanneer ik fout zit. Dit keer is het niet mijn schuld. Soms moet je beslissingen nemen waar niet iedereen gelukkig van wordt, maar het leven is te kort om niet te proberen alles wat erin zit, eruit te halen.’


  ‘Wacht even, dan pak ik mijn opschrijfboekje. Wil je dat nog een keer herhalen?’


  Brians lach galmt door de auto. ‘Touché! Ik heb mijn gelijke gevonden. Dit kunnen nog wel eens een paar interessante dagen worden.’


  ‘Uitdaging aanvaardt. Ik kijk ernaar uit.’


  Eva kijkt hem brutaal aan.


  Met een vragende blik opent Vesper het voorportier en neemt plaats op de passagiersstoel. Ze draait zich om: ‘Jij blijft daar zitten, Brian?’


  ‘Ach ja, waarom niet. We zijn er toch bijna. En ik heb aangenaam gezelschap,’ antwoordt hij en klopt Eva zachtjes op haar knie.
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  Tegen zes uur draait Reggy de Range Rover soepel het smalle bergweggetje op. Met gemak beklimt de auto het steile, besneeuwde pad. Bij de laatste bocht ligt nummer 211. Het modern ogende grijs met witte chalet is feestelijk verlicht met kleine lichtjes aan de dakgoot en in de twee kerstboompjes, die aan weerszijden van de grote houten voordeur staan.


  ‘In dit land is het altijd Kerstmis zolang het nog geen Pasen is, zei mijn vader altijd,’ merkt Eva op.


  ‘Ik vind het wel wat hebben. Gezellig. Als we thuiskomen, gaan we de club ook gelijk in kerststemming brengen, Reg.’


  Reggy zucht. ‘Ja schat. Nu eerst een paar dagen relaxen.’


  De huissleutel ligt in een kluisje dat naast de voordeur hangt en met de code die Cindy aan Vesper gestuurd heeft, kunnen ze het boxje openen. Ze pakken hun bagage uit de achterbak; Brian pakt galant de tas uit Eva’s handen en alsof het lompe geval geen twintig kilo of meer weegt, draagt hij het samen met haar skischoenen naar binnen. Vesper loopt zonder bagage het tuinpad op, Reggy lijkt al helemaal gewend te zijn aan zijn rol als lastdrager. Het chalet is prachtig. Van buiten lijkt het niet heel groot, maar het is onverwacht licht en ruim.


  ‘Hier kan ik wel aan wennen,’ zegt Brian en zet de tassen op de grond. Aan de wanden van de hoge hal hangen huiden en opgezette koppen van verschillende bergdieren. ‘Dode beesten die je met hun spookachtige glazen ogen aanstaren, zijn niet mijn favoriete wandbekleding, maar hier misstaat het op de een of andere manier niet,’ zegt Eva. Reggy zet Vespers bagage op de grond en loopt naar de keuken. De Amerikaanse koelkast is goed gevuld. Genoeg om de eerste ochtend weldadig te kunnen ontbijten. Hij pakt een fles champagne uit de koeling en kijkt onderzoekend naar het etiket. ‘Niet slecht, dames en heer. De eigenaar heeft smaak,’ concludeert hij tevreden. ‘We gaan gezellig een glaasje op de vakantie nemen.’


  Op de bar staat een schaal met fruit en op de grote eettafel prijkt een boeket verse bloemen, dat hier in Oostenrijk een vermogen moet hebben gekost. Aan de linkerzijde van de grote woonkamer is met ruwe stenen een open haard gemetseld. Blokken hout liggen er keurig opgestapeld naast, klaar om opgestookt te worden. De eettafel is gemaakt van de dwarsdoorsnede van een eeuwenoude boom. Eva wrijft met haar hand zachtjes over het tafelblad. De bovenkant is spiegelglad. Niemand die hier logeert hoeft bang te zijn dat een blouse of trui verruïneerd wordt. Om de open haard staat een leren bank in een U-vorm. Wat heerlijk zal het zijn om hier met een goed glas wijn te ontspannen na een vermoeiende dag op de piste. Boven de haard hangt een beschilderd houten paneel met rechts onderin een klein knopje.


  ‘Wat is dat dan?’ Brian loopt op het paneel af en drukt op de knop. Het paneel verdwijnt omhoog in het plafond en een immense flat screen komt tevoorschijn.


  ‘Cool! Dit moet ik onthouden, dat wil ik thuis ook hebben,’ zegt hij en neemt met zijn telefoon een foto van de ingenieuze constructie.


  ‘Wat hebben jullie mannen toch met die gadgets? Jullie worden allemaal opgewonden van die hightech snufjes. Eerst drukken, dan kijken.’


  Vesper schudt haar hoofd. De vrouwen lachen en lopen naar de slaapkamers. Er blijken er maar twee te zijn.


  ‘Heb je Cindy wel verteld dat we minimaal drie slaapkamers moesten hebben, Ves?’ vraagt Eva.


  ‘Stom, sorry, daar heb ik niet aan gedacht. Als je het heel vervelend vindt, dan slapen wij wel samen en dan vraag ik of Reggy met Brian een kamer wil delen.’


  Eva loopt naar het grote bed toe. Het blijkt uit twee aparte boxsprings te bestaan die je los van elkaar kunt schuiven. De helft van het bed is redelijk gemakkelijk te verplaatsen en Eva duwt de linker boxspring tegen de muur, een meter of twee van het andere bed vandaan.


  ‘Zo. Opgelost. Ik slaap hier.’ Ze gooit haar handtas op het bed en loopt terug naar de woonkamer.


  ‘En nu lust ik wel een lekker wijntje. Of een glaasje champagne, ik vind ook dat we wat te vieren hebben. Wie doet er mee?’


  Brian en Reggy steken gelijktijdig hun hand op, Vesper wil een glas jus d’orange. In de kast vindt ze de champagneglazen. Met een bescheiden ‘plop’ opent ze de fles die Reggy op de bar had gezet en vult de flûtes; het sap voor Vesper schenkt ze in een wijnglas, zodat het er toch een beetje feestelijk uit ziet. Met de glazen en de fles op een dienblad loopt Eva terug naar de woonkamer. Reggy staat op en pakt galant het blad van haar aan. Ze tikken voorzichtig de tere kristallen glazen tegen elkaar.


  ‘Zum Wohl! Op een paar gezellig en sportieve dagen.’


  Brian heeft ondertussen ook het draadloze geluidssysteem gevonden. De loepzuivere stem van Adèle vult de kamer. De sfeer is ontspannen en voordat ze er erg in hebben, is de fles champagne soldaat gemaakt. Eva staat op en ploft bijna tegelijk weer terug op de bank.


  ‘Zo dan. De champagne is een beetje hard aangekomen, geloof ik.’


  ‘Het is hoog tijd om wat te gaan eten, mensen.’


  Brian staat op en steekt zijn hand uit naar Eva: ‘Ik heb honger als een paard. Hup, in de benen.’


  ‘We reden een restaurantje voorbij toen we de weg opdraaiden. Zullen we daar gaan kijken? Het is op loopafstand, ik geloof dat we allemaal wel een frisse neus kunnen gebruiken.’ Reggy pakt zijn jack van de stoel en helpt Vesper in haar jas.


  Buiten is het koud, onder het vriespunt. Het is een heldere avond en duizenden sterren fonkelden tegen de zwarte hemel. Donker is hier ook echt donker, er staat geen enkele verlichting langs het pad. De huizen liggen allemaal een eind van de weg en de toegangspaden zijn niet of nauwelijks verlicht. Reggy heeft zijn arm beschermend om Vesper heen geslagen, Brian en Eva volgen op een paar meter afstand. Haar gereserveerdheid na het gesprek in de auto was met elke slok van de champagne minder geworden en ze heeft hem een vriendschappelijke arm gegeven. Verstandig - een paar keer glijdt ze bijna uit over de platgereden sneeuw. De laatste keer liggen ze bijna samen op straat wanneer Eva weer haar evenwicht verliest en met haar hele gewicht ineens hard aan zijn arm rukt.


  ‘Gaat het?’


  Eva knikt. ‘Als ik wat ga breken, zal het niet hier op dit paadje zijn.’


  ‘Je gaat er toch geen gewoonte van maken om je ter aarde te storten als ik in de buurt ben?’ vraagt Brian terwijl hij zijn hand in zijn jaszak steekt en zijn arm weer uitnodigend open houdt.


  Eva lacht. ‘Sorry. Ik ben af en toe een beetje onhandig. Een soort van Bridget Jones 2.0.’


  ‘Hou je maar aan mij vast, ik red je wel. Ik ben jouw Mr. Darcy maar dan zonder driedelig pak.’


  ‘En zonder het nuffige Engelse accent. Het jouwe is leuker.’


  ‘Dank je. Denk ik.’


  ‘En je hebt toch geen gebreide trui met een kerstman erop bij je, mag ik hopen?’


  ‘En jij geen huidkleurige onderbroek tot aan je navel?’ Hun lach echoot tegen de bergen.


  De bevroren bodem knispert bij iedere stap onder hun sneeuwlaarzen. Niet voor te stellen dat nog geen vierentwintig uur geleden Brian de Haka stond te dansen in de club en dat ze nu duizend kilometer verderop gearmd in de bergen lopen.


  ‘Jij ging dus vroeger altijd skiën met je pa en ma en Robbert? Zijn je ouders ermee gestopt?’


  ‘Mijn vader is overleden, nog niet zo lang geleden.’


  ‘Ach meisje, wat triest. Het spijt me dat ik er naar vroeg.’ Hij knijpt zachtjes in haar hand.


  ‘Geeft niet. Het is nu eenmaal zo en ik moet ermee leren leven, maar dat valt niet altijd mee. Mijn vader en ik waren twee handen op één buik. Hij was een heel bijzonder mens.’


  Ze lopen in stilte verder. Dan zegt Brian bijna fluisterend: ‘Mijn echte vader is overleden toen ik nog een kleine jongen was. We hebben het heel moeilijk gehad daarna. Mijn vader was mijn moeders grote liefde en de reden waarom ze naar Nieuw-Zeeland was vertrokken. Gelukkig heeft ze niet lang daarna weer een lieve man gevonden. Ik had het niet beter kunnen treffen met Logan als stiefvader. Maar het lijkt wel alsof ik mijn echte vader steeds meer ga missen.’ Hij is even stil en slikt.


  ‘Wanneer mijn moeder dan zoiets zegt als ‘je bent net je vader’ of ‘je gaat steeds meer op je vader lijken’ dan doet het zo’n pijn van binnen, weet je. Mensen zeggen tegen me ‘gelukkig maar dat je zo klein was toen het gebeurde.’ Ik knik dan maar, maar ze hebben werkelijk geen benul wat het met een kind doet, als je een ouder verliest, hoe jong je ook bent.’


  Ontroerd door zijn onverwachte openhartigheid kijkt Eva opzij.


  ‘Ik mis mijn vader vreselijk. Soms lijkt het alsof hij er nog gewoon is. Ik droom ook over hem, heel levendig. Wanneer ik dan wakker word, lijkt het alsof alles nog gewoon is, zoals het had moeten zijn als hij die stomme hartaanval niet gehad had. Ik weet niet wat erger is, dat een herinnering vervaagt of dat hij juist zo levendig en pijnlijk blijft.’


  Ze houdt even stil en zoekt naar een tissue in de zakken van haar jack. Voordat ze er één gevonden heeft, pakt Brian een zakdoek uit zijn zak.


  ‘Hier, neem de mijne maar. Hij is schoon.’ Hij knipoogt.


  Ze glimlacht en dept haar tranen. De warmte van zijn lichaam is voelbaar in de zakdoek.


  ‘Ik weet niet hoe ik het doe, maar ik heb je nu al twee keer met je mascara op je kin gezien. Ik voel me helemaal op mijn gemak bij je. Net als thuis, mijn teammaten hebben ook altijd van die zwarte vegen onder hun ogen.’


  Ze kijkt hem door haar tranen heen lachend aan en haakt haar arm weer door de zijne.
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  De hitte slaat als een elektrische deken op hen neer, wanneer ze het restaurant binnenstappen. Het is bijna herrie te noemen, alle geanimeerde gesprekken die door de gasten aan de bar en de tafels door elkaar gevoerd worden. Ineens verstomt het rumoer. Enkele gasten draaien zich om en kijken naar het viertal dat binnen komt. Na een paar seconden richten ze zich weer op hun maaltijd of drankje, alsof er iedere dag een soortgelijk gezelschap hier binnen wandelt. De gastvrouw komt hun kant opgelopen. Ze is typisch Oostenrijks gekleed: een witte bloesje met pofmouwen en een wijde, groene rok met een schort erover. Haar taille is strak ingesnoerd met een brede leren riem waardoor het lijkt alsof haar boezem ieder moment uit het strakke bovenlijfje kan knappen.


  Reggy vraagt om een tafel voor vier voor het diner. De vrouw gebaart en gaat hen voor naar het achterste gedeelte van de zaak, daar is nog een plekje vrij. Ze pakt hun jassen aan en Brian schuift met enige moeite tussen de tafel en de houten bank. Hij trekt zijn trui uit en onder de strakke mouw van het T-shirt dat hij aan heeft, komt een tatoeage op zijn biceps tevoorschijn. Eva ziet de vrouwen aan de tafel naast hen naar hem kijken en met elkaar smoezen. Brian lijkt het niet op te merken óf hij is gewend aan dit soort taferelen. Reggy is met zijn sportieve lijf ook niet bepaald iel te noemen, maar naast Brian lijkt hij wel een jongetje, nu ze daar zo naast elkaar op de bank zitten.


  Eva trekt haar vest uit: ‘Wat is het hier bloedheet, niet normaal’.


  Ze bestellen twee bier en een witte wijn, Vesper vraagt om een fles water.


  Eva kijkt haar vriendin vragend aan: ‘Geen wijn?’ Het valt op dat ze vandaag of gisteren geen enkele keer heeft meegedaan wanneer de anderen een drankje namen.


  ‘Nee, ik heb een beetje hoofdpijn. Van de autorit waarschijnlijk. Ik ga zo nog wat innemen voordat ik ga slapen dus ik kan beter niet drinken.’


  ‘Balen. Ik hoop dat het morgen over is.’


  Vesper knikt en kijkt in de menukaart. ‘Ik ook.’


  De kaart is simpel en overzichtelijk, de prijzen zijn schappelijk. De dames hebben niet heel veel honger na de reis en bestellen een maaltijdsalade, de mannen denken er anders over. Ze bestellen beiden opgetogen een ‘Große Schnitzel mit Pommes.’


  Het duurt een tijdje voordat de serveerster terug komt met de drankjes, de mannen zijn druk in gesprek met elkaar over de reis en snelle auto’s. Vesper zit gedachteloos met haar telefoon te rommelen.


  Eva kijkt in het rond: tot waar het oog reikt is hout: het plafond, tafels en stoelen, de vloer. Zelfs de ouderwetse kandelaars op tafel zijn van hout. Voor de ramen hangen groen-wit geblokte gordijntjes. Op een bepaalde manier geeft het rust, weer ergens zijn waar door de jaren heen niets wezenlijks verandert en de mensen daar perfect gelukkig mee lijken te zijn.


  ‘Hé babe, nu even in je zak stoppen,’ zegt Reggy en legt zijn hand op het scherm van Vespers telefoon.


  ‘Sorry, onbeleefd van mij. Ik heb het soms gewoon niet door. Een rondje Twitter, even kijken op de Facebookaccount van mezelf en van de club, snel langs Instagram en voor je het weet ben je een kwartier van de wereld,’ antwoordt Vesper verontschuldigend.


  ‘We spreken af dat wie het eerst zijn telefoon pakt, de rekening betaalt,’ zegt Reggy.


  ‘Strak plan,’ beaamt Brian en gooit zijn telefoon op tafel. Een vrolijk gesprek ontstaat over social media en de missers die ze allemaal wel een keer gemaakt hebben.


  ‘Wat zit jij nou te grinniken Brian, heb jij misschien wat te delen met ons?’ vraagt Vesper.


  ‘Ik dacht terug aan iets wat ik heb meegemaakt. Je kent het wel, wedstrijd gewonnen, leuk feestje erachteraan met een beetje teveel drank en dan denk je dat je een foto via een persoonlijk berichtje deelt maar je gooit de hele handel gewoon in de openbaarheid.’


  ‘Oh nee hè!’ lacht Reggy.


  ‘Je hebt geen idee hoeveel mensen meteen al een screenshot maken. Als je dan weer een beetje ontnuchterd bent kom je erachter wat je gedaan hebt, maar je bent tot in de eeuwigheid de Sjaak. Vrijwel niks verdwijnt meer als het eenmaal de ether in geslingerd is. Het kostte me heel wat moeite én geld om de foto van bepaalde websites te krijgen.’


  ‘Ga je nog vertellen wat voor een foto het was?’ vraagt Vesper.


  Brian neemt een slok bier. ‘Nee dus.’


  ‘Als ik m’n telefoon mag pakken, kan ik het vast wel vinden,’ zegt Vesper en haar hand schuift over de tafel.


  Brian tikt bestraffend op haar vingers: ‘Nee, nee, afblijven.’


  ‘Ik onthoud het wel.’


  ‘En je vergeet het nooit meer als je de foto eenmaal gezien hebt. Maar het was niet echt een familiekiekje, Ves.’


  De lach van de mannen buldert door de zaak.


  Vesper kijkt Eva aan en trekt haar perfecte wenkbrauwen omhoog.


  ‘Mannen, het blijven kleine jongens...’ klinkt het verontwaardigd.


  ‘Nou, een kleine jongen zou ik het niet noemen,’ lacht Brian nu nog harder.


  ‘Dit is me wel een rekening waard.’ Vesper wil haar telefoon pakken.


  ‘Afblijven, vrouw!’ zegt Reggy en tikt op haar vingers. ‘Jij wil de rekening niet betalen. En in godsnaam - het is je nééf hè!’


  Eva verbijt zich, maar ze durft haar telefoon ook niet te pakken. Ze zal de foto op een later tijdstip proberen te vinden. Daar heeft ze zo haar trucjes voor. Notabene van Dirk geleerd toen ze net bij de krant werkte.


  


  De drankjes worden gebracht en meteen daarna de borden. ‘XL-schnitzel’ is een terechte benaming; de dunne lappen gepaneerd vlees hangen aan beide kanten royaal over het bord. De patat komt apart in een grote schaal. Brian kijkt naar zijn bord als een kleuter die naar een pot snoepjes kijkt terwijl zijn moeder de kamer uit loopt. Eva barst in lachen uit.


  ‘Je zou je gezicht moeten kunnen zien! Ik neem aan dat je dit niet zo vaak te eten krijgt thuis?’


  ‘Nou nee, niet echt. Bij ons is alles biologisch en calorie-technisch verantwoord. Bij voorkeur koolhydraat-vrij of tot een smoothie gepureerd. De dieetwensen van een rugbyspeler en een fotomodel komen niet echt overeen ben ik bang. Een stuk gepaneerd varkensvlees van deze omvang, gebakken in echte boter, is genoeg om Julie gillend het huis uit te jagen. Gelukkig is er naast het stadion waar ik train een geweldige hamburgertent.’


  Hij neemt een grote hap. ‘Verdomd, dit is echt lekker! Dit alleen is al reden genoeg om hier te komen. Proeven?’ Zonder op het antwoord te wachten, steekt hij zijn vork richting Eva. Ze hapt het stuk vlees braaf van de vork.


  ‘Heerlijk,’ beaamt ze.


  Na het eten drinken ze hun koffie en thee op en vragen om de rekening. Eva zit met haar portemonnee klaar maar zonder wat te zeggen legt Brian het totale bedrag contant op het schoteltje en staat op om zijn jas te gaan halen. Hij staat al met Eva’s jack klaar als ze aan komt lopen. Bijna teder vouwt hij haar kraag terug die in haar nek dubbel zit. Zijn vingers raken haar huid. Zonder hem aan te kijken mompelt ze ‘bedankt’ en opent snel de deur. Na de warmte van het restaurant, lijkt het extra koud buiten.
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  ‘Je hoeft niet alles voor me te betalen Brian,’ zegt ze terwijl ze wachten tot de rest ook buiten staat. ‘Er zijn ook vrouwen die zichzelf kunnen bedruipen.’


  Het komt er pinniger uit dan ze bedoelde maar hij lijkt niet onder de indruk.


  ‘Dat weet ik, maar ik doe het graag. Het eerste rondje op de berg is morgen voor jou.’


  ‘Oké,’ zegt ze, ‘deal.’


  Eva trekt haar rits tot haar kin omhoog en stapt het laatste stuk stevig door, de bergweg op. Haar bovenbenen en kuiten branden wanneer ze hijgend boven komt. Dat belooft nog wat voor morgen. Ze wil eerder dan de rest arriveren, zodat ze zich nog even snel alleen in de slaapkamer kan terugtrekken. Op het moment dat ze de sleutel in het slot steekt, staat Brian al weer fris en vrolijk naast haar; hij lijkt geen enkele moeite met de klim te hebben. Vesper en Reggy wandelen op hun gemak naar boven en zijn er nog lang niet.


  ‘Je ontloopt me toch niet?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Waarom vraag je dat?’


  ‘Nou, je loopt ineens in zo’n waanzinnig tempo alleen de berg op. Op de heenweg was het veel gezelliger.’


  Ze stappen de hal binnen en stampen de sneeuw van hun laarzen.


  ‘Gaan we slapen of steken we de open haard aan?’ vraagt Brian.


  ‘Ik ga in ieder geval slapen. Ik ben kapot. Kun je me misschien een paar minuten geven, dan ga ik alvast mijn pyjama aantrekken.’


  ‘Tuurlijk, geen probleem. Neem je tijd. Weet je zeker dat ik niet op de bank hoef te slapen? Dat zou de eerste keer niet zijn, dus voel je niet bezwaard. Ik slaap overal.’


  ‘Nee hoor, je hoeft van mij niet op de bank. Slaap lekker.’ Snel stapt ze de slaapkamer binnen en leunt even tegen de deur. Was deze trip wel zo’n goed plan?


  Eva is blij dat ze haar katoenen slaapshirt, dat zedig tot de knieën reikt, heeft meegenomen. Het kanten nachthemdje dat ze van Colin, de laatste keer dat ze samen naar Victoria’s Secret waren geweest had gekregen, ligt nog in New York. Zonder blikken of blozen had Colin zijn creditcard getrokken en ruim achthonderd dollar afgerekend bij de kassa. Ze had geprotesteerd maar Colin had haar verzekerd dat het net zo goed voor zijn plezier was als voor het hare. En inderdaad voelde ze zich heel bijzonder als ze één van de tere, kanten setjes aan had. Ze zucht en zoekt haar toilettas. In de luxe badkamer die aan de slaapkamer grenst, poetst ze haar tanden en haalt een washand over haar gezicht. Ze trekt haar pyjama aan draait haar lange haren in een knot.


  ‘Truste,’ roept ze om de hoek van de woonkamer. Reggy en Vesper zijn in de tussentijd ook binnen gekomen. ‘Hoe laat ontbijten we morgen? Acht uur?’


  Ze antwoorden vrijwel gelijktijdig dat het goed is. Eva zet de wekker van haar telefoon op zeven uur en glipt onder het koude dekbed. Het is stikdonker in de kamer maar ze kan de slaap niet meteen vatten. Uit de aangrenzende woonkamer klinkt gelach en geroezemoes. Ze draait en woelt, stompt een kuil in het harde kussen waar ze haar hoofd in past. Uiteindelijk hoort ze hoe de rest elkaar goedenacht wenst en het geluid in de aangrenzende woonkamer verstomt. Ze knijpt snel haar ogen dicht wanneer ze de slaapkamerdeur zachtjes hoort open gaan. Brian wacht even op de drempel. Voorzichtig schuifelt hij richting het bed en knipt het kleine lampje op het nachtkastje aan. Eva draait zo voorzichtig mogelijk haar hoofd en kijkt met halfgesloten oogleden hoe Brian zich met zijn rug naar haar toe uitkleedt. Ze vindt het irritant dat ze niet gewoon haar ogen stijf gesloten kan houden, maar haar nieuwsgierigheid wint. Hij trekt zijn sweater over zijn hoofd uit en vouwt hem netjes op. Hij heeft nu alleen nog zijn T-shirt aan, dat strak over zijn bovenlichaam spant. Met twee handen pakt hij zijn shirt op zijn rug vast en trekt het over zijn hoofd uit. Mannen kleden zich altijd anders aan en uit dan vrouwen. Zijn biceps, die zich spannen bij de beweging, zijn enorm. Heilige Moeder Maria. De tatoeage rond zijn bovenarm is niet de enige versiering op zijn lijf, zijn hele rechterschouder is bedekt. Met alleen het kleine lichtje naast zijn bed, kan ze niet goed zien wat de figuren precies voorstellen. Hij vouwt zijn shirt met dezelfde precisie op en legt het netjes bovenop de sweater. Ze weet niet waarom, maar het tafereel vertedert haar. Hij loopt om het bed heen en gaat zitten. Eva knijpt snel haar ogen dicht en doet alsof ze slaapt. Na een paar seconden kan ze het toch niet laten en trekt ze een miniem stukje van haar oogleden op. Brian heeft zijn sokken uitgedaan en knoopt zijn spijkerbroek los. Boven de band van zijn jeans tekent zich de scherpe rand van zijn onderste buikspieren af, het beloftevolle stukje lijf wat ze ook bij Colin enorm sexy vindt. Alsof hij voelt dat er naar hem gekeken wordt, draait hij zijn hoofd plotseling haar richting op. Ze knijpt haar ogen dicht en hoopt dat hij niet gezien heeft hoe ze naar hem staarde. Ze hoort hoe hij de spijkerbroek van zijn lijf stroopt en uitklopt. In gedachte ziet ze hoe hij de broek nestjes op het stapeltje kleren legt. Zijn voetstappen klinken hol op het parket en ze hoort hoe hij langs haar bed naar de badkamer loopt. Het wordt lichter achter haar oogleden. Opgelucht haalt ze adem. Eva ziet door een spleetje van haar geopende oogleden hoe hij de douche aanzet en zijn boxershort op de grond laat vallen. Zijn rug vormt een indrukwekkende ‘V’ boven de smalle heupen en de ronde billen. Wanneer het water warm is, stapt hij de inloopdouche in. Ze kan net niet zien hoe hij zich wast.


  ‘Kom op, Eva Groen, ga slapen. Schaam je,’ spreekt ze zichzelf in gedachte bestraffend toe, maar het helpt niet. Hoe harder ze haar best doet om niet aan hem te denken, hoe slechter ze erin slaagt. Na een paar minuten hoort ze hoe hij de kraan uitdraait en zich afdroogt. Met een handdoek, die zijn billen maar net bedekt om zijn lendenen geknoopt, staat hij voor de spiegel en poetst zorgvuldig zijn tanden. Bij iedere beweging van zijn arm lijkt de tatoeage tot leven te komen. Het is een fascinerend schouwspel. Hij heeft de lok van zijn haar naar achteren gekamd, druppeltjes water rollen over zijn rug en verdwijnen in de handdoek. Ze hoort het bonzen van haar hart echoën in haar oren. Het lichtknopje laat een zacht ‘klik’ horen als hij het licht in de badkamer dooft. Ze doet snel haar ogen dicht en hoort hoe Brian door de kamer loopt. Het geluid stopt. Eva probeert te doen alsof ze slaapt. Haar wimpers trillen. Zijn nabijheid is haast tastbaar, ze kan de geur van zijn fris gewassen lijf en de menthollucht van de tandpasta ruiken. Zo rustig mogelijk ademt ze voorzichtig in en uit. Ze kan bijna voelen hoe zijn ogen haar lichaam onderzoeken, hoe zijn warme adem liefkozend over haar gezicht strijkt. Ze heeft geen idee hoe lang hij daar staat, zijn het seconden, minuten? Dan loopt hij door naar zijn eigen bed. Eva gluurt door een klein kiertje van haar oogleden en ziet hoe Brian volledig op zijn gemak de handdoek losknoopt, hem over de kastdeur hangt en een schone boxershort aantrekt. Hij strekt zich met zijn volle lengte over het bed uit, het past maar net. Hij buigt zich voorover en dooft het nachtlampje.


  Wanneer ze hem eindelijk regelmatig hoort ademhalen, durft ze de zuurstof, die zich door het oppervlakkig ademhalen bovenin haar longen had verzameld, te laten ontsnappen. Ze draait zich om, met haar gezicht naar de muur en slaat het dekbed zachtjes een stukje van haar verhitte lijf terug. Eva vraagt zich af wat er gebeurd was als ze haar ogen had geopend en hem had aangekeken. Ze heeft spijt dat ze haar slaappillen niet heeft meegenomen.
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  Om zeven uur wordt ze gewekt door het geluid van fluitende vogeltjes uit haar telefoon. Automatisch veegt ze over het scherm en de vogels houden op met hun irritant vroege lied. Het duurt een paar seconden voordat ze beseft waar ze is. Brian lijkt nog diep in slaap, zijn bovenlijf gaat langzaam op en neer. Hij heeft het blijkbaar warm gekregen vannacht; het dekbed is vanaf zijn middel teruggeslagen. Hij ligt met één arm om zijn middel, het is een lief gezicht, alsof hij zichzelf knuffelt. Ze vraagt zich af hoe die zware arm om haar middel zou voelen. Of ze zich bij hem wel veilig zou voelen. Eva staat op en zet een paar stappen in de richting van het andere bed. Een streep zonlicht schijnt door een kier in de gordijnen en verlicht zijn kant van de kamer. Ze kan nu eindelijk naar de tatoeage op zijn rug kijken. Het is een prachtige Maori tatoeage, ingenieus gevormd, met symbolen erin verstopt die tezamen het verhaal van het leven van de drager vertellen. Ze herkent een schildpad, een pijlstaartrog en haaientanden maar ook gewoon wondermooie figuren. Samen vormen ze een indrukwekkend geheel, dat zich van zijn rug via zijn bovenarm en schouder, uitstrekt naar zijn borst. Ze moet zich bedwingen om er niet met een vinger zachtjes overheen te wrijven. Ze is geen fan van mannen met grote tatoeages maar ze moet toegeven dat deze perfect past bij zijn atletische lijf. Langzaam draait Brian zich om, alsof hij weer voelt dat iemand naar hem kijkt. Eva zet snel een stap opzij maar ze heeft zijn tas niet op de grond zien liggen. Ze verliest haar evenwicht en valt tegen de rand van het bed. Een felle pijnscheut trekt door haar bovenlichaam.


  ‘Verdomme,’ vloekt ze als ze op haar knieën tegen het bed aan leunt.


  Brian zwaait zijn benen over het bed en pakt haar bij haar bovenarmen vast. ‘Gaat het? Heb je je erg pijn gedaan?’


  Ze staat moeizaam op. ‘Het gaat wel. Dank je.’


  Het voelt hoogst ongemakkelijk, zeker nu hij niets meer dan zijn boxershort draagt. Wat haar nog het meest stoort is dat ze zelfs in deze situatie een moment van opwinding ervaart. Ze doet een stap achteruit.


  ‘Goedemorgen trouwens. Maak jij een man altijd zo wakker?’ grinnikt hij.


  ‘Sorry. Ik wilde ontbijt gaan maken maar ik zag je tas niet liggen.’


  ‘Mijn fout.’ Brian schuift met zijn voet de tas onder het bed. ‘Zal ik je gezellig helpen?’


  Hij trekt snel zijn shirt en jeans aan en loopt achter haar aan, de keuken in.
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  Een klein uur later zit iedereen warm aangekleed in de auto. Reggy en Eva hebben hun eigen schoenen en ski’s meegenomen, Vesper en Brian zullen bij de skilift voor een paar dagen spullen huren. Het is een paar minuten rijden voor ze bij de gondel zijn. Op het parkeerterrein staat een handjevol auto’s.


  In de sportzaak lopen twee Oostenrijkse mannetjes de benen uit hun lijf om van alles aan te dragen maar het duurt een poos voordat Brian een geschikt paar schoenen in maat zevenenveertig en ski’s met de juiste bindingen aangemeten heeft gekregen. Wanneer ze eindelijk klaar zijn, kopen ze liftpassen voor vier dagen en het is bijna tien uur wanneer ze in de gondel naar boven zitten. Het is een kleine cabine, voor vier personen. Ze zitten schouder aan schouder en zelfs door het dikke ski-jack heen, kan Eva de warmte van Brian voelen. Ze buigt voorover en rommelt aan haar schoenen. Ze krijgt de gespen niet dicht. In de jaren waarin ze niet gebruikt zijn, heeft zich een klein beetje roest in de scharnieren gevormd. Ze richt zich puffend op, haar gezicht ziet rood van de inspanning.


  Brian trekt zijn handschoenen uit: ‘Ik doe het wel even.’


  Hij bukt, stroopt haar skibroek iets omhoog en met één warme hand om haar kuit, sluit hij met zijn andere hand met gemak de clipsen. Zorgvuldig vouwt hij de broek weer terug om haar schoen en sluit de rits. Het ritueel herhaalt zich bij het andere been. Het voelt merkwaardig vertrouwd. En verwarrend.


  ‘Zitten ze goed?’ vraagt hij wanneer hij klaar is. Eva herinnert zich de pijn in haar voeten die ze de eerste dagen van de wintersportvakantie altijd had. De schoenen knellen op haar wreef en haar schenen moeten wennen aan het harde plastic.


  ‘Als slofjes. Bedankt.’


  Het gondeltje mindert vaart en schudt zachtjes heen en weer wanneer het bij het bergstation naar binnen glijdt. Snel stappen ze uit en pakken hun spullen. Het uitzicht boven op de berg is adembenemend. De felle zon komt al vanachter de bergtoppen tevoorschijn en het contrast tussen de helder blauwe lucht en de sneeuw die bijna licht lijkt te geven, is oogverblindend. In de verte zien ze tientallen wintersporters als blije miertjes op een weggegooid ijsje van de brede banen af komen glijden. Ze laten hun ski’s vallen en stappen in de bindingen. Vesper tovert een tubetje zonnebrand uit haar zak. ‘Hier, smeren luitjes.’


  ‘Wil jij mijn persoonlijk assistente niet worden nicht, jij denkt altijd overal aan,’ zegt Brian en pakt het tubetje dankbaar aan.


  ‘Nou, we zijn wél wat vergeten volgens mij: helmen. Iedereen heeft een helm op, lijkt het wel.’


  ‘Een paar jaar geleden had niemand een helm,’ zegt Eva terwijl ze om zich heen kijkt. ‘Ik heb er niet eens één, vrees ik.’


  ‘Ik ga er geen één huren hoor,’ zegt Vesper, ‘ik peins er niet over om een helm op mijn hoofd te zetten waar één of andere Duitser of Rus met een zweterig hoofd in heeft gezeten.’


  ‘Nou, nou liefje, die helmen zullen ze best wel reinigen hoor,’ sust Reggy.


  ‘Je weet het niet zeker. Mij niet gezien.’


  ‘We doen gewoon rustig aan en gelukkig is het niet zo heel druk op de piste. Goed uitgesmeerd?’ Brian richt zich naar Eva die naast hem staat. Hij heeft nog een witte veeg op zijn neus. Ze stopt haar handschoenen onder haar oksel en smeert de crème uit. ‘Klaar.’


  Hij opent zijn ogen en kijkt haar aan. Brian schuift haar bril omhoog. Hij veegt voorzichtig een lik crème onder haar oog weg. Eva zet snel haar zonnebril weer op haar neus en pakt haar skistokken.


  ‘Klaar? Let’s go.’ Ze glijdt soepel weg.


  Ze zeggen wel dat als je eenmaal kunt skiën, je dit nooit meer verleert en inderdaad heeft ze al gauw de slag weer te pakken. De wind waait door haar haren en ze snuift de frisse, koude berglucht met volle teugen op. ‘Zwoesj, zwoesj,’ klinkt het onder haar ski’s telkens als ze een scherpe bocht maakt. De sneeuw is nog een beetje hard, maar het is gelukkig niet ijzig. Veel te snel heeft ze de afdaling al weer gehad. Ze komt als eerste bij de stoeltjeslift aan en kijkt geamuseerd toe hoe haar vrienden de eerste helling nemen. Vesper voorop, voorzichtig perfect symmetrische bochtjes draaiend, haar ski’s netjes naast elkaar. Reggy volgt in haar spoor en Brian skiet aan de andere kant van de piste. Hij moet nog even wennen, maar hij heeft duidelijk de juiste techniek. Glunderend staat Eva hen aan te kijken als ze een voor een bij de lift aan komen glijden.


  ‘Gaat het lekker? Fantastisch hè? Ik ben zo blij dat we dit gedaan hebben!’


  ‘Het gaat zeker lekker. Ik moet nog even op stoom komen. Maar de sneeuw is echt perfect!’ antwoordt Brian.


  ‘Welke kant zullen we nu op gaan?’


  Reggy kijkt rond of hij iets herinnert maar haalt toch maar de kaart van de omgeving uit zijn binnenzak tevoorschijn. Hij vouwt het papier open, draait het een paar keer om en lijkt dan te herkennen waar ze zijn.


  ‘Geen zwarte pistes vandaag,’ gebiedt Vesper hem.


  ‘Nee, we doen rustig aan de eerste dag. Maar volgens mij heb je er geen enkele moeite mee. Je kunt hartstikke goed skiën!’


  Vesper glimlacht haar mooie tanden bloot. ‘Ik heb zoveel talenten waar jij nog niks van weet.’


  Hij grijnst en richt zich weer op de kaart. ‘Ik zie hier een paar lange rode afdalingen, zullen we daar heen gaan?’


  ‘Prima,’ klinkt het in koor. De verwarmde stoeltjeslift brengt het viertal snel naar boven.


  ‘Zullen we na deze afdaling wat gaan drinken? Ik ben wel toe aan een warme chocomelk,’ zucht Vesper wanneer ze boven zijn.


  ‘Doen we, dan stoppen we halverwege de afdaling bij het restaurant dat we onder de lift zagen.’


  ‘Gaan jullie maar,’ zegt Vesper, ‘wij komen er rustig achter aan.’


  Eva zet haar zonnebril op en gaat ervandoor. Het eerste stuk maakt ze geen bochten en het gaat steeds sneller. Haar benen trillen van de harde sneeuwsporen onder haar ski’s, maar de kick om zo hard mogelijk te gaan zodat je nét de controle niet verliest, injecteert een flinke scheut adrenaline in haar bloed. Ze heeft de uitdaging even nodig. Brian is haar gevolgd. Zijn techniek is niet zo goed als die van haar, maar als je geen angst hebt, heb je bij deze sport al een flinke voorsprong. Soms skiën ze naast elkaar, maar Eva probeert hem voor te blijven. Haar bovenbenen branden, maar ze wil hem er niet langs laten. Uiteindelijk moet ze, halverwege een steil stuk, toch even stoppen voordat ze de controle over haar bibberende benen verliest en het verkeerd afloopt. Brian remt hard en met twee benen naast elkaar schuift hij een grote wolk sneeuw over haar heen. Van top tot teen wit gekleurd, staat Eef beteuterd naar hem te kijken.


  ‘Grappig joh,’ pruilt ze en klopt de sneeuw van haar jack en broek. Ze schudt haar hoofd om de sneeuw uit haar lange haren te krijgen. Brian vindt het inderdaad grappig, zijn lach buldert over de piste.


  ‘De verschrikkelijke sneeuwvrouw. We hebben haar gevonden!’


  ‘Dit komt je duur te staan, mannetje. Wacht maar.’


  Ze trekt haar handschoen uit en veegt nog wat sneeuw bij haar oren weg. Koude druppels lopen haar kraag in. Na een minuutje voelen haar bovenbenen niet meer alsof ze van brandend rubber zijn en vertrekken ze voor het laatste deel van de afdaling. Brian skiet nu voorop. Door zijn gewicht krijgt hij vlot snelheid en op een gegeven moment gaat hij echt te hard voor haar. Eef geeft het op en laat het tempo een beetje zakken. Bij het restaurant staat hij met een grote glimlach, met zijn bovenlichaam leunend op zijn skistokken, te kijken hoe ze aan komt skiën. Ze maakt haar bindingen los en stapt uit haar ski’s.


  ‘Moest je even uitrusten?’ vraagt hij spottend. Eva schopt tegen zijn skistokken aan waarna hij bijna voorover in de sneeuw kukelt. Snel stapt ze het terras op en zoekt een mooi plekje in de zon. Brian komt breeduit grijzend naast haar zitten en steekt zijn hand uit.


  ‘1-1. Wapenstilstand?’ Eva schudt zijn hand.


  ‘Wat wil je drinken? Choco?’ Ze knikt.


  Hij wenkt de ober en bestelt twee warme chocomelk met rum. Of ze wel rum wilt, heeft hij niet gevraagd, maar ze besluit hem niet te corrigeren. Op het moment dat de ober terug komt met hun bestelling, komen Reggy en Vesper het terras oplopen. Brian bestelt gelijk nog twee chocomelk met rum.


  ‘Nee, nee, geen rum voor mij. Kein Rum,’ gebaart Vesper naar de ober.


  Ze gaat tegenover Eva zitten. Eva kijkt haar bezorgd aan en legt haar hand op die van haar vriendin. ‘Alles goed met je, meis? Je lijkt een beetje afwezig, je eet slecht. Je bent toch niet ziek of zo?’


  Vesper schudt haar hoofd en kijkt naar Reggy alsof ze hem om hulp wil vragen. Hij legt onder de tafel zijn hand op haar bovenbeen en knijpt er zachtjes in.


  ‘Vertel het maar,’ zegt hij en knikt haar bemoedigend toe.


  Een spiertje in Vespers mondhoek trilt.


  ‘Ik ben in verwachting. We krijgen een baby.’


  Eva weet niet wat ze moet zeggen. Die mogelijkheid is geen seconde door haar hoofd geschoten. Na wat er met haar beste vriendin gebeurd was, had ze Vesper nooit als een moeder voor kunnen stellen. Ze hadden het onderwerp altijd zorgvuldig vermeden, het moment om het daar over te hebben leek altijd verkeerd. Te gevoelig misschien, hoewel bijna alle onderwerpen wel een keer aan bod geweest waren de afgelopen jaren en ze geen geheimen meer voor elkaar leken te hebben. Vesper kijkt haar aan en schudt bijna onzichtbaar ‘nee’. Haar glimmende ogen sturen een boodschap die alleen Eva begrijpt.


  ‘Wat geweldig! Je bent er toch wel blij mee? Jullie zijn er toch wel blij mee?’ Eva heeft moeite om de juiste woorden te vinden.


  Vesper knikt en een glimlach breekt door op haar gezicht. Haar blik opent zich, ze straalt zonder reserves. Eva zucht opgelucht en glimlacht terug.


  ‘We zijn er hartstikke blij mee, maar het is allemaal nogal onverwacht. We weten het pas een paar weken. Het was niet gepland, maar zeker welkom.’


  Haar ogen zoeken die van Reggy.


  Brian verbreekt de spanning die bijna voelbaar in de lucht hangt door Reggy een high five te geven.


  ‘Gefeliciteerd kerel! Jullie krijgen vast een prachtig kindje.’ Hij staat op en loopt om de tafel heen. Hij slaat zijn armen om de aanstaande ouders en geeft zijn nicht een zoen op haar wang.


  ‘Ik word oom, cool!’ Hij loopt terug naar zijn plek en geeft Reggy in het voorbijgaan nog een keer een klap op zijn schouder.


  Eef staat nu ook op en omhelst Vesper. Ze houdt haar stevig vast en drukt een zoen in haar haren.


  ‘Het komt goed, ik zal je helpen,’ fluistert ze zachtjes in haar oor. Ze zakt door haar knieën en pakt Vespers gezicht tussen haar handen. Er staan tranen in haar ogen. Eva’s hart breekt als ze de angst erin ziet. De mannen kijken zwijgend naar hen. Eva slikt en zegt zo luchtig mogelijk: ‘Mijn beste vriendinnetje zwanger. Ik kan het bijna niet geloven. Dit is toch geweldig nieuws, Ves! Je vindt kinderen geweldig en jij wordt vast een supervader, Reg!’


  Ze kijkt hem ernstig aan. ‘Jullie kennen elkaar misschien nog maar relatief kort, maar iedereen die jullie samen ziet, weet dat jullie gewoon samen horen. Je zorgt goed voor haar, hè? Voor “hen” moet ik nu zeggen.’


  Haar mond glimlacht.


  ‘Ik beloof het,’ zegt Reggy en aait Vesper over haar haren.


  ‘Goed zo. En ik kom zo vaak oppassen en met de baby knuffelen dat jullie mij helemaal zat worden.’


  ‘Dan moet je wel in Nederland wonen,’ sputtert Vesper.


  ‘Tuurlijk, ik blijf niet voor altijd in New York.’


  De ober komt aan met de chocolademelk.


  ‘En we willen ook graag een fles champagne en vier glazen. Hier moet op gedronken worden,’ zegt Brian tegen de man. De ober knikt en maakt een lichte buiging, het doet bijna onderdanig aan. ‘Welke wilt u?’


  ‘Heeft u toevallig Dom Perignon?’


  De man komt terug met een 2004 Rose Vintage. Hij kijkt Brian vragend aan. ‘Deze kan ik aanbevelen.’


  ‘Ja, dat is een mooi flesje. Doe maar.’


  Een glimlach van oor tot oor verlicht het gezicht van de man.


  ‘Goeie keus, Brian,’ prijst Reggy. ‘Ik schenk ook regelmatig zo’n fles uit in de club. Voor sommige mensen is het normaal om dat regelmatig te drinken, maar ik vind het


  nog iedere keer een feestje om champagne te mogen schenken.’


  ‘Het is voor mij ook geen dagelijkse kost, maar ik vind dit wel een mooie gelegenheid om een keer lekker decadent te doen.’


  Met een theatraal gebaar haalt Brian de sluiting van de fles en zet zijn duim tegen de dop. Met een ‘plop’ schiet de dop de lucht in en landt na een paar seconden op de tafel van een stel Duitse gasten een stukje verderop. Eentje kijkt boos om.


  ‘Gesundheit,’ zegt Brian en steekt zijn duim op. Geroutineerd schenkt hij de glazen vol. In het glas van Vesper schenkt hij een klein bodempje van het roze goud. ‘Voor de smaak.’


  Brian en Eva heffen het glas naar hun vrienden. Vesper neemt een nipje van de champagne.


  ‘Op nieuw leven, op ons leven. Op familie en op vrienden. Carpe Diem,’ spreekt Brian plechtig.


  Er borrelt een vreemd gevoel in Eva’s keel op en ze moet een paar keer slikken voordat ze wat kan zeggen. Haar beste vriendin wordt mama. Wat een gekkenhuis is hun leven de laatste tijd.


  ‘Op het leven. Cheers.’ De knoop in Eva’s buik trekt zich samen. Waarom heeft Vesper het niet eerder tegen haar verteld? Logisch natuurlijk, ze werken niet meer samen, ze wonen niet eens meer op hetzelfde continent. Het is niet iets wat je over Skype vertelt. Maar wanneer had ze het dan verteld, als ze niet onverwachts naar Nederland was gekomen? Ze neemt een grote slok van de champagne en ze voelt zich opeens vreselijk alleen.
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  Ze blijven nog een uurtje in de zon zitten en besluiten om maar gelijk een lichte lunch te nemen. Dat wil zeggen, Reggy en de vrouwen, Brian werkt met gemak een bord spaghetti, een kop soep en twee broodjes weg. Net wanneer hij zijn laatste hap spaghetti doorslikt, rinkelt zijn mobiel. Hij kijkt op het scherm, veegt zijn mond af en loopt al pratend in het apparaat weg van het terras. Ze horen hem opgewonden in het Engels praten maar kunnen niet volgen waar het gesprek over gaat. Hij staat druk te gebaren terwijl hij spreekt. Het lijkt alsof er een geheim teken gegeven is - de rest van het gezelschap pakt automatisch ook hun telefoon. Eva heeft een gemiste oproep van Colin, ziet ze op het scherm. Ze loopt ook even weg en gaat naast het terras in een ligstoel liggen. Hopelijk krijgt ze hem nog te pakken voordat hij aan de ochtendtraining begint, het kan nog net, rekent ze snel uit. De telefoon is nog maar één keer overgegaan wanneer ze de enthousiaste begroeting van Colin in haar oor hoort. Het klinkt alsof hij naast haar staat.


  ‘Hé liefje, hoe is het? Ik mis je.’


  Colin zegt dat hij haar ook mist. Ze zijn nog maar een paar maanden samen maar zijn appartement heeft nog nooit zo leeg gevoeld als nu, vertelt hij.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt hij.


  ‘Oh, beetje de administratie bijwerken, de achterstand in mails wegwerken. Ik ga nog bij Evert op de redactie langs en bij mijn moeder.’


  In feite liegt ze niet, het staat allemaal nog in de planning voordat ze weer terug gaat naar New York. Het is voor zijn eigen bestwil dat ze niet vertelt dat ze zich midden in de Alpen bevindt. Het zou zijn focus van de komende wedstrijd halen en hij wil juist zó graag bewijzen dat hij zijn positie als aanvoerder van het team waard is. Als ze dit maar vaak genoeg tegen zichzelf zegt, kan het schuldgevoel niet aan de oppervlakte komen borrelen.


  ‘En jij? Hard aan het trainen?’ vraagt ze opgewekt.


  ‘Yep, ik heb echt een goed gevoel over de wedstrijd. Het zou toch geweldig zijn als we zouden winnen en nummer één werden? Dan is het het allemaal waard geweest in ieder geval.’


  ‘Wat er ook gebeurt, jij hebt er in ieder geval alles aan gedaan. Jammer dat ik er deze wedstrijd niet bij ben. Bij de finale zal ik er in ieder geval zijn.’


  ‘Het is je maar geraden! Je bent mijn persoonlijke mascotte. Hé, wat hoor ik voor raar geluid?’


  Het geluid van de stoeltjes die door het liftstation ratelen, klinkt op de achtergrond.


  ‘De tram. Ik zit even buiten te bellen,’ verzint ze snel.


  ‘Ik heb nog een leuk nieuwtje: Vesper is zwanger.’


  ‘Dat meen je niet! Was het de bedoeling?’


  ‘Nee, het was niet echt gepland. Maar ze zijn er hartstikke blij mee en ik weet zeker dat ze een leuke moeder wordt. Ik heb aangeboden om suikertante te worden. Dat betekent dat jij dan een soort van suikeroompje wordt hè?’


  ‘Hmm, suikeroom… Dat is wat anders dan een sugar daddy toch?’ vraagt Colin. ‘Grapje. Klinkt leuk. Dat betekent dat we het kind dan schandalig gaan verwennen en leuke dingen mee gaan doen en als hij of zij lastig wordt, we het weer zo snel mogelijk terug kunnen geven?’


  ‘Oh, jij bent te erg! Maar ja, zoiets is het wel, ja. Kunnen we eindelijk weer eens ongegeneerd naar de speeltuin en de Efteling en zo,’ schatert Eva.


  ‘De Efteling. Daar ben ik al een jaar of tien niet meer geweest, geloof ik. Of Disneyworld dan. Oké, oké, ik denk dat wij dat wel kunnen, ja. Leuk. En dan kunnen we gelijk een beetje oefenen.’


  Het blijft stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Eef? Ben je er nog?’


  ‘Ja, ja... ik ben er nog.’


  Een baby. Haar hersens draaien overuren.


  ‘Zullen we het daar maar een ander keertje over hebben?’


  ‘Ja, tuurlijk. Ik maak maar een grapje hoor,’ sust hij.


  Allerlei gedachten schieten door haar hoofd. Er is teveel om over te denken op dit moment.


  ‘Nou, ik ga het veld op, ze zullen wel op me staan te wachten. Tot volgende week. Ik hou van je.’


  Uit de boxen op het terras begint luide muziek te galmen. ‘Waar komt dat geluid vandaan?’ vraagt Colin.


  ‘Yo Eef, ga je mee?’ roept Brian uit de verte.


  ‘Volgens mij word je geroepen. Wie is dat?’


  ‘Een collega,’ antwoordt ze iets te snel.


  ‘En jullie gaan samen met de tram naar…?’ De toon van het gesprek verandert.


  ‘Ik moet echt gaan. Ik spreek je snel. Doeg, schatje.’


  Eva stopt de telefoon in haar zak en loopt terug naar de rest.
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  Langzaam laat Dirk zich op zijn bed zakken. De eindeloze dagen lopen geruisloos in elkaar over. Hij probeert te bedenken welke dag het is. Maandag, dinsdag? Hij heeft geen idee. Hij pakt de bovenste krant van de stapel naast zijn laptop en kijkt naar de datum. Een paar maanden geleden zat hij op dit tijdstip al lang en breed achter zijn bureau. Had hij het AD, de Volkskrant en de Nieuwe Amsterdammer reeds uitgeplozen en de Telegraaf snel gescand of er misschien die dag iets interessants in stond.


  Rond een uur of tien ging Eva altijd koffie halen. Ze nam ’s ochtends een cappuccino met één zoetje. Hij zorgde dat hij nét op dat moment ook een kop koffie moest halen of in de keuken moest zijn. Hij wilde altijd even, al was het maar een minuutje per dag, alleen met haar zijn. Als het zijn lucky day was, wist hij haar terloops aan te raken zodat het onrustige gevoel waar hij ’s ochtends altijd mee ontwaakte, een poosje de kop werd ingedrukt. Even een hand op haar schouder of een speelse tik als ze een grapje maakte. Hij ging dan bij het koffieapparaat naast haar staan en probeerde zonder dat ze het merkte, haar geur diep op te snuiven. Ze had eigenlijk geen parfum nodig, ze rook van zichzelf vast al heerlijk.


  ‘Chloe,’ had ze hem verteld toen hij durfde te vragen welk geurtje ze op had. Hij was ’s middags naar Douglas gegaan en had de grootste fles eau de parfum gekocht en in laten pakken. Hij staat nog netjes ingepakt op zijn nachtkastje, het juiste moment om hem te geven was nog niet aangebroken.


  Dirk heeft een tijdje twijfels gehad of zijn mannelijkheid nog functioneerde. Hij weet nog dat hij zijn vader een keer op een verjaardag tegen zijn oom had horen vertellen dat je voordat je ging slapen een of twee sigarenbandjes om je snikkel moest plakken om te checken of het daar beneden nog functioneerde. Dirk herinnert zich hoe hij zich voor zijn vader gegeneerd had, nog meer dan normaal, en zich niet voor kon stellen dat zijn vader en moeder seks met elkaar hadden. Nu kwam de tip van pas. Hij had geen sigarenbandje, maar hij had het met de vloeitjes van zijn shag geprobeerd. Uiteindelijk was het gelukt om met twee aan elkaar geplakte vloeitjes een cirkel rond zijn leuter te plakken. Die volgende ochtend constateerde hij tot zijn genoegen dat de vloeitjes perfect in het midden finaal doorgescheurd waren. Lichamelijk was er niets mis met hem. Het was gewoon een kwestie van de juiste vrouw vinden. En die had hij gevonden.


  Hij herinnert zich flarden van een droom. Hij droomde bijna altijd over Eva. Met een heerlijk gevoel werd hij dan wakker en hij kon niet wachten om naar de redactie te gaan om haar weer te zien. Vannacht had hij haar in zijn droom om hulp gevraagd bij een ingewikkeld artikel en ze boog over hem heen toen ze op het scherm wees. Haar linkerborst raakte zijn slaap. Door de V-hals van haar shirtje kon hij haar borsten zien. Hij had zijn hoofd omgedraaid en haar tepel door de dunne stof van haar T-shirt gekust. Eva had iets in zijn oor gefluisterd en daarna waren ze samen naar de kopieerruimte gegaan. Zoals hij verwacht had, had hij uitstekend gepresteerd. Eva prees hem na afloop uitbundig.


  Nu is alles anders. De werkelijkheid overvalt hem als een ijskoude douche op het moment dat hij zijn ogen opent. Hij werkt niet meer op de krant en Eva is zelfs niet eens meer in Nederland. Hij begrijpt het nog steeds niet waarom ze halsoverkop naar New York is vertrokken. Die voetballer kan haar nooit geven wat hij haar kan geven. Eva verdient niets minder dan een man die volledig aan haar is toegewijd. Alles wat haar hartje begeert is hier. Haar moeder, haar broer. Hij is hier. Toen haar vader overleed en ze regelmatig snotterend op de gang stond en hij haar zijn troostende schouder had geboden, was híj de belangrijkste man in haar leven. Tien uur per dag zaten ze in hetzelfde gebouw. Lachten ze tijdens de lunchpauze om dezelfde grappen. Hielpen elkaar. Vulden en voelden ze elkaar perfect aan. Hij vertelde haar over het vak alles wat ze wilde weten. Zij legde hem de nieuwste software, waar ze tijdens haar studie mee had gewerkt, uit. Ze vertelde over Snapchat. Ze hadden een foto van hen samen op Instagram gezet. Er zijn weinig mensen die meer van computers en het internet weten dan hij - hij deed alleen maar alsof hij niet begreep wat ze uitlegde, zodat ze maar wat langer bij hem in de buurt bleef. Iedere minuut die ze naast hem zat, hij haar warmte voelde, haar geur inhaleerde, haar aanwezigheid opzoog, kon hem niet lang genoeg duren. Als het haar even niet snel genoeg ging - en natuurlijk veinsde hij regelmatig dat hij het niet snapte - legde ze haar hand over zijn hand op de muis en bewoog de cursor snel naar de velden die hij aan moest klikken. Hij had nooit laten merken hoezeer dat hem had opgewonden.


  Minstens één keer per week gingen ze met een aantal collega’s wat drinken. Gedenkwaardige avonden waren dat. Tot die avond waarop hij iets te veel gedronken had en zijn hand had overspeeld. Het was te snel gegaan. Ze was er nog niet aan toe. De gevolgen waren desastreus. Zijn baas had hem zonder pardon aan de kant gezet na zeven trouwe jaren dienst en als klap op de vuurpijl was zijn Eva naar New York vertrokken.


  Hij moet zijn plan nog iets beter voorbereiden, iets langer in de week leggen. Ze verdient een tweede kans. Hij heeft recht op een nieuwe kans. Hij moest haar een beetje tijd geven om over haar vader heen te komen. Laten beseffen dat ze een knappe, rijke voetballer nooit voor zich alleen heeft. Maar dat hij er altijd voor haar zal zijn. Hier, in Nederland, waar ze hoort. Hij typt het paswoord in en zijn scherm leeft op. Hij scrolt naar het mapje ‘Eva’ en klikt twee keer. Het beeld vult zich met de namen van bestanden. Foto’s van haar Facebook-account en andere social media. Foto’s waarin ze getagd is. Foto’s en de plattegrond van het huis dat ze gekocht had en die hij van Funda had geplukt. De rouwkaart van haar vader, waarvoor hij nog had geholpen met de lay-out en het juiste lettertype. Wat waren ze toen close geweest. Hij had zijn beiden ouders al verloren en kon haar met praktische zaken ondersteunen, al kon hij zich met de beste wil van de wereld geen voorstelling van haar immense verdriet maken.


  Haar complete dossier van Personeelszaken stond in zijn computer. Gegevens uit het leerlingen-volgsysteem van school. Het hacken van de sites was een makkie voor hem geweest. God, wat zag ze er prachtig en onschuldig uit in haar eerste jaar op de Universiteit. Zo onbedorven en puur.


  Hij opent de map met de foto’s en het filmpje van de teambuildingdag van de gehele redactie. Ze had die middag niets meer dan een strak hemdje en een kort broekje gedragen. Hij zal nooit vergeten hoe een mannelijke collega tegen een andere man besmuikt een seksistische opmerking over Eva had gemaakt. Hoe lekker geil ze eruit zag. Het had hem moeite gekost zijn woede te verhullen en het liefst had hij eerst die kerel een klap voor zijn hersens gegeven en daarna Eva persoonlijk een trui en lange broek aangetrokken. Niemand, behalve hij, mocht haar perfecte lijf zien. Hij klikte op een van de foto’s die die dag gemaakt waren en zoomde in op het gedeelte waar Eva stond. Hij zag hoe ze bij het volleyballen een bal over het net sloeg. De fotograaf had het goed gedaan. Hij kon elk detail van haar lichaam zien. Het moedervlekje op haar borstbeen, de blonde haartjes die door de zon geraakt werden en een goud laagje op haar armen vormden. Hij weet nog hoe ze had gescoord en hij haar had omhelsd. Haar borsten drukten tegen zijn borst, haar haren kriebelden in zijn nek. Het hoogtepunt van de dag. Gelukkig hadden ze ook een filmpje van de dag samengesteld. Hij had de beelden al tientallen keren bekeken, maar hij kon er niet genoeg van krijgen om te zien hoe haar borsten op en neer deinden toen ze rende bij een van de onzinnige spelletjes, Hoe haar rode haar als een vuurkrans om haar mooie gezicht bewoog. Ze was een levend kunstwerk. Kunst moet door de hele wereld bewonderd kunnen worden maar in dit geval was er geen keuze mogelijk. Hij moet haar bezitten.


  Hij beweegt zijn hand driftig op en neer in zijn joggingbroek totdat de opgebouwde spanning met een flauwe boog zijn lichaam verlaat. Hij is net op tijd om zijn broek naar beneden te trekken. Dirk veegt met een tissue geïrriteerd over zijn been en opent het tracking programma op zijn computer. Tijd om uit te zoeken waar de liefde van zijn leven zich vandaag bevindt.
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  Het is niet druk deze middag en ze kunnen bij de meeste skiliften zo doorschuiven. De afdalingen zijn prachtig geprepareerd maar de sneeuw is wat zachter dan vanochtend, en het skiën kost hen merkbaar meer inspanning. Rond half vier stoppen ze, het is mooi geweest voor een eerste dag. Onder aan de lift hebben ze een après-ski bar gezien en ze besluiten daar nog een afzakkertje te nemen voordat ze terug naar het chalet gaan. Ze leggen de spullen in de auto en trekken hun skischoenen uit. Eva voelt nu pas hoe strak haar schoenen hebben gezeten. Haar sneeuwlaarzen voelen als pantoffels aan haar vermoeide voeten die tintelen door de nieuw verworven vrijheid.


  Het is broeierig en druk in de bar, de muziek staat luid. Brian bestelt drie wodka Red Bull en een cola light voor Vesper. Eva heeft dit drankje nog niet eerder geproefd maar volgens de mannen is dit het perfecte drankje na afloop van een vermoeiende dag op de piste wanneer je nog een lange avond voor de boeg hebt. Het is inderdaad lekker en al snel volgt de tweede ronde. De menigte danst en deinst, de sfeer is amicaal en uitbundig, zoals het in een goeie kroeg hoort te zijn. Als er een Hollandse hit wordt ingezet, ontstaat er spontaan een polonaise. Vesper maakt zich uit de voeten, aan Nederlandstalige muziek heeft ze altijd een hekel gehad. Ze heeft al snel een rustig hoekje aan de bar gevonden en laat zich vermoeid op een barkruk zakken. Reggy verliest haar geen seconde uit het oog. Hij wurmt zich dansend door de menigte naar haar toe en slaat zijn armen om haar hals. Hij zingt ieder woord van het lied luidkeels mee en zo te zien is hij ook opgelucht dat ze niets meer hoeven te verbergen; zo relaxed heeft Eva hem nog niet vaak meegemaakt. Vesper slaat haar armen om Reggy’s middel en ze zoenen. Ze gedragen zich als een stel verliefde pubers op hun eerste zomerkamp en het is aandoenlijk om te zien hoe blij ze zijn. Eva voelt zich een beetje opgelaten en loopt naar de andere kant van de bar. Brian loopt achter haar aan. Hij drukt nog een drankje in haar handen.


  ‘Zullen we de lovebirds maar even alleen laten? Dansen?’ roept hij in haar oor.


  Voor ze antwoord kan geven, duwt hij haar met twee handen naar een open stukje in de bar. Hij begint te bewegen en laat zijn handen op haar heupen rusten. In de warmte van de bar slaat het derde drankje binnen een uur hard toe en ze laat het maar zo, hoewel zijn gebaar net iets te ver gaat om alleen maar vriendschappelijk te zijn.


  Het lijkt alsof ze uit zichzelf treedt, een nieuwe, verlichte Eva vertoont zich aan de oppervlakte. Als ‘Single ladies’ van Beyoncé door de ruimte schalt, gaat ze los.


  ‘Yes! Mijn nummer!’ roept ze. Ze heeft de clip ontelbare keren gezien en imiteert het dansje.


  Brian lacht: ‘Beyoncé mag wel uitkijken, ze krijgt concurrentie!’


  ‘En jij lacht nog harder dan Gerard Joling,’ gilt ze naar hem.


  ‘Gerard wie?’


  ‘Laat maar,’ gebaart ze en danst weer verder. Eva zweeft op de muziek, ze voelt zich los van de wereld om haar heen. Haar laarzen lijken de grond niet meer te raken, de pijn in haar voeten is weg. De menigte is een golvende massa, een mandala met een vibrerend aura van kleuren en geluiden. Eindelijk lijkt wat er met haar gebeurd was, met de zwemleraar in groep drie, met Dirk, met papa, gebeurtenissen uit een ander leven. Een drama met een slecht script waarin zij gelukkig nu heel even niet de hoofdrolspeelster is. Ze zingt luidkeels met de tekst mee: ‘Cuz if you liked it, Then you should have put a ring on it, If you liked it then you should have put a ring on it, Don’t be mad once you see that he wants it, If you liked it then you should have put a ring on it’ en draait haar hand voor Brians neus heen en weer. Wanneer het refrein voor de derde keer voorbij komt, pakt hij haar hand onverwachts vast en trekt haar naar zich toe. Haar heup raakt zijn bovenbeen. Ze voelt zijn mannelijkheid door zijn skibroek heen.


  ‘Dat zou ik best willen doen,’ fluistert hij vlak bij haar oor.


  ‘Wát zeg je?’


  ‘Een ring om je vinger,’ verduidelijkt hij en wrijft met zijn duim over haar ringvinger.


  ‘Nee, joh dat meen je niet! Doe normaal.’


  Opgelaten probeert ze zijn onverwachtse opmerking te negeren en trekt haar hand snel terug. Hij buigt zijn hoofd weer naar haar toe. Zijn haar kriebelt op haar wang.


  ‘Je moet eens weten,’ antwoordt hij serieus. ‘Ik heb je wel naar mij zien kijken gisteravond. Weet je zeker dat je geen interesse hebt?’


  Hij kijkt haar doordringend aan. Het delicate evenwicht dat er tussen hen bestaat sinds de dag dat ze elkaar ontmoetten, wordt ruw verstoord door zijn woorden. De luide muziek verdwijnt naar de achtergrond. Het lijkt heel even of ze alleen zijn in de ruimte, alsof de tientallen mensen om hen heen niet bestaan.


  ‘Luister Brian: Ik vind je echt heel leuk en aardig en stoer en in een ander leven als ik Colin niet had en jij Julie niet, had er misschien iets leuks kunnen opbloeien tussen ons. Maar goed, het is niet zo. Klaar.‘


  Ze haalt haar schouders op. Brian zwijgt.


  ‘Je kent me niet eens. We hebben elkaar een paar dagen geleden pas ontmoet!’ zegt ze om haar woorden kracht bij te zetten.


  ‘Ik hoef niet lang na te denken als ik iets goeds zie.’


  ‘Goed voor jou misschien.’


  ‘En waarom zou ík niet goed voor jou zijn?


  ‘Het kan gewoon niet. Niet nu. Punt.’


  ‘Hoeveel serieuze vriendjes heb jij al gehad?’


  Ze antwoordt niet.


  ‘Nou? Als je geen vergelijkingsmateriaal hebt, hoe weet je dan dat je het zo goed getroffen hebt? Hoe lang ken jij die Colin? En hoe goed ken je hem eigenlijk? Hoe goed kent hij jou?’


  Daar is het. Bam. Ze heft haar handen in een afwerend gebaar op en laat ze dan weer moedeloos langs haar lijf zakken.


  ‘Laten we het er maar op houden dat de alcohol heeft gesproken. We vergeten het en maken er gewoon nog een paar gezellige dagen van, goed?’


  Ze heeft de woorden vlak bij zijn oor uitgesproken en geeft hem daarna een zoen op zijn wang. Zijn wang voelt ruw onder haar lippen. Ze ruikt zijn aftershave.


  ‘Ik heb geen last van de alcohol maar misschien moet jij proberen wat meer in het moment te leven, Eef, niet overal zo over nadenken. Je moet niet zo streng zijn voor jezelf. Gooi niet gelijk de deur dicht voor een ander. Wie weet wat het leven allemaal nog te bieden heeft. Let it go, je hoeft niet altijd het braafste meisje van de klas te zijn.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat ik maar vreemd moet gaan? Nou, dat is pas een geweldig advies! Typisch zo’n uitspraak die alleen een man kan doen.’


  Eva schudt haar hoofd afkeurend.


  Hij pakt haar hand vast. ‘Nee, Eef, natuurlijk bedoel ik dat niet. Integendeel. Ik schat je veel hoger in dan dat. Ik probeer alleen te zeggen dat wanneer je niet gelukkig bent, je aan jezelf verplicht bent om er iets aan te veranderen. Als je twijfelt, gewoon doen. Geen keuze is ook een keuze.’


  Bam. Precies op de zere plek. Nog een keer.


  ‘Heb jij met Vesper gepraat?’


  Ze slaat haar ogen neer. Brian zwijgt.


  ‘Het gaat prima met Colin en mij. Geen vuiltje aan de lucht’ liegt ze.


  ‘Als je het maar vaak genoeg zegt, ga je er misschien zelf wel in geloven.’


  ‘En wie ben jij dan wel om mij te beoordelen? Of te veroordelen?’ vraagt ze boos en trekt haar hand los.


  ‘Ik ben niet één of andere domme sporter of zo, mocht je dat denken. Ik heb mijn studie afgemaakt terwijl ik professioneel rugby speel. Ik snap inmiddels wel een beetje hoe het leven in elkaar zit, hoe relaties werken of juist niet werken en ik heb zelf ook ondervonden dat je beter spijt kunt hebben van de dingen die je wél hebt gedaan, dan van de dingen die je niet doet. Denk daar maar eens goed over na.’


  Zijn donkere ogen lijken rechtstreeks in haar ziel te kijken terwijl zijn woorden in haar hoofd nadreunen.


  


  Brian draait zich om en loopt met grote passen terug naar de bar. Een paar keer stoot hij met zijn schouders ruw tegen een bezoeker aan, maar niemand haalt het in zijn hoofd om er wat van te zeggen.


  ‘Fuck,’ vloekt hij. Dit gaat niet zoals hij hoopte. Nu is ze misschien zelfs wel boos op hem, dat is het laatste wat hij wil. Als het tegenzit, krijgt Eva straks nog ruzie met Vesper ook, omdat ze over haar gepraat hebben. Vesper wilde eigenlijk niets zeggen, maar hij had zo’n beetje alles over Colin uit haar getrokken toen Eva gisteravond op bed lag. Hij wil niet concurreren met een andere man en dat zou hij niet doen als hij zeker wist dat Eva gelukkig was. Als er iemand een beetje geluk verdient, is zij het. Maar vanaf het moment dat hij haar in de club ontmoet heeft, is ze geen vijf minuten uit zijn hoofd geweest. Hij heeft dit nog nooit meegemaakt. Hij kon al bijna proeven hoe ze zou smaken. Zoet, de mint van haar kauwgom vermengt met de smaak van het drankje. God, wat wil hij graag weten hoe haar lichaam voelt, hoe ze kust. Haar handen, haar lippen op zijn lijf willen voelen. Hij heeft dit gevoel veel te lang gemist.


  In het begin van zijn relatie met Julie was alles nieuw en spannend. Gaf ze hem het gevoel dat hij haar reden van bestaan was. Nu hadden ze geen seks meer op spannende plekken of onverwachte momenten, nam zij geen enkel initiatief meer. Vreeën ze hoogstens één keer in het weekend geroutineerd en kort, en dan moest hij nog doen alsof hij haar niet hoorde zuchten op het moment dat hij naar haar toeschoof. Of deed ze alsof ze sliep wanneer hij tussen de lakens schoof. Als ze haar slaapmasker op en haar nachtbeugel in had, hoefde hij al helemaal niets te proberen. Julie had ook opmerkelijk veel last van hoofdpijn de afgelopen tijd. Met iedere smoothie die ze tot zich nam, leek haar libido en levenslust met dezelfde snelheid uit haar weg te vloeien.


  Het kost steeds meer moeite om de man te zijn die hij wil zijn. Om te voldoen aan de ongeschreven regels die alleen Julie schijnt te kennen. Bij Eva voelt hij zich op zijn gemak. Kan hij zichzelf zijn. Snapt hij ineens hoe het leven hoort te zijn. Bovendien is ze ontzettend aantrekkelijk, maar dat lijkt ze zelf niet te beseffen. Dat maakt haar alleen nog maar mooier. Nooit gedacht dat hij dit ooit met droge ogen zou beweren, maar misschien bestaat liefde op het eerste gezicht echt.


  Hij trekt het ritsje van zijn ski-pully naar beneden.


  ‘Kutzooi.’


  Het vloeken in het Nederlands gaat hem al aardig af. Ongeduldig fluit hij tussen zijn tanden naar de barman. Het duurt even voordat de jongen achter de bar met de lopende bestelling klaar is en zijn kant op komt. Het liep al niet echt lekker voordat hij op tournee ging, maar nu weet hij het zeker. Hij moet de relatie met Julie beëindigen. Hun opvattingen over een gelukkig leven lopen teveel uiteen. Zijn maten vonden dat hij de hoofdprijs had gewonnen met het bloedmooie fotomodel. Maar Julie zou je niet uitbundig in een bar zien dansen met net een slokje teveel op, of een wedstrijdje met hem skiën. Hem plagen, uitdagen. Samen een rustig dagje in de sauna of naar de film, of beter nog, naar een première waar ze zich lekker voor kon opdoffen, dat was genoeg opwinding voor Julie. En een biertje of een wodka met een energiedrankje? Ze zou acuut een aanval van hyperventilatie krijgen als hij het zou aanbieden. Een verse muntthee, of een decafé met magere biologische sojamelk – hij vergeet het iedere keer als hij koffie voor haar wil bestellen - daar kan hij haar blij mee maken. Ieder hapje, ieder drankje werd zorgvuldig afgewogen voordat ze het nuttigde. Alles stond in het teken van haar lijf en haar carrière.


  Minder glamour en meer plezier van nu af aan, besluit hij. ‘Van een mooi bord alleen kun je niet eten, jongen,’ had zijn wijze oma uit Nederland de laatste keer dat hij haar had gezien, gezegd. Ze had het waarschijnlijk eerder doorgehad dan hijzelf.


  De barman kijkt zijn kant op. Brian legt een briefje van vijftig euro op de bar, steekt drie vingers op en gebaart naar het lege glas.


  ‘En een Cola light, bitte,’ voegt hij er aan toe.


  Als de barman terugkomt, wijst Brian naar Vesper en Reggy en gebaart dat de cola en één mix die kant op moeten. Hij pakt de andere twee glazen van de bar en loopt terug naar waar Eva nog steeds staat.


  ‘Nee,’ gebaart ze. ‘Echt niet, ik heb al teveel op.’


  ‘Kom op Eef, doe niet zo saai. Hier, geniet. Ik beloof dat ik je niet meer in verlegenheid zal brengen. Echt.’


  Hij steekt zijn wijs- en middelvinger in de lucht.


  ‘Oké dan.’ Ze pakt het glas van hem aan en neemt een grote slok. ‘Voordat ik er spijt van krijg. Laten we dan nog maar even gaan dansen nu we hier toch zijn.’


  Ze steekt haar vrije hand in de lucht en wiegt terug naar de dansvloer. Ze giet de rest van het drankje in één grote teug naar binnen en zet het glas op een statafel. Uit de luidsprekers galmt “You are the one that I want” uit Grease. Alle danspasjes die op Eva’s repertoire staan, worden in een one-woman-show ten beste gegeven. Een paar mannen komen lachend om haar heen staan. Ze delen kleine flesjes drank uit. Eva pakt er eentje aan, zet het aan haar lippen en gooit haar hoofd in haar nek. Als het flesje leeg is, zet ze het dopje op haar neus. De mannen lachen en dansen met haar mee. Ze komen steeds een stukje dichterbij en eentje legt zijn handen op haar kont. Eva slaat de handen weg en danst vrolijk door. De man draait om haar heen, gaat voor haar staan en pakt haar bij haar middel vast. Eva lacht ongemakkelijk. Hij probeert haar naar zich toe te trekken. Ze zet zijn handen tegen zijn borst maar de man pakt haar nog wat steviger vast en beweegt haar heupen uit de maat heen en weer.


  Nu heeft het lang genoeg geduurd. Brian loopt boos de dansvloer op. Hij tikt de kerel net iets te hard op zijn schouder. De bezoeker draait zich boos om en kijkt verschrikt met kleine rode oogjes naar het indrukwekkende lijf dat achter hem staat. Zijn voorhoofd is ongeveer ten hoogte van Brians adamsappel. Hij mompelt een verontschuldiging en haast zich weg. Zijn twee vrienden zijn ook als bij toverslag verdwenen.


  ‘Waarom kwam jij niet dansen dan? Partypooper.’


  Eva prikt met een vinger in zijn borstkas. Met lodderige ogen kijkt ze hem aan. Hij pakt haar vast en voordat ze beseft wat er met haar gebeurt, gooit hij haar over zijn schouder en loopt de kroeg uit. Vesper en Reggy lopen verbaasd achter hem aan als hij hen passeert. Hij opent het portier van de auto en zet Eva op de achterbank. Hij gooit de sleutels naar Vesper, zij is de enige die nuchter genoeg is om te mogen rijden. Hij stapt aan de andere kant in en neemt naast Eva plaats. Ze heeft de slappe lach gekregen. Vesper kijkt geamuseerd in de achteruitkijkspiegel, zo heeft ze haar vriendin nog nooit gezien.


  ‘Waarom deed je dat nou?’ brabbelt Eva. ‘Het was toch hartstikke gezellig!’


  ‘Een beetje té gezellig, Eef,’ bromt Brian.
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  ‘Hééé Eefje! Lekker tukkie gedaan?’


  Eva komt overeind en wil gaan staan maar valt weer terug op de bank en pakt haar hoofd met haar handen vast.


  ‘Zo hé, alles draait.’


  ‘Dat heb je er nou van, zuiplap! Stukje pizza?’ vraagt Reggy. Ze waren onderweg bij een Italiaans restaurant gestopt om wat te eten te halen.


  ‘Het is wel koud ondertussen. Zal ik een stuk opwarmen voor je?’


  ‘Eh, nee, bedankt. Daar heb ik niet echt trek in nu.’


  Ze loopt onvast naar de keuken en pakt een glas water. Eva drukt het koffiezetapparaat aan en houdt het aanrecht stevig vast terwijl ze drinkt. De lampen boven de bar werpen een flauw licht op de tuin. Ze drukt haar neus tegen het raam en wanneer haar ogen aan het donker gewend zijn, ziet ze wat de glinsterende ronde vorm is: in de tuin is een grote jacuzzi ingegraven.


  Brian staat plots naast haar en volgt haar blik.


  ‘Een bubbelbad! Lekker!’


  Hij trekt midden in de keuken zijn trui en skibroek uit en wanneer hij nog alleen zijn boxershort aanheeft, opent hij de keukendeur en loopt de koude nacht in. Eva ziet hoe hij de hoes van het bad trekt en met zijn hand aan het water voelt. Brian laat zijn lijf soepel in het bad zakken en de sneeuw rond het bad smelt weg wanneer het dampende water over de rand gutst.


  ‘Heerlijk!’ roept hij en gebaart dat ze ook moet komen.


  Vesper komt de keuken binnen. ‘Hebben we een jacuzzi? Wat heerlijk. Ik ga mijn badpak aantrekken,’ en ze keert om, richting de slaapkamer.


  ‘Wacht even,’ roept Reggy, en loopt haar achterna.


  Eva loopt de tuin in en hurkt bij het bad. Ze wrijft met haar hand door het water.


  ‘Ik heb geen badpak bij me,’ zegt ze.


  Ze moet niet teveel voorover hangen want dan draait de wereld voor haar ogen.


  ‘Ik heb toch ook geen zwembroek aan, kleed je gewoon uit en stap met je ondergoed in bad. Of beter nog, helemaal naakt.’


  ‘Ja, dat zou jij wel leuk vinden hè?’


  ‘Je kunt het een man toch niet kwalijk nemen dat hij het probeert? Nee heb je, ja kun je krijgen,’ grijnst hij.


  Het dampende, bubbelende water ziet er uitnodigend uit. Ze trekt haar trui over haar hoofd en ritst haar skibroek open. Gelukkig heeft ze een passend setje degelijk sportondergoed aan. Ze voelt voorzichtig met een teen aan het water maar voordat ze doorheeft wat er gebeurt, heeft Brian haar al in het bad getrokken. Ze maakt een koprol en proestend komt ze boven. Haar hoofd tolt. Ze strijkt haar lange haar uit haar gezicht.


  ‘Dit is de tweede keer vandaag, jongen. Vandaag of morgen neem ik jou zó te grazen, berg je dan maar!’


  Ze geeft hem een klap op zijn bovenarm wat aanvoelt alsof ze een blok beton mept.


  ‘Lijkt me leuk. Ik wacht in spanning af,’ en hij spettert met zijn handen een grote plons in water in haar gezicht.


  Eva probeert hem onder te duwen, maar er komt geen enkele beweging in het grote lijf. Het enige wat gebeurt, is dat ze het zelf hartstikke koud krijgt boven water. Ze laat zich weer in het warme water zakken.


  ‘Wacht maar, ik verzin wel wat.’


  ‘Even nog over vanmiddag,’ begint Brian plots met een serieuze blik op zijn gezicht.


  ‘Laat maar zitten, we hebben het er niet meer over.’


  Eva zakt onderuit en leunt met haar hoofd op de rand. Ze sluit haar ogen.


  ‘Ik wil het er graag nog wel even over hebben. Ik wilde je niet in verlegenheid brengen, maar straks gaan we allemaal weer naar ons eigen huis en zou ik het mezelf niet vergeven als ik niet heb gezegd wat ik voor je voel. Ik weet ook niet wat het is, ik heb mezelf nog nooit zo gevoeld. We kennen elkaar nog maar heel kort, en het slaat inderdaad nergens op als je er rationeel over nadenkt. Jij hebt een vriend in New York en ik woon aan de andere kant van de wereld, maar ik vind je ontzettend leuk en ik heb gewoon het gevoel dat wij heel goed bij elkaar zouden passen.’


  Eva gaat rechtop zitten en schraapt haar keel.


  ‘Nu jij zo openhartig bent, ga ik je ook iets vertellen wat nog maar weinig mensen weten. Maar omdat ik denk dat ik je kan vertrouwen en je na deze week waarschijnlijk niet meer zal zien, durf ik het.’


  Ze kijkt opzij, de donkere tuin in. ‘Toen ik klein was, ben ik aangerand door een pedofiel. Mijn vader heeft me gelukkig op tijd gevonden, maar voor de man is het niet goed afgelopen. Het hele gebeuren en de nasleep ervan heeft nogal wat negatieve gevolgen gehad in ons gezin, zoals je misschien kunt begrijpen.’


  ‘Eva… wat vreselijk.’ Hij kijkt ontzet naar haar.


  ‘Ja, ik was nog maar een kind. Er lopen een hoop zieke geesten rond.’ Ze kreunt zachtjes.


  ‘Mijn relaties met mannen zijn niet gemakkelijk. Ik heb het altijd lastig gevonden om mezelf echt bloot te geven, letterlijk en figuurlijk. Het heeft nogal wat tranen en therapie gekost, maar ik was er bovenop gekomen. Het leven lachte me weer toe, ik kreeg mijn eerste baan, ik kocht mijn eerste huisje en toen overleed mijn vader plotseling. Niet lang daarna drong een collega zich nogal ruw aan me op. De fundamenten van mijn bestaan brokkelden af waar ik bijstond. Zo’n beetje het gevoel dat je hebt wanneer je op een helling van een graad of vijfenveertig staat, de ondergrond ijs is, je ski’s bot zijn en je kunt niets anders doen dan machteloos afwachten hoe je langzaam en verstijfd onverbiddelijk over het randje van de piste de afgrond in glijdt, om maar in termen van de wintersport te blijven. Zo voelde het ongeveer. Het ging niet goed met me.’


  ‘Jezus Eef… ’ Hij schuift naar haar toe en slaat zijn arm om haar heen.


  ‘Sssst. Niets zeggen. Laat me even praten voordat ik niet meer durf.’ Ze draait haar hoofd weer weg.


  Vesper zag gebeuren hoe ik afgleed. Ves en ik hebben samen nogal wat meegemaakt en ze kent me door en door. Misschien wel beter dan dat ik mezelf ken. Ze heeft met mijn baas geregeld dat ik in New York op stage kon. Ze dachten dat een verandering van omgeving goed zou uitpakken voor me.’


  Ze neemt een hap lucht.


  ‘Ik heb Colin die zomer ervoor tijdens een vakantie ontmoet. We hebben contact gehouden en hij bood aan dat ik bij hem kon logeren. Ik ben altijd bang geweest dat als ik me teveel openstelde, en de ware Eva liet zien, dat ik weer de aandacht van de verkeerde mannen zou trekken. In New York durfde ik eindelijk beetje voor beetje mezelf te zijn. Niemand kende me, wist niets van mij. Het voelde alsof me een nieuwe start aangeboden werd, zonder de zwaarte van mijn verleden constant te hoeven meetorsen.’


  Ze gunt zichzelf bijna geen tijd om adem te halen.


  ‘De relatie tussen Colin en mij ging met de snelheid van het licht van start. Te snel, denk ik nu. Misschien heb ik me wel teveel aan Colin vastgeklampt en hij aan mij. Colin zit ook niet altijd even lekker in zijn vel, voelt zich eenzaam daar. New York is super individualistisch, je moet stevig in je schoenen staan om het daar te redden. Voor jou tien anderen. Dat doet wat met een mens.’


  Ze is even stil, denkt na over wat ze wil gaan zeggen.


  ‘De seks tussen ons was… Hij was de eerste man die mij echt… Nou ja, je weet wel…’ Ze bloost.


  ‘Misschien beangstigt dat me ook wel. Ik wil niet van iemand afhankelijk zijn.’


  De roes van de alcohol die nog steeds in haar bloed zit, zorgt ervoor dat ze dingen vertelt die ze anders nooit zomaar had durven te vertellen. Het lucht op.


  Brian knikt glimlachend. ‘Ach ja, seks. Héél belangrijk. In het begin zeker.’


  ‘Hoe langer ik er over nadenk, hoe duidelijker ik het zie. Het was denk ik ook meer lichamelijk dan wat anders. Twee mensen die het fijn hebben met elkaar. Iets wat ik op dat moment nodig had. Troost, zelfbevestiging, ik weet het niet. Het is zo verwarrend allemaal. Ik weet soms gewoon niet wat ik precies voel. Wat ik zou móeten voelen. Mijn god, wat is het leven eigenlijk ingewikkeld als je er zo over nadenkt.’


  ‘Niemand bepaalt wat je moet voelen. Jíj bent degene die dat bepaalt. Jij alleen. En wat je voelt, is nooit verkeerd. Kán niet verkeerd zijn.’


  ‘Ik weet het. Alleen is het een utopie om te denken dat je hersens en je hart altijd op dezelfde frequentie opereren.’


  ‘Dat is waar. Het is de kunst om de juiste balans te vinden om gelukkig te kunnen zijn. Je bent echt niet de enige die daarmee worstelt.’


  ‘Hoe heerlijk het in het begin was, het leven daar benauwt me. Mijn wereld was ineens wel heel klein geworden. Ik praatte wel, maar ik communiceerde niet echt. Snap je wat ik bedoel? Als journaliste is dat een eerste levensbehoefte.’


  Ze beweegt haar armen door het water en vist een boomblaadje op.


  ‘Ik snap precies wat je bedoelt. Je kent Colin ook nog maar kort en je zit daar in New York zonder familie en vrienden. Jullie hebben geen gedeeld verleden of gezamenlijke herinneringen. Na wat je allemaal meegemaakt hebt, is het een hele verandering. Inderdaad pittig,’ zegt Brian.


  Eva knikt.


  ‘Colin is een fantastische man maar hij praatte nooit over wat hem echt bezig hield.’


  Ze realiseert zich dat ze in de verleden tijd spreekt.


  ‘Hij liet mij niet echt toe en ik had het idee dat ik ook niet door hem gehoord werd. Egoïstisch misschien, maar ik heb dat nodig.’ Ze buigt haar hoofd.


  ‘Anders zou je geen goede journaliste kunnen zijn, denk ik. En iedereen heeft het nodig om gezien en gehoord te worden, Eef,’ zegt Brian zacht. ‘Ik ook. Al uit ik me misschien soms niet zo tactisch, maar ik ben niet zo goed in om de hete brij heen draaien.’


  ’Dat heb ik gemerkt ja,’ lacht ze voorzichtig.


  ‘Ik miste bovendien mijn moeder en mijn broer. Maakte me zorgen over ze. Robbert moet alles alleen opknappen in Nederland. En ik miste Vesper ook. Pas wanneer je iemand niet elke dag meer ziet of spreekt, besef je welke rol ze eigenlijk in je leven spelen. Dus ik ben er even tussenuit geknepen, om tot mezelf te komen. Alles op een rijtje te kunnen zetten. Knopen door te hakken. Of niet. Iedereen weer te zien. En de rest weet je.’


  Ze is even stil en kijkt hem aan.


  ‘En toen kwam jij. Ik vond je eerst maar een bluffer.’


  Ze grinnikt verontschuldigend.


  Brians lacht hard. ‘Je moet even voorbij mijn spierballen en mijn tatoeages kijken. Een journalist moet wel een beetje onbevooroordeeld zijn hè.’


  ‘Dat is zo. Ik heb mijn mening inmiddels bijgesteld. Mea culpa.’


  Ze sluit haar ogen en buigt met haar rechterhand op haar hart het hoofd.


  ‘Ik vind jou ook leuk. Jij bent gewoon zo lekker relaxed, zonder oppervlakkig te zijn. Je staat met twee benen in het leven, je weet wat je wilt en je gaat ervoor. Ik zou willen dat ik dat ook wat meer kon en niet eerst een paar glazen alcohol nodig heb. Ik ben veel te gecompliceerd. Misschien wel voor iedere man.’


  Ze haalt haar schouders op en zucht diep.


  ‘Nou ja! Doe jezelf niet zo tekort,’ zegt Brian fel.


  Het water golft over de rand wanneer hij zijn lijf opricht.


  ‘We hebben allemaal een rugzak. En waarom zou het leven altijd alleen maar leuk en een feest moeten zijn? Dat is saai. Mijn leven is ook niet altijd rozengeur en maneschijn, misschien overcompenseer ik daarom wel een beetje als ik de gelegenheid krijg,’ grijnst hij met een scheve lach.


  ‘Daar moet je vooral niet mee stoppen. Zorgeloos kunnen genieten is een benijdenswaardige eigenschap. Maar ik schrok wel van je wat je tegen me zei, vanmiddag in die après-ski hut.’


  ‘Ik meende het. Wat heb ik te verliezen? Je kwetsbaar durven opstellen is een uiting van kracht, niet van zwakte. Vergeet dat niet, Eva. En als je iets wilt bereiken, moet je ervoor gaan, niemand doet dat voor je,’ fluistert hij hees.


  Ze draait haar hoofd naar hem toe. Hij legt zijn hand op haar wang en drukt een kus op haar lippen. Ze sluit haar ogen en zoent hem terug. Haar hand glijdt om zijn middel. De kus lijkt vanzelfsprekend, of ze geen vriend aan de overkant van de oceaan heeft. Het voelt alsof ze gewichtloos rondzweeft in het bubbelbad. Er is even niets meer dan hier, nu, met Brian en het is heerlijk.


  Als Vesper en Reggy de tuin in stappen, duikt Eva snel onder zijn arm door en gaat aan de overkant van het bad zitten. Elegant laat Vesper zich gekleed in een hoog opgesneden zwart badpak aan de hand van Reggy in het water zakken. Een groter contrast met de entree van Eva in haar sportondergoed is niet denkbaar.


  ‘Dit is lekker,’ zucht Vesper, ‘wat hebben we het toch goed. Ik hoop dat ik dit soort dingen nooit voor lief ga nemen.’


  In stilte genieten ze van de warmte en het bruisende water om hen heen. Na een tijdje heeft Eva er genoeg van en klimt uit het bad. Brian maakt aanstalten om er ook uit te gaan. Ze duwt hem met het puntje van haar voet weer terug.


  ‘Even wachten jij. Ik ga eerst douchen.’


  Ze pakt haar kleren van de grond en loopt terug naar binnen. De douche voelt heerlijk op haar lijf, de stralen masseren haar stijve spieren. Het gesprek met Brian geeft haar veel om over na te denken. De problemen waar ze mee worstelt zijn ingewikkeld, zelfs voor haarzelf, maar op een vreemde manier heeft het gesprek ook helderheid gebracht. Alsof ze de wereld in een ander licht ziet. Minder zwaar. Ze droogt zich af met het ruwe badlaken dat over de verwarming hangt en slaat het om haar lichaam. Een tweede handdoek draait ze om haar natte haar en ze loopt de slaapkamer in. Brian ligt op bed met een tijdschrift. Zijn bovenlichaam is ontbloot, een badlaken hangt laag op zijn heupen. Wanneer ze binnen komt lopen, laat hij het boekje zakken en kijkt naar haar. De blik in zijn ogen verwart haar. Het voelt opeens raar, hier met hem in deze slaapkamer. Ze pakt haar pyjama van het bed en loopt snel weer terug naar de badkamer. Ze kleedt zich om en poetst haar tanden. Als ze weer terugkomt in de slaapkamer, ligt Brian op zijn zij, zijn hoofd rust in zijn hand. Het boekje ligt voor hem op bed.


  ‘Je gaat toch nog niet slapen zeker? Nemen we een afzakkertje of gaan we even TV kijken? Misschien wil je nog wat praten?’


  ‘Lijkt me niet verstandig als ik nog wat te drinken neem. Het was een vermoeiende dag. Ik ga slapen als je het niet erg vindt.’


  ‘Jammer. Kan ik je nog van gedachten doen veranderen?’


  ‘Nee, ik ben bang van niet. Welterusten.’


  ‘Welterusten dan maar,’ klinkt het teleurgesteld.


  Ze draait haar rug naar hem toe. En hoe moe ze ook is, die nacht slaapt ze wederom slechts een paar uurtjes.
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  De volgende dag schijnt de zon weer uitbundig. Het is rond het vriespunt, het is vrijwel windstil. Alle voorwaarden voor een prachtige dag zijn volop aanwezig. Het parkeerterrein bij de lift is wat voller dan gisteren, maar er is nog plek genoeg. Binnen een kwartier staan ze bovenop de berg, de stemming is opperbest. Ze maken grapjes over Eva in de bar gisteren.


  ‘Ja, ja, nou weten we het wel,’ zegt Eva gemaakt gepijnigd.


  Het was heerlijk om even de teugels te kunnen laten vieren zonder zich daarover tegen iemand te hoeven verantwoorden. Ze voelt hier dat de gebeurtenissen van de laatste maanden een grotere impact hebben gehad dan ze tot nu toe gedacht heeft. Ze kijkt er naar uit om vanmiddag weer een bezoekje aan de bar te brengen.


  Ze zijn aan elkaar gewaagd, het tempo ligt hoog vandaag. Ze dollen met elkaar, op en soms naast de piste, dagen elkaar uit maar zorgen dat ze geen onnodige risico’s lopen. Geen van de vier kan het zich veroorloven om een tijd uit de roulatie te zijn. Tussen de middag stoppen ze bij een gemoedelijk restaurantje met een mooi buitenterras. Tegen tweeën rekenen ze af – Eva legt snel haar deel van het verschuldigde bedrag op tafel - en ze gaan weer de piste op om de laatste uren van die dag te benutten.


  ‘Ik kap ermee. Ik heb het koud en mijn voeten doen zeer, ik vind het mooi voor vandaag,’ kondigt Vesper tegen het einde van de middag aan.


  ‘Prima. Dan ga ik met je mee naar de gondel,’ zegt Reggy.


  ‘Ik wil nog een keertje helemaal naar boven. En dan in één keer met de dal afdaling naar beneden,’ zegt Brian.


  Eva heeft er eigenlijk ook genoeg van voor vandaag maar ze wil hem niet alleen laten gaan. Van jongs af aan heeft ze ingeprent gekregen dat je altijd samen moet zijn in de bergen. Als er wat gebeurde, kon je elkaar helpen.


  ‘Ik ga nog één keer met je mee naar boven, als je belooft er daarna echt mee te stoppen.’


  ‘Oké, afgesproken.’


  Ze skiën met z’n vieren naar de gondel en spreken af elkaar beneden in de après-ski bar te treffen. Eva en Brian laten zich naar de stoeltjeslift een stukje verderop glijden. De zon is net achter de grootste bergtop verdwenen en het wordt merkbaar kouder. Bij de lift staat niemand meer in de rij. Binnen vijf minuten zijn ze boven.


  ‘Ga je mee?’ vraagt Eef en ze ritst haar jas helemaal dicht. De wind trekt aan en ze krijgt het koud.


  ‘Ik wil die laatste lift naar de top ook nog nemen en dan in één keer helemaal naar beneden.’


  Brian wijst met zijn skistok naar de volgende stoeltjeslift.


  ‘Het is al bijna half vijf en het wordt zo donker, laten we nou maar gelijk naar beneden gaan.’


  ‘Wat is nou één lift extra, kom op joh. Voordat je het weet, hangen we beneden aan de bar.’


  Ze heeft geen zin om nog langer tijd te verdoen met deze discussie en prikt zuchtend achter hem aan. De sluitingstijd is half vijf. Het is één minuut voor half. Er staat geen liftjongen. Met de lopende band waar je op moet gaan staan om in het liftstoeltje te stappen, is dat ook eigenlijk niet meer nodig.


  ‘Er is hier niemand.’


  ‘Wat maakt het uit? We zijn er nou toch, kom op, over vijf minuten staan we boven. Als we hiervandaan naar beneden gaan, moeten we klunen. Ik ga.’


  Brian is niet te vermurwen.


  ‘Krijg jij ooit je zin weleens niet?’ vraagt ze narrig.


  ‘Meestal wel, maar jammer genoeg niet altijd. Dat zou jij moeten weten.’


  Ze stappen door de poortjes en nemen plaats in het eerste stoeltje dat langs komt. Zwijgend zitten ze naast elkaar. De koude wind blaast ongenadig hard. Eva maakt zich klein maar de kille lucht waait tussen haar ritsluiting door en zorgt voor een doffe, koude plek op haar borst. Ze heeft een paar pogingen nodig voordat ze met haar handschoen het lipje te pakken krijgt en de rits tot aan haar kin dicht weet te trekken. Het stoeltje zwaait zachtjes heen en weer. Er zit niemand voor hen in de lift en ook achter hen blijven de stoeltjes leeg.


  ‘Koud?’


  ‘Nogal ja.’


  ‘Kom een beetje tegen me aan zitten.’


  Brian slaat een arm om haar heen en trekt haar naar zich toe.


  ‘Beter?’


  Ze knikt.


  Als ze ongeveer halverwege de berg net langs een liftpaal glijden, stopt de lift er plotseling mee. Het bakje zwaait ruw heen en weer door de abrupte stilstand.


  Eva schrikt op. ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Er is vast iemand bovenaan gevallen bij het uitstappen. We zullen zo wel verder gaan,’ sust Brian.


  ‘Ik stik van de kou. Ik had ook mee naar beneden moeten gaan.’


  ‘Eef, kom op nou. Waar is die stoere meid gebleven? Hier, doe mijn handschoenen even aan, ik heb warme handen.’


  Haar vingertoppen zijn verkleumd. Dankbaar pakt ze zijn handschoenen aan en stopt de hare zolang achter de rits van haar jack, tegen haar lijf, om een beetje op te warmen. Haar handen verdwijnen helemaal in de warme handschoenen. Langzaam stroomt het bloed weer terug naar haar vingertoppen. De lift beweegt nog steeds niet. Brian draait zich om waarbij het stoeltje flink op en neer zwaait. Er komen steeds minder mensen naar beneden over de piste schuin onder hen en uiteindelijk zien ze niemand meer.


  Brian pakt zijn mobieltje uit zijn borstzak.


  ‘Wie ga je bellen?’


  ‘Ik probeer Reggy te bereiken. Misschien kan hij iemand van de lift te pakken krijgen daar beneden.’


  Heel even klinkt er harde muziek uit de telefoon, dan is het weer stil. Hij probeert het nog een keer.


  ‘Shit. Niet in bereik. Althans, ik ga ervan uit dat de Duitse dame dat zei.’


  Het duurt een eeuwigheid voordat hij met zijn grote, koude vingers een begrijpelijke WhatsApp boodschap verstuurd heeft naar hem.


  ‘Fucking auto-correct,’ vloekt hij.


  ‘Zouden ze weten dat wij hier nog in de lift zitten?’


  Hij tuurt ingespannen naar zijn scherm om te zien of het tweede vinkje tevoorschijn komt als teken dat de boodschap verstuurd is. Het icoontje in zijn schermpje wat de sterkte van het bereik aangeeft, is helemaal verdwenen. Het vinkje verschijnt niet.


  ‘Om heel eerlijk te zijn Eef, ben ik er niet van overtuigd. Pak jij je telefoon eens.’


  Ze trekt zijn handschoenen uit en gaat erop zitten. Het harde plastic zitvlak van het stoeltje is al flink afgekoeld. Ze pakt haar telefoon en kijkt op het scherm. Ook geen bereik.


  ‘Zet in ieder geval je GPS-signaal aan. Heb ik ook gedaan.’


  ‘Brian, je maakt me bang. Wat moeten we nou doen? Ik sterf van de kou.’


  Het donker zet onverbiddelijk in. Het silhouet van de berg voor hen wordt nog even kortstondig door de ondergaande zon uitgelicht. De scherpe rotsen die hier en daar door de sneeuwlaag breken, zien er ongenadig wreed uit. De wind trekt aan en jaagt wolken stuifsneeuw over de top.


  ‘Geen paniek. Ik verzin wel wat. Kom in ieder geval tegen me aan zitten, dan houden we elkaar een beetje warm.’ Eva schuift naar hem toe. Hij kijkt naar beneden. De afstand naar de grond is moeilijk te schatten in de schemer, maar het is te hoog om te springen, zelfs als hij zich eerst uit het stoeltje zou laten zakken. Hij kijkt naast zich. De paal van de lift is ongeveer anderhalve meter van het stoeltje verwijderd. Dat moet hij kunnen halen, maar hij moet zich wel goed af kunnen zetten.


  Eva geeft Brian zijn handschoenen terug, ze trekt haar eigen paar weer aan. Ze zijn klam en koud.


  ‘En nu? Heb je een briljant plan MacGyver?’ vraagt ze cynisch.


  ‘Ha! Je kunt nog grapjes maken. Mooi. Het komt best goed. Ik ga proberen in de liftpaal te klimmen. Dan bind ik mijn stokken aan elkaar, trek ik het stoeltje een beetje naar de paal toe en dan kun jij er ook uit klimmen.’


  Hij haalt de leren bandjes van de handvaten los en knoopt de stokken aan elkaar. Het gaat niet snel, zijn handen zijn koud en de leren bandjes zijn al keihard bevroren. Hij maakt zijn bindingen los en laat zijn ski’s één voor één naar beneden vallen. Ze verdwijnen half in de sneeuw maar ze staan gelukkig netjes rechtop naast elkaar.


  ‘Doe jij ook je ski’s uit.’


  Hij klikt haar bindingen los en laat haar ski’s ook vallen. Eén ski staat rechtovereind, de andere valt plat neer en glijdt een stuk naar beneden, onder het zachte sneeuwdek door.


  ‘Fuck. Nou, ja die vinden we straks wel weer. Nu komt het lastige gedeelte. We moeten de beveiligingsstang omhoog schuiven, anders kom ik er niet uit. Dat betekent dat je geen steuntje meer onder je voeten hebt. Hou je goed vast aan de leuning en zorg alsjeblieft dat je er niet uitvalt.’


  Eva knikt angstig, ze trilt over haar hele lichaam. Ze durft niet naar beneden te kijken.


  Brian schuift de beugel omhoog. Hun voeten bungelen nu los onder het stoeltje. Eva’s benen voelen moe en pijnlijk aan met de logge skischoenen aan haar voeten.


  ‘Voor wat het nu nog waard is Eef, het spijt me dat ik je overgehaald heb.’ Hij legt een hand op haar been. Eva haalt haar schouders in een gebaar van onmacht op.


  ‘Het levert wel weer een leuk verhaal voor verjaardagen op,’ doet hij nog een armzalige poging maar Eva kan er niet om lachen. Brian probeert in het stoeltje te gaan staan, wat niet meevalt met zijn grote lijf. Het stoeltje schudt heen en weer onder zijn bewegingen en Eva zit met haar ogen dicht, twee handen krampachtig aan de leuning geklemd. Uiteindelijk staat hij. Hij is er niet zeker van dat hij de paal gaat halen, normaal gesproken zou een sprong van deze afstand geen enkel probleem voor zijn geoefende lijf zijn, maar nu, zonder dat hij krachtig kan afzetten? Hij moet wel, niets doen is geen optie. Door hem zitten ze hier. Als ze de nacht in een open skilift moeten doorbrengen, vriezen ze zeker dood.


  ‘Eef. Eef!’ Ze doet haar ogen open en kijkt naar hem op.


  ‘Dit gaat zo niet. Ik kan niet met mijn skischoenen springen. Ik moet dat trappetje straks afklimmen. Ik zal mijn schoenen uit moeten doen. Kun jij me helpen?’


  Ze laat de leuning los en draait zich langzaam en voorzichtig een kwartslag in het stoeltje om de gespen van zijn schoenen los te peuteren. Haar handen bibberen, van kou en van angst. Ze moet veel kracht zetten om de sluitingen los te krijgen. Het is een lastig karwei met haar koude vingers in de stugge handschoenen maar ze durft ze niet uit te trekken. Telkens wanneer er één los schiet, beweegt het stoeltje en gaat er een misselijkmakende schok van angst door haar lijf. Ze kan zich niet goed in balans houden zonder de steuntjes onder haar voeten. Uiteindelijk heeft ze alle clipsen los. Brian houdt zich met één hand vast aan de stang waarmee het stoeltje aan de liftkabel hangt, met de andere hand wurmt hij moeizaam zijn schoenen uit. Hij laat ze zorgvuldig mikkend naar beneden vallen, zo dicht mogelijk bij zijn ski’s. Er komt damp van de warme skisokken, maar zijn voeten zullen nu snel afkoelen zonder de bescherming van de schoenen. Het stoeltje schudt en zwaait, de wind trekt aan en maakt een fluitend geluid. Lappen sneeuw vallen met doffe ploffen van de dennenbomen en laten donkere gaten in het diepe sneeuwdek na. Het is nu of nooit. Brian gaat met beide voeten op de smalle armleuning staan en laat zijn handen los. Hij zet met al zijn kracht af en springt richting het trappetje aan de paal. Het stoeltje schiet weg onder zijn harde afzet. Hij strekt zijn armen uit en klapt met zijn volle gewicht tegen de ijzeren trap op. Zijn handen grijpen de ijskoude buizen stevig vast. Brian vloekt binnensmonds. Hij probeert niet te laten merken hoeveel pijn het doet, maar zijn gezicht is verwrongen tot een grimas. Ieder spiertje van zijn lichaam staat tot het uiterste gespannen. De aderen bij zijn slapen liggen dik op zijn bleke huid en de spieren in zijn nek zijn opgezwollen. Uiteindelijk vinden zijn voeten houvast op een dunne trede en kan hij zijn lichaamsgewicht over zijn ledematen verdelen. Hij ademt een paar keer diep in en uit.


  ‘Eef! Ik heb het gehaald! Kijk naar me!’


  Door zijn sprong heeft hij het bakje een enorme zwieper gegeven en Eva zit als verstijfd met haar armen om de leuning geklemd. Ze probeert uit alle macht niet uit het zwaaiende stoeltje te vallen. Voorzichtig opent ze haar ogen en ziet Brian aan het trappetje van de liftpaal hangen.


  ‘Je moet naar de andere kant van het stoeltje schuiven en mij de stokken proberen aan te reiken.’


  Hij stapt een paar treden naar beneden. Centimeter voor centimeter schuift Eva naar de andere kant van het bakje. Halverwege moet ze de rechterleuning loslaten. Onder haar ziet ze een paar donkere plekken. Rotsen die uit de sneeuw steken. Als ze valt, is het over. In een flits – ze kon zich later niet herinneren of het een seconde was, een minuut of misschien zelfs maar een nanoseconde - flitst haar leven, alsof ze in een ouderwetse stomme film gespeeld heeft, in schokkerige zwart-wit beelden op haar netvlies voorbij. Ze is slechts toeschouwer, ze heeft geen oordeel over haar fouten of de dingen die ze juist goed heeft gedaan. Ze mocht er gewoon zijn. De vluchtigheid van haar bestaan is nog nooit zo voelbaar geweest als op dat moment.


  ‘Eef!’ hoort ze opeens weer roepen.


  ‘Even erbij blijven! Focus!’


  Ze schrikt van zijn luide stem. Ze slikt, haalt diep adem en plaatst haar handen aan weerszijden van haar achterste op het koude plastic en schuifelt voorzichtig angstig verder. Ze was er zeker van dat ze over haar hoogtevrees was heen gegroeid maar het beklemmende gevoel verlamt haar lijf weer. Nu het gewicht zich aan één kant bevindt, hangt het stoeltje iets scheef. Ze ademt oppervlakkig en hoog. Ze spreekt zichzelf bestraffend toe: ‘Je gaat niet hyperventileren. Niet nu!’


  Piepend zuigt ze de lucht naar binnen, het voelt alsof iemand haar luchtpijp dichtdrukt. De skistokken houdt ze krampachtig vast. Wanneer ze uiteindelijk aan de linkerkant van het stoeltje aan komt, pakt ze snel de armleuning weer vast. Ze ademt zwaar uit. Godzijdank.


  ‘Bindt één riempje goed vast aan het stoeltje.’


  Ze doet haar handschoenen uit en met trillende vingers probeert ze zo goed en zo kwaad mogelijk de skistok vast te binden. Het duurt even voordat het weerbarstige koude riempje in het gespje wil verdwijnen. Ze geeft een ruk aan de stok om te testen of de constructie houdt. Haar vingers zijn verkleumd en stijf als ze haar handschoenen weer aantrekt. Ze denkt aan de open haard in het chalet en aan het hete bubbelbad. Het lijkt op een scène uit een vorig leven.


  Brian heeft een arm om de trap heengeslagen en klemt de buis in de holte van zijn elleboog. Zijn gezicht vertrekt van pijn met zijn voeten op de smalle, ijskoude traptreetjes onder hem.


  ‘Nu moet je proberen de stokken mijn kant op te zwaaien.’


  Eva heeft een paar pogingen nodig voordat Brian met zijn vrije hand de aan elkaar gebonden stokken vast kan grijpen.


  ‘Goed zo. Hou je vast, ik trek het stoeltje zover mogelijk naar me toe.’ Hij trekt uit alle macht, de stof van ski-jack spant strak over zijn biceps. Met een uiterste krachtinspanning krijgt hij het stoeltje ongeveer een halve meter zijn kant op.


  ‘Nu moet je hetzelfde doen als ik. Je hoeft niet eens te springen. Laat je maar gewoon voorover vallen. Ik hou het stoeltje vast. En dan de trap boven mij met beiden handen stevig vastpakken. Probeer zo snel mogelijk je voeten neer te zetten.’


  In het krappe stoeltje probeert Eva te gaan staan. Haar koude benen lijken een eigen leven te leiden. Het lijkt alsof de lucht uit haar longen geperst wordt als ze onder zich kijkt. Ze verkrampt.


  ‘Naar mij kijken, niet naar beneden!’


  Brian brult hangend aan de trap aanwijzingen. ‘Draai je een kwartslag. Nu eerst op je knieën gaan zitten. Shit, jij moet ook je skischoenen nog uit doen.’


  ‘Verdomme!’ Ze laat zich bibberend langzaam achterover zakken. Het is bijna onmogelijk om zich met één hand aan de rugleuning vast te houden en met de andere hand de schoenen los te maken. Ze buigt haar been en zet haar voet naast haar op de zitting. Haar knie ligt in een pijnlijke houding. Eén clips gaat niet open. Ze laat de leuning los en rukt boos met twee handen aan de sluiting. Ineens schiet de gesp los en ze verliest bijna haar evenwicht. Ze plast van schrik bijna in haar broek.


  ‘Geweldig. Ook dat nog.’


  Het duurt een paar minuten voordat ze de schoenen uit heeft in de krappe ruimte en naar beneden kan laten vallen. Ze hijgt met korte uitademingen. Brian heeft het stoeltje iets laten vieren. Wanneer ze op haar sokken op handen en knieën zit, trekt hij het bakje weer voorzichtig naar zich toe.


  ‘Kom op, Ik hou het niet lang meer. Ik krijg kramp,’ hijgt hij. ‘Nu gaan staan. Ja, zo gaat het goed. Voorzichtig. Grijp je maar vast aan de paal.’


  Ze ademt met kleine pufjes. Eindelijk staat ze rechtop in het stoeltje. Eva strekt zich uit en kijkt naar beneden. Onder haar ziet ze de betonnen voet van de liftpaal. Haar benen trillen, haar armen voelen als elastiek, maar ze heeft geen tijd meer om na te denken. Nu of nooit, als ze haar evenwicht verliest, is het over.


  ‘Help je me, papa?’ smeekt ze en ze kijkt vluchtig naar de donkere sterrenhemel boven haar. Ze verplaatst haar gewicht naar voren, laat de stang los en laat haar lichaam richting de liftmast vallen. Met haar voeten zet ze zich af tegen de leuning, maar het lege stoeltje geeft niet veel tegenwicht. Ze strekt haar armen en ziet kans om een buis vast te grijpen. Een knie knalt hard tegen een trede aan. ‘Auw, verdomme!’ vloekt ze hard.


  Gelukkig vinden haar voeten snel houvast. Haar hart bonkt, ze wordt bijna misselijk van de opluchting nu het ergste achter de rug lijkt. Het stoeltje zwiept heen en weer aan de kabel maar Eva is veilig buiten de reikwijdte van het zwaaiende koude staal.


  ‘Eef, je hebt het gehaald! Kanjer! Je wordt de heldin van je eigen krantenbericht!’ juicht Brian vlak onder haar op het trappetje.


  Hij laat om de beurt een hand los en draait met zijn polsen. Eva houdt zich krampachtig vast, haar vingers klauwen om de reling van de trap. Ze vertrouwt haar bibberende benen nog niet. Haar lijf trilt als een chihuahua zonder jasje in een sneeuwstorm. Ze legt haar voorhoofd tegen de trap en zucht een paar keer diep.


  ‘Halleluja! Kom op, naar beneden, Eefje. Ski’s aan en naar de glühwein.’


  Brian klautert naar beneden. Eva verplaatst voorzichtig een voor een haar handen en haar voeten. Treetje voor treetje schuifelt ze omlaag. Brian heeft de grond bereikt en heeft alvast één skischoen, die vlak naast de liftpaal lag, opgeraapt. Eva moet nog maar een meter of twee maar plotseling glijdt haar verstijfde voet met de gladde skisok van een trede. Ze heeft net een hand losgelaten om deze te verplaatsen. Haar hele gewicht komt aan één hand te hangen en de handschoen glijdt van de stang. In een fractie van een seconde ziet ze hoe centimeter voor centimeter de grip van haar vingers op de trede verdwijnt. Haar hersens staan stil, registreren alleen wat er gebeurt, kunnen niet meer anticiperen om het noodlot te vermijden. Een vlammende pijn schiet van haar pols naar haar schouder die bijna uit de kom wordt gerukt. Uiteindelijk verliest haar handschoen zijn contact met het ijzer.


  ‘Help! Nee!’ echoot haar ijselijke gil tegen de berg.


  Tevergeefs maait ze met haar armen in de lucht, wanhopig op zoek naar houvast. Brian staat met één voet half in een skischoen en deze keer is hij niet snel genoeg om haar val te breken. Hij ziet hoe ze rechtstandig naar beneden valt. Een fraktie van een seconde denkt hij nog dat het allemaal goed komt, de zachte sneeuw zal haar val dempen. Wanneer haar voeten de bevroren grond onder de sneeuwlaag raken, knikt ze met haar bovenlijf voorover. Met een misselijkmakend geluid raakt ze met haar hoofd de betonnen voet van de liftmast. Haar slappe lichaam valt naar achteren. Brian struikelt door de sneeuw naar haar toe en laat zich op zijn knieën vallen. Ze ligt bewegingsloos naast de paal, de armen en benen gespreid, alsof ze klaar ligt om een sneeuwvlinder te gaan maken.


  ‘Eef, Eefje! Eva, zeg wat!’ Hij legt zijn wang bij haar mond en daarna twee vingers op haar halsslagader. Ze ademt nog. Ze heeft een zwakke hartslag maar ze is niet bij bewustzijn. Hij voelt voorzichtig aan haar hoofd. Een warm, kleverig goedje druipt langs zijn vingers. Wanneer hij naar zijn hand kijkt, ziet hij overal bloed. Zijn maag draait zich om. Een paar seconden aarzelt hij, dan komt hij weer bij zinnen. Hij rits zijn jas los en spreidt deze op de sneeuw uit. Voorzichtig legt hij Eva erin, ervoor wakend dat haar nek niet draait. Hij checkt of ze haar handschoenen nog aan heeft en of haar jas goed dicht zit. Hij legt haar armen op haar buik en ritst zijn jas zover mogelijk dicht. Gelukkig reikt zijn jack bijna tot op haar knieën. Behoedzaam duwt hij een bergje sneeuw onder haar bovenlijf zodat ze met haar hoofd iets hoger ligt. Hij huivert wanneer hij naar haar kijkt, hoe ze er nu roerloos en doods bij ligt. Hij schikt haar sjaal zo goed mogelijk rond haar gezicht zodat ze niet zal bevriezen maar nog wel vrij kan ademen. Zijn eigen handschoenen trekt hij zo ver mogelijk om haar voeten en hij vouwt de onderkant van haar skibroek erover heen. Hij plaatst een ski rechtop bij haar hoofd als markeringsteken. Eigenlijk hadden het twee ski’s in de vorm van een kruis moeten zijn, maar hij besluit geen tijd te verspillen met het zoeken naar de tweede ski in de diepe sneeuw. Hij drukt een voorzichtige kus op haar voorhoofd.


  ‘Het spijt me zo Eef. Hou vol. Ik ben zo snel mogelijk terug. I promise.’


  


  


  DEEL II


  No one is free, even the birds are chained to the sky.


  Bob Dylan
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  Vesper kijkt zenuwachtig op haar horloge. In het donker kan ze de wijzers op het gouden klokje niet goed zien. Reggy was met het kostbare cadeau aan komen zetten de dag nadat ze de zwangerschapstest had gedaan. Ze had tegengesputterd, al wist ze in haar achterhoofd al lang dat ze het prachtige uurwerk ging houden. Sinds die avond had ze het horloge iedere dag aan haar fragiele pols gedragen.


  ‘Hoe laat heb jij het?’ vraagt ze.


  ‘Vijf minuten later dan de laatste keer dat je het vroeg,’ antwoordt Reggy geïrriteerd.


  ‘Doe nou eens rustig, maak jezelf niet zo gek. Misschien zitten ze halverwege wel in een gezellig tentje samen, hebben ze ons niet als pottenkijkers nodig.’


  ‘Nou ja, doe niet zo stom zeg. Je meent toch niet serieus dat Eva zo maar met Brian zou aanpappen, nu ze Colin een paar dagen niet ziet?’


  ‘Ik weet het zo net nog niet. Als het aan je neef ligt in ieder geval wel. Heb je gezien hoe hij naar haar kijkt?


  ‘Jullie mannen denken maar aan één ding. Ik ga er niet eens over nadenken. Jezus zeg.’


  Boos neemt Vesper een grote slok van haar koud geworden thee.


  ‘Hij heeft jou toch niet voor niets helemaal over haar en die Colin doorgezaagd?’


  ‘Ik heb er spijt van dat ik zoveel heb gezegd, dat had Eef zelf moeten doen als ze dat zou willen. Waarom heb jij me niet gestopt? Shit, ik ben ook zo’n flapuit.’


  ‘Ha! Alsof jij daar naar luistert. Whatever. Het zijn volwassen mensen, ze zullen zo wel komen.’


  Hij wenkt de barman en bestelt nog wat te drinken. Terwijl hij op de bestelling staat te wachten, probeert hij Brian nog een keer te bellen. Na het eerste afgebroken telefoontje heeft hij het al een paar maal geprobeerd, maar er wordt niet opgenomen.


  ‘Bel jij Eva nog eens.’


  Ze haalt haar mobiel uit de zak van haar jas tevoorschijn en veegt over het schermpje. De telefoon gaat een paar keer over en schakelt dan op de voicemail. Ze hoort de vrolijke stem van haar vriendin zangerig aankondigen dat je na de piep een boodschap in kunt spreken, maar dat ze niet kan beloven dat ze terug belt.


  ‘Ook niks.’ Ze klapt het hoesje dicht.


  ‘De liften zijn al een uur gesloten. Wat doen we?’


  ‘Zullen we nog een half uurtje wachten? Als ze er dan nog niet zijn, dan gaan wij terug naar het chalet en dan nemen ze maar een taxi.’


  Na een kwartiertje bestellen ze een bord patat, één van de weinige dingen die de kroeg de feestende gasten aanbiedt. Met lange tanden happen ze de smakeloze slappe frieten weg.


  ‘Niet te eten dit,’ klaagt Reggy.


  ‘Ze hebben niet allemaal het niveau van jouw club,’ zegt Vesper bits, ‘het is maar een kroeg hoor!’


  Reggy kijkt haar verbaasd aan. ‘Waar komt dat nou weer opeens vandaan?’


  ‘Sorry. Ik bedoel het niet zo. Ik maak me gewoon ongerust. Eva zou dit nooit zo maar doen.’


  ‘Geeft niet. Ik snap het.’


  Reggy kijkt op zijn horloge. Zes uur. ‘Zullen we maar gaan dan?’ Gelukkig heeft hij vanochtend de autosleutels in zijn zak gestoken. Zwijgend lopen ze naar de auto. De gondel staat nu ook stil. De Range Rover is één van de weinige auto’s die nog op het donkere parkeerterrein staat.


  Vesper treuzelt en loopt tegen beter weten in nog een rondje om het verlaten liftgebouw. Behalve een zoenend en giechelend stelletje en een kat die voor haar voeten wegschiet, is er niets of niemand te zien. Op de berg zijn de pistebully’s bezig met het prepareren van de pistes voor de volgende dag.
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  Het bonken in haar hoofd wordt overstemd door de enorme herrie boven haar. Ze wil haar hoofd draaien maar haar nekspieren weigeren de opdracht uit te voeren. De pijn is onhoudbaar. Haar nek brandt, haar ogen lijken uit hun oogkassen te willen springen. Haar schedel voelt te krap voor de hersenmassa. Bij iedere klop van haar hart dreigt haar hoofd in duizend stukjes uiteen te barsten. Gelukkig volgen de hamerslagen elkaar steeds langzamer op. Nog even, en dan kan ze eindelijk slapen. Heerlijk, de verlossende, zaligmakende slaap. Ze kan de schone lakens al ruiken. Haar vader komt nog een laatste kus brengen. Ze wil hem aanraken, zijn hand pakken, maar hij is alweer verdwenen. Net voordat ze wegglijdt, voelt ze hoe iemand tegen haar wang tikt. Alsof iemand haar oogleden met Duct-tape heeft vastgeplakt, opent ze moeizaam haar ogen. Ze ziet een vreemd gezicht boven zich.


  ‘Mevrouw, mevrouw! Niet gaan slapen!’ vermoedt ze dat de gestalte boven haar in een rare taal beveelt. Het gezicht is ineens verdwenen. De herrie is ondragelijk, de druk op haar hoofd lijkt met de seconde heviger te worden. Lichtflitsen schieten over haar netvlies, zelfs als ze haar ogen sluit gaat het geflikker onophoudelijk door. Een koude wind waait om haar capuchon. Een stukje stof zwiept tegen haar slaap. Ze wil haar arm oplichten om de capuchon een stukje naar achter te schuiven, maar er gebeurt niets. Als ze nou gewoon een dekentje over haar heen gooien en haar met rust laten, dan kan ze lekker slapen. ‘Slaap geneest,’ zei mama vroeger altijd als ze zich niet lekker voelde. Als ze wakker wordt, is vast alles weer goed.


  De man tilt een ooglid op en het voelt alsof haar oogbol explodeert wanneer hij een fel licht in haar pupil richt. Ze wil haar hoofd afwenden maar er gebeurt niets. Het licht schijnt nu in haar andere oog. Wat zijn ze van plan met haar? Waar zijn haar vrienden? Help me! Er komt geen geluid tussen haar lippen vandaan.


  ‘Hoe heet u?’ vraagt de ronde bol en pakt haar hand.


  ‘Eva Groen’ wil ze zeggen maar er komt alleen wat lucht tussen haar lippen vandaan. Ze begrijpt niet wat de man van haar wil. Ze zakt weg. Het is nu zeker: ze zit weer opgesloten in de nachtmerrie, net als vroeger. Ze wil gillend weghollen voor de man in de zwembroek die achter haar aan komt, maar er gebeurt niets. Haar kleine voetjes krijgen geen grip op de natte, gladde tegelvloer van het zwembad. De man met de rare bobbel in zijn zwembroek komt steeds dichterbij. Hij pakt haar kleine handje veel te hard vast als hij haar in het kleedhokje wil trekken. Het zilveren ringetje met het kapoentje dat ze van oma had gekregen, snijdt in haar vingers.


  Als ze dan zwetend en gillend wakker werd na de enge droom, zat papa naast haar bed en streek met zijn warme, sterke hand over haar haren en fluisterde geruststellende woordjes in haar oor. Waar is je vader als je hem het hardste nodig hebt? Hij had die mannen hier vast wel verjaagd. Net zoals hij met de badmeester had gedaan. Als ze wisten hoe het hem was vergaan, zouden ze haar wel met rust laten. Nu schudt er iemand aan haar lijf. Een tweede figuur doemt boven haar op. De ene man licht haar hoofd op en de andere man doet wat om haar nek. Ze voelt het niet, registreert slechts de handelingen. Het zit te strak. Ze geeft haar handen tevergeefs opdracht om het veel te koude schuimrubber van haar nek te trekken. Een plank wordt naast haar in de sneeuw gelegd en de twee figuren tillen haar er voorzichtig op. Ze dekken haar toe met koud plastic en binden haar lijf met grote riemen vast. Eva probeert zich los te rukken. Ze worstelt en wurmt om de riemen los te krijgen, maar haar ogen zien geen enkele beweging in haar lijf. Wat is dit? Ze wordt ruw door elkaar geschud wanneer de mannen met de brancard tegen de helling op klimmen. Haar lichaam hangt pijnlijk in de banden om haar benen en haar lijf. De horizon voor haar ogen verandert om de seconde, ze heeft geen idee waar ze is, of ze staat of dat ze ligt. De druk in haar hoofd is onhoudbaar. In het donker ziet ze alleen de lichten van het toestel waar ze haar heen brengen. De wind gaat steeds harder waaien. Haar voorhoofd, het enige plekje van haar lijf dat helemaal bloot is, voelt koud aan. Alsof ze gulzig een te grote hap van een ijsje had genomen, net als vroeger. Opeens weet ze wat ze mankeert. Een “brain freeze” heeft ze. Daarom kan ze niet meer helder denken!


  De mannen schuiven de brancard hun gevaarte in en doen de deur dicht. Eén van de mannen prikt iets scherps in het dunne velletje van haar hand. Ze wil haar arm wegtrekken. Ze ziet witte vloeistof uit een zak boven haar in haar lijf wegvloeien. Ze raakt in paniek, het lijkt alsof ze niet genoeg zuurstof meer binnen krijgt. Krampachtig probeert ze haar longen met lucht te vullen maar de druk op haar borst wordt met iedere teug zwaarder. Ze leggen een zilveren deken over haar heen en zetten een plastic kapje over haar mond en neus. Het ademen gaat wat beter nu. Eindelijk laten ze haar even met rust, mag ze slapen. Een vredig gevoel daalt op haar neer, ze sluit berustend haar ogen. Dan versnelt het zwiepende geluid en de herrie zwelt aan. De machine trilt en ze voelt hoe ze opstijgen. De mannen communiceren met microfoontjes voor hun mond. Ze rolt naar rechts en dan weer naar links. Plotseling daalt het gevaarte waarin ze zich bevinden snel en krijgt ze een raar gevoel in haar buik. De man houdt haar goed vast. Hij heeft haar hand, waar het slangetje uitsteekt, nog in de zijne. Met een klap komen ze tot stilstand. Het helse lawaai boven haar hoofd stopt gelukkig. Er schuift een deur open en een koude windvlaag waait naar binnen. De mannen maken de brancard los en tillen haar naar buiten. Nog meer vreemde gezichten boven haar, ze praten druk met elkaar. Haar ogen rollen van boven naar beneden - wie zijn dit? De mensen met hun witte jassen zien er bekend uit. Ze hoort een raar, piepend geluid. Komt dit bij haar vandaan? Haar oogleden vallen dicht. Iemand tikt hard op Eva’s wang. Ze kijkt naar boven en ziet met grote snelheid Tl-buizen boven zich voorbij flitsen. Ze hoort piepende schoenen op de vloer, berichten klinken door een geluidsinstallatie. Ze duwen de brancard met grote snelheid verder, de deuren openen zich op magische wijze als ze bijna geraakt worden. Plotseling krijgt ze geen lucht meer. Iemand stopt iets in haar keel. Ze wil het wegslaan, kokhalst. Ze voelt haar borstkas opzwellen. Het piepende geluid verdwijnt en machinaal klinkend, eentonig geruis komt er voor in de plaats. Iemand rits iets open onder haar kin. Vreemde handen zitten aan haar lijf. Een persoon legt de zilveren deken weer over haar heen. Een troostende warmte verspreidt zich door haar aderen. Eindelijk, ze laten haar slapen.
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  De volgende dag, om twee uur ’s middag, belt Brian bij het chalet aan. Met rood behuilde ogen maakt Vesper de voordeur open.


  ‘Brian! Eindelijk! Wat is er gebeurd? We werden gek van ongerustheid!’


  Ze werpt zich in zijn armen. Brian houdt zich met een hand aan de deurpost vast en stapt moeizaam naar binnen, het lijf van zijn nicht tegen zijn borst geklemd.


  Vesper maakt zich los.


  ‘Waar is Eef?’ roept ze angstig uit.


  Brian laat zijn vermoeide lijf op de bank vallen, hij strekt zijn benen naar de warmte van de open haard uit. Hij houdt zijn bonkende hoofd vast. Hij vertelt met haperende stem wat er gistermiddag gebeurd is. Hoe ze vast waren komen te zitten in de stoeltjeslift en hij eruit geklommen was. Dat Eva was gevallen toen ze bijna beneden was en met haar hoofd de betonnen paal had geraakt. Hoe hij hulp was gaan zoeken en uiteindelijk naar het plaatselijke ziekenhuis was gebracht waar hij de nacht moest blijven.


  Hij vertelt niet hoe hij had staan kotsen van inspanning en vermoeidheid tijdens zijn barre tocht in het donker, de berg af. Of hoe zijn lichaamstemperatuur tot een levensgevaarlijke waarde was gedaald toen hij zonder jas eindelijk de bewoonde wereld had bereikt en iemand vond die de reddingsdiensten had gewaarschuwd. Dat hij buiten bewustzijn door een ambulance was afgevoerd. Of hoe zeer zijn lijf deed, en nog doet, van de klappen die zijn lichaam had gekregen tijdens de afdaling en door de bijna-bevriezing van zijn ledematen.


  ‘Was Eva daar ook niet dan?’


  Hij schudt zijn hoofd.


  ‘Ik heb het nagevraagd, maar er was daar die nacht niemand anders binnengebracht. Ik weet niet waar ze is.’


  ‘Je bent haar kwijt!’


  Vesper barst in huilen uit. Reggy slaat een arm om haar heen en trekt haar tegen zich aan. Hij wrijft over haar rug en maakt sussende geluidjes.


  ‘Maar ze leeft toch nog wel?’ vraagt ze als ze een beetje tot bedaren is gekomen.


  ‘Toen ik hulp ging halen wel, ja. Kan iemand me eerst eens even een oplader geven alsjeblieft.’


  Reggy laat Vesper los en verdwijnt naar de slaapkamer om het snoertje te gaan halen. Het duurt even voor Brian het kleine stekkertje in de opening heeft gestopt en de telefoon een teken van leven geeft. Brian scrolt door alle gemiste oproepen, sms’jes en Whatsappjes. Het merendeel is van Reggy en Vesper. Een paar van Julie. Later.


  ‘Oké. Geen bericht van Eva. Wat nu?’


  ‘Ik neem aan dat we het beste naar het politiebureau kunnen gaan. Er moet toch wel iets van een standaard protocol zijn voor slachtoffers die ze van de berg halen?’ oppert Reggy.


  ‘Goed plan. Ik zou het anders ook niet weten.’ Brian loopt moeizaam naar de keuken en schenkt een groot glas water in. Hij drukt een paar tabletten uit de strip paracetamol die op het aanrechtblad ligt.


  ‘Heeft Eef iets bij zich waarmee ze geïdentificeerd kan worden? Een ID-kaart, haar kaartje van de ziektekostenverzekering of weet ik veel wat?’ vraagt Reggy.


  ‘Ik weet het niet zeker. Ik vermoed van niet. Vanochtend stond ze te hannesen met haar portemonnee. Die was te groot voor haar ski-jack. Uiteindelijk heeft ze volgens mij alleen maar contant geld in haar zak gestopt. Wacht even.’ Vesper loopt naar de slaapkamer en komt terug met de handtas van haar vriendin. Ze rommelt even en haalt daar de portemonnee van Eva uit. Haar ID-kaart, de zorgpas, creditcard en wat contant geld zitten er nog in.


  ‘Shit. Dit gaat het wel heel ingewikkeld maken.’


  Brian pakt de autosleutels van de bar.


  ‘Ga je mee Reg? Vesper, blijf jij hier? Ik denk niet dat het wat uitmaakt, maar je weet maar nooit.’


  ‘Ik ga liever mee.’


  Vesper staat zenuwachtig aan haar vingers te friemelen. In niets lijkt ze op de zelfverzekerde vrouw-van-de-wereld die ze allemaal kennen. Haar gezicht is vlekkerig van het huilen en haar ogen zonder make-up zijn opgezwollen.


  Reggy geeft haar een zoen.


  ‘Rustig maar schat, het komt wel goed. Misschien kun jij Robbert in de tussentijd bellen?’


  Vesper knikt berustend. ‘Goed dan.’


  Ze kijkt de auto na die met hoge snelheid van het bergweggetje afstuift. De zware voordeur valt met een klik in het slot en ze loopt terug naar de kamer om haar telefoon te zoeken. Ze scrolt door de nummers en vindt het nummer van Eva’s broer. Ze drukt op het groene telefoontje. Het duurt even voordat ze de stem van Robbert in haar oor hoort.


  ‘Hé Ves, alles goed daar in de sneeuw? Having fun?’ spreekt Robbert vrolijk, nog onwetend van de boodschap die de wereld op zijn kop zal zetten.


  ‘Rob, er is iets met Eef gebeurd.’ Ze vertelt dat ze gevallen is en naar een ziekenhuis was gebracht en dat ze nog niet precies wisten hoe ze eraan toe is. De toedracht en details probeert ze zo vaag mogelijk te houden.


  ‘Wat? Waar is ze nu, in welk ziekenhuis? Hoe is het met haar, heeft ze wat gebroken?’ vraagt Robbert bezorgd.


  De paniek klinkt door in zijn stem. Vesper probeert haar hoofd koel te houden.


  ‘Ik weet het nog niet. Reggy en Brian zijn nu naar haar toe. Ik hoop dat ze zo snel mogelijk nieuws hebben.’


  Ze vertelt niets meer dan strikt noodzakelijk is om hem niet nog meer van streek te maken. Ze weet hoe gek hij op zijn grote zus is en hoe innig hun band is. Hij zou het nooit te boven komen als hij naast zijn vader nu ook Eva zou verliezen.


  ‘Zal ik daar naartoe komen?’ Zijn stem klinkt nerveus en hoog.


  ‘Ik zou maar even wachten totdat we wat meer nieuws hebben. Ik hou je uiteraard op de hoogte, goed?’


  ‘Goed dan. Er zit niks anders op, neem ik aan. Ik ben altijd bereikbaar. Bel me hè! Allemachtig, dat dit Eef nou weer moet gebeuren!’


  ‘Ja, natuurlijk bel ik je als ik wat meer weet. Wat vind jij, moeten we Colin inlichten?’


  ‘Ik zou Colin nog maar even niet bellen. Hij weet niet dat Eef met jullie mee is en ze wilde per sé niet dat hij in de voorbereidingen voor zijn belangrijke wedstrijd gestoord werd. Laten we maar wachten tot er meer nieuws is. Hopelijk valt het allemaal mee en maken we het alleen maar erger dan het nu is.’


  Het blijft stil aan Vespers kant.


  ‘Ja. Ik neem aan dat je gelijk hebt. Doei Robbie,’ fluistert ze.


  ‘Dag Vesper, ik hoor je snel, ja?’
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  Brian en Reggy gaan door de glazen deuren naar binnen en vragen om een agent die inlichtingen kan geven over slachtoffers van ongelukken op de skipiste. De receptionist knikt begrijpend en spreekt een boodschap in zijn headset. Na korte tijd komt er een agent naar hen toe lopen. Hij schudt de twee mannen de hand en stelt zich voor. ‘Officer Necker. What can I do for you?’


  Brian vertelt hem kort wat er gistermiddag op de piste gebeurd is. De man knikt een paar keer tijdens het verhaal: ‘Ik heb inderdaad gehoord dat er gisteravond iemand van de berg gehaald was. Naar welk ziekenhuis ze een slachtoffer brengen, ligt aan de verwondingen. We hebben in de regio gespecialiseerde ziekenhuizen voor patiënten met onderkoelingsverschijnselen, botbreuken maar ook voor neurologische schade.’ De agent steekt uitnodigend zijn arm uit naar de twee stoelen die voor hen staan en neemt zelf plaats achter een computer die op het ouderwets ijzeren bureau staat. Hij zet zijn bril op en typt een tijdje driftig op het toetsenbord.


  Reggy vertelt dat het om de Nederlandse Eva Groen gaat en beschrijft haar kort. Hij twijfelt eraan of de agent haar in het systeem kan vinden; waarschijnlijk heeft Eva niets op zak waarmee ze geïdentificeerd kan worden.


  ‘Er zijn gistermiddag twee vrouwen met een helikopter van de piste gehaald. Eén is er naar Innsbruck gebracht en eentje naar Wenen.’ Heel veel details weet hij niet. Op het briefje heeft hij de adressen van de twee ziekenhuizen geschreven. Dankbaar pakken ze het briefje aan. Ze geven de agent een hand en lopen terug naar de auto.


  ‘Reg, wil jij rijden alsjeblieft? Ik voel me niet goed, mijn hele lijf doet ontiegelijk pijn,’ vraagt Brian.


  ‘Ja, natuurlijk.’ Reggy pakt bezorgd de sleutel aan en kijkt opzij. ‘Gaat het wel met je?’


  ‘Geen probleem.’ Brian typt het eerste adres in de navigatie. Twee uur rijden. Hij zakt kreunend achterover in de stoel.


  Reggy ziet hoe zijn vuisten zich ballen.


  ‘Gas,’ spoort Brian hem aan.
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  Vesper ijsbeert nerveus door het chalet.


  ‘Het is mijn neef. Als ik niet mee was gegaan, was Eva ook niet gegaan en hadden we nu gezellig in Amsterdam in een leuk kroegje samen een hapje gegeten of in de bioscoop gezeten. Gepraat over het hoe het verder moest. In plaats daarvan ligt ze nu ergens in een ziekenhuisbed, alleen in een vreemd land. Of misschien nog erger.’


  Beelden van een mortuarium met koelcellen en koude lichamen onder witte lakens schieten door haar hoofd. Ze krijgt pijn in haar buik en ze voelt dat haar hart sneller gaat kloppen.


  ‘Stop. Doe normaal. Hier heeft niemand wat aan.’


  Ze aait over haar buik en pakt Eva’s iPad op van tafel. Het scherm licht op als ze op het aan-knopje drukt.


  Ze ziet dat Colin een mail heeft gestuurd. Om de inbox te kunnen openen, moet ze de inlogcode weten. Ze probeert een aantal codes: Eva’s geboortejaar, haar verjaardag, 1234, 0000. Namen van haar moeder, haar broer, Colin, combinaties van datums en namen - niets werkt. Ze stopt ermee. Het voelt niet goed om op dit moment persoonlijke mailtjes van haar vriendin te lezen, alsof ze haar nu al opgeeft. Ze vraagt zich af hoe lang het zal duren voordat Colin haar belt. Ze probeert alvast een goed excuus te verzinnen waarom Eva haar telefoon niet opneemt of hem niet belt. Het zal haar de eerste keer wel lukken om hem met een smoesje af te poeieren, maar langer dan een dag gaat het niet werken, weet ze nu al. Hij belt en appt Eva zo vaak dat hij snel zal begrijpen dat er iets niet in de haak is. Ze ruimt de ontbijtspullen op en ijsbeert door het appartement. Voor een boek heeft ze geen geduld, ze kan zich toch niet concentreren. Ze strekt haar handen voor zich uit. Ze ziet dat ze van beide pinken de nagels tot aan het vlees heeft afgekloven en dat ze de lak heeft weg gepulkt. Ze typt Reggy een berichtje of ze al nieuws hebben. Uiteindelijk drukt ze de televisie aan en zapt lusteloos over de kanalen. Als ze ergens een hekel aan heeft op TV, zijn het wel nagesynchroniseerde series. Haar favoriete Amerikaanse acteurs spreken met rare Duitse stemmetjes en de lippen lopen niet synchroon met de tekst die ze spreken. Geïrriteerd zet ze het apparaat weer uit. Ze zakt onderuit op de bank. Haar ogen vallen vermoeid dicht, ze heeft de afgelopen nacht vrijwel niet geslapen. Na een uurtje schrikt ze wakker van een geluidje uit haar telefoon. Reggy heeft een berichtje gestuurd:


  ‘Politie heeft twee adressen doorgegeven waar Eef zou kunnen liggen. We gaan naar het eerste ziekenhuis in Innsbruck, kijken of we haar kunnen vinden. Kus.’


  Vesper pakt de telefoon op.


  ‘Kom me alsjeblieft ophalen, ik word gek hier.’


  ‘Dat snap ik. Oké lief, we komen eraan. We rijden eerst even langs het appartement, Vesper gaat ook mee,’ hoort ze Reggy tegen Brian zeggen die op de achtergrond instemmend mompelt.
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  Ze parkeren de auto voor het deprimerende ouderwetse gebouw van grijs baksteen met kleine ramen, en lopen de hal van het ziekenhuis binnen. Ze trekken een wachtnummer uit het apparaat. De plastic stoeltjes in het wachtgedeelte zijn allemaal bezet en ze besluiten om een bak koffie in het cafetaria te drinken. Brian gaat zo zitten zodat hij nog precies het nummer-apparaat kan zien. Na dertig minuten en een paar koppen koffie en thee, zijn ze eindelijk aan de beurt. Ze leggen aan de dame achter de receptie uit wat ze komen doen. Ze schuift een blocnote en een pen hun richting op.


  ‘Naam, alsjeblieft.’


  Vesper staat als eerste aan de balie en schrijft: “Eva Groen, Die Niederlände” op het blad en schuift de blocnote terug. De dame kijkt niet op van haar scherm terwijl ze aan het typen is. Ze schudt haar hoofd. Vesper legt haar uit dat Eva niets bij zich had gehad waarop haar naam staat. De vrouw rolt op haar stoel naar collega toe en fluistert iets in haar oor. Ze rolt weer terug naar haar scherm en begint weer te typen.


  ‘Een momentje. Gaat u zitten.’


  De vrouw knikt naar rechts en de drie lopen gedwee naar de plastic stoeltjes die nu vrij zijn.


  De receptioniste komt na een paar minuten achter de balie vandaan en loopt hun kant op. Ze wenkt naar hen. Snel staan ze op en volgen haar naar de lift. Vesper grijpt Reggy’s hand. De penetrante, weeïge ziekenhuisgeur dringt diep in hun neusgaten wanneer ze de lift uitstappen. De receptioniste houdt bij het zusterstation stil en spreekt tegen de dienstdoende verpleegster. De vrouw sluit haar computer af en staat op. Ze geeft hen een ferme hand en stelt zich kort en zakelijk voor. Ze volgen de vrouw met het witte pak en de leren klompen door de gang en houden stil bij kamer 10.4.b. In een groot stalen bed ligt een onbeweeglijk lichaam, vrijwel volledig gehuld in verband. Aan de rechterkant lopen er allerlei slangetjes in en uit de mummie. De dunne slangetjes bevatten verschillende vloeistoffen, een dikke slang helpt het lijf om te ademen. Een aantal machines staat om het lichaam heen te knipperen en te piepen. De monitor geeft bloeddruk, hartslag en nog een paar cijfers over de vitale lichaamsfuncties weer. Dit ziet er niet goed uit. Vespers slaat een hand voor haar mond en zet een stap naar achteren. Aarzelend stappen Reggy en Brian op het bed af. Vesper durft bijna niet verder te lopen, het lijkt of haar voeten aan de vloer gelijmd zijn. Zolang ze het niet zeker weet, is het niet zo. Is Eva gewoon in orde. Blijft alles bij het oude.


  Bijna tegelijkertijd komt er een man de kamer binnen. Ze kijken even naar hem op en staren dan weer naar het lijf in het bed, op zoek naar een teken van herkenning. De opening in het verband laat een gezwollen gezicht met blauwe plekken zien.


  ‘Dat is haar niet,’ fluistert Reggy tegen Vesper die achter zijn rug is gaan staan en pakt haar hand.


  ‘Eva heeft niet van die donkere wenkbrauwen.’


  Vesper knijpt hard in zijn hand, haar adem blaast in zijn nek. Bijna tegelijkertijd spreekt de man die de kamer binnen is gekomen boos: ‘Hé, wie zijn jullie? En waarom kijken jullie naar mijn vrouw?’


  De man is ook Nederlands.


  ‘Sorry mijnheer, we zijn op zoek naar onze vriendin en blijkbaar dacht de receptioniste dat uw vrouw dat was. Onze excuses. We gaan gelijk weer. Sterkte in ieder geval.’


  De man knikt. ‘Dank u. Het valt niet mee.’


  Hij is zichtbaar blij dat hij landgenoten treft. Brian legt een hand op zijn schouder.


  ‘Het komt wel goed met uw vrouw.’


  De man schudt verdrietig zijn hoofd.


  ‘Dat denk ik niet. Maar ze heeft geen pijn.‘


  Hij legt zijn hand op het roerloze lijf.


  In stilte lopen ze terug naar de Range Rover, ieder verzonken in zijn eigen gedachten. Vesper probeert zich een voorstelling te maken hoe de man die ze net ontmoet hebben, zich moet voelen. Alleen in een vreemd land, je geliefde hulpeloos overgeleverd aan de zorgen van de medische staf van een onbekend ziekenhuis. De onmacht is hartverscheurend. Ze hapt naar adem als ze ineens bedenkt dat Eva er misschien nog wel erger aan toe is dan die arme ziel hier in het ziekenhuis.


  ‘En nu?’ verbreekt Reggy de stilte.


  ‘We kunnen maar het beste terug gaan naar het chalet. Het is al avond en wanneer we in het andere ziekenhuis aankomen, is er waarschijnlijk niemand meer die ons kan helpen. We moeten er maar op vertrouwen dat ze in goede handen is.’


  ‘Pfff, goede handen. Fuck, wat een klotezooi.’ Brian slaat boos op het dashboard.


  ‘Het is allemaal mijn schuld. Eerst sleep ik jullie hier mee naar toe, dan haal ik Eva over om nog snel even die laatste afdaling te doen, die we ook de dag erna prima hadden kunnen doen, en nu zijn we haar kwijt. Ik heb haar broer nog wel mijn woord te gegeven om goed voor haar te zorgen. Wat een lul ben ik toch soms.’


  ‘Rustig aan man, het is jouw schuld niet. We wilden allemaal graag hier naar toe. Eva ook. En haar val was een dom ongeluk. Het had ons allemaal kunnen overkomen.’ Reggy knijpt hem bemoedigend in zijn schouder.


  ‘Misschien is ze wel dood.’


  ‘Doe eens even normaal, natuurlijk is ze niet dood! Eef is een taaie, geloof me,’ zegt Vesper boos.


  Door het hardop uit te spreken, gaat ze er misschien zelf in geloven. Hoe vaak hadden de hulpverleners het niet tegen hen gezegd: ‘Je weet zelf niet hoe sterk je bent, totdat je het móet zijn.’


  Jammer genoeg is het nooit aan jezelf om te bepalen wanneer het zover is.


  Reggy start de auto en stuurt het parkeerterrein af, de drukke snelweg op. Ze worden omringd door auto’s met skiboxen op het dak, gevuld met blije gezinnen en verwachtingsvolle gezichten achter de ramen. Klaar voor de vakantie.


  Voor Eva is het misschien wel de allerlaatste keer geweest. Somber staart Vesper zonder wat te zien naar buiten. Haar voorhoofd laat een vettige vlek op het raam achter.
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  Het was het zesde of zevende vreemde gezicht dat Eva boven zich ziet zweven. Ze is de tel kwijt geraakt. Ze hoort mensen in de kamer praten maar ze begrijpt niet waarover het gaat. Ze herkent de woorden en de klanken niet. De vriendelijke ogen kijken haar onderzoekend aan door een zilverkleurig brilletje. Het gezicht wordt omlijst door grijs haar. Ze ruikt een bekende geur en ineens beseft ze waar ze is. Een ziekenhuis. De gebeurtenissen van gisteren zijn mistig. Plots zweeft er een vinger voor haar oog. De vinger tilt haar ooglid wat verder op.


  ‘Hallo?’ hoort ze boven zich.


  ‘Hallo,’ zegt ze terug maar er komt geen geluid uit haar mond. Zegt ze het of denkt ze het alleen maar? Waarom weet ze het niet, wat gebeurt er verdomme met haar!


  ‘Hallo,’ zegt de stem weer boven haar. Eva probeert haar keel te schrapen in een poging om nog een keer wat te zeggen, maar zelfs dat lukt niet. Vingers worden voor haar gezicht gehouden. Eva volgt de bewegingen. Er verschijnt een ander gezicht. Een jong meisje tuurt onderzoekend naar haar en pakt uiteindelijk haar pols. Ze draait de arm een kwartslag en onderzoekt de dikke naald die in een opgezwollen ader verdwijnt. Eva voelt de aanrakingen en wil kijken wat er met haar arm gebeurt. Ze draait haar hoofd maar haar blik blijft gericht op het plafond. Wat is dit verdomme? Het lijkt alsof haar lichaam heeft besloten een eigen leven te gaan leven, los van haar hersens. Haar hoofd doet ontzettend zeer. Bij elke slag van haar hart voelt ze de aderen in haar slapen pulseren. Ze beweegt haar ogen zoveel mogelijk naar rechts. De spiertjes in haar oog trillen van de inspanning. Het bloed in de aderen van haar slapen bonst langzaam en ritmisch tegen de binnenkant van haar schedel. Lichtflitsen verschijnen aan de binnenkanten van haar oogleden. Het lijkt slechts een kwestie van tijd voordat ze een migraine aanval krijgt. En dan kan ze niet in het donker wegkruipen met een zak ijs op haar hoofd. De verpleegkundige onderzoekt de zak met heldere vloeistof die naast haar aan een ijzeren haak hangt en draait het plastic slangetje, dat van de zak naar haar hand loopt, een slag. Eva voelt de dikke naald in haar ader bewegen. Eindelijk houdt de zuster op. Een warme vloeistof trekt van haar hand verder naar boven, haar arm in en zakt naar haar borst. De pijn ebt langzaam weg. Ze wordt heerlijk loom. Het meisje zegt wat tegen het gerimpelde hoofd en verdwijnt uit beeld. De geur van eten stroomt de kamer binnen. Eva is misselijk maar haar lichaam schreeuwt om voedsel. Geen idee waar en wanneer ze voor het laatst gegeten heeft. Op dit moment lijkt zelfs ziekenhuiseten appetijtelijk. Ze hoort het geluid van een wagentje met servies erop dat langs haar bed rijdt. Het stopt niet. Haar ogen vallen dicht en ze glijdt weg in een diepe, angstaanjagende slaap.


  Eva weet niet of het dag of nacht is wanneer ze weer wakker wordt. Het licht boven haar hoofd brandt. Weer of nog steeds, ze heeft geen idee. Hetzelfde jonge gezicht als eerst verschijnt boven haar. De migraineaanval heeft godzijdank niet doorgezet.


  ‘Goedemorgen,’ spreekt de stem zangerig.


  Ze hoort hoe de gordijnen rond haar bed dichtgetrokken worden. Het wordt donker om haar heen. Plotseling voelt ze een washandje op haar gezicht. Haar neusgaten sperren zich open. Met voorzichtige bewegingen wordt de natte lap over haar gezicht gehaald. Koude druppels lopen langs haar wangen, haar nek in, blijven even hangen in haar haren en vallen dan op het kussen. Ze ruikt de lucht van desinfecterende zeep. Het frisse vocht op haar lippen voelt heerlijk, zelfs met de lichte zeepsmaak die eraan zit. Voorzichtig wast de verpleegkundige haar lijf. Eva voelt hoe de vrouw haar ledematen stuk voor stuk zachtjes buigt en met de natte lap bewerkt. Ze denkt terug aan de foto waarop ze in het babybadje ligt en vader haar babylijfje voor het eerst waste. Een gelukzalige blik in zijn ogen. Zijn eerste kind. Een dochter. Hij vond het geweldig. Als het toen had gekund, was hij minder gaan werken, maar het zou nog een jaar of twintig duren voordat de term “papadag” verzonnen werd. Die hij overigens bijzonder stom vond. ‘Het was iedere dag papadag voor mij.’


  Mama had de foto gemaakt. Ze had hem pas nog laten zien.


  ‘Papa was zó gek met je,’ had ze met een verdrietig gezicht gezucht.


  Uiteindelijk tilt de zuster haar hoofd voorzichtig op. De vingers krioelen onderzoekend door haar haar en betasten een rauwe plek op haar hoofd. Het voelt alsof iemand een spijkerpistool op haar schedel afvuurt als de aan elkaar geklitte pluk haar opzij geschoven wordt. Wanneer de verpleegkundige klaar is, dept ze met een ruwe doek haar huid. De chemische lucht van het ziekenhuis zit ook in de handdoek. Het meisje slaat de dekens terug en opent de gordijnen weer. Eva sluit haar brandende ogen en smeekt of ze haar weer met rust wil laten. Alsof ze haar heeft gehoord, verdwijnt het meisje naar de gang.


  


  


  29


  Na een paar minuten, een uur, de notie van tijd verdwijnt in dit steriele gebouw waar vaste patronen nog niet bestaan voor Eva, wordt ze ruw gewekt door een bekende stem vlakbij haar oor. Haar hartslag schiet omhoog. Wanneer ze haar ogen opent, ziet ze het vermoeide gezicht van Dirk de Wit boven haar hangen. De donkere ogen herkent ze meteen. Zijn haar is anders, langer. Hij heeft blijkbaar al een tijdje geen kapper gezien. Hij heeft een baard.


  ‘Meisje, meisje toch. Wat is er nu toch weer met je gebeurd?’ zegt de man uit haar recente nachtmerries op meelijwekkende toon.


  Haar hoofd voelt alsof het ieder moment als een ballon uit elkaar kan spatten. Oh mijn god! Ze kan haar hart tegen haar borstkas voelen slaan.


  ‘Wat een toestand. Maar geen zorgen meer nu liefje, Dirk is er,’ zegt hij zacht, vlak bij haar gezicht. De piepjes uit het apparaat naast haar bed volgen elkaar steeds sneller op.


  Het gerimpelde hoofd met het brilletje hangt plotsklap boven haar. De dokter legt een arm op haar arm en spreekt haar sussend toe: ‘Mevrouw de Jong, geen zorgen, uw broer is hier. Is dat niet fantastisch? Wanneer de papieren klaar zijn, kunt u met hem mee naar huis en in een Nederlands ziekenhuis verder herstellen. Het komt vast helemaal goed.’


  Ze hoort hoe hij het woordje ‘vast’ in de zin verstopt. Had hij waarschijnlijk als eerste geleerd op de Universiteit: Nooit iets garanderen aan je patiënten. Kun je alleen maar gezeik mee krijgen.


  Dirk fluistert in haar oor: ‘Ik heb maar gezegd dat ik je broer ben. Leek me handiger, anders worden de zaken zo gecompliceerd.’


  Het hoofd van de dokter verdwijnt. In gedachte vloekt ze. Waarom wordt er niet uitgelegd wat er met mij aan de hand is? Ik ben verdomme toch niet gek? Ik moet weg hier. Zo snel mogelijk.


  Ze hoort hoe Dirk een kruk naast haar aanschuift. Haar hand wordt vastgepakt door een zweterige hand. Zijn nagels zijn te lang, net als zijn haar. Onder een aantal zit een zwart randje. Ze ruikt een vage zweetlucht. Onder zijn oksels breidt een donkere vlek zich uit. Hij houdt een telefoon in haar blikveld. Háár telefoon. Het scherm is gebarsten maar het apparaat doet het nog.


  ‘Ik zag dat je weer terug naar Oostenrijk was gegaan. Leuk is dat, Eef, zonder mij. Denk je dat je me niet meer nodig hebt?’


  Hij laat een theatrale stilte vallen. Hij weet vast wat er met haar aan de hand is. De dokter is een verrader, hij heeft dingen over haar tegen hem vertelt. Dat had hij niet mogen doen.


  ‘Toen het signaal gisteravond uit het ziekenhuis kwam, werd ik ongerust. De Zoek-mijn-iPhone-app liet vanochtend vroeg nog steeds zien dat je hier was en ik wist dat er iets met je gebeurd moest zijn. Nee, sterker nog, ik vóélde het.’


  Hij legt zijn hand op zijn hart en neemt even pauze.


  Hij wurmt de telefoon onder haar hand en drukt hard op haar wijsvinger die op het aan-knopje rust. Het roze van het zachte vlees onder haar nagel wordt wit. Het schermpje van haar telefoon wordt door de afdruk ontgrendelt en licht met een flits op. De foto van Colin en Eva bovenop het Chryslerbuilding verschijnt.


  ‘Zeventien oproepen. Eenendertig Whatsappjes. Je bent populair, Eefje.’


  Hij scrolt door de meldingen.


  ‘Niks bijzonders. Dacht ik wel. Ik denk niet dat je vriendje zo slim is om je te tracken, maar toch.’


  Hij haalt de batterij eruit en laat haar iPhone in de prullenbak vallen. Haar halve leven verdwijnt tussen de papieren handdoekjes en latex handschoenen.


  ‘Ik heb mezelf nog even ingecheckt bij een kroeg in Amsterdam. Wist je dat je gewoon ergens kan inchecken zonder dat je er echt bent? Al die zielige lui die doen of hun levens zo geweldig zijn met al hun fantastische berichten op Facebook. Geloof me, de helft ervan is niet waar.’


  Hij komt terug naar het bed lopen en pakt haar hand. Zijn vingers wrijven over haar handpalmen. Zijn eeltige duim rust vlak bij de pijnlijke plek waar de naald van het infuus in haar huid verdwijnt.


  ‘Gelukkig heb ik tegenwoordig genoeg tijd. Dat geeft niet, des te meer tijd kan ik nu aan jou besteden.’


  Zijn warme adem blaast tegen haar oor. Ze voelt kleine druppeltjes spuug op de zijkant van haar gezicht landen als hij weer opgewonden begint met praten.


  ‘Er ging een vlucht vanuit Rotterdam vanochtend, en er was nog een plaatsje vrij, dus ik ben maar gelijk gekomen. En nu zit ík hier weer naast je. En waar is je voetbalvriendje als je hem het hardste nodig hebt?’


  Eva’s ademhaling versnelt. De beademingsslang is verwijderd vanochtend, maar het voelt alsof ze haar longen niet meer gevuld krijgt. Er drukt iets loodzwaars op haar borst. De machine naast haar bed gaat steeds luider piepen. Het ongeruste gezicht van de zuster verschijnt weer.


  ‘Alles in orde hier?’


  Ze hoort Dirk tegen de zuster zeggen dat ze ‘vast een beetje opgewonden is nu haar broer er was en ze bijna naar huis gaat.’


  Eva’s wijd open gesperde ogen vliegen van links naar rechts. De zuster spuit een beetje vloeistof in het infuus in haar hand en rommelt wat aan de machine naast het bed. Bijna meteen voelt Eva zich zwaar worden. Ze vecht tegen het verlammende gevoel dat zich een weg door haar aderen zoekt, maar ze zakt onverbiddelijk weg. Het tempo waarmee de piepjes uit de machine komen, vertraagt.


  ‘Nou, nergens heen gaan hè,’ zegt Dirk.


  Hij moet om zijn eigen grapje lachen.


  ‘Ik ga de papieren in orde maken met de zuster en dan gaan we morgen gezellig samen terug naar Nederland, met de ambulance. Het is toch zo handig dat ik mijn zus uit Rotterdam met haar belastingaangifte help, nu haar man is overleden. Kunnen we mooi haar gegevens van de ziektekostenverzekering gebruiken. Nu ben jij mijn zus en ik ben jouw broer. Is dat niet grappig, Eef? Oh nee, “Ellen” moet ik nu zeggen. Ik moet er even aan wennen, net als jij waarschijnlijk.’


  Hij kijkt even om zich heen en buigt naar Eva toe. Samenzweerderig smoest hij: ‘Gelukkig had ik al een kopietje van je ID-kaart. Wat knip- en plakwerk, de naam van mijn zus erbij - een kind kan de was doen tegenwoordig! Ik heb een zielig verhaal ophangen dat ik door alle consternatie het origineel niet kon vinden en ze waren om. Als de rekening maar betaald wordt, dat is alles waar ze zich tegenwoordig druk over maken. Ze zijn hier precies hetzelfde als bij ons in Nederland. Alles draait om geld, geld, geld. De hele wereld. Bij mij gaat het om liefde. Pure liefde. Onze liefde. Ik kan niet meer zonder je. Ik hou van je. Dat zie ik nu helder. Het is slechts een kwestie van tijd voordat jij het ook zo ziet. Ik zal er alles aan doen om je van me te laten houden.’


  Zijn hand rust op haar gezicht, zijn duim schuurt over haar wang.


  Eva staart hem aan. Kon ik maar terugkeren in de tijd. Dan had ik zelf een honkbalknuppel gepakt en hem zonder aarzelen bewerkt tot het laatste restje van zijn zielige leven uit hem weggesijpeld was. Tranen wellen op in haar ogen. ‘Vinden ze me ooit nog als hij me mee terug neemt naar Nederland? Mama zou het niet overleven als ze na papa haar enige dochter kwijt zou raken. Als ik zo moet leven, met hem, maak me dan maar gelijk dood. Dit is geen leven.’


  Haar hartslag loopt weer omhoog. De machine piept. De verpleegkundige komt op een holletje terug en spuit nogmaals wat in het infuus.
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  Vesper is niet lekker, maar ze staat erop om mee te gaan. Ze is ervan overtuigd dat ze vandaag Eva zullen vinden en daar wil ze koste wat het kost bij zijn. Het is een heftige nacht geweest, ze heeft weinig geslapen. Op een gegeven moment heeft ze Reggy wakker gemaakt. Op moeilijke momenten in het leven geeft het Vesper houvast om terug te kijken en dankbaar te zijn voor het mooie wat er is geweest en wat niemand meer af kan pakken. Terwijl ze in zijn armen lag, had hij verteld hoe blij hij is dat hij haar ontmoet heeft. Vesper had hem bij hun kennismaking geïnterviewd: het voormalig straatschoffie dat zichzelf omhoog had gewerkt in de horeca en het lef had gehad om een luxe club met restaurant te beginnen, was het onderwerp van menig gesprek in Amsterdam. Hij was een onverwacht succes na een aantal jubelende recensies, en het artikel van Vesper was hierop geen uitzondering. Op Twitter waren ze elkaar gaan volgen en na een tijdje had hij haar nog een keer uitgenodigd in zijn restaurant; nu niet als recensente maar als zijn tafeldame.


  In zijn stoutste dromen had hij niet gedacht dat hij ooit een vrouw als Vesper aan zijn zijde zou krijgen, maar hier lagen ze, Vesper met zijn kind onder haar hart. Hij was op een gegeven moment thee voor hen gaan halen en ze praatten, over Eva natuurlijk maar ook hoe belangrijk goede vrienden voor hun beiden zijn. Vespers moeder en stiefvader zijn schatten, maar ze zien ze maar enkele keren per jaar. Reggy heeft weinig contact met zijn ouders die hem nooit gestimuleerd of gesteund hebben. Alles wat hij bereikt heeft, heeft hij op eigen kracht gedaan. Ze hebben tientallen vrienden en kennissen – iedereen wil je vriend worden als het goed met je gaat - maar een handjevol echt goede vrienden, hun zelfgekozen familie noemen ze hen. Eva is hun familie. Ze hebben vannacht besloten dat wanneer de kleine straks geboren wordt, Eva en Brian peetouders worden.


  


  Brian strompelt de woonkamer in. Hij bromt iets wat op ‘goedemorgen’ lijkt en slaat een paar paracetamols achterover. Hij schenkt een kop koffie voor zichzelf in. Reggy heeft een paar broodjes gesmeerd maar geen van hen heeft trek in een ontbijt.


  ‘Gaat het, Brian?’ vraagt Vesper bezorgd. Hij heeft donkere kringen rond zijn ogen, zijn handen om de mok bibberen. Hij vloekt binnensmonds als er wat hete koffie over zijn vingers druipt.


  ‘Ik ben niet echt fit, nee. Ik heb geen gevoel in mijn vingers en ook niet in mijn tenen. Maar dat is niet belangrijk. Zullen we maar gaan?’


  Reggy knikt. Hij stopt de gesmeerde broodjes in een zak en zet de ongebruikte ontbijtborden in de afwasmachine. Zwijgend rijden ze naar het tweede adres op het briefje dat de agent hun gegeven heeft. Bij de receptie van het ziekenhuis volgt bijna hetzelfde tafereel als in Innsbruck. Alleen is dit ziekenhuis nog veel groter en heeft de mannelijke receptionist minder geduld. Ook hier staat ‘Eva Groen’ niet geregistreerd. Eigenlijk heeft de man niet veel zin en tijd om verder te zoeken en hij doet geen moeite zijn desinteresse te verhullen.


  ‘Sorry,’ zegt hij en drukt op een knopje op zijn desk.


  Een nieuw nummertje verschijnt op de display en hij buigt demonstratief opzij om langs Brian heen te kijken naar de volgende wachtende in de rij. Brian moet zijn uiterste best doen om zijn zelfbeheersing niet te verliezen. Hij leunt met zijn grote lijf over de balie: ‘Listen to me, mate,’ en probeert de man bij zijn shirt te pakken. De receptionist rolt geschrokken met zijn bureaustoel naar achteren.


  ‘Brian! Dit helpt niet,’ maant Vesper kalm. Ze legt haar hand op zijn gespannen rug en trekt hem aan zijn jas naar achteren.


  ‘Gaan jullie maar even zitten. Laat mij maar met hem praten.’


  Vesper vertelt het hele verhaal aan de man achter de balie. Ze spreekt langzaam en duidelijk in haar beste Duits – mensen zijn behulpzamer als je hun taal probeert te spreken - en zet haar charmantste glimlach op: ‘Kunnen we misschien samen even de nieuwe patiënten doorlopen?’


  ‘Ik mag geen namen doorgeven,’ zegt de man nors.


  ‘Dat hoeft ook niet, maar misschien kunt u in de computer kijken welke vrouwelijke patiënten eergisteren zijn binnengebracht door de ambulance?’ vraagt ze zo lief mogelijk en leunt voorover, haar hoofd een beetje schuin.


  De man verschuift op zijn stoel.


  ‘Vooruit dan.’ Hij typt wat in en tuurt naar zijn scherm: ‘Elf vrouwen.’


  ‘Wilt u nu de vrouwen boven de dertig eraf halen? En dan de vrouwen die geen botbreuken, onderkoelingsverschijnselen of hersenletsel hadden? Hoeveel houdt u er nu over?’


  ‘Twee.’


  ‘Goed. Als u me nu de kamernummers geeft, dan ga ik zelf wel even kijken.’


  De man zet zijn bril af en kijkt haar aan.


  ‘U realiseert zich dat dit recht tegen alle regels van het ziekenhuis ingaat?’


  ‘Soms moeten we de regels een klein beetje buigen om te krijgen wat we willen toch? En ik heb u de situatie uitgelegd, u begrijpt het vast wel in welke moeilijke positie we ons bevinden. Ik garandeer u dat we geen overlast aan de patiënten zullen bezorgen.’ Ze legt een hand op haar hart. ‘Beloofd.’


  De man knikt. ‘Goed dan. Kamer 3.12 en 10.14,’ zegt hij. ‘Maar u heeft tot twaalf uur de tijd, dan is het ochtend bezoekuur voorbij en moet ik u echt verzoeken het ziekenhuis te verlaten.’


  Vesper kijkt op haar horloge. Nog een kwartier.


  ‘Afgesproken. Vriendelijk bedankt voor uw medewerking.’


  Ze draait zich om en loopt terug naar de mannen die op een afstandje het tafereel hebben gade geslagen.


  ‘Ik heb het. Kom op.’


  Op de derde verdieping stappen ze uit en volgen de bordjes die hen verwijzen naar kamer 3.12. Op de drempel zien ze al dat Eva hier niet ligt. Er is maar één bed bezet en daar zit een aantal vrouwen met hoofddoekjes omheen, ze zijn druk gebarend met elkaar in gesprek. Ze draaien vrijwel tegelijkertijd om en lopen terug naar de hal. Het is druk in de lift, op iedere verdieping wil er wel iemand in- of uitstappen. Uiteindelijk komen ze op de tiende verdieping aan. Bijna hollend begeven ze zich naar kamer 10.14, nerveus over wat ze zullen aantreffen. Of juist niet. Er was net een zuster bezig om een nieuwe infuuszak op te hangen bij de patiënt in het bed aan het raam. Ze herkennen meteen het bleke figuur dat met de lange rode haren uitspreid over het kussen in het witte bed ligt.


  ‘Godzijdank,’ mompelt Brian. Hij houdt zich aan de deurpost vast.


  ‘Eef! Lieverd!’ roept Vesper uit. Haar hart slaat over als ze haar vriendin roerloos in het bed ziet liggen. Ze struikelt naar het bed en omhelst haar. Eva staart haar onbewogen aan.


  ‘Eef? Zeg eens wat!’ zegt Vesper geschrokken. Ze schudt aan haar arm.


  Eva blijft haar aankijken, knippert een traan weg.


  Reggie spreekt een zuster, die in de kamer handdoeken aan het bijvullen is, aan: ‘Kan iemand ons vertellen wat er met onze vriendin aan de hand is?’


  Brian staat op een paar meter afstand naar Eva te kijken. De zuster loopt weg om een dokter te halen. Vesper gaat naast haar vriendin zitten en pakt haar hand.


  ‘Meisje, meisje toch. Wat heb je ons laten schrikken. We waren je kwijt. Ik ben zo blij dat we je gevonden hebben.’


  Reggy staat achter haar met zijn handen op haar schouders. Hij kijkt bedrukt. De zuster komt terug met een oudere man in een lange witte jas. Het is de zaalarts, een andere dokter dan die vanochtend bij Eva aan het bed stond. Hij geeft hen allemaal een hand en vraagt wat de relatie met de patiënt is. Vesper legt kort uit wie ze zijn en wat er is gebeurd. De arts knikt.


  ‘Eigenlijk mag ik alleen informatie geven aan directe familie, maar in dit bijzondere geval wil ik voor een keer een uitzondering maken.’ Hij slaat het dossier open en slaat een bladzijde om. Dan schraapt hij zijn keel.


  ‘De patiënte leidt aan het cerebromedullospinaal disconnectie syndroom.’


  De arts doet zijn uiterste best om in het Engels zo eenvoudig mogelijk uit te leggen wat er precies met Eva aan de hand is. Af en toe aarzelt hij bij de medische termen die hij moet gebruiken om de stand van zaken duidelijk over te brengen. ‘Uw vriendin was bewusteloos en onderkoeld bij binnenkomst in het ziekenhuis. We hebben röntgenfoto’s van haar lijf en een MRI-scan van haar hoofd gemaakt. Ze lijkt geen botbreuken of inwendige verwondingen te hebben maar de scan laat zien dat ze een lichte bloeding in haar hersenen gehad heeft. De wond aan de zijkant van haar schedel betekent dat ze haar hoofd hard gestoten moet hebben, dus dat bevestigt onze conclusie.’


  Brian knikt. De dokter pauzeert even om de boodschap te laten bezinken en gaat dan verder:


  ‘Het kan voorkomen dat een bloeding of een propje in de hersenen de patiënt in een semi-comateuze toestand brengt, het zogenaamde “locked-in syndroom”. We hebben het vermoeden dat dit met uw vriendin, in een milde variant, aan de hand is. Het is nog een beetje te vroeg om de definitieve diagnose te stellen; ze moet nog herstellen van de val en de onderkoelingsverschijnselen. En wellicht is ze nog in een shock.’


  De drie kijken hem geschokt aan. Vesper slaat een hand voor haar mond. Haar andere hand zoekt nerveus die van Reggy. ‘De bloeding is gelukkig niet heel ernstig geweest en ze is een gezonde, jonge vrouw. We hebben bloedverdunners toegediend en we hebben op de scan geen grote beschadigingen aan de hersenstam gezien. Hoe lang het gaat duren, weet niemand. Het kan een paar dagen zijn, maar ook weken of maanden. We weten helaas nog niet genoeg over hoe hersenen precies werken.’


  ‘Maar houdt ze er iets aan over, dokter?’ vraagt Vesper ongerust.


  Tot zijn spijt kan hij dat niet zeggen op dit moment.


  ‘We verwachten dat ze volledig kan herstellen, maar zoals gezegd, we weten niet alles. Als er vannacht geen onverwachte verandering in haar toestand komt, dan is het acute gevaar geweken en mag ze naar Nederland, naar een gespecialiseerd revalidatiecentrum.’


  Ze bedanken de dokter en geven hem een hand. Vesper schiet in de regelmodus, blij dat ze eindelijk wat kan betekenen. Als je bezig bent met praktische dingen, kun je niet teveel nadenken over zaken die je niet in de hand hebt. Ze neemt Reggy even apart en bespreekt met hem hoe ze alles moeten gaan doen. De terugreis voor Eva, hun eigen reis. Ze zal wanneer ze in het chalet zijn met Robbert en de verzekering gaan bellen en de best mogelijke zorg in Nederland regelen.


  ‘Wat moet ik Colin in hemelsnaam vertellen? Die belangrijke wedstrijd waar Eva het over had is vandaag, ik ga hem in ieder geval niet inlichten voordat dat achter de rug is; Eef zou het me nooit vergeven als ik dat doe,’ fluistert ze tegen Reggy.


  ‘We verzinnen wel wat, dat is van latere zorg.’


  Vesper realiseert zich dat het moeilijk zal worden Colin nog veel langer af te wimpelen, hij heeft haar al een paar keer gebeld. Uiteindelijk had ze opgenomen en hem een verhaaltje op de mouw gespeld dat ‘Eva een flinke griep had en niet bij de telefoon kon komen. Als ze zich maar iets beter voelde, zou ze hem gelijk bellen. Maar dat kon nog wel een paar dagen duren.’


  Brian loopt op het bed af. Hij gaat in Eva’s blikveld staan en pakt haar vrije hand. Hij wrijft er zachtjes over. ‘Het spijt me zo Eef. Dit is allemaal mijn schuld. Ik had je niet mee moeten nemen die laatste helling op. Ik had hier moeten liggen, niet jij. Ik zal er alles aan doen om te zorgen dat je er helemaal bovenop komt. Maak je geen zorgen over de kosten en je verzorging, ik zal alles betalen.’


  Ze sluit haar ogen langzaam. Hij knijpt weer zachtjes in haar hand.


  ‘Eef, kun je horen wat ik zeg?’


  Eva knippert en houdt haar oogleden iets langer dicht.


  ‘Betekent dat je knippert dat je het begrijpt?’


  Eva knippert weer en spert haar ogen daarna wijd open.


  ‘Ves, Ves, kom gauw. Kijk eens naar Eva!’ roept Brian.


  Vesper kijkt naar het gezicht van haar vriendin. ‘Eef, weet je wie wij zijn? Eén keer knipperen is ja en twee keer knipperen is nee.’


  Ze sluit haar oogleden twee seconden en opent ze dan weer.


  ‘Oh mijn god, dit is geweldig. Ze begrijpt het. Haar hersens werken!’ zegt Vesper en klapt enthousiast in haar handen.


  ‘Hoe is het met je, lieverd?’ vraagt ze.


  ‘Ja, dat werkt dus niet hè. Ze kan blijkbaar alleen maar op ja en nee vragen antwoorden,’ zegt Reggy koel.


  ‘Oh ja, wat stom! Ik kan niet helder meer denken. Weet je waar je bent?’


  Eva knijpt haar oogleden stevig op elkaar en opent ze weer.


  ‘Ik ga het allemaal zo snel mogelijk regelen, meis. We gaan een top revalidatiecentrum zoeken en binnen no-time ben je weer de oude.’ Vesper kust haar op de wang.


  ‘Ik hou van je. Het komt allemaal goed. Morgen kom ik terug met je zorgpas en je paspoort en dan gaan we de boel in beweging zetten.’


  De zuster komt de kamer binnen. ‘Het bezoekuur is voorbij. De patiënte heeft rust nodig. Morgenochtend kunt u haar weer bezoeken,’ klinkt het onverbiddelijk.


  Reggy wrijft over Eva’s arm. ‘Tot gauw, Eef. Hou je taai.’


  Brian staat aan het voeteneind met zijn handen op het bed. Wanneer Reggy wegloopt, komt hij naast haar staan. Hij aait haar zachtjes over haar haren en drukt een kus op haar voorhoofd.


  ‘Dag meisje, tot morgen. Ik heb je broer beloofd dat ik op je zou passen. Het spijt me zo vreselijk. Ik heb er alles voor over om het weer goed te maken.’


  Hij wist toen nog niet dat het inderdaad bijna álles zou gaan worden.
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  Wanneer de deur achter hen sluit, overvalt Eva een gevoel van eenzaamheid zoals ze dit nog nooit ervaren heeft. Ze is vaak genoeg alleen op reis geweest, maar ze heeft zich nooit zo verlaten gevoeld. Ze sluit haar ogen en probeert het moment dat ze hen zag verschijnen, weer op te roepen. Haar maag was ineengekrompen toen ze de gepijnigde gezichtsuitdrukkingen van haar vrienden zag. Een mengeling van schrik, medelijden en angst.


  ‘Het komt goed,’ wilde ze hen toeschreeuwen, ‘dit is maar tijdelijk. Geloof in me.’


  Als zíj het geloofden, konden ze haar misschien ook proberen te overtuigen dat het allemaal in orde zou komen. De zuster had het bed die ochtend een klein beetje rechterop gezet en ze kon Brian net zien staan bij de deuropening. Zijn schouders hingen verslagen naar beneden, zijn ogen stonden dof. In zijn voorhoofd zag ze een diepe frons die er eerder niet was. In niets leek hij op de zelfverzekerde man van een paar dagen geleden.


  ‘Het is niet jouw schuld, het was een ongeluk,’ wilde ze hem toeschreeuwen. ‘Ik ben een grote meid. Je hebt me niet gedwongen.’


  De frustratie die ze voelt is met geen pen te beschrijven. Zelfs niet voor een journaliste. Ze had geklaagd dat ze zich niet gehoord voelde. Dat leek iets uit een vorig leven, alsof het niet langer over haar ging. Een zielige noodkreet van iemand die meer heeft dan de meeste van ons ooit zullen hebben, maar nog steeds niet tevreden is. Dit hier is pas onmacht. In het kwadraat. Met niets te vergelijken. Dat krijg je er nou van. Eigen schuld, dikke bult. Meisjes die vragen, worden overgeslagen.


  Brian had, voordat hij vertrok, zijn hand op de hare gelegd en zachtjes in haar vingers geknepen. Het deed een beetje pijn, haar hand is stram en haar vingers zijn gekneusd. Waarschijnlijk had haar hand de paal ook geraakt. De warmte van zijn hand, de troostende werking die ervan uitging, had bijna een bedwelmende werking. Ze had zich zo moederziel alleen en verlaten gevoeld. Dat een simpel gebaar van vriendschap op het juiste moment zo’n uitwerking kon hebben, was een openbaring. Ze voelde zich rustiger worden.


  Op het moment dat hij de woorden ‘je broer’ uitsprak, sloeg haar hart een tel over. Ze was door de opwinding van het moment een ogenblik vergeten dat Dirk hier ook is en zich als haar broer voordoet. De blijdschap van het weerzien bevroor bijna meteen. De haartjes op haar armen hadden zich opgericht.


  ‘Wacht, wacht, niet weggaan!’ wilde ze roepen. ‘Neem me mee. Zo ver mogelijk!’


  Ze knipperde twee keer met haar ogen. Daarna nog twee keer. De machine naast haar ging sneller piepen. De zuster had geërgerd naar Brian gekeken. Hij had zijn handen om haar gezicht gelegd:


  ‘Het spijt me Eef, ik weet niet wat je wilt zeggen? Ik zie je gauw weer. We gaan het zo snel mogelijk regelen, probeer je niet teveel zorgen te maken. Rust maar goed uit,’ had hij gefluisterd. Zijn vingertoppen hadden koud aangevoeld op haar huid. Door de hals van zijn trui had ze een grote blauwe plek op zijn borstbeen gezien. Hij had zich moeizaam opgericht, een zachte kus op haar voorhoofd gegeven en was de kamer uitgelopen, achter Reggy en Vesper aan. Hij had een vreemd loopje, alsof hij teveel gedronken had. Hij had zich op de drempel nog even omgedraaid. Met gebogen hoofd was hij de gang ingestapt. Het zou lang duren voordat ze hem weer zou zien.
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  De volgende ochtend verschijnt het gezicht van Dirk weer als eerste boven haar. Tot op dat moment had Eva steeds gedacht dat het moment van ontwaken op de ochtend na het overlijden van haar vader het vreselijkste begin van een nieuwe dag ooit zou blijven, maar deze ochtend maakt een goede kans om deze classificatie over te nemen.


  ‘Zo prinsesje, het is geregeld hoor! Over een uurtje kunnen we gaan, dan komt de ambulance die ons terug naar Nederland brengt. Het is maar goed dat mijn zus zo’n goede ziektekostenverzekering heeft. Of liever gezegd, die ík voor haar heb afgesloten. Ik heb een mooie plek voor je geregeld in een particulier verpleeghuis in Rotterdam. Ik kan bij mijn zus logeren en dan kan ik heel vaak bij je op bezoek komen. We gaan je weer helemaal beter maken. En daarna worden we heel gelukkig samen.’


  De mededeling treft haar als een stomp in haar maag. Blijkbaar waren de woorden die zij maanden geleden tegen hem had uitgesproken, in zijn geheel niet doorgedrongen tot zijn botte hersens. Ze had alleen maar vriendschappelijke gevoelens voor hem gehad, een relatie was uitgesloten. Daarna had ze nog een berichtje gestuurd, zodat hij het nog eens kon nalezen. Ze had zelfs een beetje medelijden met hem gehad toen hij na het incident ontslagen was. Nu voelt ze niets dan afkeer. Ze wil hem het liefst in zijn gezicht spugen, maar het lukt haar niet eens om haar lippen te tuiten. Tranen van frustratie wellen op in haar ogen. Bij een poging tot ontvoering moest je gillen, slaan, schoppen, krijsen. Alles was geoorloofd om niet meegenomen te worden door je belagers. Als je verplaatst werd, daalde de kans op een goede afloop met een dramatische 75%.


  25% Kans om de Lotto te winnen, lijkt enorm.


  25% Kans om gezond en wel terug gevonden te worden, is te weinig om het vertrouwen vast te kunnen houden.


  Een onbekende verpleegkundige verschijnt aan de andere kant naast haar bed.


  ‘Hallo Ellen, ik ben Hilde. Je broer heeft alle papieren in orde gemaakt, over een uurtje ga je lekker naar huis. Ik heb je skikleding ingepakt. Als de broeders er zijn om je op te halen, dan kom ik nog even gedag zeggen.’


  Ze kijkt op haar zakhorloge dat aan een dun zilveren kettinkje aan haar revers bungelt.


  ‘Half tien. Als het meezit, ben je voor het bezoekuur weg. Ik hoop dat je volgend jaar weer gewoon op vakantie komt naar ons mooie land, Ellen.’


  ‘Ben je verdomme van het Tirols Toeristenverbond?’ wil ze roepen. ‘Bel mijn vriendin, zorgt dat ze komt. Doe je fucking werk! En ik heet geen Ellen. Ik heet Eva! E.V.A.! Die van Adam, weet je wel!’


  Het enige wat gebeurt, is dat haar adem er snel en met korte stootjes uitkomt.


  De zuster lacht, klopt op haar arm en loopt de kamer weer uit. Woest knippert Eva met haar ogen. Een diepe frons vormt zich tussen haar wenkbrauwen.


  Dirk pakt haar hand. ‘Rustig maar, schatje. Ellen Bernadette de Jong, zo heet je nu tijdelijk. Mijn zus is pas weduwe, zie je. Ze heeft de naam van haar man nog. Dat kwam goed uit, met de papieren van de verzekering. Ze zullen je niet zo snel vinden.’


  Eva knijpt haar ogen stijf dicht. Ze voelt een hand door haar haar strelen.


  ‘Vind je het geen leuke naam? Ik geef toe, niet zo bijster origineel, maar we zijn ook maar gewone mensen. Die niets meer dan alleen elkaar nodig hebben.’


  Hij buigt naar haar toe. Zijn warme adem strijkt over haar wang. ‘Maar als we samen zijn, noem ik je gewoon Eefje hoor, maak je maar geen zorgen. Eefje-de-Wit heet je als we getrouwd zijn. Ee-de-Wee. Klinkt goed, vind je niet?’ Hij spreekt de woorden langzaam uit. Hij pauzeert even, lijkt na te denken.


  ‘Eefje de Wit-Groen ga je dan heten, bedenk ik me nu. Wit-Groen, de kleuren van Rotterdam! Zie je wel, we zijn deel van een groter plan, we zijn gewoon bestemd voor elkaar!’ zegt hij vrolijk en klapt zijn handen tegen elkaar.


  Hoe hij haar wil noemen, dat is wel het laatste waar ze zich zorgen over maakt.


  


  Ze heeft nooit in het bestaan van een almachtig en alwetend Opperwezen geloofd, die de touwtjes van wat er in de wereld gebeurt strak in handen heeft, maar steeds wanneer ze het moeilijk had, kon ze het verlangen om steun van boven aan te roepen, niet weerstaan. Ze heeft de mensen die een rotsvast vertrouwen in een hogere macht hebben, op de één of andere rare manier altijd benijd. Niet om het verplichte leven vol starre regels te moeten lijden zoals een geestelijk leider of een heilig schrift dat voorschrijft, maar om de onwankelbare overtuiging dat je je leven zonder reserves in de handen van de hogere macht kon leggen, omdat er toch reeds een vastomlijnd plan voor ieders leven bestaat. Die blauwdruk lag al bij je geboorte klaar en was niet meer aan te passen, het maakte eigenlijk niet zoveel uit wat je deed. Alsof je ongestraft fouten mocht maken, zonder daar rekenschap aan jezelf of een ander voor te hoeven afleggen. Was het niet in het aardse bestaan, dan kwam het in een volgend leven weer helemaal goed met je. Het leven op deze wereld is maar tijdelijk, hierna begint het eeuwige feest. Het Ware Leven. Is het geloof een teken van zwakte of misschien wel juist van kracht? Het lijkt haar in ieder geval heerlijk geruststellend in die zekerheid te kunnen mogen leven. In gedachte spreekt ze tegen hem:


  ‘Vindt u onderhand zelf ook niet dat ik al genoeg ellende voor een heel leven heb meegemaakt? Wat er met me is gebeurd toen ik een onschuldig kind was? Dat mijn vader veel te vroeg bij me is weggerukt en dat hij mij niet weg zal kunnen geven als ik ooit ga trouwen; nooit de opa van mijn kinderen zal zijn, mocht het me ooit gegeven worden om kinderen op deze maffe wereld te zetten? En dat ik aangerand ben door dezelfde gek die hier nu als de vermoorde onschuld naast mijn bed zit? Wat heb ík gedaan om dit te verdienen? Dat ik nu machteloos in dit bed lig en af moet wachten of ik ooit nog uit de helse gevangenis van dit levenloze lijf kan gaan ontsnappen? Dat mijn zogenaamde redder mijn ergste demon is en hij op één of andere manier schijnt te geloven dat mijn liefde voor hem op magische wijze tevoorschijn komt, als hij maar goed voor me zorgt? Waar is het met hem verkeerd gegaan? Wat is Het Plan voor hém? Waar was U toen hij deze waanideeën kreeg? Als er iets meer bestaat tussen hemel en aarde, help me dan! Ik kan me niet bedenken wat voor vreselijks ik in mijn leven verkeerd deed om dit te verdienen. En ik vind dít leven veel te mooi om te wachten op een mogelijk volgend. Als dat er al is. Amen.’


  Ze weet natuurlijk dat het zo niet werkt. Of helemaal niet werkt; het is helaas niet zo dat slechte dingen alleen maar slechte mensen overkomen. Ze is zelf het levende bewijs. Papa was het bewijs. Ze is niet altijd een perfect engeltje geweest, maar een slecht mens? Nee. Misschien is er wel een bedoeling voor dit alles, maar ze kan niet bedenken wat de les zou moeten zijn die haar hier geleerd wordt. Het voelt goed om in de machteloosheid en de stilte van haar wereld zoals hij nu is, in ieder geval het gevoel te hebben om íets te kunnen doen; een imaginaire bondgenoot te hebben in de strijd tegen haar belager.


  


  Eva kan net de onderkant van de klok zien die aan de kale muur hangt. Als je al niet depressief was als je hier binnenkwam, dan werd je het wel van de omgeving hier. Over een half uurtje is het tijd voor het bezoekuur. Zoals het vroeger op gedenkwaardige avondjes in het studentenhuis gelukkig nooit gelukt was om een glas op een Ouija-bord te laten bewegen, lukt het haar ook hier niet om de wijzers vooruit te kijken. En dan nog. Ze weet zeker dat Vesper zich niet door een klok laat tegenhouden om binnen te komen wanneer ze gearriveerd is.


  ‘Kom. Alsjeblieft. Kom Vesper. Vesper kom, alsjeblieft.’


  Ze herhaalt het honderden, duizenden keren totdat de woorden een hypnotiserende brij van aaneengesloten klanken in haar hoofd zijn.


  Ze voelt een hand op haar arm en opent haar ogen. Het duurt een fractie van een seconde tot ze zich realiseert dat haar smeekbedes niet verhoord zijn. Het hoofd van Dirk hangt rechts boven haar. Het vriendelijke gezicht van een man met een lichtgevende, geel-blauwe jas aan, vult de linkerzijde van haar blikveld.


  ‘Dag, mevrouw de Jong. Uw broer heeft het papierwerk afgehandeld. We kunnen zo weg.’


  De Nederlandse ambulancebroeder spreekt langzaam en duidelijk en legt op ieder woord de klemtoon, alsof er iets grondig mis is met haar hersens, of in ieder geval haar gehoor. Innerlijk schreeuwt ze het uit - de man wil alleen maar helpen maar het betuttelde toontje maakt dat ze zich nog ellendiger voelt. Ze doet een wanhopige poging te gillen, ademt diep in en stoot de lucht zo hard mogelijk uit, maar het resultaat is dat ze zich verslikt, hard hoest en bijna stikt. Tranen van frustratie wellen op. Dirk ziet het en veegt met zijn duim de tranen uit haar ooghoeken. Een ijzige kou trekt van haar kruin naar haar tenen, de haartjes op haar armen gaan overeind staan wanneer hij haar aanraakt. Dirk ziet het en wrijft over haar bovenarmen.


  ‘Ik denk dat ze een beetje gespannen is voor de reis,’ zegt hij tegen de broeder.


  Ze knippert een paar keer duidelijk wanneer de man naar haar kijkt.


  ‘Ik denk dat ze slaap heeft,’ zegt Dirk, ‘haar ogen vallen bijna dicht, ziet u?’


  De man knikt en gaat verder met de voorbereidingen. De broeders rollen hun brancard naast haar bed en slaan de dekens terug. Eva kijkt naar haar bewegingloze benen en voeten die haar niet langer lijken toe te behoren. Het is een bizarre gewaarwording, een lijf dat niet langer klakkeloos uitvoert wat de hersens het opdragen. Dat niets doet wat het bevolen wordt. Behalve de meest noodzakelijke dingen. Niet doodgaan bijvoorbeeld.


  Heel voorzichtig tillen ze Eva op de brancard en gespen twee grote riemen over haar bovenlijf en benen. Ze leggen een dunne deken over haar heen en daar bovenop de infuuszak. Er zit een dun stukje huid van haar buik klem onder de riem. Het doet gemeen zeer. Opmerkelijk hoe alle ellende die al achter haar ligt en die haar ongetwijfeld nog te wachten staat, in een seconde teruggebracht kan worden tot de banale pijn van een velletje wat klem zit. Ineens begrijpt ze waarom sommige mensen de drang om zichzelf pijn doen niet kunnen onderdrukken. Soms is pijn fijn, is lijden makkelijker dan je gevoelens onder ogen te moeten zien. Is pijn beter dan moeten nadenken.


  Dirk zegt wat tegen de broeders en de brancard komt schokkerig in beweging. Het grijze systeemplafond van de ziekenhuisgang schiet aan haar voorbij, ze sluit haar ogen voor het kille licht van de plafondlampen. Ze hoort hoe het knopje van de lift wordt ingedrukt en het ‘pling’ ten teken dat hij op de verdieping aangekomen is. Dirk staat aan het voeteneind van de brancard, een witte plastic tas met haar spullen in zijn handen. Zijn harige hand ligt op haar been. De lift stopt in de kelder en de koude lucht stroomt aangenaam verkoelend op haar verhitte gezicht. Ze ademt diep in. In door haar neus, uit door haar buik. De riem zit te strak om haar buik.


  De broeder schuift de brancard geroutineerd naar binnen. Dirk gaat naast de chauffeur zitten, de tweede ambulancebroeder gaat naast haar zitten en gespt zich vast op een stoel die er erg oncomfortabel uitziet.


  ‘Zo, daar gaan we dan, fijn terug naar huis. Ik geef u iets verdovends zodat u geen last van de reis hebt. Ik zal goed voor u zorgen.’


  Dirk kijkt achterom en ziet hoe de broeder een injectiespuit in een ader in de binnenkant van haar elleboog steekt. Binnen een paar seconden, nog voordat de ambulance de snelweg is opgedraaid, is Eva weggezakt.
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  ‘Hoe bedoelt u: ze is opgehaald? Door wie? Wanneer?’ raast Vesper.


  Ze slaat met twee handen op de balie. De zuster rommelt zenuwachtig in haar papieren. Vesper haalt haar telefoon uit haar broekzak en belt Robbert. Ze hebben zoveel met elkaar gesproken dat het niet meer nodig is om haar naam te zeggen.


  ‘Met mij. We zijn nu in het ziekenhuis om de terugreis van Eva te regelen en de zuster beweert dat ze al opgehaald is. Heb jij al contact gehad met de verzekering?


  ‘Nee, nog niet. Ik dacht dat jij dat zou doen. Wie heeft het vervoer geregeld dan?’ antwoordt hij gespannen.


  Vesper richt zich met de telefoon nog aan haar oor tot de verpleegkundige: ‘Wie heeft haar opgehaald? Heeft hij of zij een naam gezegd?’


  De vrouw beschrijft hem: ‘een man van ongeveer vijfendertig tot veertig jaar, normaal postuur, bruin haar. Hij had een baard.’


  Er gaat geen belletje bij hen rinkelen.


  ‘Heeft hij geen naam gezegd?’ vraagt Robbert.


  Vesper vertaalt de vraag weer en het lijkt alsof de verpleegkundige diep moet nadenken, rimpels verschijnen in haar voorhoofd. Dan schudt ze haar hoofd.


  ‘Ik weet het niet, sorry. De ontslagpapieren zijn door een collega in orde gemaakt. Ik heb daarna niet meer naar een naam gevraagd. Er worden hier regelmatig patiënten opgehaald door Nederlandse ambulancebroeders.’


  Vesper kijkt haar met open mond aan.


  ‘Het is niet ongebruikelijk dat er iemand van de alarmcentrale bij is als de verwondingen wat ernstiger zijn,’ haast het meisje zich te zeggen. Ze loopt om de balie heen en bladert door de stapel papieren in het bakje. ‘Ik heb hier het formulier dat bij opname ingevuld is door de man die ook de ambulancebroeders vergezelde.’


  Vesper grist het papier uit haar handen. ‘E. de Jong? Wie is dat nou weer?’


  Onderop het formulier staat een onbekende handtekening.


  Reggy stapt naar voren en wijst op de camera die in de hoek hangt: ‘Zijn er misschien camerabeelden?’


  De vrouw laat zich zakken op de stoel en zucht. Ze typt een paswoord in haar computer en een ander programma verschijnt op haar beeldscherm. Nerveus klikt ze met de muis op een aantal iconen en wanneer ze het juiste beeld gevonden heeft, draait ze het scherm naar hen toe.


  Ze zien hoe twee ambulancebroeders met een brancard weglopen. Een man met halflang, bruin haar loopt achter hen aan, een plastic tasje in zijn hand. In zijn andere hand heeft hij een jas.


  ‘Kijk! Vesper wijst naar het scherm. Dat is Eva’s ski-jack!’


  Brian buigt zich naar voren. ‘Inderdaad.’


  Reggy komt naast hen staan.


  ‘Zie jij wie dat is?’ vraagt Vesper hem.


  Hij pakt zijn bril uit de zak van zijn colbertje en tuurt naar het scherm. ‘Geen idee. Ik zie niets bekends in hem. We hebben geen beelden van de andere kant? Zodat we de gezichten kunnen zien?’


  Het meisje trekt het beeldscherm weer naar zich toe. Ze vindt de beelden waarop de ambulancebroeders met de brancard binnenkomen en even daarvoor een man alleen.


  ‘Hier.’ Ze draait het scherm weer. De man loopt met gebogen hoofd, ze kunnen zijn gezicht niet zien op de onscherpe beelden.


  Vesper haalt haar schouders op en schudt haar hoofd.


  ‘Dan moet het iemand van SOS International zijn. Of de verzekeringsmaatschappij,’ zegt Reggy, ‘het kan niet anders.’


  ‘Maar waarom staat er dan E. de Jong op het formulier? En hoe weten ze dat Eva hier lag?’ vraagt Brian korzelig.


  ‘Goeie vraag.’


  Vesper vuurt de vragen op het meisje af dat zenuwachtig van het ene been op het andere wiebelt: ‘Over een uur is het hoofd van de afdeling hier. Zij kan u vast de procedure beter uitleggen en meer gegevens verstrekken dan ik dat kan. Het spijt me.’


  ‘Tja, daar hebben we nu niet zoveel meer aan hè,’ zegt Vesper zonder moeite te doen haar sarcasme te verbergen, ‘daar komt onze vriendin niet meer mee terug.’


  Op de gang trapt Brian tegen een plastic stoeltje. Het ding stuitert met een hels kabaal over de grond. Een verpleegster die net uit een kamer stapt, laat van schrik het mandje dat ze draagt vallen. Dozen verband, pleisters, scharen, alles rolt over de grond. Zwijgend helpen ze de vrouw de spulletjes te verzamelen.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ mompelt Brian en overhandigt haar het mandje.


  ‘Zullen we maar gewoon zo snel mogelijk terug naar Nederland gaan? Hier kunnen we toch niets meer doen. Dan zoeken we daar verder. Misschien neemt de verzekeringsmaatschappij contact met Eva’s moeder op? Ik weet niet wie ze als contact voor noodgevallen heeft opgegeven.’


  Zwijgend rijden ze terug naar het chalet en verzamelen hun spullen.


  ‘Brian, pak jij de spullen van Eva in?’ vraagt Vesper.


  Hij knikt afwezig. De deur van de slaapkamer slaat met een klap achter hem dicht. In stilte pakken ze haastig hun spullen. Vesper schrijft nog snel een briefje voor de eigenaar met een korte verklaring. Als ze een paar kilometer gereden hebben belt ze Colin, hij moet volgens haar snelle berekening nu ongeveer aan het ontbijt zitten. Ze ziet er tegenop maar ze kan het niet langer uitstellen


  ‘Hi, met Vesper,’ zegt ze wanneer hij de telefoon opneemt.


  ‘Hé Vesper, alles goed?’ vraagt hij verbaasd.


  ‘Dat is waarom ik bel. Ik ben bang dat ik niet al te best nieuws heb.’


  Het blijft stil aan de andere kant van de lijn. Vesper vertelt dat ze een paar dagen met elkaar naar Oostenrijk zijn gegaan en dat Eva dit aan hem had willen vertellen wanneer ze weer terug was, om hem niet uit zijn concentratie voor de komende wedstrijden te halen of hem ongerust te maken. Ze laat geen ruimte tussen de zinnen zodat hij niet kan reageren voordat ze klaar is met haar verhaal. Ze vertelt dat Eva een ongeluk heeft gehad en in het ziekenhuis is opgenomen.’


  ‘Wat heeft ze dan, heeft ze haar been gebroken? Waarom belt ze me zelf niet even?’


  ‘Nou ja, dat is het dus… dat gaat niet.’


  ‘Hoezo gaat dat niet?’


  ‘Ze heeft hersenletsel.’


  ‘Ze is in Oostenrijk met hersenletsel? Jezus.’ Zijn stem trilt. Het feit dat Eva in Oostenrijk was geweest zonder dat hij dat wist, is, zoals Vesper hoopte, ondergesneeuwd in de rest van de boodschap. Het doet er ook niet meer toe nu.


  ‘De dokter zegt dat het helemaal goed kan komen. Eef is een vechter, dat weet je.’


  ‘Echt waar? Het komt goed?’ Hij zucht hoorbaar.


  ‘Ja, ze is een vechter,’ zegt hij afwezig. ‘Hoe moet het nu verder? In welk ziekenhuis of revalidatiecentrum ligt ze nu? Ik wil dat ze de beste zorg krijgt, het kan me niet schelen wat het kost.’


  ‘Nou, ik weet eigenlijk niet zo goed hoe ik dat moet zeggen maar dat weten we nog niet.’


  ‘Dat weet je niet?’ schreeuwt Colin nu bijna, ‘what the fuck is this bullshit? Is er nog meer dat je me niet vertelt, soms? Spelen jullie een of ander ziek spelletje met me? Nou, zeg op, verdomme!’


  Vesper probeert rustig te blijven, ze heeft zelf ook moeite met bevatten wat er gebeurd is.


  ‘Ze is opgehaald. Waarschijnlijk door een medewerker van de reisverzekering of de alarmcentrale. We weten nog niet waar ze naar toe gebracht is.’


  ‘Door iemand opgehaald maar je weet niet door wie en ook niet waar naar toe?’ Colin zucht diep. ‘Hoe is het in godsnaam mogelijk.’


  ‘We zijn nu onderweg naar huis en we zullen er alles aan doen om haar zo snel mogelijk te vinden. Ik weet dat het moeilijk is, maar probeer rustig te blijven. Het komt allemaal goed.’


  ‘Ja, ja, makkelijk gezegd! Fuck. Hoe kan ik me nou rustig houden hier aan de andere kant van de wereld, met dit klotebericht? Hou me op de hoogte. Ik ben dag en nacht bereikbaar.’


  


  Zonder verder iets te zeggen verbreekt Colin de verbinding en gooit zijn telefoon ruw op de tafel. Hij loopt vloekend naar de fitnesskamer en gooit met een klap de deur achter zich dicht. Hij schopt tegen het buikspierbankje dat tegen de muur aan vliegt en een gat in het stucwerk achterlaat. Zijn tenen klappen dubbel maar de pijn dringt niet tot hem door. Colin draait zich om en slaat als een bezetene tegen de leren boksbal die aan het plafond hangt, totdat zijn knokkels bloeden en hij buiten adem is. Verslagen zakt hij tegen de muur ineen. Hij drukt zijn handpalmen tegen zijn tranende ogen. De woorden dreunen onophoudelijk door zijn hoofd. Ongeluk. Hersenbeschadiging. Eindelijk een geweldige vrouw gevonden en nu dit. Na een paar minuten staat hij op en veegt ruw met de achterkant van zijn gehavende handen langs zijn ogen. Een streep bloed blijft achter op zijn wang. Hij loopt terug naar de woonkamer en zoekt zijn telefoon. Door de klap is de batterij eruit gevlogen. Hij zet de mobiel weer in elkaar en wacht ongeduldig tot het apparaat weer opgestart is. Hij belt Eva’s nummer. Geen gehoor. Hij moet een paar keer slikken wanneer het apparaat op de voicemail springt en hij haar vrolijke stem in zijn oor hoort. Hij stuurt een WhatsApp en als gehypnotiseerd kijkt hij of de blauwe vinkjes achter het bericht verschijnen. Er gebeurt niets. Hij pakt zijn sporttas en beent de deur uit.


  ‘Hi Jack,’ groet hij zijn chauffeur en stapt zonder op te kijken in de SUV.


  ‘Morning Colin.’ Jack gooit de deur dicht. De hele weg zit Colin naar het scherm te kijken.


  ‘Wat is er zo interessant?’ probeert Jack een conversatie op gang te helpen.


  ‘Niets,’ mompelt Colin. De twee vinkjes op zijn scherm verkleuren niet.


  


  


  34


  Ze is een half uurtje geleden bijgekomen. Eva rolde heen en weer bij scherpe bochten, voelde hoe de auto bij stoplichten tot stilstand kwam en weer optrok. Uiteindelijk staan ze stil en wordt de brancard de ambulance uitgerold. Ze knippert met haar ogen tegen het scherpe licht. Het is een koude dag, ze zuigt de frisse buitenlucht zo diep mogelijk haar longen in.


  ‘Home sweet home. Veilig terug in mooi Rotterdam,’ zegt de ambulancebroeder. Ze rollen de brancard naar binnen, de lift in. Ze hoort Dirk zeggen dat hij iets vergeten is in de ambulance en hij vraagt of de broeder de deur nog even van het slot kan halen. De mannen brengen haar naar de vierde verdieping en leggen haar voorzichtig op een bed aan het raam. Ze kan op haar rechterwang de warmte van de zonnestralen door het raam heen voelen. De broeders brengen de lege brancard weer in orde en geven haar als afscheid een vriendelijk klopje op haar arm: ‘Sterkte en beterschap, mevrouw de Jong.’


  Een verpleegkundige komt bij haar kijken.


  ‘Goedemiddag,’ spreekt ze vriendelijk, ‘welkom in ons revalidatiecentrum. Ik ga zo even met uw broer overleggen wanneer hij boven is. We gaan goed voor u zorgen hier, hoor!’


  Eva hoopt maar dat ze hun best doen, als het aan haar ligt zou ze geen minuut meer dan nodig hier doorbrengen. Na een poosje komt Dirk vrolijk lachend de kamer binnen. ‘Zo, de inschrijving is voor elkaar. Je hebt een mooi plekje gekregen, zie ik.’


  Ze ziet zijn vermoeide hoofd boven zich. De uren in de ambulance hebben zichtbaar zijn tol geëist. In een ooghoek ziet ze een groen slaapje zitten. Zijn haar hangt in slappe, vette pieken over zijn voorhoofd. In zijn baard zit nog een kruimel van het broodje dat hij onderweg gekocht had.


  Misschien laat hij wel expres een ringbaardje staan, zodat hij niet zo snel herkend wordt, bedenkt ze. “Pratende kut” noemde Youp van ’t Hek dat ooit en ze moet nog steeds glimlachen als ze een man met een dergelijk baardje ziet. Behalve vandaag. Hij verdwijnt een tel uit haar blikveld. Ze hoopt dat hij weg is maar plots pakt hij haar bij haar linkerschouder en heup. Hij draait haar lijf voorzichtig naar rechts.


  ‘Kijk eens naar buiten,’ zegt hij enthousiast.


  Ze ziet de Erasmusbrug en heel in de verte een stukje van de Euromast. Ze heeft zich de kennismaking met deze stad heel anders voorgesteld. Toen ze nog in Amsterdam woonde, had ze met Vesper afgesproken om een weekendje naar Rotterdam te gaan. De overnachting op de


  SS Rotterdam was al geboekt, maar de stage in New York was plots een feit en ze hadden het meidenweekend moeten annuleren. Ze ziet hoe de schepen op de Maas door het onstuimige water laveren. De golven spatten tegen de boegen woest uiteen en regenbogen van water worden door de harde wind weggeblazen. Ze kan bijna horen hoe hard de motoren van de werkboten tegen de stroming in moeten ploegen.


  De handen van Dirk, die nog steeds zwaar op haar lijf rusten, laten denkbeeldige schroeiplekken op haar huid na, maar ze probeert zich te concentreren op de wereld achter het raam; het is een verademing om wat anders dan kale systeemplafonds en Tl-buizen te zien. Ze probeert het beeld in zich op te slaan; de komende uren moet ze op dit uitzicht teren. Uiteindelijk laat Dirk haar weer op haar rug zakken. Hij brengt zijn mond vlak bij haar oor: ‘Hoe vind je Rotterdam, Eefje? De stad waar ik geboren en getogen ben. Geweldig he? Misschien kunnen we hier straks wel gaan wonen als je weer beter bent.’


  Het kortstondige moment van blijdschap dat ze gevoeld had over het uitzicht wordt verdreven door de frustratie over zijn woorden en het beeld van hen samen.


  ‘Ik ga nu naar mijn echte zus toe, een hapje eten en wat uurtjes slapen. Ik kom morgen terug, schatje.’


  Dirks ogen tasten haar lijf af. Hij vouwt de deken ietsje terug en raakt niet geheel per ongeluk haar borsten aan. Ze ziet de kruimel in zijn baard meebewegen met de bewegingen van zijn mond.


  ‘Oh ja, ik heb televisie voor je geregeld.’


  Hij pakt de afstandsbediening en knipt de tv die aan een ijzeren beugel boven het bed hangt, aan. Hij zakt door zijn knieën en houdt zijn hoofd vlak bij het hare.


  ‘Yes, je kunt het beeld zo zien. Ik zet gezellig RTL4 voor je op, dan kun je lekker televisie kijken. Fijn dat je weer in Nederland bent hè? Da-hag, tot morgen, liefje.’


  Hij draait zijn hoofd en drukt een kus op haar lippen als hij ziet dat niemand naar hen kijkt. Zijn ruwe baardharen schuren over haar kin.


  Eva knijpt haar ogen stijf dicht en opent ze pas weer als ze zeker weet dat hij de kamer verlaten heeft. Het is fijn om bewegend beeld te zien en mensen te horen praten op de TV. Op een vreemde manier is het troostend, om te weten dat het leven buiten deze muren gewoon doorgaat alsof er niets gebeurd is. Ze kijkt naar het nieuws en daarna naar RTL Boulevard. In Amerika had ze geen seconde naar de Nederlandse televisieprogramma’s terug verlangt. Het nieuws uit Nederland leest ze op internet en Colin en zij kijken tegenwoordig alleen maar on-demand. Soms keken ze een heel seizoen van een serie achter elkaar. Dat kon alleen maar als Colin de dag erna vrij had van training of wedstrijden. Ze lagen dan tot midden in de nacht op de grote bank, samen onder het fleece dekentje die Eva had meeverhuisd. Haar hoofd op zijn borst. Een hapje en een drankje erbij, met de stad die nooit slaapt aan hun voeten. De volgende ochtend zat ze dan met kleine, rode oogjes op de redactie, maar ze had het er graag voor over gehad. Nu is ze verplicht het oeverloze, inhoudsloze gewauwel aan te zien en te horen. Haar ogen sluiten kan ze gelukkig, de rest van haar zintuigen blijft gewoon werken, of ze het nu wil of niet. Nou ja, ze blijft in ieder geval op de hoogte van de ins en outs van showbizzland. Kan ze straks als ze weer kan praten echt met álle gesprekken meedoen, bedenkt ze cynisch. De avondzuster komt nog even bij haar kijken: ‘Hallo mevrouw de Jong, welkom. Morgen gaan we met u aan de slag. We hopen dat u het hier fijn gaat hebben, maar we gaan er met elkaar voor zorgen dat u zo snel mogelijk naar huis kunt.’


  Ze knippert met haar ogen. Dat hoop ik ook.


  De nachtzuster begrijpt het gebaar niet.


  ‘Morgen komt Liza bij u langs, ze is uw therapeute tijdens uw revalidatieproces. Het is een goeie hoor,’ lacht het gezicht boven haar. ‘Ik kom straks de TV uitzetten.’


  Eva knippert twee keer. Kan ze die herrie nu niet alvast uitzetten?


  ‘Dag hoor,’ en weg is ze weer. Het duurt een eeuwigheid voordat ze terug komt om het gekwetter op de TV uit te zetten en het licht te doven. Buiten is het donker.
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  Gisteren was een verloren dag. Het had gesneeuwd onderweg naar huis en bij München stond een enorme file, er was vlak voor hen een ongeluk gebeurd. Toen ze thuiskwamen, hadden de mannen de auto uitgepakt en was Vesper heel even gaan liggen. Tot haar ergernis had ze tot de volgende ochtend geslapen. Onrustig, maar toch.


  Ik ben naar de club. Bel me als ik wat kan doen of als er wat is. Kus, Reggy, leest ze op het briefje dat op het aanrecht ligt. Ze gaat in de grote leunstoel bij het raam zitten. Ze is moe, het voelt alsof ze helemaal niet geslapen heeft. Door een waas van tranen ziet ze onder haar de rondvaartboten, zwaar van de tientallen toeristen met hun felgekleurde regenponcho’s en camera’s, langzaam door de grachten voorbij glijden. De winkels zijn versierd met lichtjes, de etalages schreeuwen je tegemoet. De feestdagen waren altijd iets waar ze naar uitkeek. Nu niet.


  Ze wrijft de tranen uit haar ogen. Er zwaait een Japanner naar haar. Ze zwaait niet terug. Hier is niets veranderd terwijl haar leven, Eva’s leven, alles op zijn kop staat. Wat een kolerezooi.


  Ze denkt terug aan het moment waarop ze haar beste vriendin ontmoette. ‘Ik ben fucked-up,’ waren de eerste woorden in de groepstherapie die ze jaren geleden, in de kring met toen nog onbekenden, vijandig en opstandig had uitgesproken. Ze wilde daar niet zijn, maar ze moest. Op eigen kracht ging ze het niet redden. Eva had naast haar gezeten en haar hand gepakt, niet afgeschrikt door het vuur waarmee ze de woorden had uitgesproken of de felle blik in haar ogen. Ze hadden elkaar gevonden in de donkerste dagen van hun leven, hoewel de rottende fundering van hun problemen niet verder uit elkaar kon liggen dan het deed. Eva’s vader was de rots in de branding geweest voor Eva terwijl Vespers vader háár kopje onder had geduwd. Ze was altijd bang voor hem geweest, iedere dingetje wat ze per ongeluk fout deed, iedere onvoldoende die ze ondanks haar verwoede inspanningen heel af en toe haalde, was genoeg voor een woeste scheldkanonnade. Alsof hij een aanleiding zocht om uit te vallen. Een keer had ze een echt slecht rapport door alle spanningen thuis. Haar vader had het mee naar de wc genomen en zijn kont ermee afgeveegd. Ze had tegen de leerkracht gelogen dat ze het onderweg verloren was. De leerkracht had haar ongelovig aangekeken, maar niets gedaan, behalve een nieuw rapport uitgeschreven dat haar moeder ondertekende.


  Toen ze wat ouder was, kreeg ze zelfs klappen. Een keer had hij haar zo wild door de kamer gesleurd toen ze per ongeluk een glas kapot had laten vallen, dat haar arm uit de kom geschoten was. Bij de dokter durfde ze niets te zeggen; ze herhaalde braaf de instructie die vader in de auto dreigend gegeven had. Als ze de waarheid zou zeggen, zou ze naar een kindertehuis gaan en zag ze haar moeder nooit meer terug. Ze kreeg ingepeperd dat ze niets voorstelde, er niet toe deed, slechts een ongelukje was. Zijn vrije leventje was voorbij op het moment dat ze geboren werd. Hij was niet meer het episch centrum van aandacht van zijn echtgenote en het leek of hij dat Vesper altijd kwalijk had genomen. Haar moeder was te bang geweest om in te grijpen, ze wist niet hoe ze haar agressieve echtgenoot partij moest bieden. Op een gegeven moment werd Vesper immuun voor zijn gescheld en zijn klappen, iets wat hem alleen nog maar nog kwader maakte. Uiteindelijk ontmoette hij tijdens een avondje uit in een bar een andere vrouw, een nieuw slachtoffer dat voor zijn gladde praatjes viel. Ze had geen kinderen en hij was zonder wat te zeggen met de Noorderzon vertrokken. Vesper was blij dat haar vader eindelijk opgedonderd was en ze kon beginnen met de rest van haar leven en de verwerking van wat hij haar aangedaan had.


  Eva had een grote, misschien wel de grootste rol in de overwinning van haar problemen gespeeld. Aan haar kon ze haar donkerste gedachten kwijt, zonder dat er een oordeel geveld werd. Soms had Eva een raak advies of schudde ze weer een toepasselijke spreuk uit haar mouw – “vliegers stijgen het hoogst tegen de wind in” was veruit haar favoriet - maar vaak luisterde ze alleen maar met eindeloos geduld, liet haar huilen of schreeuwen en veegde de scherven op als het fout was gegaan. En stukje bij beetje waren ze allebei sterker geworden, leerden ze mensen weer te vertrouwen en durfden ze de wereld met open vizier en vertrouwen tegemoet te treden. Niet iedereen was zo verrot als de aanrander van de kleine Eva of haar eigen vader. En van iemand proberen niet te houden omdat je bang bent dat hij of zij er ooit misschien niet meer voor je zal zijn, is ook geen oplossing.


  En net toen ze dacht dat vanaf nu alles alleen maar beter kon worden en ze besloten had om vanaf nu alleen het goede in mensen te zoeken in plaats van het slechte te willen vinden, besloot het leven dat het weer eens tijd werd om het riool wijd open te zetten en de ellende als een bak stront over hen uit te storten.


  Ze strijkt een lok haar naar achteren en kijkt de kamer rond. Het voelt alsof ze hier voor het eerst is. Alsof er iets wezenlijks veranderd is, wat onomkeerbaar is. Ze krijgt het koud.


  ‘Ophouden,’ spreekt ze zichzelf toe, ‘doe normaal. Over een paar dagen is Eva weer thuis en dan gaan we allemaal verder waar we gebleven waren met ons leven. Met nieuw leven.’


  Boven de haard hangt haar laatste aanwinst, het kleurige schilderij dat ze op de veiling van de juwelen toevallig gescoord had. Eva vond het prachtig, ze had het uitgebreid bewonderd. Vesper had niet durven zeggen wat het kunstwerk gekost had. Haar stiefvader moedigde haar aan om kunst voor het appartement te kopen, hij vond het geweldig om te zien hoe haar gevoel voor kunst en cultuur ontwikkeld was in de jaren dat ze zijn ‘liefkind’ was. De creditcard die ze van hem had gekregen, had een ongelimiteerde bestedingsruimte en hij had nog nooit wat over een rekening gezegd. Zijn geld was comfortabel, zijn liefde voor haar onbetaalbaar. Zonder aarzelen zou Vesper de spullen opgeven als ze daar de oude Eva mee terug kon krijgen. Eva is de zus die ze nooit heeft gehad. Ze heeft nooit hardop gezegd hoeveel ze voor haar betekent. Ze knippert met haar ogen en probeert de gedachte te verdringen, het lijkt alsof ze haar nu al opgeeft. Boos wrijft ze langs haar ogen.


  Brian komt binnenlopen. Hij gaat zitten, staat weer op en loopt naar het raam.


  ‘Hoe gaan we dit aanpakken, Ves? Ik ga niet afwachten totdat we wat horen. Ik kan niet terug naar Nieuw-Zeeland voordat ik weet waar ze is en dat het goed met haar gaat,’ zegt hij met zijn rug naar haar toe.


  ‘Ja, dat zou ik ook dólgraag weten.’ De ironie in haar stem is duidelijk.


  ‘Ik voel me zo machteloos. It’s killing me. Wat kan ik doen?’ vraagt hij.


  ‘Op dit moment niet veel, denk ik. Je hebt al genoeg gedaan.’ Het floept eruit voordat ze er erg in heeft.


  Brian draait zich om en kijkt haar gekwetst aan.


  ‘Besef je nou echt niet dat ik me al klote genoeg voel zonder dat jij me dat nog eens inwrijft?’


  ‘Sorry Brian, dat had ik niet moeten zeggen. Ik bedoelde het niet zo. Maar het wordt me allemaal een beetje te veel.’


  Ze stopt haar handen in haar zakken en staart naar buiten: ‘Het ene moment zitten we in het zonnetje met champagne te vieren dat ik een kleintje krijg en een tel later is mijn beste vriendin verlamd, heeft ze een hersenbeschadiging, en God mag weten waar ze is.’


  Brian gaat op de vensterbank zitten en pakt haar bevende handen vast.


  Vesper kijkt hem aan: ‘Bovendien ben ik net zo schuldig als jij. Misschien nog wel meer. Als ik niet met jou mee was gegaan, was Eva ook niet op vakantie gegaan en was dit allemaal niet gebeurd,’ zegt ze zacht en buigt haar hoofd.


  Brian legt voorzichtig een vinger onder haar kin en tilt haar hoofd omhoog.


  ‘Stop hiermee. Je maakt jezelf gek. Wij maken onszelf gek. Het is niet jouw schuld en de mijne ook niet. Ongelukken gebeuren nu eenmaal, helaas. We gaan haar vinden. En het komt allemaal goed met haar. De dokters zijn hartstikke knap tegenwoordig. En Eva is een sterke vrouw.’


  Vesper knikt. Het lijkt alsof ze zijn woorden een flikkerend waakvlammetje doen oplaaien.


  Ze veert op. ‘Kom, we gaan aan de slag. Ik kan me toch nergens op concentreren en geduld is niet een van mijn beste eigenschappen. We moeten Eva vinden. Zo groot is Nederland niet.’


  Vesper springt op en trekt hem mee naar de kamer die ze als kantoor heeft ingericht.
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  De ochtendzuster komt opgewekt babbelend binnen en zet de TV weer aan. Eva wordt gek van de herhalingen. Elk kwartier wordt bij het nieuws hetzelfde bandje afgedraaid, lijkt het wel. Ze maakt er een spelletje van om te voorspellen wat de nieuwslezer gaat zeggen. Tegen het einde van de uitzending kan ze een kwartier lang in gedachte met de presentator mee praten. Haar oma moest ook altijd hersengym van de geriater doen. Kruiswoordpuzzels, sudoku’s. Als haar gedachten afdwalen, straft ze zichzelf. Als ze een fout maakt bij het napraten van de nieuwslezer, moet ze de tafel van 13 en steeds hoger opzeggen. Er mag geen ruimte voor andere gedachten zijn. Gelukkig verschijnt net voordat “Koffietijd” begint en ze bij de tafel van 19 is, het vrolijke gezicht van de therapeute boven haar. Ze mag stoppen met de tafels. Even rust.


  Het meisje is jong, iets boven de twintig, schat ze. Ze heeft blauwe ogen, een grappig wipneusje en volle lippen. Ze draagt haar lange, blonde haar in een slordige paardenstaart. Zo’n staart die lijkt alsof hij met dichte ogen en zonder er moeite voor te doen gemaakt is, maar waarschijnlijk serieuze inspanning heeft gevraagd.


  ‘Hoi, ik ben Liza,’ klinkt het vrolijk. ‘Ben je er klaar voor?’


  Ze kijkt Eva onderzoekend aan. Eva kijkt haar aan en drukt haar oogleden wat langer dan gebruikelijk op elkaar.


  ‘Bedoel je soms ‘ja’ te zeggen, Ellen?’


  Eva knijpt haar wimpers nog een keer stevig op elkaar. Ze heet geen Ellen, maar dat was van latere zorg.


  ‘Oh, wat gaaf! We kunnen in ieder geval al een beetje communiceren. Eén keer knipperen is ‘ja’, twee keer knipperen is ‘nee’. Je bent mijn eerste patiënte die in een soort van coma is,’ zegt Liza opgetogen.


  Eva vindt dat nou niet direct reden tot feestvieren, maar ze is blij dat Liza zo snel doorheeft dat ze met haar kan communiceren.


  ‘Ik heb je dossier bekeken maar ik had geen idee wat ik kon verwachten.’


  Eva blijft haar strak aankijken. Liza verschuift op de stoel, kucht. Haar stem klinkt onvast als ze weer spreekt.


  ‘Sorry. Ik werk hier nog niet zo lang.’


  Er verschijnen blosjes op haar wangen. Ze legt haar hand op Eva’s arm. De hand is warm. De vingers zijn lang en slank, geen ring.


  ‘Vreselijk, wat er met je gebeurd is. De arts heeft goede hoop dat het tijdelijk is, las ik. Ik kan me er geen voorstelling van maken hoe het voor je moet zijn, maar ik ga mijn uiterste best voor je doen.’


  De warmte van Liza’s hand gloeit op haar huid. Dit is een goede warmte. Ze wil de hand op haar gezicht voelen, haar wang ertegenaan vleien. Een kort moment gelooft ze dat het goed gaat komen. Dat deze nachtmerrie eindigt. Het is het enige waar ze zich nu aan vast kan houden. Ze is gezien. Nu zorgen dat ze gehoord wordt.


  Liza staat op en loopt om het bed heen. Ze slaat de deken terug. De koude lucht strijkt over haar benen, en veroorzaakt kippenvel op haar huid. Op dit moment is ze daar zelfs blij mee. Kippenvel is een goed teken. Haar huid werkt.


  ‘Ik ga eerst een beetje met je oefenen om je ledematen soepel te houden. Snap je dat?’


  Eva knippert één keer. Inwendig rolt ze zuchtend met haar ogen. Met haar verstandige vermogens is gelukkig niks mis, maar daarvan moet ze Liza, en waarschijnlijk nog een paar anderen, nog van zien te overtuigen.


  Liza buigt één voor één haar stramme ledematen. Bij iedere beweging vraagt ze ‘doet het geen zeer?’


  Eva’s rechterschouder en arm branden als de hel wanneer Liza haar elleboog in een hoek van negentig graden brengt, maar dapper knippert ze twee keer, doodsbang dat ze stopt met de oefeningen. Zodra mijn benen enigszins functioneren ben ik hier weg, desnoods op handen en voeten, wil ze zeggen. Na een uurtje oefenen vindt Liza het welletjes.


  ‘Zo, genoeg bewogen voor vandaag. Ik ga even wat uitzoeken beneden, ik kom vanmiddag bij je terug, oké?’


  Eva knippert.


  


  Ze was net een beetje weggedoezeld wanneer ze wordt gewekt door de zware stem van Dirk.


  ‘Hallo meisje! Hoe is het vandaag met je? Ik heb bloemetjes voor je meegebracht.’


  Een bosje fresia’s wordt boven haar hoofd heen en weer gezwaaid. Hij buigt en kust haar. Zijn lippen zijn koud.


  Als ik mijn mond weer kan bewegen, bijt ik een stuk uit die gore lippen van je, denkt ze. Ze hoort hoe hij het boeketje naast haar bed neerzet. Ze herkent de geur van een van haar moeders favoriete bloemen. Zou hij dat weten, of is het toeval? Het voelt als een inbreuk op haar privacy voor zover ze in deze situatie nog enige privacy heeft. Haar gedachten zijn van háár. Hij weet dingen die hij niet zou moeten weten. Die hij niet mág weten. Of had ze het gewoon een keer verteld tijdens een onschuldig babbeltje? De gesprekken die ze met hem had gevoerd nadat haar vader was overleden, waren emotioneel. Die dagen rondom papa’s begrafenis, zijn voor een groot gedeelte in een roes voorbij gegaan. Bloemen waren nooit een onderwerp van hun gesprek geweest, voor zover ze het zich kan herinneren. Ze haalt het bloemstuk voor zich dat op de kist had gestaan. Witte rozen en dahlia’s. Lichtgele fresia’s hadden er een klein stukje bovenuit gestoken. Als geurige Feniksen die herrezen uit de as. Opeens herinnert ze zich hoe mama zich bij de laatste ronde huilend op de kist had geworpen. Hoe ze haar armen om het koude hout had geslagen en als een gewond dier had gebruld. Ze had mama’s handen los moeten wrikken van de handvaten. Met een schok herinnert ze zich opeens dat mama nog paniekerig een paar fresia’s uit het rouwboeket had getrokken voordat ze papa voor de allerlaatste keer achterliet. Krampachtig had ze tijdens de condoleance het bosje in haar hand gehouden.


  Net als tijdens een migraineaanval staan haar zintuigen nu permanent op scherp. Eva ruikt de bloemen. Ze kan de geur van de brandende kaarsen naast de kist bijna ruiken. En de muffe lucht van het crematorium. De diesellucht van de lijkwagen waar ze het laatste stuk achteraan hadden gelopen. Hoe oudtantes roken naar lelietjes van dalen en oude mensen. Ze weet alles nog.


  Net als dat ze alle details van het gedicht op de kaart, de kleur van de linten, de titels en de artiesten van de muziekstukken die gedraaid werden nog weet. Maar heel soms kan ze het gezicht van papa niet zo duidelijk meer voor zich halen. Zijn foto zit in haar portemonnee. Ze heeft er alles voor over om nog een keer naar de beeltenis te mogen kijken.


  Ze wil gillen. De gesprekken tussen haar en Dirk deleten. Hem wissen uit haar leven. Ze had die andere baan moeten nemen. Op de redactie van het damesblad. Lekker veilig: vrouwelijke collega’s. Geen Dirk. Niet die laatste afdaling nemen. Eén verkeerde beslissing en je leven zoals je het kent, is verdwenen. “Verschwunden”. In het Duits klinkt het tenminste zoals het is. Hard en kil.


  Ze schrikt als ze zijn stem vlak bij haar oor hoort.


  ‘Ik heb ook nog wat natte washandjes meegenomen. Ik zal je eens even lekker opfrissen vandaag.’


  Hij kijkt de gang in en trekt het gordijn om het bed dicht. Eva’s hartslag schiet omhoog. Haar mond wordt droog. Ze probeert te gillen, ze opent haar mond een klein stukje maar er komt geen geluid.


  Dirk kijkt naar haar: ‘Je hebt droge lippen.’ Hij bevochtigt zijn lippen met zijn tong en drukt een kus op haar mond. Ze voelt zijn baardharen prikken. Ze ruikt de geur van gebakken spek in zijn baard. Hij wrijft met zijn gelige vinger het speeksel een beetje uit.


  ‘Zo, ze zijn weer vochtig. Ik zal morgen een beetje vaseline meenemen.’


  Eva ademt langzaam in. Op haar lippen ligt de smaak van zware shag. Ze bijt met haar voortanden op het zachte vlees van haar lippen. Druppeltjes bloed lopen haar mond in. De smaak van ijzer verdringt die van de shag naar de achtergrond.


  Uit het plastic tasje dat hij heeft meegenomen, komt een doosje tevoorschijn. Dirk pakt een weggooiwashandje uit het plastic bakje. Hij stopt zijn hand erin en pakt haar arm voorzichtig vast. Met langzame, voorzichtige bewegingen wast hij haar. De stof voelt ruw aan op haar huid. Wanneer de sterk ruikende lotion opdroogt, blijven er kleine witte velletjes achter. Hij tilt haar arm op en wrijft met het doekje langs haar oksel. Hij raakt door het armsgat van het simpele nachthemd dat ze haar aangetrokken hadden, de ronding van haar borst aan. Zijn ademhaling versnelt. Eva knijpt haar ogen op elkaar, biddend dat deze marteling snel voorbij is. De adrenaline wordt als een bezetene door haar lijf gepompt. Ze is misselijk maar als ze overgeeft, stikt ze misschien wel. Ze slikt een paar keer. Haar keel doet zeer. Dirk pakt een nieuwe washandje en loopt om het bed heen. Aan de andere kant herhaalt hij het ritueel. Iedere centimeter van haar huid wordt door hem met uiterste precisie beroerd. Hij legt een hand onder haar hoofd en tilt het ietsje op. Zijn vingertoppen drukken pijnlijk op de plek van de wond. Haar hoofd bonst. Met een derde doekje wast hij haar nek en gezicht. Met zijn pink in het hoekje van het washandje, gaat hij langs haar oorschelp. Het kietelt. Het doekje blijft achter het haakje van haar oorbel hangen. Het voelt alsof de oorlel van haar hoofd gescheurd wordt. Ze verwelkomt de pijn, het voelt beter dan het strelen.


  ‘Sorry, Eef. Dit is even wennen voor me.’


  Hij pulkt het doekje los. Hij neuriet zachtjes terwijl hij geconcentreerd bezig is. Behoedzaam maakt hij met zijn vrije hand haar ooghoeken schoon, de lange nagel van zijn pink steekt pijnlijk in het tere velletje. De nicotine van zijn vingers brandt. De lotion van het doekje komt in haar ogen. Haar lichaam reageert door meer oogvocht aan te maken. Ze knippert paniekerig om de bijtende waas van haar netvlies te krijgen. Als ze niets meer kan zien, is ze reddeloos verloren.


  De huid van haar gezicht voelt branderig en droog. Hij pakt een schoon doekje en wacht even. Hij stapt buiten het gordijn. Ze hoort hoe hij naar de deur loopt en deze opent en weer sluit.


  ‘De kust is veilig,’ zegt hij lachend als hij weer naast haar staat. ‘Binnenkort zijn we echt samen, dan hebben we geen pottenkijkers meer.’


  Hij kijkt haar verlangend aan en vervolgens verdwijnt het washandje in de halsopening van haar hemd. Zijn vingers glijden over haar borsten, kneden de rondingen. Colin is een borstenman, besteedt uitgebreid aandacht aan haar borsten tijdens het vrijen. Het zal nooit meer hetzelfde zijn. Eva kookt van binnen en verafschuwt haar lichaam dat reageert op zijn aanraking.


  Dirk grijnst en draait met zijn wijsvinger een rondje om haar harde tepels.


  ‘Zie je wel Eefje, je wordt net zo opgewonden van mij als ik van jou. Je lichaam weet het ook al.’


  Ze wil verdwijnen, oplossen. Diep wegzakken in het matras. Naar een andere dimensie. Wanhopig probeert ze haar hersenen een andere kant op te sturen. Wat had ze voor het laatst gegeten? Wat was het mooiste boek dat ze gelezen had? Noem alle presidenten van de verenigde Staten vanaf 1900?


  Hij gooit het doekje weg en opent het doosje weer. Hij stopt zijn hand in een schoon washandje en steekt hem in de lucht, als een hersenchirurg die het beginsignaal voor een lobotomie geeft. Hij slaat met zijn vrije hand de deken terug.


  Wat is de tafel van 23? 46, 69, 92, 115. Het is te gemakkelijk. Denk aan wat anders. Paniek maakt zich van haar meester.


  ‘Zo Eefje, nu komt het echt leuke gedeelte. Ik zal je daar beneden ook even lekker opfrissen.’


  Ze krijgt het warm, zweetdruppels verschijnen op haar voorhoofd, haar adem stokt. Haar ademhaling komt met korte stootjes, ze wordt licht in haar hoofd van het tekort aan zuurstof door het oppervlakkige ademhalen. Als ze ooit flauwvalt – laat het nu zijn, bidt ze. In het liftstoeltje had ze gehyperventileerd, was ze het bewustzijn bijna verloren. Ze voert het tempo van haar ademhalingen hoog in haar longen op, ze zuigt een miniem beetje zuurstof naar binnen. In gedachte beveelt ze haar longblaasjes om dicht te blijven. Ze krijgt hoofdpijn. De druk op haar borst neemt toe, maar ze is nog steeds bij bewustzijn. De kamer tolt voor haar ogen. Dan houdt ze het niet meer en moet ze een teug lucht nemen. Het beeld van de kamer, met Dirk naast haar bed, is weer helder. Verdomme.


  Hij schuift haar hemd omhoog en wrijft met het washandje over haar buik. Langzaam daalt zijn hand met traag cirkelende bewegingen naar beneden. Hij prikt met een vinger in haar navel. Ze voelt een steek, diep in haar onderbuik.


  ‘Kriebelt dat bij jou ook zo?’ vraagt hij. ‘Dat deed mijn moeder vroeger altijd, als ze me waste. Even in mijn navel prikken. Een pluisje vuil eruit pulken. Jij hebt een mooie navel, niet zo’n raar dopje. Alles aan jou is mooi. Je bent perfect.’


  Ze stelt zich voor hoe ze hem met de infuusstang de hersens in slaat en desnoods op handen en voeten de gang doorkruipt, naar het licht en de vrijheid. Haar lichaam heeft het altijd prima gedaan, de problemen zaten in haar hoofd. Ze is nooit ziek, op een verkoudheid of een griepje na. Haar lijf heeft gesport, gewerkt, gereisd en liefgehad. Op het moment dat ze het het hardst nodig heeft, laat het haar in de steek. Verraadster.


  Hij daalt tergend langzaam met zijn vingers over haar onderbuik verder naar beneden. Het dunne mengsel van katoen en papier kriebelt op haar huid. Jeuk is misschien nog wel erger dan pijn. De zenuweinden staan in de alarmstand. Met zijn middelvinger strijkt hij over haar schaamhaar. Ze ziet een spiertje bij zijn oog trillen.


  ‘Wat een keurig streepje Eef, een Brazilian, daar hou ik van,’ hijgt hij. ‘Laat je het waxen? Als je wilt dat ik ook mijn haar weg laat halen, moet je het zeggen hoor. Lijkt me wel pijnlijk als ze dat bij je ballen doen, maar voor jou wil ik het wel proberen.’


  Hij grijpt met een grijns op zijn gezicht in zijn kruis, alsof de gedachte alleen al pijn doet. Hij trekt het washandje uit en legt het op haar buik. Zachtjes streelt hij over haar schaamlippen. Zijn vinger dwingt haar uiteen, zijn vingertopje betast haar clitoris. Zijn blik dwaalt van haar onderlijf naar boven over haar lichaam en blijft rusten bij haar ogen, waar hij probeert te lezen wat zijn strelingen teweeg brengen. Eva knijpt haar ogen stijf dicht, ze bijt op haar lippen. Ze ademt moeizaam door haar gesperde neusgaten. 128. Nee, 138. 151. 164. Wat is het kwadraat van 164? Verdomme, denk na!


  De druk op haar clitoris neemt toe. Het doet pijn. De lotion die aan zijn vingers kleeft, brandt op de gevoelige plek. Godzijdank reageert haar lichaam daar niet zoals hij waarschijnlijk hoopt. Lady VaVa laat haar niet in de steek. Het doet pijn wanneer zijn vinger over de droge huid beweegt. Net wanneer hij haar opening wil binnendringen, klinkt het geluid van een koffiekarretje op de gang. Het gordijn wappert op wanneer de deur van de gang open gaat. Dirk schrikt en slaat haar hemd snel terug. Hij pakt snel het washandje op, wrijft gauw voor de vorm nog even kort over haar onderbenen en trekt dan de deken omhoog.


  ‘Oh, hallo,’ zegt de vrouw die koffie komt brengen verbaasd wanneer ze het bed voorbij loopt en ze ziet dat Dirk achter het gordijn staat. ‘Ik had u niet gezien.’


  Eva blaast de adem, die ze hoog in haar longen vasthield, uit. Saved by the bell. Vrijwilligers zijn onbetaalbaar, maar deze is haar gewicht in goud waard. Een gouden stoel in de hemel.


  ‘Ik heb mijn zus even een beetje opgefrist,’ zegt hij. Hij veegt achteloos zijn middelvinger af en stopt het washandje snel terug in het tasje. Met een uitgestreken gezicht neemt hij een kopje koffie in ontvangst.


  ‘Lekker,’ lacht hij vriendelijk. Hij brengt het koffiekopje naar zijn mond. Eva ziet hoe hij zijn middelvinger strekt en onder zijn neus houdt.


  De vrouw schuift het gordijn open.


  ‘Zo, een beetje lucht en licht.’


  ‘Morgen maak ik het af, Eef. Ik verheug me er nu al op,’ fluistert hij in haar oor als de vrouw verder is gelopen. Wanneer hij de koffie op heeft gedronken, staat Dirk op en pakt haar bij haar bovenlijf en billen vast en draait haar lijf een halve slag. De wond op haar hoofd bonkt venijnig. Ze is duizelig van de plotselinge beweging. De kamer draait voor haar ogen.


  ‘Kijk eens hoe mooi!’


  Ze ziet een paar eenzame takjes fresia in een glazen potje op het nachtkastje staan. Dirk is door zijn knieën gezakt en kijkt haar met glimmende oogjes aan. Een streep zonlicht schijnt op haar gezicht. Ze knippert, het duurt even voordat haar blik gefocust is. Ze kan net langs het vaasje kijken. Zo heerlijk om de bedrijvigheid van de wereld buiten de muren van de kliniek, haar gevangenis, te kunnen aanschouwen. Een minuut lang kan ze in gedachte ontsnappen uit deze kamer, uit dit lijf, de situatie. Zich inbeelden dat zíj het is die buiten fietst, aan het hardlopen of gewoon maar lekker op een bankje zit te kijken naar alles wat voorbij komt varen. Ze ziet zwart-gele taxibootjes over de Maas racen. Het buiswater spat hoog op wanneer ze in de golven duiken. Ze kan een gigantische cruiseboot voor de Cruise Terminal zien liggen, vlak bij Hotel New York. Als ze goed haar best doet, kan ze bedenken hoe ze daar in een hut zit, wachtend tot het schip vertrekt en haar hier héél ver vandaan brengt.


  Dirk heeft een kruk naast het bed getrokken en met een hand op haar kont babbelt hij alsof er niets gebeurd is aan een stuk door over ‘zijn’ stad en wat hij allemaal buiten ziet. Eef kan niet beslissen wat ze nou een irritanter geluid vindt, de infantiele reclames en het oeverloze gebabbel op de TV, of het nietszeggende gewauwel naast haar bed. Hij zit daar ontspannen naast haar bed, zich van geen kwaad bewust.


  Ze kijkt hem nog eens goed aan, probeert of ze iets van haar vertrouwde collega terug kan vinden in de figuur op de kruk. Wanneer ze iets sympathieks in hem ontdekt, wordt dit allemaal misschien wat draaglijker. Het enige wat nog enigszins overeenkomt met de man waar ze mee samenwerkte, is het zorgzame. Hij haalde vaak een broodje voor haar, of koffie. Nooit te beroerd om te helpen, zijn kennis met haar te delen. Is ze te gemakzuchtig geweest in het aanvaarden van zijn hulp en moet ze daar nu voor boeten? Al het andere is anders. Hij is een slecht gelukte kopie van de man die hij was toen ze hem leerde kennen. De vleesgeworden Nederlandse Norman Bates.


  Ze kan net de klok op een gebouw buiten zien. De wijzers kruipen vooruit. De minuten met hem, tussen deze muren, duren net zo lang als de minuten waarop een tandartsboor in de zenuw van een kies rondtolt. Of de eendenbek van de gynaecoloog zich tussen je benen bevindt. Of de pijn in je vingers als je mis hebt geslagen met de hamer.


  Klokslag één uur hoort ze de stem van Liza achter zich. Liza zegt tegen Dirk dat het bezoekuur voorbij is en dat het tijd is om met de middagtherapie te beginnen. Dirk lacht zijn charmantste glimlach.


  ‘Ja, natuurlijk. Maak haar maar snel weer beter.’


  Zachtjes rolt hij Eva terug en schudt het kussen achter haar hoofd voorzichtig op. Hij neemt uitgebreid de tijd om haar netjes neer te leggen en toe te dekken. Hij stopt de deken in, wrijft nonchalant nog een keer over de sprei, heel toevallig ter hoogte van haar borsten.


  ‘Dag Ellen, tot vanavond.’


  Liza zucht vertederd: ‘Je broer is wel erg bezorgd om je hè? Heerlijk hoor, familie die zo goed voor je zorgt. Ik wilde dat ik zo’n broer had. Nou, nu is het mijn beurt.’


  Liza haalt een bord tevoorschijn. Op het bord staat een groot aantal letters, maar niet in alfabetische volgorde en ook niet alsof het een toetsenbord is.


  ‘Dit is het “ESARIN” alfabet. De letters staan zo gerangschikt dat de letters die het meest gebruikt worden vooraan staan en de letters die het minste gebruikt worden, achteraan. Kun je me volgen?


  Eva knippert één keer met haar ogen.


  ‘Ik ga de letters een voor een opnoemen, als er een letter voorbij komt die je bedoelt, moet je één keer met je ogen knipperen. Als je een verkeerde letter gekozen hebt, dan moet je een paar keer snel knipperen, oké?’


  Eva sluit haar oogleden en opent ze weer.


  ‘Nou Ellen, laten we eens gezellig gaan babbelen.’


  Liza begint de letters op te noemen. Bij iedere letter die ze benoemt, kijkt ze naar Eva of ze die bedoelt.


  ‘E, S, A, R, I, N, T, U, L, O, M, D, P, C, F, B, V.’


  Het duurt veel te lang voordat Liza uiteindelijk bij de derde regel is aangekomen. Een H. Dat is hem! Eef knippert duidelijk met beide ogen.


  ‘Oké, we hebben een H.’


  Liza schrijft de letter op haar notitieblokje en begint weer van vooraf aan. Gelijk bij de eerste letter knippert Eva weer. Liza schrijft een E op. Eva kan het wel uitschreeuwen van geluk. Het is de ultieme les in zelfbeheersing voor iemand die normaal vijf kwartier in een uur praat, maar ze is zó blij dat ze zich eindelijk kan uiten. Rustig blijven. Liza begint weer. Uiteindelijk staat het eerste woord op het blocnote.


  “HELP”. Liza leest het hardop. ‘Help. Hmm. Wil je verder gaan?’ vraagt ze.


  Na een minuut hebben ze het tweede woord: “ME”. “HELP ME”.


  ‘Natuurlijk help ik je gekkie, daar ben ik toch voor?’


  Liza aait Eva troostend over haar hoofd.


  ‘Wil je nog steeds verder?’ Eef knippert.


  De concentratie vergt een hoop van haar energie maar het resultaat windt haar op. Vrolijk en onvermoeibaar gaat Liza weer verder. Het duurt een paar minuten voordat de volgende zin op papier staat, maar ze worden er beide steeds handiger in. Liza leest op: “IK BEN ELLEN”.


  ‘Wat goed van je, Ellen,’ zegt ze. ‘Nou ik vind het wel mooi voor vandaag, de tijd voor vandaag zit erop. Ik kom morgen terug en dan gaan we verder.’


  Eva’s hartslag versnelt. Ze knippert twee keer met haar ogen. Ze staart Liza strak aan en knippert nog twee keer. Nee! Niet stoppen! Ik ben nog niet klaar!


  Liza begrijpt niet wat ze wil zeggen. ‘Ik snap dat je niet wilt stoppen, maar het is genoeg voor vandaag. Morgen gaan we verder.’


  Eva kan wel janken. Ze ziet hoe Liza de kamer uit loopt en nog even lachend naar haar zwaait.


  De zuster komt binnen en zet de TV weer aan. Doctor Phil. Geweldig. Nog meer mafkezen.


  Hoe vaak zou Doctor Phil eigenlijk “I” zeggen? Vast nog meer dan “you.”


  Daar komt zijn briljante analyse al: I believe… (1-0) that you should know… (1-1)…


  Raar eigenlijk dat de Engelse taal geen verschil tussen u en jij kent. Zou doctor Phil dan ooit ‘u’ zeggen? Nee, ik denk het niet. Op blijven letten, Eva.


  You need to listen… (1-2).


  Daar komt zijn marionet, mevrouw Phil.


  In my charityfund, I… prevelt de pop met de lichtgevend witte tanden.


  Die telt ook mee (2-2).


  Zou doctor Phil ook de baas in huis zijn? Vast wel.


  Bij de stand 37-49 vallen Eva’s ogen dicht.
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  Vesper heeft haar afspraken voor de rest van de week afgezegd. Ze heeft een lijst uitgedraaid van alle ziekenhuizen en klinieken in Rotterdam en in Amsterdam. Ze geeft de namen van de instellingen in Amsterdam en omgeving aan Brian, zelf begint ze met adressen in de regio Rijnmond. Als eerste belt ze het nummer van Eva’s mobiel. Eerst sprong hij nog op de voicemail, nu vertelt een robotstem dat “deze mobiele telefoon niet in gebruik is”.


  Ze zijn de hele middag bezig en het is fijn om afleiding te hebben, het gevoel te hebben dat ze iets nuttigs kunnen doen. Tegen de middag heeft ze alle revalidatieklinieken in Zuid Holland gehad. Wanneer ze vijf uur in de keuken komt om wat te drinken te halen, zit Brian met een bedrukt gezicht aan de bar. ‘Helemaal niets wijzer geworden?’ vraagt ze.


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Ook niet.’


  ‘Ik heb nog gebeld met het ziekenhuis in Oostenrijk. Werd een keer of vijf doorverboden en uiteindelijk kon of wilde niemand me helpen. Ik had het gevoel dat ze gewoon deden of ze me niet verstonden. Maar goed, daarna heb ik weer een keer gebeld en gezegd dat ik van SOS International was.’


  Brian drukt een paar pillen uit een strip die hij uit zijn zak haalt en slikt ze met een grote slok water door.


  ‘Slim. Gaat het eigenlijk wel met jou?’ vraagt ze bezorgd.


  ‘Niet zo. Maar maak je niet druk om mij. Je hebt al genoeg om je zorgen over te maken. Ik red me wel. Anyway, uiteindelijk hebben ze me het Burgerservicenummer gegeven dat op het opnameformulier stond.’


  ‘Wat goed! Daar had ik niet eens aan gedacht. En toen?’


  ‘Ik heb de gemeente gebeld. Dat ging ook niet heel soepel. Waar ik achter ben gekomen is dat het BSN inderdaad bij een mevrouw de Jong hoort. Uit Rotterdam. Dat was het enige wat ze wilden loslaten. Daar zijn er gelukkig maar een paar honderd van.’


  De bel gaat. Met hangende schouders komt Robbert binnen.


  ‘Hallo Brian,’ groet hij kortaf.


  De sfeer tussen de mannen is beladen.


  ‘Wil je wat drinken?’ vraagt Vesper.


  ‘Doe mij maar een borrel. Ik kan wel wat sterks gebruiken.’ Robbert laat zich op de bank vallen.


  Vesper heeft zelf ook dringend behoefte aan iets met een zekere mate van alcohol erin, maar ze kan de verleiding weerstaan. Het mensje dat in haar groeit, kan er ook niets aan doen. Ze schenkt uit één van haar stiefvaders favoriete flessen whisky een zwaar kristallen glas vol, en zet het voor Robbert neer. Hij slaat het glas in één teug achterover.


  ‘Ik ben nog niks wijzer. Jullie?’


  ‘Wij hebben zo’n beetje alle ziekenhuizen en klinieken gebeld, maar zonder veel resultaat, vrees ik. Het is lastig om op basis van een uiterlijke beschrijving iemand te vinden. Vrijwel niemand was bereid om mee te werken. Wet op Beveiliging Persoonsgegevens blablabla.’


  Vesper zet de fles whisky met een klap neer en zwaait de deur van het drankkastje dicht.


  ‘En nu?’ vraagt Robbert.


  ‘Heb je enig idee bij welke maatschappij Eva een verzekering voor de reis heeft afgesloten?’


  Robbert schudt zijn hoofd. ‘Daar had ik ook al aan gedacht. Ik kon niks vinden. Misschien is ze het wel vergeten door de haast. De polis voor haar ziektekosten heb ik wel gevonden. Ik heb de verzekering gebeld, ze zeiden dat ik maar op de site moest inloggen met DigId. Net alsof ik dat dan wel weet. Ik ging helemaal uit mijn stekker. Gek word ik van die regeltjes en de bureaucratie!’ Hij ademt zwaar uit en houdt zijn lege glas met gestrekte arm vooruit. Vesper opent de kast weer en schenkt nog een keer in.


  ‘Na veel discussie en ik vermoed om van me af te komen, vertelde dat mens me dat er niks geclaimd is op de verzekering de laatste dagen. Ik heb hier helemaal geen goed gevoel over. Dat Eef geen ID of iets anders bij zich had, zal wel, maar dat ze dan op naam van ene de Jong naar Nederland wordt vervoerd, daar snap ik niks van.’


  ‘Ik ook niet,’ zegt Brian. ‘Zullen we naar het politiebureau gaan, kijken of de politie iets voor ons kan doen?’


  Binnen een uur zijn ze terug. Vesper opent de deur voordat Robbert aan kon bellen.


  ‘En?’


  Brian gooit de sleutels met een grote boog op de tafel in de hal, Robbert laat zich in de bank vallen.


  ‘Wat een kutzooi! Ze gaan pas wat doen als ze achtenveertig uur vermist is. Na de aangifte. Jezus.’


  ‘Dat heb je nu gedaan?’


  ‘Ja, dat heb ik gelijk gedaan natuurlijk. Het “zou allemaal wel loslopen” zeiden die pennenlikkers, “ik moest me maar niet teveel zorgen maken”’.


  Hij maakt met twee vingers denkbeeldige aanhalingstekens in de lucht. De beweging gaat vloeiend over in opgestoken middelvingers.


  ‘Ik kan het beeld van Eef die ergens in een ziekenhuis moederziel alleen ligt niet uit mijn hoofd krijgen. Wat zal ze bang zijn. Verdomme!’


  Hij slaat hard op de leuning van de bank.


  Vesper gaat naast hem zitten en slaat haar arm om hem heen. ‘Hadden ze geen tips hoe we Eef kunnen vinden?’


  ‘Nee. Ik denk dat er niks anders opzit dat we haar zelf blijven zoeken, totdat er 48 uur verstreken zijn en de politie ook gelooft dat er echt iets mis is.’
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  Eva heeft een onrustige nacht. Slapen is een regelmatig terugkerend probleem. De nachten voordat een belangrijk artikel van haar hand gepubliceerd wordt, slaapt ze hooguit een paar uur. Ze ligt dan te woelen en te draaien, niet in staat om een geschikte houding te vinden waarin haar vermoeide lijf zich aan de heilzame slaap kan overgegeven. Een tijdje was het redelijk goed gegaan, maar na het overlijden van haar vader was ze tegenwoordig al tevreden als ze een uur of vier, als ze geluk had vijf uur, kon slapen ’s nachts.


  Nu speelt haar geest een wreed spelletje met haar lichaam; in haar droom draait ze van de ene zij op de andere. Wanneer ze hoopvol wakker wordt, kan ze nog steeds alleen maar bewegingloos liggen.


  Ze had vroeger in gesprekken met collega’s, wanneer er weer een afgrijselijk bericht was binnengekomen over een ernstig ongeluk, waarbij slachtoffers ernstig verminkt of verlamd waren geraakt, vaak genoeg stoer gezegd “geef me maar een pilletje als het mij overkomt”.


  “Rij me maar voor de trein”, was ook een populaire uitspraak. Maar nu vraagt ze zich af of je zoiets wel écht zou willen. Of je niet verwoed aan het leven en de mensen om je heen blijft hangen. Of je niet álles zou willen doen om maar in leven te blijven, zoals je ook wilt dat iemand waar jij van houdt er alles aan moet doen om maar bij jou te blijven. Of je niet ieder sprankje hoop, iedere strohalm, hoe dun en kwetsbaar ook, als een kostbaar juweel zou koesteren. Ze heeft nu teveel tijd om over dit soort zaken na te denken. Is ze daarom altijd druk en op zoek om iets te doen of te ondernemen, zodat ze niet bij dit soort gedachten hoeft stil te staan? Als ze niet beter wordt, kan ze dan genoegen nemen met alleen een stel hersens die werken maar niet in staat zijn om een lichaam te besturen? Nooit meer de simpele dingen kunnen doen die tot voor kort zo absurd normaal leken: eindeloze gesprekken met vrienden op zonnige terrasjes, reizen, uit eten, werken, sporten, vrijen.


  Altijd afhankelijk van andere mensen, maar uiteindelijk toch helemaal alleen zijn. Is er bevrediging te vinden in een leven dat slechts bestaat uit het gebruik van je zintuigen? Mag je zo egoïstisch zijn om iemand bij je te willen houden als je niets meer dan je lijfelijke aanwezigheid aan je geliefde te bieden hebt? Kun je het iemand aandoen om voor je te laten zorgen, als je zo weinig te bieden hebt?


  Ze heeft een akelige droom gehad vannacht. Colin liep achter een rolstoel. Zij zat er in, haar handen aan de leuningen gebonden, haar bewegingsloze benen bedekt onder een geruit plaid. Colin die haar in de rolstoel naast het voetbalveld neerzette, de deken over haar benen goed legde, haar een kus op de wang gaf en het veld op liep. Brian speelde bij de tegenpartij. Het publiek op de tribunes keek naar haar; de jonge, knappe journaliste, geliefde van de bekende voetballer die na een stom skiongeluk tot dit erbarmelijke, meelijwekkende leven veroordeeld was. En het gonst rond op de tribune: heeft ze het ongeluk niet gewoon over zichzelf afgeroepen omdat ze zo nodig met een andere man naar de wintersport moest? Kon ze niet gewoon tevreden zijn met wat ze had?


  Er hing een spandoek op de tribune: “Vak C groet Prinsesje-Nooit-Genoeg”.


  Op het veld kregen Brian en Colin ruzie met elkaar.


  De machine die haar hartslag registreert via het klemmetje op haar wijsvinger piept luid. Het geluid haalt haar uit de schemerwereld tussen droom en werkelijkheid. Ze is misselijk. De huid van haar billen en haar rug plakt tegen de waterdichte hoes van de matras. De nachtzuster komt de kamer binnen lopen.


  ‘Ellen, wat is er met je?’


  De zuster strijkt met een koel washandje over haar hoofd.


  ‘Rustig maar, heb je naar gedroomd?’


  Ze blijft even geduldig naast haar zitten. Praat over koetjes en kalfjes.


  Eva besluit dat ze, hetzij met behulp van Liza en het letterbord, hetzij straks op eigen kracht, een euthanasieverklaring een van de eerste dingen is die ze gaat regelen. Haar lijf doet het niet, haar brein kan nog steeds de regie nemen. Het tempo van de piepjes neemt af.


  


  Keer op keer probeert ze de conversaties die ze met Dirk op kantoor had in haar hoofd na te spelen. Heeft ze ergens iets gezegd waar hij zich aan vast kan klampen, hoop uit kan putten? Reden geeft om haar dit aan te doen? Heeft ze ooit een berichtje gestuurd waarin hij iets kon lezen wat ze nooit bedoeld heeft? Ze heeft weleens zijn arm vastgepakt als hij iets grappigs vertelde bij de lunch. En een keer bij hem uitgehuild toen ze het te kwaad kreeg vlak nadat haar vader was overleden. Zelfs haar hand wel eens op zijn hand gelegd toen ze wat uitlegde over een computerprogramma. Hij zat zo te stuntelen met de muis, ze kon het niet langer aanzien. Ze wilde de muis pakken, hij haalde zijn hand niet weg. Het voelde een beetje ongemakkelijk, zo lang kende ze hem nou ook nog niet, maar ze had niets laten merken. Het was maar een paar seconden en toen was ze weer naar haar eigen bureau gelopen. Dat doen collega’s toch bij elkaar, daar hoef je niets achter te zoeken? Toch? Het ligt vast aan haar. Ze weet niet hoe ze met mannen om moet gaan. Waarom pakte de zwemleraar juist haar eruit? Er waren tientallen, misschien wel honderden kleuters die hij les gaf. En vergreep zich aan háár.


  Waarom heeft ze nooit een echte relatie voor Colin gehad? Ze is verdomme vijfentwintig! Nu is er iemand die verliefd op haar is, en maakt zij het kapot door weg te rennen. Zelfdestructie. Dat is het. Dat ze hier ligt is haar eigen schuld. Verdiende loon. Ze is het gewoon niet waard. Mama zei het vroeger al: “God straft onmiddellijk”.


  Ze gelooft niet in God, maar misschien werkt het universum echt wel zo. Roep je het ongeluk over je af als je moedwillig de verkeerde beslissing neemt. En als je iets maar graag genoeg wilt, dan lukt het.


  Vesper en zij hadden gelachen toen ze het boek “The Secret” op de redactie ontvingen met het verzoek om het te recenseren voor de krant. Ze vonden het een absurd idee dat alles mogelijk was, als je het maar gewoon graag genoeg wilde. Wat wilden mensen dan die ziek werden of zelfs dood gingen? Achteraf gezien zit er wellicht een kern van waarheid in. Je krijgt wat je verdient. Vesper is doorgegaan met leven, is zelfverzekerd. Positief ingesteld. Een blij ei. Ze heeft Reggy nu en hij kust de grond waarop ze loopt. En een wondertje in haar buik.


  Maar haar vader dan? Ze kan zich niet bedenken wat haar vader verkeerd heeft gedaan, waarom is hij dood? Hopelijk bestaat er een hemel. Is het hiernamaals beter dan het heden. Was dat de reden waarom zijn aardse leven eindigde? Kon ze het maar geloven, dan was het allemaal niet zo verdomde zwaar. Wen er maar vast aan, Eva Groen, beter dan dit wordt het vast niet meer.


  Ze slikt. Het doet pijn, haar tong is dik, haar keel is droog. De airco staat vierentwintig uur per dag aan, maar het apparaat kan de chemische geur in de kliniek - een combinatie van desinfecterende middelen, zieke mensen en goedkoop wasmiddel - niet wegnemen. De huid van haar gezicht voelt strak.


  Het flauwe schijnsel van de maan schijnt door de half geopende luxaflex naar binnen. De nachtzuster heeft de thermostaat van de kamer flink teruggedraaid de afgelopen avond. De beklemmende warmte die overdag in het oord heerst, heeft plaats gemaakt voor een aangename koelte. Eva ziet dat haar voeten onder de dunne ziekenhuisdeken vandaan steken en ze voelt koele lucht langs haar onderbenen strijken. De nagellak bladdert van haar teennagels. Heeft ze zelf de deken van haar voeten gewoeld?


  Haar hartslag versnelt. De nachtzuster maakt ’s avonds een rondje voor het slapen gaan om te zien of alle infusen goed zitten en iedereen toegedekt is. Eva kan zich herinneren dat ze bij haar bed had stilgestaan en zachtjes tegen haar had gepraat terwijl ze de deken geroutineerd en stevig tussen de matras en het bed in had gestopt. En nu zijn haar voeten bloot.


  In een ver hoekje van haar hersenen gloort een sprankje hoop. Eva staart naar haar grote teen. Met uiterste krachtinspanning probeert ze hem te bewegen. Ze is zich nog nooit zo bewust geweest van de bewegingen van haar ledematen, die voor een gezond mens iedere seconde van de dag zo vanzelfsprekend zijn. Ziet ze het goed in het halfduister of spelen haar hersens het zoveelste wrede spelletje met haar?


  Ze probeert het nog een keer. Haar teen buigt zich toch echt met een klein en ongecontroleerd schokje. De spieren in haar ogen branden als haar oogbollen zover mogelijk naar beneden draait, naar haar handen die nog op dezelfde plek op de deken rusten als waar de zuster ze gisteravond heeft neergelegd. Ze focust op haar wijsvinger. De hechting op haar hoofd verstrakt onder het gegons van het bloed dat door haar aderen gejaagd wordt. Eva haalt luid en snel adem. Haar rechterwijsvinger komt langzaam een centimeter van de deken. Ze probeert haar andere vingers te bewegen. Ze concentreert zich en tilt een voor een haar vingers een klein stukje op. Ze kan wel janken van opluchting.
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  ‘Hoi Ellen,’ klinkt het bij haar oor. Iemand knijpt zachtjes in haar schouder. ‘We gaan lekker zwemmen vandaag.’


  Tergend langzaam zwemt Eva door de mist van haar droom terug naar de werkelijkheid. Liza zit naast haar bed en kijkt haar verwachtingsvol aan. Eva drukt haar oogleden op elkaar wanneer het besef dat ze nog steeds in de dagelijkse nachtmerrie gevangen zit, doorsijpelt in haar bewustzijn. Ze is teleurgesteld dat ze niet eerst met het letterbord verder gaan, maar het vooruitzicht om in een warm bad rond te mogen drijven in plaats van hier in bed doorligplekken te liggen kweken, is aangenaam.


  ‘Eerst komt dokter Jacobs langs om naar de hechtingen te kijken.’


  De woorden zijn nog niet uitgesproken wanneer aan de andere kant van de kamer de stem van een man klinkt.


  ‘Hallo Ellen, ik ben dokter Jacobs.’ De dokter pakt haar slappe hand van de dekens en geeft een ongemakkelijke handdruk. ‘Ik ga even naar de wond kijken.’


  Liza helpt de dokter om Eva op haar zij te draaien.


  ‘Het ziet er goed uit, ik ga de hechtingen verwijderen,’ zegt de arts. Ze hoort het getik van instrumentjes in een ijzeren schaaltje en voelt hoe er zachtjes aan haar hoofdhuid getrokken wordt. Het doet niet echt zeer, maar prettig is het niet. De pincet trekt af en toe tegelijk met de hechtingen een haar mee. De dokter vertelt aan Liza dat ze mogen gaan zwemmen nu de hechtingen eruit zijn en de wond goed gesloten is.


  Hij klopt een paar keer op Eva’s hand en neemt met een ‘goed je best doen hè, wij zien je liever gaan dan komen’ afscheid. Wanneer de dokter de kamer uit is, trekt Liza het gordijn rond het bed dicht. Ze koppelt het infuus af en plakt de naald op haar hand zorgvuldig met een grote watervaste pleister af. Het klemmetje op haar wijsvinger en het katheter worden geroutineerd verwijderd. Het is een heerlijk vrij gevoel. Bij het zwembad krijgen ze hulp van Melle, een van de ergotherapeuten in de kliniek, legt Liza uit. Eef hoort hoe Liza een beetje zenuwachtig lijkt te worden. Haar stem klinkt hoger dan gebruikelijk. Wanneer ze het aantrekkelijke hoofd van Melle in haar blikveld krijgt, begrijpt ze waarom. Hij staat al in zijn zwemshort klaar en het fysieke werk hier in de kliniek doet hem zo te zien goed. Ze tillen haar op een hard plastic bed met grote gaten en trekken haar een speciaal zwempak aan. Eva probeert niet te veel na te denken bij de handen op haar blote lijf en geeft zich over aan de situatie. Dit kan er ook nog wel bij.


  Melle geeft haar geen ongemakkelijk gevoel, hij beperkt de aanrakingen tot een minimum en maakt geen oogcontact terwijl hij geroutineerd te werk gaat. Eva ziet in de spiegel de blauwe plekken op haar naakte lijf. Ze heeft inderdaad een flinke klap gemaakt, zo te zien. Af en toe schiet er een scheut van pijn door haar lijf als er op een van de plekken gedrukt wordt. Ze is blij dat ze in alle delen van haar lichaam gevoel heeft. Al is het dan pijn. Uiteindelijk zijn ze klaar en wordt ze met een speciaal liftje in het water gelaten. Liza heeft zich ook omgekleed. Ze staat tot haar navel in het water en vangt Eva voorzichtig op. Het warme water voelt heerlijk; ze lijkt gewichtloos te zweven in het speciale badpak. Eva sluit haar ogen; een fractie van een seconde is ze weer in het bubbelbad in Oostenrijk. Liza houdt haar hoofd boven water en Melle beweegt haar ledematen voorzichtig heen en weer. Haar schouder brandt nog, maar het voelt al een stuk beter dan gisteren. Hij gaat bij haar voeten staan en pakt er één vast. Zijn vingers strijken langs haar voetzolen; ze kan niet tegen kietelen. Hij zet zijn andere hand in de knieholte en buigt haar been. Eva denkt terug aan de keren dat ze met Colin samen in het grote ligbad in zijn appartement had gelegen. Niet te vergelijken met de situatie hier, maar tegelijkertijd is dit net zo intens, intiem bijna. Eva probeert haar tenen weer te bewegen. Melle merkt het niet, hij is uiterst geconcentreerd met zijn taak bezig. Na ongeveer een half uur heeft hij haar armen en benen soepel gemaakt en is het tijd om aan kleden. Eva ondergaat lijdzaam hoe de vier handen haar uit het bad tillen, haar lijf zorgvuldig afdrogen en weer in haar nachtpon helpen. Terwijl Liza het bed terugduwt naar de afdeling, valt Eva uitgeput in slaap.
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  ‘Hallo Ellen, daar ben ik weer. Lekker tukkie gedaan na het zwemmen?’


  Eva opent langzaam haar ogen. Ze heeft inderdaad eindelijk weer eens een paar uur redelijk geslapen na de inspannende ochtend in het zwembad. Liza zit met het ESARIN-bord op schoot naast het bed.


  ‘Zullen we verder gaan?’


  Eva is op slag klaarwakker. Liza gaat aan het voeteneind zitten waar Eva een goed zicht op het bord heeft.


  Liza noemt de letters weer één voor één op. Bij de letters N, de I, de E en de T knippert Eva met haar ogen.


  “NIET”, spelt Eef.


  ‘Wat bedoel je met “NIET”?’


  Liza heeft het woord onder de zinnen van de vorige dag geschreven. Ze begint weer opnieuw. Na een paar minuten die een eeuwigheid lijken te duren heeft Liza weer een complete zin: “NIET IK BEN ELLEN NIET”.


  Verbijsterd staart Liza naar het blad en vervolgens naar Eva. Ze slaat haar blocnote terug naar de naar de zinnen van de vorige dag en leest: “IK BEN ELLEN”.


  Vandaag “NIET” en “IK BEN ELLEN NIET”.


  Ze leest ze hardop voor.


  Eva knippert langzaam en duidelijk één keer met haar oogleden.


  Liza wiebelt nerveus op haar stoel. De punten van haar gympies tappen ritmisch op het linoleum. Met haperende stem gaat ze verder met het opnoemen van de letters en noteert ze op het notitieblok.


  “IK BEN EVA GROEN UIT AMSTERDAM.”.


  Liza laat het bord zakken. Ze snapt er niets van. ‘Wil je nog iets zeggen?’


  Eva knippert. Na tien minuten wordt de volgende zin duidelijk: “NIETS TEGEN DIRK ZEGGEN”.


  


  Dirk stapt goedgehumeurd de kliniek binnen. In een tasje heeft hij een cadeautje voor Eva bij zich. Die ochtend had hij een omweg gemaakt, via de luxe lingeriezaak op de Lijnbaan. Hij wilde er altijd al een keer naar binnen, maar nu heeft hij eindelijk een goede reden. De hoogblonde verkoopster had hem goed geholpen. Té goed misschien, hij had meer uitgegeven dan de bedoeling was. Eva was iedere euro waard. Hij moet vanavond maar wat meer naar zijn eigen rekening overmaken als hij de overboekingen voor zijn zus gaat doen.


  In het zwart met gouden tasje zit een doorzichtig bh’tje van La Perla met halve cups. Rood kant, met zwarte linten erdoor heen geweven. Twee zwarte bijpassende stringetjes en een jarretelgordel met een paar netkousen hadden het setje compleet gemaakt. Al sinds de aankoop verheugt hij zich op het moment waarop hij haar kan laten zien wat hij voor hun eerste nacht samen gekocht heeft. Nog meer op het moment dat ze het echt aan heeft. Hij wil nog een paar zwarte pumps met duizelingwekkende hoge hakken zien te scoren, maar hij moet tot zijn schande bekennen dat hij haar schoenmaat nog niet weet. Vannacht heeft hij over hen samen gedroomd, hoe ze eruit zag in het sexy setje. Zijn bed was nat toen hij wakker werd. Hij had het beddengoed er snel afgehaald en in de wasmachine gestopt. Zijn zus had met een stem die pijn deed aan zijn oren geklaagd dat ze net vorige week zijn bed verschoond had en dat hij maar wat meer in de huishoudpot moest stoppen voor alles wat hij verbruikt. Hij had maar net de kracht kunnen opbrengen om er niet op in te gaan. Het fijne gevoel van de levendige droom moest zo lang mogelijk blijven.


  Hij kijkt reikhalzend uit naar de dag dat hij Eva op mag halen uit de kliniek. Gisteravond laat had hij nog op internet hotels gezocht die een mooie, liefst niet al te dure, bruidssuite hadden. Het liefst een kamer met een rond bed en spiegels, dan kan hij haar van alle kanten bewonderen terwijl ze vrijen. Hij heeft dan wel niet zo veel geld als die voetballer in Amerika, hij zal haar wel laten zien dat hij net zo goed, zelfs nog beter, voor haar kan zorgen. Een beetje luxe heeft een mooie vrouw als Eva wel nodig.


  ‘Geld maakt niet gelukkig en spullen ook niet,’ had zijn moeder geantwoord toen hij vroeger een enkele keer de moed kon opbrengen om er wat van te zeggen dat hij bijna altijd tweedehands kleren van de kringloop kreeg terwijl zijn zus de mooiste nieuwe jurkjes kreeg. Jurkjes die niet eens in de uitverkoop werden aangeschaft - zonder het gebruikelijke gezeur van zijn ouders dat kinderen zoveel geld kosten. En zonder dat het hele riedeltje over wat zijn ouders allemaal hadden kunnen doen en kopen als zij er niet waren geweest, werd afgevuurd.


  Dat gaan Eva en hij echt anders doen als ze kinderen hebben.


  


  Wanneer Dirk de kamer binnenkomt, scheurt Liza snel het bovenste blad af en slaat het blocnote dicht. Ze vouwt het vel zorgvuldig op en steekt het in de zak van haar jasje.


  Het lijkt alsof Eva’s zintuigen haar onwillige ledematen willen compenseren – ze ruikt hem al voordat ze hem ziet. Zelfs voordat Liza hem zag. De lucht van de shag die om hem heen hangt, samen met geur van frituurvet die in de vezels van zijn kleren verankerd lijkt, doet haar bijna kokhalzen. Ze probeert zuurstof tussen haar droge lippen door te zuigen. Alles beter dan door haar neus ademen.


  Hij kust Eva op haar wang, zijn stugge baardharen schuren over haar huid.


  ‘Goedemorgen zusje.’


  Liza ziet hoe het ritme op de hartslagmonitor oploopt en hoe Eva haar ogen krampachtig dicht knijpt wanneer de lippen van Dirk haar wang raken.


  ‘Ik heb wat schoon ondergoed en toiletartikelen, bij me.’ Hij houdt een tas omhoog en loopt naar de kast om de spulletjes op te bergen.


  Liza buigt naar het bed: ‘Ik ga het uitzoeken,’ fluistert ze.


  Eva knippert.


  ‘Tot gauw, Ellen,’ zegt Liza.


  Ze bedacht nog net op tijd dat ze geen “Eva” moest zeggen.


  ‘Dag mijnheer de Jong.’


  Dirk knikt kort naar haar.


  ‘De Wit, heet ik. De Jong is de meisjesnaam van mijn zus.’


  Dirk gaat op het krukje naast het bed zitten en vlecht zijn vingers in de hare. Wanneer hij zeker weet dat niemand hen ziet, brengt hij hun handen naar zijn lippen en drukt een zoen op haar ringvinger.


  ‘Nog een paar weekjes en dan schuif ik een prachtige ring aan deze vinger. Dan zijn we eindelijk samen en kan iedereen het zien.’ Het puntje van zijn tong bevochtigt zijn lippen.


  ‘Ik heb gisteren een brief van de rechtbank binnen gekregen. Volgende maand moet ik voorkomen. Die aanklacht slaat toch nergens op. Dat was een vergissing, hè Eef? Een foutje. Ik was misschien een beetje te snel, je had nog wat tijd nodig om je gevoelens op een rijtje te zetten.’


  Hij kust haar hand weer en praat met een gelukzalige glimlach op zijn lippen verder.


  ‘Als je weer kunt praten, gaan we het samen rechtzetten. En dan staat ons niks meer in de weg voor een mooie toekomst. Ik heb mijzelf nooit als vader gezien, maar met jou zou ik het graag willen proberen. Ik wil je graag een kindje geven.’


  Hij straalt van oor tot oor. Zijn rechterhand heeft nog steeds haar hand vast en een voor een neemt hij haar vingertopjes in zijn mond en zuigt er zachtjes aan, alsof hij iets heel lekkers proeft.


  ‘Ik word een beetje opgewonden van het idee. Jij ook?’


  Zijn andere hand beweegt in zijn broekzak. Er bestaat geen misverstand over wat hij daar zonder enige gêne vasthoudt.


  Eva sluit haar ogen. Een allesverzengende tornado van haat, waar het vriendschappelijke gevoel dat ze ooit voor haar collega gevoeld had ongenadig het oog van de storm wordt ingezogen, treft haar. De gedachte aan deze krankzinnige die een kind bij haar wil verwekken, maakt haar kotsmisselijk. Ze is altijd in staat geweest om de goedheid in mensen te zien, maar op dit moment voelt ze niets dan afschuw en walging. Haat zelfs. Hoe hard ze ook probeert, ze kan niet bedenken waarom een slachtoffer vriendschappelijke gevoelens of zelfs liefde, voor een dader op zou kunnen brengen. Zoals je bij een heftige verliefdheid blind bent voor de tekortkomingen van een geliefde, is er wat haar betreft voor iemand die je met iedere vezel van je lijf haat, nu geen millimeter speelruimte meer om iets goeds te kunnen zien. De troost en lieve woorden die hij voor haar had gehad toen ze worstelde met het verdriet van haar vader, lijken achteraf een groot toneelspel, met Dirk als de gestoorde hoofdrolspeler en zij als de naïeve figurant. Ze huivert als ze terugdenkt hoe ze een keer in huilen was uitgebarsten en hij haar had vastgepakt. Hij had over haar haren had gestreken en zachtjes op haar rug geklopt, terwijl haar hoofd op zijn schouder rustte.


  Dirk is zich van geen kwaad bewust en pakt een flesje nagellak uit zijn jaszak.


  ‘Kijk eens, wat een mooie kleur.’


  Hij houdt het flesje vlak voor haar neus en schudt. Behoedzaam strekt hij haar vingers één voor een uit over de lakens. Met alle wilskracht die ze in zich heeft, houdt ze uiterst geconcentreerd haar vingers muisstil. Pas wanneer ze zeker weet dat ze kracht genoeg in haar spieren heeft, om een kans - hoe klein ook - te hebben om hem hard genoeg te raken en hem direct uit te schakelen, zal hij het merken. Met het puntje van zijn tong uit zijn mondhoek, lakt hij haar nagels.


  “Pornorood”, zou Vesper de kleur noemen. Na het eerste laagje aangebracht te hebben, pakt hij haar hand en blaast zijn warme adem op elke nagel om ze wat sneller te drogen. Ze ziet dat hij stukjes van haar nagelriemen heeft mee gelakt. Hij wappert met zijn hand.


  ‘Even laten drogen nog.’


  Dirk loopt naar de kast en sluit in het voorbijgaan de deur van de kamer. In de plastic tas zit een luxe tasje van de lingeriewinkel.


  ‘Kijk eens, Eef. Is het niet prachtig?’


  Hij spreidt het stringetje tussen zijn twee vingers en duimen alsof hij er al vingerhakend een kop-en-schotel-touwfiguur mee wil gaan maken. Daarna vist hij de bijpassende rood kanten bh uit het tasje.


  ‘Dezelfde kleur als je nagels.’


  Op de gang klinken voetstappen. Haastig pakt hij de lingerie weer in het papier en legt het tasje terug. Een verpleegkundige legt schone handdoeken in de kast. Zonder iets te zeggen, verdwijnt ze weer.


  ‘Terwijl je nagellak droogt, zal ik je wenkbrauwen gelijk een beetje bijwerken,’ zegt Dirk en pakt een pincet uit het toilettasje dat hij in het kastje naast het bed had gelegd. ‘”Bijwerken”, raar woord eigenlijk. Net als bijknippen. Maar ja, “afwerken” roept gelijk weer zo’n andere associatie op.’ Hij grijnst.


  ‘Wanneer je straks voor het altaar staat, moet je op je mooist zijn natuurlijk. Je trouwt maar één keer. Ik hou niet van zware wenkbrauwen. Dun is vrouwelijk.’


  Hij zwaait het pincet boven haar gezicht en ziet haar verschrikte gezicht.


  ‘Ik ga voor de bruiloft ook naar de kapper hoor, geen zorgen,’ lacht hij en wrijft zijn haar achter zijn oren.


  Dirk zet zijn leesbril op en buigt naar voren. Ze voelt hoe hij een voor een de haartjes aan de bovenkant van haar wenkbrauwen eruit trekt. Iedere keer voelt het als een messteek in haar hart, alsof hij langzaam steeds een stukje van haar afneemt. Neemt en neemt, totdat er niets meer van haar overblijft. Een naam op een koude steen, een herinnering bij haar familie en vrienden. Een pagina op Facebook die niet meer bijgewerkt wordt. Colin zou geen enkele moeite hebben om een andere vrouw te vinden, Brian vergeet haar. Een kennis waar hij een paar dagen mee geskied heeft en een onfortuinlijk ongeluk heeft gehad. Robbert en mama zouden kapot van verdriet zijn. Maar verdriet slijt, weet ze. Ook het allerergste. Iedere dag een stukje minder. Als er weer een kerst voorbij is, een verjaardag gevierd zonder degene die er niet meer is en nooit meer zal zijn, worden de scherpe kantjes van het verdriet steeds een beetje minder. Totdat het moment is aangebroken dat je met een lach en dankbaarheid voor wat er ooit was aan iemand kunt terugdenken, zonder pijn in je buik of angst dat de tranen ongewild komen opwellen. En dan realiseer je je met een schok dat je een dag lang helemaal niet meer aan diegene gedacht hebt. Je berust erin, en stiekem geniet je van het gevoel dat je even vrij bent van het verdriet dat je al zo lang achtervolgd heeft. Zo zal het met het verdriet als zij dood is, ook gaan.


  Ze slikt en sluit haar ogen. De haartjes vallen op haar gesloten ogen, haar wang. Hij probeert een haar van haar ooglid te pakken en knijpt per ongeluk in het dunnetje velletje.


  ‘Sorry.’ Hij blaast de haar weg. ‘Zo, weg. Nu nog wat haartjes aan de onderkant.’


  De pincet heeft af en toe ook een stukje vel te pakken. Na een paar minuten is hij klaar. Hij pakt de handspiegel uit het laatje.


  ‘Kijk eens, mooi toch?’


  Ze doet haar ogen niet open. Hij tikt op haar wang en tilt met zijn duim een ooglid op. Ze draait haar oog naar beneden weg, zo ver als het oogspiertje het toe laat.


  ‘Oké, dan niet,’ bromt Dirk teleurgesteld.


  Het voelt als een overwinning. Ze haat hem met ieder vezel van haar lijf. De wetenschap dat ze dezelfde lucht inademen is bijna teveel. Ze koestert de boosheid; wanneer de woede verdwijnt komt er angst voor in de plaats. Liefde en angst, dat is alles wat overblijft wanneer alle andere emoties verdwenen zijn. Liefde zal hij nooit krijgen van haar. Haar angst mag hij niet hebben.


  Wanneer hij het flesje nagellak van het nachtkastje pakt om de tweede laag aan te brengen, ziet hij het blocnote liggen. Hij slaat de eerste pagina open en ziet de doordrukken van de woorden die de therapeute aan het schrijven was toen hij binnenkwam.


  Eva draait haar ogen zover mogelijk naar links en ziet hoe hij het blocnote oppakt, een paar tellen stil staat en dan naar het raam toe loopt. Gebiologeerd kijkt hij naar het papier en draait het blocnote op verschillende manieren naar het licht. Gejaagd loopt hij naar het tafeltje in de hoek, waar een vaasje bloemen en een pot met pennen en potloden op staat. Hij pakt een potlood uit het potje en wrijft met de platte kant van de punt over het vel. Eva hoort hem vloeken. Dirk scheurt de bladzijde eruit, grijpt zijn jas van de stoelleuning en holt de kamer uit.
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  Diep in gedachten fietst Liza ’s middags naar huis. Haar loopbaan als revalidatietherapeute is nog niet zo lang, maar dit is zonder twijfel de vreemdste dag die ze tot nu toe meegemaakt heeft. De hele dag heeft het gebeuren van die ochtend door haar hoofd rondgezongen, maar ze heeft geen tijd meer gehad om op onderzoek uit te gaan. Ze gooit thuis snel een diepvriespizza in de oven en ploft met haar laptop op de bank.


  In het zoekvenster van Facebook typt ze: “Ellen de Jong”. Ze vindt acht personen in de omgeving van Rotterdam die zo heten. Eentje heeft geen profielfoto, de anderen wel. Ze scrolt langs tijdlijnen om te zien of ze wat bekends ziet. Geen enkel aanknopingspunt. Ze bekijkt de fotoalbums die bij de profielen horen. Niets. Liza rolt met haar hoofd van links naar rechts om haar nek te rekken en legt de laptop opzij. Ze zapt gedachteloos langs de kanalen op de tv en pakt de laptop weer op. Als zij die vrouw niet helpt, wie dan?


  Ze neemt een slok van haar cola en opent Facebook weer. Ze typt nog een keer “Ellen de Jong” in het zoekvenster en scrolt verder langs de resultaten, naar “Meer resultaten voor Ellen de Jong”. Haar hart slaat een tel over wanneer ze een Ellen de Jong-de Wit vindt. Ze gaat rechtop zitten. Deze Ellen is vergeten de pagina op privé te zetten. De tijdlijn bevat allemaal suffe “deel-en-win” acties waarvan je vooraf al weet dat de prijs aan helemaal niemand uitgereikt wordt maar waar vrijwel iedereen tegen beter weten in toch aan mee doet. Deze Ellen heeft maar een paar vrienden.


  “Dirk de Wit – broer” ziet ze onder een van de fotootjes staan. De man op de foto heeft geen baard, zijn haar is kort en verzorgd. Liza tuurt naar het scherm. Die donkere ogen, die mond. Ze klikt op het fotoalbum vindt een fotootje van twee jonge mensen. De mannelijke persoon op de foto is duidelijk de jongere uitgave van de Dirk die bij Eva op bezoek komt. De foto is gedateerd, het is een schoolfoto zoals ze die vroeger namen. Poserend met een speelgoedje in hun handen. Aan de uitdagende manier waarop de jongen met priemende ogen de lens in staart, herkent ze de man die iedere dag naast het ziekenhuisbed zit. De vrouw op de foto herkent ze niet. Ze klikt op de naam bij de foto en komt bij de facebookpagina van Dirk uit. Zijn profielfoto is een voetbal, de achtergrond is een foto van besneeuwde Alpen. Ze ziet dat hij bij een Amsterdamse krant werkt en een handjevol vrienden heeft. Geen van de fotootjes lijkt op de vrouw in de kliniek. Ze klikt het fotoboek aan en vindt een foto die die lang geleden op zijn tijdlijn is gezet.


  “Me broer en ik. Van harte gefeliciteerd Dirk” staat er.


  Liza klikt de foto aan en het scherm vult zich met de beeltenis van de gezichten. Dirk stond met een sacherijnige blik in zijn ogen links op de foto en had zijn arm om de schouders van zijn zusje geslagen. Het meisje heeft een ronde toet en haar lach verraadt een flinke spleet tussen de voortanden. Het haar is donker en ze heeft zware wenkbrauwen die bijna een doorgetrokken streep boven haar ogen vormen. Dit is zeker niet de vrouw die in de kliniek ligt. Die heeft rossig haar en groene ogen. De oven piept. Liza brandt haar handen wanneer ze snel de pizza op een bord gooit. Ze holt bijna terug naar de woonkamer.


  Ze typt: “Eva Groen, Amsterdam” in het zoekvenster. Dit levert tien hits op. Een paar hadden vandaag en gisteren nog updates geplaatst. Dat kan ze dus sowieso niet zijn. Een aantal had een duidelijke profielfoto die in het geheel niet lijkt op de Eva die in de kliniek ligt. Er blijven er nog twee over. De volgende Eva die ze aanklikt, werkt ook bij een Amsterdamse krant. Toevallig. Ze heeft een prachtige foto van New York als achtergrond. Ze klikt op de profielfoto. Daarop staat een jonge vrouw innig verstrengeld met een knappe man ergens boven op een gebouw in New York met Central Park op de achtergrond. Ze kopieert de foto en plaatst hem in het fotobewerkingsprogramma op haar computer. Ze vergroot de foto en hoewel het beeld een stuk waziger wordt, herkent ze duidelijk het knappe gezichtje en het rossige haar. Haar hart klopt in haar keel. Ze spendeert de rest van de avond aan het zoeken op het internet naar meer gegevens. Dirk en Eva zijn beiden niet heel actief. Het laatste bericht op Eva’s tijdlijn is eentje waarin ze getagd is in een bericht van ene Vesper Jensen. Deze Vesper had een paar dagen geleden ingecheckt op Schiphol: “Mijn lieve vriendinnetje Eva is weer in het land. Happy”. De emoji was ook blij.


  Tegen twaalf uur gaat ze naar bed, maar ze ligt tot diep in de nacht te piekeren. Ze weet niet wat voor eng spelletje er met Eva gespeeld wordt maar ze heeft gemerkt dat haar patiënte bang voor Dirk is en ze weet nu zeker dat ze zijn zus niet is. Ze stuurt Melle een berichtje:


  “Hoe laat moet jij morgen beginnen?”


  “Half negen. Hoezo?”


  “Vertel ik je morgen. Ik heb je hulp nodig.”


  “Oké. Dan zie ik je morgenochtend. Spannend. Sweet dreams.”


  Voordat de wekker gaat, is ze al uit bed. Snel haalt ze de telefoon uit de oplader en stuurt een bericht. Ze doucht, trekt de kleren van gisteren aan en haast zich naar de kliniek. Voordat de zuster de ochtendronde gelopen heeft, staat Liza al naast het bed van Eva. Ze tikt tegen haar wang.


  ‘Wakker worden, Eva Groen.’


  Eva spert haar ogen wijd open wanneer ze haar eigen naam hoort.


  ‘Ik weet dat je Ellen niet bent. Ben je in gevaar?’


  Eva knippert.


  ‘Oké, ik ga je hier weghalen. Goed? Ik ga Melle halen.’
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  Het is nog donker buiten als Vesper uit bed moet om te plassen. Als ze terugkomt, knippert er een blauw lichtje op haar telefoon. Via Facebook is er een berichtje van een onbekende binnengekomen. Ze tikt op het scherm en leest: “Ik ben Liza en ik ben therapeute in een kliniek in Rotterdam. Ik denk dat hier iemand ligt die u kent. Ellen de Jong - maar volgens mij heet ze Eva Groen. Er is iemand bij die zegt dat ze haar broer is, maar dat is niet zo, vermoed ik. Misschien klinkt het raar, en als het nergens op slaat, vergeet het dan maar. Ik ben in ieder geval te bereiken op 06-54660712.”


  ‘Iemand weet waar Eva ligt!’ gilt Vesper opgewonden door het appartement. Brian komt met een slaperig hoofd de woonkamer binnenlopen. Robbert was gisteravond na de derde whisky op de bank in slaap gevallen. Vesper komt met de telefoon aan haar oor de huiskamer binnen.


  ‘Kut! Er wordt niet opgenomen.’


  Ze spreekt de voicemail in, stuurt een WhatsApp bericht en een sms. Geen reactie.


  Ze knielt naast de bank en schudt Robbert wakker: ‘De vader van Colin is toch strafrechtadvocaat?’ vraagt ze opgewonden.


  Robbert gaat rechtop zitten. ‘Ja, hoezo?’


  ‘Ik heb hier een 06 nummer en ik moet weten van wie het is. Denk je dat hij iemand weet die dat uit kan zoeken?’


  ‘Ik kan het altijd vragen.’ Robbert belt Colin.


  ‘Ja?’ hoort hij aan de andere kant van de lijn.


  Robbert kijkt op de klok. Hij probeert snel te berekenen hoe laat het moet zijn in New York.


  Zijn hoofd bonkt. ‘Sorry man, is het nacht daar?’ Hij wrijft door zijn haar.


  


  ‘Inderdaad, maar dat maakt niet uit. Heb je nieuws over Eef?


  ‘Misschien. Zou jouw vader achter de naam en een adres kunnen komen dat bij een mobiel nummer hoort?’


  ‘Vast wel. Hij kent wel wat mensen die hem helpen dingen uit te zoeken als hij een rechtszaak heeft. Ik app je zijn nummer.’


  Robbert belt David Vos. Hij legt snel uit wie hij is. De vader van Colin was al op de hoogte.


  ‘Stuur me het nummer. Binnen tien minuten heb je de gegevens.’


  ‘Geweldig. Bedankt alvast.’


  ‘Hou me op de hoogte, oké? Colin wordt gek van ongerustheid.’


  ‘Wij ook. Ik laat het u weten.’


  Een aantal minuten later komt het berichtje binnen.


  “Het telefoonnummer is van Liza de Graaf. Oranjeboomstraat 233a, Rotterdam.”


  ‘Kom op, aankleden, we gaan er zelf op af.’


  Binnen een kwartier staan ze met zijn drieën buiten.


  ‘Rij heel even langs de club,’ zegt Vesper, ‘Reggy woont er boven. Het is nogal laat geworden en hij is daar blijven slapen vannacht.’


  Snel stuurt Brian de grote auto door de smalle straatjes. Vesper springt al uit de auto wanneer Brian het parkeervak indraait. Ze holt naar binnen. Twee minuten later komt ze terug. Ze opent het dashboardkastje en haalt een Glock uit haar handtas. Voorzichtig legt ze het pistool erin.


  ‘Wat doe jij nou?’ vraagt Robbert verbaasd.


  Vesper draait zich naar hem om: ‘Beter mee verlegen dan om verlegen, toch?’


  ‘Reggy vindt het goed dat jij met een pistool op zak loopt?’ vraagt Brian verbluft.


  Ze kijkt hem van opzij aan. ‘Wat denk je zelf? Hij lag nog te slapen en ik weet de combinatie van de kluis. Met een beetje geluk kan ik hem straks gewoon weer terugleggen voordat hij merkt dat hij weg is.’


  ‘Kun je er mee omgaan?’


  Vesper knikt. ‘Mijn biologische vader had een pistool. Voordat hij de benen nam, nam hij me weleens mee om in de polder op dingetjes te schieten.’ Ze zwijgt even. ‘Ik schoot op bomen of op lege flesjes. Hij schoot voor de lol op eenden en op ratten. Ik moest ze dan gaan halen. Sommige leefden nog.’


  ‘Jezus, wat een eikel, dat doe je een kind toch niet aan!’ zegt Robbert boos.


  ‘Het rare is, dat dat nog een van de leukere herinneringen aan mijn vader is. Veel meer hebben we niet samen gedaan. Maar genoeg over mijn vader. Hij verdient het niet dat ik aan hem denk, laat staan dat wij het over hem hebben. Kom op, rijden, we gaan Eva halen.’
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  Zenuwachtig zoekt Dirk in het laatje. Het flesje en de injectiespuit die hij uit de ambulance ontvreemd heeft, liggen helemaal achterin, voor het geval zijn zus weer in zijn spullen zou snuffelen.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ klinkt de schelle stem van Ellen uit de keuken.


  ‘Niks. Ik zoek wat.’


  ‘Dus je bent wel wat aan het doen! Wat zoek je?’


  Ze komt met een kop thee in haar hand in haar duster op hem aflopen.


  ‘Ik heb het al.’


  Dirk duwt haar opzij en trekt de deur van zijn slaapkamer met een klap dicht.


  ‘Ga je nou alweer weg? Ik heb helemaal niks aan je!’ roept zijn zus hem achterna.


  ‘Nee, jij niet!’ antwoordt Dirk terwijl hij halverwege de trap is. Hijgend komt hij bij de kliniek aan. Het is vroeg, de zusterpost is nog onbemand op dit tijdstip. Hij zucht van opluchting wanneer hij ziet dat er niemand in de kamer is. Zachtjes duwt hij de deur achter zich dicht en schuift een stoel onder de deurknop. Eva slaapt. Voorzichtig loopt hij op haar af. Hij haalt de injectiespuit en het glazen flesje uit zijn zak. Hij steekt de naald in het flesje en vult de spuit. Hij heeft geen idee hoeveel hij moet toedienen, en hij kan de kleine lettertjes op het flesje niet goed lezen zonder zijn leesbril die hij in de haast vergeten is. Een kwart spuit moet genoeg zijn. Hij piekt een paar keer tegen de spuit om de luchtbelletjes weg te krijgen, dat heeft hij de dokters in de ziekenhuisseries op tv ook zien doen. Wanneer er een druppeltje vloeistof uit de naald verschijnt, brengt hij de spuit naar Eva’s arm. Wanneer hij haar vastpakt, schrikt ze wakker. Snel draait hij haar arm naar buiten en drukt de naald in het zachte vlees. Hij bidt dat hij de ader goed raakt. Haar ogen sperren zich wijd open, ze hapt naar adem. Verschrikt kijkt Dirk naar wat er gebeurt. Ze knippert een paar keer en dan vallen haar oogleden dicht. Ze ligt doodstil. Nerveus legt hij twee vingers op haar hartslagader. Zijn hart lijkt een moment stil te staan wanneer hij niets voelt. Hij verplaatst zijn vingers een centimeter naar links en drukt harder. Opgelucht haalt hij adem wanneer hij een zwak kloppen voelt. Geen tijd te verliezen. Hij slaat de dekens terug en met een voorzichtig rukje trekt hij de katheter eruit.


  ‘Sorry Eef,’ mompelt hij.


  Hij verwijdert de saturatiemeter van haar vingers. Hij rolt de rolstoel naast het bed en hijst Eva erin. De infuuszak legt hij in haar schoot en haar onderlijf dekt hij zorgvuldig met de beddensprei af. Hij holt naar de kast en pakt het tasje. Snel propt hij nog een paar onderleggers erbij. Dirk haalt de stoel onder de deurknop weg en kijkt schichtig of hij iemand in de gang ziet. Gehaast duwt hij de rolstoel met Eva door de gang. Hij moet met één hand sturen, met zijn andere hand ondersteunt hij haar hoofd dat slap en zwaar opzij bungelt. Zweetdruppeltjes parelen op zijn voorhoofd, het kost veel kracht om de stoel recht door de gang te sturen. Bij de lift komt hij een werkster tegen.


  ‘Even een stukje wandelen met mijn zus. Ochtendstond heeft goud in de mond,’ haast hij zich te zeggen wanneer de vrouw met de hoofddoek hem vragend aankijkt.


  Waarschijnlijk heeft ze geen idee wat hij zegt, maar ze lacht vriendelijk naar hem. In de lift bestelt hij een Uber. Hij typt de straatnaam aan de achterkant van het gebouw in de app. Op de begane grond snelt hij door de achteruitgang naar buiten. Na een paar minuten komt er een Rastafari met zijn haar in een panty en een groen-geel-rood gehaakte muts op zijn hoofd in een oude Ford voorrijden.


  ‘Geweldig,’ bromt Dirk. Hij stopt de man vijftig euro in zijn handen. ‘Je krijgt nog een keer vijftig euro als je me geen vragen stelt en ons naar een goedkoop pension brengt.’


  ‘No problem man,’ antwoordt de bestuurder vrolijk en opent het achterportier.
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  Een uur laten stopt de Range Rover voor de woning van Liza. Vesper drukt ongeduldig op de bel. Brian loopt achterom. Geen beweging te zien of te horen. Robbert drukt op alle knopjes op het paneel. Boven hen gaat een raam open en een slaperig hoofd verschijnt.


  ‘Wat mot je?’ klinkt het boos.


  ‘We zijn op zoek naar Liza de Graaf.’


  ‘Die werkt.’


  ‘Enig idee waar?’


  ‘Een kliniek ergens bij het Eendrachtsplein.’


  Het raam klapt weer dicht.


  Vesper googelt de gegevens en typt het adres van de revalidatiekliniek in het navigatiesysteem van de Range Rover. Deze kliniek stond niet in hun lijst.


  Ze hollen naar de balie. Er is iemand in gesprek met de receptioniste. Brian drukt de man opzij.


  ‘Sorry mijnheer. Spoedgeval. Op welke verdieping ligt Eva Groen? Ik bedoel Ellen de Jong?’


  Hij trommelt met zijn vingers op de balie.


  De man naast hen draait zich opzij.


  ‘Jullie zijn familie van Eva, neem ik aan? Ik ben Bonkers.’


  De man steekt zijn hand uit. Om zijn pols prijkt een gouden Rolex.


  ‘David Vos heeft mij ingehuurd,’ verduidelijkt hij, ‘de vader van Colin. Ze ligt op de vierde.’


  Ze haasten zich naar de lift. Wanneer de deuren zich op de vierde verdieping openen, hollen ze naar de kamer die de receptioniste heeft opgegeven. Het bed is leeg.


  ‘Waar is de patiënte uit deze kamer?’ schreeuwt Vesper naar een jonge vrouw die aan komt lopen.


  ‘Ben jij Vesper toevallig?’ vraagt het meisje beduusd. Een jonge man staat achter haar.


  ‘Ja. En jij bent?’


  ‘Liza.’ Ze steekt haar hand uit. ‘Ik herken je van je profielfoto. Ik heb je het bericht gestuurd. Ik denk dat jullie te laat zijn. Ik ben vanochtend gelijk hier naar toe gekomen, en toen was ze er nog. Ik ging Melle beneden halen,’ - haar arm zwaait in de richting van de man achter haar - ‘maar toen we boven kwamen, was ze ineens weg. Haar kastje is ook leeg.’


  Ze laat haar armen langs haar lijf vallen en maakt een verontschuldigend gebaar.


  ‘Het spijt me. Jullie zijn te laat, vrees ik.’


  ‘Kom op, terug naar beneden,’ zegt Bonkers en trekt Robbert aan zijn jas.


  ‘Ik bel je nog,’ roept Vesper achterom.


  Liza kijkt de drie na: ‘Sterkte en voorzichtig!’


  ‘Zijn hier camera’s?’ hijgt Bonkers als ze terug bij de receptie zijn.


  ‘Ja, maar dan moet u bij de bewaking zijn.’


  De receptioniste strekt haar arm uit en wijst naar een ander kantoor. Bonkers legt de bewaker snel uit wat ze komen doen. De man speelt versneld de beelden van de hoofdingang af. Geen Eva.


  ‘Zijn er nog meer uitgangen?’


  De man knikt. ‘Nog eentje aan de achterkant.’


  ‘Heb je daar ook opnames van?’


  De bewaker typt wat in zijn computer en vindt de camerabeelden van de nooduitgang. Ze zijn niet zo scherp als aan de voorkant, maar duidelijk is te zien hoe een half uur geleden een Ford voor de deur was gestopt en de taxibestuurder samen met een man het slappe lijf van Eva op de achterbank van de auto legde. De man op de film is dezelfde man als in Oostenrijk.


  ‘Kun je inzoomen op de achterkant wanneer de auto wegrijdt?’


  De man knikt. Bonkers schrijft het kenteken op.


  ‘Bedankt.’


  Hij richt zich naar de rest: ‘Ik denk dat jullie het beste terug kunnen gaan naar Amsterdam. Laat mij dit maar verder regelen. Ik moet die taxi opsporen en dan uitzoeken waar de chauffeur die man en Eva heen heeft gebracht. Dat kan wel even wat tijd kosten. En dan neem ik contact op met de politie. Het komt goed, dat beloof ik.’


  ‘Kunnen wij niets doen?’ vraagt Vesper. ‘Ik wil meehelpen zoeken. Dit is de tweede keer dat hij ons net ontglipt. Drie keer is scheepsrecht.’


  ‘Als we Eva straks hebben gevonden, kunnen jullie nog genoeg voor haar betekenen,’ antwoordt Bonkers. Hij vraagt hun 06-nummers en slaat ze in zijn telefoon op.


  ‘Ik maak een WhatsApp groep aan. Ik zal David en zijn zoon ook toevoegen. Zodra ik wat weet, gooi ik het in de groep.’


  


  Brian parkeert de Range Rover bij het Lloydkwartier. Krijsende zeemeeuwen zweven tegen een loodgrijze hemel. Een groepje duiven zit ineengedoken op het enige droge plekje naast de ingang. Zenuwachtig fladderen ze weg als de drie gehaast bij de koffiebar naar binnen stappen. Zonder er veel woorden aan vuil te maken, hebben ze unaniem besloten om in Rotterdam te blijven. Ze zitten nog te wachten tot hun bestelling gebracht wordt, als hun telefoons bijna tegelijkertijd een geluidje laten horen.


  “Ik heb de taxi gevonden en ik weet waar hij naartoe gereden is” staat er in de WhatsApp groep. Vesper pakt de telefoon op en belt. ‘Wat is het adres?’ snauwt ze in de telefoon.


  Robbert en Brian kunnen niet horen wat Bonkers antwoordt.


  ‘Kan me niet schelen. We zijn met z’n drieën! Waar zijn ze?’


  Na een kort moment haalt ze de telefoon van haar oor en typt het adres in Google Maps.


  ‘Ze zijn hier maar vijf minuten vandaan. Kom op!’


  Brian gooit snel wat geld op tafel en ze hollen terug naar de auto.
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  Dirk vertelt de man achter het sjofele bureautje dat zijn vrouw iets te veel gedronken heeft.


  ‘We hebben een kamer nodig. Een paar nachten, ik weet nog niet precies hoe lang. Ik betaal contant.’


  ‘Geen probleem.’


  Dirk vraagt of de man de kamerdeur voor hem wil openen. ‘Sorry, ik heb mijn handen vol,’ hijgt hij met het lichaam van Eva slap in zijn armen.


  De man schuift zuchtend met zijn enorme buik achter het bureautje vandaan en waggelt hen voor, door een smal en donker gangetje. Hij opent kamer nummer 7 en doet een stap opzij zodat zijn nieuwe gasten erlangs kunnen. Dirk stapt het kamertje binnen; de voeten van Eva haken in het versleten Iron Maiden shirt dat als een gordijn om de buik van de portier hangt.


  ‘Excuus,’ mompelt Dirk en draait zijn lijf een kwartslag zodat Eva’s slappe voet uit de plooi van het shirt loskomt.


  Het Uber-mannetje had zijn opdracht wel erg letterlijk genomen. De muffe lucht die in de ruimte hangt, kan zowel door het rottende hout in de kozijnen of door de schimmel op het plafond veroorzaakt worden. Het ouderwetse behang bladdert in de hoeken van de muren. Dirk legt Eva voorzichtig op de smoezelige, synthetische sprei en drukt de man twee briefjes van vijftig euro in zijn uitgestoken hand.


  ‘Ik kom straks de rest wel betalen. Of misschien is het wel genoeg zo.’


  De receptionist bromt wat en propt het geld in zijn broekzak. Met een klap trekt hij de deur achter zich dicht. De dunne wanden schudden, alsof ze zich in het decor van de beginjaren van Goede Tijden, Slechte Tijden bevinden. Dirk kijkt de kamer rond. Een tweepersoonsbed, twee nachtkastjes, de linker verschillend van de rechter. In de hoek staat een formica tafel, waarvan het blad twee maal zo dik is geworden als toen het tafeltje decennia geleden de fabriek verliet. Twee houten stoeltjes staan met hun rugleuning tegen de muur. Een deur met een vuistgroot gat erin leidt naar een badkamertje. Er hangt een douchegordijn, waar het weer in zit, boven een emaillen douchebak. Op de wasbak ligt een roze stuk zeep met donkere groeven en een zwarte haar in de vorm van een vraagteken. De wc-bril zit met één bout vast aan het porselein van de pot. De bedompte geur uit de kamer vermengt zich hier met de penetrante rioollucht uit het doucheputje tot een misselijkmakende combinatie.


  ‘Oké Eef, ik geef toe, het is hier niet geweldig. Meer hebben we voorlopig niet nodig. En na dit kan het alleen maar beter worden.’


  Dirk sluit de deur naar de badkamer.


  Eva ligt bewegingloos op bed. Haar borst gaat tergend langzaam, bijna onzichtbaar op en neer. Haar lichaam rolt over het bed naar Dirk toe als hij zijn lijf op het zachte matras laat zakken. De veren kraken protesterend onder zijn gewicht. Het laken dat om het bed gevouwen zit, komt los. De tijk vertoont gelige vlekken, met grillige bruine randen. Dirk doet tevergeefs een poging het laken glad te strijken. Hij kan met weinig tevreden zijn, maar dit is zelfs hem bijna te gortig.


  Hij slaat zijn arm om haar middel en beweegt zijn lippen tegen haar oor.


  ‘Eventjes volhouden, schatje.’


  Hij blijft een tijdje naast haar liggen. Even lijkt het alsof hij slaapt. Dan staat hij met een grom op en loopt om het bed heen. Hij trekt de ziekenhuisdeken van Eva’s lichaam weg en pakt de infuuszak. Hij legt de zak op het nachtkastje naast haar en checkt of de slang geen knik bevat. De naald in Eva’s hand beweegt onder haar dunne velletje wanneer hij de slang iets verlegt. Ze kreunt zachtjes en beweegt haar hand. Dirk kijkt er ontzet naar. Blijdschap over het feit dat ze beweegt strijdt met angst over het slecht getimede moment waarop dit gebeurt. Het flesje Oxazepam is gelukkig nog niet leeg. Hij haalt de onderlegger uit het plastic tasje en spreidt het uit op het bed naast haar. Hij legt Eva’s armen boven haar hoofd en rolt haar lichaam over het bed heen, op de onderlegger. De ziekenhuisdeken drapeert hij tot aan haar middel over haar heen en legt haar armen er bovenop. Haar vingers met de rode nagels liggen perfect symmetrisch.


  Dirk tilt haar hoofd op en pakt haar haren voorzichtig vast. Hij spreidt ze als een waaier over het kussen, alsof ze slapend poseert. Het doet hem aan de tekening van Sneeuwwitje in haar kistje uit het sprookjesboek van zijn zus denken. Als zijn moeder vroeger in een goede bui én nuchter was – een zeldzame combinatie - las ze hem voor. Hij zoog haar woorden op, sloeg elke zin die ze haperend las op in zijn hersens. Het maakte hem niet uit wat ze voorlas, of hoe ze het las, de minuten die ze naast zijn bed zat en aandacht voor hem, alleen voor hem, had, waren zijn mooiste herinneringen. Ze hadden maar één voorleesboek in huis en hij kon de verhalen van Sneeuwwitje, Doornroosje en Roodkapje wel dromen. Nu heeft hij zijn eigen Sneeuwwitje. En hij is de prins en hij gaat haar straks wakker kussen. Dirk doet een stap naar achteren en kijkt naar haar. Prachtig.


  Hij laat zijn vermoeide lichaam op het stoeltje vallen en wrijft met zijn hand over zijn kin. En nu? Hij legt zijn hand op zijn broekzak. Het knipmes rust geduldig en warm in de plooi van zijn lies. Dirk kijkt op zijn telefoon en typt ‘dosering Oxazepam intraveneus’ in het zoekscherm. Hij kan zich niet precies herinneren hoeveel milliliter in de injectiespuit zat. Hopelijk heeft hij genoeg toegediend om haar nog een paar uurtjes buiten zeil te houden, hij durft niets bij te spuiten voordat ze bij bewustzijn komt. Hij doet zachtjes de deur achter zich dicht en loopt langs de knikkebollende man achter de balie.


  Even snel een paar boodschapjes doen om de eerste dagen samen door te komen.
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  Bijna tegelijk komen de vier bij het pensionnetje in het Oude Westen aan. Brian parkeert de Range Rover dwars over de stoep. De luxe auto vormt een ongepast contrast met de buurt waar het duurste vervoersmiddel een zoveelste-hands Puch lijkt en waar fietsenframes zonder wielen met roestige sloten aan lantaarnpalen vastgeklonken liggen. De receptionist schrikt wakker als het kleine halletje ineens vol staat met opgewonden personen. Hij klapt met zijn bureaustoel naar voren. Vesper wurmt zich tussen de mannen door en leunt voorover, haar handen op de balie. Voordat Bonkers wat kan vragen, neemt ze het woord: ‘Er is hier vanmiddag een man afgezet die een vrouw bij zich had. Welke kamer zit hij?’


  Haar stem klinkt luid in de kleine ruimte.


  ‘Wie wil dat weten en wat levert het mij op?’


  De man leunt achterover en vouwt zijn handen onder zijn hoofd. Het lijkt alsof hij zich klaar maakt om een serie sit-ups te doen, maar daar heeft hij waarschijnlijk nog nooit van gehoord. Onder de zoom van zijn shirt komt een dikke, spierwitte rand behaard vel tevoorschijn.


  Vesper opent haar handtas. Met een klap legt ze het pistool op de balie. Haar vinger ligt om de trekker en de loop wijst naar de man.


  ‘Het is geen tijd voor spelletjes.’


  Ze kijkt hem dreigend aan. Met haar zwart leren jack en het wilde kapsel – ze had geen tijd gehad om het een beetje in model te brengen vanochtend – ziet ze er ondanks haar 1 meter 65 imponerend uit. Geschrokken klapt de man weer op zijn stoel naar voren en steekt zijn handen omhoog.


  ‘Rustig aan, dame. Ik zoek geen problemen,’ zegt hij een


  stuk minder zelfverzekerd dan een halve minuut geleden.


  ‘Wij ook niet.’


  Bonkers legt een arm op haar schouder.


  ‘Rustig blijven, Vesper.’


  Ze schudt de hand van haar schouder: ‘Dat ben ik lang genoeg geweest. Mijn geduld is op.’


  Ze kijkt weer naar de man. De zweetplekken onder zijn armen worden groter. Het ijzer van het pistool krast over de balie.


  ‘Nou, komt er nog wat van?’


  ‘Kamer 7,’ zegt hij en knikt met zijn hoofd richting de gang.


  ‘Bedankt voor de medewerking,’ zegt Vesper en stopt het pistool weer terug in haar handtas. ‘Heel vriendelijk van u.’


  De kamer zit op slot. ‘Geef me wat ruimte,’ zegt Brian.


  Hij draait zijn lijf een halve slag, leunt naar achteren en gooit zijn gewicht tegen de deur. De holle deur klapt uit de sponningen en valt op het versleten tapijt. Ze stappen de kamer in. Met angstige ogen kijkt Eva hen vanaf het bed aan. Met langzame, ongecontroleerde bewegingen probeert ze houvast te zoeken om overeind te komen. Haar handen wapperen in het luchtledige, tasten tevergeefs om zich heen.


  ‘Jezus, Eef,’ zegt Robbert en valt naast haar op het bed. ‘Wat heeft hij met je gedaan?’


  Vesper schuift de zware gordijnen opzij. Met moeite krijgt ze met haar trillende handen het raam open. Frisse, koude lucht vult de bedompte ruimte. Ze ziet hoe Robbert zijn hoofd op de borst van zijn zus legt. Heel langzaam tilt Eva haar arm op en legt haar hand op zijn haren.


  ‘Ssstt,’ fluistert ze met raspende stem.


  Brian ondersteunt Eva terwijl ze op haar blote voeten door de gang schuifelt. Ze had erop gestaan om zelf te lopen, althans hij dacht te begrijpen dat ze dat bedoelde, maar haar hele gewicht rust zwaar in zijn armen. Haar voeten raken nauwelijks de grond. Als een hondje dat je vlak boven het wateroppervlakte houdt en dat instinctief aan het droogzwemmen gaat. Maar dan alles in slow motion.


  Buiten miezert het. Vesper trekt haar jas en uit en slaat hem om Eva heen. Op de drempel van het pension kijkt Brian naar Eva en zonder iets te zeggen tilt hij haar voorzichtig op. Ze slaat haar armen om zijn nek, haar hoofd rust tegen zijn borst. Hij loopt behoedzaam over het trottoir. Vesper doet de autodeur open, Robbert loopt achter hen. Bonkers staat nog in het kantoortje te bellen en neemt een verklaring van de pensionhouder af. Wanneer Brian bijna bij de auto is, ziet hij plotseling een schaduw in zijn ooghoek op hem afstormen. De schim slaakt een onverstaanbare kreet en maakt een steekbeweging. Brian probeert instinctief opzij te stappen - normaal gesproken krijgt iemand hem niet zomaar te pakken - maar hij kan niet verder uitwijken door de geopende portier van de Range Rover. Hij voelt een vlammende pijn in zijn zij en iets warms loopt zijn broekband in.


  Eva schreeuwt, een schril en hoog geluid verlaat haar keel. Ze knijpt haar armen vaster rond Brians nek. Bloedspetters landen op haar blote benen.


  De schaduw haalt nog een keer uit. Brian draait zijn bovenlijf om Eva uit het bereik van de aanvaller te houden. Iets scherps dringt vlak onder zijn rib diep zijn borstkas in. Het gevoel is met niets te vergelijken. Geen klap of stoot die hij eerder heeft gehad, veroorzaakte ook maar een fractie van de martelende, snerpende pijn die nu door zijn bovenlichaam trekt. Hij hoort Robbert en Vesper van veraf roepen. Alle zuurstof lijkt uit zijn longen te verdwijnen, langzaam wordt hij een donker vacuüm ingezogen.


  De man trekt met twee armen aan zijn bovenarm maar Brian geeft geen krimp, hij houdt Eva stevig vast. Al is dit het allerlaatste wat je doet, vasthouden, vasthouden man, schreeuwt hij zichzelf toe.


  De adrenaline die als een bezetene door zijn aderen rondpompt, zorgt ervoor dat hij overeind blijft en Eva niet op de koude stoep klettert.


  Robbert is snel om de wagen heen gelopen en probeert de man te raken, zonder in de reikwijdte van het mes te komen. Wanneer eindelijk één van zijn schoppen hard doel treft op zijn linkerknie, strompelt de aanvaller hinkend weg. Brian kan nog net Eva voorzichtig op de grond leggen voordat hij op zijn knieën op de straat ineen zakt. Een stroompje bloed kleurt het mos tussen de straattegels helder rood.


  ‘Jezus Christus, was dat nou Dirk de Wit?’ vraagt Vesper verbijsterd aan Eva.


  ‘Ja. Dirk.’ fluistert Eva met een hand voor haar ogen.


  


  Het is krap tussen de auto’s maar uiteindelijk heeft Vesper Brian in de stabiele zijligging gekregen. Robbert trekt snel zijn jas uit en legt deze over hem heen nadat hij 112 heeft gebeld. Brians blonde haar ligt nat en warrig op de glimmende stof van Vespers jas. Hij ademt zwaar, iedere teug kost hem meer moeite. Zijn lijf trilt, van de kou op de natte grond, maar het is niet ondenkbaar dat hij in een shock is. Het bloed stroomt uit de wonden in zijn zij. Vesper probeert zich koortsachtig te herinneren wat ze bij Bedrijfs Hulp Verlening heeft geleerd. De lessen met de levensechte pop waren altijd een beetje lacherig geweest en hadden haar niet voorbereid op wat hier nu gebeurt. Met een onderlegger uit de plastic zak die ze meegenomen had uit het kamertje, drukt ze hard op de wonden. Met iedere puls van zijn hart, gutst het bloed er genadeloos uit, het sijpelt tussen haar vingers door. Ze had geleerd hoe je een been of arm afbindt, maar hoe dat met een bovenlijf moet, weet ze niet. Zes liter bloed heeft hij ongeveer in zijn lichaam, een liter of twee ligt hier waarschijnlijk al op straat. Ze probeert zichzelf te kalmeren. Hij gaat niet dood. Niet hier op straat. Niet nu. Na alles wat er gebeurd is, kan het lot niet zo wreed zijn.


  Twee mannen die net passeerden, zitten gebukt naast Vesper. Hun hondjes, een poedeltje en een vreemd uitziend hondje dat met een platgeslagen snuit naar zijn baasje kijkt, zitten gebroederlijk naast elkaar op de stoep. Alsof ze eerste rij zitten bij een spannende voorstelling. Robbert heeft Eva snel op de achterbank geholpen, maar vanuit haar positie kan ze niet zien wat er met hem is.


  ‘Robbert,’ gilt ze met een ijl stemmetje. Hij loopt om de auto heen en komt naast haar staan. Hij strijkt een lok haar uit haar ogen.


  ‘Niet huilen. De ambulance is onderweg. Hij redt het wel.’ Hij durft haar niet te zeggen hoe ernstig het eruit ziet.


  Vesper hangt met haar hoofd boven Brians gezicht wanneer hij zijn ogen sluit. Zijn gezicht is bleek en kleurt langzaam naar blauw. Vesper tikt hem hard op zijn wang.


  ‘Wakker blijven!’ Hij reageert niet.


  ‘Stay awake!’ herhaalt ze luid.


  Brian opent sloom zijn ogen. Met zijn oogleden half gesloten kijkt hij haar versuft aan.


  ‘Look at me. Stay with me. De ambulance is er zo. Straks mag je slapen, nu nog niet.’


  Bonker is op het gegil naar buiten komen hollen.


  ‘Welke kant is hij opgegaan?’


  Robbert wijst naar de steeg waar Dirk naar toe was gehold. Bonkers rent die richting op. Ze horen sirenes naderen maar het lijkt nog een eeuwigheid te duren voordat de gele bus eindelijk de straat inrijdt. De broeders gaan snel en geroutineerd te werk en binnen een paar minuten schuiven ze het roerloze lichaam in de ambulance. Met zwaaiende lichten en gillende sirenes manoeuvreren ze behendig de straat uit.


  Verslagen staat Vesper moeizaam op een klopt het vuil van haar knieën. In haar hand heeft ze de onderlegger die dieprood gekleurd is. Haar handen zitten onder het bloed. Robbert pakt de jassen van straat en gooit ze in de achterbak. Vloekend schopt hij tegen een band van de auto en slaat op de motorkap.


  Bonkers komt teruglopen.


  ‘Ik heb die klootzak niet meer gevonden.’
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  Een compleet team staat te wachten bij de ingang van de Spoedeisende Hulp. De ambulancebroeders vertellen met korte zinnen wat de situatie is. Het slachtoffer heeft veel bloed verloren, bloeddruk en hartslag zijn tijdens de rit verder gedaald. Meerdere keren gestoken met een scherp voorwerp. Ademhaling is zeer oppervlakkig, zuurstof in het bloed is minimaal. De verplegers hollen met de brancard door de gangen. De dienstdoende traumachirurg wordt opgeroepen en de operatiekamer wordt vrijgemaakt. Een verpleegkundige legt snel een infuus aan terwijl een collega voor een zuurstofmasker zorgt. Een andere zuster neemt snel twee monstertjes bloed af om de bloedgroep voor het donorbloed te bepalen.


  Geroutineerd en snel prepareren ze hem voor de operatie. Als de operatiekamer vrij is, wordt hij snel naar binnen gereden en onder narcose gebracht. De chirurg plaatst een stethoscoop op Brians borstkas. Samen met de gegevens die het team hem al verstrekt heeft en de waardes die hij afleest van de monitor naast hem, is de diagnose snel gesteld. Een messteek heeft een long doorboord. Het vlijmscherpe mes heeft slechts voor dunne steekopeningen gezorgd, maar het lemmet is diep in de organen gedrongen. De arts niet de wond dicht en tast de organen in Brians buikholte af. De tweede messteek lijkt een gat in de darmen te hebben gestoken. Vakkundig wordt ook deze wond gedicht en vervolgens wordt de buikholte grondig gespoeld. Meer interne verwondingen kunnen ze op dit moment niet lokaliseren. De wonden op zijn huid worden gehecht. Na ruim twee uur opereren overlegt de arts met zijn team. Ze besluiten dat alles wat ze kunnen doen, is gedaan en dat ze nu moeten afwachten hoe de patiënt de eerste vierentwintig uur doorkomt. De trauma arts geeft nog wat laatste instructies over het toedienen van pijnstillers en antibiotica en geeft het team opdracht om hem te waarschuwen als de situatie verandert. Hij gooit zijn mondkapje en handschoenen in de vuilnisbak en loopt vermoeid de operatiekamer uit.
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  Het zwaarbewapende arrestatieteam valt met veel geweld de jaren-dertig woning aan de Stationsstraat binnen. Ellen de Jong staat verstijfd bij het aanrecht. De koffiepot ligt gebroken aan haar voeten, de bruine vloeistof heeft een grote vlek op haar gebloemde jurk veroorzaakt. Ze danst van de ene voet op de andere, de hete koffie brandt op haar scheenbenen.


  ‘God zal me liefhebben, wat is dit?’ gilt ze hysterisch naar de mannen met de kogelvrije vesten die haar huis binnendringen.


  De voorste man geeft geen antwoord maar legt zijn vinger tegen zijn lippen en gebaart dat ze uit de weg moet gaan. Ze laat zich op een keukenstoel zakken. Rug aan rug zoeken de mannen met de maskers en de geweren de kleine kamers door. Hun armen gestrekt, de Walter P5 getrokken. Als ze een kamertje hebben gecontroleerd, wordt er een vuist opgestoken en in een paar minuten tijd hebben ze de bovenwoning volledig doorzocht.


  “Clear” klinkt het een aantal keer. Eén van de mannen meldt in het microfoontje in zijn helm dat de verdachte niet aangetroffen is in de woning. De mannen verzamelen zich en laten de geweren zakken.


  Ellen de Jong komt boos de huiskamer binnenstuiven. ‘Wat doen jullie nou hier? Zijn jullie verdomme gek geworden?’


  ‘Wanneer hebt u voor de laatste keer uw broer gezien?’ vraagt de man die de leiding lijkt te hebben. Hij heeft een bivakmuts op.


  ‘Weet ik veel. Gistermiddag of zo. Gisteravond ben ik naar de bingo geweest en hij was vanochtend weg voordat ik op was. Wat heb hij nou weer uitgevroten?’


  ‘Dat kan ik u op dit moment niet vertellen. Enig idee waar hij nu is?’


  ‘Hoe mot ik dat nou weten? Hij vertelt mij niks. Mijnheer komt hier met al zijn spullen, neemt mijn enige vrije kamertje in beslag en loopt constant in en uit. En ik mag de kolerezooi achter zijn kont aan opruimen. Alle mannen zijn hetzelfde. En nou dit weer.’


  Ze heft haar handen naar de hemel, haar ogen worden vochtig.


  ‘Rustig aan maar,’ probeert de agent haar te sussen, ‘mijn collega’s komen zo onderzoek doen, nemen misschien wat spullen van hem in beslag en dan zijn we weer weg. We hebben uw verklaring later nog nodig, houdt u zich beschikbaar.’


  ‘Waar zou ik dan heen moeten gaan dan? Mag ik wel effe een andere jurk aan gaan trekken?’


  ‘Natuurlijk. Excuses dat we u zo hebben laten schrikken. De schade aan de deur wordt uiteraard vergoed.’


  ‘Dan mot je bij de huurbaas wezen, maar bedankt hoor.’ Boos draait ze zich om.


  Een van de mannen staat tegen de muur naast de logeerkamer geleund. Hij heeft zijn helm afgedaan. Het geweer staat naast hem tegen de grond.


  ‘Kom eens,’ zegt hij tegen de teamleider, ‘kijk eens daar.’ Hij gebaart met zijn hoofd richting het kamertje waar Dirk logeerde. De teamleider stapt het kamertje binnen, waar de muren behangen zijn met foto’s en krantenknipsels. Een knappe roodharige vrouw lacht hen tegemoet op een aantal, maar de meeste foto’s zijn duidelijk zonder haar medeweten genomen.
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  Moeizaam stapt Dirk de McDonalds binnen. De trap op zijn knie is hard aangekomen, hij vraagt zich af of er misschien iets is gebroken. Ze kennen hem daar onderhand, hij komt zo’n beetje iedere ochtend een beker koffie en een McMuffin halen. Hij vindt het fijn om de dag hier te beginnen. Kon hij mooi een paar uurtjes zijn irritante zus ontlopen. Zijn vaste plek, waarvandaan hij goed zicht op de deur heeft maar niet teveel opvalt, is in de hoek, met zijn rug tegen het raam. Hij verwondert zich elke dag weer over de kleding die de meisjes, die hier voor schooltijd snel nog even binnenglippen, tegenwoordig dragen. Als hij straks een dochter heeft met Eva, zal hij haar nooit toestaan om zo de deur uit te gaan. Beseffen die vaders niet wat hun dochters mannen aandoen? Ze dragen broeken die met draden aan elkaar hangen en waar je meer huid dan stof ziet, of rokjes die maar net hun billen bedekken. Daarboven dragen ze topjes die bedoeld zijn als ondergoed en ze doen geen enkele moeite om hun vrouwelijkheid te verbergen voor die ene speciale man. Hij ziet blote buiken en benen, doorschijnende leggings van vrouwen die hun weelderige billen onbeschaamd aan de wereld willen tonen. Het is een walhalla maar tegelijk de hel.


  Hij bestelt een koffie en hinkt naar zijn plek. De vorige gasten hebben hun afval laten staan en geïrriteerd schuift hij het dienblad met de lege bekers naar de zijkant van de tafel. Het knipmes drukt in zijn bovenbeen als hij zich moeizaam op het plastic stoeltje laat zakken. Hij had het lemmet onderweg even snel langs een graspol gehaald maar het bloed van de grote man zit er nog aan. Het was tussen de scharnieren van het heft gelopen en veroorzaakt een donkere vlek op zijn spijkerbroek. Waarom probeerde die eikel Eva dan ook mee te nemen? Het heeft zijn verdiende loon. Hij drinkt zijn koffie op en propt het papieren bekertje in de overvolle prullenbak. Hij strompelt langs een tafeltje waar een jonge moeder met een uitgebluste blik achter een half opgegeten donut zit. Het kind in de buggy naast haar jammert zachtjes. Het koord met een speen eraan, ligt op de vloer. Hij zakt langzaam naar beneden en pakt de speen op. Er zitten een paar korreltjes zand op. Hij wrijft het langs zijn shirt, stopt het in zijn mond en likt het zand eraf. Dan houdt hij de speen bij het meisje voor haar gezicht en haar zachte, roze mondje opent zich automatisch, ze hapt er als een vis op het droge naar. De moeder kijkt hem geschokt aan maar voordat ze wat kan zeggen heeft hij zich omgedraaid en loopt naar de toonbank.


  Hij bestelt een hamburger voor een euro en een kleine friet. Normaal gesproken eet hij hier niks, maar hij moet wat in zijn maag hebben. Hij kan niet helder meer denken. Hij scrolt door zijn telefoon, kijkt of hij wat meldingen kan vinden over incidenten in de stad die ochtend. Snel werkt hij het sponzige broodje en de slappe friet naar binnen. Hij voelt zich iets beter.


  Op het toilet is hij gelukkig de enige. Hij haalt het knipmes uit zijn zak en klapt het open. Met een prop papier boent hij het heft onder de straal schoon. Eerst is het water in de wasbak donkerrood, maar na een paar seconden kleurt het naar donkerroze en uiteindelijk is het water dat met een klein kolkje in het putje verdwijnt, helder. Hij droogt het mes zorgvuldig af, klapt het in en stopt het in zijn zak. Net op tijd, de deur zwaait open en een jongen met een capuchon over zijn hoofd, stapt gehaast naar binnen, zonder aandacht te schenken aan hem. Dirk wast zijn handen zorgvuldig en plenst wat koel water op zijn gezicht. Tijd voor plan B.


  


  


  DEEL III


  It is not in the stars to hold our destiny,


  but in ourselves.


  William Shakespeare
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  Vesper haalt Brian uit het ziekenhuis op. Eerder dan verwacht, met de belofte dat hij zich voorlopig koest houdt en dat er voor hem gezorgd wordt, heeft de dokter toestemming gegeven om naar huis te gaan. Hij beweegt niet echt soepel, de hechtingen zijn pijnlijk maar voor de rest voelt hij zich redelijk, eigenlijk beter dan de week daarvoor. Alsof zijn wonden genoeg boetedoening zijn voor het ongeluk van Eva.


  ‘Hebben ze die Dirk al gevonden?’ is het eerste wat hij vraagt als hij naast haar in de auto zit.


  ‘Nee, helaas niet. Een beetje te laat, maar de politie is eindelijk in actie gekomen. Zonder resultaat tot nu toe.’


  ‘Ik snap achteraf niet dat je niet gelijk aan hem dacht toen je die beelden in Oostenrijk zag.’


  Vesper zet de motor weer af en draait zich naar hem om.


  ‘We wisten eerst niet beter dan dat hij nog in voorarrest zat, in afwachting van zijn proces. Voor de zekerheid heb ik nog op zijn Facebookpagina gekeken. Toen zag ik dat hij weer ergens in een bar in Amsterdam zat op het moment dat Eva in Oostenrijk opgehaald werd, was ik ervan overtuigd dat Dirk het niet kon zijn.’


  Ze slaat haar handen voor haar ogen. ‘Zo ontzettend stom van me.’


  Hij trekt haar handen naar beneden.


  ‘Sorry, ik bedoelde het niet als een verwijt. We hebben haar gevonden en dat is nu het belangrijkst. Hoe is het met haar?’


  ‘Boven verwachting eigenlijk.’


  Haar gezicht licht op. ‘Ze is al bij de neuroloog geweest. De huisarts heeft gelijk een fysio voor haar geregeld. Hij komt elke dag een paar uurtjes langs. Praten gaat goed. Ze verwachten dat het helemaal in orde komt met haar.’


  Brian zucht diep. ‘Godzijdank.’


  Eva ziet de twee aankomen. Ze drukt zich op uit de gemakkelijke stoel waarin ze zit en schuifelt leunend op een stok naar de deur.


  ‘Hallo Brian,’ spreekt ze als hij binnenkomt en knuffelt hem, ‘heerlijk dat je er weer bent.’


  ‘Je weet niet half hoe blij ík ben,’ antwoordt hij en zoent haar wang. Zijn beginnende baard schuurt zachtjes over haar wang. Toen ze samen met Vesper bij hem op bezoek in het ziekenhuis was, en Vesper even koffie was gaan halen, had ze gezegd dat het hem goed stond. Het was gelukkig een heel andere baard dan die Dirk had.


  Het was een verwarrend bezoek geweest, eigenlijk wisten beiden zich niet zo goed een houding te geven. De gebeurtenissen van de afgelopen tijd waren te bizar om goed te kunnen beseffen hoe heftig het was wat hen beiden was overkomen. Brian had haar hand gepakt in het ziekenhuis en zonder woorden hadden ze allebei de band die hen voor altijd zou verbinden gevoeld.


  Eva laat zich op de bank vallen en klopt op de plek naast haar.


  ‘Daar zitten we dan, de lamme en de blinde. Lekker stel.’


  ‘Ben je ondertussen een beetje opgewarmd?’ grapt Brian.


  ‘Ik wel, wanneer gaan we weer naar de wintersport?’


  


  Vesper heeft beloofd die avond te koken. Eva staat naast haar tegen het aanrecht geleund. Ze heeft een bodempje rosé met veel ijs in haar glas, het eerste beetje alcohol na de avond in de après-ski bar.


  De neuroloog had haar aangekeken toen ze had gevraagd of alcohol af en toe mocht en geantwoord “dat een glaasje geen kwaad kon en dan het misschien hielp om een beetje te ontspannen.” Dat advies nam ze graag ter harte.


  ‘Kan ik wat doen?’


  ‘Nope. Lekker genieten van je glaasje en mij gezelschap houden. En mij af en toe mijn neus in je glas laten steken. Dan kan ik nog een beetje meegenieten zonder dat die kleine een feestje viert van binnen.’


  Ze lacht en wrijft over haar buik.


  ‘Fijn hè, dat Brian weer uit het ziekenhuis is,’ vraagt Vesper terwijl ze een ui snijdt.


  ‘Uh-huh,’ knikt Eva en neemt een klein slokje.


  Vesper legt haar mes neer.


  ‘Vind je het vervelend dat hij hier ook logeert?’


  ‘Vervelend niet, lastig wel.’ Eva staart in haar glas of zich daar iets heel interessants afspeelt.


  ‘Door wat er gebeurd is? Het ongeluk?’


  ‘Door wat er gebeurd is, ja. Maar niet het ongeluk.’


  Ze kijkt op: ‘Ik had gehoopt dat mijn tijd hier in Nederland me duidelijkheid zou brengen, maar integendeel. Althans, er is me wel een hoop duidelijk geworden, maar niet over hoe ík nou verder moet. Nog afgezien van het feit dat die eikel daarbuiten nog steeds rondloopt.’


  Ze neemt een grote slok.


  Vesper laat zich zakken op een keukenstoel. Ze trekt de stoel tegenover haar onder de tafel vandaan.


  ‘Ga eens even zitten.’ Gehoorzaam gaat Eva zitten.


  ‘Er zijn een paar kanten die je op kunt gaan in het leven, meis. Je kunt doen wat je denkt dat mensen van je verwachten of de dingen doen die je jezelf, misschien onbewust, oplegt. En geloof me, Eef, ik weet hoe dat voelt.’


  Ze heeft een gekwelde blik in haar ogen wanneer ze zich herinnert hoe ze altijd haar uiterste best had gedaan om haar vader proberen te plezieren, hoe slecht hij haar ook behandelde. Zonder resultaat. Ze klemt haar handen in elkaar.


  ‘Of je kunt je eigen verlangens en wensen proberen te volgen. Ik ben ervan overtuigd dat je dan alleen het leven kunt leiden dat je écht wilt. Er alles uithaalt dat erin zit. Ik weet zeker dat je vader dat ook tegen je zou hebben gezegd.’


  Vesper pakt Eva’s hand.


  ‘Het is niet makkelijk, dat snap ik. Misschien doe je mensen pijn. Het heeft geen zin om jezelf te kwellen alleen maar om het leven te leiden waarvan anderen denken dat dat het beste voor jou is. Je voelt van binnen wat je moet doen. Nu alleen nog durven luisteren naar die stem. Daar is moed voor nodig, maar dat heb jij. Dat weet ik zeker. En Dirk? Dat lossen we wel op.’


  Eva haalt haar schouders op en bijt op haar trillende onderlip. Ze trekt haar hand los en schuifelt de keuken uit.


  


  Brian is in een geanimeerd gesprek met Reggy verwikkeld. Als Eva de kamer binnenkomt, valt het gesprek stil en kijkt hij bezorgd naar haar.


  ‘Alles oké?’ Zijn lippen vormen geluidloze woorden.


  Eva knikt, zonder overtuiging.


  Robbert is er ook, hij komt zo vaak hij kan bij zijn zus langs. Eva gaat naast hem zitten en legt haar hoofd op zijn schouder. Hij slaat zijn arm om haar heen.


  ‘Goed idee van Vesper om die schoonheidsspecialiste langs te sturen. Die permanente vragende blik in je ogen stond je niet. Al is het voor een journalist misschien wel handig,’ grijnst hij.


  ‘Het zal wel even duren voordat ze weer een beetje aangegroeid zijn. Ik durf bijna niet in de spiegel te kijken.’


  Eva wrijft afwezig over haar wenkbrauwen.


  ‘Ik kom deze week naar huis toe,’ kondigt ze met een dun stemmetje aan.


  ‘Fijn. Dan kunnen we nog samen een paar dagen doorbrengen voordat je weer teruggaat naar New York. Ik neem een paar dagen vrij van school.’


  ‘Nee, nee, dat wil ik niet. Ik kan best voor mezelf zorgen. Richt jij je maar op je studie.’


  ‘We zien wel. Ik zal zorgen dat alles piekfijn in orde is als je komt.’


  ‘Dat is je maar geraden ook,’ antwoordt Eva.


  Hij wrijft plagend met zijn knokkels zachtjes over haar hoofd. Na een half uurtje komt Vesper de kamer binnen lopen.


  ‘Het diner is klaar. Komen jullie? We eten in de keuken.’


  De tafel in de grote eetkeuken is prachtig gedekt, her en der staan kleine glaasjes met waxinelichtjes. Reggy slaat een arm om Vespers schouders en zoent haar liefdevol.


  ‘Het ziet er schitterend uit, schat. Er gaat niets boven een lekkere maaltijd gemaakt door de vrouw van wie je houdt. Waar verdien ik jou toch aan?’


  Vesper heft het glas naar het gezelschap rond de tafel. ‘Lieve vrienden, laten we toosten op het leven. Het leven is kwetsbaar, dat hebben we nu allemaal van dichtbij meegemaakt. Laten we geloven dat van alles waar we niet dood aan gaan, we leren en het ons sterker maakt. We buigen misschien, maar we breken niet.’


  Ze kijkt de tafel rond als ze de woorden uitspreekt, bij Eva blijft haar blik even iets langer hangen. Eva sluit haar ogen even en knikt bijna onzichtbaar. Ze proosten en tikken de kristallen glazen tegen elkaar.


  ‘Hear, hear,’ zegt Reggy, ‘never a dull moment in deze familie. Maar ik zou er geen minuut van willen missen. Als de kleine er is en Dirk is opgepakt, gaan we de vakantie volgend jaar overdoen. Met zijn allen, op mijn kosten.’


  ‘Dat vind ik nou nog eens een strak plan,’ zegt Robbert en heft zijn glas naar hem, ‘proost vriend.’


  Robbert zet zijn glas neer en snijdt Eva’s spaghetti in kleine stukjes. De fijne motoriek is nog niet wat het zou moeten zijn en de lange slierten in rondjes op een lepel draaien is een onmogelijke opgave. Vesper kijkt naar hen.


  ‘Ik had beter macaroni kunnen maken. Je mag de spaghetti ook naar binnen slurpen Eef, er moet toch nog gewit worden.’


  Eva maakt een gebaar alsof ze de lepel spaghetti naar haar vriendin wil lanceren.


  Het is een gezellige, ontspannen avond. Als ze koffie gedronken hebben, kondigt Eva aan dat ze naar bed gaat.


  ‘Welterusten lieverds, ik hou het voor gezien voor vanavond.’


  ‘Zal ik even meelopen?’ vraagt Vesper.


  ‘Nee hoor, blijf maar zitten. Het gaat wel. Ik heb geen haast.’


  Ze staat behoedzaam op, en geeft Robbert een zoen terwijl ze zich aan de stoelleuning vasthoudt.


  ‘Dag broertje. Binnenkort gaan we samen naar mama, oké? Echt. Ik zie je snel.’


  ‘Prima, Eef. Zorg jij maar eerst dat je helemaal beter bent. Ik heb mama nog steeds niet verteld dat je in Nederland bent,’ zegt hij en knipoogt.


  Langzaam loopt Eva door de gang naar de logeerkamer. Met één hand steunt ze tegen de muur.


  Brian komt achter haar aan.


  ‘Eef. Wacht even. Morgen gaat mijn vlucht terug naar Nieuw-Zeeland.’


  ‘Ga je naar huis?’ vraagt ze geschrokken.


  ‘Ja, ik denk dat dat het beste is. Ik heb het trouwens definitief uitgemaakt met Julie.’


  Eva kijkt hem aan. ‘Oh? Vertel.’


  ‘Na alles wat er gebeurd is, is het me nog duidelijker geworden dat het leven te belangrijk is om te blijven hangen in een situatie waar je niet gelukkig van wordt. En ik ben niet gelukkig met haar. Ik wil ook iemand waar je gek mee kunt doen en mee kan lachen. Die Colin heeft maar geboft met jou, weet je dat?’


  Eva bloost. ‘Zo gezellig waren de afgelopen dagen niet. En veel geluk heb ik je niet gebracht.’


  Ze raakt zijn zij voorzichtig aan.


  Hij legt zijn hand op haar haar hand. ‘Oké, ik geef toe, de laatste paar dagen konden beter, maar ik zou je graag nog wel een keertje zien als iedereen weer helemaal de oude is en de situatie met Dirk is opgelost.’


  ‘Dat lijkt me leuk. Ik word tenslotte straks ook een beetje familie als het kleintje van Reggy en Ves geboren is. Je komt toch zeker wel op kraambezoek?’


  ‘Yes, tuurlijk.’ Brian doet de deur naar de logeerkamer open.


  ‘En niet meer gluren hè?’ zegt hij terwijl hij naar binnen loopt. Zijn ogen lachen niet mee.


  Eva trekt haar nachthemd aan en poetst haar tanden. De dagelijkse handelingen nemen aardig wat tijd in beslag, maar ze is onbeschrijfelijk blij dat ze bijna alles weer zelf kan. Ze slentert door de kamer, sluit alle ramen en checkt nog een keer of ze allemaal goed op slot zitten. Onder de deurknop klemt ze een stoel - ze duwt er met haar stok tegen om te zien of hij stevig staat. Ze loopt nog een rondje door de kamer, ze zet de wekkerradio zachtjes aan. Ze trekt het laatje naast haar bed open, het grote vleesmes ligt nog waar ze het bij thuiskomst de eerste avond gelegd had. Het lampje naast het bed verspreidt een zacht licht door de kamer. Eva gaat in foetushouding in bed liggen en rolt zich op onder haar dekbed, ongeduldig wachtend totdat de barmhartige slaap haar eindelijk overvalt. Het duurt die avond nog langer dan gebruikelijk. Hoe liever ze wilt slapen en hoe moeier ze is, hoe lastiger het is.


  Ze wist dat het onvermijdelijk was dat Brian op een gegeven moment weer naar de andere kant van de wereld zou vertrekken, maar het bericht heeft haar toch overvallen. Het doet haar meer dan ze van tevoren had gedacht.


  Ze schrikt wakker van een luid gegil. Ze schiet omhoog en kijkt met bonzend hart om zich heen. De stof van haar pyjama kleeft tegen haar klamme huid. Bijna meteen klinken er stemmen aan de andere kant van de deur.


  ‘Eef! Eva! Doe open!’ De deurknop rammelt heen en weer. ‘Als deze deur niet binnen twee seconden open is, dan ram ik hem in.’


  Ze strompelt uit bed, ze valt bijna wanneer haar voet in het beddengoed, dat in elkaar getrapt in een hoopje op de grond ligt, haakt.


  ‘Wacht. Niet doen. Ik kom eraan.’


  Ze kruipt op handen en voeten naar de deur en trekt zich aan de stoel op.


  Brian stormt langs haar heen de kamer binnen. Vesper staat achter hem, haar armen beschermend om haar borst geklemd.


  ‘Laat maar Brian. Er is hier niemand. Ik had een nachtmerrie,’ zucht Eva vermoeid en verbergt haar gezicht achter haar handen terwijl ze zich op het bed laat zakken.


  ‘Ach lieverd, alweer?’ Vesper slaat haar armen om Eva heen. Ze voelt haar bezwete rug.


  ‘Wil je bij mij in bed slapen?’


  ‘Nee, het gaat wel weer. Laat me maar. Ik ben al lastig genoeg.’


  Brian kijkt haar bezorgd aan.


  ‘Weet je het zeker?’ Ik kan ook hier blijven als je dat wilt.’


  ‘Jij hebt zelf ook je slaap hard nodig.’


  ‘Brian blijft wel even bij je. Misschien krijg je dan wat rust,’ sust Vesper.


  ‘Ja, luister naar wat je vriendin zegt. Ik heb genoeg geslapen de afgelopen dagen in het ziekenhuis. Hop. In je bed. Ik blijf bij je totdat je slaapt.’


  Brian laat zijn lijf in de stoel naast het bed zakken en klopt op het matras: ‘Kom, ga maar lekker liggen.’


  Eva gaat gedwee liggen, te moe om in discussie te gaan. Vesper dekt haar zorgzaam toe. Ze draait zich nog een keer om in de deuropening: ‘Welterusten. Probeer wat te slapen.’


  Brian pakt haar hand en wrijft met zijn duim zachtjes over Eva’s vingers. Ze kijkt tussen haar half geopende wimpers naar hem, hoe hij daar zit. Een bezorgde blik in zijn ogen, een diepe frons in zijn voorhoofd. Op zijn zij zit een groot verband geplakt. De geruite pyjamabroek die hij van Vespers vader geleend heeft, hangt laag op zijn heupen. Ze doezelt weg. Na een poosje, wanneer Brian zelf ook net op de ongemakkelijke stoel is ingedommeld, trekt Eva ruw haar hand uit de zijne. Met wijd opengesperde ogen zit ze rechtop in bed. Ze roept onsamenhangende zinnen, schudt woest met haar hoofd, trapt met haar voeten het dekbed van zich af. Brian springt op en pakt haar bij haar schouders.


  ‘Eef, wakker worden, je droomt!’


  Ze kijkt hem met een niet-begrijpende blik aan. Haar wijd opengesperde ogen schieten van links naar rechts. ‘Waar ben ik?’ hijgt ze, ‘waar is Dirk?’


  ‘Je bent in het appartement van Vesper. Je bent veilig. Ik ben bij je,’ probeert Brian haar te kalmeren.


  Kokhalzend zwaait Eva haar benen over de rand van het bed. Ze wankelt naar de badkamer en laat zich bij de toiletpot vallen. Met grote golven werkt haar lichaam het avondeten naar buiten. Brian komt op zijn hurken achter haar zitten en tilt haar haar uit haar gezicht. Met zijn andere hand wrijft hij over haar gekromde rug. Wanneer ze eindelijk met krampachtige schokken het laatste restje gal is kwijtgeraakt, trekt hij haar voorzichtig omhoog. Hij loopt de badkamer weer in en komt terug met een nat washandje. Hij gaat naast haar op bed zitten.


  ‘Meisje, meisje toch, wat is er toch allemaal met jou gebeurd,’ zegt hij met een gepijnigde blik in zijn ogen.


  Wanneer hij de koude lap teder over haar gezicht haalt, pakt ze zijn pols plotseling vast. Met verschrikte ogen kijkt ze hem aan. Dan verzacht haar blik. Ze ontspant en laat hem begaan. Wanneer hij haar gezicht droog gedept heeft, rolt ze op haar zij, haar knieën hoog opgetrokken.


  ‘Zal ik bij je komen liggen?’


  ‘Ja. Dat zou ik fijn vinden,’ fluistert ze.


  Hij gaat achter haar liggen en slaat zijn arm beschermend om haar heen. Haar kruin rust tegen zijn kin, haar rug raakt zijn borst. Ze vlecht haar vingers in de zijne en stopt hun handen tussen haar lijf en het matras. Eva strekt zich uit en frommelt haar voeten tussen zijn onderbenen, alsof ze in hem wil verdwijnen. Iedere centimeter van haar gloeiende lijf raakt hem. Na een paar minuten haalt ze rustig en diep adem. Wanneer de kerkklok op de Westertoren drie uur slaat, vindt ze eindelijk rust.
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  Vesper steekt haar hoofd om de slaapkamerdeur.


  ‘Ik ga Brian wegbrengen, ben over een uurtje terug.’


  Eva kijkt op de wekker. Elf uur. Ze kan zich niet heugen dat ze zo lang achter elkaar geslapen heeft.


  De stoel is leeg. De plek naast haar in het bed is koud. Eva drukt haar neus in het kussen, zijn geur zit nog in de sloop.


  ‘Wil je vragen of Brian nog even binnen komt?’


  Brian stapt bijna meteen bij haar naar binnen.


  ‘Dat hoeft ze niet te vragen. Dag lieve Eef. Ik ga onze gesprekken missen. Ik ga jou missen. Het ga je goed, meisje.’


  Hij staat er een beetje verlegen bij. Hij heeft zijn baard eraf geschoren. Ondanks de donkere kringen onder zijn ogen ziet hij er goed uit. Eva slaat haar armen om hem heen.


  ‘Dag Brian. Ik vond het heel erg leuk om je te leren kennen. Misschien kunnen we over een paar jaar wel als één happy family net als in “Last Christmas” een chalet afhuren met elkaar en dan lekker gaan skiën. Maar dan gaan we aan het einde van de middag weer gezellig naar de après-ski bar in plaats van nog een keer naar boven, afgesproken?’


  Ze doet een stap naar achter en wrijft nerveus met haar handen over elkaar.


  ‘Doen we,’ zegt Brian en doet zijn best om te glimlachen. ‘Reggy betaalt, heeft hij gisteravond tenslotte beloofd.’


  Vesper steekt haar duim lachend op en loopt de gang uit.


  Eva pakt zijn hand.


  ‘Ik hoop dat jij ook snel iemand vindt die bij je past. Verkoop je zelf niet voor minder, jij hebt een vrouw meer dan genoeg te bieden,’ zegt ze, terwijl ze hem ernstig aankijkt.


  Hij staart over haar schouder naar een punt in de verte.


  ‘Ik zal proberen het te onthouden. Sterkte met alles. Ik hoop dat je de juiste beslissing neemt en dat je gelukkig wordt. Je verdient het. Bye love. Wees voorzichtig. Neem geen risico’s zolang hij daar nog buiten rondloopt.’


  Ze schudt haar hoofd.


  ‘Ik blijf binnen. Bedankt hè,’ zegt ze terwijl ze haar hand voorzichtig op zijn borst legt, ‘voor alles.’


  Haar hand glijdt naar beneden en blijft in zijn pijnlijke zij rusten.


  Hij pakt haar hoofd tussen zijn handen en kust haar. Wanneer hij haar lippen eindelijk loslaat, legt hij zijn voorhoofd tegen haar voorhoofd. Stil staan ze zo een paar seconden tegen elkaar. Dan maakt ze zich los uit zijn omhelzing.


  ‘Dag Brian. Goeie vlucht,’ zegt ze met tranen in haar ogen. Zonder nog een keer om te draaien loopt hij weg. Eva laat zich achterover op het bed vallen. Ze wil opluchting voelen maar als ze de voordeur dicht hoort slaan, breekt ze.


  


  Wanneer ze een beetje gekalmeerd is, neemt Eva een lange, hete douche. Met een dubbelgeklapte boterham met pindakaas in haar hand maakt ze een ronde door het huis. Vesper heeft de deur al op het nachtslot gedraaid. Ze doet voor de zekerheid het kettinkje erop en voelt nog een keer aan de deurknop. Eva sjokt het appartement rond en kijkt of alle ramen en de achterdeur goed dicht zitten. De alarminstallatie staat op de juiste “in-huis-stand”. De regen wordt door de harde wind tegen de ramen geslagen. Ze sluit de overgordijnen, ook al is het midden op de dag. Als zij niet naar buiten kan kijken, kan niemand naar binnen kijken. Hij loopt nog steeds ergens daar buiten. De politie heeft haar er niet van kunnen overtuigen dat ze alles op alles zetten om hem te vinden. Nu zij vrij is, en Dirks andere slachtoffer terug naar Nieuw-Zeeland gaat, zijn er vast wel weer ernstigere zaken die hun aandacht opeisen. Zolang Dirk ergens buiten rondloopt, staat haar leven stil. Pas als ze naar New York teruggaat, is ze echt veilig. Hoopt ze. Áls.


  Wanneer ze zeker weet dat alles op slot zit, slentert ze naar de koelkast en pakt ze een groot glas water en een paar pijnstillers. De hoofdpijn is vrijwel constant aanwezig, bonkt rauw en hard tegen de onderkant van haar schedel en haar oogkassen. Het kan nog wel een tijdje duren, had de neuroloog gewaarschuwd. Ze pakt een tijdschrift van tafel en ploft op de bank. Met een druk op de knop van de afstandsbediening komt de flat screen tot leven en baadt de huiskamer in een zee van licht en geluid. Met de beelden en het gebabbel op de achtergrond voelt ze zich wat minder alleen. Ze bladert het tijdschrift door maar de artikelen kunnen haar niet echt boeien; elk onverwachts geluid van het huis dringt als een gemeen speldenprikje diep in haar vezels. Ze schrikt als de afwasmachine piept, of als de ijskast met een zoemend geluid aanslaat. Wanneer de klep van de brievenbus rammelt of de hond van de buren blaft. Haar lichaam staat iedere minuut van de dag en een groot deel van de nacht in de vluchtstand. Haar hart pompt onafgebroken een overdosis cortisol door haar aderen. Deze uitputtingsslag moet niet te lang meer duren, ze gaat er langzaam maar zeker aan onderdoor.


  Plotseling drukt iemand indringend en hard op de deurbel. De ijsblokjes knallen tegen het glas dat zich net ter hoogte van haar borst bevond en het water dat over de rand klotst, veroorzaakt een koude, donkere vlek op haar jeans. De haartjes in haar nek staan recht overeind. Paniekerig probeert ze te verzinnen wie zich aan de andere kant van de deur kan staan. Robbert heeft vandaag college, die kan het niet zijn. Bovendien heeft hij van Vesper tijdelijk een sleutel gekregen. Als Vesper wat op internet bestelt, laat ze het altijd bij Reggy op de zaak afleveren. Ze staat op van de bank en struikelt naar de keuken. Ze pakt het grootste mes uit het messenblok en loopt voorzichtig langs de muur naar de voordeur. Het mes ligt zwaar in haar hand, ze heeft moeite om het recht vooruit te houden. Het trillende lemmet glimt in het licht van de ganglamp. Haar hart klopt als een bezetene. Een druppeltje zweet loopt vanuit haar nek langs haar rug. Ze kan zichzelf wel voor haar kop slaan dat ze Vesper niet gevraagd heeft waar het pistool is. Als ze Dirk ziet, zal ze niet aarzelen het te gebruiken wanneer het erop aan komt.


  ‘Wie is daar?’ roept ze tegen de dichte deur. Haar stem klinkt zekerder dan dat ze zich voelt. Het liefst zou ze zich diep in de kast willen verstoppen. Maar degene die aan de andere kant van de deur staat, heeft ongetwijfeld het licht van de tv gezien en weet dat er dus iemand thuis moet zijn. Haar knieën knikken, het bloed gonst door haar hoofd en bonkt pijnlijk tegen haar trommelvliezen. Ze herinnert zich verhalen over inbrekers die eerst aanbellen om te zien of er iemand thuis is en dan naar binnen komen. Ze heeft geen idee of Dirk gewoon aan zou bellen als hij haar gevonden heeft. Ze dacht dat ze hem kende, maar na de laatste week is ze het vertrouwen dat ze mensen redelijk kan doorzien, tot een treurig niveau gedaald. Ze snapt zichzelf niet eens meer.


  In haar linkerhand heeft ze haar telefoon. Klaar om op 112 te drukken, of het ‘In Case of Emergency’ nummer dat ze opnieuw had geprogrammeerd tot AICE, zodat het bovenin haar adressenlijst staat. Ze kan zich niet meer herinneren welk nummer achter het contact zit. Had ze Colins nummer erin gezet of had ze er alleen maar aan gedacht dat ze het moest veranderen toen ze in New York zat?


  112 Is waarschijnlijk toch de beste optie maar daar heeft ze nu niets meer aan. Eva kan zichzelf in gedachte al met de meldkamer horen bellen “er staat hier iemand voor de deur en ik weet niet wie het is.” De politie zou vast wel een paar wagens sturen om haar te komen redden van een paar collectanten of jehova’s. Niet dus.


  Eva Groen – in hemelsnaam - beheers je, spreekt ze zichzelf toe. Ze haat de schim van zichzelf die ze is geworden. Die Dirk van haar gemaakt heeft. En waar de zwemleraar de vruchtbare bodem voor had gelegd.


  Er wordt op de deur gebonsd. Bij iedere bons lijkt haar hart een slag te missen. Ze leunt met haar rug tegen de muur, het mes in haar onvaste hand vooruitgestoken.


  ‘Wie is daar?’ vraagt ze.


  ‘Surprise,’ hoort ze een bekende stem vrolijk roepen.


  Colin? ‘Jezus. Wacht even.’


  Ze gooit het mes achter zich op de trap en haalt het slot van de deur. Ze heeft drie pogingen nodig voordat ze de juiste code van de alarminstallatie heeft ingedrukt. Voor haar staat Colin met een grote grijns op zijn gezicht. Zijn tas staat naast hem op de grond. Hij slaat zijn armen om haar heen en tilt haar van de grond. Haar trui wordt drijfnat van zijn natte jas. Uiteindelijk zet hij haar voorzichtig neer.


  ‘Hou me maar even vast, ik geloof niet dat mijn benen meewerken nu. Shit, wat ben ik geschrokken!’


  ‘Mag ik wel binnenkomen?’


  ‘Doe niet zo raar, natuurlijk mag je binnenkomen!’


  Met zijn armen stevig om haar heen stappen ze onhandig over de drempel.


  ‘Hoe weet jij nou dat ik hier ben? Ik wist helemaal niet dat je zou komen vandaag!’


  Colin grijnst ondeugend. ‘De familie Vos vindt iedereen, dat weet je toch?’


  Colin pakt zijn tas op en hangt zijn jas aan de kapstok. De druppels vormen kleine plasjes op de tegels in de hal.


  ‘Wil je wat drinken?’ Ze moet even aan het idee wennen dat hij hier plotseling is. Ze pakt zo nonchalant mogelijk het vleesmes van de trap en loopt naar de keuken. Ze zet het mes terug in het messenblok en houdt zich aan de rand van het aanrechtblad vast. In door je buik, uit door je neus.


  ‘Mooi appartement,’ hoort ze Colin in de huiskamer zeggen, ‘heeft je vriendin soms nog een bijbaantje?’


  Eva ziet het appartement door zijn ogen. De hoge plafonds, bewerkt met sierlijke lijsten en ornamenten. De kunst aan de muur, de dikke tapijten en de indrukwekkende schouw. De designstoelen, waarvan de meeste mensen van hun leeftijd de IKEA-varianten in huis hadden, maar hier de originele versies stonden. Het viel haar niet eens meer op, maar het was inderdaad niet het standaard appartement dat je bij een twintiger zou verwachten.


  ‘Was het maar waar. Het pand is eigendom van de ouders van Vesper. Haar moeder is hertrouwd en haar stiefvader is een succesvol belegger. Hij zit goed in de slappe was en ze wonen nu het grootste gedeelte van het jaar in Monaco. Komt goed uit nu, het is hier wel een beetje druk de laatste dagen.’


  Ze hapt naar adem terwijl ze een paar kastjes open en dicht doet.


  ‘Je bedoelt die neef van Vesper, Brian. Is hij al weg?’


  Hij kijkt onderzoekend rond, alsof hij een spoor van een man in huis zoekt.


  ‘Ja, Brian is terug naar Nieuw Zeeland. Vesper brengt hem nu naar Schiphol.’


  ‘Mooi.’


  Colin pakt haar van achteren vast, stopt zijn neus tussen haar haren en snuift haar geur diep op.


  ‘Ik heb je zo gemist. Er is niks meer aan in New York zonder jou. En ik ben zo ongerust geweest. Je hebt geen idee.’


  Eef draait zich om. Er klotst een beetje sap uit haar glas. Ze wil een doekje pakken maar hij pakt haar pols vast.


  ‘Straks.’ Hij tilt haar bij haar middel op en zet haar op het aanrecht. Zijn heupen dwingen haar dijen uiteen.


  ‘Hoe is het nu echt met je, liefje? Komt het helemaal goed? Ik blijf net zoveel van je houden hoor, ook al ren je de marathon misschien nooit meer.’


  ‘Nou, de marathon kon ik al niet lopen nee, en dat ben ik ook niet van plan. Maar het gaat eigenlijk heel goed.’


  Colin strijkt teder een los plukje haar achter haar oor.


  ‘Ik heb heel hard geoefend de laatste paar dagen. Ik denk wel dat het goed komt en dat ik weinig tot misschien wel niets aan de val overhoud. Overmorgen heb ik een vervolgafspraak bij een neuroloog in het VU maar ik verwacht niets schokkends. Ik voel me goed.’


  ‘Je ziet er ook goed uit. Je weet niet half hoe opgelucht ik was toen ik hoorde dat je veilig was. Ik voelde me zo machteloos aan de andere kant van de wereld. Ik sliep slecht, kon me op het veld slecht concentreren. Maria zal me ook wel een eikel vinden, ik ben niet altijd even aardig tegen haar geweest. Ze mist je trouwens. Ik denk dat ze het wel fijn vond, eindelijk een vrouw in huis.’


  ‘Ik heb haar ook gemist. Het is een lieverd.’


  Hij kust haar. Ze denkt aan de zoen van Brian. Haar psycholoog had haar geleerd te visualiseren. “Open een vakje, stop het gevoel daar in en doe het deurtje dicht. Jij mag er zijn, jouw gedachten mogen er zijn. Het is een gevoel, geen oordeel, het zegt niets over jou als persoon”.


  Als ze een euro had gekregen voor elke keer dat hij dat gezegd had, was ze nu rijk geweest. Maar het had geholpen. Het móet nu helpen.


  ‘Mag je alles weer van de dokter?’ mompelt Colin verlangend in haar nek.


  Ze probeert zich te focussen op het vertrouwde gezicht voor haar.


  ‘Hmm alles…? Dat weet ik niet. Maar wat had je in gedachten?’


  ‘Dit bijvoorbeeld.’


  Hij plaatst zijn ene hand zachtjes in haar nek, met zijn duim strijkt hij langs haar oorschelp. Met zijn andere arm houdt hij haar stevig rond haar middel vast, zijn hand glijdt over haar billen. Hij drukt zijn lippen gretig op de hare, zijn tong dringt tussen haar lippen door. Als vanzelf reageert haar lichaam op hem, ze koestert zich in de warmte van zijn armen, verlangend naar de geborgenheid en bevestiging die zijn lichaam haar biedt. Hij schuift haar een stukje naar voren over het aanrecht en drukt zijn onderlijf tegen haar aan. Ze voelt zijn erectie tegen haar dijen drukken. Ze probeert de knopen van zijn jeans open te krijgen. Hij laat haar lippen los en pakt haar hand vast.


  ‘Nee. Niet hier.’


  Hij glijdt met zijn hand onder haar billen en tilt haar op. Alsof ze niks weegt, draagt hij haar naar de slaapkamer. Heel voorzichtig legt hij haar op het bed.


  ‘Ik ben niet van glas hoor,’ mompelt ze tegen zijn mond. Hij richt zich op, met zijn knieën tussen haar bovenbenen. Hij kijkt haar aan, alsof hij iedere centimeter van haar lijf in zich op wil nemen.


  ‘God, wat ben je toch mooi,’ zucht hij. Voorzichtig knoopt hij haar bloes los. Ze wil haar armen om haar borst leggen, maar hij pakt haar polsen vast. Ze hapt naar adem. Hij buigt zich voorover en zoent haar hals. Langzaam daalt hij af. Zijn linkerhand omvat haar borst; hij glijdt onder haar beha en zijn duim vindt haar tepel. Bij de eerste aanraking richt het knopje zich fier omhoog. Met een handig gebaar maakt hij de beha met twee vingers los en schuift hij het stukje lingerie omhoog. Zijn mond verplaatst zich naar haar tepel en zuigt er zachtjes op. Eva kreunt en kromt haar rug. In haar onderbuik voelt ze hoe het verlangen naar hem groeit, hoe het extatische gevoel volledige overgave van haar lijf eist. Ze is blij dat er niets in dat deel van haar lijf veranderd lijkt, alles voelt nog net zo lekker aan. Misschien nog wel intenser, nu ze niets meer als vanzelfsprekend ervaart. Ze hunkert wanhopig naar een paar minuten om los van zichzelf, los van de wereld te kunnen zijn. Even helemaal vrij, geen nare gedachten, geen pijn of angst. Geen Dirk. Geen verwarrende gedachten over een andere man die onbereikbaar is. Die aan de andere kant van de wereld woont. Colin is de enige die daar, op dit moment, voor kan zorgen. Hij vlecht haar vingers in zijn hand. Met zijn andere hand trekt hij tergend langzaam cirkeltjes over haar half ontblote lijf. Zijn vingers strelen haar hals, bewegen plagend over haar tepels, draaien een rondje om haar navel en bewegen verder naar beneden. Ze kromt haar onderlichaam naar hem toe. Zijn vingers dalen verder naar beneden, wrijven tussen haar dijen. Ze kan de warmte van zijn handen voelen door de ruwe stof van haar broek heen. Geroutineerd wipt hij de knoop door het knoopsgat en trekt de rits van haar jeans naar beneden. Ze heft haar heupen om hem te helpen. Hij stroopt haar broek voorzichtig van haar benen en trekt dan met zijn tong een spoor over haar knieën, via de binnenkant van haar zachte, warme dijen naar boven. Een siddering trekt door haar lijf, kippenvel volgt de route van zijn mond. Hij slaat haar intiemste plekje expres over, zijn tong verplaatst zich over haar buik naar haar tepel. Plagerig draait zijn tong langzame rondjes rond de donkerroze knop en dan hapt hij plotseling. Ze schrikt even, maar voordat ze pijn kan voelen, likt hij zachtjes. Haar lijf tintelt, verlangt naar hem. Ze voelt hoe vochtig ze wordt. Hij lijkt geen haast te hebben, maar ze ziet zijn erectie tegen het kruis van zijn broek drukken. Hij heeft zijn broek en shirt nog aan, de vochtige stof voelt koud en ruw op haar warme huid. Ze voelt zich kwetsbaar en naakt onder hem maar als ze dit nu niet doet, hoe moet het dan ooit verder?


  Hij laat zich op haar zakken, zijn lijf drukt zwaar op haar. Ze kreunt zachtjes.


  ‘Gaat het schatje?’ mompelt hij in haar nek. Ze knikt en zoekt zijn mond. Hij draait zijn hoofd en hun tongen vinden elkaar. Haar handen grijpen in zijn krullen; ze bijt zachtjes op zijn onderlip en zuigt zijn tong onverwachts hard naar binnen. Ze plaagt hem, daagt hem uit, laat zien dat ze geen breekbaar poppetje is. Meer om zichzelf iets te bewijzen. Ze kan dit.


  ‘Hé, daar is mijn ondeugende meisje weer. Nice.’ Hij laat haar handen even los en richt zich op om zijn shirt uit te trekken. Eva schrikt als ze de blauwe plekken op zijn gespierde borstkas ziet. Zachtjes wrijft ze over zijn beschadigde huid. ‘Wat is dit?’ vraagt ze verschrikt.


  ‘Niks aan de hand, ik heb een nieuwe hobby. Boksen. Beetje stoom afblazen.’


  Ze komt omhoog en kust de blauwe plekken één voor één. Hij sluit zijn ogen, geniet zichtbaar van haar zachte lippen en handen over zijn lijf, zijn borst, zijn tepels. Haar handen glijden zijn broekband in, knijpen in zijn gespierde billen. Ze schuiven naar de voorkant van zijn broek. Met haar duim wrijft over ze over het dunne streepje haar op zijn platte buik. Ze maakt de knopen van zijn jeans open en stroopt zijn broek en boxer naar beneden. De grootte van zijn mannelijkheid verbaast haar telkens weer, maar ze weet dat hij haar perfect zal vullen. Hoe hij de leegte binnen in haar vult. Het gaat hem niet snel genoeg, hij wiebelt snel van de ene knie op de andere en binnen een paar seconden liggen zijn broek en boxer op de grond. Colin duwt haar tegen het matras en met zijn knie dwingt hij haar benen uit elkaar. Haar holte is warm en glad, klaar om hem te ontvangen. Terwijl hij haar handen naast haar hoofd op het matras drukt en zijn mond gulzig de hare bedekt, dringt hij diep bij haar naar binnen. Ze ademt zwaar uit. Ze houdt haar adem in en laat deze met kleine kreetjes van verrukking ontsnappen bij iedere beweging die zijn onderlijf maakt. Hij beweegt zijn heupen in kleine rondjes en raakt steeds een ander plekje. Steeds als ze denkt dat ze het echt niet meer houdt, verandert hij subtiel van positie. Eva slaat haar benen om hem heen en haakt haar voeten om zijn middel in elkaar. Ze heft haar onderlichaam naar hem op en hij dringt nog dieper bij haar naar binnen. Hij trekt zich bijna helemaal terug en stoot dan weer hard. Wanneer haar ademhaling versnelt, brengt hij zijn hand tussen haar benen en wrijft met zijn vingers snel over haar clitoris. Dat geeft het laatste zetje, ze houdt het niet meer. Kreunend komt ze klaar, duizenden lichtflitsen schieten als een onweersbui na een hete zomerdag achter haar gesloten oogleden over haar netvlies. Ze schrikt even, maar de flitsen verdwijnen na een paar tellen. Haar lijf schokt en ontspant daarna. Colin zit nog stil en diep in haar, hij geniet van het gevoel wanneer ze komt en hem ritmisch masseert. Ze opent haar ogen.


  ‘Ik hou zoveel van je,’ hijgt hij en hij blijft haar aankijken terwijl hij een laatste keer diep stoot en zich in haar ontlaadt. Zijn ogen rollen naar achteren, hij sluit zijn trillende oogleden. Hij laat zich zakken en legt zijn voorhoofd tegen haar voorhoofd. Onder zijn half neergeslagen, lange wimpers kijkt hij haar met een intense blik aan. Ze duwt haar vingers door zijn haar en trekt zijn hoofd naar beneden. Hun tongen draaien loom om elkaar heen. Hijgend laat hij haar uiteindelijk los. Voorzichtig rolt hij van haar af en blijft op zijn zij, met zijn arm onder haar hoofd en de andere arm op haar buik, liggen. Een traan rolt uit haar ooghoek over haar wang en verdwijnt in het hoekje van haar mond. Hij volgt met zijn duim teder het natte spoor.


  ‘Je hebt toch geen pijn?’ vraagt hij geschrokken.


  ‘Nee, integendeel. Dit was precies wat ik nodig had.’


  Ze slaat haar ogen neer.


  ‘Ik heb jou ook nodig. Elke dag. Wil je me dan nu vertellen waarom je alleen naar Nederland bent gevlucht? Waarom kon je niet heel even op me wachten?’


  Eva schrikt van de vraag. Hij kent haar blijkbaar toch beter dan dat ze dacht; nu ze hier naakt en kwetsbaar naast hem ligt kan ze hem niet meer ontwijken. Ze trekt het laken over haar blote lijf heen. Intiemer dan ze een minuut geleden waren kon niet, zo alleen en mijlenver verwijderd van hem voelt ze zich nu. Plotseling heeft ze enorme spijt dat ze met hem gevreeën heeft. Het fijne gevoel is bij toverslag verdwenen.


  ‘Ik miste mijn familie, dat heb ik je verteld. Maar ik voel me daar ook alleen. Ons wereldje daar is zo klein. Ik krijg het er benauwd van dat jouw hele bestaan om mij lijkt te draaien. Buiten het voetbal, bedoel ik.’


  Ze slaat haar wimpers neer.


  ‘Ik kan me niet verliezen in jou, voordat ik mezelf echt gevonden heb. Die druk kan ik niet aan. Nog niet.’


  Hij trekt zijn arm onder haar vandaan en gaat half overeind zitten.


  ‘Wat wil dat nou zeggen? Dat je dus niet genoeg aan mij hebt?’ vraagt hij.


  Eva kijkt hem aan. De frons tussen zijn ogen is terug. Hij begrijpt niet wat ze bedoelt te zeggen. Ze zucht zo zacht mogelijk. Het is lastig om op dit moment de juiste woorden te vinden. Misschien is het wel gewoon beter dat hij niet alles van haar weet. Niet weet welke gedachten er door haar hoofd spoken. Dag en nacht. Met welke demonen ze worstelt. Is het ook beter dat ze niet alles van hém weet. Schone lei, streep eronder. Moet het leven wat makkelijker, luchtiger worden. Haar kans op iets wat in de buurt komt van een normale relatie.


  ‘Zo bedoel ik het niet. Het werd me allemaal even te veel, te snel. Ik moest even op adem komen.’


  ‘Nou, dat is niet echt gelukt volgens mij.’


  ‘Geen leuk grapje.’


  ‘Het was ook niet als grapje bedoeld. Als je bij mij was gebleven, was dit allemaal niet gebeurd, Eef,’ zegt hij op bestraffende toon.


  Ze schiet overeind en wrijft haar haar naar achteren. Ze trekt het dekbed om zich heen.


  ‘Je kunt me toch niet voor altijd opsluiten in het appartement zodat er in de grote, boze wereld niets kan gebeuren met me? Zo werkt het leven niet.’


  ‘En hoe werkt het leven dan wel? Is het hier in Nederland allemaal zo perfect? Je kwam toch niet voor niets naar New York?’


  Haar maag trekt zich samen. Ze slikt een beetje zuur weg. Haar ogen prikken. Langzaam laat ze zich in het bed zakken en staart naar het plafond.


  ‘Even voor de goede orde: Er is toch niets tussen jou en die Brian voorgevallen hè? Als dat zo is, dan wil ik het weten.’ Hij pakt haar kin vast en draait haar hoofd naar zich toe. Ze wil haar ogen niet neerslaan maar een barstende hoofdpijn kondigt zich aan. De wond op haar hoofd doet zeer. Ze probeert haar hoofd te draaien, maar zijn greep klemt om haar kin. Ze doet haar ogen dicht en dwingt zichzelf om rustig adem te halen. Laag in je buik ademen, door de neus in en de mond uit, herhaalt ze als een mantra in haar hoofd. Met één hand knijpt ze in haar nek en hoopt daarmee de druk in haar hoofd iets te verzachten. Haar nek is klam van het zweet.


  ‘Col, kunnen we dit gesprek een ander keertje voeren alsjeblieft? Ik heb hoofdpijn.’


  Ze legt haar andere hand op zijn wang. Hij pakt haar hand vast en drukt deze diep in het matras.


  ‘Nou? Ik heb nog geen antwoord gehad.’


  ‘Nee. Nee, er is niets gebeurd.’


  ‘Mooi. Want ik ben niet plan om jou te delen. Met niemand.’
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  Nadat Dirk een paar dagen in een ander armoedig hotel ondergedoken heeft gezeten, is het tijd om weer in actie te komen. Hij stopt de paar spulletjes die hij aan had moeten schaffen en die hij wil bewaren, in een plastic tasje. Zijn vuile onderbroeken, het restje tandpasta, het halve rolletje koekjes en de plastic fles met het bodempje cola waarvan de prik allang van verdwenen is, gooit hij in de prullenbak. Hij betaalt de portier contant en geeft hem de sleutel terug. De man bedankt hartelijk als hij het stapeltje bankbiljetten in zijn hand ziet.


  ‘Dank u wel, mijnheer Jansen,’ zegt hij onderdanig en propt de biljetten in zijn broekzak. Het is veel meer dan de vier nachten in het sjofele hotel waard zijn.


  Het is een kille, grijze ochtend. December is nog maar net begonnen maar de winter heeft onverbiddelijk ingezet. De lucht is donker, het blijft niet droog vandaag, heeft Buienradar voorspeld. Zijn knie is dik en pijnlijk - hij had op zijn mobiele telefoon de symptomen zo goed mogelijk ingevoerd: waarschijnlijk was zijn meniscus beschadigd - maar hij durft geen arts te bezoeken. Hij weet niet in hoeverre de doctoren verplicht zijn tot medische geheimhouding en of een opsporingsbericht tot in een ziekenhuis reikt, maar hij wil geen enkel risico nemen. Dirk besluit met de metro te gaan. Het is normaal gesproken maar een kwartiertje lopen naar de Stationsstraat maar dat gaat vandaag niet lukken. In een pop-up winkel met alleen maar Chinese rommel en restpartijen, die tegenwoordig uit de grond lijken te schieten als giftige paddenstoelen, had hij een fleecemuts en sjaal gekocht en met een pakje goedkope haarverf voor vrouwen had hij zijn haar blond geverfd. Het staat hem niet slecht, vindt hij zelf. Hij is benieuwd wat Eva ervan zegt. Hij trekt de muts over zijn oren en knoopt de sjaal over zijn neus en mond. Op het metrostation probeert hij de camera’s zo veel mogelijk te vermijden. In de metro blijft hij staan, zijn knie buigen is verdomd pijnlijk en iedere beweging van het voertuig doet zeer. Hij hoeft gelukkig maar twee haltes, het is moeilijk om te blijven staan op één been. De trap op het perron ziet er als een onneembaar obstakel uit. Gelukkig werkt de roltrap eindelijk weer een keer. Behoedzaam loopt hij de twee straten naar het huis van zijn zus. Zo onopvallend mogelijk kijkt hij om de hoek van het huizenblok. Hij ziet een politiebusje net de straat uit rijden. Zie je wel, hij dacht het wel, ze houden het hier in de gaten. Het geeft hem wat tijd, met de werkdruk van het blauw op straat, zullen ze zeker het eerste kwartier niet terugkomen. Hij opent de deur in het portiek en staart naar de trap.


  ‘Verdomme,’ vloekt hij binnensmonds. Hij was even vergeten hoe steil het was. Met zijn linkerhand zwaar steunend op de leuning trekt hij zijn zware lichaam trede voor trede omhoog. Halverwege moet hij even uitrusten. Zijn voeten staan dwars op de smalle treden. Felle pijnscheuten schieten als messteken door zijn knie, hij wordt misselijk van de pijn. Zuur uit zijn maag werkt zich naar zijn slokdarm omhoog, hij probeert het brandende goedje weg te slikken. Gelukkig kan hij zo een maagtablet innemen, er ligt nog een half pakje op zijn nachtkastje, weet hij. Hij trekt de muts van zijn hoofd en de sjaal van zijn nek en propt ze onhandig met één hand in het plastic tasje, bang dat hij zijn evenwicht op de smalle trap verliest. Hij veegt de zweetdruppels van zijn voorhoofd dat broeierig warm en jeukerig onder de fleece muts geworden was. Misschien heeft hij wel koorts. Puffend begint hij aan de tweede helft van de klim omhoog. Eindelijk is hij boven. Hij komt even op adem en steekt dan zo zachtjes mogelijk de sleutel in het slot; als Ellen nog slaapt wil hij haar niet wakker maken. Hij krijgt al pijn in zijn hoofd als hij aan de krassende stem van zijn zus denkt. Gelukkig is het nog stil in huis. Hij slaakt een zucht van opluchting wanneer hij ziet dat de huiskamer leeg is. Voorzichtig loopt Dirk naar het kamertje dat hij zich toegeëigend heeft. Hij opent de deur en blijft geschokt op de drempel staan. Zijn mond vertrekt zich tot een smalle streep. Hij zoekt steun bij de deurstijl.


  De foto’s van Eva, zijn kostbaarste bezit, zijn verdwenen. De laptop, die op het kleine bureautje stond, is weg. Zijn pennen en potloden liggen kriskras door elkaar, ze hebben zijn systeem helemaal in de war gegooid. De deur van de kledingkast staat open. Het stapeltje overhemden ligt niet meer op kleur gesorteerd in het kastje. Met trillende vingers maakt hij het laatje van het bureau open. Het slot is geforceerd. Gejaagd woelen zijn vinger door de spulletjes in de lade. Zijn hart pompt het bloed als een bezetene rond in zijn lichaam, zijn slapen bonzen. Hij zucht als hij de scherpe hoeken van het doosje helemaal achterin tegen zijn vingers voelt. De ring zit er nog in. Maat 17, een halve karaat, briljant geslepen.


  “Exceptioneel helder van kleur” had de verkoper in de sjieke juwelierszaak trots gemeld. De laatste euro’s van zijn vakantiegeld had hij eraan besteed maar de gedachte aan de blik in haar ogen als hij straks het juweel aan haar vinger schuift, is van onschatbare waarde. Hij stopt de ring in zijn zak en loopt de kamer uit. Hij heeft dringend behoefte aan cafeïne. De filterkoffie die zijn zus nog steeds gebruikt, haalt het bij lange na niet bij de verse koffie van McDonalds maar vandaag zal hij het er mee moeten doen. Normaal zet ze een hele pot en drinken ze de rest van de dag eerst hete, aan het einde van de ochtend lauwe en zij in het begin van de middag koude koffie.


  ‘Word je knap van, koude koffie,’ had ze wel tien keer gezegd in de afgelopen weken. Hij dronk water ’s middags en had zin om haar met de thermoskan op haar hoofd te timmeren toen ze voor de zoveelste keer hetzelfde grapje maakte. Als je van koude koffie net zo knap werd als dat zij werd, dan wist hij het wel.


  Toen hij haar belastingaangifte deed, zag hij wat ze op de spaarrekening had staan. Zijn zwager had haar goed verzorgd achtergelaten. Ze kan gemakkelijk een modern koffiezetapparaat aanschaffen en dozen vol dure cupjes kopen die door George Clooney worden aanbevolen, maar ze had zijn suggestie weggewuifd: ‘Geen denken aan, het gaat prima zo.’


  Vroeger luisterde ze ook al niet naar hem. Hij vult de ketel met water en zet hem op het vuur. Net als hij zich op de keukenstoel wil laten neerzakken, komt zijn zus de keuken binnenstormen.


  ‘Diederik Leonardus de Wit!’ snerpt haar schelle stem door de ruimte. ‘Waar ben jij in godsnaam geweest?’


  De woorden echoën tegen de muren en iedere lettergreep hamert na in zijn schedelpan.


  ‘Hou je eens een beetje rustig, zus.’ Zijn hoofd rust in zijn handen.


  ‘Wat nou, rustig? Heb je enig idee wat hier gebeurd is? Het halve leger is hier binnen gevallen! Ik ben me de pleuris geschrokken. Kijk eens,’ zegt ze en trekt haar rok tot boven haar knieën op.


  Hij ziet de kapotte huid op haar schenen. Blauwe aderen schijnen door het opgezwollen vel, op sommige plekken hebben zich blaren gevormd. Ze laat haar rok weer zakken.


  ‘Ze hebben er hier een pestzooi van gemaakt en het is allemaal jouw schuld! Wat heb je nou weer uitgevroten?’


  Hij legt zijn hoofd in zijn nek en kijkt haar vermoeid aan. Geen wonder dat haar man dood is gegaan door een hartaanval. Zijn zwager had het nog lang volgehouden. Hij heeft, nu er een tuintje op zijn buik groeit op begraafplaats Crooswijk, eindelijk rust.


  Hij was hier nog maar kort, maar hij kan haar nu al schieten. In het begin had hij met haar te doen gehad, had hij haar zoveel mogelijk geholpen en geprobeerd haar constante gezeur te negeren. Het is hoog tijd dat hun wegen weer gaan scheiden. Hij moet toch terug naar Amsterdam. Terug naar Eva.


  Hij kijkt haar onderzoekend aan: ‘Je hebt een haar op je kin.’ Ze doet hem denken aan de boze heks in het sprookje.


  ‘Wat? Ben jij nou helemaal van de ratten besnuffeld! Je komt hier met al je rotzooi, neemt mijn halve woning in beslag, je flikt iets wat blijkbaar niet door de beugel kan en nu begin je erover dat ik haren op mijn kin heb? Heb je jezelf wel eens goed bekeken? Ik herken mijn broer niet eens meer. En nou heb je nog van dat rare witte haar ook! Je lijkt wel door de duivel bezeten.’


  Ze plant haar handen in haar zij en maakt een minachtend ‘tsss’ geluid met haar tong tegen haar gehemelte.


  Hij pakt zijn bonkende hoofd vast. ‘Ben je klaar?’ vraagt hij boos.


  ‘Nee, ik ben niet klaar. Ik ben blij dat je me geholpen hebt na het overlijden van Paul, maar het is tijd dat je gaat wieberen. Ik ben er klaar mee. Wegwezen. Terug naar 020.’


  ‘Ik ben ook klaar met jou. Maar ík bepaal wanneer het tijd is om weg te gaan, niet jij.’


  Hij prikt met een vinger in haar buik.


  ‘Ben je gek geworden? Het is míjn huis!’ gilt ze en slaat zijn hand weg.


  Dirk trekt zich aan de tafel omhoog en kijkt zijn zus aan. Het kleine restje genegenheid dat hij nog voor haar had, het medelijden dat hij had gevoeld na het overlijden van zijn zwager Paul, ze heeft het als een vampier uit hem gezogen. Net als vroeger. Hij heeft zijn hele leven op eieren gelopen om het hun ouders naar de zin te maken, was een voorbeeldig kind, deed zijn best op school. Maar zij, zij hoefde nooit te presteren. Als ze iets niet goed deed, werd het met de mantel der liefde bedekt. Met haar vlechtjes en haar lieve lachje waren zijn ouders als was in haar handen. Toen ze groot genoeg was om haar tong tegen hem uit te steken, liet ze het merken dat ze donders goed wist welk effect haar gedrag had. Later werd het haar middelvinger die ze met regelmaat naar hem opstak. De ene keer dat zij het bloed onder zijn nagels had weggehaald en hij tot het uiterste getergd haar een klap had gegeven, niet eens hard, was ze als een volleerd actrice dramatisch krijsend op de grond gevallen. Het had hem een ongenadig pak slaag van zijn vader opgeleverd. Haar macht over hem was alleen maar groter geworden.


  In de week dat zijn eerste salaris werd bijgeschreven, had hij een huurcontract voor een klein flatje getekend. Hij kon niet wachten om te vertrekken, weg bij haar, weg bij zijn ouders. Zijn bezit paste in drie bananendozen en nog voordat de elektriciteit was aangesloten in zijn nieuwe flat, was hij verhuisd. Zielsgelukkig had hij bij het licht van een kaars een afhaalmaaltijd van de chinees zo uit het bakje gelepeld. En het lege bakje had een week op het aanrecht gestaan, zonder dat iemand er wat van zei.


  De afstand tussen hun woonplaatsen en het verstrijken van de jaren hadden de scherpe randjes van de nare herinneringen weggepoetst. Op verjaardagen van zijn ouders konden ze een paar uurtjes in dezelfde ruimte zijn zonder ruzie te maken, al kostte het soms moeite om niet te reageren op haar domme opmerkingen. Maar de irritaties zijn nu weer in alle hevigheid opgelaaid, de nooit uitgesproken voorvallen uit hun jeugd hebben de etterige kopjes opgestoken.


  Hij voelt dat hij niet veel meer kan hebben. Het mislukken van zijn oorspronkelijke plan voor hem en Eva, de gruwelijke pijn in zijn knie, de politie die achter hem aanzit, het wordt langzaamaan te veel, zelfs voor zijn meesterlijk brein.


  De fluitketel laat horen dat het water klaar is voor de koffie. Ellen draait zich om en zet het gas uit.


  ‘Je kunt zo nog een bakkie koffie krijgen, maar voor het middageten ben je weg.’


  Hij kijkt naar haar en hij zoekt in gedachte naarstig naar een aanknopingspunt dat het gevoel wat als een tsunami in zijn binnenste komt opwellen, kan tegenhouden. Iets liefs dat ze ooit voor hem gedaan had. Iets aardigs dat ze gezegd had. Een gebaar van mededogen voor haar broer die zo diep in de shit zit. Het enige dat hij ziet is de onverbiddelijke blik in haar ogen en de harde lijnen om haar mond. En de haar op haar kin.


  ‘Hoor je me?’ snijdt haar stem door de keuken en zijn ziel. Ze pakt hem bij zijn oor en raakt met haar knokige knie zijn pijnlijke knieschijf aan. De pijn vlamt door zijn been.


  Er knapt iets in hem. Zijn hand vindt het mes dat nog steeds in zijn broekzak zit. Er is nu geen vader die hem kan tegenhouden. In een vloeiende beweging knipt hij het open en zonder te aarzelen plant hij het mes in het zachte stukje vlees onderin haar hals. Het scherpe blad glijdt zonder moeite in het kuiltje in haar nek tot het heft naar binnen. Haar ogen sperren zich wijd open, ze kijkt naar hem met een expressie waar afgrijzen en verbijstering in schuilt. Of hij de vleesgeworden duivel is. Misschien is hij dat wel. De vingers die net zijn oorschelp nog vast hadden, klemmen zich om zijn hand. Hij trekt het mes terug. Met iedere klop van haar hart stroomt het leven uit haar weg. Ze zakt reutelend door haar knieën, haar blik onafgebroken op hem gericht met ogen die ongeloof en pijn uitstralen. Ellen wil nog wat zeggen, haar lippen bewegen maar ze brengen geen geluid meer voort. Het bloed drupt langs de zoom van haar jurk naar beneden, op het linoleum. Dan zakt ze verder ineen. Ze probeert hem nog vast te grijpen maar haar vingers klauwen in het luchtledige. Ze pruttelt nog een paar keer, luchtbellen van bloed borrelen tussen haar lippen door en dan glijdt haar slappe lichaam langs het keukenkastje. De kraag van haar jurk blijft achter een handgreep hangen en trekt een grote winkelhaak in de katoenen stof. Op haar bleke rug ziet hij tientallen bruine moedervlekken, alsof iemand te hard in een kom bruine bonensoep heeft geblazen en de spetters op haar rug terecht zijn gekomen. Hij haat bruine bonensoep. Ze heeft de haakjes van haar beha scheef in elkaar geschoven. Hij grijnst. Ze was zelfs te stom om zichzelf goed aan te kleden. De wereld heeft niets verloren met haar heengaan. Dirk stapt opzij, voorzichtig om niet in de plas bloed, die traag als een olievlek over de keukenvloer vloeit, te gaan staan. Hij schenkt het kokende water over het mes, pakt een stuk keukenrol en droogt het af. Hij stopt het terug in zijn broekzak en loopt op zijn gemak terug naar het kamertje om de rest van zijn spullen in te pakken. Koffie van McDonalds dan maar weer vandaag.
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  Colin wekt Eva met een uitgebreid ontbijt op bed. Het is weer een vermoeiende nacht geweest. De adrenaline doet nog steeds zijn werk. Haar overactieve hersens hadden haar geen rust gegund - wanneer ze haar lijf niet hoefden te besturen, probeerden ze ’s nachts een opbergplek voor de indrukken van die dag te zoeken. Eva is er niet zeker van dat daar ruimte in haar hoofd voor is op dit moment. Ze probeerde te visualiseren wat haar geleerd was: “Laat de gedachten als ballonnetjes opstijgen en laat ze los”. Het enige waar ze nu zin in heeft, is de ballonnen met een mitrailleur uit de lucht schieten.


  Haar lijf is gespannen, ze heeft spierpijn. De huisarts heeft gezegd dat ze maar beter geen slaappillen kan nemen, zolang ze de pijnstillers slikt. Haar lijf moet de Oxazepam die Dirk in haar aderen gespoten had, nog verwerken. Zolang Dirk daar buiten ergens rond loopt, wíl ze geen slaappillen nemen. Ze had zich vannacht geërgerd aan het geronk van Colin naast haar, die de irritante en jaloersmakende eigenschap heeft dat hij altijd en overal kan slapen.


  ‘Goedemorgen. Lekker geslapen?’ De spanning van het gesprek gisteren hangt tussen hen in. Ze kan het beklemmende gevoel van zijn vingers om haar kin nog voelen.


  ‘Niet zo, maar ook dat went. Waar is Vesper?’


  ‘Ze is even naar de stad. Ze had wat me-time nodig, zei ze. Ik denk dat ze ons wat tijd alleen wilde geven.’


  ‘Lief van haar.’


  Eva stopt zonder op te kijken een stukje brood in haar mond.


  ‘Het is toch zo’n schat. Ik zou niet weten wat ik zonder haar zou moeten. Door haar hulp hebben ze mij gevonden, wist je dat?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat. Via mijn vader heb ik alles gehoord, ik stond in direct contact met hem en hij met Bonkers.’


  ‘Oh ja, natuurlijk. Ik wil je vader nog heel graag persoonlijk bedanken voor wat hij voor me heeft gedaan. Ik ga hem tot de laatste cent terugbetalen voor het inhuren van Bonkers.’


  ‘Dat hoeft niet, dat komt wel goed. Bovendien was zijn inbreng niet zo heel groot. En hij is nog niet klaar.’


  Ze praten tegen elkaar op een toon alsof ze het een aandelentransactie aan het uitonderhandelen zijn.


  ‘Daar hebben we het nog wel over. Trouwens, nu we het toch over onze ouders hebben: heb je misschien zin om mee naar mijn moeder te gaan?’ vraagt Eva. ‘Ik ben nog steeds niet bij haar langs geweest en nu jij er bent is het misschien een goede gelegenheid. Ik mag zelf nog niet rijden.’


  De gedachte een hele dag alleen met hem hier in het appartement is verstikkend.


  ‘Natuurlijk ga ik mee. Gezellig. Hoorn toch?’


  ‘Ja. We moeten alleen even bedenken hoe we daar komen. Reis je wel eens met de trein? Ik heb geen auto en ook geen chauffeur.’


  Hij kijkt haar aan en doet alsof hij het spottende toontje in haar stem niet gehoord heeft. Hij had niet zelf verzonnen dat hij in New York overal naartoe gehaald en gebracht moet worden door Jack, zijn chauffeur en beveiliger.


  ‘Natuurlijk gaan we niet met de trein, zolang die eikel nog losloopt. Geef me een uurtje. Ik regel wel wat. Durf je even alleen te blijven?’ Ze knikt.


  ‘Ik draai de deur op slot en zet het alarm aan. Ik moet er maar aan wennen. Ik heb namelijk ook geen bodyguard,’ plaagt ze nu op wat mildere toon.


  ‘Dat hoeft ook niet. Je hebt mij toch?’


  Anderhalf uur later hoort ze een claxon buiten. Ze opent de deur een stukje en ziet hoe hij met een trotse blik voor een Porsche 911 Turbo staat.


  ‘Ontmoet mijn eerste liefde. Deze dame heeft me nog nooit in de steek gelaten.’ Hij klopt liefkozend op het dak.


  ‘Wauw, wat een waanzinnige auto! Waar haal je die nou zo snel vandaan?’


  ‘Ze staat bij een vriend binnen geparkeerd. Ik heb haar van mijn eerste transfersom gekocht en ik doe haar nooit meer weg.’


  ‘Zou ik zeker niet doen. Ze is prachtig. Bovendien moet je zuinig zijn op trouwe dames. Even mijn tas en jas binnen pakken en dan kunnen we gaan.’ Ze doet de deur dicht.


  De spanning tussen hen ebt langzaam weg tijdens de rit naar Hoorn. Colins rechterhand rust ontspannen op haar dij. Eva durft niet op gisteravond terug te komen, bang dat ze onenigheid krijgen voordat ze bij haar moeder zijn geweest. Ze belt om te laten weten dat ze onderweg zijn.


  ‘Ik heb helemaal niets in huis,’ roept Henriëtte Groen angstig uit.


  ‘Geeft niet, wij halen wel wat.’


  Colin stopt bij een banketbakker en wacht tot ze uitstapt. Eva aarzelt wanneer ze haar hand op de deurknop legt. Ze kijkt schichtig in de zijspiegel en zucht hoorbaar een paar keer.


  Colin legt zijn hand op haar arm.


  ‘Laat mij maar. Ik haal wel even wat lekkers voor ons.’


  ‘Dank je.’ Ze drukt het knopje van de vergrendeling naar beneden wanneer hij uitgestapt is.


  Haar moeder staat al ongeduldig in de deuropening te wachten. Ontroerd sluit ze Eva in haar armen. ‘Wat ben ik blij dat je er weer bent, lieverd.’


  Ze houdt haar op een armlengte afstand. Eva ziet de tranen in haar ogen. Dan drukt ze haar weer tegen de borst. Na een poosje laat ze haar los. Eva voelt zich schuldig, ze komt veel te weinig langs. Nog een ballon om los te laten. Eentje met de grootte van een zeppelin.


  ‘Mam, dit is Colin; Colin, dit is mijn moeder.’


  ‘Dag mevrouw Groen.’


  ‘Neem me niet kwalijk, Colin. Wat onbeleefd dat ik je zo lang laat wachten. Wat fijn om je eindelijk te ontmoeten! Zeg maar Henriëtte, hoor.’


  Eva kijkt haar verbaasd aan. Henriëtte? Niemand mag haar moeder bij de eerste ontmoeting tutoyeren. Tot nu toe dan. Colin steekt beleefd zijn hand uit, maar ze omhelst hem alsof ze de verloren zoon binnenhaalt. Hij wordt aan een verhoor onderworpen waar een geheim agent van de CIA bij zou verbleken. Af en toe werpt Eva haar moeder een veelbetekenende blik toe, maar Colin geeft geamuseerd antwoord op alle vragen die op hem afgevuurd worden.


  Eva kijkt de kamer rond. Het is nog precies zo als een half jaar geleden. De leren stoel bij het raam waar haar vader altijd in zat, vertoont een glimmende plek waar zijn hoofd tegen de rugleuning rustte. Het laatste boek waar hij net aan begonnen was, ligt nog steeds op het notenhouten tafeltje. Er steekt een klein stukje papier tussen de pagina’s. Papa had een grondige afkeer van ezelsoren. Papa’s leesbril, met vette vingerafdrukken op de glazen, ligt op het boek. Op het glanzende oppervlak van het tafeltje zit een kring van het borrelglaasje jonge jenever dat hij iedere middag dronk. Alsof hij elk moment weer terug kan komen. Aan de cirkel eromheen ziet ze dat mama dat plekje overslaat bij het schoonmaken. Ze wendt haar blik van de lege plek af. Haar maag krimpt ineen. Mama mag de tranen niet zien. Op de eetkamertafel staat een vaasje met fresia’s. Eva’s adem stokt bij de aanblik van de takjes. Gelukkig is mama te druk aan het kletsen om te merken hoe stil haar dochter is.


  Ze loopt langzaam naar de keuken, leunt onderweg zo nonchalant mogelijk op de leuningen van de stoelen en de deurkruk. Eva drinkt een groot glas water in één keer leeg. Ze ademt diep en loopt terug de woonkamer in, waar Colin ontspannen met zijn benen over elkaar op de bank zit.


  Na een half uur zijn ze volledig op de hoogte van het wel en wee in de buurt en de familie. Tante Marie loopt op haar laatste benen, ome Kees is naar het bejaardenhuis. Het hondje van de buren is dood en Susan van de overkant is eindelijk gescheiden.


  Het kost Eva zichtbaar moeite om haar hoofd bij de verhalen te houden. Af en toe knikt ze instemmend, antwoordt ze met een tactisch geplaatst ‘oh ja’ of ‘zo zo’.


  Colin grinnikt regelmatig, klaarblijkelijk geamuseerd om het schouwspel dat zich voor zijn ogen afspeelt.


  ‘Mam?’


  Henriëtte stopt met praten. ‘Ja, kind?’


  ‘Zullen we wat eten? Colin heeft misschien ook wel honger.’


  ‘Oh gut ja, vergeef me.’


  Ze haast zich naar de keuken en komt na een poosje terug met soep en de broodjes.


  ‘Het is een soepje uit blik. Als ik van tevoren had geweten dat jullie kwamen, had ik verse kippensoep gemaakt. Weet je nog hoe lekker papa dat vond, Eefje?’


  Eva knikt.


  ‘Ik was vergeten hoe lekker het brood in Nederland is,’ zegt Colin en pakt het laatste broodje van de schaal.


  ‘Nu moet je ook de hond uitlaten,’ lacht Henriette.


  Colin kijkt haar met een vragende blik aan terwijl hij de laatste hap weg kauwt.


  ‘Laat maar, het is een grapje,’ zegt Eva terwijl ze helpt met afruimen.


  Wanneer de afwas gedaan is, kondigt Eva aan dat ze terug naar Amsterdam gaan.


  ‘Gaan jullie nu al?’ vraagt Henriëtte teleurgesteld.


  ‘Ja, we hebben nog een afspraak vandaag.’


  ‘We hebben het helemaal niet over jou gehad.’


  ‘Het geeft niet, mam. Dat komt de volgende keer wel. Alles is goed met mij.’


  ‘Let je ook een beetje op je broertje, Eva? Volgens mij heeft hij het een beetje te druk. Met school, met gedoe van papa wat nog geregeld moet worden en dan moet hij ook nog af en toe naar zijn lastige moedertje komen.’


  ‘Je bent niet lastig, mam en we komen graag bij je langs. Dat móeten we niet, dat wíllen we.’


  ‘Hij komt twee keer per week hier naar toe, met het openbaar vervoer. Een hele reis.’


  Eva kijkt op: ‘Dat heeft hij me nooit verteld.’


  ‘Zo is hij, hij lijkt zo op papa, weet je.’


  Haar ogen worden troebel. ‘En volgens mij vindt het ook niet altijd even leuk dat jij in New York zit.’


  ‘Dat is niet voor altijd mam, maar je hebt gelijk, hij heeft een hoop aan zijn hoofd. Ik vind het vervelend dat alles op hem terechtkomt.’


  Eva kijkt naar de grond, wrijft met haar voet over een kruimel op het tapijt heen en weer.


  ‘Zorg jij ook goed voor jezelf, je ziet er moe uit. Volgens mij ben je ook een beetje afgevallen.’


  Haar moeder legt een hand op haar wang. Eva drukt haar gezicht ertegen.


  ‘Dat doe ik mam. Jij ook. Ik hou van je, dat weet je toch hè?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat lieverd. Tot snel. Kom je met de feestdagen naar Nederland?’


  Eva antwoordt: ‘Ja, ik kom naar huis met kerst.’


  Ze kust haar nog drie keer en laat haar dan los.


  Colin is naar het toilet geweest en komt de kamer binnenlopen. Hij heeft de laatste flarden van het gesprek gehoord.


  ‘Ik zorg dat ze niets te kort komt, mevrouw Groen. Maar we weten nog niet wanneer we weer naar Nederland terug komen.’


  Hij ontwijkt Eva’s blik.


  Eva voelt zich leeg van binnen als ze in de achteruitkijkspiegel ziet hoe haar moeder met gebogen schouders de auto uitzwaait totdat ze om de bocht verdwijnen.


  ‘Wat een leuke moeder heb je, Eef.’


  ‘Ja, dat heb ik zeker.’ Ze veegt snel een traan weg. Ze laat zich diep in het zachte leer van de sportstoel zakken.


  ‘Hebben we nog een afspraak vandaag?’ vraagt Colin.


  ‘Nee, maar ik ben kapot.’


  Ze trekt haar sjaal om zich heen en sluit haar ogen.
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  Vesper heeft een berichtje gestuurd.


  “Ik heb een tafel voor jullie gereserveerd. Komen jullie? Ik heb Colins vader ook uitgenodigd. 20.00 uur. Tot straks?”


  Eva is moe en ze wil eigenlijk het liefst naar bed, maar ze wil David Vos graag ontmoeten. Ze kan nog net een uurtje op de bank liggen voordat ze zich voor het etentje klaar moet maken. Colin schudt haar om zeven uur wakker.


  ‘Jezus, zeven uur,’ schrikt ze. ‘Ik moet me nog helemaal klaar maken!’


  ‘Je ziet er prima uit, Eef,’ mompelt Colin. Hij had zelf ook zijn ogen even dichtgedaan.


  ‘Jij vindt me in een T-shirt en zonder make-up nog mooi.’


  ‘Dat ben je ook.’


  ‘Ik ga er toch maar wat aan doen.’


  Hij fluit tussen zijn tanden als ze een half uurtje later de kamer komt binnenlopen. Ze draagt een strak zwart jurkje met een asymmetrische halslijn. Haar weelderige vormen worden op de juiste plekken geaccentueerd. Aan haar voeten heeft ze de Louboutins die ze van hem had gekregen. Ze zorgen ervoor dat haar slanke benen nog langer lijken. Haar lange rode haar is nonchalant opgestoken.


  ‘Ik moet me wel aan je vasthouden. Het is de eerste keer dat ik weer hoge hakken aanheb.’


  ‘Ik hou je graag vast. Je bent zo ontzettend mooi,’ zegt hij, ‘ik kan wel begrijpen dat jij mannen betovert.’


  Ze krimpt ineen. Op de een of andere manier lijkt hij altijd precies het verkeerde te zeggen.


  


  Vesper staat hun op te wachten. Ze heeft een strak donkerblauw jurkje van stretchstof aan. Tot haar plezier kun je eindelijk zien dat de welving van haar buik niet door een grenzeloze passie voor eten veroorzaakt wordt en ze laat geen mogelijkheid onbenut om dat aan de wereld te tonen.


  Eva legt haar hand voorzichtig op de bolling en buigt naar beneden: ‘Hallo boef, hier is je suikertante. Ben je lief voor mama vanavond?’


  Vesper haakt daar arm door die van Eva en loopt met hen mee naar de tafel. De kennismaking met Colins vader verloopt ontspannen, hij is een onderhoudend tafelheer en neemt het grootste gedeelte van het gesprek voor zijn rekening. Ze proberen te voorkomen dat het gesprek op de ontvoering van Eva komt, maar het onderwerp is onvermijdelijk.


  ‘Ik wil je graag de kosten voor Bonkers terugbetalen,’ zegt Eva.


  ‘Niks ervan, dat zit wel goed,’ antwoordt David Vos. ‘Bonkers staat fulltime op mijn loonlijst. Bovendien is zijn werk nog niet klaar zolang Dirk niet gevonden is en veilig achter de tralies zit.’


  Hij dept een stukje brood in de olijfolie en richt zich tot Vesper.


  ‘Ik hoorde trouwens dat jij nogal een heldinnenrol gespeeld hebt.’


  ‘Nou, heldinnenrol is een beetje teveel eer. Eva is mijn beste vriendin, het voelt alsof we zusjes zijn. Het is toch normaal dat je voor iemand waarvan je houdt door het vuur gaat?’


  David knikt en kauwt het stukje brood weg: ‘Hoe kom je eigenlijk aan dat pistool?’


  ‘Off the record?’


  ‘Natuurlijk. Ik ben hier als vader, niet als advocaat.’


  ‘Het is niet zo ingewikkeld om aan een wapen te komen hier in Amsterdam. Reggy kent wel wat mensen die daar niet al te moeilijk over doen. En een mens moet zichzelf beschermen tegenwoordig hè? Er wordt hier best wel wat cash betaald en daar moet Reggy mee over straat. Nu Dirk nog vrij is, hou ik het maar een tijdje bij me. Girlpower.’


  Ze balt haar vuist.


  Eva kijkt haar vriendin aan. Na al die tijd weet Vesper haar nog steeds te verrassen. David en Colin lachen om het uitgestreken gezicht van Vesper.


  ‘Bonkers houdt ook nog een oogje in het zeil, hoor,’ zegt David en knipoogt.


  


  Vesper blijft bij Reggy slapen. Bezorgd had ze tot twee keer toe aan Eva gevraagd of ze het echt niet erg vond. Colin en Eva nemen de taxi terug naar Vespers appartement. Hij slaat zijn arm beschermend om haar schouders als ze het laatste stukje over straat lopen. Haar vingers knijpen hard in zijn zij, ze is blij wanneer de deur achter hen dicht valt en het alarm aan is gezet.


  ‘Ik ga even douchen,’ meldt Colin. Even later hoort ze hoe de druppels uit de regendouche op de stenen vloer van de badkamer kletteren. Hij heeft de deur open laten staan. De ruimte staat vol stoom; achter de glazen ruit ziet ze de contouren van Colins atletische lijf. Hij staat met gebogen rug, zijn hoofd tegen de muur. Op dat moment voelt ze iets wat misschien nog wel het beste te omschrijven is als schuldgevoel. Of medelijden. Ze ziet het kleine jongetje dat in zijn jeugd heel Nederland doorgereden werd, van training naar wedstrijd naar training, in plaats van te doen wat kleine kinderen horen te doen. Hij heeft een hoge tol betaald voor wat hij bereikt heeft. Ze voelt zich schuldig, hij is hier, in Nederland, alleen voor haar.


  


  Ze moet het proberen goed te maken, hem nog een kans te geven.


  Ze trekt snel haar kleren uit en stapt de inloopdouche in. Colin staat met zijn rug naar haar toe en ze ziet hoe zijn biceps zich aanspannen terwijl hij zijn haar wast. Zijn natte krullen lijken langer dan ze zich kan herinneren. Ze slaat haar armen om zijn middel en drukt zich tegen zijn gladde lijf. Ze verlangt naar het gevoel dat zijn lichaam haar geeft. Dat ze leeft, dat ze er toe doet. Verrast draait hij zich om. Hij tilt haar gezicht met een vinger onder haar kin op.


  ‘Zijn we weer vriendjes?’ Eva knikt.


  Met een schalkse glimlach op zijn gezicht pakt hij haar bij haar billen vast en drukt haar lijf tegen de wand. Eva slaakt een gilletje als ze met haar rug de koude tegeltjes raakt. Hij drukt zijn lippen gretig op de hare. Ze daagt hem uit, wil haar mond niet voor hem openen maar zijn dwingende tong geeft niet op. Uiteindelijk geeft ze zich gewonnen en opent haar lippen. Colin tilt haar bij de billen op, ze slaat haar benen om zijn taille en haakt ze in elkaar. Haar vuisten vinden houvast in zijn krullen, ze klampt zich aan hem vast. Met zijn linkerhand houdt hij haar omhoog, zijn rechterhand steunt achter haar hoofd tegen de muur. Het water stroomt over hun hoofden en vormt een klein meertje tussen Eva’s volle borsten die tegen zijn bovenlichaam gedrukt worden. Hij laat haar een beetje zakken en als vanzelf glijdt hij bij haar naar binnen. Eef ziet hun lijven in de grote spiegel. De contouren van hun verstrengelde lichamen is opwindend.


  Colin versnelt het ritme, ze ziet hoe zijn billen zich aanspannen wanneer hij diep in haar stoot. Zijn kreunen komen sneller en ze voelt de ader in zijn nek kloppen tegen haar wang. Terwijl het water als een warme zomerbui onophoudelijk over hun hoofden stroomt, zoeken hun monden elkaar op en draaien hun tongen lome rondjes. De greep van haar benen om zijn lijf verslapt en Colin laat haar voorzichtig zakken. ‘Gaat het met je?’


  Ze knikt.


  ‘Je hebt geen idee hoe veel ik van je hou. Ik kan het niet aan als je bij me weggaat.’


  Hij heeft een gekwelde blik in zijn ogen.


  Ze schudt met haar hoofd, haar tranen vermengen zich met het douchewater. Dan trekt hij haar omhoog en draait haar om. Met langzame bewegingen wast hij haar rug, haar billen. Met haar handen tegen de muur geniet ze van de troostende aanrakingen. Het voelt intiemer dan dat ze een paar minuten geleden waren. Ze schrikt als hij plotseling met het washandje over haar borsten wrijft. Ze slaat uit een reflex zijn hand weg.


  ‘Wat doe je nou?’ vraagt hij verbaasd.


  ‘Sorry,’ zegt ze en stapt uit de douche. Snel pakt ze een badlaken en slaat het om zich heen. In de slaapkamer kruipt ze in foetushouding diep onder het dekbed.


  


  Colin schrikt zich te pletter als Eva luid gillend hem een klap geeft en rechtovereind schiet. Haar ogen zijn wijd open gesperd, de holle blik erin is angstaanjagend. Haar mond is tot een smalle streep verstrakt, de neusgaten staan wijd open. Ze ademt zwaar en snel. Hij pakt haar met twee handen vast.


  ‘Eva! Wakker worden!’


  ‘Nee, nee. Blijf van me af. Ik haat je!’ gilt ze.


  Ze probeert hem van zich af te duwen, worstelt om aan zijn greep te ontkomen. Haar nagels trekken over zijn lijf en laten lange, bloederige strepen achter.


  Haar benen maken trappende bewegingen, proberen hem te raken waar ze maar kan.


  ‘Jezus, Eef,’ hijgt hij en probeert haar klauwende handen vast te pakken.


  ‘Wakker worden! Eef, verdomme!’ gilt hij nu nog harder en schudt haar heen en weer. Hij verplaatst zijn lijf en gaat op haar benen zitten, klemt haar onder zich vast. Plotseling verslapt haar lijf en verdwijnt de beangstigende blik. Er zitten kleine rode adertjes in het wit van haar ogen. Hij leunt over haar heen en knipt het lampje aan.


  ‘Rustig. Alles is oké.’


  Hij pakt haar uitdrukkingsloze gezicht tussen zijn handen. Ineens ziet ze de sporen die haar nagels op zijn lijf hebben achter gelaten. Ze barst in tranen uit en slaat haar handen voor haar ogen.


  ‘Jezus. Sorry. Het spijt me zo, Colin,’ huilt ze.


  Hij trekt haar naar zich toe en houdt haar bezwete lijf dicht tegen zich aan. Hij wiegt haar totdat het huilen in zachte snikken is overgegaan. Hij pakt een tissue uit de doos op het nachtkastje en geeft het aan haar.


  ‘Hoe vaak heb jij dit?’ vraagt hij zacht.


  Haar hoofd valt voorover.


  ‘De dromen komen terug,’ fluistert ze hees.


  ‘Welke dromen?’


  ‘De nachtmerries die ik vroeger als kind had. Het heeft heel lang geduurd voordat ik ze kwijt was. Voorgoed, hoopte ik. Maar ze zijn terug. Hij heeft een vakje in mijn hoofd geopend waarvan ik hoopte dat het voor altijd gesloten bleef.’


  Ze draait zich om en aait voorzichtig over de striemen op zijn borst.


  ‘Sorry,’ fluistert ze nog een keer.


  ‘Maak je geen zorgen. Ik kan wel wat hebben. Mijn god Eef, wat heeft die klootzak allemaal losgemaakt bij je.’


  ‘Ik denk dat ik binnenkort maar weer eens met iemand moet gaan praten.’


  ‘Dat lijkt me een goed idee. Je was echt heel ver van de wereld. Ik ben me wezenloos geschrokken.’


  ‘Ga je mee naar de keuken, even wat drinken? Ik kan nu toch niet meer slapen.’


  ‘Is goed. Ik doe voorlopig ook geen oog meer dicht.’


  Ze zitten een paar minuten zwijgzaam in de keuken, ieder met zijn eigen gedachten.


  Colin verbreekt de stilte.


  ‘Ik denk dat we het beste zo snel mogelijk naar New York terug kunnen gaan.’


  Eva kijkt hem aan. Ze weet niet wanneer of hoe ze de boodschap aan hem moet brengen. Ze knikt. Misschien moet ze maar gewoon meegaan.


  Colins telefoon piept. Hij pakt de telefoon uit de zak van zijn trainingsbroek en opent het bericht in de WhatsApp groep:


  “Ik weet waar hij is. Hij is weer in Amsterdam. Ik heb hem vanmiddag zijn huis binnen zien gaan.”


  ‘Wat was dat?’ vraagt Eva.


  ‘Niets bijzonders,’ antwoordt Colin en stopt de telefoon terug in zijn zak.
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  Geconcentreerd en op zijn hoede zoekt Dirk met zijn ogen nauwkeurig de straat door. Alles lijkt nog hetzelfde. Er ligt nog steeds vuil naast de ondergrondse container, een afgedankt bankstel staat in het plantsoen en zijn auto staat nog waar hij hem achtergelaten heeft. Met gehaaste stappen loopt hij naar de voordeur. De deur gaat moeizaam open. Mooi, hier zijn ze niet geweest. Hij stapt over de berg kranten heen, bukt zich en schuift de stapel papier bij elkaar. Zorgvuldig sorteert hij de post, de kranten gaan netjes op datum op de stapel, de folders gooit hij in de papierbak. Hij trekt zijn kleren uit, spuit wat vlekkenspray op de paar druppeltjes bloed op zijn broekspijpen. Hij zet de wasmachine op de heetste stand en kijkt tevreden toe hoe het rondkolkende water het bloederige aandenken aan zijn zus voorgoed wist. Hij loopt naar de badkamer en pakt zijn toilettasje uit. Zijn scheermes in het zwarte bakje, het scheerschuim op een rechte lijn daarnaast. Zijn tandenborstel en de tandpasta in de aardewerk beker.


  Geïrriteerd draait hij de tube om. ‘Dopje omhoog.’


  De tandenstokers zet hij precies tussen het bakje en de bekers in. Een perfecte driehoek. De overhemden legt hij terug in de kast, kleur bij kleur. Hij stapt naar achteren en kijkt nog een keer goed. Eén overhemd ligt niet recht. Hij zucht en begint overnieuw. Eindelijk ligt alles weer perfect synchroon. Hij pakt zijn badjas van het haakje aan de kastdeur en knoopt de ceintuur om zijn middel. Als hij langs zijn jas loopt, pakt hij zijn shag en zijn aansteker uit zijn zak.


  ‘Eerst een shagje, dat heb je wel verdiend, Dirk.’


  Zijn computer staat nog op het bureau. Hij had alles in The Cloud gezet, zodat hij overal bij de bestanden kon. Hij drukt het apparaat aan, eerst een paar foto’s van Eva bekijken, misschien verdwijnt dan het onrustige gevoel dat in zijn binnenste gloeit sinds de laatste keer dat hij haar zag. Het beeld hoe zij in de armen lag van die andere man, haar hoofd tegen zijn borst, moet van zijn netvlies verdwijnen. Alle foto’s die ze met haar iPhone neemt, verschijnen bij hem op de computer. Het is kinderspel om een telefoon te hacken. Op internet kan je alles vinden en hij heeft tijd genoeg gehad. Helaas maakt ze niet zoveel selfies.


  Hij klikt een foto aan en het beeld vult zich met het lachende gezicht van zijn geliefde. De foto was gemaakt tijdens de teambuilding-dag, hij kan bijna de zweetdruppeltjes ruiken die tussen de haartjes op haar voorhoofd parelden.


  Hij herinnert zich dat hij haar had omhelsd toen ze won. Hoe haar warme zweet had gevoeld onder zijn handen. Toen ze omdraaide, had hij zo onopvallend mogelijk aan zijn hand geroken. De zoete mengeling van haar lichaamsgeur, vermengt met de lucht van haar shirtje en het zout van het zweet, was betoverend geweest. Hij strijkt met zijn vinger over het scherm, langs haar lippen en volgt de contouren van haar wangen, haar kin. Zijn vinger strijkt liefkozend over de glooiing van haar borsten.


  ‘Bijna liefje, bijna.’ Hij drukt een kus op het beeldscherm en legt zijn hand op het doosje met de ring. Hij pakt zijn telefoon uit de zak van zijn badjas. Hij typt de code in en de beeltenis van Eva verschijnt op zijn startscherm. Ze heeft een nieuwe telefoon, hetzelfde 06-nummer. Hij opent de app. Het knipperende stipje op de kaart laat zien waar hij op hoopte.


  ‘Mooi, je bent in Amsterdam,’ fluistert hij, ‘home sweet home.’ Vanavond gaat het gebeuren. Eindelijk. Hij voelt de opwinding in zijn kruis groeien. Hij grijpt zijn pik en knijpt er in.


  ‘Koest jij. Nog heel even volhouden.’


  Hij schrikt op van een geluid dat achter hem vandaan komt. Hij herkent het gepiep van de scharnieren van de keukendeur, hij is er nog steeds niet aan toegekomen om er een beetje olie in te spuiten. Een schaduw valt over hem heen en voordat hij beseft wat er gebeurt en voor hij zich om heeft kunnen draaien, klettert er een kabel op zijn toetsenbord. Razendsnel, als een slang die op zijn prooi afglibbert, sluit het elektriciteitssnoer zich, ratelend over de toetsen, om zijn nek. Hij pakt de kabel met beide handen vast, weet zijn vingers nog net tussen het snoer en zijn nek te wurmen. Zijn badjas valt open en zijn pik die zich net nog zo fier oprichtte, ligt slap en nutteloos tussen zijn benen. De armen die het snoer langzaam maar zeker strakker trekken, kennen geen genade. Dirks vingertopjes kleuren van wit, naar donkerrood, naar paars. Het voelt alsof ze van zijn vingers gescheurd worden. Hij hapt wanhopig naar lucht, weet piepend een klein beetje zuurstof naar binnen te zuigen. Hij probeert te staan, maar de gedaante trekt hem naar achteren en hij valt terug op de bureaustoel, die door zijn gewicht hard naar achteren rolt.


  Hij hoort een klap en brekend aardewerk. Zijn aanvaller heeft een plant uit de vensterbank gestoten. De ficus, weet hij. Absurd dat dat detail hem op dat moment te binnen schiet. Een tel verslapt de greep, hij probeert zijn vingers verder onder het snoer te schuiven. De gedachte aan Eva en de ring op het bureau geeft hem kracht. Het gezicht op het beeldscherm kijkt hem nog steeds aan. Spottend, lijkt het nu opeens. Hij moet zich vergissen. Eva zou hem nooit uitlachen. Hij zet hard af met zijn voeten, voelt hoe de scherpe punten van de aardewerk scherven zich een weg door zijn voetzolen boren. Zijn aanvaller zit nu klem tussen de bureaustoel en het raam, hij kan geen kant op. Hij hoort gehijg achter zich en hij krijgt weer een beetje hoop. Dan wordt het laatste restje lucht dat nog in zijn longen zat, met een explosie van pijn uit zijn lijf geperst. Voordat Dirk beseft wat er gebeurt, treft de knie van de aanvaller hem voor een tweede keer ongenadig hard in zijn zij. Hij hoort het kraken in zijn borstkas. Hij kromt zijn bovenlijf opzij, probeert te ontkomen aan de volgende stoot. Een pijnscheut trekt een brandend spoor door zijn middenrif. Waarschijnlijk doorboort een gebroken rib zijn long.


  Hij haalt reutelend adem. De pijn is niet te beschrijven, hij moet overgeven maar zijn maaginhoud komt niet voorbij het snoer om zijn strottenhoofd. Dan treft een knie hem aan zijn linkerkant. Hij probeert weer af te zetten, maar hij heeft niet genoeg kracht meer in zijn benen. Zijn knie weigert nog langer dienst. De scherven schuiven onder zijn voeten over de grond en maken een schril, piepend geluid wanneer ze diepe voren in het parket trekken.


  Het voelt alsof zijn ogen uit zijn kassen willen springen, op zoek willen naar een eigen leven, nu hun gastheer op het punt staat zijn functie neer te leggen. Hij probeert zijn oogleden over zijn uitpuilende, brandende oogbollen te trekken. Hij smeekt in gedachte om genade. Het koord wordt niet strakker getrokken, alsof de figuur achter hem nog even wil genieten van de pijn en van het gekronkel van het stervende lijf voor hem. Dirk hapt wanhopig naar adem. Hij beseft dat het slechts een verlenging van zijn lijden is, maar hij heeft geen controle over het dierlijke instinct om te willen overleven. De dunne huid van zijn hals scheurt, het snoer snijdt door zijn vlees.


  Zijn handen laten het snoer los, het lichaam verslapt op het moment dat het leven wegvloeit. De ogen breken, ze zullen nooit meer ergens naar staren, niemand meer verlammen met hun onbarmhartige, priemende blik. En terwijl het levenloze lichaam langs de stoel onder het bureau glijdt, lijkt het alsof het gezicht van Eva op het scherm hem meedogenloos voor de allerlaatste keer uitlacht.
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  ‘Hey you! Wat ben je aan het doen?’


  Vesper komt de logeerkamer binnen.


  ‘Ik ben aan het inpakken. Tijd om naar mijn eigen huis te gaan. Nog een paar nachtjes in mijn eigen bed, de boel op orde brengen voordat we terug naar New York gaan. Hopelijk kom ik daar weer een beetje tot rust.’


  ‘Je hebt dus besloten om terug te gaan? Dat verbaast me.’


  Eva zakt neer op het bed. Haar rug is gekromd, ze klemt haar handen tussen haar dijbenen.


  ‘Ik weet het ook niet, Ves. Ik heb geen idee of onze relatie kans van slagen heeft. Maar ik kan Colin nu niet in de steek laten.’


  ‘Hoe bedoel je: In de steek laten? Heb je niets opgestoken van al die jaren therapie? Zet jezelf nou eens een keertje op de eerste plaats!’


  ‘Niet boos worden op me lieverd, alsjeblieft. Ik heb je nu harder nodig dan ooit. Als ik nu niet doorzet, dan blijf ik mijzelf misschien verwijten dat ik het niet geprobeerd heb. Leer ik nooit hoe een relatie werkt.’


  ‘Voor een gezonde relatie heb je wel twéé personen nodig,’ zegt Vesper fel. ‘Ik heb er wakker van gelegen vannacht. Zou het kunnen komen dat we beiden wat moeite hebben met ons te hechten aan iemand? Weet je nog dat we het daar over hadden bij therapie? Mijn relatie met Reggy is ook gewoon hard werken, maar voor ons kindje heb ik dat er graag voor over. Móet het werken, ik heb geen keuze. Jij wel.’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben te moe om er over na te denken. Een van de problemen die ik heb, is een gebrek aan vertrouwen in mensen, maar dat is niet zo raar gezien de omstandigheden, denk ik.


  Misschien moet ik Colin gewoon wat meer tijd gunnen.’


  Vesper reageert niet.


  ‘En bovendien wil ook mijn stage bij The New York Times afmaken. Die kans krijg ik nooit meer.’


  ‘Als het niet werkt, kom je gelijk terug hè? Ga jezelf niet onnodig pijnigen. Beloof je het?’


  Eva knikt en geeft haar een kus.


  ‘Ik kreeg vanochtend een berichtje dat Dirk weer in Amsterdam gesignaleerd is. Zou je wel teruggaan naar je eigen huis nu die maniak nog buiten rondloopt? Hij weet waar je woont en je hebt geen alarm; hier ben je toch veel veiliger?’


  ‘Robbert en Colin zijn er toch? Hij durft heus niets te doen als zij bij me zijn.’


  Het klinkt zekerder dan dat ze zich voelt.


  ‘Nou, daar zou ik niet op vertrouwen. Waar is Colin eigenlijk?’


  ‘Hij wist dat jij vanmiddag hier zou zijn, hij is gaan hardlopen. Hij moest wat energie kwijt. Hij kan niet meteen switchen van iedere dag trainen naar een week niks doen.’ Eva kijkt op haar horloge. Hij is al een tijd weg. Een onrustig gevoel bekruipt haar. Ze stuurt een berichtje naar zijn telefoon. Er verschijnen geen twee blauwe vinkjes.


  ‘Kon hij zijn energie bij jou niet kwijt?’ lacht Vesper, ‘tussen de lakens hebben jullie geen problemen toch?’


  ‘Daar niet nee, je hoort mij niet klagen. Maar blijkbaar nog steeds niet genoeg.’ Ze bloost.


  Vesper loopt naar de keuken. ‘Wat drinken? Goh, lijkt me heerlijk, een relatie met een fitte sporter. Reggy is iedere avond hartstikke moe. Of misschien komt het wel door mij, nu hij weet dat ik zwanger ben.’


  ‘Dat ligt niet aan jou, je ziet er prachtig uit. Je straalt.’


  Ze pakt haar vriendin vast en kust haar op haar wang.


  ‘Ik hoop het maar.’


  Na een uurtje heeft Eva alles ingepakt, Vesper staat onder de douche. Ze kijkt op haar telefoon. Colin heeft het bericht nog steeds niet gelezen. Ze typt een berichtje naar Robbert, vraagt hoe het met hem gaat en of hij vast in zijn agenda kan kijken wanneer hij naar New York kan komen. Hij moet er nodig even uit, de afgelopen maanden hebben een zware wissel op hem getrokken. Gisteren had ze zelfs een paar grijze haren bij hem ontdekt. Ze had hem ermee geplaagd en de haren eruit getrokken. Geschokt had hij ze uit haar handen geslagen.


  Eindelijk hoort ze de voordeur. Colin komt bezweet binnen.


  ‘Waar ben jij al die tijd geweest?’ vraagt ze bezorgd.


  ‘Hardlopen, dat heb ik toch gezegd?’


  ‘Dat duurt toch geen twee uur?’


  ‘Enig idee hoe lang ik normaal train? Een rondje van tien minuten hardlopen is niet voldoende. En ik moet in topconditie zijn, ook voor jou hè?’ Hij pakt haar vast en drukt haar tegen zijn bezwete lijf.


  Eva maakt zich los van hem. ‘Ga maar eerst even douchen. Je moet alleen even wachten, Vesper staat er onder. Ik heb mijn spullen gepakt, zullen we na het eten naar mijn huis gaan?’


  ‘Prima.’


  Hij loopt naar de keuken en wast zijn handen. Uit de koelkast pakt hij een flesje water, zet het aan zijn mond en klokt het in één keer leeg.


  


  De pizzakoerier heeft zich aan zijn belofte gehouden. Precies twintig minuten nadat ze gebeld hebben, staat hij met de warme pizza’s voor de deur. Colin betaalt hem en loopt voorzichtig, zodat hij niet over hun tassen struikelt, met de stapel dozen door de gang. Ze hebben net het eerste stuk pizza gepakt, wanneer de deurbel gaat. Zuchtend legt Colin het stuk terug in de doos en loopt naar de deur. Er staan twee agenten op de stoep.


  ‘Mogen we even binnen komen?’


  Colin stapt opzij en laat de mannen binnen. Ze kijken naar de tassen op de grond. Ze geven een hand en stellen zich voor.


  ‘U bent mevrouw Groen?’ De kleinste van de twee richt zich naar Eva die ongerust achter Colin is gaan staan.


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Gaat u op reis, ik zie dat u gepakt heeft?’


  ‘Ik woon tijdelijk in New York. Ik ga nog een paar dagen naar mijn eigen woning en dan ga ik terug. Waarom vraagt u dat?


  ‘U heeft een aanklacht tegen Dirk de Wit ingediend, klopt dat?’


  ‘Ja, dat klopt ook.’


  ‘Mijnheer de Wit is vanmiddag levenloos in zijn woning aangetroffen.’


  Eva probeert te slikken. ‘Dirk is dood? Hoe?’


  ‘In het belang van het onderzoek kunnen we dat nog niet zeggen.’


  ‘Dus het was geen natuurlijke dood?’


  ‘Nee, dat was het in ieder geval niet.’


  Eva zakt terug op de eetkamerstoel.


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik het heel erg vind. Ik hoop dat u begrip hebt voor mijn reactie.’


  ‘We hebben het dossier gelezen. We wilden u het toch graag laten weten, gezien de omstandigheden. Mijnheer de Wit vormt dus geen gevaar meer voor u.’


  ‘Bedankt, dat stel ik op prijs,’ antwoordt ze afwezig.


  ‘Zijn zus leeft ook niet meer. Ook geen natuurlijke dood.’ De agent peilt haar reactie.


  ‘Ellen?’ Eva grijpt zich aan de zitting vast.


  ‘Ja, Ellen de Jong. Onze collega’s in Rotterdam zijn met deze zaak bezig. Morgen hebben de rechercheurs die in beide steden op de zaak gezet zijn, overleg.’


  Eva trekt wit weg.


  ‘Voor de goede orde willen we graag weten waar u vanmiddag was.’


  ‘U verdenkt mij toch niet?’


  Eva slaat haar hand voor haar mond.


  ‘Nee, niet direct. Ervaring leert wel dat in dit soort gevallen de dader in de directe omgeving gezocht moet worden dus voor de volledigheid van het dossier willen we graag noteren waar u zich vanmiddag bevond.’


  ‘Ik was hier.’


  Vesper knikt. ‘Dat klopt, ik was hier ook, bij mevrouw Groen.’


  De tweede agent, een jonge man, zichtbaar opgewonden met deze zaak die waarschijnlijk het hoogtepunt uit zijn prille carrière vormt, richt zich tot Colin. ‘U bent?’


  ‘Ik ben Colin Vos.’


  ‘En uw relatie tot mevrouw Groen is?’


  ‘Ik ben de vriend van mevrouw Groen,’ antwoordt hij formeel.


  De man schrijft wat in zijn boekje. ‘En waar was u, vanmiddag?’


  ‘Hij was hier, bij ons,’ antwoordt Eva snel.


  De agent kijkt Colin aan.


  ‘Dat is ook uw verklaring?’


  ‘Eh ja, ik hou de tijd niet van minuut tot minuut bij, maar dat klopt.’


  De man schrijft weer wat op en stopt dan het boekje terug in zijn borstzak.


  ‘Goed. Wanneer er iets te melden is in de zaak, hoort u van ons.’


  ‘Dank u.’


  Colin laat de twee mannen uit en komt boos de kamer binnenstormen.


  ‘Waarom zei je verdomme nou dat ik hier was?’


  ‘Ik dacht er niet bij na, maar ik wil niet dat ze jou verdenken. Straks kun je niet terug naar Amerika.’


  ‘Je denkt dus dat ik het gedaan zou kunnen hebben?’


  Hij staat voor haar en pakt haar bij haar bovenarmen.


  ‘Ik zei het alleen maar om je te helpen. Nu weten we in ieder geval zeker dat je er geen gezeik mee krijgt.’


  Het leek net nog zo’n goed idee.


  ‘Rustig aan, Colin.’


  Vesper komt naast Colin staan en pakt hem vast.


  Hij schudt haar arm met een afwerend gebaar van zijn schouder.


  ‘En als iemand mij nou buiten gezien heeft?’


  Hij kijkt haar met een vernietigende blik aan.


  ‘Tjonge, jonge. Vrouwen.’


  Hij schudt afkeurend zijn hoofd.


  Vesper legt troostend een hand op Eva’s rug wanneer hij boos wegloopt en de slaapkamerdeur met een klap dicht smijt.
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  Het afscheid van Vesper is emotioneel, na alles wat er gebeurd is in de afgelopen weken. Terwijl de vrouwen met de handen in elkaar nog even staan te praten, beent Colin driftig met hun spullen langs hen. Eva’s koffers passen maar net op het kleine achterbankje van Colins auto, zijn tas propt hij hardhandig in de ruimte onder de motorkap.


  ‘Hij is echt pissig hè,’ fluistert Vesper, ‘heeft hij al die tijd niets gezegd?’


  ‘Nee. Hij draait wel weer bij. Hoop ik.’


  Eva haalt haar schouders op. ‘Ik kom nog wel langs voordat ik terug ga.’


  ‘Het is je geraden. Dag lieverd, hou je taai. En ik ben er voor je, dat weet je. Wees niet te streng voor jezelf. Dat doen anderen al genoeg.’


  Ze zegt het iets luider dan nodig is en zoekt Colins blik. Hij loopt onverstoorbaar door. Ze richt zich weer naar Eva: ‘Moeten we niet een keer een snee in onze handen maken en ons bloed vermengen of een zelfde tattoo nemen ondertussen?’


  Eva lacht. ‘Laten we maar beginnen met een leuk identiek armbandje of zo. Wees maar even zuinig op je bloed, je hebt het nu hard genoeg nodig.’


  Eva zakt door haar knieën. ‘Tot gauw, lief klein mensje,’ zegt ze tegen Vespers buik. Ze draait snel om voordat Vesper haar vochtige ogen ziet.


  Colin geeft Vesper een hand.


  ‘Bedankt voor de gastvrijheid.’


  ‘Graag gedaan. Zorg goed voor Eva.’


  Zwijgend rijden ze naar Eva’s huis. De stilte tussen hen is oorverdovend. Colin rijdt veel te hard en agressief. Hij vliegt van baan naar baan, remt op het allerlaatste moment en trekt als een bezetene met brullende motor op. Wanneer de Porsche voor Eva’s woning eindelijk veilig stil staat, vliegt de deur bijna meteen open.


  Robbert komt naar buiten en trekt zijn zus omhoog uit de sportstoel. Hij klemt zijn armen om haar nek.


  ‘Ik ben zo blij dat je terug in je eigen huis bent. Eindelijk.’


  ‘Dirk is dood, wist je dat? Het is voorbij.’


  Robbert kijkt haar verbaasd aan. ‘Dirk is dood? Serieus? Nou, ik kan er niet rouwig om zijn. Eindelijk is het over. Je hebt weer rust. Wíj hebben weer rust,’ zegt hij laconiek.


  Hij geeft Colin snel een hand, pakt een tas aan en slaat een arm beschermend om zijn zus. Gearmd lopen ze naar binnen. Eva zakt neer op de bank.


  ‘Het is triest dat het zo moet eindigen, maar ik ben inderdaad blij dat het over is. Nou ja, over; ik heb nog een hoop te verwerken. De nachtmerries zijn terug,’ zucht ze vermoeid.


  ‘Ik weet het. Vesper heeft het aan me verteld. Klote zeg!’


  ‘Waar kan ik mijn tassen neerzetten?’ komt Colin koel tussenbeide.


  ‘Daar is de slaapkamer van Eva,’ wijst Robbert.


  ‘Wat is er met hem, is hij niet opgelucht?’


  Hij knikt in de richting waar Colin net verdwenen is.


  ‘Ik heb vanmiddag tegen de agenten iets stoms gezegd. Begin er maar niet over.’


  Ze heeft pijn in haar buik, spijt van haar ondoordachte woorden. Voor de bedoeling krijgt ze een goed, voor de uitwerking een dikke onvoldoende.


  ‘Wie zou hem vermoord hebben, denk je?’


  ‘Hij is vermoord dus? Hij heeft geen zelfmoord gepleegd of zo?’


  ‘Nee. De politie wilde er niets over kwijt, maar het was in ieder geval geen natuurlijke dood.’


  Robbert loopt weg, naar de keuken. Eva loopt achter hem aan.


  ‘Misschien heeft Bonkers opdracht gekregen of gegeven,’ zegt hij zacht tegen haar zodat Colin het niet kan horen. ‘Hij heeft waarschijnlijk genoeg connecties in die kringen om zoiets te laten gebeuren.’


  ‘Geloof je dat echt?’ zegt Eva. ‘Zou David zó ver gaan voor mij?’


  ‘Ik ga er niet vanuit dat Colin het gedaan heeft.’


  ‘Nou, doe niet zo raar, natuurlijk niet.’


  Ze wrijft over haar armen.


  ‘Misschien heeft Dirk wel meer vijanden gemaakt de afgelopen tijd. Misschien ben jij wel niet het enige slachtoffer.’


  ‘Daar heb ik nog niet eens bij stil gestaan. Zou het?’


  Colin komt de keuken binnen lopen.


  ‘Mag ik ook nog horen wat jullie te bespreken hebben?’


  Robbert laat een koffiekopje uit z’n handen vallen.


  ‘Shit. Ik heb duidelijk een cafeïne-tekort.


  ‘We hadden het erover wie er nog meer een motief had om Dirk te vermoorden,’ zegt Robbert terwijl hij de scherven met stoffer en blik bij elkaar veegt.


  ‘Misschien is het wel gewoon toeval. Er worden iedere dag mensen omgebracht,’ suggereert Colin.


  ‘Dat zei ik ook al. Jij ook een bakkie?’


  Colin knikt. ‘Lekker. Ik kan wel een kop koffie gebruiken.’ Hij kijkt naar Eva.


  Wanneer ze tegen het aanrecht geleund in stilte hun koffie opdrinken, zien ze twee mannen in donkere pakken voorbij het keukenraam lopen. Een paar seconden later gaat de bel. Robbert doet open.


  ‘Goedemiddag heren. Kan ik u helpen?’


  ‘Mogen we even binnenkomen?’


  ‘Ik denk niet dat ik een keuze heb, toch?’


  Robbert doet een stap opzij. Dezelfde agenten als vanmiddag komen de woonkamer binnen en lopen op Colin af.


  ‘Mijnheer Vos, we willen graag dat u meekomt naar het bureau. Er is een verklaring door een buurman van mevrouw Jensen afgelegd dat hij u haar appartement rond drie uur vanmiddag heeft zien verlaten en ongeveer twee uur later bezweet terug heeft zien komen. Precies rond het tijdstip dat mijnheer de Wit het leven heeft gelaten.’


  Colin trekt lijkbleek weg.


  ‘En u, mevrouw Groen, u dient zich ook ter beschikking van het rechercheteam te houden. Een valse verklaring afleggen is strafbaar.’


  Eva kan niet helder meer denken. Ze hapt naar adem, het voelt alsof ze net met haar borstkas tegen een rijdende tram is aangelopen.


  ‘Hij is alleen maar wezen hardlopen,’ probeert ze nog.


  ‘Ik heb hier helemaal niets mee te maken,’ protesteert Colin, ‘jullie kunnen beter op zoek gaan naar de echte dader.’


  ‘U zou de eerste zijn die ter plekke bekent, mijnheer Vos. Ik moet u verzoeken mee te komen. U heeft uiteraard het recht een advocaat in te schakelen, als u dat wilt.’


  Colin pakt zijn telefoon uit zijn broekzak en loopt weg.


  ‘De deur open houden graag, we willen u kunnen zien.’


  Colin praat zacht en gehaast in de telefoon. Hij staat met zijn rug naar hen toe, ze kunnen niet verstaan wat hij zegt.


  ‘Mijn vader komt naar het bureau. Laten we maar gaan dan, des te sneller is het voorbij. Geen goeie actie dus,’ bijt hij Eva toe terwijl hij langs haar loopt.


  Eva pakt één van de agenten bij zijn arm.


  ‘Hij heeft het niet gedaan. Hij was niet bij mij, maar hij heeft het niet gedaan.’


  ‘Dat zal het onderzoek dan uitwijzen.’


  Robbert slaat een arm om zijn zus heen als de drie de deur uitlopen.


  ‘Ik wil even alleen zijn,’ zegt ze en ze duikt onder zijn arm door, richting de slaapkamer. Ze laat zich vallen op het bed en barst in een ongecontroleerde huilbui uit.


  Robbert klopt op de deur.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vraagt hij bezorgd.


  ‘Nee, liever even niet.’ Na een paar minuten veegt ze het snot onder haar neus vandaan en pakt haar telefoon. Na een paar pogingen heeft ze eindelijk de goede contactpersoon aangetikt. Bijna meteen neemt Brian de telefoon op. Hij klinkt alsof hij nog vlak bij haar is.


  ‘Eef?’ klinkt het vragend, ‘ik had niet gedacht zo snel van je te horen. Misschien wel nooit meer. Is alles goed met je?’


  Het is even stil, ze probeert niet weer te gaan huilen. Ze ademt met horten en stoten diep in.


  ‘Hij is dood. Hij is echt dood nu.’


  ‘Wie is dood?’


  ‘Dirk. Iemand heeft hem vermoord.’


  Het is even stil. ‘Jezus, dat is heftig. Maar ben je daarom zo verdrietig? Het lost wel een hoop problemen op nu hij er niet meer is. ’


  ‘Ze hebben Colin opgepakt. Ze verdenken hem van de moord. En het komt door mij.’


  ‘Whooh. Hold on. Hoezo, hebben ze Colin opgepakt en waarom komt dat door jou?’


  ‘Ik had gezegd dat hij bij mij was toen het ongeveer gebeurd was, maar dat was niet echt zo.’


  ‘Oei. Dat is niet handig.’ Hij is even stil, aarzelt over zijn woorden, ‘maar je weet wel zeker dat hij het niet gedaan heeft?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Ik snap het allemaal niet meer. Ik kan niet meer nadenken,’ jammert ze.


  ‘Ellen de Wit is ook dood.’


  ‘Zo dan. Zij was onschuldig, toch? Dat is nogal wat.’


  Ze slaat haar vrije arm om zichzelf heen en wiegt heen en weer op het bed.


  ‘Wat moet ik nou?’ huilt ze, ‘ik heb er geen kracht meer voor. Ik ben zó moe, Brian. Moe van alles. Het is allemaal mijn schuld. Mijn schuld! Er zijn al twee mannen dood door mij en jij was bijna dood. Ik wil even helemaal niets meer voelen. Geen pijn meer. Niks meer.’


  De wanhoop in haar stem is hoorbaar. Ze drukt met haar handpalm tegen haar slaap.


  ‘Kom op, zeg! Dat is niet jouw schuld. Dan moet je bij die klootzakken zijn die met hun klauwen niet van kinderen of van vrouwen af kunnen blijven. Dirk heeft zijn verdiende loon en niets minder dan dat.’


  ‘Als de pers erachter komt dat Colin verdacht wordt van moord, kan hij het wel vergeten. Het komt allemaal door mij. Door mij. Door mij.’


  Ze wiegt naar voor en naar achteren op het ritme van haar woorden. ‘En als hij wel vrij komt, dan moet ik mee naar New York. En als het dan niet goed gaat, dan zit ik daar alleen. Wat dan? Alles om me heen stort als een kaartenhuis in elkaar.’


  Ze ziet zichzelf in de spiegel op bed zitten. Een angstig, zielig figuur met rode vlekken op haar wangen en in haar nek, zwarte vlekken onder haar ogen. Ze wendt haar blik af en gooit een kussen naar de spiegel. De flesjes eau de toilette die op een plankje onder de spiegel staan, vallen naar beneden en rollen over de vloer.


  ‘Je móet helemaal niets, Eef. Waar ben je, dan kom ik naar je toe.’


  Ze slaakt een rauwe kreet die het midden houdt tussen een schreeuw en een snik: ‘Aan de andere kant van de wereld.’


  ‘Ik ben nog steeds in Amsterdam. Mijn vlucht gaat overmorgen. Ik ben, voordat Colin kwam, weggegaan om het niet nog moeilijker voor je te maken, Eef. Ik zit bij Schiphol in een hotel.’


  ‘Jezus, je bent al die tijd maar tien kilometer bij me vandaan!’ snikt ze.


  ‘Nee. Laat me maar. Laat me. Het gaat wel. Ik moet dit zelf oplossen. Het gaat wel. Ik wil slapen. Ik móet echt even slapen. Ik ben zo verdomde moe. Maar dan komen die fucking nachtmerries weer. Was mijn vader er nog maar. Hij had wel geweten wat ik moet doen. Ik kan zelf niet meer denken. Bye.’


  Ze drukt de telefoon uit. Ze pakt haar handtas en keert de inhoud op het bed. Paniekerig klauwt ze tussen de spullen. Tot haar opluchting zit het potje slaappillen nog in haar tas. De dokter in New York had het voorgeschreven voor noodgevallen en haar op het hart gedrukt er zorgvuldig mee om te gaan. Dit is een noodgeval, vindt ze. Haar hoofd doet zo’n zeer, de kamer tolt voor haar ogen. Als ze maar een paar uur rust, dan komt het wel weer goed. Kan ze weer helder denken en dan weet ze misschien wat ze moet doen. Ze pakt een halfvol flesje water van haar nachtkastje en draait de dop eraf. Ze houdt het potje vlak voor haar neus en ze doet haar best om te lezen wat erop staat, maar het lukt niet. De letters en de cijfers zijn wazig, de tekst danst voor haar ogen. Ze schudt er een paar uit en brengt haar hand naar haar mond. Met een grote slok water slikt ze de pillen door. Er blijven er een paar in haar keel hangen. Ze kokhalst en zet het flesje water nog een keer aan haar mond. Ze neemt nog een paar grote slokken, het water loopt langs haar mondhoeken haar blouse in. Ze voelt het niet. Wankelend loopt ze naar het bed en trekt de sprei er af. Ze loopt naar haar kledingkast en opent de deur. Eva schuift wat schoenen opzij en gaat, als een kat die voor zijn laatste uren de eenzaamheid opzoekt, in het hoekje van de kast liggen, de sprei om haar lichaam geslagen. Vroeger was de kledingkast ook haar veilige plekje. Als ze daarin weggekropen zat, wist iedereen van het gezin dat ze haar even met rust moesten laten. Ze trekt de deur dicht en het duurt maar een ogenblik voor de slaap haar als een dief in de nacht overvalt.
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  De bel gaat langdurig.


  ‘Ik kom eraan!’ roept Robbert geagiteerd.


  Wanneer hij open doet, ziet hij Brian voor de deur.


  ‘Waar is Eva?’


  Robbert kijkt hem verbaasd aan.


  ‘Waar kom jij nou vandaan? Jij was toch terug naar Nieuw-Zeeland?’


  ‘Ik ben er dus nog. Waar is Eva, vroeg ik.’


  ‘Rustig aan, man.’ Robbert heft zijn handen afwerend op. ‘Ze wil even alleen zijn. Ik weet niet of ze jou überhaupt wel wil zien. Waarom maak je het haar eigenlijk zo moeilijk?’ vraagt hij boos. ‘Heeft ze al niet genoeg om zich zorgen over te maken zonder dat jij achter haar aanholt?’


  ‘Daar snap jij blijkbaar niets van. Zeg op, waar is ze?’


  Hij kijkt langs Robbert de gang in. ‘Ze is hier toch?’


  ‘Ik denk dat ze slaapt.’


  ‘Is dat haar slaapkamer?’ Brian wijst naar een deur.


  ‘Doe normaal, jij blijft bij mijn zus uit haar slaapkamer.’


  ‘Je doet alsof ik haar kom verkrachten. Uit de weg.’


  Robbert staat met zijn armen over elkaar in de gang. Alsof hij niks weegt, pakt Brian hem bij zijn bovenarmen zet hem ruw opzij. Hij beent de gang door en opent iedere deur die hij tegenkomt. De woonkamer, de keuken, het toilet. Eindelijk heeft hij de deur naar haar slaapkamer gevonden. Zijn ogen moeten even wennen aan het donker. Hij trekt het gordijn open, ze ligt niet op bed. Robbert gaat met zijn armen over elkaar en zijn benen gespreid voor de badkamerdeur staan.


  ‘Dit gaan we dus niet doen.’


  ‘Zou jij dan zo vriendelijk willen zijn om te kijken of je zus daar is?’


  Robbert opent de deur van de badkamer. De badkamer is leeg.


  ‘Huh?’ klinkt het verbaasd, ‘ze is hier niet.’


  ‘Waar kan ze nog meer zijn?’ vraagt Brian opgefokt.


  ‘Ze kan nergens heen. De poort van de tuin zit op slot en ik weet zeker dat ze niet naar buiten is, dan had ze langs mij in de woonkamer moeten komen,’ zegt Robbert een stuk minder zeker dan hij een minuut geleden klonk.


  Brian kijkt gespannen in het rond. Hij bukt en kijkt onder het bed. Niets. Uiteindelijk trekt hij de kastdeur open. Hij knielt en ziet twee blote voeten bewegingsloos onder het puntje van de sprei uitkomen. Hij schuift de jurken en de broeken opzij en kijkt naar haar. Haar ogen zijn dicht, haar slappe lichaam ligt in een rare hoek. Voorzichtig tilt hij haar uit de kast en legt haar op bed.


  ‘Bel 112,’ roept hij tegen Robbert.


  Die staat als verstijfd naar het tafereel te kijken, het bloed is uit zijn gezicht weggetrokken.


  ‘Kom op, sta daar niet, bel, godverdomme!’


  Brian legt haar in de stabiele zijligging, haar huid heeft een vreemde, grauwe kleur. Hij legt twee vingers in haar hals en voelt een flauwe hartslag. Ze is warm. Haar borst gaat oppervlakkig op en neer; alleen als je heel geconcentreerd kijkt, zie je de minieme beweging.


  Robbert komt de slaapkamer weer binnen hollen.


  ‘Ik heb gebeld, ze komen eraan.’


  Hij ziet het potje tussen de spullen op het bed liggen. Op het etiket staat haar naam en de naam en het adres van een dokter in New York.


  ‘Jezus. Ze heeft slaappillen genomen,’ stamelt hij.


  Hij knielt naast Brian neer en pakt Eva’s hand vast.


  ‘Ze leeft toch nog wel?’


  ‘Nog wel, ja. Ga naar buiten en vang de ambulance op.’


  Robbert rent de kamer uit. Brian haalt snel een washandje uit de badkamer en maakt het nat met het restje water dat nog in het flesje zat. Zachtjes dept hij haar voorhoofd.


  ‘Wat heb je nou gedaan, meisje,’ fluistert hij bezorgd.


  Haar oogleden trillen. Het lijkt een eeuwigheid te duren, maar in werkelijkheid staan er binnen een paar minuten twee ambulancebroeders in de slaapkamer. Brian laat Eva’s handen los en staat op. De hulpverleners stellen een aantal vragen terwijl ze Eva onderzoeken. Brian laat het doosje slaappillen zien. De huisarts van Eva is ook gearriveerd. Hij overlegt met de ambulancebroeders en vraagt of de rest even de slaapkamer wil verlaten.
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  De bel gaat. Er klinken harde stemmen op de gang. Met een woeste uitdrukking op zijn gezicht gooit Colin de deur naar de huiskamer open en stormt naar binnen. Brian staat op en zet een paar passen in zijn richting.


  ‘Hi, ik ben Brian. Jij bent Colin, neem ik aan. Vervelend dat we onder deze omstandigheden moeten kennismaken.’


  Colin negeert zijn uitgestoken hand.


  ‘De neef van Vesper? Jij hebt Eva mee naar Oostenrijk genomen?’


  ‘Ja, dat ben ik.’


  ‘Klootzak!’ Colin geeft hem een harde duw tegen zijn borst. ‘Het is allemaal jouw schuld.’


  ‘Dat denk ik niet. Er is met Eef heel wat meer aan de hand dan wat er met haar op de wintersport gebeurd is.’


  Brian probeert rustig te blijven. Boos zet Colin een stap in zijn richting. Hij is een halve kop kleiner dan Brian, maar dat lijkt hem niet te deren. Zijn vuisten zijn gebald, de aderen op zijn handen liggen opgezwollen en donker op zijn huid. Brian probeert zijn onderarmen vast te pakken.


  ‘Beheers je man, we helpen Eva niet door hier een partijtje te gaan knokken.’


  ‘Wat doe je hier eigenlijk? Waarom ben je niet opgedonderd? Jij had nu toch ergens boven de Indische Oceaan moeten vliegen?’ blaft Colin.


  ‘Als ik op die vlucht had gezeten, had Eva nu misschien wel dood geweest. Als jíj de politie gewoon hun werk had laten doen, zou ze hier waarschijnlijk niet liggen.’


  ‘Wat bedoel je daar mee te zeggen?’ Colin zet dreigend een stap naar voren. Brian kan de hete adem in zijn gezicht voelen.


  ‘Ik denk dat je wel weet wat ik bedoel. En ik denk dat Eef dat ook weet.’


  ‘Eva! Eva, heet ze voor jou! Hoe weet jij nou wat zij denkt?’


  ‘Hmm. Interessante vraag. Als jij wat minder tijd tussen de lakens of op het voetbalveld zou doorbrengen en wat meer met haar zou praten, dan weet jij het misschien ook.’


  Colin springt omhoog en geeft hem een kopstoot. Brian is verrast door de plotselinge aanval, zijn tanden klappen hard op elkaar, er kraakt iets in zijn neus. Hij wankelt, zet een paar stappen achteruit. Colin stapt naar voren en haalt met zijn vuist uit. Brian weert de stoot af, probeert hem nog steeds tegen te houden. Als hij zijn zelfbeheersing verliest, dan loopt het voor Colin vervelend af en het laatste wat ze nu kunnen gebruiken is een gewonde en nog meer vragen van de politie. Brian proeft de smaak van ijzer in zijn mond. Het feit dat hij niet terugvecht, lijkt als een rode lap op een stier te werken.


  Colin haalt met zijn been uit alsof hij een penalty neemt en raakt hem snoeihard op zijn enkel. Brian wankelt en ramt zijn hoofd in Colins borst. Als hij nu op de grond valt, kan hij zich helemaal niet meer verdedigen. Ze vallen tegen een lamp aan die met een hels kabaal op de grond kapot valt.


  Robbert probeert tussenbeide te komen.


  ‘Kappen jullie!’ schreeuwt hij hard. ‘Eva ligt hiernaast misschien wel dood te gaan!’


  Brian hijst zich op de bank, Colin staat met een grimmige blik in zijn ogen en gebalde vuisten voor hem, klaar om opnieuw aan te vallen.


  Robbert trekt hem naar achteren.


  ‘Beheers je, man. Hier heeft Eva niks aan.’


  Brian veegt het bloed onder zijn neus vandaan en kijkt Colin aan.


  ‘Bijzonder ook dat je je gelijk met mij op de vuist gaat, in plaats van te vragen hoe het met Eva is.’


  Colin wil weer op hem duiken maar Robbert springt tussenbeide: ‘Stop, godverdomme!’


  De huisarts komt de kamer binnen. Robbert stapt op hem af: ‘Hoe is het met mijn zus?’ vraagt hij angstig.


  ‘Ik denk dat het wel goedkomt. Ze is wakker. Eva heeft overgegeven en de slaappillen zijn voor het grootste gedeelte naar buiten gekomen. Ze waren gelukkig nog niet volledig door haar lichaam opgenomen. Maar hoe gaat het hier?’


  Hij kijkt naar Brian die onder het bloed zit.


  ‘Gaat wel weer over,’ zegt Brian, ‘mogen we naar haar toe?’


  De arts kijkt de mannen een voor een aan.


  ‘Ik weet niet of dat een goed idee is onder deze omstandigheden.’


  ‘Ik ga in ieder geval naar binnen.’


  Colin loopt langs de huisarts en passeert de twee ambulancebroeders op de gang.


  ‘Kom jij dan ook maar mee,’ zegt Robbert tegen Brian. Brian gaat moeizaam staan en hinkt achter Robbert aan.
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  Eva ligt roerloos in bed. Haar huid is bijna doorschijnend. Het vlammende koper van haar haar vormt een schril contrast met haar witte huid. Voorzichtig, alsof ze een pasgeboren baby’tje is die ze niet mogen wekken, lopen ze op haar af. Wanneer ze om haar heen staan en Robbert haar hand pakt, opent ze haar ogen. Angstig kijkt ze naar Colin wanneer hij voorover buigt om haar te kussen. Ze draait haar hoofd weg en trekt het laken tot haar neus op.


  Gepijnigd kijkt hij haar aan.


  ‘Je bent toch niet bang voor me?’ fluistert hij.


  ‘Ze hebben je vrijgelaten. Maar heb je het gedaan?’ vraagt ze.


  ‘Wat heb ik gedaan?’


  ‘Dirk vermoord,’ fluistert ze, ‘en zijn zus, Ellen? Zij hoefde toch niet dood?’


  Tranen trekken natte sporen over haar wangen. Ze kijkt van de één naar de ander.


  ‘God mag weten dat ik hem dood wenste, maar iemand écht doden...’ mompelt ze. ‘Ik zal niks tegen de politie zeggen. Ik ben de reden dat hij niet meer leeft, maar ik moet het weten. Na alles wat ik meegemaakt heb, heb ik dat recht volgens mij wel.’


  Ze draait haar hoofd weg en kijkt naar Robbert, alsof ze steun zoekt.


  ‘Ik wil vanaf nu niets meer met gewelddadige mannen te maken hebben.’


  Colin slikt. ‘Ik wilde het wel, dat geef ik toe, maar ik heb het echt niet gedaan. Geloof me. Misschien was hij het wel,’ zegt hij en wijst naar Brian.


  ‘Nee!’ fluistert ze. Ze kijkt met wijd open ogen naar Brian, die zachtjes zijn hoofd schudt. Ze kijkt naar de bloedvlekken op zijn shirt en naar zijn opgezwollen neus. Aan de zijkant van zijn lijf breidt een donkere vlek zich langzaam over zijn overhemd uit.


  ‘Wat is er gebeurd? Je wond bloedt.’


  Ze steekt haar hand in slow motion onder het dekbed uit en raakt de bloedende plek in zijn zij aan.


  ‘Dat leg ik nog wel een keertje uit. Denk nu maar aan jezelf.’


  Ze kijkt naar Colin. ‘Heb jij dat gedaan? Jezus.’


  Ze probeert een beetje overeind te gaan zitten.


  ‘Wie heeft Dirk dan gedood? Ik móet het weten. Heeft je vader opdracht gegeven, Colin?’


  ‘Ik weet het echt niet Eef, geloof me nou maar. Heeft die vriend van Vesper geen connecties in de onderwereld? Misschien hebben zij wel iemand ingehuurd. Een pistool hadden ze al.’


  Robbert kijkt naar Brian, die op één been tegen het bed geleund staat, terwijl hij met twee vingers in zijn neusschot knijpt om het bloed te stoppen. Zijn andere hand drukt op de bloedvlek in zijn zij. Naast hem staat Colin, met een felle blik in zijn ogen, opgetrokken schouders en zijn vuisten gebald.


  Zijn lieve, grote zus, zijn alles, normaal de sterkste van hen allemaal, ligt met bange ogen met donkere kringen eronder, weggedoken onder het laken. De knokkels van de vingers waarmee ze het laken krampachtig als een dun schild voor haar lijf houdt, zijn wit. Dan breekt hij.


  Hij zakt door zijn knieën en legt snikkend zijn hoofd op Eva’s borst.


  ‘Ik heb het gedaan, Eef,’ snikt hij, ‘ik heb Dirk vermoord.’ Zijn lijf schokt. ‘Ik kon het niet meer aanzien, je hebt al veel te veel meegemaakt.’


  Hij richt zijn hoofd op en slaat op het matras.


  ‘Genoeg is genoeg! Je zou nooit meer rust hebben in je leven. Ik heb er geen spijt van. Die klootzak heeft zijn verdiende loon. Hij heeft je verdomme bijna verkracht!’


  De mannen kijken elkaar met stomheid geslagen aan. Eva kijkt verbijsterd naar haar broertje.


  ‘Jij?’ kreunt ze, ‘jij doet geen vlieg kwaad.’


  Met betraande ogen kijkt hij naar haar op.


  ‘Iemand moet toch voor je zorgen, Eef? Nu papa er niet meer is, bescherm ik je. Ik heb het hem op zijn sterfbed beloofd.’


  ‘Maar Ellen dan? Zijn zus had toch niets fout gedaan?’


  ‘Daar weet ik echt niets van af. Dat zou ik toch nooit doen?’ huilt Robbert. Hij vouwt zijn handen tegen elkaar, alsof hij nu al om vergeving bidt.


  ‘Geef me maar aan bij de politie, maar laat me niet in de steek. Zeg alsjeblieft niet dat je niets meer met me te maken wil hebben.’


  


  


  EPILOOG


  De goudgele bladeren knisperen onder mijn voeten en de neuzen van mijn schoenen worden nat wanneer ik het afgevallen blad voor me uit schop. Ik inhaleer de geur van de vochtige aarde en de rottende bladeren. Herinneringen aan de wandelingen die ik vroeger met mijn vader en moeder en Robbert in het bos maakte, komen tot leven. Bij iedere stap zwiepten papa en mama me met hun handen onder mijn oksels de lucht in (hoger, hoger!) en ik probeerde zoveel mogelijk bladeren omhoog te schoppen, waarbij mijn zondagse schoenen langs de grond schraapten. Ze vonden het nooit erg als de neuzen kaal werden. Mijn kinderlijke plezier in het spelletje maakte de hele zondag bij voorbaat goed.


  De zon schijnt door de dunner wordende kruinen van de bomen en doet zijn best de aarde nog een beetje op te warmen voordat de winter begint. Het is druk in het Amsterdamse Bos. Vesper loopt met een grote glimlach achter de kinderwagen waarin een prachtig, gaaf mannetje met een piepklein wipneusje en donkere haartjes prinsheerlijk ligt te slapen. Zijn twee gebalde knuistjes rusten in vredige overgave naast zijn hoofdje. Ik draai mijn hoofd opzij en glimlach. Mijn beste vriendin is mama.


  Het heeft voor mij langer geduurd om aan dat idee gewend te raken, dan voor haar. Na alles wat we samen hebben meegemaakt, had ik niet durven dromen dat we het leven zouden kunnen leiden dat voor ieder ander zo vanzelfsprekend lijkt.


  Ik was bang wat de bevalling en de emoties die daarbij horen met haar zouden doen, maar op het moment dat Vic in haar armen werd gelegd, leek het alsof er een onzichtbare laag van haar werd afgepeld. Ik zag hoe de zachtaardige, kwetsbare vrouw, die diep verscholen in haar zit en die maar een paar mensen die heel dicht bij ons staan kennen, tevoorschijn kwam terwijl ze in volledige sereniteit het leven schonk aan haar kind. Ik was getuige geweest van de oerkracht van een moeder, en wist toen hoe haar leven voortaan toegewijd zou zijn aan het mannetje dat vredig op haar borst lag en met grote ogen nieuwsgierig naar zijn mama opkeek.


  


  Ik kijk op mijn horloge, over een half uurtje wordt Vic gedoopt. Druk pratend lopen Reggy en Robbert een klein stukje achter ons. Ik gebaar lachend naar ze dat ze door moeten lopen, we mogen niet te laat komen voor de dienst. Het zonlicht valt op het kostbare juweel aan mijn ringvinger, ik moet er nog steeds aan wennen. Mijn volmaakte verlovingsring lijkt licht te geven, de tientallen geslepen vlakjes in de grote briljant schieten de zonnestralen naar alle kanten. Het aanzoek kwam totaal onverwacht, maar ik heb geen seconde geaarzeld.


  Ik glimlach onbewust als ik denk aan het intens gelukkige gezicht dat ik tussen mijn handen hield toen ik volmondig mijn ‘ja’ uitsprak en aan hoe blij hij míj maakt.


  Vesper drukt me tegen zich aan en kust mijn wang. Ze lijkt mijn gedachten te kunnen lezen.


  ‘Had je ooit gedacht dat we zó gelukkig zouden kunnen worden?’


  Ik probeer de brok die al een paar minuten in mijn keel zit weg te slikken.


  ‘Nee,’ fluister ik, ‘maar wel gehoopt.’


  Robbert en ik zijn een aantal keer samen naar therapie geweest. De wonden helen langzaam, maar zeker. De mooie herinneringen aan papa winnen stukje bij beetje terrein van het gemis om wat er niet meer is. Robbert probeert te verwerken wat hij gedaan heeft. Hij leert om los te laten. Mama en ik zijn krachtige vrouwen die onze weg in het leven zelf moeten vinden. Ik weet zeker dat het ons gaat lukken. Het is hoog tijd dat Robbert begint met zijn eigen leven te leven. Het onderzoek naar de dood van Dirk is afgesloten. Het is duidelijk geworden dat Dirk eerst zijn zus van het leven heeft beroofd, wat er daarna is gebeurd is, weten ze niet precies. Er was geen bewijs gevonden, er waren geen getuigen. We moesten allemaal een verklaring afleggen maar dit kon niets toevoegen aan wat er tijdens het onderzoek reeds gevonden was. David heeft de onderzoeksrechter ervan weten te overtuigen dat het het beste voor iedereen zou zijn wanneer het dossier gesloten zou worden. Het laatste cadeau van de familie Vos.


  De wekelijkse gesprekken die ik met de psycholoog heb, doen me goed, de oude Eva komt langzaam maar zeker terug. De nachtmerries worden minder, ik slaap weer wat beter.


  Ik voel me sterk, ik heb geleerd dat ik mijn geluk niet in de handen van een ander moet leggen, zonder bang te hoeven zijn om me kwetsbaar op te stellen. De lat hoeft niet altijd huizenhoog te liggen en als iets niet lukt, is dat geen reden om mezelf te straffen.


  Ik heb nog heel even geprobeerd om met Colin in New York te leven, maar er is teveel gebeurd, mijn gevoelens waren onherstelbaar beschadigd. De fysieke aantrekkingskracht die er tussen ons was, is niet voldoende om een stabiele, gezonde relatie op te bouwen en het leek me het beste om er maar zo snel mogelijk een punt achter te zetten. Het brak mijn hart toen hij eindelijk zijn emoties durfde te tonen en me wanhopig smeekte om bij hem te blijven, maar het sterkte me juist in mijn beslissing.


  We hebben afgesproken om vrienden te blijven, maar de berichten van beide kanten worden steeds minder en deze maand heb ik nog niets van hem gehoord. Het voetbalseizoen verloopt niet best, en zijn positie staat op het spel. Ik heb het gevoel dat hij me dat verwijt.


  Soms mis ik Colin ineens. Ik heb geen moment spijt van mijn besluit gehad, maar hij is in een verdrietige periode de belangrijkste man in mijn leven geweest. Hij heeft me het vertrouwen in mijzelf terug gegeven, geleerd dat ik van mijzelf mag houden.


  Si vis amari ama – if you want to be loved, love.


  Hij heeft mijn hart opnieuw geopend en dat zal ik de rest van mijn leven als een kostbaar geschenk koesteren.


  Wanneer we de kerk binnenlopen, zie ik hem tussen de honderden aanwezigen als eerste zitten. Het geroezemoes vervaagt, ik zie niet dat de mensen naar ons kijken. Net als de eerste keer dat we elkaar zagen, lijkt het even of we de enigen in het vertrek zijn. Alsof Brian voelt dat ik er ben, draait hij zich om. Zijn gezicht straalt wanneer hij me ziet. Hij is met de auto naar de kerk gereden, lange stukken lopen met zijn beschadigde enkel lukt niet meer. Zijn carrière als rugbyspeler heeft hij tot zijn verdriet op moeten geven maar dat geeft hem de gelegenheid zich volledig op het bedrijf, dat hij een paar maanden geleden met de riante uitkering van de arbeidsongeschiktheidsverzekering heeft opgericht, te focussen. Het mooiste is dat Brian zijn werk overal ter wereld kan doen en hij doet dat hier, in Amsterdam, bij mij.


  


  Op de achterste rij in de kerk zit een man met een New York Yankees cap op diep weggedoken in zijn trainingsjack en slaat het tafereel gade.


  


  DANKWOORD


  Schrijven is een leuk, maar een intens en intensief proces. Bij het schrijven van het eerste verhaal, dat al een tijdje in mijn hoofd zat en ik in 2015 uiteindelijk aan het papier toevertrouwde, was ik onbevangen - er waren geen verwachtingen en er was geen druk. Toen het manuscript van ‘Buiten Spel’ vrij onverwachts een ‘echt’ boek werd, was alles opeens anders. Ik was een schrijfster!


  Door ‘Buiten Spel’ ben ik met een hoop interessante mensen in aanraking gekomen. Natuurlijk met de personen die mij geholpen hebben bij het tot stand komen van het boek, in mij geloofden en die mij geholpen hebben om het onder de aandacht te brengen bij het publiek, maar door ‘Buiten Spel’ kreeg ik ook de kans om een schrijfcoachingstraject bij Simone van der Vlugt te volgen. Ik heb veel geleerd van haar, maar de druk om een professioneel manuscript af te leveren, beter dan het eerste natuurlijk, was groot. De lat werd hoog gelegd, maar ik hou gelukkig wel van een uitdaging.


  Ik heb geschreven, geschrapt en herschreven, nagedacht, gepraat, wakker gelegen, nog meer geschreven, er is geredigeerd en gecorrigeerd en ik ben gelukkig met het eindresultaat dat jullie hier in handen hebben.


  Ik hoop dat ik de verwachtingen met ‘Op eenzame hoogte’ heb waargemaakt maar ik hoop vooral dat ik jullie een paar fijne uren van ontspanning heb bezorgd.


  Speciale dank aan mijn lieve vriendinnen voor hun hulp, steun en aanmoediging: Sharon (bedankt voor je inzichten), Marja (altijd een scherp oog), Monique (de taalcoach) en Mirjam en Marga (voor het proeflezen en corrigeren) en alle anderen die me aanmoedigen en een hart onder de riem steken wanneer ik het nodig heb.


  En natuurlijk dank aan Simone van der Vlugt die me liet geloven in mezelf.


  Dank Dennis Osseweijer @Oxcraft, voor de mooie covers die je steeds weer maakt en John Keizer voor de tekst en muziek van ‘And I’.


  Natuurlijk mogen Nancy Dijksman en collega’s Filip en Ton van Filmgroep Capelle die de geweldige trailer hebben gemaakt, niet onvermeld blijven. Nooit geweten dat er zoveel tijd in een kort filmpje gaat zitten!


  Als laatste dank aan Menno, Jaimy, Robin, Jordy, Erik, Marleen en John (mijn allerliefste–wat zou ik zonder jou moeten beginnen) voor het figureren. Jullie zijn allemaal talenten!


  En natuurlijk ben ik jou ook erkentelijk.


  Omdat jij mijn boeken wilt lezen, wil ik schrijven.


  Liefs,


  Saskia
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