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Hi lieve lezer,

In Zand aan haar voeten maken we kennis met Ellen. Ze besluit er even tussenuit te gaan en vertrekt naar een bed & breakfast vlak bij een rustig strandje tussen Scheveningen en Kijkduin. Ze geniet van het strand, het zand op haar voeten, de zon op haar gezicht. En... van het gezelschap van Bouke, de knappe man die in dezelfde B&B blijkt te logeren. 

Maar dan wordt er in de duinen een lijk gevonden en komen er bij Ellen herinneringen boven aan haar jeugd...

Enjoy!
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Zand aan haar voeten

De dagen lengden. Onafwendbaar. Voor de tijd van het jaar was het ongekend warm. Een hittegolf, halverwege juni. Een belofte voor de aanstormende zomer.

De schoolvakanties lagen op weken afstand, de stranden waren nog rustig.

De banden van de schoudertas drukten in het rood van Ellens schouderbladen terwijl ze door de duinen liep. Hoeveel meter zou het zijn naar de zee? Hemelsbreed niet veel, maar de stijging van de duinweg vermeerderde de zwaarte van het lopen met een factor tien.

Boven op de duin stopte ze en keek voor zich uit naar de zee die tussen de duinpannen zichtbaar was. De zon scheen dermate fel dat de Noordzee vandaag mediterraan blauw leek.

Langzaam ademde ze weer in haar normale ritme en liep ze verder. Omlaag nu. Nog een lichte stijging om over de laatste duin te komen, en dan… Zand aan haar voeten.

Slechts zeven mensen had ze onderweg geteld, vanaf de opgang aan de Savornin Lohmanlaan, tot aan de laatste duin. Een stuk of twintig fietsen verried de aanwezigheid van meer mensen. Qua drukte niets vergeleken met de stranden rechts en links: Kijkduin en Scheveningen.

Het zand was warm, zelfs op dit vroege tijdstip. Een aangename tinteling trok via haar voeten omhoog. Zand.

In een flits zag ze haar voeten een paar maten kleiner. De voetjes van een meisje. Vijfentwintig jaren geleden stond ze hier ook. Hetzelfde zand voelde warm aan en vulde de ruimte tussen haar tenen.

Ze schudde de gedachte van zich af. Door haar wimpers keek ze naar beneden. Grote voeten. Ze was een volwassen vrouw. Het verleden was niet meer.

De laatste meters van de afdaling naar het strand waren bevrijdend. De klim was het waard geweest. De zee lag voor haar. Open. Glinsterend. Golven rolden zonder geluid over de zandbanken.

‘Pas op!’

Ellen dook instinctief omlaag. Een bal vloog langs haar hoofd.

Een jongen van een jaar of twintig schoot langs haar heen. ‘Sorry mevrouw!’ Hij lachte en rende verder.

Moest hij niet naar school? Ze had geen idee. Ze keek om zich heen. Veel ruimte, weinig mensen. Meer strandtenten dan ze zich herinnerde. Die waren er niet vroeger. Of wel?

Met kleine stappen bewoog ze door het zware zand, in de richting van de vloedlijn. Hoe warm zou het water zijn?

Koud! Het water was kouder dan ze gedacht had. Had gehoopt. Het contrast met de hitte van de lucht en de warmte van het mulle zand was groot. Ze glimlachte. Als meisje had ze de kou nooit gemerkt. Of misschien wel, maar had de tijd de herinnering aan koud water weggepoetst.

De aanhoudende druk van de schouderbanden maakte dat ze terugliep naar droger zand. Tijd om te gaan liggen. Ellen nam de vierkante meters voor zich op. Her en der lag iemand. Waar zou ze zich gaan nestelen? Op negen uur lag een man alleen. Hij zag er goed uit, registreerde ze. Op drie uur twee vrouwen. Links naast de man een vrouw alleen. Verder terug naar de opgang waren de jongens aan het voetballen. Twaalf uur werd het. Schuin boven de man en de twee vrouwen.

De man knikte vriendelijk toen ze haar tas neerzette en er een strandlaken uit trok. De wind was de grote raadselachtige afwezige, haar handdoek liet zich zonder protest neervlijen. Ze knikte terug. De twee vrouwen merkten haar niet op. Ze lagen met gesloten ogen de zon te vangen. Een van de vrouwen was topless. Ellen moest er niet aan denken. Jezelf blootgeven op een strand. Nee. Zij niet.

Met haar heupen drukte ze zand weg terwijl ze op haar buik lag. Vanuit haar ooghoek zag ze de man kijken. Dacht ze. Of leek dat zo? Het zag er vast gek uit. Een vrouw wiebelend op een handdoek in het zand.

Na ettelijke verschuivingen was het zand dermate in vorm gedrukt dat haar lijf er naadloos in paste. Ze ontspande. Langzaam zakte ze weg.

In de verte klonk het geschreeuw van de voetballende jongens. Meeuwengeluiden vulden de stemmen aan. Haar adem werd zwaar. De warmte van de zon lag als een deken over haar heen. Bijna was het stil. Bijna.

Het geluid van de sirene haalde haar ruw terug uit het wegdoezelen. Ze kroop verward overeind. Een paar seconden lang was ze vergeten dat ze vijfendertig was en niet tien. Kleine voeten. Nee. Er was niets aan de hand. Haar hart bonsde in haar borst. Het was nu. Niet toen. Grote voeten.

‘Gaat het?’

Ellen hoorde een stem. De man die vlak bij haar had gelegen, stond over haar heen gebogen.

‘Ja, eh…,’ ze veegde zand van haar handen, ‘het gaat wel. Ik schrok van de sirene.’

Ze keek achter zich waar ze dacht dat het geluid vandaan was gekomen. De voetballende jongens waren verdwenen. De mensen die in plukjes verdeeld over het strand lagen, keken net als zij om zich heen.

‘Wat is er aan de hand?’ Ze negeerde de uitgestoken hand van de man en stond op.

‘Ik weet het niet. Er is kennelijk wat gebeurd in de duinen, of verder weg.’ Hij nam haar nauwlettend op.

Ze ontweek zijn blik en begon haar spullen in te pakken.

‘Het zal niets ergs zijn, vast jongens die kattenkwaad hebben uitgehaald. Ik zou lekker blijven liggen als ik jou was.’ Hij lachte en bleef haar aankijken.

Nu keek ze hem aan. Hij had vriendelijke ogen in een prachtig gezicht. Ze voelde hoe haar spieren zich ontspanden. ‘Misschien. Misschien zo. Ik moet nu…ik ga nu…’

‘Je gaat een stukje lopen.’

Verrast keek ze hem aan. ‘Ja, dat ga ik doen.’ Ze propte haar handdoek in de tas, wierp hem over haar schouder die vrijwel onmiddellijk protesteerde, en draaide zich om.

‘Tot ziens.’ Er klonk geen verbazing door in zijn stem. Wel zekerheid. Ze gingen elkaar weerzien.

Zonder om te kijken hief ze haar hand ten teken van een groet en schuifelde door het zand, in de richting van het water.

Het koude water voelde nu aangenaam verfrissend. Ze liep door de branding tot aan de volgende strandopgang. Af en toe bleef ze staan en liet ze haar voeten bij elke golf verder wegzakken in het zand.

Achter de duinen was consternatie. Ze hoorde geluiden die er niet thuishoorden. Vlagen van gesprekken. Opgewonden stemmen. Het geluid van een auto.

De drukkende schouderband deed haar zich omdraaien naar de opgang waar ze vandaan kwam. Er lag niemand meer. Was iedereen gaan kijken? Wat was er gebeurd? Ze keek naar de plek waar ze net had gelegen. De vrouwen waren verdwenen. De man eveneens.

Kort twijfelde ze. Weer gaan liggen? De geluiden achter de opgang verontrustten haar. Toch kijken? Als het maar niet… Misschien moest ze niets weten.

Ze wisselde haar tas van schouder en nam een besluit.

Direct voorbij de fietsenrekken begon de drukte. Waar alle mensen vandaan kwamen, ze had geen idee. Niet van het strand achter haar. Geagiteerde stemmen overstemden het geluid van de meeuwen die in groten getale boven de duinen vlogen. En kraaien. Ze zag kraaien. Zwarte vleugels vermengden zich met witte vleugels. Wat deden zwarte vleugels hier?

Ze vervolgde haar weg naar boven. Daar zag ze waar alle consternatie vandaan kwam. Links liep een pad de duinen in, tussen de duinpannen door. Ergens rechts van dat pad, daar waar je niet mocht lopen, was een grote groep mensen te zien. Een ambulance versperde het hoofdpad.

Ze slikte een teveel aan speeksel weg.

Niet van het pad af gaan. Ze hoorde het haar moeder zeggen. Niet de duinen in. Ze had het wel gedaan.

Het speeksel viel niet meer weg te slikken. Ze spuugde het zo discreet mogelijk op de grond.

‘Ik zag bloed. Echt, ik zweer het!’ Een jong meisje stond met een groepje mensen vlak bij Ellen. Haar stem had een onaangename blijheid in zich, alsof ze iets cools had meegemaakt.

‘Echt? Hoe dan? Ik bedoel, waar zag je bloed? Zag je een lijk?’ Een tweede stem galmde niet minder enthousiast terug.

Ellen voelde hoe het overvloedige speeksel zich vermengde met opkomend maagzuur. Ze moest hier weg. Langs de opgewonden meisjes zette ze de afdaling in. Weg hier. Weg uit de duinen.

‘Ik zag een voet. Met een schoen. En bloed. Echt weird!’

De woorden van het meisje maakten dat ze haar tred versnelde. Weg.

De wagen doemde ineens voor haar op. Hij was zwart. Een lijkwagen. Ellen verstarde. Mensen voor haar gingen opzij om hem langs te laten. Pas toen hij haar bijna raakte, loste de verstarring op en stapte ze opzij.

De wagen stopte achter de ambulance. Twee mannen stapten uit en een van hen opende de achterbak. Een baar werd uitgeklapt. Een donkerrode lijkzak lag er als een leeggelopen ballon bovenop. Meer aanmoediging had Ellen niet nodig.

De zon brandde onverminderd. De zwarte vleugels wiekten door. Ellen liep verder.

***

De kamer was ruim en licht. En duur. Zelfs in het voorseizoen was het onmogelijk om een goedkope logeerplaats te vinden zo dicht bij een strand. Deze kamer, via een bed-and-breakfast-website gevonden, was een van de goedkoopste geweest. Het voldeed aan wat ze wenste: een slaapplaats vlak bij de strandopgang. Niet meer en niet minder.

De mensen die de kamer verhuurden, een echtpaar van in de vijftig, waren vriendelijk en discreet. Sinds ze aangekomen was had ze hen, naast het summiere contact bij het ontbijt, slechts twee keer gezien. Bij de sleuteloverhandiging, en vanochtend vlak voor ze naar het strand vertrok.

De man had haar de kriebels gegeven. Hij en zijn vrouw leken de mismatch van de eeuw. Hij was klein, niet echt aantrekkelijk en er hing een geur om hem heen die ze niet kon plaatsen. Natte hond gecombineerd met was die te lang nat in een wasmachine had gezeten. Zoiets. Zij was lang, op een alledaagse manier aantrekkelijk en haar geur was een mengeling van een vaag bekend parfum en de zee.

Een tweepersoonsbed vulde zo goed als de hele kamer. De overige ruimte werd ingenomen door een smal tafeltje met een stoel en een lage kledingkast. Een televisie van de kleinst mogelijke maat hing aan de muur. Alles was in wittinten geverfd, alle meubels waren wit. Alsof men gedacht had dat wit de kamer groter zou doen lijken. Een glazen vaas gevuld met zand en schelpen stond op het tafeltje.

‘Dit is de grootste kamer die we verhuren,’ had de vrouw trots gezegd. ‘Onze andere twee kamers zijn aanzienlijk kleiner.’

Ellen had zich afgevraagd hoe dat mogelijk was, maar had dat niet uitgesproken. Ze had geknikt. Alsof ze het al wist.

‘Kom je lekker vakantie vieren? Beetje uitwaaien?’ De man had een opmerkelijk scheve lach laten zien.

‘Ja.’ Meer had ze niet gezegd. Het had geholpen. Ze hadden niet verder gevraagd. Cees en Trudy hadden het begrepen. Deze gast wilde niet socializen.

Ze had slechts een kleine rugzak bij zich. Kleding, toiletartikelen, een zakmes voor het geval dat, en een strandlaken. Meer had ze niet nodig. En haar fototoestel. Ze wilde de herinneringen van vroeger vastleggen op foto’s van nu. Echte foto’s. Niet met een mobieltje genomen, maar met een toestel dat zwaar om haar nek hing. Het mocht niet eenvoudig zijn.

Ze hing haar strandlaken over de stoel. Een fijn laagje zand dwarrelde uit de handdoek op de vloer. In de verte hoorde ze auto’s. Zou de lijkwagen zijn vracht al ingeladen hebben? Zouden in de donkerrode lijkzak inmiddels de contouren van een mens zichtbaar zijn? Het meisje had bloed gezien. Waar zou ze dat gezien hebben? Op het lichaam? In het zand?

Ellen nam zichzelf op in de spiegel. Groene ogen staarden haar aan. Wat een raar begin van haar trip. Wat een val in het verleden. Ze sloeg haar ogen neer. In gedachten zag ze een meisje van tien. Onbevangen op het strand. Zand aan haar voeten. Kleine voeten. Geluiden om haar heen. Veel mensen. Kinderen. Zand. Emmertjes en schepjes. En de indrukwekkende duinen als ruggensteun.

Niet alleen het water in. Niet alleen de duinen in. Blijf in de buurt. De stem van haar moeder resoneerde in haar hoofd.

Vijfentwintig jaar later. Ze opende haar ogen en keek opnieuw in de spiegel. Had ze toen maar geluisterd.

Het vallen van de avond had niets veranderd aan de hitte. Ellen beklom zwetend de strandopgang, waar het aanmerkelijk drukker was dan vanochtend. Ramptoeristen. Ongetwijfeld.

Zwaar ademend bereikte ze het hoogste punt van de duinen. Geen ambulance, geen lijkwagen meer. Die waren uren geleden verdwenen. De mensen niet. Tientallen stonden er van het hoofdpad tot aan de afzetlinten van de plek waar het lichaam gevonden was. Er was niets bijzonders te zien vanaf het punt waar Ellen stond. Zand en helmgras. Ze vroeg zich af of de Schotse hooglanders, die in de duinen liepen, zich door de linten zouden laten tegenhouden.

De camera bungelde om haar nek. Ze nam hem af en richtte op de linten. Inzoomend leek het alsof ze op slechts een paar meter afstand stond. Er was inderdaad niets te zien. Ze klikte. De eerste foto.

‘Er valt niets te zien. Alleen zand.’

Ellen liet de camera zakken en draaide zich om naar de stem. Het was de aantrekkelijke man van vanochtend op het strand.

‘Nee. Er valt niets te zien.’

Ellens hoofd begon te malen. Doe normaal. Het is gewoon een vriendelijke man. Verder niets. Niet zo verkrampt doen.

Ze zoog de zilte lucht diep naar binnen en vroeg: ‘Weet jij wat er gebeurd is?’

‘Niet echt. Ik hoorde dat er een lichaam gevonden is.’

‘Een ongeval?’

‘Geen idee. Mensen roepen dat het moord is, maar dat kan net zo goed paniekzaaierij zijn.’ Hij schokschouderde. ‘Je weet hoe mensen zijn.’

Ellen had geen idee hoe mensen waren. Niet in het algemeen. Desondanks knikte ze. ‘Ben je hier op vakantie?’ Ze wilde weg van het onderwerp ‘lichaam in de duinen’. In háár duinen.

‘Zoiets. En jij?’

‘Zoiets.’ Ze lachte. Een stilte viel die verrassend gemakkelijk voelde.

‘De zon gaat zo in de zee zakken.’ Hij liep langzaam in de richting van het water. ‘Ga je mee, kijken hoe dat eruitziet?’

Ellen weifelde. Een zonsondergang zien, met een man naast zich. Een onbekende man. Ze liet haar blik over hem heen gaan. Hij zag er lief uit. Ze zouden niet de enigen zijn op het strand. Ze kon dit aan.

‘Goed. Ik wil wel zien hoe dat eruitziet.’

Op het vlakke zand dicht bij de vloedlijn zochten ze een plekje en gingen zitten. De warmte van zijn lichaam zo dichtbij voelde prettig. Ze wilde zich ertegenaan laten vallen. Zou ze...? Hij had dezelfde gedachte kennelijk. Onmiskenbaar bewoog zijn lijf dichter naar het hare. De naderende zonsondergang wierp een warme oranje gloed over het water. De magie van de natuur nam de werkelijkheid even over.

Ellen liet zich opzij zakken. Tegen de arm van de man. Wiens naam ze nog niet eens kende. Het licht, het geluid van water, de warmte. Langzaam zakte ze weg in een prettige gemoedstoestand.

En daarom liet ze het toe. Zijn mond op de hare. Zacht en lief. Zoals ze gedacht had.

‘Ramses! Foei!’ Een harde stem klonk. Haren raakten haar rug. Ze schrok. De man eveneens. Een Ierse setter stond kwispelend en kwijlend tegen hen aan.

‘Sorry, o, sorry!’ Een dame van middelbare leeftijd trok de hond aan zijn nekvel weg en legde hem een riem om. ‘Het spijt me, hij is lief en doet niets, hij wil graag aandacht, en…’

‘Het is al goed, geeft niet,’ onderbrak de man haar. Hij glimlachte. Als een boer met kiespijn.

Ellens gezicht verstrakte. Haar lippen voelden nog warm. Wat had ze gedaan? Ze had hem gezoend. Ze staarde afwisselend van de hond naar de man. ‘Sorry,’ mompelde ze en ze stond op. ‘Ik kan beter gaan.’ Voordat de man kon reageren liep ze weg. De zon achter haar was nog niet eens geheel in het water verdwenen.

De vriendelijke discretie van eerder was volledig verdwenen bij terugkomst in de b&b. Trudy viel haar bijna om de nek toen ze binnenkwam.

‘Heb je het gehoord? Wat vreselijk!’

Ellen nam aan dat ze op het lichaam in de duinen doelde. ‘Ja, heel erg. Ik hoorde het.’ Ze vermeldde niet dat ze er vlakbij had gelegen op het strand.

‘Dat we dat nog moeten meemaken. Dit is zo…’ Ze maakte haar zin niet af en sloeg haar handen voor haar mond.

Ellen moest het haar nageven. Haar gevoel voor dramatiek was subliem.

Trudy trok Ellen mee naar de keuken en drukte haar in een stoel. ‘Ga zitten, ik schenk je iets te drinken in.’

Ellen wilde helemaal niets drinken. Ze was niet van streek. Trudy projecteerde haar eigen onrust.

‘Maak je niet druk hoor, het is echt veilig hier, dit gebeurt nooit. Dit is…’ Ze stokte toen Cees binnenliep. ‘Cees, je bent terug.’ Ze liet bijna een kopje uit haar handen vallen. ‘Ik was even… ik wilde…’

Ellen snapte niet waar het plotselinge ongemak vandaan kwam en besloot in te breken. ‘Uw vrouw was zo vriendelijk mij iets te drinken aan te bieden.’ Ze stond op. ‘Maar het is oké, ik ga naar mijn…’

‘Blijf zitten, drink wat,’ onderbrak Cees haar.

Trudy stond onbewogen tegen het aanrecht. Cees’ toon liet geen ruimte voor een weigering. Ellen liet zich terugzakken. De stoel voelde onaangenaam hard. Dat had ze net niet bemerkt.

Cees ging tegenover Ellen zitten. Hij snoot zijn neus, lachte zijn tanden bloot en was binnen een oogwenk weer de vriendelijke man die ze eerder in hem had gezien. Ellen voelde verwarring. Wat gebeurde er daarnet?

Trudy leek ook weer haar oude zelf. Ze hervatte haar bewegingen en schonk sap in een glas. ‘Ik zei net tegen haar,’ Trudy wees naar Ellen, ‘dat het wat is, hè. Een lichaam in de duinen. Hebben we dat ooit eerder meegemaakt?’

Cees schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het is hier veilig. Dit gebeurt hier nooit.’

Ellen begreep de woorden niet. Het is hier veilig? Bedoelde hij hier in huis? Of in deze buurt? Of in de hele stad? Ze zou het niet vragen.

‘Ik hoop niet dat je ons nu gaat verlaten?’ Er klonk onzekerheid door in Trudy’s stem.

‘Nee hoor. Ik ga ervan uit dat dit een eenmalige gebeurtenis is, het is hier veilig, toch?’

‘O ja, wat Cees al zei, het is hier heel veilig. Echt waar!’

Het geluid van de voordeur was hoorbaar. Trudy draaide haar hoofd en keek opgewekt. Ellen verbaasde zich wederom over de wisseling in uitdrukking. Alsof Trudy meerdere personen in een was.

Ze wierp een tersluikse blik op Cees. Er lag een grauwe sluier over zijn gezicht. Toen hij merkte dat Ellen naar hem keek, ging hij verzitten en glimlachte. De grauwheid zakte als de avondzon.

‘Daar zullen we een van onze andere twee gasten hebben.’ Trudy stoof de gang in om de binnenkomende gast te onthalen op eenzelfde ontvangst als Ellen. Misschien een mooi moment om er zelf tussenuit te knijpen. Ze wilde naar haar kamer. Weg uit deze benauwde atmosfeer.

Op het moment dat ze opstond, haar camera tikte zachtjes tegen de tafel, liep Trudy binnen, de andere gast in haar kielzog. Ellen keek recht in de vriendelijke ogen van de man op het strand.

In haar kamer vloekte ze. Waarom lukte het nooit om voor zichzelf op te komen? Waarom was ze meegegaan naar de keuken? Ze had gewoon kunnen weigeren.

En wat deed die man hier? Wist hij dat ze hier logeerde? Dit kon toch geen toeval zijn? Ze beet op haar nagels. In de spiegel zag ze een nerveuze vrouw. Dit was niet de bedoeling. Ze was niet hier gekomen om meer stress te ervaren. In haar achterhoofd hoorde ze de stem van haar therapeute. Adem in door je buik. Adem uit. Voel je voeten op de vloer.

Ellen liet zich in de kussens van het bed zakken. Ze ademde in. En uit. En weer in. Haar voeten drukte ze in het matras. Langzaam liet ze zich omarmen door het wit van de kamer. Morgen. Morgen werd het beter.

***

Al voor de ontbijttijd verliet Ellen de woning. Tussen acht en tien uur maakte Trudy ontbijt. Broodjes, een eitje, verse jus. Heel gewoon. Vandaag deed Ellen niet mee. Ze wilde niet het risico lopen de man van het strand aan de ontbijttafel te treffen. Vandaag niet. Eerst herstellen en alleen zijn.

Op een paar mensen met een hond na was de opgang naar het strand uitgestorven. De frietkeet was nog dicht. Er waren veel lege parkeerplaatsen. Een lichte bries beloofde voor later een minder verzengende hitte. Voor nu maakte de wind het nodig een vestje te dragen.

Ellen gaapte. De nacht was onrustig geweest. Dromen hadden haar in hun greep gehad. Ze begonnen rustig. Strand. Water. Kalmte. En eindigden in nachtmerries waarin dode lichamen over het strand verspreid lagen. Ze liep ertussendoor. Afwisselend als vrouw en als klein meisje. Haar voeten bewogen over het zand. Soepel en snel, maar naarmate de lichamen in hoeveelheid toenamen, werd de beweging trager. Alsof ze door dikke modder liep. Haar voeten werden vastgezogen, elke stap werd moeilijker en zwaarder. Tot ze voorover viel. Met haar gezicht op enkele centimeters van het gezicht van een dode. De open ogen met in de tijd bevroren pupillen keken haar aan.

Hevig zwetend was ze wakker geworden. Precies op tijd om voor achten de woning te verlaten. Ze had Cees horen hoesten, net voor ze de voordeur met een zachte klik achter zich dichttrok.

Op het strand lag niemand. Er liepen een paar vroege wandelaars. Meeuwen zweefden door de prille zonnestralen. Op exact dezelfde plek als gisteren spreidde ze haar handdoek uit en ging liggen. Met de beelden van meeuwen, kraaien en zand doezelde ze weg.

‘Bouke. Ik heet Bouke.’

Ellen hoorde de stem, zacht, dichtbij. Droomde ze? Ze hield haar ogen dicht.

Het bleef stil. Ze droomde.

‘En jij?’

Haar ogen openden zich een kiertje. Naast haar zag ze een lichaam. Ze schoot overeind en keek, voor de zoveelste keer, recht in het gezicht van de man op het strand. De man die haar gezoend had. Die Bouke heette, klaarblijkelijk.

‘Jeetje, je laat me schrikken!’ Ze veegde het zand van haar handen. Om haar heen zag ze aanzienlijk meer mensen dan er eerder waren.

‘Hoe laat is het?’ Ze greep haar tas en zocht naar haar mobiel.

‘Uur of tien.’ Hij lachte een prachtig gebit bloot. In een flits zag Ellen de scheve lach van Cees voor zich.

‘Koffie?’ Hij hield twee bekers omhoog. ‘Meegenomen. Voor het geval dat.’ Opnieuw die lach.

Ellen dacht aan het zakmes in haar tas. Ook ‘voor het geval dat’. Ze ontspande wat. Het voelde niet verkeerd. ‘Graag, lekker.’ Ze nam een beker aan.

‘Schrok je, gisteravond?’

‘Toen je ineens opdook in de b&b? Ja. Nogal. Hoe groot is die kans dat de man die me op een strand aanspreekt mijn medegast in dezelfde b&b blijkt te zijn?’

Ze nam een slok van de koffie die onverwacht lauw was. Ze zei er niets van. Ze zei evenmin iets over de kus.

‘Snap ik. Geloof me, ik was net zo verrast. Onze gastheer- en vrouw eveneens.’ Er verscheen een twinkeling in zijn ogen. ‘Bijzonder stel, Cees en Trudy, vind je niet?’

Ellen liet de laatste spanning in haar lijf via haar voeten het zand in stromen. ‘Zeg dat wel. Ze lijken totaal niet bij elkaar te passen. En die man, Cees, ik weet niet wat ik van hem moet denken…’ Maar dat wist ze heel goed. Ze wist exact wat ze van hem moest denken. Ze wist alleen niet of het goed was om dat uit te spreken.

‘Ik vind hem een creep.’ Bouke had er geen enkel probleem mee om zijn gedachten te delen. ‘Als ik een vrouw was, bleef ik ver uit zijn buurt.’ Hij keek haar aan. ‘Relatiegewijs, bedoel ik dan. Niet dat je daar geen gast moet zijn.’

Een stilte viel. Ellen zette de koffiebeker in het zand. Ze was zich erg bewust van Boukes nabijheid, van zijn benen die op minder dan een meter van haar benen waren. Zijn voeten in het zand. Net als de hare. Net als gisteren.

‘Waar kom je vandaan?’ Bouke bleef voor zich uit kijken naar de lage golven die aanspoelden en weer wegtrokken.

‘Neede. In de Achterhoek.’

‘Ah. Ik dacht al iets te horen. Niet per se Achterhoeks, maar iets… Nou ja, iets anders dan hier. Neede. Nooit van gehoord.’

‘Dat zal wel niet. Het is een klein dorp.’

‘Ik kom ook uit een klein dorp, maar niet uit het oosten.’ Hij nam een slok van zijn koffie, die inmiddels echt koud moest zijn. ‘De Lier, Zuid-Holland.’

‘Ik dacht al zoiets te horen,’ herhaalde Ellen zijn opmerking.

Hij lachte. ‘En is dit de eerste keer dat je hier komt? Ik bedoel, hier op deze plek tussen Kijkduin en Scheveningen? Meestal kiezen mensen van verder weg voor een van díé twee bekende plaatsen.’

Ellen verstarde. Nee. Het was niet de eerste keer. Moest ze liegen? Bouke leek de subtiele verandering in haar gemoed niet op te merken.

‘Ja.’ Ze loog.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Bijzonder dan. Hoe heb je dit strand ontdekt? Heb je familie in de buurt?’

Ellen trok haar benen naar zich toe en sloeg haar armen eromheen. Het ongemak nam met sprongen toe. Een eerste leugen was altijd de opmaat naar meer. Stom. ‘Ja. Die hebben me getipt.’ Leugenaar.

Bouke nam haar onderzoekend op. Ze voelde zijn ogen over haar heen gaan. Ze drukte haar armen vaster om haar onderbenen. Zweet druppelde vanuit haar oksels langs de binnenkant van haar armen.

‘Sorry. Volgens mij vraag ik te veel.’ Bouke schoof iets verder van haar af, als wilde hij onderstrepen dat hij met zijn vragen te dichtbij was gekomen.

Ellen stond op. Ze pakte haar strandlaken, schudde het voorzichtig uit, en stopte het in haar tas.

‘Je gaat alweer?’ De verbazing in Boukes stem was onmiskenbaar.

‘Ja, ik ga wat eten.’ Leugen nummer drie. Wat moest ze zeggen? Dat het ongemak te groot werd? Dat herinneringen dreigden op te komen en de lichtheid van de dag verdonkerden? Dat ze hem leuker vond dan gemakkelijk voelde?

Ze keek hem aan, voor de eerste keer sinds gisteren langer dan een paar seconden. Blauwe ogen. Vriendelijke ogen. Ze ademde in, te hoog, in haar borst. Voeten in het zand voelen. Denk eraan. Ze voelde haar adem zakken. ‘Ik zie je later vast wel weer.’

Ze draaide zich om en liep weg. Boukes blauwe en vriendelijke ogen in haar rug. De halfvolle koffiebeker met koude koffie gooide ze onderweg in een prullenbak.

Het lopen door de straten tussen het strand en de b&b was onwerkelijk realistisch. Ze zag mensen op weg naar werk, naar huis, naar winkels. Het leek een gewoon leven. Het soort leven dat ze thuis had, in ieder geval ogenschijnlijk.

Ze was boos op zichzelf. Waarom had ze zich gedragen als een ontoegankelijke trut? Bouke had volkomen normale vragen gesteld. Waarom kon ze niet normaal reageren? Was de confrontatie met de herinnering aan vijfentwintig jaar geleden te ingrijpend? Het zou helend moeten zijn. Haar therapeut had dat vol overtuiging gezegd. Teruggaan naar de plek waar het gebeurd is gaat je helpen. Je zult je daarna beter voelen. Daarna. Misschien. Nu niet in ieder geval. Nu verziekte het alles. Zelfs een ontmoeting met iemand die niets kwaads in zich leek te hebben.

De deur van de b&b stond op een kier. Ellen klopte het zand van haar slippers en stapte naar binnen. Ze hoorde Trudy’s stem in de keuken. Bezorgd. ‘Ik weet niet waar onze gast is. De kamer lijkt onaangeroerd. Er staan wel tassen, en er ligt kleding op het bed.’

Cees antwoordde iets onverstaanbaars. Trudy’s stem klonk gedempt. Ellen deed haar best, maar kon het niet meer verstaan wat er gezegd werd. Na een korte stilte hoorde ze huilen. Trudy huilde.

Snel sloop Ellen de trap op. Ze sloeg de vijfde tree over. Die kraakte. Op de overloop bleef ze staan. Tegenover haar deur waren de twee deuren naar de andere gastenkamers. Een ervan was van Bouke. De andere van de missende gast.

Beneden hoorde ze een deur dichtslaan. Iemand was weggegaan. Het geluid van gehuil nam toe. Cees was weg. Even twijfelde ze, toen daalde ze de trap af, naar de keuken.

Trudy zat aan de keukentafel. Haar gezicht betraand, de uitgelopen mascara zorgde voor gotische tekeningen op haar wangen.

‘O god, sorry!’ Ze sprong overeind en ging met haar handen over haar gezicht, in een poging de tranen weg te vegen. Het zorgde er slechts voor dat het zwart zich verder verspreidde. Ze leek nu op een slecht geschminkte zwartepiet.

Ellen stapte op haar af. ‘Het geeft niet, echt niet.’ Ze wilde een hand uitsteken en Trudy’s schouder aanraken maar bedacht zich en ging zitten.

‘Je hebt niet ontbeten. Wil je wat eten? Ik heb nog broodjes en beleg, ik maak er koffie bij en…’

‘Dat hoeft niet, ik…’

‘… en melk, een glaasje melk erbij, dat is goed voor je.’ Trudy ratelde verder en negeerde de afwijzing van Ellen. Ze trok allerlei spullen uit kasten en legde brood op tafel.

Ellen liet haar maar begaan. Ze luisterde toch niet.

Pas toen de tafel vol lag, stopte Trudy met bewegen. Ze liet zich tegen het aanrecht vallen en zuchtte. Het was een absurd gezicht. Een vrouw met een met zwarte mascara besmeurd gezicht die een poging deed een gastvrije glimlach op te zetten. De vuile vaat achter haar maakte het bizarre plaatje compleet.

‘Ik hoorde je huilen en wilde kijken of alles oké is.’ Ellen nam een broodje uit de broodmand. Als ze ging eten had Trudy misschien het gevoel dat dit een normale gast-met-gastvrouwconversatie was. Haar knorrende maag was het niet oneens met die gedachte.

‘Jawel. Het is gewoon…Ach, ik maak me druk om niets denk ik.’

Ellen schraapte haar keel. ‘Ik hoorde je zeggen dat er een gast mist?’

‘Eh, nou ja, ik weet niet of je het echt missen kunt noemen. Soms blijven gasten weg, en dan komen ze een dag of twee later weer terug. Niet iedereen meldt dat bij ons. En dan word ik ongerust. Voor niets blijkt uiteindelijk. Ze komen altijd weer terug.’ Ze deed een poging te glimlachen. Ellen wist niet wie ze met haar woorden wilde geruststellen. Haar of zichzelf.

Gedurende enkele seconden keken ze elkaar aan. Geen van beiden sprak uit wat ze dachten. Ze wisten het van elkaar. Een dode op het strand. Een vermiste gast. Een en een is twee. Toch?

Na de verlate ontbijtsessie, en een Trudy die met een vaatdoek de mascara van haar gezicht veegde en deed alsof er nooit wat voorgevallen was, verliet Ellen de woning. Ze wilde eruit, weg. Haar hoofd legen en doen alsof ze gewoon op vakantie was, zoals anderen. Geen camera mee. Niet door een lens kijken.

Het zonlicht verlichtte de duinen als een reuze spotlight. Ze kneep haar ogen samen. Een bekende gestalte kwam haar kant op lopen. Ze legde haar hand boven haar ogen. Een zonnebril meenemen was handig geweest. Liep daar nu…

Ze kneep haar ogen tot de kleinst mogelijke spleetjes. Het was hem. Daar liep Cees. Wat deed hij hier? En waarom? Nieuwsgierigheid? Ze voelde haar middenrif samentrekken en zette een paar stappen naar achteren. Hij was net als andere mensen, hield ze zich voor. Hij kwam gewoon kijken naar een plek waar iemand dood had gelegen. Verder niets.

Ze draaide weg. Ze wilde niet dat hij haar hier zag.

Sneller dan haar longen het in deze warmte fijn vonden, snelde ze langs de fietsenrekken, de laatste helling over, door het mulle zand, naar het natte stuk van de branding. Koud water spoelde over haar in slippers gestoken voeten. Haar haar plakte in haar nek. Langzaam kalmeerde haar hart. Het was goed. Zand en water. Het was goed.

Pas uren later keerde ze terug naar de b&b. Bouke had ze nergens meer gezien. Op een vreemde manier had ze zijn aanwezigheid gemist.

In de woning was het stil. Er leek niemand te zijn. Voorzichtig stak ze haar hoofd om de keukendeur. De keuken zag er spic en span uit. Trudy was hard aan het werk geweest. Zachtjes sloot ze de deur.

De deur naar de woonkamer was dicht. Ze klopte aan. ‘Is er iemand?’ Geen reactie. Met twee handen drukte ze de klink omlaag. Ze giechelde. Was ze nu echt aan het rondsluipen in andermans huis? De woonkamer was net zo verlaten als de keuken. Ellen keek rond. Het was alsof ze in een tijdcapsule gestapt was. De hele kamer ademde de jaren zeventig. Een bruine bank, een oranje poef, groen met paarse gordijnen. Wauw. Wat een bijzondere smaak.

Zachtjes sloot ze de deur en draaide zich om. Haar hart sloeg op hol en de adrenaline schoot door haar lijf. Achter haar stond Cees. Hij lachte niet.

‘Ik, eh, ik zocht Trudy?’ Het vraagteken verried de leugen.

‘Trudy is er niet. Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg Cees. Ze had geen idee wat hij dacht, zijn gezicht bleef onbewogen.

‘Nee, niets. Het was gewoon…’

‘Ah, ben je hier, ik zocht je al!’ De stem van Bouke doorkliefde de ongemakkelijke situatie.

Ellen greep haar kans. ‘Ja, ik zocht jou ook!’

Bouke knipoogde, hij stond schuin achter Cees in de gang. Cees draaide zich om. De scheve lach verscheen op zijn gezicht. ‘Dag meneer Willems. Goed u te zien. Genoten van de warme middagzon?’

‘Jazeker. En nu op zoek naar avondeten. Ga je mee Ellen?’ Bouke negeerde de verbazing op het gezicht van Cees.

‘Eh, ja, ik kom eraan. Even iets anders aantrekken.’

Ellen schoot langs Cees, onderdrukte de misselijkheid toen zijn geur in haar neusgaten drong, en rende de trap op. Snel trok ze een lange broek aan met een ander shirt, griste haar camera van het bed, en liep terug naar beneden.

Bouke en Cees stonden onbewogen op hun plek. In een fractie van een seconde leek het Ellen een still uit een film. Getweeën glipten ze door de voordeur naar buiten, en lieten Cees achter, hem groetend met een hoofdknik.

‘Dank je wel,’ zei Ellen.

‘Graag gedaan. Het zag er ongemakkelijk uit.’ Bouke nam haar op. ‘Wat deed je eigenlijk?’

Ellen kleurde. ‘Niets. Niets bijzonders.’ Door haar hoofd schoten allerlei gedachten. Hoe dichtbij liet ze hem komen? Wat kon ze delen? Ze keek hem vluchtig aan. Nog steeds die vriendelijke blauwe ogen.

‘Ik sprak Trudy, de gastvrouw vanochtend. Ze huilde. Ik ving een gesprek op tussen haar en Cees. Kennelijk was er naast ons nog een derde gast. Die is verdwenen.’

‘Verdwenen? Hoe bedoel je verdwenen?’

‘Zoals ik het zeg. Trudy zei iets over een kamer met spullen erin, maar een gast die niet meer is komen opdagen.’

‘Misschien naar huis gegaan?’

‘Zonder spullen? Dat is toch raar?’

‘Dat is raar, ja.’ Bouke stopte met lopen. ‘Wat denkt Trudy dan?’

‘Tegen mij zei ze dat het vaker gebeurde. Gasten die soort van oplossen en ineens weer opduiken. Maar ik had de indruk dat ze dat voor mij zei, niet dat ze het meende.’

Bouke zweeg en begon weer te lopen. ‘Laten we het er maar niet meer over hebben. Het is niet ons probleem.’

Ellen keek hem tersluiks aan. Waarom die plotse ommekeer? Haar hand gleed over haar camera.

Bouke merkte haar beweging op. ‘Ben je fotograaf?’

‘Hoezo?’

‘Omdat je steeds met een camera loopt.’

‘Ik ben toerist.’

‘Ja, maar dit hier,’ hij gebaarde om zich heen, ‘is niet de toren van Pisa. Of de Eiffeltoren. En je camera ziet er erg professioneel uit. Je maakt geen foto’s met een mobiel zoals de meeste toeristen.’

Ze glimlachte. ‘Touché. Je hebt gelijk. Ik ben fotograaf. Al verdien ik er nauwelijks wat mee.’

‘Dat maakt niet uit. Je identiteit wordt niet door de verdiensten bepaald. Je bent fotograaf of niet.’

Ellen trok een wenkbrauw op. Dat had nog nooit iemand zo benoemd. Ze voelde zich warm worden vanbinnen.

‘Samen een hapje eten? Nu we toch gelogen hebben tegen onze aardige gastheer, kunnen we er net zo goed gevolg aan geven.’

Er was geen spoor van ironie te bespeuren in zijn woorden. Hij meende het. Hij wilde met haar uit eten. Ellens handen klemden zich steviger om de camera. Zou haar therapeut dit ook onder ‘verwerking’ scharen? De opgetogenheid die ze waarnam vermengde zich met een miniem paniekgevoel. Kom op, je kunt het. Leef. Geniet. Ze keek op naar Bouke, die haar geduldig aankeek.

‘Is goed.’ Ze richtte haar blik op de stoeptegels die als een langgerekt schaakbord onder haar voeten verschoven. De triomfantelijke uitdrukking die onmiddellijk na haar toestemming over Boukes gezicht schoof, bemerkte ze niet.

Pas nadat het donker het licht allang had verdrongen, stapten Bouke en Ellen uit het restaurant. De drukkende warmte van de dag was blijven hangen. Ellens shirt plakte aan haar rug.

Ze had voor het eerst sinds lange tijd wijn gedronken. Veel wijn. Ze voelde zich aangenaam licht in haar hoofd, en had bijna kramp in haar kaken van het lachen. Ze was vergeten hoe het leven kon aanvoelen als een plezierige vonk tussen twee leegtes. De laatste jaren waren overwegend zwaar geweest, sinds de herinneringen aan toen sterker naar boven waren gekomen.

Bouke was eveneens aangeschoten, hij wandelde met kleine hupjes door de straten. De zachte waas van de alcohol had haar beschermingsmechanismen laten afnemen. Ze zag opnieuw hoe aantrekkelijk hij eigenlijk was. Donkere krullen, een kuiltje in een wang. En hij had humor. Wat had ze gelachen vanavond.

Op de hoek van de Laan van Meerdervoort en de Savornin Lohmanlaan bleven ze staan. Het schijnsel van de lantaarnpaal wierp lange schaduwen op het trottoir. Ellen verdrong de gedachte aan spoken. De gedachte aan een herhaling van de kus op het strand kwam ervoor in de plaats. Ze drukte haar nagels in haar handpalmen.

‘Dank je wel voor de fijne avond.’ Bouke glimlachte. De schaduw van een boom verdeelde zijn gezicht in tweeën. De linkerhelft van zijn glimlach leek een donker gat nu.

Ellen slikte en deinsde wat achteruit. Ze zag dat Bouke de subtiele verandering in haar gedrag opmerkte.

‘Is er iets?’ Hij bewoog, waardoor de schaduw van zijn gezicht gleed.

‘Nee, nee, niets. Ik… Jij ook bedankt. Het was fijn.’ Ze gaapte. ‘Ik ben gewoon moe. Laten we teruggaan.’

Bouke knikte. De laatste paar honderd meter liepen ze zwijgend naast elkaar. De roes van de alcohol zakte bij elke stap verder weg.

De b&b was in het donker gehuld, nergens scheen licht. Zachtjes slopen ze naar binnen. De giechelige stemming van daarstraks kwam terug. Ellen voelde zich een puber die stiekem met een vriendje het ouderlijk huis binnensluipt. Op haar tenen ging ze de trap op. De vijfde tree sloeg ze over.

Een luid gekraak verstoorde de stilte. Bouke was op de vijfde tree gaan staan. Gegrinnik ontsnapte aan zijn mond. Ze draaide zich om en lachte, legde haar vinger op haar lippen. ‘Sssttt…’

Op de overloop hielden ze halt. De wiebeligheid die ze voelde kon ze niet meer aan de alcohol wijten. Bouke bleef onbewogen staan. Gedurende enkele seconden stonden ze stil in de tijd. De overloop was een vacuüm geworden.

Ellen friemelde aan het koord van haar camera. Ze wilde een foto maken. Nee. Ze wilde hem door haar lens zien. Dat voelde veilig. Vertrouwd. Bouke stapte een fractie dichterbij. Haar hand klemde om het koord. Als hij gaat zoenen, zit mijn camera in de weg, schoot door haar hoofd. Ze wilde zoenen. Ze wilde die zachtheid en die warmte van de eerste kus weer ervaren. Ze drukte haar camera opzij.

Een doffe knal interrumpeerde het moment. De magie was weg. Geluiden van gestommel beneden drongen door naar boven. Er vloekte iemand zachtjes. Cees. Cees was binnengekomen. Waar kwam hij vandaan?

Ellen deed een stap achteruit. Ineens voelde de hele situatie banaal. Ze keek Bouke aan, hij knikte. Blauwe, vriendelijke ogen. Geen schaduw over zijn gezicht. Ze knikte terug en opende haar deur. ‘Tot morgen,’ fluisterde ze, en sloot de deur achter zich. Ze was alleen. Als altijd.

***

De duinen waren vochtig van de regen van de dagen ervoor. Ondanks de warmte, voelde het kil aan. Ellen rende. Haar haren zaten vol knopen die mama er vanavond wel weer uit zou krijgen. Het elastiek dat de strengen bij elkaar moest houden was ze verloren in het water.

Eerst mocht ze de zee niet in. Het water was te onrustig, vond mama.

Gelukkig durven papa’s meer. Hij had haar bij de hand genomen, het water in. Eerst tot de enkels, toen tot de knieën. En uiteindelijk had hij haar op zijn schouders genomen. Haar hart was als een gek tekeergegaan. Ze bevond zich dankzij papa op een plek in zee waar ze zelf niet kon staan en waar ze niet heen mocht zwemmen. ‘Als je te ver gaat pakt de stroming je en kom je nooit meer terug,’ had mama dreigend gezegd. Ellen geloofde er niets van, maar durfde het risico niet te nemen. Nog niet. Als ze een paar jaar ouder was, dan ging ze het proberen.

Het zout prikkelde op haar lippen. In de verte zag ze mama zwaaien. Papa zwaaide simultaan met haar terug naar mama. Golven likten aan haar voeten.

Toen papa het zat was in het water had hij haar in het mulle zand gegooid. Ze had het uitgegierd. Tien jaar oud, maar het spelletje bleef leuk. Mama had ook gelachen, en had zich vervolgens op haar buik gedraaid en haar hoofd in een boek verstopt. Papa was op zijn rug gaan liggen en sloot zijn ogen.

Nu kon ze gaan. De duinen in. Niemand die het zag. Het pad af. Lopen waar je niet mag lopen. Zou het zand er anders voelen? Op het hoogtepunt van de opgang naar het strand dook ze onder een provisorisch hekje door, de duinpannen in. Het leek een beetje op de Needse berg, dacht ze. Maar dan met minder bomen. En nog meer zand. Het was eigenlijk een beetje als thuis. Vertrouwd.

Ze likte aan het zout op haar lippen en drukte haar voeten stevig in het zand bij elke stap.

Net als de man achter haar.

Badend in het zweet schoot Ellen overeind. Gedesoriënteerd keek ze op de klok. Halfzes. Het eerste ochtendlicht kwam de kamer in. Haar hart bonsde in haar keel. Het was een nachtmerrie. Ze was vijfendertig, niet tien. Ze trok haar voeten naar zich toe en voelde. Grote voeten. Ze was geen tien meer.

Met trillende benen ging ze naar de wc. Een weeïge smaak in haar mond herinnerde haar aan de wijn van de avond ervoor. Boukes gezicht verscheen voor haar geestesoog. Bijna had ze hem weer gezoend. Bijna was de geslotenheid doorbroken. Ze zag haar verwarde haar weerspiegeld in de ruit. Zonder zout en knopen.

In haar hoofd vochten duizenden gedachten om voorrang. Ging het lukken in deze dagen? Ging er een doorbraak komen? Was ze ertegen opgewassen? Zou het beter gaan, anders gaan dan de laatste keer? Kon ze zichzelf overwinnen? Ze ademde diep in, boog zich over de toiletpot en tezamen met het overgeefsel verdwenen alle gedachten.

In de keuken was, ruim twee uur later, alle schijn van de nacht verdwenen. Trudy stond eieren te bakken, de koffie geurde sterk en veelbelovend, en een paar minuten nadat ze was gaan zitten aan de ontbijttafel schoof Bouke met een warrig kapsel eveneens aan. Het leek een perfecte, normale vakantiedag.

Ellen voelde zich ongemakkelijk. Wat dacht Bouke van gisteravond? Van opzij keek ze naar hem. Hij ving haar blik direct en knipoogde. Ze verschoot van kleur. Oké. Het was oké.

‘Hebben jullie lekker geslapen? Het was warm hè, zelfs met de ramen open kon ik de slaap niet vatten.’ Trudy had de gastvrouwrol weer op zich genomen die haar op het lijf geschreven leek.

Ellen pakte de krant die op tafel lag. Op de tweede pagina stond een klein bericht: Identiteit dode op strand nog onbekend. Politie vermoedt dat er sprake is van een misdrijf.

Ze sloeg de krant dicht en schoof hem opzij. Vandaag moest een goede dag worden.

‘Ik zag het ook staan vanochtend.’ Trudy wees naar de krant. ‘Een moord. Dat dacht ik al. Iemand krijgt toch geen ongeluk in de duinen. Het was in de duinpannen, waar je eigenlijk niet mag komen. Daar fiets je niet. En ik hoorde mensen praten over bloed. Als iemand met een hartaanval neervalt, nou, dan heb je geen bloed, hoor.’

Ze schonk zonder te vragen koffie bij in de mokken van Ellen en Bouke en boog zich naar hen toe. Op een samenzweerderig toontje zei ze: ‘Ik hoorde dat er een man ’s avonds laat in de duinen was.’

‘Er zijn ’s avonds wel meer mensen in de duinen. Jongeren die het strand op willen. Late hondenuitlaters.’ Bouke kauwde op zijn met chocoladepasta besmeerde boterham.

Welke volwassen man at er chocoladepasta, dacht Ellen. Raar. En schattig.

‘Ja, ja, tuurlijk, maar ik hoorde dat er een man verdacht rondsloop, weet je wel,’ antwoordde Trudy.

‘Nee, dat weet ik niet.’ Bouke veegde pasta uit zijn mondhoek. Ellen keek weg, ze staarde te veel.

‘Jawél, dat weet je wel.’ Het Haagse accent van Trudy legde de klemtoon overdreven op de letter é. ‘Je hebt van die mensen die rare dingen doen. Dingen die het daglicht niet kunnen verdragen. Zo’n man liep er.’

Ellen had geen idee waaruit Trudy dergelijke conclusies wist te trekken, maar de gedachte aan een rondspokende man bezorgde haar de kriebels. Ze drukte haar voeten tegen de vloer. Voel je voeten.

Dat ze samen opliepen naar het strand was een onuitgesproken vanzelfsprekendheid. En met eenzelfde vanzelfsprekendheid gingen ze op de plek liggen waar ze elkaar de eerste keer hadden gezien.

Het was druk. De niet-aflatende warmte trok mensen uit het hele land naar de kust. Gepensioneerden, stellen zonder schoolgaande kinderen, massaal rukten ze op. Ellen vroeg zich af hoe druk het inmiddels op Scheveningen en Kijkduin was.

Bouke noch zij hadden onderweg een blik geworpen op de plek des onheils, waar een moord had plaatsgevonden. Ellen had de neiging moeten onderdrukken een foto te maken. Dat was gelukt. Hoe had ze dat aan Bouke moeten uitleggen? Ik maak foto’s omdat het zand aan die zijde er mooier bij ligt dan elders? Haar camera had ze zelfs niet om haar nek. Het toeristensmoesje zou niet meer geloofwaardig zijn. Hij zat wel in haar tas, en af en toe voelde ze of hij er echt nog zat.

‘Moet je mij geen dingen vragen?’ Bouke lag met zijn ogen gesloten op zijn te kleine strandlaken.

‘Wat moet ik dan vragen?’ Ellen wist best wat hij bedoelde. Waarom vroeg ze niets over hem, waarom hij hier was, wat voor werk hij deed. Vragen die mensen elkaar stellen als ze elkaar net kennen.

‘Dat weet je wel. Gewoon, vragen over wie ik ben.’ Hij opende zijn ogen en leunde op een elleboog. ‘Misschien ben ik wel die rondsluipende man.’ Hij lachte.

Ellen keek hem strak aan. ‘Ik weet het niet hoor, maar als ik vragen stel aan mensen die ik ken, is dat niet een eerste vraag die bij me opkomt: sluip je weleens ’s avonds rond op een strand?’ Ze deed een poging er een luchtige grap van te maken, maar ze voelde zich alles behalve luchtig dankzij zijn opmerking. Natuurlijk had ze die gedachte gehad. Maar dat soort gedachten had ze over zo ongeveer elke man. Het zei niets over hem, alles over haar.

‘Je wilt niets van me weten dus,’ concludeerde Bouke. Hij liet zich weer zakken op zijn badlaken.

‘Later misschien. Nu niet. Voor nu is het goed zoals het is.’ Ellen sloot haar ogen en liet de warmte toe. Haar voeten in het zand voelden zich thuis.

‘O god, o god! Het is onze gast!’ Trudy stoof op hen af toen ze aan het begin van de avond de b&b in kwamen. ‘En Cees, ze hebben Cees meegenomen naar het bureau, om hem van alles te vragen over alles.’ Trudy blonk niet uit in helderheid.

‘Waar heb je het over?’ Bouke sloot de voordeur achter zich. Hij haalde zijn schouders op naar Ellen en liep achter Trudy aan, de keuken in.

‘Onze gast. De dode op het strand. Onze gast is de dode op het strand!’ Trudy’s ogen glommen. Ellen wist niet of het angst, bezorgdheid of een ongezonde sensatiezucht was die dat veroorzaakte.

‘En Cees?’ Ze zag zijn lach voor zich en voelde kippenvel opkomen. ‘Is hij verdacht?’ De fijne haartjes op haar onderarm trokken haar huid strak.

‘Nee, nee, tenminste dat geloof ik niet. Hij moest gegevens van onze gast overleggen, en volgens mij moet hij vertellen hoe het hier de afgelopen dagen ging.’ Ze sloeg haar handen voor haar mond. ‘O god, dan willen ze mij natuurlijk ook spreken. Als getuige!’ Ze schreeuwde het bijna uit. Ellen wist het nu zeker. Sensatiezucht.

‘En wij dan?’ vroeg Bouke.

Trudy viel stil en staarde hem aan. ‘O nee, ja, o, o, o, o.’ Ze wierp haar handen in de lucht. Ellen voelde ergernis opkomen. Wat een dramatiek had die vrouw in zich.

‘Daar hebben ze niets over gezegd. Maar misschien, ik weet het niet. Misschien moeten jullie ook getuigen. Jullie verbleven tenslotte ook hier, tegelijkertijd.’

Opeens verstarde haar blik. Ze keek Bouke aan. Ze deed een stap naar achteren. Er leek een gedachte in haar post te vatten die ze niet uitsprak. ‘Weet je, jullie horen het wel. De politie weet wat ze doen, als ze jullie, of een van jullie, willen spreken, dan horen we het wel, toch?’ Een zenuwachtig lachje speelde om haar lippen.

Ze nam een vaatdoek van het aanrecht en begon driftig te poetsen op een schoon aanrecht. Het gesprek was ten einde.

‘Wat deed ze ineens raar?’ Ellen nam een foto van de friettent bij de strandopgang. Ze hadden het huis weer verlaten. Geen van beiden had behoefte om de terugkeer van Cees mee te maken. Meer drama. Meer onrust.

‘Tja, het past wel bij wie ze is denk ik, zo’n dramaqueen.’ Bouke wachtte geduldig tot Ellen klaar was met fotograferen.

‘Ze keek jou ineens aan. Is er wat gebeurd?’

‘Niet dat ik weet. Ik denk, maar dat is ook maar gissen, dat zij denkt dat ik er wat mee te maken heb. Ik ben man, logeer op hetzelfde moment in hun b&b. Zoiets.’ Hij haalde zijn schouders op en stapte naar voren. ‘Jij ook een patatje?’

Ellen knikte. Ze nam hem op van achter haar camera terwijl hij stond te bestellen. Hij leek zich oprecht niet druk te maken. Zij evenmin. De camera was een veilig venster naar de wereld.

‘Waarom eten we dit?’ Bouke hield het patatbakje omhoog. Het zag er vet uit. De zoutkristallen glinsterden.

‘Omdat we honger hebben?’

Ellen stak een patatje in haar mond. Het was ranzig. De honger was echter groter dan de goede smaak. Ze at verder. Haar billen deden zeer van de planken bankje waar ze op zaten. Ze schoof heen en weer. Haar bovenbeen raakte dat van Bouke. Geschrokken bewoog ze zich opzij.

‘Ik bijt niet hoor.’ Hij lachte. ‘Je bent schrikkerig.’

‘Het komt vast door alle gebeurtenissen,’ loog ze. Hoe moest ze hem vertellen dat zij en mannen een ingewikkeld verhaal waren? Dat kon ze niet. Nooit.

‘Vast.’ Hij stak twee patatjes tegelijk in zijn mond. ‘Je bent niet echt fotograaf, hè.’ Het was geen vraag.

Ellen zette haar bakje patat naast zich neer. Naast de camera. Ze kuchte. ‘Hoezo?’

‘Weet ik niet. Iets in me zegt dat je geen fotograaf bent. Je maakt foto’s van, nou ja, niet van dingen die ik zou verwachten bij een fotograaf.’ Hij keek haar aan. ‘Slaat nergens op. Maar ik vertrouw op mijn intuïtie. En die zegt dat.’ Hij kauwde verder. ‘Niet dat het erg is, hoor. Ik ken wel meer mensen die zich op de een of andere manier verstoppen voor de realiteit. Jij doet dat achter een camera.’

Ellen stond op. Boukes woorden waren rechtstreeks in haar ziel geschoten. Alles in haar stond op ‘vluchten’. Weg bij deze man. Hoe durfde hij dit te zeggen? Hoe had ze, al was het maar minimaal geweest, kunnen denken dat hij verschil kon maken? Dat hij anders was?

Hij ís anders. Hij ziet je. Dat is geweldig. Hij ziet je écht.

Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Hou op. Je snapt het niet. Hij is…

De verwarring groeide. Ze moest hier weg. Weg van hem. Alles op een rij krijgen. Ze staarde hem aan. Prachtige blauwe ogen. Vriendelijke ogen. Die kus. Hij had geen idee van de impact die zijn aanwezigheid op haar had.

‘Ik ga,’ zei ze schor. Ze beende weg voor hij de kans kreeg iets te zeggen.

Pas een meter of honderd voor ze bij de b&b was, vertraagde ze haar pas. Ze wilde haar ogen sluiten. De laatste uren, het gesprek met Bouke net, het had haar energie weggezogen. De camera voelde als een steen om haar nek. Slapen. Even slapen.

In de verte zag ze licht schijnen in de woonkamer van de b&b. Er stond iemand voor het raam. Ze hield stil en nam de camera in haar hand. De druk van het koord om haar nek nam af. Haar arm trilde licht. Ze zoomde in op de b&b. Een laatste foto voor vandaag. Het beeld was onscherp. Ze draaide aan de lens. Scherp beeld. Cees. Hij was de gestalte voor het raam van de woonkamer.

Zoom.

Ellen voelde dat haar arm harder ging trillen. Er stond iemand achter Cees. Trudy? Ze zoomde maximaal in. Het was alsof ze naast hen stond in de woonkamer. Alsof ze kon horen wat er gezegd werd, maar dan in beelden. Ze hadden ruzie. Rode gezichten. Geagiteerde bewegingen.

En dan de klap. Zag ze het goed? Had Cees Trudy geslagen? Hij verdween uit beeld. Trudy stond op dezelfde plek. Haar hoofd hing naar beneden.

Ellen liet de camera zakken. Het trillen van haar arm had zich verspreid naar haar hele lichaam. De warmte van buiten raakte haar niet. Ze had het ijskoud. Een paniekerig gevoel vatte post en maakte haar duizelig. Ze snoof de broeierige lucht op. Diep inademen. De geur. De zee. Het zilte in de lucht drong door tot aan de deurtjes in haar hoofd die potdicht zaten. De zilte lucht klopte op die deurtjes. Een voor een. Op allemaal.

Dicht blijven. Dicht blijven. Dicht blijven. Als een mantra herhaalde Ellen het zinnetje. Niet weer opengaan. Dat gaat fout. Dat kan ik niet. Dat gaat niet goed.

Voeten! Denk aan je voeten! Ze hoorde de zachte stem van de therapeut. Aarden. Je moet aarden. Blijf in het hier en nu.

Ze keek om zich heen. De wereld was als achter de camera, ver weg. Maar de camera hing om haar hals.

De plek. Ze moest naar de plek. De duinen. Het drukken van het camerakoord voelde ze niet meer. De adrenaline had de vermoeidheid weggewassen. Ze zette een flinke pas in, op weg naar de strandopgang. Onder aan de opgang was het druk. Té druk. De warme avond lokte mensen. Ze keek omhoog. Opzij. Er was een andere weg. Via een ander pad, rechts van de opgang. Dan door de duinen, daar waar je niet van het pad af mocht. Dan kwam ze vanuit een andere hoek op de plek.

Bam. Een deurtje had zich geopend. Een herinnering was opgepopt. Er was een andere weg. De weg waarlangs ze vijfentwintig jaar geleden die plek had verlaten. Strompelend. Bloedend. Huilend. Nu ging ze dezelfde weg. Andersom.

Tientallen meters parallel aan de reguliere opgang dook ze een smal paadje in. Een officieus paadje, ontstaan dankzij vele wandelaars. Lage struiken, bebossing waarvan ze de naam niet kende, omlijstten het smalle pad. Na enkele meters gebukt lopen, bevond ze zich op een hoofdpad, legaal begaanbaar. In de verte zag ze vaag iemand bewegen. Ze stopte. De persoon bewoog zich van haar af. Gelukkig.

Ze hoorde iemand achter zich. Ze bevroor. ‘Loop maar langs me,’ prevelde ze zachtjes.

‘Avondwandeling aan het maken?’ De maar al te bekende stem van Cees.

Ellen draaide zich naar hem toe. Haar ademhaling piepte. Wat deed hij hier?

‘Pas maar op in de duinen, zo ’s avonds. Je weet nooit wat je aantreft.’ Hij liet zijn typerende lach zien.

Ellen huiverde. Waarom zei hij dit?

In de verte bewoog de andere gestalte nu haar richting op. Haar adem ging over in hijgen. Cees kreeg een vreemde blik in zijn ogen. O god, hij is fout, schoot het door Ellens hoofd. Het is zo’n man. Ze stapte achteruit. Helmgras prikte tegen haar been. De andere persoon naderde. Een vrouw. Een vrouw? Ze keek langs Ellen en lachte naar Cees. Cees kleurde en knikte naar Ellen. ‘Ik maak even een wandelingetje, ik zie je wel weer. Goed oppassen hier, hè, met die dode en zo, je weet niet wat er allemaal rondloopt.’ Dichter naast de vrouw dan passend was, begaven beiden zich in de richting van de zee.

Ellen ontspande wat. Langzaam drong het tot haar door. De uitjes van Cees. De rondspokende man in de duinen waar Trudy over gehoord had.

Cees had een minnares.

Ze verdrong de gedachten aan Cees en zijn bedrog en vervolgde het pad tot bijna boven aan de opgang. Hier links.

Bam. Een tweede deurtje opende zich. Ze greep naar de camera en klemde haar vingers eromheen.

Je kunt het. Dit is goed voor je. De stem van haar therapeut zat achter het deurtje. Achter vele deurtjes. Haar hoofd boog ze naar de grond, alsof ze daarmee onzichtbaar werd voor anderen. Stap voor stap gingen haar voeten vooruit. De slippers stroomden vol met zand. Ze gooide ze uit. Zand aan haar voeten. Beter. Niet bang zijn. Het is nu, niet toen. Ze trok haar schouders naar achteren. Haar hoofd rechtop.

De plek. Daar was hij weer. Vandaag ging het lukken. Ze was alleen nu. In een trage beweging liet ze zich op de grond zakken. Ogen dicht. Net als eerder.

Ga terug naar de gebeurtenis. Herbeleef het. Maar nu als volwassen vrouw, jij bent de baas. Niemand kan je nog kwetsen. Ellen voelde tranen over haar wangen lopen. Ze wiebelde met haar tenen om het zand goed te voelen. Grote voeten. Geen kleine voeten. Een schok ging door haar heen.

Het beeld van de man verscheen op haar netvlies.

De vriendelijke man die haar was gevolgd, het pad af, de duinen in. ‘Niet alleen de duinen in,’ had mama gezegd. Ze deed het toch. Waarom niet? Wat kon er fout aan zijn? De man had gelachen. Ze had teruggelachen. Misschien deed hij het net als zij stiekem. Misschien kon het hun gezamenlijke geheim zijn. Ze had zich verborgen achter begroeiing. Hij had zich ook verstopt. Ze lachten samen. Hij was dicht bij haar komen zitten.

Ellen opende haar ogen. Een knallende hoofdpijn drong zich op. Haar voeten bewogen onrustig heen en weer. Niet opgeven. Niet nu. Ze sloot haar ogen weer.

Hij raakte haar aan. Hij deed haar pijn. Ze lachte niet meer. Zijn hand ging naar plekken waar ze niet hoorden te zijn. Ze wilde huilen. Hij hield een vinger voor zijn lippen. ‘Ssstttt.’ Ze durfde niet te schreeuwen. Niet te bewegen. Ze mocht hier eigenlijk niet zijn. Het duurde lang. Het leek een eeuwigheid. De pijn was onbeschrijfelijk. Ze bloedde. Ze bloedde tussen haar benen. Haar hart bloedde vanbinnen mee.

‘Ellen?’

Ze schoot achteruit. Het onverwachte geluid van een stem trok haar weg uit de herinnering. Terug de realiteit in. Ze zag bloed tussen haar benen. Ze knipperde. Dat kan niet. Ik ben vijfendertig. Grote voeten. Ze knipperde nogmaals. Het bloed was weg. Verward keek ze op. De man die daar stond, ze kende hem. Hij was niet de man van toen. Toch? Ze pakte haar camera beet.

Flits. De flits van de camera verlichtte de meters om haar heen. Rode ogen in beeld. Duivelsogen. Was hij het wél? Was hij dezelfde man als toen?

Of was hij dezelfde man als een paar dagen geleden?

Was dat bloed in het zand? Haar bloed? Zijn bloed? Haar hoofd tolde. O god, het ging weer gebeuren. O god. Ze strompelde overeind, de camera bungelde en sloeg tegen haar borstbeen aan. O god. Bloed. Kleine voeten. Wie was die man? Ze wilde schreeuwen maar kon het niet.

Dit keer ging ze het oplossen. Dit keer kwam het goed. Toen ze tien was niet.

Een paar dagen geleden wel. Die man had het geleerd. Niet aan haar zitten. Nooit.

Vandaag ging het ook goed komen. Geen man ging aan haar zitten.

‘Gaat het wel goed met je?’ Een hand raakte haar arm aan. Ze viel achterover, terug in het zand. Help. Help. Haar stem schreeuwde inwendig.

‘Ellen?’ Opnieuw haar naam. Ze keek door haar wimpers. Niet aanraken! Niet weer die pijn. Ze graaide in haar broekzak. Daar was het. Haar zakmes. Voor het geval dat.

‘Ik maak me zorgen, kom, sta eens op, dan gaan we een bankje zoeken.’ Bouke trachtte Ellen omhoog te helpen. Wat had ze toch? Ze leek een vreemde, ze was volkomen verward. Had ze drugs gebruikt? Ze keek hem intens aan, maar leek hem niet te herkennen. Hij deed een poging een lok haar van haar voorhoofd te strijken.

Ineens voelde hij een scherpe pijnscheut. Hij keek verbaasd naar de plek waar de pijn vandaan kwam. Zijn buik.

Opnieuw die pijn. En nogmaals. Hij zag bloed stromen. Was dat zijn bloed? Hij keek Ellen aan. Haar ogen waren vol haat. Ze keek naar hem alsof hij iemand anders was. In haar hand zag hij iets glimmen. Een mes? Had ze hem gestoken? De neuronen in zijn hoofd legden razendsnel de link. De dode in de duinen een paar dagen geleden… Zij had hem…

Langzaam voelde hij de kracht uit zijn benen trekken. Hij zakte weg. Zijn bewustzijn zakte mee. Zijn knieën belandden in bloed. In zijn eigen bloed.

De flits van een camera liet het bloed helrood kleuren in het lichte zand.

Voor zijn knieën zag hij voeten staan. Haar voeten. Mooie grote voeten in het zand.
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Elin is dol op kerst. Samen met haar vriendin Floor runt ze een bedrijf waar ze kerstmannen verhuurt en zelfs de namen van haar kinderen passen bij de gezelligste tijd van het jaar.

Helaas zal de eerste kerst van haar dochter Holly anders zijn dan ze had gehoopt. Haar huwelijk is voorbij en daarom zal haar gezin met kerst niet samen zijn. Hoewel ze erg graag wil dat alles weer was zoals vroeger, weet ze niet of ze over het slippertje van haar ex heen kan stappen.
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Kira droomt ervan de wereld rond te reizen. Maar na de break-up met haar ex gaat ze noodgedwongen weer bij haar moeder wonen. Op weg naar het stadje dat ze zeven jaar geleden ontvluchtte slaat het noodlot toe en belandt ze met haar auto langs de kant van de weg. Gelukkig is daar de knappe Aran die haar een lift geeft. En ook de andere bewoners uit haar geboorteplaats dragen haar een warm hart toe, want bibliothecaresse Riet geeft haar een baantje in de plaatselijke bibliotheek. Kira begint zich steeds meer thuis te voelen. Maar dan komt haar droombaan als reisjournalist in Azië binnen handbereik en zal ze moeten kiezen tussen haar nieuwe thuis en oude dromen…
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