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  Robert B. Parker

0 Spenser





15 De rozenmoordenaar




In De rozenmoordenaar is Robert B. Parkers privédetective Spenser terug op het terrein dat hij het beste kent: de zelfkant van Boston. Er spookt een moordzuchtige maniak door de stad en de politie kan hem niet te pakken krijgen. De moordenaar laat een langstelige, rode roos achter op het lijk van iedere vrouw die hij heeft omgebracht. De rozenmoordenaar is dan ook de schrik van elke vrouw die na donker nog over straat moet.

Maar als Spenser bij de zaak betrokken raakt, wordt ook zijn privéleven bedreigd op het moment dat er een roos wordt achtergelaten voor Spensers geliefde, Susan Silverman. Het is of een aankondiging, of een waarschuwing. Hawk, de man met de stalen vuisten, komt Spenser ter hulp om Susan te beschermen.

Spenser volgt het spoor van de rozenmoordenaar tot in de voorsteden van Boston. Tenslotte zet hij een riskante val voor de vrouwenmoordenaar, wiens visitekaartje dezelfde kleur heeft als het bloed van zijn slachtoffers.





Hoofdstuk 1




Sheridan-Street in Jamaica Piain loopt vanaf Center-Street over een lengte van ongeveer tweehonderd meter omhoog, bereikt dan zijn hoogste punt en loopt daarna af naar Chestnut Avenue. Het is een smalle straat met aan weerskanten houten huizen die door twee of drie gezinnen bewoond worden. Veel van de huizen waren opgesplitst in appartementen. De meeste van die appartementen werden bewoond door studenten en pas afgestudeerden, de overige door mensen die op hun werk geen stropdas droegen.

Op een heldere, koude dag begin maart manifesteerde het staartje van de winter zich in de hard geworden, door uitlaatgassen en roet zwart uitgeslagen heuveltjes van sneeuw en zand.

Frank Belson reed de wagen schuin het nog gedeeltelijk met bevroren sneeuw bedekte trottoir op en parkeerde op de manier waarop de politie het patent lijkt te hebben, waarbij de achterkant van de wagen schuin de straat in steekt. Er stonden al twee politiewagens op dezelfde manier geparkeerd.

Het huis waarvoor we ons bevonden had een kleine veranda en twee voordeuren. Het was ooit eens lichtgroen geschilderd. De auto van de lijkschouwer stond op de smalle oprit en aan weerskanten van het huis was geel - plaats van het misdrijf - lint over het trottoir gespannen. Een paar buurtbewoners, voornamelijk vrouwen met kleine kinderen, stonden aan de overkant van de straat toe te kijken. Het was een buurt waar de mannen werkten en de vrouwen thuis bleven.

Belson had zijn insigne op de revers van zijn overjas gespeld. De geüniformeerde agent bij de deur keek ernaar, knikte en keek toen naar mijn revers.

Belson zei:

'Het is in orde.'

De agent zei:

'Oké, adjudant,' en we liepen langs hem heen het huis in.

Er was een hal met een trap die naar een appartement op de eerste verdieping leidde en een deur aan de linkerkant die open stond en toegang gaf tot de woonkamer van de benedenverdieping. In de woonkamer waren verscheidene functionarissen bezig met het nemen van foto's en het doorzoeken van het vertrek. In het midden van de kamer, met zijn jas nog aan en zijn armen over elkaar geslagen, stond Martin Quirk. Hij stond op een lijk neer te kijken.

Belson zei:

'Hier is Spenser, inspecteur.'

Quirk knikte zonder me aan te kijken. Hij bleef naar het lijk staan staren. Ik keek ook.

We staarden naar een zwarte vrouw van tussen de veertig en vijfenveertig jaar oud. Ze was naakt, haar handen en voeten waren vastgebonden met wat eruit zag als een stuk waslijn, haar mond was dichtgeplakt met tape, en haar donkerbruine ogen staarden levenloos in het niets. Er zat bloed tussen haar dijen en ook het gehaakte kleedje onder haar zag donker van het bloed. Tussen haar borsten lag een rode roos.

'Alweer een,' zei ik.

Quirk knikte, nog altijd zonder iets te zeggen, zijn blik nog steeds gericht op de dode vrouw. Hij toonde geen enkel teken van emotie. Belson leunde tegen de deurstijl en stroopte het cellofaan van een goedkoop sigaartje. Het cellofaan stopte hij in zijn jaszak. Hij bevochtigde het mondstuk van de sigaar en stak hem toen aan met een keukenlucifer die hij langs zijn duimnagel afstreek.

Toen de sigaar gloeide, blies hij de lucifer uit en stopte die ook in zijn zak. De overige politiemensen deden waarvoor ze gekomen waren. Niemand vroeg wat ik daar uitvoerde. Niemand vroeg aan Quirk waar hij naar stond te kijken. Er heerste een drukkende stilte in het vertrek.

Quirk maakte een plotselinge hoofdbeweging mijn richting uit, zei: "Frank," en liep de kamer uit.

Ik liep achter hem aan, en Belson maakte zich los van de deurstijl en sloot de rij terwijl we het huis uit liepen en het trapje afdaalden naar Belsons auto. Quirk en ik gingen achterin zitten.

'Richting Jamaicaway, Frank,' zei Quirk.

'Rij maar om de vijver heen.'

Belson reed langzaam de smalle straat uit, sloeg twee keer linksaf en reed de Jamaicaway op. Naast me liet Quirk zich achterover zakken, sloeg zijn dikke handen ineen achter zijn hoofd en keek door het portierraam naar buiten. Hij droeg een openhangende popeline regenjas, een bruin colbert van Harris tweed, een blauw katoenen overhemd en een gele gebreide stropdas. Ik kon het borstzakje van zijn colbert niet zien, maar ik durfde te wedden dat de pochet bij de stropdas zou passen.

'De kranten noemen hem al de Rozenmoordenaar,' zei Quirk.

'Of haar.'

'Hem,' zei Quirk.

'Er zijn elke keer spermasporen aangetroffen op de plaats van de misdaad.'

'Op de plaats van de misdaad?' zei ik.

'Ja. Nooit in de vrouw. Ditmaal op het vloerkleed, de vorige keer op haar dij, en de keer daarvoor op een sofa.

'Hij heeft gemasturbeerd,' zei ik.

'Waarschijnlijk wel,' zei Quirk.

'Ervoor of erna?'

'Weet ik niet,' zei Quirk.

Belson reed nog steeds op de Jamaicaway, met Jamaica Pond aan onze linkerkant. Tegenover de vijver, rechts van ons, koesterden de grote, statige huizen zich in het bleke voorjaarszonnetje. De huizen waren minder statig dan ze geweest waren, en er waren er heel wat aangekocht door diverse instellingen: privé-scholen, religieuze ordes, bejaardentehuizen; sommige waren in appartementen opgesplitst.

'Het zou iemand bij de politie kunnen zijn,' zei Quirk.

'Jezus Christus,' zei ik.

Quirk wendde zijn hoofd af van het portierraam en keek me aan. En knikte.

'Hij heeft me een briefje geschreven,' zei hij.

Hij pakte een envelop uit de binnenzak van zijn regenjas en gaf die aan mij. Het was een gewone witte envelop, van het soort dat ze in elke boekwinkel verkopen. De envelop was geadresseerd, in machineschrift, aan Martin Quirk op zijn privé-adres. Er stond geen afzender op de envelop. Ik maakte hem open. De brief, in hetzelfde machineschrift, luidde:

"Quirk, Ik heb die hoer en die serveerster vermoord. Zorg maar liever dat je me te pakken krijgt. Misschien doe ik het nog wel een keer en ik ben een smeris."

Ik keek nogmaals naar de envelop. Hij was drie dagen geleden in Boston gepost.

'Hij weet je huisadres,' zei ik.

'Dat staat in het telefoonboek,' zei Quirk.

'Evengoed heeft hij de moeite genomen om het op te zoeken,' zei ik.

'Hij wil je laten weten dat hij je huisadres weet.'

'Ja.'

'Wanneer heb je die brief ontvangen?' vroeg ik.

'Na de tweede moord.'

Belson reed door een rood licht op Brookline Avenue en draaide de Riverway op.

'Het zou elke willekeurige politieman kunnen zijn,' zei ik.

'Inderdaad.'

'Het zou een van de laboratoriumjongens daar binnen kunnen zijn.'

'Inderdaad.'

'Het zou een burger kunnen zijn die verwarring wil zaaien.'

'Inderdaad.'

'Dus je kunt niemand vertrouwen,' zei ik.

'Bijna niemand,' zei Quirk.

'Behalve Belson misschien,' zei ik.

Quirk knikte. Ik glimlachte tegen hem. Net een grote, trouwhartige hond. Quirk keek me aan zonder iets te zeggen. Belsons sigaar rook alsof er iemand een rat aan het braden was.

Ik zei:

'Inspecteur, ik sta bij je in de schuld.'

Quirk keek me nog altijd zwijgend aan.

'Dus ik denk dat ik je bij deze zaak maar een handje zal helpen.'

Quirk knikte.

'Ja,' zei hij.

'Als je wilt.'

Belson kwam weer uit op Brookline Avenue en sloeg rechtsaf.

'Je krijgt carte blanche,' zei Quirk.

'Als je iets te weten komt, vertel je dat uitsluitend aan mij of aan Belson.'

'Wat heb je tot dusver?' vroeg ik.

'Drie vrouwen, alledrie zwart, alle drie op dezelfde manier vermoord, zoals je net gezien hebt. Geen sporen van verkrachting. Elke keer spermasporen in de onmiddellijke nabijheid. Vastgebonden met dezelfde soort lijn, monden dichtgeplakt met hetzelfde soort grijze tape. Van deze hebben we de kogel nog niet, maar de vorige twee zijn allebei vermoord met een .38.'

'Hebben ze verder nog iets met elkaar gemeen, behalve dat ze allebei zwart en vrouw zijn?'

'Misschien,' zei Quirk.

'De ene was een hoer, de ander serveerster in een tent in de rosse buurt.'

'En deze?'

'Weet ik nog niet. De postbode zag haar liggen toen hij door het raam naar binnen keek en heeft ons gebeld. Ze heette Dolores Taylor.'

'Zo heet ze nog steeds,' zei ik.

'Uiteraard,' zei Quirk.

'Hoe officieel is mijn status?' vroeg ik.

'Je bewijst mij een dienst,' zei Quirk.

'Als er iemand niet meewerkt, dan laat je het mij even weten.'

'Hoe zit het met de pers?' vroeg ik.

'We kunnen het niet geheim houden,' zei Quirk.

'Ze zullen je op het spoor komen. Ze hebben zich op deze zaak gestort als een hond op een vuilnisbak.'

'Heeft de schandaalpers zich al gemeld? Je telt pas echt mee als de nationale vuilnisbelt over je schrijft.'

Quirk glimlachte zonder een spoor van humor.

'Ze zijn er. Probeer ze zoveel mogelijk uit de buurt te blijven.'

'Wie houden zich nog meer met de zaak bezig behalve jij en ik en Belson?'

'Het normale onderzoek gaat gewoon door, misschien dat daar nog iets uitkomt. Maar het blijft mogelijk dat de moordenaar bij de politie werkt, ik heb iemand van buitenaf nodig, iemand van wie ik zeker weet dat hij het niet gedaan heeft.'

'Dat is het aardigste dat je ooit tegen me gezegd hebt,' zei ik.

Belson stopte voor een rood licht bij het Kinderziekenhuis. Even later sprong het licht op groen en we reden voorbij het Kinderziekenhuis en weer de Jamaicaway op.

Quirk zei:

'We weten niets meer dan wat ik je nu verteld heb. Geen tastbaar bewijsmateriaal. We zullen het lab het sperma laten analyseren, maar daar zullen we ook wel niet veel wijzer van worden. We hebben bij de eerste twee geen vingerafdrukken gevonden, en die zullen we hier dus ook wel niet aantreffen. Ze zijn alle drie in hun eigen huis vermoord. De eerste, die prostituee, in de Faneuil Projects in Brighton, de tweede in Ruggles-Street, vlakbij het ziekenhuis.'

'Hij heeft ze opgepikt, is met ze mee naar huis gegaan en heeft ze daar vermoord,' zei ik.

'Of is ze naar hun huis gevolgd,' zei Quirk, 'en heeft ze onder bedreiging van een vuurwapen gedwongen hem binnen te laten.'

'Je denkt dat hij niet zomaar op goed geluk ergens binnengedrongen is omdat de kans te klein is dat hij dan drie zwarte vrouwen zou treffen,' zei ik.

'In Ruggles-Street kan je dat verwachten, maar in Brighton is dat al minder waarschijnlijk en hier nog minder,' zei Quirk.

'En hij is waarschijnlijk blank,' zei ik.

Quirk zei:

'Ja, dat hadden wij ook al bedacht. Hij heeft het voorzien op zwarte vrouwen maar hij gaat niet op zoek in zwarte buurten. Zelfs Ruggles-Street ligt op de grens van een blanke en een zwarte buurt. Ik neem aan dat hij of bang is om zich 's avonds laat in de zwarte buurten te wagen, of hij denkt dat hij daar teveel opvalt.'

Belson reed Perkins-Street in.

'En de brief?' zei ik.

'Het lab heeft niks kunnen vinden,' zei Quirk, 'tenzij de vent die de brief onderzocht heeft zelf de moordenaar is.'

'Je zou hem twee keer kunnen laten onderzoeken door verschillende laboranten,' zei ik.

'En als een van de laborapporten dan niet blijkt te kloppen, hebben we een verdachte,' zei Quirk.

'Dat heb ik al geprobeerd. De resultaten waren hetzelfde.'

'Dus het lab weet van de brief,' zei ik.

'En dat betekent dat het hele korps er binnenkort van op de hoogte is. Ik weet het. Ik heb ze gezegd dat ze het voor zich moesten houden. Maar dat lukt toch niet. Vroeg of laat lekt het uit.'

'Dus straks weet iedereen dat het iemand van de politie is, of zou kunnen zijn.'

'Niet best voor het moreel, maar ik moest die brief laten onderzoeken,' zei Quirk.

'Is er nog iets dat jij alleen weet?' vroeg ik.

Belson parkeerde weer voor het huis in Sheridan-Street.

'Nee,' zei Quirk.

'De pers weet nog niet van het sperma, maar het korps is op de hoogte, dus weet de pers het binnenkort ook.'

'Moeilijk om een geheim te bewaren,' zei ik.

'Onmogelijk. Politiemensen gaan naar huis en vertellen het aan hun vrouw. Ze drinken een paar biertjes na een partijtje softbal en vertellen het aan hun kameraden. Jezus, ik vertel het zelf ook aan mijn vrouw. Jij vertelt het aan Susan.'

'Maar die vertelt het niet verder,' zei ik.

'Natuurlijk niet,' zei Quirk.

'Mijn vrouw ook niet, en die van Belson ook niet. Niemands vrouw vertelt iets verder. Maar na een week of zo staat het in de krant en wordt er een TV-ploeg op af gestuurd.'

'Zo jong nog en dan al zo cynisch,' zei ik.

Quirk staarde door het portierraam naar buiten.

'Ik probeer de zaak zoveel mogelijk in de hand te houden,' zei hij.

'Die knaap laat vast nog meer van zich horen en dan wordt het straks helemaal een kermis. Talkshows, kranten, Time en Newsweek, de burgemeester, de gouverneur, de gemeenteraad, de feministen, de racisten, de negers, de FBI, de lokale politieke vertegenwoordigers van elk van de slachtoffers en elke halvegare ten oosten van de Mississippi gaan zich ermee bemoeien en ons voor de voeten lopen en die maniak opjutten om het nog een keer te doen.'

'Hij wil dat jullie hem te pakken krijgen,' zei ik.

'Misschien, en misschien ook niet, en misschien wel allebei,' zei Quirk.

Belson draaide zich om op de voorbank en legde zijn arm op de rugleuning. Zijn sigaar was halverwege uitgegaan, maar hij hield hem tussen zijn tanden geklemd.

'Hoe het ook zij, we moeten onze eigen werkgroep formeren,' zei hij.

Op de wangen van zijn magere gezicht lag de blauwige schaduw van een zware baard.

Ik knikte.

'Misschien haal ik Hawk er wel bij,' zei ik.

Heel even leek het of Quirk bijna glimlachte.

'Denk je dat hij zijn mond kan houden tegen de pers?' zei hij.

'Zolang Barbara Walters maar niet ten tonele verschijnt,' zei ik.

'Hawk raakt altijd een beetje van streek als hij haar ziet.'

'Dat risico moeten we dan maar op de koop toe nemen,' zei Quirk.

Hij stapte uit en Belson reed me naar huis.





Hoofdstuk 2




Susan droeg een zwarte leren broek, lage zwarte cowboylaarzen met een blauw patroon in het leer, een kobaltblauwe blouse plus een paar gouden kettingen en twee grote gouden oorringen. Ze zat in mijn woonkamer met haar voeten op mijn salontafeltje heel voorzichtig van haar champagne met een scheutje Midori-likeur te nippen.

'En wat wil Quirk nou precies van je?' vroeg ze.

De Midori gaf de champagne een zachtgroene tint, ietsje lichter dan chartreuse. Terwijl Susan sprak liet ze de rand van de champagnecoupe op haar onderlip rusten. Haar grote, donkere ogen keken me over de rand van het glas heen aan.

'Hij heeft iemand nodig die hij kan vertrouwen,' zei ik.

Ik liep om de eetbar heen en zette een zilveren schaaltje voor haar neer op de salontafel. Er lag Beluga-kaviaar op het schaaltje en een lepeltje en wat flinterdunne sneetjes toast en zes partjes citroen.

'Mmm,' zei Susan.

Ze nam het champagneglas van haar mond en hield haar hoofd achterover en ik kuste haar op de mond.

'Geen tongzoenen,' zei ik.

'Dat bederft de smaak.'

Susan nam nog een miniem teugje champagne en keek me zonder iets te zeggen aan. Ik liep terug naar de keuken en begon twee ontbeende kippenbouten te bewerken met de platte kant van een hakmes.

'Er is een harde kerel voor nodig om een malse kip te bereiden,' zei ik.

'Is Quirk een soort privé-ploegje aan het formeren?' vroeg Susan.

'Belson noemde het een werkgroep. Quirks eigen werkgroep,' zei ik.

'Omdat de moordenaar iemand binnen het politiekorps kan zijn?'

'En omdat de politie binnenkort van alle kanten onder vuur komt te liggen,' zei ik.

'Quirk wil een alternatief. Hij wil iemand die niet op de loonlijst staat. Hij wil iemand die niet naar de pijpen van de burgemeester hoeft te dansen en die niet bang hoeft te zijn voor de gemeenteraad. Iemand die niet staat te trappelen om hoofdinspecteur te worden. Hij wil ergens terecht kunnen waar hij rustig kan nadenken.'

'Wordt het zo erg?' zei Susan.

'Ja, heel binnenkort,' zei ik.

'Ben je wel eens eerder bij iets dergelijks betrokken geweest?'

'Indertijd met de Wurger van Boston,' zei ik.

'Daar struikelden we over de paragnosten en filmproducenten en dansende kippen.'

Ik strooide wat rozemarijn op de platgeslagen kippenbouten en legde ze in een marinade van olijfolie met citroensap.

'Iedereen wil er zelf beter van worden,' zei Susan.

'Ja,' zei ik.

Ik schonk nog wat champagne in mijn glas.

'Om promotie te krijgen, om beroemd te worden, om rijk te worden, om een kick te krijgen.'

Ik dronk mijn glas leeg, vulde het weer bij en nam wat kaviaar.

'Hoe kun jij je kaviaar veroorloven?' zei Susan.

'Lage bedrijfskosten,' zei ik.

'Ik vlecht mijn eigen ploertendoders.'

'Het lijkt erop alsof hij gepakt wil worden,' zei Susan.

'Die brief. Ja, waarschijnlijk wel. Maar die heeft hij pas geschreven na de tweede moord.'

'Misschien laat hij druppelsgewijs wat aanwijzingen los,' zei Susan.

'Er kunnen nog heel wat vrouwen sterven voordat hij er genoeg losgelaten heeft om hem te kunnen pakken,' zei ik.

Susan schepte misschien twee steur-eitjes op de punt van het lepeltje en at ze langzaam op.

'Terwijl wij kaviaar eten,' zei ze.

'En champagne drinken,' zei ik.

Ik schonk haar nog wat in en deed er een scheutje Midori bij.

'Zonder ons te schamen,' zei Susan.

'Als we bier dronken en hotdogs aten, zouden ze evengoed sterven,' zei ik.

'Ik weet het.'

We dronken allebei van onze champagne. De leren broek omspande Susans dijen als een tweede huid.

'Eigenlijk weten we niet meer dan dat het een blanke man is die zwarte vrouwen vermoordt. Het lijkt in elk geval alsof er sprake is van een seksuele misdaad,' zei ik.

'Maar dan wel een onvolledige,' zei Susan.

'Omdat er geen sprake is van penetratie,' zei ik.

'Behalve dan met een vuurwapen,' zei Susan.

'Bedenk eens wat een angst voor vrouwen hij moet hebben als hij ze eerst vastbindt en hun mond dichtplakt zodat ze volkomen weerloos zijn, en dan nog kan hij geen lichamelijk contact tot stand brengen. Dit is blijkbaar de enige manier waarop hij zich seksueel kan uiten.'

Ik knikte.

'Waarom zwarte vrouwen?' zei ik.

Susan schudde het hoofd.

'Geen idee,' zei ze.

'Psychopaten, en we moeten aannemen dat dit er een is, hebben hun eigen logica, een logica die wortelt in hun eigen symboliek.'

'Met andere woorden, alleen het feit dat hij blank is en zij zwart zijn, is niet voldoende reden om aan te nemen dat hij ze vermoordt uit racistische motieven.'

'Dat klopt. Wat die vrouwen voor hem vertegenwoordigen, waarom hij ze zo behandelt, heeft misschien iets te maken met het feit dat ze zwart zijn, of met hun status op de maatschappelijke ladder. Of misschien bestaat er voor hem een of andere merkwaardige associatie die niemand anders zich voor kan stellen.'

'Doordat hij bijvoorbeeld als kind een trauma heeft overgehouden aan het lezen van Black Beauty?' zei ik.

Susan glimlachte, wat altijd een verrukkelijk gezicht was. Als ze glimlachte, deed ze dat met heel haar wezen; haar lichaam leek dan vitaliteit uit te stralen en ze kreeg meer kleur op haar gezicht.

'Meestal ligt het niet zo eenvoudig, maar daar komt het inderdaad wel zo'n beetje op neer. Gegeven het angstniveau waarvan hier sprake moet zijn, is het zelfs voorstelbaar dat ze juist helemaal niet lijken op hetgeen ze symboliseren.'

'De man heeft drie vrouwen vermoord; ik vind het moeilijk om begrip op te brengen voor zijn angst,' zei ik.

'Ja,' zei Susan.

'Maar het is de moeite waard om te proberen het te begrijpen. Het zou de moeite waard kunnen zijn om dat vastbinden eens onder de loep te nemen. Was dat in alle gevallen op dezelfde manier gebeurd? Zou het misschien een soort ritueel kunnen zijn?'

'Is het mogelijk om te voorspellen wat hij verder nog zal gaan doen?'

'Dat is het zwakste punt van psychologen,' zei Susan.

'We zijn heel goed in het verklaren van menselijk gedrag maar van het voorspellen ervan hebben we geen kaas gegeten.'

'Hij zal waarschijnlijk opnieuw een zwarte vrouw vermoorden,' zei ik.

'Waarschijnlijk wel,' zei Susan.

'En hij zal waarschijnlijk nog meer brieven schrijven en uiteindelijk zul je hem te pakken krijgen.'

'Misschien,' zei ik.

'Zeker,' zei ze.

'Je bent slim en je bent keihard en je hebt een onverzettelijke wil.'

'Tja,' zei ik, 'daar heb je gelijk in.'

'En ik zal je helpen,' zei Susan.

De keukenwekker liep af en ik stond op en haalde de rijst uit de oven. Ik zette het deksel schuin op de pan zodat de stoom kon ontsnappen, deed de oven dicht en draaide me om naar Susan.

'We staan nu voor een beslissing,' zei ik.

'Ik kan over tien minuten het eten op tafel hebben en dan zouden we heerlijk kunnen smullen en daarna in bed rollen. Maar gezien het feit dat we, naarmate we ouder worden, steeds meer geneigd zijn tot een zekere mate van loomheid na de maaltijd, vroeg ik me af hoe je er tegenover zou staan als ik je nu eerst besprong.'

Susans glas met champagne en Midori was nog half vol. Ze hield het tegen het licht en keek er even naar, nam toen een slok, liet het glas weer zakken en keek me nadenkend aan. Haar ogen waren groot en donker.

'Wat eten we?' vroeg ze.

'Gegrilde kip met citroen en rozemarijn, bruine rijst, licht gestoomde gemengde verse groenten aangemaakt met Spensers beroemde honing-en-mosterd dressing, volkorenbrood en een fles Iron Horse Chardonnay.'

Susan dronk haar glas leeg, boog zich voorover om het op het salontafeltje te zetten en stond op. Ze stapte uit de cowboylaarzen, maakte de sluiting van haar leren broek los, wrong zich eruit en hing hem netjes gevouwen over de rug van de hoge leunstoel. Toen draaide ze zich om, keek me aan, glimlachte oogverblindend en zei:

'Ik geloof dat het het beste zou zijn als je me nu maar eerst besprong.'

'Ik wist wel dat je dat zou zeggen,' zei ik.

'Wanneer begon je dat te vermoeden?' zei ze.

'Toen je je broek uittrok,' zei ik.

'Tja,' mompelde Susan met haar gezicht tegen het mijne, 'dat was misschien ook wel een tikje suggestief.'

Ik sloeg mijn armen om haar heen.

'Weet je wat ik mis?' zei ik.

'Ik mis die goeie ouwe tijd van voor de panty, de tijd van jarretelgordels en de flits van een dij boven een kousenband.'

'Ah, zoete jeugdherinneringen,' zei Susan met haar mond tegen de mijne.

'Maar ik red me evengoed wel,' zei ik.

En dat deed ik ook.

Later aten we, Susan in een van mijn blauwe overhemden en ik in een joggingbroek, zo een die je met een koordje van boven dichtmaakt. We zagen eruit om door een ringetje te halen.

'Zou hij misschien in therapie zijn?' vroeg ik.

'Denk je dat het zin heeft om bij psychiaters te gaan informeren?'

Ze schudde het hoofd. Er zat een druppel saus op haar kin en ik boog me over de tafel heen en veegde hem met mijn servet weg.

'Hij zal waarschijnlijk geen therapie zoeken,' zei Susan.

'Dat heeft hij niet nodig, zijn behoeften worden bevredigd door zijn misdaad. Mensen zoeken hulp als ze gefrustreerd raken, als de druk ondraaglijk wordt.'

'Net als ik,' zei ik.

'Als de druk van de erectie ondraaglijk wordt, zoek ik jou op.'

'Wat romantisch om er zo over te denken,' zei Susan.

'Nou ja, ik word ook gedreven door het feit dat ik meer van je hou dan ik kan zeggen.'

'Dat weet ik,' zei Susan.

'Ik voel hetzelfde voor jou.'

Even zwegen we allebei, en de band tussen ons was bijna tastbaar en bestendiger dan het heelal. Ik hief mijn wijnglas een stukje omhoog.

'Voor altijd,' zei ik.

Haar ogen glinsterden toen ze me aankeek.

'Waarschijnlijk,' zei ze.
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De Rozenmoordenaar sloeg opnieuw toe op een regenachtige dag in april, toen de laatste sneeuw eindelijk verdwenen was en het eerste groen aan sommige struiken zichtbaar begon te worden. Dolores Taylor was een exotische danseres geweest. Dit slachtoffer was zangeres. Haar naam was Chantelle, en ze speelde piano en zong in de cocktailbar van een hotel in de buurt van de luchthaven.

Ze was vermoord in een van de hotelkamers en was 's ochtends gevonden door een kamermeisje dat nog steeds in een shocktoestand verkeerde. Toen Quirk en ik bij het hotel aankwamen, stond de gang buiten wat ik een tv-reporter "de moordkamer" hoorde noemen, vol met persmensen van diverse pluimage. Een dikke agent met een rode neus en een stierennek stond op wacht voor de deur. Hij knikte naar Quirks insigne en we liepen langs hem heen de moordkamer in. Achter ons hoorde ik de agent tegen iemand zeggen:

'Heeft goddomme zijn schietijzer in haar kut gestoken en de trekker overgehaald.'

Quirk hoorde het ook. Hij bleef staan, draaide zich om, liep terug naar de deur en wenkte de agent naar binnen. Een reporter riep naar hem:

'Inspecteur, inspecteur.'

Quirk negeerde hem en deed de deur dicht.

Op zachte toon zei hij tegen de agent:

'Het slachtoffer was een jonge vrouw die doodsbang en eenzaam is gestorven. Als ik je nog eens over haar hoor praten alsof ze een stuk vlees was, ruk ik hoogstpersoonlijk die politiepenning van je uniform en ram hem door je strot.'

De aderen in de stierennek van de agent zwollen op en hij deed zijn mond open. Quirk staarde hem zonder met zijn ogen te knipperen aan, met openhangende regenjas, zijn handen in de achterzakken van zijn pantalon. Alle andere aanwezigen in het vertrek gingen gewoon door met hun werk. Niemand hoorde wat Quirk zei, behalve ik en de agent. Als je Quirks ogen niet zag, zou je kunnen denken dat ze het over de lunch hadden.

De agent deed zijn mond dicht en ging min of meer in de houding staan.

'Jawel, inspecteur,' zei hij.

Quirk deed de kamerdeur weer open en maakte een hoofdbeweging naar de agent, die stram naar buiten stapte. Quirk draaide zich om en begon een gesprek met de lijkschouwer. Ik ging bij het lijk kijken. Daar was eigenlijk geen reden voor. Een aanwijzing zou ik er toch niet vinden.

Maar als je een moord onderzocht moest je toch eigenlijk wel even naar het lijk kijken. Zo ging dat nou eenmaal, zo begreep je wat een moord inhield, en deze moord in het bijzonder. Ik had er de pest aan, en net als altijd moest ik mezelf dwingen om mijn ogen niet half dicht te knijpen of van opzij naar het lijk te kijken. Als zij het had ondergaan, moest ik ernaar kunnen kijken. Ik keek.

Belson was er ook, hij stond bij het raam de kamer rond te kijken. Ik had hem al eerder aan het werk gezien. Zo deed hij het altijd. Dan stond hij het vertrek in zich op te nemen, en na een tijdje kon hij je alles over dat vertrek vertellen en uitleggen waarom alles was zoals het was.

Zijn magere gezicht stond onbewogen, bijna dromerig. Het dunne sliertje blauwe rook van zijn sigaar kringelde voor zijn ogen langs in de richting van het raam. Ik liep naar hem toe en ging naast hem staan kijken hoe de medewerkers van de lijkschouwer druk in de weer waren met opmeten en fotograferen en het speuren naar vingerafdrukken.

'Nog bijzonderheden?' vroeg ik.

Hij schudde het hoofd zonder me aan te kijken.

'Hoe zit het met de laborapporten over de andere gevallen?'

'Wat denk je?' zei Belson.

'Ik denk dat de sperma-analyse uitwijst dat hij bloedgroep A heeft, en dat hij Prostaglandine M I afscheidt,' zei ik.

'Bloedgroep O,' zei Belson.

'Daarvan lopen er zo'n twee miljoen rond in Boston en de voorsteden.'

Belson stond nog steeds het vertrek in zich op te nemen.

'Vijfenveertig procent van alle blanke mannen heeft bloedgroep O. Tachtig procent van alle mannen scheidt PGM af als ze ejaculeren. Achtenvijftig procent daarvan is blank. Dat soort flauwekul is aardig om verdachten te elimineren, maar je hebt er niks aan als je geen verdachten hebt. Hij heeft ook geen vasectomie gehad.'

'Wiens kamer is het?' zei ik.

'De hare. Geen drank. Het bed was zo te zien niet beslapen. Geen tekenen dat de deur geforceerd was.'

'Ik neem aan dat niemand het schot gehoord heeft,' zei ik.

'Hij heeft het geluid waarschijnlijk gedempt met een kussen,' zei Belson.

Hij inhaleerde een hoeveelheid sigarenrook en liet die langzaam weer ontsnappen.

'Haar lichaam zal het geluid ook wel enigszins gedempt hebben.'

Ik knikte.

'We laten alle gasten checken. Misschien heeft hij hier gelogeerd. Het lijkt me lastig om onopgemerkt rond te lopen met zes meter touw, een rol tape en een pistool.'

'Je zou het touw om je middel kunnen binden,' zei ik, 'onder je overhemd, en een klein rolletje tape in je zak kunnen stoppen.'

'Ja,' zei Belson.

'Of je stopt het hele spul in een aktetas. Maar we checken het toch maar. Je kunt nooit weten.'

'Is ze op dezelfde manier vastgebonden?'

'Ik heb de foto's en de processen-verbaal nog niet vergeleken,' zei Belson, 'maar het ziet er hetzelfde uit als bij de vorige.'

'Dat moeten we in elk geval controleren,' zei ik.

Belson knikte. Quirk kwam bij ons staan.

'Hotelpersoneel,' zei Quirk.

'Gasten, mensen die een borrel dronken in de bar?'

'Dino verzamelt alle creditcardgegevens,' zei Belson.

'Richie doet het personeel, O'Donnell en Rourke de gasten.'

'Parkeerterrein?' zei Quirk.

'Onbewaakt,' zei Belson.

'We hebben de kentekens van alle auto's die er staan, maar we weten niet wie er in de tussentijd vertrokken zijn.'

'Oké. Ik sta de pers wel te woord,' zei Quirk.

'Heb je ergens een ruimte gereserveerd?'

'De danszaal, tweede verdieping.'

Quirk knikte en liep naar de deur. Ik liep met hem mee.

'Ze hebben al over je gehoord,' zei Quirk terwijl we met de lift naar beneden gingen.

'Dan kan je er maar net zo goed bij zijn als ze me vragen over jou stellen.'

Er stonden klapstoeltjes in de danszaal en er zaten zo'n vijfentwintig reporters. De meesten waren van de gang boven hier naartoe verhuisd. Er stonden televisielampen opgesteld, gericht op een katheder voor in de zaal. Ik leunde met mijn armen over elkaar geslagen tegen de muur vlak naast de deur terwijl Quirk naar de katheder liep. Hij had zijn regenjas nog aan.

De geluidstechnici van de tv kwamen dichter naar de katheder toe, gebukt om niet in beeld te komen, terwijl ze lange, met zwart schuimrubber beklede microfoons naar voren hielden. De persfotografen begonnen driftig foto's te nemen.

'Ik ben inspecteur Martin Quirk en ik ben belast met de leiding van het onderzoek,' zei Quirk.

'Tot dusverre hebben we geen verdachte van de moorden, waarvan we denken dat ze met elkaar in verband staan. De commissaris heeft me gevraagd om u te verzekeren dat alles in het werk wordt gesteld om de moordenaar te arresteren.'

Het klonk alsof hij die zinnen al tientallen malen eerder had uitgesproken.

'Zijn er nog vragen?' zei Quirk.

Hij had net zo goed een haai kunnen vragen of die misschien honger had.

'Verwacht u dat er nog meer moorden zullen volgen, inspecteur?'

'Waarschijnlijk wel.'

'Welke stappen onderneemt u om de moordenaar te arresteren, inspecteur?'

'Alle mogelijke.'

'Inspecteur, was de werkwijze bij deze moord dezelfde als bij de vorige?'

'Ja.'

'Wanneer denkt u een arrestatie te kunnen verrichten, inspecteur?'

'Zodra we een verdachte hebben en genoeg bewijsmateriaal om een arrestatie te rechtvaardigen.'

'Inspecteur, hebt u op dit moment al verdachten?'

'Nee.'

'Is het waar, inspecteur, dat de moordenaar misschien een politieman is?'

'Ik heb een anonieme brief ontvangen waarin dat beweerd wordt.'

'Is die brief authentiek, inspecteur?'

'Dat weet ik niet.'

'Ik heb gehoord dat er op de plaats van de misdaad elke keer spermasporen zijn aangetroffen, inspecteur. Klopt dat? En als dat zo is, hoe zijn die daar dan terechtgekomen?'

Quirk keek de vragensteller enkele seconden lang uitdrukkingloos aan voordat hij antwoord gaf.

'Dat klopt. We nemen aan dat de moordenaar geëjaculeerd heeft.'

'Gaat u ervan uit dat er racistische motieven ten grondslag liggen aan deze serie moorden, inspecteur?'

'We weten niet wie de moordenaar is. We weten niet waarom hij moordt. Het leek ons verstandig ons oordeel op te schorten totdat we meer weten.'

'Maar inspecteur, is het niet vreemd dat alle slachtoffers zwart zijn?'

'Ja.'

'En toch, inspecteur, bent u niet bereid om te zeggen dat er sprake is van racistische motieven?'

'Nee.'

'Ontkent u daarmee niet het voor de hand liggende, inspecteur?'

'Nee.'

'Is het waar, inspecteur, dat er een privé-detective uit Boston u terzijde staat in deze zaak?'

'Ja.'

'Wordt hij betaald door de gemeente, inspecteur?'

'Nee.'

'Wie betaalt hem dan?'

'Niemand. Hij doet het uit menslievende overwegingen.'

'Is het omdat u uw collega's niet vertrouwt, inspecteur?'

'Nee.'

'Hoe heet hij, inspecteur?'

'Spenser. Hij staat daar achterin bij de deur,' zei Quirk.

'Ik ben ervan overtuigd dat hij u graag te woord zal staan.'

Daarna stapte hij van de katheder af en baande zich door de groep reporters heen een weg naar buiten. In het voorbijgaan zei hij tegen me:

'Veel plezier.'
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Woensdagochtend stond er een korte persoonsbeschrijving van me in de Globe. PRIVÉ-DETECTIVE IN ZAAK ROZENMOORDEN, stond er. Het artikel vermeldde dat ik bij een aantal zaken betrokken was geweest, dat ik een langdurige relatie onderhield met Susan Silverman, een psychologe uit Cambridge, en dat ik vroeger bokser was geweest. Niets over de charmante kuiltjes in mijn wangen als ik glimlachte. De pers schrijft ook maar raak.

Wayne Cosgrove belde om te horen of ik misschien nog iets wist dat ik de dienstdoende verslaggever op de persconferentie niet had verteld. Ik zei nee. Hij vroeg of ik tegen hem zou liegen. Ik zei ja. Daarna hing ik op. Ik sloeg de sportpagina op en las het artikel over "Tank Macnamara", en net toen ik aan de transferlijst wilde beginnen kwam Quirk binnen. Hij had een schildersezel en een schoolbord bij zich, en een grote papieren zak. Ik zei:

'Ga je me instructies geven?'

Quirk stelde de ezel op, zette het schoolbord erop, haalde een nieuw pakje geel krijt uit zijn jaszak en legde dat op mijn bureau. Hij haalde twee servetten uit de zak en legde die ook op mijn bureau. Daarna volgden twee kartonnen bekers koffie en twee saucijzenbroodjes. Hij legde de saucijzenbroodjes zorgvuldig op de servetten en ging op de stoel voor mijn cliënten zitten.

'Hoe is het met Susan?' vroeg hij.

'Zoals altijd,' zei ik, 'betoverend, intelligent, een en al hartstocht voor mij.'

Quirk boog het plastic deksel van zijn koffiebeker voorzichtig aan een kant omhoog.

'Onbegrijpelijke combinatie,' zei hij.

'Jij hebt gewoon de pest in omdat vandaag mijn foto in de Globe staat en niet de jouwe,' zei ik.

Quirk nam een slok koffie.

'Ja,' zei hij.

'Laten we die Rozentoestand maar eens bekijken.'

'Oké,' zei ik.

Quirk stond op en liep naar het bord.

'Als je het niet erg vindt, wil ik dit hier graag laten staan,' zei hij.

'Best,' zei ik.

Quirk begon op het bord te schrijven.

Moordenaar

1. Waarschijnlijk blank

2. Bloedgroep O

3. Geen vasectomie

4. Scheidt PGM I af

5. Ejaculeert op plaats van misdaad

6. Slachtoffers - zwart

a. Hoer

b. Serveerster

c. Exotische danseres

d. Zangeres

'Wat weten we nog meer over hem?' zei Quirk.

'De slachtoffers zijn zwart,' zei ik.

'De plaatsen waar de misdaden zijn gepleegd zijn blank, of voornamelijk blank.'

'Zie punt één,' zei Quirk.

'Hoe zit het met de slachtoffers?' zei ik.

'Zit daar een bepaald patroon in?'

'Je bedoelt van hoer tot zangeres?' zei Quirk.

'Zou een opklimmende reeks op de maatschappelijke ladder kunnen zijn,' zei ik.

'Als hij op die manier denkt,' zei Quirk.

'Heb je al een profiel van hem van de forensische psychiaters?' vroeg ik.

Quirk haalde zijn schouders op.

'Ja, maar wat moet ik daarmee? Haat ten opzichte van vrouwen, of haat ten opzichte van zwarten, of allebei. Krachtig onderdrukte seksualiteit, zich manifesterend in het vuurwapen; de spermasporen kunnen afkomstig zijn van masturbatie of van een spontane zaadlozing. Bijvoorbeeld op het moment dat hij de trekker overhaalt.'

'Jezus Christus,' zei ik.

'Hm,' zei Quirk.

'Heb je er al met Susan over gepraat?'

'Ja.'

'Wat zegt zij ervan?'

'Ongeveer hetzelfde. Ze zei ook dat we niet moeten vergeten dat psychopaten hun eigen symboliek hebben, die afwijkend kan zijn van die van andere mensen.'

'Dus het hoeft niet per se zo te zijn dat hij, omdat hij zwarte vrouwen vermoordt, zwarte vrouwen haat,' zei Quirk.

'Klopt, hij koestert alleen maar haat, of angst, of wat het dan ook mag zijn, voor datgene wat die zwarte vrouwen voor hem symboliseren.'

'Had ze daar misschien nog bepaalde ideeën over?' vroeg Quirk.

'Dat heb ik haar gevraagd,' zei ik.

'Ze keek me met zo'n zielenknijpersblik aan en zei: "Die moeder, waai kaaiken vaak naar die moeder".'

'Dus we moeten op zoek naar een politieman die problemen met zijn moeder had,' zei Quirk.

'Mogelijk,' zei ik.

'In een korps dat voor tachtig procent van Ierse afkomst is,' zei Quirk.

'Oké,' zei ik, 'laten we het eens van een andere kant benaderen. Is hij echt bij de politie?'

'Waarom zou hij dat zeggen als het niet zo is?' zei Quirk.

'Waarom zou hij het zeggen als het wel zo is?'

Quirk schudde het hoofd.

'Dus eigenlijk weten we helemaal niets.'

'Hij wist wel je privé-adres,' zei ik.

'Zoals ik al zei, dat staat in het telefoonboek.'

'Maar niet in dat van Boston,' zei ik.

'Hij moest weten dat hij onder Zuidelijke Voorsteden moest zoeken.'

'Dat is niet zo moeilijk te raden,' zei Quirk.

'Een Ierse naam, woont niet in de stad zelf, dan zoek je hem aan de Ierse Riviera.'

'Goed, maar het betekent toch dat hij er moeite voor gedaan heeft,' zei ik.

'Als hij niet bij de politie werkt, en jou niet kent, dan moet hij uitgezocht hebben wie de leiding van het onderzoek had en jou daarna opgespoord hebben in het telefoonboek, of hoe dan ook, alleen maar om je te laten weten dat hij bij de politie werkt.'

'Geeft hem misschien een gevoel van macht,' zei Quirk.

'Een hoop van die halvegaren voelen zich machtig als ze dingen te weten komen over de politieman die jacht op ze maakt.'

Quirk bleef even zwijgend naast het bord staan. Toen legde hij het krijtje neer, liep naar mijn bureau en ging weer zitten. Het raam van mijn kantoor stond een stukje open en het geluid van het verkeer op Berkeley-Street en Boylston-Street sijpelde naar binnen. Ik keek over mijn schouder naar buiten en mijn blik gleed automatisch naar het raam waarachter ooit Linda Thomas zich had bevonden.

Er hing nu een pastelkleurig rolgordijn voor. De regen droop langs het raam, zoals de hele week al het geval was geweest. Er waren waarschuwingen voor overstromingsgevaar in het westelijk deel van Massachusetts. Er hingen wolken rond de top van het Hancock-gebouw, en op plaatsen waar de goten het niet meer aankonden, stroomde het water over de stoeprand heen het trottoir op.

Ik keek weer naar Quirk. Hij staarde naar de lege koffiebeker die hij tussen zijn dikke vingers langzaam rond liet draaien.

'Wat weten we van het moordwapen?' zei ik.

'De kogels zijn afkomstig uit hetzelfde wapen, maar we weten niet welk wapen,' zei Quirk.

'Kan je niet iedereen in het korps een schot laten afvuren en de kogels vergelijken met die uit het moordwapen?' zei ik.

'Mag niet van de commissaris. Zegt dat de vakbond op zijn achterste benen zou staan. Zegt dat dat een ongerechtvaardigde verdenking zou werpen op iedere politieman, en een nadelige invloed zou hebben op de taakopvatting van het korps, die er, zoals je weet, op gericht moet zijn om de burgers te dienen en te beschermen.'

Quirk mikte de koffiebeker met een venijnige zwieper in mijn prullenmand.

'Ach, waarschijnlijk heeft hij niet eens zijn eigen wapen gebruikt,' zei hij.

De spanning in zijn onderbuik was intens.

'Ze daagde me altijd uit,' zei hij.

'Je moeder?' zei de zielenknijper.

'Ja. Ze wilde altijd met ons basketballen en dat soort dingen.'

'Hoe oud was je toen?'

'Heel klein nog maar, acht of negen misschien.'

'En dus was het moeilijk om het tegen haar op te nemen,' zei de zielenknijper.

'Nou ja, toen ik nog zo klein was.'

'Moeilijk voor een kind om het op te nemen tegen een volwassene,' zei de zielenknijper.

'Tja, Jezus, als je heel klein bent is dat moeilijk, zelfs al is het een vrouw.'

De spanning in zijn onderbuik verspreidde zich door zijn hele lichaam. Zijn ademhaling was oppervlakkig.

'Maar toen ik ouder werd kon ze me al heel gauw niet meer aan.'

'Althans niet met basketbal,' zei de zielenknijper.

Hij had ze één keer betrapt, 's nachts, toen hij naar de wc moest. Hij hoorde zijn moeders stem en bleef staan luisteren. De deur zat niet helemaal dicht.

'God allemachtig, George, je bent zo dronken dat je hem niet eens meer overeind kunt krijgen.'

Hij hoorde het beddengoed ritselen en de veren kraken.

'Wat wil je dat ik doe, hem net zo lang masseer tot je je weer herinnert waar hij voor is?' zei ze.

Zijn vaders stem was een vaag gemompel. Het bed kraakte weer. Hij sloop nog wat dichter naar de deur toe. En toen vloog die plotseling wijd open en daar stond zijn moeder, naakt.

Jij kleine smeerlap,' zei ze. Hij kon zich het gespannen gevoel in zijn buik herinneren toen ze hem aan zijn haren meetrok naar zijn kamer en de deur dicht smeet. Hij hoorde de deurkruk rammelen en toen hij de deur probeerde open te doen ging dat niet. Ze had de kruk met touw vastgezet. Hij moest nog steeds nodig naar de wc en hij ging naast de deur op de vloer zitten, vervuld van angst en nog iets anders dat hij niet begreep, en huilde.

'Mamma, mamma, mamma.'
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Ik zat in mijn kantoor te overwegen of ik nog een tweede kop koffie zou gaan halen toen Hawk zonder kloppen binnen kwam, in de stoel voor mijn cliënten ging zitten en zijn in sportschoenen gestoken voeten op de rand van mijn bureau legde. Hij droeg een spijkerbroek en een leren jack met twee rijen knopen dat eruit zag alsof het van de huid van een gordeldier was gemaakt. Hij had een papieren zak bij zich met twee bekers koffie. Ach, waarom ook niet. Ik kon hem toch moeilijk voor het hoofd stoten.

'Tony Marcus belde me vandaag,' zei Hawk.

'Wilde weten of jij en ik met hem wilden lunchen.'

'Lunchen?' zei ik.

'Met Tony Marcus? Wat staat er voor vanavond op het programma, een diner-dansant met Imelda Marcos?'

'Tony zegt dat hij je kan helpen met die Rode-Rozentoestand.'

'Waarom?'

Hawk haalde zijn schouders op.

'Vindt het niet leuk dat iemand zwarte vrouwen vermoordt.'

'Is Tony plotseling activist geworden?'

'Tony heeft zijn leven lang van zwarte vrouwen geleefd,' zei Hawk.

'Misschien vindt hij het niet leuk dat de voorraad uitgedund wordt.'

'Waarom stuurt hij jou?'

'Tony denkt dat jij hem niet mag. Hij denkt dat als hij een van zijn eigen, eh, medewerkers stuurt, jij die misschien wel een pak slaag geeft.'

'Oké, waar eten we?' zei ik.

'Tony komt graag in de Legal Seafood in Park Square.'

'Ik ook,' zei ik.

'Hoe laat?'

'Twaalf uur.'

'Denk je dat Tony iets weet?'

Hawk schudde het hoofd.

'Ik denk dat hij erachter wil komen of jij iets weet.'

'Dat wordt dan een rustige lunch,' zei ik.

Legal was het beste visrestaurant in de stad en je hoefde je er niet speciaal voor te kleden. Marcus was er al toen Hawk en ik arriveerden. Hij zat aan een tafeltje met een blonde vrouw met een uitgestreken gezicht en lichtpaarse lipstick. Marcus had een dikke nek en een grote snor en een kort zwart afrokapsel met hier en daar wat grijs erin. Hij zag er tamelijk zachtaardig uit, maar dat was schijn.

Hij had zich ingedrongen in de Ierse en Italiaanse onderwereld van Boston en controleerde nu de zwarte gemeenschap. Er gebeurde maar weinig in Roxbury en rond Blue Hill Avenue waar Tony niet een percentage van opstreek. Zwart Boston was zijn terrein en daar hadden de blanke bendes en de politie en de nieuwe Jamaicanen niets aan kunnen veranderen. Hij knikte naar de twee lege stoelen en Hawk en ik gingen zitten.

'Bloody Mary's zijn goed hier,' zei Tony.

Hij had er één voor zich staan. De blondine had een glas witte wijn. De serveerster kwam aan ons tafeltje staan.

'Wilt u misschien iets drinken?' vroeg ze.

Ik bestelde een biertje. Hawk bestelde een fles champagne.

'Jezus Christus, Hawk,' zei Marcus.

Hawk glimlachte flauwtjes.

'Dus jij werkt met Quirk samen aan die zaak van de Rozenmoordenaar,' zei Marcus.

'Wat weet jij dat nog niet in de kranten heeft gestaan?'

'Niets,' zei ik.

'En jij?'

Marcus schudde zonder iets te zeggen het hoofd. De serveerster bracht mijn bier en Hawks champagne en nieuwe drankjes voor Marcus en de blondine. Ze ontkurkte de champagne, schonk Hawk in en zette de fles in een ijsemmer naast hem. Hij glimlachte tegen haar en ze reageerde lichtelijk geagiteerd.

'Wilt u het menu nog even bekijken?' vroeg ze.

Hawk knikte en glimlachte weer, en ze bloosde een beetje en liep snel weg.

'Is verliefd op me geworden,' zei Hawk.

'Wie zou haar ongelijk kunnen geven?' zei ik.

De blondine zat er een beetje beteuterd bij te kijken.

'Het bevalt me niks dat er een of andere blanke gek in de stad rondloopt die zwarte vrouwen afmaakt,' zei Tony.

Ik stak een vuist in de lucht en hield die even boven mijn hoofd. Hawk mompelde:

'Right on, brother,' en nam een slok champagne.

Marcus schudde het hoofd.

'Van een blanke verwacht ik geen begrip,' zei hij.

'Maar jij, Hawk?'

Hawk zette zijn glas neer en boog zich enigszins voorover naar Marcus.

'Tony,' zei hij, 'ik ben niet zwart, hij is niet blank, en jij bent waarschijnlijk niet eens een mens. Als jij een goed figuur wilt slaan in je wijk, dan is dat jouw zaak. Maar kom me nou niet aanzetten met die flauwekul van zwarte solidariteit.'

De serveerster kwam onze bestelling opnemen. Ik bestelde gebakken inktvis, klaargemaakt volgens Cajunrecept. Marcus bestelde roodbaars voor zichzelf en de blondine. Hawk bestelde kamschelpen.

Toen de serveerster wegliep, glimlachte Marcus zuinig. Hij zei:

'Je bent nooit erg sentimenteel geweest, Hawk.'

Hawk schonk nog wat champagne in zijn glas.

'Dus het doet er geen moer toe wat mijn beweegredenen zijn,' zei Marcus.

'Ik zeg alleen maar dat ik jullie in deze zaak graag wil helpen. Ik heb heel wat contacten en geld is geen probleem.'

'Hoe weet je zo zeker dat de moordenaar een blanke is?' zei ik.

'Van wat er in de kranten heeft gestaan,' zei Marcus.

Hij dronk zijn glas leeg, wenkte de serveerster en bestelde nog een Bloody Mary en een witte wijn. De serveerster keek mij aan. Ik schudde het hoofd. Ze liep weer weg.

'Tony, ik mag je niet,' zei ik.

Marcus haalde zijn schouders op. Hij leek nauwelijks uit het veld geslagen.

'Maar ik accepteer elke vorm van hulp die ik kan krijgen. Het probleem is dat ik niet eens genoeg weet om een intelligente vraag te kunnen stellen. We denken dat het een blanke man is en dat hij geschift is. Ik weet echt niet meer dan wat je in de Globe hebt gelezen. Ik kan alleen maar zeggen: als je iets hoort, laat het me dan weten. En als jullie hem te pakken krijgen...'

Ik haalde mijn schouders op.

'Als we hem te pakken krijgen, mollen we hem,' zei Marcus.

'Mij best,' zei ik.

'Je hebt wel mensen om slechtere redenen gemold.'

Het eten werd opgediend. Zoals altijd in de Legal werd het opgediend zodra het klaar was, dus mijn inktvis en Hawks kamschelpen kwamen eerder dan de roodbaars.

'Beginnen jullie maar vast,' zei Marcus.

'Denk je dat het echt een politieman is?' vroeg Marcus even later.

'Ja,' zei ik.

'Misschien moet je laten doorschemeren dat Tony Marcus zich voor deze zaak interesseert. Misschien dat hij zich dan nog wel eens bedenkt.'

Ik keek Hawk aan. Die glimlachte gelukzalig terwijl hij nog een kamschelp in zijn mond stak.

'De knaap die dit op zijn geweten heeft denkt er niet bij na,' zei ik.

'Denken komt er helemaal niet aan te pas. Hij doet het waarschijnlijk uit een soort innerlijke dwang. Die laat zich heus niet afschrikken.'

'Maar het zou misschien de kranten halen,' zei Hawk, bijna alsof hij tegen zichzelf sprak.

'Zwarte Gangsterbaas biedt aan om Rozenmoordenaar te helpen vangen.'

'Goeie public relations,' zei ik.

'Zit de FBI je soms achter de vodden of zo?'

De roodbaars werd opgediend. Marcus nam een hap; knikte.

'Hoe het ook zij,' zei hij, 'vergeet niet dat Tony Marcus tot je beschikking staat met alle hulpbronnen van de organisatie.'

'Je hoeren zijn bang,' zei ik.

Marcus fronste het voorhoofd.

'Dat is het. Je hoeren durven geen blanke klant meer op te pikken omdat het wel eens de Rozenmoordenaar zou kunnen zijn.'

Marcus grijnsde, en bleef op zijn vis kauwen.

'Slecht voor de zaken,' zei Hawk.

'De grootste klap voor de business sinds AIDS,' zei Marcus.

'Prettig om de echte reden te horen,' zei ik.

'Misschien zijn er wel meer echte redenen,' zei Marcus. Hawk en ik waren klaar met eten. Hawk pakte de champagnefles uit de ijsemmer. Hij was nog halfvol. Hij zette hem weer terug. We stonden allebei op.

'Als ik iets hoor, Tony, dan laat ik het je weten,' zei ik.

'En omgekeerd ook.'

Marcus knikte en stak zijn hand uit. Ik negeerde de hand. Hawk ook.

'Maak de champagne maar op, Tony,' zei Hawk.

'Valt goed na zes Bloody Mary's.'

We draaiden ons om en liepen naar de uitgang. Ik hoorde Marcus tegen de blondine mompelen:

'Leip stel.'

Ik keek achterom. Tony keek ons na en de blondine schonk Hawks champagne in haar lege wijnglas en glimlachte werktuiglijk.
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Op woensdagochtend zat er een cassettebandje bij de post. Er stond geen afzender op het pakje en er stond ook niets op het label van de cassette. Ik liep naar de geluidsinstallatie in mijn kantoor, haalde mijn cassette met Ben Webster eruit en legde de nieuwe cassette erin. Uit de speakers die de muziek van Ben Webster waardig waren hoorde ik een mannenstem schor fluisteren.

"Spenser, hoe gaat het ermee? Ik ben de man naar wie jullie allemaal op zoek zijn. Ik ben de man die die zwarte meiden kapot maakt. Denk je dat je me kunt vinden? Ik denk van niet. Ik denk niet dat je daar goed genoeg voor bent. Ik denk dat als wij elkaar ooit tegenkomen, je me niet aankunt. En terwijl jij op zoek bent naar mij, ben ik misschien wel op zoek naar jou. En ik weet wie jij bent."

Dat schorre fluisteren deed hij waarschijnlijk om zijn stem onherkenbaar te maken. De zinsbouw was die van iemand die iets van papier oplas. Er waren geen achtergrondgeluiden, geen onthullend klokgeluiden in een dorpje in Bohemen of het gehinnik van een zebra die uitsluitend voorkwam op de centrale vlakte van Tasmanië.

Ik speelde de cassette nogmaals af. Hij klonk exact hetzelfde. Ik spoelde hem terug en speelde hem nog een keer af. Na de vijfde keer aanvaardde ik het feit dat er niets te horen viel dat ik de eerste keer ook al niet gehoord had. Ik belde Quirk om hem te vertellen wat ik ontvangen had, en hij zei dat Belson langs zou komen om de cassette op te halen. En dat deed hij ook.

Toen Belson weer vertrokken was ging ik nog eens na wat ik wist van de Rozenmoordenaar. Dat was dus vrijwel niets. Hij had mij de cassette gestuurd om dezelfde reden waarom hij Quirk die brief geschreven had. Of misschien ook wel niet. Misschien was er een heel andere reden. Of misschien was het hem wel helemaal niet. Misschien was het gewoon een halvegare. Of misschien was Quirks brief afkomstig van een halvegare. Of misschien waren en de cassette en de brief wel afkomstig van een halvegare.

In de loop der jaren had ik geleerd wat ik het beste kon doen als ik geconfronteerd werd met iets waar ik geen touw aan kon vastknopen. Ik sloot mijn kantoor af en ging naar de Harbor Health Club.

Toen ik daar begon te trainen was de Harbor Health Club een oefenruimte voor vechtersbazen uit het havenkwartier. Het havenkwartier was een verlopen buurt en Henry Cimoli, de eigenaar, droeg sweatshirts en afgetrapte gympen. Nu was het havenkwartier één van de chique wijken van de stad en in de Harbor Health Club zag je vrijwel alleen nog maar glanzende tricots en Henry Cimoli droeg een wit satijnen trainingspak en Reeboks.

Een panoramaruit bood uitzicht op de haven en langs de wand tegenover het raam stonden rijen blinkende toestellen. Sommige van die toestellen werkten met samengeperste lucht waardoor je zittend gewichten kon opdrukken. Waarschijnlijk had het duidelijke voordelen om zittend op te drukken, maar was ik gewoon niet slim genoeg om dat in te zien. Daar liet ik mijn gedachten over gaan terwijl ik vijftien keer tweehonderdvijftig pond opdrukte.

Toen mijn lichaam begon te protesteren, ging ik over op het wat vaker opdrukken van een lichter gewicht. Tegenover de gewichtshefruimte was een aerobics-groepje aan het werk in de gymzaal. Ik sloeg ze gade terwijl ik tussen de series opdrukken door even uitblies. Ik bedacht dat ik nog nooit een vrouw had gezien die er goed uitzag in een tricot, behalve dan misschien Gelsey Kirkland. Susan droeg een T-shirt en een trainingspak als ze trainde.

Ik bedacht dat de meeste mannen, als ze met gewichten begonnen te werken, teveel probeerden te tillen en stiekem smokkelden, terwijl de meeste vrouwen de oefeningen precies volgens opdracht uitvoerden maar niet erg hard hun best deden. Ik bedacht dat de Rozenmoordenaar mij mogelijk bedreigd had, en vroeg me af waarom. Hij had Quirk niet bedreigd. Hij had Quirk in feite om hulp gevraagd. Maar mij had hij uitgedaagd. Mij had hij bedreigd.

Ik bedacht dat dit een interessant gegeven was met betrekking tot de Rozenmoordenaar, maar ik bedacht tevens dat ik geen flauw idee had wat het te betekenen had. Henry kwam de gewichthefruimte binnen met een vrouw in volledige uitrusting. Ze droeg een zachtpaarse tricot met Nikes in dezelfde kleur en beenwarmers in een donkerder tint paars. Over de tricot heen droeg ze een wit broekje dat me sterk aan een luier deed denken.

Ze droeg witte polsbanden en een witte hoofdband en ze had een zacht-paars lint in het haar. Ze had het op de een of andere manier klaargespeeld om er tegelijkertijd mager en kwabbig uit te zien. Dat fascineerde me, en terwijl ik zittend een nieuwe serie opdrukken deed, dacht ik erover na hoe je tegelijkertijd mager en kwabbig kon zijn, en kwam tot de conclusie dat wanneer je lichaam de energie had opgebracht om er een onsje gewicht aan toe te voegen, het daarna zo uitgeput was dat het onsje onmiddellijk in een weke massa veranderde.

Henry glimlachte vriendelijk en maakte een hoofdbeweging in de richting van het apparaat waarmee de hamstrings geoefend konden worden. De vrouw stapte er achterstevoren op. Henry glimlachte nog vriendelijker en maakte haar duidelijk dat ze zich moest omdraaien.

'Hielen hieronder,' zei Henry.

'En nu de benen langzaam optrekken.'

'Hoe bedoelt u, optrekken?' zei de vrouw.

'Probeer uw, eh, achterste met uw hielen aan te raken,' zei Henry.

Henry had zijn glanzend witte trainingsjack uitgetrokken en zijn korte bovenlijf in het strakke T-shirt zag eruit als een samengebalde vuist.

'Dat kan ik niet,' zei de vrouw.

'Het is te zwaar.'

'Het apparaat is zo licht mogelijk afgesteld, mevrouw,' zei Henry, nog steeds met die vriendelijke glimlach.

'Misschien zou u iets beter uw best kunnen doen.'

'Dat doet pijn,' zei ze.

'Tja' - Henry glimlachte vriendelijk - 'ze zeggen wel eens, mevrouw, dat wie mooi wil zijn, pijn moet lijden.'

Ik wist dat Henry wist dat ik er was. Maar hij vertikte het om mijn kant op te kijken.

'Hier,' zei Henry, 'ik zal u helpen. Als u nu uw benen optrekt, dan zal ik een duwtje geven. Zo.'

'Is dat genoeg?' vroeg ze.

'Nee,' zei Henry.

'Meestal laten we de mensen beginnen met acht en dan steeds één erbij tot aan twaalf, en daarna laten we het apparaat voor wat weerstand zorgen.'

'Wat bedoelt u met acht?'

'Acht keer uw hielen optrekken tot aan uw achterste.'

'Ik heb het al één keer gedaan.'

'Juist, nu nog maar zeven.'

'Ik kan er geen zeven meer doen.'

'Ik help u wel even op gang,' zei Henry.

Hij duwde haar voeten omhoog totdat de hielen zich op ongeveer dertig centimeter van haar magere, slappe achterwerk bevonden.

'Au,' zei ze.

Henry keek naar de receptie. Daar zat een goed uitziende jonge vrouw in een wit trainingspak. Henry priemde zijn wijsvinger in haar richting en wees toen met zijn duim op zichzelf. Ze liep naar hem toe.

'Zo,' zei Henry tegen de vrouw.

'Ik heb u op weg geholpen; Janie zal u laten zien hoe de andere apparaten werken.'

De vrouw zei:

'Ik wil vandaag niet al die apparaten doen.'

Janie zei:

'U zult zien hoe leuk het is, als u er eenmaal mee begonnen bent.'

Ze keek Henry aan. Haar blik stond niet bepaald vriendelijk. Ik zat inmiddels op een ander apparaat, en terwijl Henry en Janie blikken uitwisselden draaide ik me om en deed een handstand op de zitplaats van het apparaat.

'Neem me niet kwalijk, meneer Cimoli,' zei ik.

'Doe ik het zo goed?'

Henry draaide zich om en staarde me even aan zonder dat zijn gelaatsuitdrukking veranderde.

'Jazeker meneer,' zei hij met een vriendelijke glimlach.

'U doet het uitstekend.'

Hij stapte naderbij en zei zachtjes, maar nog steeds op even vriendelijke toon:

'Waarom trek je dat gewicht niet met je pik naar beneden,' en verdween in de richting van de receptie.

Ik was klaar met de gewichten en bracht een uur door in de boksruimte, Henry's laatste gebaar naar zijn afkomst. Hij had een boksbal en een stootzak en een paar springtouwen in een kleine ruimte waarin hij anders een Jacuzzi had kunnen laten installeren. Ik deed tien rondjes van drie minuten, steeds twee op de stootzak en dan één op de boksbal, en ging daarna een kwartier in de weer met het springtouw. Ik probeerde mijn rondjes met de boksbal zo te plannen dat ik net bezig was als er een jonge vrouw langs liep na haar aerobicsklasje. Ik kon de boksbal nog altijd laten dansen.

Toen ik klaar was met het springtouw was ik buiten adem en drijfnat van het zweet. Ik voelde me als een uitgeknepen spons. Toen ik nog in de ring stond was ik altijd goed in de laatste ronden. De tegenstander kon dan zijn armen nauwelijks meer omhoog krijgen en ik was nog zo fris als een hoentje.

Ik had een douche genomen en was me net aan het aankleden toen Henry binnenkwam.

'Vroeger was alles zo simpel,' zei hij.

'Ik trainde hard en dan, als ik klaar was, stapte ik de ring in en dan sloegen Willie Pep of Sandy Saddler me tegen het canvas en dan ging ik naar huis en na een paar dagen begon ik weer met de training.'

'Die vrouw daarnet leek me niet bepaald een killersinstinct te hebben wat training betreft,' zei ik.

'De helft van de mensen die hier binnenkomen, zijn zo. Ze willen zich gezond voelen en er gezond uitzien zonder een zweetdruppeltje te verliezen. Die vrouw was erg. Maar het ergst zijn de kerels die sportjongens altijd ordinair hebben gevonden, weet je wel? En dan krijgen ze van hun arts te horen dat ze eens wat meer aan lichaamsbeweging moeten doen.

Dus dan komen ze hier met zwarte sokken en witte tennisschoenen en maken opmerkingen als "dit apparaat ziet er tamelijk intimiderend uit", en je moet verdomme hun handen zowat voor ze op de handvatten leggen. Ze kijken niet eerst eens even rustig rond. Ze bekijken zo'n apparaat niet even op hun gemak waardoor ze zouden zien dat er waarschijnlijk maar één manier is waarop het kan werken.

Ze kijken niet even hoe andere mensen het doen. Nee, ze komen binnen en kruipen achterstevoren of ondersteboven op de toestellen en klapwieken met hun armen als een verdomde kip zonder kop totdat je erheen loopt en zegt: "Misschien zou het beter gaan als u het eens op deze manier probeerde".'

Tegen de tijd dat Henry uitgefoeterd was, had ik me aangekleed en deed ik de knoopjes van mijn overhemd dicht.

'Voel je je nou wat opgelucht?' zei ik.

Henry grinnikte.

'Daar staat tegenover dat ik de laatste tijd geen hechtingen in mijn lip meer heb gehad.'

'Daar zit wat in,' zei ik.

Het was een prachtige lentedag toen ik over de Common terug liep naar mijn kantoor. Ik droeg een katoenen broek en witte Reeboks en mijn leren jack en een wit overhemd met een brede zachtpaarse streep, zeer gedurfd voor mijn doen. Ik voelde me sterk en schoon, zoals altijd nadat ik getraind had; en vanavond, voor het eten, zouden twee biertjes me uitstekend smaken. Het zou toch wel prettig zijn om te weten waarom de Rozenmoordenaar me bedreigd had.
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Op donderdagochtend om tien over half tien zat ik in Quirks kantoor en probeerde een antwoord te vinden op de vraag waarom de Rozenmoordenaar mij bedreigd had.

'Misschien is het een variant op "Pak me voor ik het nog een keer doe",' zei Quirk.

'Misschien een soort aansporing om ons harder te laten werken.'

'Je hebt het bandje gehoord,' zei ik.

'Vind jij dat het daarnaar klinkt?'

'Nee,' zei Quirk.

'Het klinkt alsof hij jou vijandig gezind is.'

Quirk had zijn jas uitgetrokken en die netjes op een kleerhanger aan de kapstok gehangen. Hij had de manchetten van zijn witte overhemd omgeslagen. Zijn roze zijden stropdas hing op half zeven en hij had zijn gesteven boord losgeknoopt. Terwijl hij praatte leunde hij achterover in zijn draaistoel en sloeg zijn handen achter zijn hoofd in elkaar. Zijn biceps zwollen op onder de mouwen van zijn overhemd.

'Waarom zou hij jou vijandig gezind zijn?' zei Quirk.

'Waarom zou überhaupt iemand mij vijandig gezind zijn?' zei ik.

Quirk gromde.

'Misschien kent hij je,' zei hij.

'En vindt me niet aardig,' zei ik.

'Al is dat nauwelijks voorstelbaar,' zei Quirk.

'Nou ja,' zei ik, 'we hebben per slot van rekening te maken met een psychopaat.'

'Politiemensen die jou kennen en je niet mogen zijn niet bepaald zeldzaam,' zei Quirk.

'Maar misschien is het helemaal geen politieman en misschien kent hij me helemaal niet en misschien is er wel iets heel anders aan de hand,' zei ik.

'Susan blijft me er voortdurend aan herinneren dat we hier niet te maken hebben met twee plus twee.'

Een geüniformeerde agent klopte op de openstaande glazen deur van Quirks kantoor. Quirk knikte en de agent kwam binnen en zei:

'Commissaris Clancy, inspecteur, met nog een paar mensen.'

Quirk knikte weer en de agent vertrok, waarbij hij de deur op een kier liet staan.

'Waarnemend commissaris,' zei Quirk.

'Public Relations. Het zullen wel verontruste burgers zijn die me dringend komen verzoeken om de Rozenmoordenaar in zijn kladden te grijpen.'

Ik stond op. Quirk schudde het hoofd.

'Blijf er maar bij,' zei hij.

'Dan weet je gelijk weer waarom je indertijd ontslag hebt genomen bij de politie.'

Ik ging weer zitten.

Clancy kwam binnen met nog vier anderen, twee negers en twee blanken. Een van de blanken was een vrouw. Clancy was een kleine, keurig uitziende man met het gezicht van een mol. Hij droeg een wit overhemd met epauletten en een blauwe pet met goudgalon. Het insigne op zijn overhemd was glimmend gepoetst en hij droeg zijn pistool hoog op de heup, op de wijze die op dat moment bij bepaalde types op het hoofdbureau in de mode was. Er zat een scherpe vouw in zijn broek en zijn schoenen waren glimmend gepoetst.

'Dominee Trenton,' zei Clancy toen hij de eerste van de twee negers voorstelde.

'Gedeputeerde Rashad,' vervolgde hij, 'de heer Tuttle van het Verenigd Christelijk Actiecomité, en mevrouw Quince van de Vrienden van de Vrijheid.'

Quirk zei:

'Hoe maakt u het,' en iedereen, behalve Quirk, keek naar mij. Quirk deed of hij niets in de gaten had.

'Wat kan ik voor u doen?' zei Quirk.

Rashad, de gedeputeerde, zei:

'Commissaris Wilson zei dat u degene was die ons nadere inlichtingen kon verstrekken over deze serie rassenmoorden die de gemeenschap teistert.'

'Vorig jaar,' zei Quirk, 'zijn er in deze stad zesendertig zwarte burgers vermoord. Toen kwam er niemand om nadere inlichtingen. Niemand noemde het toen rassenmoorden.'

'Probeert u er nu niet omheen te draaien, inspecteur,' zei Rashad.

'We willen weten welke vorderingen u gemaakt hebt in deze afschuwelijke zaak.'

Een man van gewicht, die Rashad, een man die gewend was in het openbaar op te treden, niet van zins om zich met een kluitje in het riet te laten sturen door de eerste de beste politieman uit het middenkader. Ik kreeg kippenvel als ik alleen maar naar hem keek.

'Hebt u de kranten gelezen?' vroeg Quirk.

'Natuurlijk,' zei Rashad.

Zijn haar was kortgeknipt in afrostijl. Zijn snor was zorgvuldig bijgehouden. Hij droeg een donkerblauw kostuum, een wit overhemd en een roodblauw gestreepte das. Om zijn hals hing een gouden ketting met daaraan een gouden medaillon dat op de knoop van zijn stropdas rustte. Het medaillon toonde het reliëf-profiel van een Afrikaan.

'Dat zijn de vorderingen die we tot nu toe hebben gemaakt.'

De blanke vrouw, mevrouw Quince, boog zich enigszins voorover. Ze fronste het voorhoofd in opperste concentratie.

'U weet niets dat de kranten ook niet weten?' vroeg ze.

'Daar komt het inderdaad wel zo'n beetje op neer,' zei Quirk.

'Dat is niet voldoende, inspecteur,' zei Rashad.

'Nee,' zei mevrouw Quince.

'We willen alles weten.'

'Waarom?' vroeg Quirk.

Mevrouw Quince deed haar mond open en toen weer dicht en keek Rashad aan. Clancy zei:

'Inspecteur Quirk.'

Rashad zei:

'Laat maar, Jerry, ik ben wel opgewassen tegen de inspecteur.'

Tuttle sprak voor het eerst.

'Inspecteur, ik zou aan Pat Wilson moeten rapporteren dat u niet mee wenste te werken.'

Quirk zweeg.

Het was dominee Trentons beurt. Hij sprak met zachte stem.

'We zijn hier, inspecteur, om vast te stellen of de politie in deze zaak alles doet wat maar mogelijk is. Het is een zaak van groot gewicht voor de zwarte gemeenschap, voor de vrouwen, voor ieder van ons in deze stad die tegen racisme is.'

'En tegen seksisme,' zei mevrouw Quince.

'En tegen moord,' zei Quirk.

'En tegen het misbruik van waslijnen.'

'Inspecteur,' zei mevrouw Quince.

'Dat is een ongepaste opmerking.'

Quirk knikte.

'Inderdaad, mevrouw Quince. Ik bied mijn verontschuldigingen aan. Maar het punt is dat uw bezoek net zo goed ongepast is.'

Rashad zei:

'Elke burger van deze gemeenschap heeft het recht om u ter verantwoording te roepen.'

'Zeker,' zei Quirk.

'En er loopt daarbuiten een maniakale, racistische, seksistische moordenaar rond, die volgens eigen zeggen bij de politie werkt. We willen antwoorden, geen sarcastische opmerkingen, en we willen ze nu.'

'Ik ben bang dat u genoegen zult moeten nemen met sarcastische opmerkingen,' zei Quirk, 'want ik heb gewoon geen antwoorden.'

Clancy zei:

'Martin, je hoeft niet meteen nijdig te worden.'

'O nee?' zei Quirk.

'Ze komen hier controleren of ik mijn werk wel goed doe, alsof ik dat niet zou doen als zij er niet waren.'

'Inspecteur,' zei Trenton, 'u kunt het de zwarte gemeenschap niet kwalijk nemen dat ze de politie wantrouwend bejegent. Hoe ijverig is de politie in het verleden geweest met het oplossen van wat ik sommige van uw collega's wel een "nikkermoord" heb horen noemen?'

Ik zag hoe Quirk diep ademhaalde. Hij liet zijn stoel naar voren wippen en legde zijn handen plat op zijn bureaublad.

'Dominee,' zei hij, 'ik ben rechercheur bij de afdeling Moordzaken. Dat ben ik al zevenentwintig jaar lang. Ik probeer elke moord op te lossen, en elke moordenaar te arresteren, omdat ik daarvoor aangesteld ben, en omdat ik dat wil. Ik doe mijn werk, of iemand me nou op de vingers kijkt of niet, of het slachtoffer nou blank of zwart is, mannelijk of vrouwelijk; ongeacht het feit of de commissaris het nou wil of u het wilt of God het wil.'

Quirk zweeg. Niemand deed een mond open.

'Goed,' zei Quirk, 'het is uw werk niet om moordenaars te vangen, en als dat wel zo was, zou u nog niet weten hoe u het moest aanpakken. Maar toch bent u nu hier. Als u eerlijk bent, weet u heel goed dat uw komst hier niets bijdraagt aan het arresteren van de moordenaar. U bent hier zodat u uw kiezers of uw parochianen of uw leden kunt vertellen dat u de vinger aan de pols houdt en zich niet met een kluitje in het riet laat sturen.'

Toen Quirk zweeg, kon je een speld in het vertrek horen vallen. Tenslotte zei Rashad:

'Nou, het is duidelijk dat het met zo'n houding weinig zin heeft dit gesprek voort te zetten.'

Quirk glimlachte vriendelijk.

Tuttle keek mij aan.

'Ik zal van deze bijeenkomst verslag uitbrengen aan commissaris Pat Wilson,' zei hij.

'Mag ik weten wie u bent?'

'Kobus Klankkleur,' zei ik.

'Ik ben de spraakleraar van de inspecteur.'

Tuttle staarde me aan. Hij wist dat hij belazerd werd, maar hij wist niet wat hij moest zeggen. Eindelijk draaide hij zich om en liep, gevolgd door de anderen, het kantoor uit.

'Kobus Klankkleur?' zei Quirk.

Ik haalde mijn schouders op.

'Jij bent me toch ook een rare vogel,' zei hij.

'Al die tijd dat ik een kind was, was ik van haar,' zei hij.

'Hoe bedoel je, van haar?' vroeg de therapeute.

'Hoezo, "hoe bedoel je"? Ik was haar zoon.'

De therapeute knikte.

Hij wilde meer zeggen over wat hij was.

'Ik was haar enige kind, weet je, ze maakte zich altijd maar zorgen over me.'

'Hoe weet je dat ze zich zorgen maakte?' vroeg de zielenknijper.

Jezus, begreep ze dan echt helemaal niks?

'Dat zei ze,' zei hij, 'en als ik dingen deed waar ze zich zorgen over maakte, dan werd ze ziek.'

'Ziek?' zei de therapeute.

'Ja, dan lag ze de hele dag op de bank zonder iets te zeggen en dan had ze zo'n uitdrukking op haar gezicht alsof ze kramp had of zo. Je weet wel, zoals meiden als ze ongesteld zijn.'

Hij voelde een tinteling van roekeloosheid en schuldgevoel toen hij dat zei.

'Chagrijnig, weet je wel. Krengerig.'

'Wat versta je onder krengerig?' zei de therapeute.

'Nou, je weet wel. Kribbig, niet tegen je praten, nijdig op je zijn, niet... niet van je houden. Niet lief tegen je zijn.'

De therapeute knikte.

'Als ik te laat thuis kwam voor het eten of met mijn vrienden op stap ging of uitging.'

Het hart bonsde hem in de keel en hij voelde hoe zijn neus begon te tintelen.

'Uitging?' zei de therapeute.

'Met meisjes,' zei hij.

Zijn ogen vulden zich met tranen. Hij voelde hoe hij gloeide van frustratie en schaamte.

'Ze zei tegen me dat alle meisjes er alleen maar op uit waren om me alles af te nemen wat ik had.'

Hij vocht tegen de hete tranen. Hij wendde het hoofd af.

De therapeute zei:

'Laat het maar komen. Laat je maar eens helemaal gaan.'

Dat had ze gedacht. Hij ging hier niet zitten huilen. Zelfs zijn moeder had hem nooit zien huilen. Hij hield zijn hoofd omlaag en dwong zichzelf rustig adem te halen. Hij voelde de spanning in zijn onderbuik.

'Ik kan me beheersen,' zei hij.

'Altijd?' vroeg de therapeute.

Hij voelde een trilling van angst.

'Absoluut,' zei hij.

'Zelfbeheersing is belangrijk,' zei de therapeute.

'Als je je zelfbeheersing verliest,' zei hij, 'dan verlies je de controle over jezelf.'

De therapeute wachtte.

'Dan ben je niet vrij meer,' zei hij.

'Dan ben je niet meer de baas over jezelf, dan zijn anderen de baas over je.'

'En dan,' zei de therapeute, 'zouden ze je alles kunnen afnemen wat je had.'

Hij wilde iets zeggen maar hij kon het niet. Hij had het gevoel alsof hij iets weggeduwd had. Hij voelde zich nu beverig. Diep inademen. Uitademen. Zijn armspieren voelden verkrampt aan en hij drukte zijn ellebogen tegen de armleuningen van zijn stoel.

'Dat zei mijn moeder ook altijd,' zei hij.

De therapeute knikte.
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De volgende vrouw was een onderwijzeres die vermoord werd in haar eigen flat op Park Drive met uitzicht op The Fenway. Het was zaterdag, lunchtijd. Quirk en Belson en ik namen de plaats van de misdaad weer in ogenschouw. Het was net als de vorige keren. De waslijn. De tape. Het bloed. Een van de wijkrechercheurs las Belson voor uit zijn notitieboekje.

'Ze heet Emmeline Washburn,' zei hij.

'Geeft les op de Luther Burbankschool. Drieënveertig jaar oud, woont gescheiden van haar man. Haar man zit daar.'

Hij maakte een hoofdbeweging in de richting van een zwarte man die roerloos op een ongemakkelijke rode bank in het niets zat te staren.

'Emmeline was naar de film geweest met een vriendin, Deirdre Simmons, die in Gainsborough-Street woont. Om ongeveer kwart over tien namen ze bij het huis van Deirdre afscheid en Emmeline zou lopend naar huis gaan. Haar man kwam vanochtend langs om met haar te lunchen en heeft haar gevonden. Hij heeft nog niet veel kunnen zeggen. De lijkschouwer heeft het tijdstip van overlijden nog niet vast kunnen stellen, maar de verstijving is al ingetreden. De werkwijze is zo te zien gelijk aan de vier voorgaande gevallen.'

Quirk zei:

'Hebben jullie al een alibi voor de echtgenoot?'

De rechercheur schudde het hoofd.

'Hij is er niet best aan toe, inspecteur. Het enige dat ik tot dusver uit hem los heb weten te krijgen, is dat hij haar gevonden heeft.'

Quirk zei:

'Ik ga wel even met hem praten,' en liep naar de man toe.

'Ik ben Martin Quirk,' zei hij.

'Chef van de afdeling Moordzaken.'

'Washburn,' zei de man.

'Raymond Washburn.'

Hij keek Quirk niet aan. Hij keek ook niet naar de dode vrouw. Hij staarde in het niets.

'Het spijt me,' zei Quirk.

Washburn knikte.

'Alles zou weer in orde komen,' zei hij.

'We hadden een jaar gescheiden gewoond en we gingen eens per week samen naar een adviseur voor huwelijksproblemen en dat liep prima en alles zou weer in orde komen.'

Terwijl hij sprak, verslapte zijn lichaam plotseling en hij begon langzaam voorover te hellen op de bank. Quirk liet zich op één knie zakken en ving hem op toen hij voorover van de bank tuimelde. Washburn zag eruit alsof hij zo'n vijfentachtig à negentig kilogram woog en Quirk moest zich schrap zetten toen hij het dode gewicht opving. Toen kwam hij zonder zichtbare krachtsinspanning overeind, zijn armen om Washburn heengeslagen.

Washburn was nog bij zijn positieven. Terwijl Quirk overeind kwam, kon ik zien hoe hij met uitdrukkingloze blik over Quirks schouder staarde. Toen begon hij te huilen. Het klonk alsof de snikken uit hem losgewrongen werden. Quirk hield zijn armen om hem heengeslagen en liet hem uithuilen. Toen liet hij hem voorzichtig weer op de bank zakken. Washburn zat erbij als een zoutzak toen Quirk hem losliet, alsof alle kracht uit hem was weggevloeid. Zijn ogen waren opgezet en zijn gezicht was nat van de tranen.

Quirk keek naar één van de ziekenbroeders die met de ambulance waren meegekomen.

'Ik denk dat hij hulp nodig heeft,' zei Quirk.

'We nemen hem wel mee,' zei de ziekenbroeder, 'dan kan één van de artsen zich over hem ontfermen.'

Quirk knikte. Hij keek mij aan.

'Heb jij nog bepaalde ideeën?' vroeg hij.

'Nee.'

'Belson?'

'Nee.'

'Ik ook niet,' zei Quirk.

'Laten we maken dat we hier wegkomen.'

We gingen naar mijn kantoor. Ik ging achter mijn bureau zitten. Quirk ging tegenover me zitten en Belson stond, zoals vrijwel altijd, tegen de muur geleund. Het rook bedompt in de vrij kleine ruimte. Ik deed het raam open en de geluiden van het schaarse weekendverkeer dreven naar binnen.

'Het zou een na-aper kunnen zijn,' zei Belson.

'Iemand wil zijn vrouw van kant maken en leidt de aandacht van zichzelf af door dezelfde methode toe te passen als de Rozenmoordenaar, alleen is er geen sperma.'

'Voor de rest zag het er authentiek genoeg uit,' zei Quirk.

'Het heeft in alle kranten gestaan,' zei Belson.

'Daar moet je toch wel een speciaal type voor zijn,' zei ik, 'om je vrouw te vermoorden en dan spermavlekken op het vloerkleed achter te laten.'

Belson haalde zijn schouders op.

'Hij was diep bedroefd,' zei Quirk, 'maar dat wil nog niet zeggen dat hij het niet gedaan heeft.'

'Heb je de naam van die huwelijksadviseuse?' vroeg ik.

'Ja, een vrouw in het South End,' zei Belson, 'ene Dr. Rebecca Stimpson.'

'Ik zal Susan vragen om haar te bellen,' zei ik.

'Frank,' zei Quirk, 'jij gaat de plaats van de misdaad grondig uitkammen, vergelijk alles met de vorige moorden.'

Belson knikte.

'En er moet een rapport komen over wat er allemaal door de media is gemeld. Zoek precies uit wat het publiek over de Rozenmoordenaar te weten kan zijn gekomen. Als dit geen na-aper is, dan komt er gegarandeerd later nog wel een.'

Belson knikte.

'Kranten, tv, radio, alles.'

'Daar gaat wel wat tijd in zitten, inspecteur,' zei Belson.

'We hebben verder toch niks te doen,' zei Quirk.

'Er worden in deze stad nog wel meer mensen vermoord,' zei Belson.

'Die wachten hun beurt maar af,' zei Quirk.

'Ik wil die ellendeling te pakken krijgen.'

Op de kruising beneden klonk het geluid van een claxon.

'Spenser,' zei Quirk, 'ik wil dat jij elk geval opnieuw bekijkt. Begin met de eerste moord. Ga te werk alsof het net gebeurd was. Praat met alle betrokkenen, lees de processen-verbaal en de rapporten van het gerechtelijk laboratorium, behandel de zaak alsof jij de eerste bent.'

'Waar we naar zoeken is een patroon,' zei ik.

'Zwarte vrouwen, boven de veertig, woonachtig in of aan de rand van gemengde buurten. Een prostituee, een serveerster, een danseres, een zangeres, een onderwijzeres,' zei Belson.

'Steeds een stapje hoger op de maatschappelijke ladder?' zei Quirk.

'Als je zangeressen hoger aanslaat dan danseressen,' zei ik.

'Of als hij dat vindt.'

'Boven de veertig,' zei ik.

'Ja,' zei Belson.

'Royette Chambers, die prostituee, was eenenveertig. Chantelle was zesenveertig. De andere drie zaten daar tussenin.'

'Dat is een tamelijk beperkte leeftijdsgroep,' zei ik.

'Vooral die prostituee,' zei Quirk.

'Eenenveertig is oud voor een hoer.'

'Dus waarom vermoordt hij alleen vrouwen van in de veertig?' zei ik.

'Vijf keer, dat kan geen toeval zijn.'

'Die moeder,' zei Quirk.

'Waai kaaiken meestal naar die moeder.'
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Sleur is sleur, steeds dezelfde details die eindeloos herhaald worden. Ik sprak met de familieleden van de slachtoffers, die allemaal verbitterd en bedroefd en diep verontwaardigd waren. Die er allemaal van overtuigd waren dat racisme ten grondslag lag aan de dood van hun dochter, zus, moeder, vrouw; die allemaal al eerder met de politie gepraat hadden; en die er geen van allen veel voor voelden om weer met een blanke te praten die deed alsof hij het zich aantrok terwijl hij in werkelijkheid als dekmantel fungeerde voor het blanke establishment waaruit de moordenaar voortkwam. Diepbedroefde nabestaanden zijn niet noodzakelijkerwijs verstandiger dan andere mensen.

'Mijn dochter was een braaf meisje, meneer. Ze heeft niets gedaan waarom iemand haar zou willen vermoorden.'

'Niemand wilde mijn zus vermoorden, man. Ze was een keurige vrouw. Ze had vast werk. Ze hielp thuis ook een handje mee. Je wou toch niet beweren dat het haar eigen schuld was?'

De prostituee had geen diepbedroefde familieleden, voor zover we konden nagaan. Ik sprak met haar pooier. Hij was langer dan ik en zo'n tien kilogram lichter, met kortgeknipt haar met een drie centimeter brede scheiding in het midden. Hij droeg een witte trui en een kastanjebruine trainingsbroek en hoge zwarte Reeboks. Er zaten vijf of zes kleine gouden ringetjes in zijn linkeroor.

'Als ik die klootzak te pakken krijg, snij ik hem aan repen,' zei de pooier.

'Dan zal je een nummertje moeten trekken,' zei ik.

'Enig idee wie het zou kunnen zijn?'

'Een of andere geschifte blanke,' zei de pooier terwijl hij me strak aankeek.

'Dat vermoedden wij ook al,' zei ik.

'Heb je misschien een speciale geschifte blanke op het oog?'

De pooier haalde zijn schouders op.

'De meeste blanken die hier een hoer komen oppikken zijn geschift, man.'

'Zijn er vrouwen die zich beklaagd hebben over bondage, dat soort dingen?'

'Klagen, man? Kom nou. Hoeren klagen niet, die krijgen een pak op hun sodemieter als ze klagen. Ze doen wat de klant wil en daarna geven ze het geld aan mij.'

'Leuk geregeld voor die vrouwen.'

'Hoeren zijn hoeren, man. Ik heb het verschijnsel niet uitgevonden.'

'Heb je iets gehoord,' zei ik, 'verhalen over kerels die kicken op bondage, SM, dat soort dingen?'

'Jezus, man, dat heb ik toch allemaal al verteld. Natuurlijk zijn er klanten van wie iedereen weet dat ze geilen op handboeien en mondproppen en dat soort dingen.'

'Touwen?' zei ik.

'Touwen, man, binnenbanden, tot aan ankerkabels toe. Kerels die op hun blote reet geslagen willen worden. Kerels die een vrouw op haar blote reet willen slaan. Kerels die geilen op rubber ondergoed. Je kan het zo gek niet bedenken of ik ken kerels die dat soort dingen doen.'

'En dat heb je ook allemaal aan de politie verteld?'

'Ik heb ze alle namen gegeven die ik ken, man. Ik vind het niet leuk als mijn hoeren van kant worden gemaakt, weet je. Dat bezorgt me een slechte naam. Kost me geld. Ik wil dat die klootzak gepakt wordt.'

'Iedereen wil dat die klootzak gepakt wordt,' zei ik.

'Ja, dat zal wel. Iedereen loopt zich de benen uit zijn lijf om een vent te pakken die een zwarte hoer koud heeft gemaakt.'

'En nog vier anderen.'

'Ik hoop dat hij de volgende keer een rijke blanke griet pakt, man,' zei de pooier.

'Dan zullen we misschien eindelijk eens wat actie zien.'

'En hoe noem je dit dan?' zei ik.

'Dit? Dat jij hier met mij praat over klanten met perverse neigingen? Dat is geen actie, man, dat is alleen maar een rookgordijn. Dan kunnen jullie zeggen: "Hé, we zijn op zoek naar de vent die hier nikkers vermoordt. We doen ons best." Laat me niet lachen.'

'Heb jij misschien suggesties voor actie?'

'Niet tegenover jou, man. Vroeg of laat krijgen we die klootzak wel te pakken en dan maken we hem koud.'

'We?'

'Juist, man, we. Gekleurde mensen, vat je? Die zullen wel voor wat actie zorgen.'

'Dat hoop ik.'

Ik gaf hem mijn kaartje.

'Als het zover is,' zei ik, 'wil ik graag komen kijken.'

Hij keek me na terwijl ik in mijn auto stapte en wegreed. In de achteruitkijkspiegel zag ik dat hij het kaartje in zijn zak stak.
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Susans woonruimte en praktijk bevonden zich in een groot oud huis in Linnaean-Street met een leien dak en een brede veranda. Ze woonde op de eerste verdieping en haar spreekkamer en wachtkamer namen de helft van de begane grond, links van de centrale hal in beslag. Ik zat in haar woonkamer een flesje bier te drinken terwijl zij met het eten bezig was.

Met het eten bezig zijn betekende in Susans geval een kant-en-klare gourmetmaaltijd halen bij Rudi's op Charles Square en die volgens voorschrift opwarmen. Ze dronk een Coke Light terwijl ze twee kuikenborsten met een vulling van abrikozen en pistachenoten in een rode braadpan legde en die in de oven schoof.

Ze had zojuist op haar fitnessclub twee keer een mijl in zeven minuten gelopen op de tredmolen en ze droeg nog steeds haar zwarte trainingsbroek en lichtblauwe sweatshirt met afgeknipte mouwen en diep uitgesneden hals. Haar loopschoenen waren Nikes met een paarse krul.

'Ik heb vandaag gepraat met die huwelijksadviseuse,' zei Susan.

'Rebecca Stimpson?'

'Ja. Ze had een aantal gesprekken gevoerd met de Washburns en het lag wat gevoelig vanwege de vertrouwelijkheid. Maar kort gezegd komt het er op neer dat mevrouw Stimpson niet het idee had dat de Washburns op weg waren naar een verzoening.'

'Kon ze nog iets zinnigs zeggen over de mogelijkheid dat Ray eventueel geweld zou kunnen gebruiken?'

'Niet echt. Ze kon het niet uitsluiten, maar zoals je weet is het voorspellen van iemands gedrag vrijwel onmogelijk. Daarbij komt nog, als ik eerlijk moet zijn, dat mevrouw Stimpson me nou niet bepaald een therapeutische zwaargewicht lijkt.'

'Ze is afgestudeerd in maatschappelijk werk,' zei ik.

'Ja, en ik geloof ook wel in de waarde van een gespecialiseerde opleiding; maar het gaat niet om haar academische getuigschriften; er zijn afgestudeerde psychologen en psychiaters die ook geen therapeutische zwaargewichten zijn. Het is een kwestie van temperament en, bij gebrek aan een beter woord, gewoon gezond verstand. Mevrouw Stimpson is gewoon niet al te intelligent.'

'Vertrouw je haar oordeel over Washburn?'

Susan nam nog een slokje Coke Light. Ze mengde een salade die bestond uit andijvie, dunne reepjes rode en gele paprika en nog het een en ander.

'Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ze zich volkomen op hem verkeken heeft. Ze heeft enkele maanden lang eenmaal per week met hen beiden gepraat.'

'Dus als zij zich niet verkeken heeft, dan heeft Ray gelogen,' zei ik.

'Dat hoeft niet per se,' zei Susan.

'Sommige cliënten willen iets gewoonweg zo graag, dat ze het dwars tegen alles in geloven.'

'En als ze gedwongen worden om de waarheid onder ogen te zien?' zei ik.

Susan schudde het hoofd.

'Een kat in nood maakt rare sprongen.'

'Dus als die therapeute het bij het rechte eind heeft...' zei ik.

'Adviseuse,' zei Susan.

'Geen therapeute. Ze deed geen therapie met hen.'

Ik grinnikte.

'Correct, ik wilde alleen even controleren of je wel goed oplette. Dus als die adviseuse het bij het rechte eind heeft, is Raymond ofwel enigszins geobsedeerd of hij liegt. Of die adviseuse heeft het mis en we hebben een nieuwe Rozenmoord, of misschien wel allebei. Of geen van beide; misschien is er wel iets gaande waar we geen flauw benul van hebben.'

'Fascinerend werk,' zei Susan.

'Heeft wel iets weg van het jouwe,' zei ik.

Susan legde een vers stokbrood op tafel en serveerde de salade op twee glazen borden.

'Metaforen voor het leven,' zei ze.

'Jouw beroep en het mijne.'

Ik ging naast haar aan tafel zitten.

'Als jij nou Simone de Beauvoir bent,' zei ik, 'dan ben ik Sartre en dan kunnen we filosoferen over het definiëren van het leven door het te leven.'

Susan glimlachte en klopte me zachtjes op mijn hand. Ze droeg nog steeds de gevlochten haarband waar ze altijd haar haar mee naar achteren deed als ze trainde. Bij de meeste mensen vond ik dat ordinair staan. Bij haar stond het precies goed.

'Eet jij je salade nou maar op,' zei ze.

Na het eten ruimden we af en Susan nestelde zich naast me op de bank met het American Journal of Therapeutics. Ik keek naar de wedstrijd tussen de Braves en de Reds op de kabel.

'Nou zijn het weer Skip Carey en John Sterling,' zei ik tegen Susan.

'En?'

'Ze hebben een team van vier verslaggevers die radio en televisie doen en die laten ze zo rouleren dat hetzelfde koppel nooit twee keer samen een wedstrijd verslaat, en ik probeer achter het patroon te komen.'

Susan legde haar vakblad neer en keek me een tijdje zwijgend aan.

'Je meent het,' zei ze toen.

'En,' zei ik, 'dan is er nog sprake van een patroon binnen een patroon waarbij elk van de twee afwisselend een rechtstreeks verslag geeft en de achtergrondinformatie verzorgt voor zowel radio als tv.'

Susan bleef me nog even aankijken, haalde toen diep adem, ademde langzaam uit en pakte haar tijdschrift weer op.

Tegen de tijd dat de wedstrijd afgelopen was, was Susan in slaap gevallen met het tijdschrift nog open in haar handen. Ik bukte me, tilde haar op, droeg haar naar de slaapkamer en legde haar op bed. Ze werd wakker en staarde me met grote ogen aan.

'Hoe kwam je op het idee dat ik slaap had?' zei ze.

'Ik ben een ervaren speurder,' zei ik.

Ze glimlachte en ik boog me voorover, kuste haar welterusten en maakte aanstalten om naar huis te gaan. Toen ik de trap af liep, hoorde ik de voordeur zachtjes dichtgaan. Ik bleef doodstil staan en luisterde. De voordeur had op slot moeten zitten. Ik voelde de adrenaline door mijn aderen stromen en stoof de trap af. Er was met het slot van de voordeur geknoeid. Ik trok de deur open. Achter één van de grote struiken in Susans voortuin dacht ik een beweging te zien.

Ik wipte over de balustrade van de veranda en kwam anderhalve meter lager terecht, vlak naast de struik. Iets, waarschijnlijk een vuist, knalde tegen mijn voorhoofd. Het was geen knockout, maar ik stond toch even te wankelen op mijn benen. Een gestalte sprong van achter de struik tevoorschijn en rende Linnaean-Street in, richting Mass. Avenue. Ik ging achter hem aan terwijl ik nog steeds sterretjes zag.

Ik had de afgelopen twintig jaar elke dag vijf mijl hardgelopen en ik was van plan om hem op te jagen totdat hij uitgeput raakte. Aan het eind van het blok was ik nog geen meter op hem ingelopen. Hij sprong over een hek van ongeveer een meter hoog op de hoek van Aggassiz-Street, stak het grasveld schuin over en sloeg Aggassiz in. Even later sprong ik ook over het hek, maar ik trok mijn linkerbeen niet hoog genoeg op waardoor dat achter het hek bleef haken en ik languit op het grasveld terecht kwam.

Tegen de tijd dat ik weer overeind gekrabbeld was en de achtervolging voortzette, was hij al bovenaan het heuveltje en verdween om de hoek van Lancaster Avenue. Toen ik de hoek van Lancaster bereikte, was hij uit het zicht verdwenen. Ik rende het heuveltje af naar Mass. Avenue, maar zonder veel enthousiasme want ik wist dat ik hem kwijt was. Mass. Avenue, die uitkomt op Porter Square in Cambridge, is 's avonds altijd druk met voetgangers en verkeer.

De hardloper was verdwenen in de menigte. Hij droeg donkere kleding en hij had me iets kleiner geleken dan ikzelf. Hij was waarschijnlijk blank. Het was een man. En hij sprong beter over een hek dan ik. Ik liep terug naar Susans huis terwijl het zweet langs mijn ruggengraat liep en mijn polsslag langzaam weer normaal werd. Waarschijnlijk had mijn revolver me parten gespeeld. Het was een Colt Python en die woog met een vol magazijn toch wel een pond of twee, drie. Anders was ik over dat hek heen gevlogen.

Susans voordeur stond nog half open toen ik bij haar huis kwam. Ik stapte de hal binnen en trok de deur achter me dicht. Het was doodstil in het huis. Ik deed het licht in de hal aan. Op het haltafeltje lag een lange, smalle witte doos. Ik maakte hem open. In de doos, op een bed van groen zijdepapier, lag één enkele langstelige rode roos.

'Jezus Christus,' zei ik hardop in de lege hal.
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Toen Susan 's ochtends wakker werd, lag ik naast haar in bed en mijn revolver lag op het nachtkastje. Ze draaide zich op haar zij en keek me aan.

'Ik dacht al dat ik je vannacht gehoord had,' zei ze.

Haar blik bleef even op de revolver rusten.

'Op weg naar buiten gisterenavond had ik bijna iemand te pakken die de hal was binnengedrongen en één enkele rode roos voor je had achtergelaten. Ik ben hem achterna gegaan maar hij is me ontsnapt.'

Ik zag geen reden om haar te vertellen hoe ik op mijn snufferd was gegaan toen ik over dat hek probeerde te springen. We lagen allebei op onze zij en keken elkaar aan, Susans ogen groot en nog een beetje slaperig.

'Je hebt een bult op je voorhoofd,' zei ze.

'Hij wachtte me op achter een struik,' zei ik.

'Heb je hem kunnen identificeren?'

'Nee. Het was donker, ik heb hem alleen van achteren gezien en hij ging er als een haas vandoor.'

'Je weet zeker dat het een man was?'

'Ja. En ik ben er ook vrij zeker van dat hij blank was, bijna net zo groot als ik. Normaal postuur, iets aan de magere kant, dacht ik.'

Susan staarde me aan zonder zich te bewegen. Ze was nu klaarwakker. Haar pupillen vernauwden zich terwijl ze zich aanpasten aan het ochtendlicht.

'Dus ben je teruggekomen en hebt de nacht hier doorgebracht,' zei ze.

'Ja.'

'Er zijn verscheidene verklaringen mogelijk,' zei Susan.

'Klopt,' zei ik.

'Het zou een van je patiënten kunnen zijn, om wat voor beweegreden dan ook.'

'Het zou iemand kunnen zijn die een wrok tegen mij heeft,' zei Susan.

'Het zou de Rozenmoordenaar kunnen zijn, en dat zou een variant kunnen zijn op wat ik zojuist zei.'

'De Rozenmoordenaar zou een patiënt van me kunnen zijn?'

'Ja. Hij beweert dat hij bij de politie is. Politiemensen zijn zo'n beetje jouw specialiteit.'

'Of,' zei Susan, 'het zou voor jou bedoeld kunnen zijn. Hij weet dat jij je met de zaak bezighoudt. Hij zal dus ook wel weten dat jij en ik een stel vormen.'

'Of het zou iemand kunnen zijn met een wrok jegens mij,' zei ik.

'Of het zou een na-aper kunnen zijn die toevallig bij mij terechtgekomen is,' zei Susan.

'Dat lijkt me wel heel onwaarschijnlijk,' zei ik.

'Om toevallig bij jou terecht te komen in een zaak waar ik bij betrokken ben.'

Susan knikte en keek langs me heen naar de wekker.

'Mijn God,' zei ze.

'Mijn eerste consult is al over anderhalf uur.'

'Is dat te vroeg?' zei ik.

Ze was al uit bed gestapt en op weg naar de badkamer.

'Veel te vroeg,' zei ze.

En verdween de badkamer in. De deur ging dicht. Ik hoorde hoe de douche werd aangezet. Ik stond op, trok mijn broek aan, deed mijn riem om, stak mijn revolver in de holster en liep naar de keuken. Ik waste mijn gezicht en mijn handen en mijn bovenlijf aan de gootsteen. Daarna zette ik water op voor koffie.

Ik was aan mijn tweede kopje bezig toen Susan de keuken binnenkwam, met krulspelden in het haar en wat make-up op haar gezicht. Ze schonk heet water over een builtje kruidenthee in haar kopje en keek ongeduldig toe terwijl de thee even stond te trekken.

Ik zei:

'Ik weet dat het vrijwel onmogelijk is om met je te praten terwijl je met je ochtendritueel bezig bent, maar we moeten aan jouw veiligheid denken.'

Susan haalde het theebuiltje uit haar kopje.

'Daar heb ik nu geen tijd voor. Ik bevind me nu in het stadium van de versnelde filmopname, en je weet hoe ik dan ben.'

'Ja,' zei ik.

Ze pakte haar theekopje op en verdween weer naar de badkamer. Ik ging aan de eetbar in haar keuken zitten en pleegde twee telefoontjes. Een naar Henry Cimoli met een boodschap voor Hawk. Het tweede naar Martin Quirk.

'Iemand is Susans huis binnengedrongen en heeft een rode roos achtergelaten in een doos met zijdepapier,' zei ik.

'Ik ben hem achterna gegaan maar ik kon hem niet te pakken krijgen. Ik heb hem niet goed kunnen zien.'

'Heb je die doos nog?'

'Ja, en de roos en het zijdepapier ook. Ik durf te wedden dat er geen vingerafdrukken op staan.'

'En ik durf te wedden dat je gelijk hebt,' zei Quirk.

'Maar je kunt nooit weten. Kun je het hierheen brengen?'

'Nee,' zei ik.

'Ik laat haar niet alleen.'

'Misschien is het gewoon een van die getroebleerde figuren die ze behandelt,' zei Quirk.

'Toch laat ik haar niet alleen,' zei ik.

'Nee. Goed, ik stuur wel iemand langs. Als het inderdaad een gestoorde patiënt is, staan er misschien vingerafdrukken op.'

Ik hing op en dronk mijn kopje leeg. Oploskoffie bevat veel minder cafeïne dan gemalen koffie; twee kopjes oploskoffie was eigenlijk niets. Ik zette water op voor een derde kopje.

Susans telefoon rinkelde. Ik nam op en zei:

'Hallo?'

Hawks stem zei:

'Susan?'

Ik zei:

'Niemand lust een grappenmaker uit een etnische minderheid.'

'Klopt,' zei Hawk.

'Wat is er aan de hand?'

Ik vertelde hem over de indringer met de roos.

Hawk zei:

'En hij heeft je een dreun verkocht en je bent hem achterna gegaan en hij is je ontsnapt? Was het een gekleurde medemens?'

'Ik geloof het niet,' zei ik.

'Heb je een blanke vent laten ontkomen?'

'Wat verwacht je nou van me,' zei ik.

'Ik ben zelf ook een blanke.'

'Ja, maar jij bent zo funky dat ik dat soms wel eens vergeet. Ik kom wel naar je toe, voor het geval we hem nog eens achterna moeten.'

Om twee minuten voor acht kwam Susan weer uit de badkamer, gekleed in een zwarte coltrui en een peper-en-zout-kleurig tweedjasje, een lange zwarte rok en zwarte schoenen met een laag hakje.

'Je bent nog mooier dan een staande patrijshond,' zei ik.

'En bijna net zo pienter,' zei Susan.

'Ik weet dat we moeten praten. Maar ik heb er nu gewoon geen tijd voor. Ik weet dat je me niet onbeschermd achter kunt laten, maar ik kan jou of Hawk niet in mijn wachtkamer hebben als mijn patiënten binnenkomen.'

'Ik zal je voordeur laten maken en dan zal steeds één van ons beiden in de buurt zijn, maar we zullen niet in de weg lopen en we zullen de patiënten niet aan het schrikken maken.'

'Goed,' zei ze.

Ze kuste me. Ik gaf haar een klapje op haar achterste en ze verdween als een schicht naar haar praktijk terwijl haar eerste patiënt arriveerde. Ik hoorde haar zeggen "Kom verder" terwijl ik uit het zicht bovenaan de trap stond.
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Een timmerman genaamd Shutt kwam het geforceerde slot van Susans voordeur vervangen. Ik gaf Susan mijn .32 voor in haar bureaula, en Hawk en ik hielden om beurten de wacht bovenaan de trap terwijl zij haar werk deed. Er zijn maar weinig dingen saaier dan bovenaan een trap uit het zicht een beetje staan rondhangen.

Toen Susan haar laatste patiënt uitgelaten had, nam ik haar mee naar het hoofdbureau van politie in Cambridge om haar een vuurwapenvergunning te bezorgen. De agent die daarover ging was een beer van een vent die er een aantal jaren in Vietnam op had zitten en nu de wapenkamer beheerde.

'Kan ze schieten?' vroeg hij.

'Ik heb het haar zelf geleerd,' zei ik.

'Daar was ik al bang voor.'

De naam van de agent was Steve Costa.

'Laten we maar even naar de schietbaan gaan, mevrouw. U moet een aantal schoten afvuren om in aanmerking te komen voor een vergunning.'

'En als ik het niet haal?' vroeg Susan.

Costa grinnikte.

'U haalt het wel,' zei hij.

We gingen naar boven en liepen door een gang met afgesleten gele tegels. Costa maakte een deur open en we stapten de schietbaan op.

'Tjonge,' zei Susan.

'Tja, er wordt niet zoveel gebruik van gemaakt,' zei Costa.

De ruimte zag er inderdaad uit alsof er maar heel weinig tijd en geld voor beschikbaar was geweest. Er stond een tafeltje met daarop een omgevallen koffieblik. De koperen hulzen uit het blik waren voor het grootste deel op de vloer terecht gekomen. Costa liep door het smalle gangpad van de schietbaan en hing met behulp van een wasknijper een schietschijf op het verrijdbare doelwit. Hij zette het doelwit op zo'n vijf meter afstand en liep terug naar de tafel.

'Zoals u ziet, mevrouw, bestaat het doelwit uit het silhouet van een man met steeds groter wordende cirkels; de kleinste cirkel, die het hoofd en het hart omvat, is tien punten waard. De volgende cirkel negen, en zo verder tot aan de buitenste cirkel. Buiten die cirkel levert geen punten op.'

'Noem me maar Susan.'

'Oké, Susan. Om in aanmerking te komen voor een vuurwapenvergunning moet je zeventig punten scoren met maximaal dertig schoten.'

'Goed,' zei Susan.

'Wil je eerst nog even oefenen, Susan?'

'Nee, dank je.'

Ik haalde mijn .32 tevoorschijn en legde hem, met de loop naar het doelwit toe, op de tafel naast haar. We zetten de oorbeschermers op.

Costa zei:

'Omdat Spenser en ik oude bekenden zijn, zal ik je alvast een eindje op weg helpen.'

Hij pakte zijn eigen wapen, een vernikkelde .38 met een handgreep van zwart rubber, nam de schiethouding aan en vuurde zes schoten af, alle zes binnen de kleinste cirkel. Hij en Susan liepen samen naar het doelwit toe.

'Goh, ik schijn al zestig punten gescoord te hebben,' zei ze.

Haar glimlach was één en al onschuldige verbazing. Costa herlaadde zijn wapen.

'Hier,' zei hij, 'gebruik de mijne maar. Die is precies goed afgesteld.'

En bovendien zou er dan geen verschil zijn in de grootte van de kogelgaten in de schietschijf. Susan had het onmiddellijk door.

'Graag,' zei ze.

Ze pakte de revolver op, hield hem met beide handen vast, ging staan zoals ik haar geleerd had, spande de haan met haar rechterduim, vuurde geconcentreerd zes schoten af, alle zes binnen de 7-cirkel. Daarna legde ze de .38 op de tafel en wachtte terwijl Costa naar het doelwit liep.

'Je bent vergeten om "Staan blijven, schoft," te roepen,' zei ik.

'Zou ik niet iets anders kunnen roepen, bijvoorbeeld "Rustig maar, ik ben afgestudeerd psychologe"?' zei ze.

Ik schudde vol walging het hoofd.

'Kijk je nooit naar de televisie?' zei ik.

Costa kwam terug met de schietschijf en zei:

'Prima geschoten, Susan. Je bent geslaagd, geen enkel probleem.

Wil je nog een paar schoten afvuren om een beetje vertrouwd met je wapen te raken?'

Susan zei:

'Nee, dank je.'

Costa keek mij aan.

'Zes schoten?' zei hij.

'Om een krat bier?'

'Oké,' zei ik.

'Binnen tien seconden.'

'Best,' zei Costa.

Hij pakte zijn revolver, herlaadde, en vuurde zes schoten af op de nieuwe schietschijf in acht seconden. Hij wierp de lege hulzen uit, stak de revolver in zijn heupholster en ging zijn eigen schietschijf ophalen en een nieuwe ophangen. Ik ging klaar staan, pakte mijn Python en toen Costa zei:

'Nu,' vuurde ik zes schoten af in zeven seconden.

We hadden allebei al onze schoten in de dodelijke zone, maar Costa had vier maal de roos getroffen en ik maar twee keer.

'Budweiser,' zei Costa.

'Budweiser?'

'Inderdaad,' zei Costa.

'En ik rij toevallig ook Chevrolet.'

'Chauvinist,' zei ik.

'Ik breng die krat morgen wel even langs.'

Toen we vertrokken zei Costa:

'Prima geschoten, Susan. We zullen een beetje haast maken met die vergunning; je hebt hem waarschijnlijk wel tegen de tijd dat ik mijn bier krijg.'

Terwijl we naar de auto liepen zei Susan:

'Ik dacht dat jij zo goed schoot.'

'Ik schiet ook goed,' zei ik, 'maar Costa schiet elke dag.'

Susan knikte.

'Ik zou het zonder hulp ook wel gehaald hebben, maar ik wilde hem niet voor het hoofd stoten.'

'Jij hebt ook altijd alles door,' zei ik.

'Laten we maar een kop koffie gaan drinken en eens kijken wat we nu met die rozentoestand aanmoeten,' zei Susan.

We reden naar Chelsea en gingen in de Washington Deli aan een formicatafeltje zitten. Ik nam een stuk kersenkwarktaart en een kop vers gezette koffie. Susan nam cafeïnevrije koffie en gewone kwarktaart. Ik proefde een hap van de taart en nam daarna een slok zwarte koffie.

Susan nam een minuscuul hapje van haar kwarktaart.

'De Rozenmoordenaar zou niet in therapie horen te zijn,' zei ze.

'De moorden zouden de uitlaatklep moeten vormen voor de druk waaraan hij blootstaat.'

'Ik weet het,' zei ik.

'Dat heb je al eerder gezegd. Maar dat was voordat iemand zich een hoop moeite getroostte om een rode roos in jouw hal te deponeren.'

'Dat betekent nog niet dat één van mijn patiënten de moordenaar is,' zei Susan.

'Het betekent in ieder geval iets,' zei ik.

'En het betekent iets waar we ons zorgen over moeten maken.'

'Ja,' zei Susan.

'Dat ben ik met je eens.'

'De man die die roos heeft achtergelaten is of een patiënt van je of hij is dat niet,' zei ik.

'Laten we aannemen dat hij wel een patiënt is. Als we er van uitgaan dat dat niet zo is, krijgen we te maken met een aantal wel erg vergezochte hypotheses.'

'Ik moet er niet aan denken,' zei Susan.

'Doe dat dan ook niet,' zei ik.

Ze glimlachte.

'Ja, natuurlijk. Als er iets is waar we allebei van overtuigd zijn, dan is het wel dat het zinloos is om te besluiten wat je wilt denken.'

Ze nam nog een heel klein hapje kwarktaart en een slokje koffie.

'In mijn werk word je met a-typische mensen geconfronteerd,' zei ze.

'Sommige van hen kunnen je best wel angst inboezemen. Maar als je dit werk wilt doen, zet je de angst van je af.'

'Ik weet het,' zei ik.

'Ja.'

Ze glimlachte en legde haar hand op de mijne.

'Natuurlijk weet jij dat.'

Mijn kwarktaart was op, de kersen nog slechts een zoete herinnering in mijn mond. Ik dronk mijn koffie op.

'De vertrouwensband tussen therapeut en patiënt is de basis van de therapie. Ik kan niet met iemand samenspannen, zelfs niet met jou, om een patiënt in de val te laten lopen.'

'Als het de Rozenmoordenaar is,' zei ik, 'dan ben jij niet de enige die gevaar loopt.'

'Ik weet niet eens of ik wel gevaar loop,' zei Susan.

'Het is onwaarschijnlijk dat hij zijn ziekelijke behoefte plotseling zou verleggen naar een blanke psychotherapeute.'

'Het hoeft niet plotseling te zijn. Het zou plotseling lijken als hij een ander type slachtoffer koos, maar hij kan als gevolg van de therapie gedurende de afgelopen tijd langzaam veranderd zijn,' zei ik.

Susan haalde haar schouders op.

'En,' zei ik, 'je hebt me duidelijk gemaakt dat mensen als de Rozenmoordenaar hun eigen symboliek hebben. Misschien pas jij wel ergens in dat systeem, net als die zwarte vrouwen.'

'Mogelijk,' zei Susan, 'maar het is nog altijd hoogst onwaarschijnlijk dat iemand die een serie moorden pleegt in psychotherapie zou zijn. Mensen gaan in therapie als de druk van hun tegenstrijdige behoeften ondraaglijk wordt.'

'Misschien maakt de psychotherapie wel deel uit van zijn behoeften,' zei ik.

'Misschien heeft hij behoefte aan een gelegenheid om erover te praten.'

'Maar dat heeft hij niet gedaan. Ik heb geen patiënten die met me over een serie moorden praten.'

'Misschien dat hij er op dit moment nog in zulke symbolische bewoordingen over praat dat je het niet beseft,' zei ik.

'Kan een patiënt jou misleiden?'

'Jazeker,' zei Susan.

'Uiteraard is het niet in zijn of haar belang om dat te doen.'

'Hij voelt kennelijk een behoefte om gepakt te worden,' zei ik.

'Die brief aan Quirk, het bandje aan mij.'

'Dat bandje aan jou kan wel eens een heel andere bedoeling hebben dan de brief aan Quirk,' zei Susan.

'Mogelijk, maar dat maakt het alleen maar waarschijnlijker dat hij op de een of andere manier iets met jou te maken heeft,' zei ik.

'Jaloezie of zoiets.'

Susan knikte peinzend.

'Jack,' zei ik tegen de man achter de toonbank, 'nog een kop koffie graag.'

Jack schonk koffie in, bracht het kopje naar ons tafeltje en zette het voor me neer. Ik deed er wat suiker en melk in. Ik had een theorie over het neutraliseren van de cafeïne. Jack verdween weer achter de toonbank.

'En,' zei ik tegen Susan, 'die rode roos in jouw huis. Daardoor werd hij bijna gepakt.'

'Als hij het was,' zei Susan.

'Naar jou toekomen zou deel kunnen uitmaken van zijn behoefte om gepakt te worden,' zei ik.

'Of om opgemerkt te worden,' zei Susan.

'En als het net zich dan om hem begint te sluiten,' zei ik, 'probeert hij zich er misschien uit te redden door jou te vermoorden.'

Susan keek naar de schilderijen aan de muur.

'Dit is de enige broodjeszaak die ik ken waar ze kunst aan de muren hebben hangen,' zei ze.

Ik zei niets.

'Het is mogelijk,' zei Susan. Ze keek me nu recht in het gezicht en haar blik stond vastberaden.

'Maar ik kan niet uit de voeten met alleen maar een mogelijkheid. Ik zal eerst heel wat meer moeten weten.'

Ik keek haar zwijgend aan. Mijn kin rustte op mijn gevouwen handen. Sigmund Spenser.

'Ik zal het pistool in mijn bureaula laten liggen,' zei Susan, 'en 's nachts leg ik het op mijn nachtkastje.'

Ze perste haar lippen even samen.

'En als het nodig is, zal ik het gebruiken.'

'Oké,' zei ik.

'Ik weet dat je dat zult doen. En ik ga proberen erachter te komen wie van je patiënten het is, en ik vertel je niet hoe ik dat aan ga pakken want ik weet niet wat jouw werk misschien compromitteert en wat niet.'

Susan lachte, maar het klonk niet erg vrolijk.

'Moeilijk te zeggen of we in deze kwestie nou bondgenoten zijn of tegenstanders,' zei ze.

'Wij zijn in alles bondgenoten, liefje,' zei ik.

'Alleen pakken wij de zaken soms wat anders aan dan andere mensen.'

'Dat is waar,' zei Susan. Ze pakte haar kopje koude koffie op en dronk het leeg alsof het nog warm was.
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Ik stond in Susans keuken de ontbijtboel op te ruimen toen de telefoon ging. Het was Quirk.

'Washburn heeft bekend,' zei hij.

'Dat verbaast me nauwelijks,' zei ik.

'Hij heeft bekend dat hij de Rozenmoordenaar is,' zei Quirk.

Ik stond met de hoorn in mijn handen zonder iets te zeggen.

'Ja,' zei Quirk.

'Ik ook.'

'Dat is lulkoek,' zei ik.

'Ik geloof wel dat hij zijn vrouw vermoord heeft,' zei Quirk.

'De rest geloof ik niet.'

'Wat denkt hogerhand ervan?'

'Die zijn zo blij dat er een arrestatie is verricht, die zouden Daisy Duck nog opsluiten als ze een bekentenis hadden,' zei Quirk.

'En die kerel dan die die roos bij Susan achtergelaten heeft?' zei ik.

'Niemand die zich daar nog druk over maakt, daar willen ze niets meer over horen,' zei Quirk.

'Blijf jij bij Susan?'

'Voorlopig nog wel,' zei ik.

'Hawk komt om een uur of tien.'

'Als hij er is, kom dan naar mijn kantoor,' zei Quirk.

Ik stopte de afwas in de afwasmachine, haalde een vaatdoek over de eetbar en ging de Globe zitten lezen. Het nieuws stond er nog niet in. De tv zou het wel als eerste hebben, maar binnen de kortste keren zouden alle media op de hoogte zijn en dan zou de kermis weer losbarsten.

Hawk arriveerde om één minuut voor tien. Hij was altijd op tijd. Feitelijk deed hij altijd alles wat hij zei dat hij zou doen. Hij had een sporttas bij zich.

'De politie heeft een bekentenis,' zei ik.

Hawk zette zijn sporttas op de eetbar.

'Is Quirk er gelukkig mee?' vroeg hij.

'Nee,' zei ik.

'Heb je hem verteld van die vent die je achterna gezeten hebt?'

'Ja...'

'Heb je iets voor Susan geregeld?'

'Ze heeft een .32 in haar bureaula en een van ons tweeën blijft hier boven stand-by.'

'Geen namen?'

'Nee.'

Hawk knikte. Hij maakte zijn sporttas open en haalde er een paar cassettebandjes, een paperback getiteld Common Ground en een exemplaar van het bokstijdschrift The Ring uit. Hij legde de cassettebandjes in een net stapeltje naast Susans stereo-installatie, legde Common Ground op het bijzettafeltje naast de bank, haalde zijn revolver uit de schouderholster, legde die naast Common Ground, en installeerde zich op de bank met The Ring.

'Jij gaat naar Quirk?' zei hij.

'Ja. Je weet waar alles staat?'

'Uh huh.'

Het was een van die bedrieglijke aprildagen waarop het net lente lijkt terwijl er toch een gemene wind staat. Ik parkeerde in Berkeley-Street bij een bord met GERESERVEERD VOOR POLITIEVOERTUIGEN en liep naar Quirks kantoor. Belson was er ook.

'Washburn heeft de details wel zo'n beetje in orde,' zei Quirk nadat ik was gaan zitten.

'Het touw is een beetje anders. De vorige keren was het altijd katoen. Dit keer is het van dat plastic spul waarvan je de uiteinden moet dicht smelten als je het afsnijdt. Maar de tape is hetzelfde, de manier waarop ze vastgebonden was is hetzelfde. Ze is op dezelfde manier doodgeschoten. Maar er is geen sperma.'

'Zelfde wapen?'

'Nee. Zelfde kaliber, maar niet hetzelfde wapen.'

'Het heeft allemaal in de kranten gestaan,' zei Belson.

'Dat heb ik nagetrokken, alles - tape, manier waarop ze vastgebonden waren, kaliber van het wapen, hoe ze doodgeschoten zijn, het hele verhaal. Iedereen kon dat weten.'

'Doe jij het verhoor?' vroeg ik aan Quirk.

'Ik en Frank en nog twintig anderen. Het valt niet mee om in een zaak als deze een fatsoenlijk verhoor af te nemen.'

Ik knikte.

'Iedereen die in rang boven je staat moet zich ermee bemoeien om dan straks misschien met de eer te gaan strijken.'

'Het leek verdomme wel uitverkoop,' zei Belson.

'De hoofdcommissaris was er, en ook nog een vent namens de burgemeester.'

'Ze hebben hem de woorden in de mond gelegd,' zei ik.

'Natuurlijk,' zei Belson.

Hij nam de sigaar uit zijn mond, keek er even naar en smeet hem toen in de prullenmand.

'Hoe dachten ze over het feit dat er een ander soort touw gebruikt was, en een ander wapen, en dat er geen sperma was?'

Quirk grijnsde.

'Die kerel van het stadhuis zegt dat dat juist bewijst dat hij het is. Dat als hij een na-aper was, hij er wel voor gezorgd zou hebben dat alles precies klopte. Dat hij niet kon ejaculeren omdat het zijn eigen vrouw was.'

'En het wapen dan?'

'Zegt dat hij dat waarschijnlijk heeft laten verdwijnen bij wijze van voorzorgsmaatregel en een ander heeft aangeschaft,' zei Quirk.

'Je houdt het toch niet voor mogelijk,' zei ik.

'Wat weet je over Washburn?'

'Dreef een hamburgertent op Huntington Avenue. Geen enkele relatie met de politie, geen geregistreerde vuurwapens behalve het moordwapen. Blanco strafblad.'

'Wat heeft hij met het vorige wapen gedaan?' vroeg ik.

'Dat heeft hij tijdens een tochtje met de Jazz Boat ergens midden in de haven overboord gegooid.'

'Kent hij jou?'

Quirk schudde het hoofd.

'Nee. Zei dat hij mijn adres had opgezocht nadat hij mijn naam in de krant had gelezen, maar dat hij het inmiddels weer vergeten was.'

'Waarom beweerde hij dat hij bij de politie was?'

'Hij wilde ons in verwarring brengen,' zei Belson.

We zwegen alle drie. Er viel een langwerpige strook zonlicht op Quirks vrijwel lege bureau. Op het bureau stonden foto's van Quirks vrouw, hun drie kinderen en hun hond. Verder stond er een bureauklok waarop je kon zien hoe laat het overal ter wereld was. Het was niet helemaal duidelijk waarom Quirk dat zou willen weten. Quirk leunde achterover in zijn draaistoel en zoog op zijn onderlip.

'Susan zegt niet met absolute zekerheid dat het niet die kerel kan zijn die die roos bij haar bezorgd heeft?' zei Belson.

'Psychologen zeggen nooit iets met absolute zekerheid,' zei ik.

'Denkt ze dat hij terug zal komen?'

'Psychologen weten niet wat mensen gaan doen. Ze weten alleen waarom ze iets gedaan hebben,' zei ik.

'Net als smerissen,' zei Quirk.

'Alleen weten die meestal niet waarom ze het gedaan hebben,' zei ik.

'Dat is waar,' zei Quirk.

Hij pakte de foto van zijn hond op en zette hem een centimeter dichter bij die van zijn kinderen. De strook zonlicht op zijn bureaublad had zich een heel klein stukje in mijn richting verplaatst.

'We moeten te weten komen wie die roos voor Susan heeft neergelegd,' zei Quirk.

'Ja,' zei ik.

'Washburn werd voor de tweede keer verhoord door de hoge heren op het moment dat die roos bezorgd werd,' zei Belson.

'Dus als Washburn de Rozenmoordenaar is, wie is dan verdomme die andere kerel?' zei Quirk.

'En als Washburn nou eens niet de Rozenmoordenaar is,' zei Belson.

'Ja,' zei ik.

We zwegen weer alle drie.

'Washburn is het niet,' zei Quirk na een tijdje.

Ik keek Belson aan.

'Washburn heeft zijn vrouw vermoord,' zei Belson.

'Maar niet die anderen.'

'Mogelijk,' zei ik.

'Waarschijnlijk,' zei Quirk.

'Washburn is het niet,' zei Belson.

'Is Hawk bij Susan?' vroeg Quirk.

'Ja.'

'Mooi.'
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De volgende ochtend was Washburn een beroemdheid. Zijn naam werd op de TV genoemd en zijn gezicht stond op de voorpagina van alle ochtendbladen. Op de televisie feliciteerde de burgemeester de hoofdcommissaris van politie, en de hoofdcommissaris zei dat het hele korps uitstekend werk had verricht.

Ergens halverwege het artikel op de voorpagina van de Globe werd melding gemaakt van het feit dat inspecteur Martin Quirk, chef van de afdeling Moordzaken, enig voorbehoud maakte. Even verderop stond dat een privé-detective uit Boston, die de politie in deze zaak terzijde had gestaan, niet beschikbaar was voor commentaar.

'Ik ben best beschikbaar,' zei ik.

Susan zat tegenover me aan de eetbar op een stukje volkorentoast te knabbelen.

'In elk geval voor mij,' zei ze.

'In de krant staat dat ik niet beschikbaar ben voor commentaar,' zei ik.

'Ze hebben waarschijnlijk je kantoor gebeld en daar was je niet,' zei ze.

'Vuile leugenaars,' zei ik.

'Tjonge, wat zijn we vanochtend knorrig,' zei Susan.

'Iedereen is ervan overtuigd dat ze de zaak rond hebben,' zei ik.

Ze nam nog een hapje van haar toast. Ik dronk mijn koffie. Susan had krulspelden in het haar en ze had haar gezicht nog niet opgemaakt. Ze droeg een gekreukte witte zijden pyjama. Ik staarde haar aan.

'Wat is er?' vroeg ze toen ze mijn blik opving.

'Ik vroeg me alleen maar af waarom je nog steeds zo mooi bent,' zei ik.

'Het zit hem blijkbaar toch niet alleen in de make-up of in de kleren. Het moet in jou zelf zitten.'

Ze glimlachte.

'Ben je zo vroeg al aan de drank?'

'Jij stijgt me naar het hoofd,' zei ik, 'als een slok sprankelende bourgogne.'

'Ho ho,' zei ze.

'Daar wachten we mee tot na het werk.'

Ik nam een hap van mijn toast. Susan keek op haar horloge. Ze liep altijd een beetje achter op haar schema. Blijkbaar had ze nog tijd om haar toast op te eten.

'Nog iets wijzer geworden van je patiënten?' vroeg ik.

'Nee.'

'Als je wist wie je die roos heeft bezorgd en je was er vrij zeker van dat hij de Rozenmoordenaar was, zou je het me dan vertellen?'

'De Rozenmoordenaar heeft bekend,' zei ze.

'Je ontwijkt de vraag,' zei ik.

Ze knikte en beet een hoekje van haar toast af.

'Ik denk het wel,' zei ze.

'Maar ik zou wel zeker van mijn zaak moeten zijn en het zou...'

Ze schudde het hoofd en maakte de zin niet af. Ze begon opnieuw.

'Ik ben pas laat met dit werk begonnen,' zei ze.

'En dit werk, en het feit dat ik er goed in ben, maakt het mogelijk dat ik functioneer. Het maakt onze verhouding mogelijk, omdat ik meer ben dan alleen jouw oogappel, hoe heerlijk ik het ook vind dat ik dat ook ben. Ik ben iemand, ook zonder jou.'

'Dat is waar,' zei ik.

Er stond een schaal pruimen op de eetbar. Ik nam er een en poetste hem op langs mijn broekspijp.

'Dat laat ik me door niemand meer afnemen,' zei ze.

Ik beet in de pruim.

'Het feit dat mijn autonomie wordt aangetast door die toestand met de Rozenmoordenaar, vind ik haast onverdraaglijk,' zei ze.

'En dat jij en Hawk hier over me waken,' - haar gezicht verstrakte toen ze dat zei, - 'is heel erg pijnlijk voor me.'

'Jij kunt er niets aan doen,' zei ik.

'Jij ook niet,' zei ze.

'Maar je moet begrijpen dat het is alsof ik jou laat binnendringen in iets dat van mezelf is. Het is alsof ik een deel van mezelf weggeef, als ik me door jou laat ondervragen over mijn patiënten.'

'Ik wil niet dat hij jou vermoordt,' zei ik.

'Dat weet ik,' zei ze.

'Dat wil ik ook niet. En ik ben minder bang als jij hier bent of Hawk. Maar je moet beseffen dat het in de praktijk van mijn beroep afschuwelijk voor me is om bang te moeten zijn tenzij één van jullie in de buurt is.'

'Dat begrijp ik,' zei ik.

'Ik weet dat je het begrijpt,' zei Susan.

Ze schonk me haar oogverblindende glimlach die me het gevoel gaf dat ik het middelpunt van de wereld was.

'Ik zit maar wat te zeuren.'

'Quirk en Benson geloven die bekentenis niet,' zei ik.

'De politie wordt ermee van blaam gezuiverd,' zei Susan.

'Washburn is, volgens het nieuws, geen politieman.'

'Ja, en ze hebben een zwarte dader, wat een eind maakt aan al dat gepraat over racisme, en het grote publiek schreeuwt niet meer om een arrestatie. Er zijn genoeg redenen om hem te geloven.'

'Maar?'

'Maar het wapen klopt niet en het touw klopt niet en er is geen sperma en hij is zwart, dus waarom heeft hij zijn slachtoffers steeds gezocht op plaatsen waar een blanke ze zou zoeken en waarom heeft het zo lang geduurd voor hij zijn vrouw te grazen nam?'

'Over dat laatste zou ik wel wat kunnen speculeren,' zei Susan.

'Oké,' zei ik.

'Maar het feit blijft dat er bepaalde zaken niet kloppen, en dat twee zeer ervaren rechercheurs van Moordzaken hem niet geloven.'

'Iemand als Washburn zou heel goed zijn vrouw kunnen vermoorden en dan dusdanig gekweld worden door schuldgevoel dat hij zo zou reageren,' zei Susan.

'Een hele serie moorden bekennen?' zei ik.

'Meer dan dat. Hij zou kunnen proberen in zijn misdaad de moordenaar te evenaren, om zo te zeggen in zijn huid te kruipen. Het zou een manier zijn om de afschuwelijke daad die hij in gedachten had te dramatiseren en het zou misschien genoeg afstand scheppen om hem in staat te stellen de misdaad uit te voeren.'

'Dus zijn verdriet en zo zou echt kunnen zijn,' zei ik.

'Ongetwijfeld. Hij heeft iets veel afschuwelijkers gedaan dan zijn ondervragers zich kunnen voorstellen. Natuurlijk is hij overmand door verdriet. En zijn straf moet in verhouding staan tot de afschuwelijkheid van zijn misdaad. Hij moet niet alleen een moordenaar zijn, hij moet als het ware een maniak zijn, een beruchte massamoordenaar.'

'Dus jij gelooft zijn bekentenis ook niet,' zei ik.

'Ik weet het niet. Ik zou voor hetzelfde geld een scenario kunnen verzinnen waarin ik hem wel geloof. Ik probeer alleen maar om jou mogelijkheden aan te reiken op een terrein waarop ik thuis ben,' zei Susan.

'Als jij uiteindelijk besluit dat hij schuldig of onschuldig is, zal ik je geloven,' zei ze.

'Ik weet wat ik weet, en ik weet wat jij weet. Op dat gebied weet jij meer.'

Ik stond op, liep om de eetbar heen en kuste haar op de mond.

'Dank je,' zei ik.

'Graag gedaan.'

Ze keek op haar horloge.

'Jezus,' zei ze.

'Over twintig minuten heb ik mijn eerste consult.'

'Loop me niet onder de voet,' zei ik en stapte opzij.
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Quirk belde me terwijl Susan als een wervelwind door de flat vloog.

'Komt Hawk naar jullie toe?' vroeg hij.

'Ja, om tien uur.'

'Blijf daar maar bij hem. Belson en ik komen eraan,' zei Quirk.

'Oké,' zei ik.

Toen ik ophing bleef Susan heel even voor me staan, kuste me op de mond en holde toen naar de voordeur. Ze zag eruit als een opgevoerde zonsopgang.

'Ik bel je nog,' zei ze, en toen was ze verdwenen.

Hawk arriveerde om tien uur, op de voet gevolgd door Quirk en Belson.

Hawk zei:

'Is dit toeval, of zitten jullie soms achter me aan?'

Quirk schudde het hoofd en deed de deur achter zich dicht.

'We hebben hulp nodig,' zei hij.

Hawks gezicht plooide zich tot een brede grijns.

'Eindelijk geven jullie het toe,' zei hij.

Belson ging in de keuken op zoek naar een schoteltje dat als asbak dienst kon doen. Quirk liep achter hem aan de keuken in en schudde de druppels van zijn regenjas op de tegelvloer. Daarna hing hij zijn jas op aan een haakje bij de keukendeur. Belson liep de woonkamer in met zijn asbak.

'Frank,' zei Quirk, en maakte een hoofdbeweging naar zijn jas.

Belson zei:

'O ja,' kwam de keuken weer in en hing zijn jas naast die van Quirk.

Hawk hing zijn leren jack over de rugleuning van een keukenstoel. Nu hij zijn jack uit had glom de ivoren handgreep van de revolver onder zijn oksel ons tegemoet. Er zat extra-munitie in een vakje aan de achterkant van zijn riem.

Belson nam de flat in zich op, de zorgvuldig geplande chaos van kunstvoorwerpen, kant, zijde, kristal en fluweel. Aan een van de muren van de woonkamer hing een enorme karmozijnrode waaier uitgespreid.

'Past precies bij je,' zei Belson tegen me.

'Ja,' zei ik.

'Ik ben nog op zoek naar een revolver met Schotse ruiten.'

Quirk zei:

'Belson en ik zijn met verlof.'

De koude voorjaarsregen kletterde tegen de ruiten.

'Ideaal vakantieweertje,' zei ik.

'De hoofdcommissaris stond erop,' zei Quirk.

'Ik las in de krant dat je enig voorbehoud had gemaakt,' zei ik.

'Ja, en dat heb ik gisterenavond in het praatprogramma van Jimmy Winston opnieuw gedaan,' zei Quirk.

'Mobiliseren van de publieke opinie,' mompelde Hawk.

'Zoiets,' zei Quirk.

'In elk geval kreeg ik vanochtend te horen dat ik voorlopig met verlof ben. Frank heeft besloten om me gezelschap te houden. Als een soort gebaar, vermoed ik.'

'Ik heb de laatste tijd hard gewerkt, baas, dat weet je,' zei Belson.

Quirk knikte.

'Dus ze zetten al hun kaarten op Washburn,' zei ik.

'Ja,' zei Quirk.

'Dan gaan ze er dus van uit dat hij bij zijn verhaal blijft,' zei Hawk.

'Daar is hij erg standvastig in,' zei Quirk.

'Dat is dan ook het enige waarin hij standvastig is,' zei Belson.

'Voor de rest is hij zo wispelturig als de pest.'

'Dat is niet zo gek,' zei ik.

Ik vertelde ze over Susans hypothese.

'Het is de enige manier waarop hij kan omgaan met wat hij gedaan heeft,' zei Hawk.

'Hij zal zijn verhaal dus wel volhouden.'

Belson keek Hawk aan en schudde het hoofd.

'Wat zijn redenen ook mogen zijn,' zei Quirk, 'ik ben het me je eens dat hij zijn bekentenis waarschijnlijk niet zal intrekken.'

'Dus,' zei ik, 'als de echte Rozenmoordenaar slim is, houdt hij zich een tijdje koest en er kraait geen haan meer naar.'

Quirk knikte.

'Als hij dat kan,' zei Hawk.

'Als hij dat kan,' zei Quirk.

'Stel je voor dat hij inderdaad bij de politie werkt; hij kan wel op mijn eigen afdeling werken, misschien praat ik wel dagelijks met hem.'

'En als hij dat niet kan, dan vermoordt hij nog een paar vrouwen,' zei ik.

We zwegen. Belson tikte de as van zijn sigaar op Susans lichtrode schoteltje dat kleurde bij de karmozijnrode waaier aan de muur waarvan de kleur terug te vinden was in het oosterse tapijt waarvan het patroon weer terug te vinden was in de vorm van de spiegel in de hal. De as paste nergens bij.

'We moeten erachter zien te komen wie Susan die roos heeft bezorgd,' zei Quirk.

'Daar heb ik ook al over nagedacht,' zei ik.

'Heb je een plan?' vroeg Quirk.

'Ja,' zei ik.

'We moeten Susans praktijk constant onder observatie houden en de identiteit vaststellen van elke patiënt die de man zou kunnen zijn die ik achterna gezeten heb.'

'Susan wil niet meewerken?' zei Belson.

'Nee,' zei ik.

'Zelfs niet als ze daarmee haar eigen leven kan redden?' zei Belson.

'Nee.'

'Onbegrijpelijk,' zei Belson.

'Voor jou misschien,' zei Hawk.

'Niet voor Susan.'

Belson keek Hawk even aan en knikte toen.

'Hoe lang gaat dat duren?' vroeg Quirk.

'Ongeveer een week; de meeste patiënten komen een of twee keer per week,' zei ik.

'Iets beters weet ik niet.'

Quirk knikte.

'We moeten wel uiterst voorzichtig zijn,' zei ik.

'Als een of andere patiënt het pand verlaat en merkt dat hij door de politie gevolgd wordt...'

'Ik begrijp het,' zei Quirk.

'We kunnen die mensen niet de stuipen op het lijf jagen.'

'Als Susan ons in de gaten krijgt, breekt de pleuris uit,' zei Hawk.

'Dat snap ik ook wel,' zei Quirk.

'Oké,' zei ik.

'Dus we houden haar praktijk in de gaten. De eerste patiënt komt om negen uur en de laatste vertrekt om zes uur. Als ze met de auto zijn, kunnen we het kenteken noteren. Als ze te voet zijn, kunnen we ze volgen.'

'En één van ons blijft altijd hier bij Susan,' zei Quirk.

'Ja.'

'Kunnen we het van hieruit zien?' vroeg Quirk.

Hij liep naar het raam.

'Niet goed genoeg. We zullen naar buiten moeten.'

Hawk keek uit het raam. Het was donker en het regende gestaag.

'De frisse buitenlucht,' zei hij, 'wat willen jullie nog meer in je vakantie.'

Ze dachten dat het iemand anders was. Een nikker. Een of andere vent die zijn vrouw vermoord had en die hem nageaapt had en beweerde dat hij de anderen ook op zijn geweten had. Over geluk gesproken. Hij hoefde er alleen maar mee op te houden en die nikker zou op de elektrische stoel komen en hijzelf zou niets meer te vrezen hebben.

Maar Jezus, hij zou het wel missen. Wat jammer! Wat een leegte in zijn leven. Hoe moest hij nu verder? De voorbereidingen, het besluipen, het vangen, het ontsnappen, dat hield hem op de been. Wie was hij zonder dat alles? Wat moest hij nu? Als hij er met haar over kon praten? Maar als zij het wist, zou ze het doorvertellen. Dan zou hij haar niet meer kunnen zien. Maar hij wilde dat zij het zou weten.

'Kom binnen,' zei ze.

De regen sloeg tegen het raam achter het tropische aquarium. De vissen schenen onrustig. Water en water. Hij ging zitten. Hij was vervuld van de behoefte om het haar te vertellen. Maar ze zou het doorvertellen. Hij wist dat ze het aan haar vriend zou vertellen.

'Toen ik klein was, stonden mijn moeder en ik elkaar heel na,' zei hij.

Ze knikte.

'Ik kon haar alles vertellen. "Het is in orde," zei ze dan, "ik ben je moeder".'

Ze maakte een rollende beweging met haar wijsvinger om hem aan te moedigen om verder te gaan.

'Ik vertelde haar alles.'

Vandaag droeg ze een bruin mantelpakje met een ruit, en een witte blouse.

'Ik kan me herinneren dat ik, toen ik een jaar of zeven was, op school een keer eh, in mijn broek plaste.'

Ze knikte; geen reactie, geen walging, geen vrolijkheid. Hij kon nog altijd de gloeiende schaamte voelen.

'Ze belden mijn moeder en die kwam me ophalen en ze deed er heel begrijpend over en zei dat dat iedereen kon overkomen. En ik ging met haar mee naar huis en ik vroeg haar om het aan niemand te vertellen en dat beloofde ze...

'Een van haar vrienden was er, en toen ik beneden kwam na een douche te hebben genomen, plaagde hij me ermee.'

'Dus ze had het wel verteld,' zei ze.

Hij knikte.

'Ik...'

Hij zweeg en slikte. Het leek wel of hij niet meer kon praten.

'Je kon haar niet vertrouwen,' zei ze.

Weer kon hij alleen maar knikken. Het was alsof zijn stem verlamd was. Hij kon gewoon ademhalen en slikken, maar het leek of hij niet meer kon praten. De stilte was drukkend. De regen kletterde tegen het raam achter haar. Geen vissen in dit vertrek. Alleen in de wachtkamer. Hij ademde door zijn mond. Ze wachtte.

'Ik heb er nooit iets van gezegd,' zei hij tenslotte. Zijn stem klonk vreemd, alsof het de stem van een ander was.

'En als je dat wel had gedaan?'

'Dan zou ze kwaad zijn geworden. Ze kon nooit toegeven dat ze ongelijk had. Ze werd alleen maar kwaad op me als ik iets zei.'

'Wat gebeurde er als ze kwaad werd?'

'Dan hield ze niet van me.'

Ze knikte.

'Wat is dat voor een soort liefde?' zei zijn stem.

'Wat is dat voor soort liefde als je van me kunt houden of niet van me kunt houden, net hoe het uitkomt?'

Ze schudde zachtjes het hoofd en weer was het stil, afgezien van de regen die tegen de ruit kletterde.
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Hawk zou overdag bij Susan blijven. Belson en ik gingen met Quirk mee naar buiten en we gingen in Quirks auto zitten. Quirk en ik voorin, Belson op de achterbank. De regen droop langs de ruiten, zodat we nauwelijks iets konden zien.

'Geen ruitenwissers,' zei ik.

'Drie kerels in een auto met draaiende motor en de ruitenwissers aan, dan kan je net zo goed een blauw zwaailicht op het dak zetten.'

'Kan je genoeg zien om iemand te identificeren?' zei Quirk.

We stonden ongeveer een half blok van Susans huis verwijderd aan de overkant van de straat.

'Nee,' zei ik.

'Maar het komt er ook niet zo nauw op aan. Elke blanke man die eruit ziet alsof hij harder zou kunnen lopen dan ik.'

Quirk knikte.

'Frank,' zei hij, 'wil jij de eerste nemen?'

'Best.'

We zwegen. De regen hield ons gezelschap. Na tien minuten begonnen de ruiten te beslaan en Quirk draaide de raampjes aan de trottoirkant omlaag. Om tien voor elf kwam er een patiënt Susans voordeur uit en liep het bordes af.

'Wat denk je ervan?' vroeg Quirk.

'Hij heeft het juiste postuur,' zei ik.

De gestalte van de man werd enigszins vervormd door het natte portierraam.

'Is hij blank?'

'Als hij dat niet is,' zei Belson, 'laat ik hem lopen.'

Hij stapte aan de trottoirkant uit en begon Linnaean-Street in te lopen, richting Garden, parallel met Susans patiënt aan de overkant van de straat.

Even later zei Quirk tegen me:

'Oké, hij heeft de goeie kleur.'

'Als Belson hem nou maar niet kwijtraakt,' zei ik.

'Belson raakt hem niet kwijt,' zei Quirk.

'En hij zal nooit merken dat hij gevolgd wordt.'

Ik knikte.

'En als hij in een auto stapt, noteert Frank het kenteken.'

'En dan komen we op die manier achter zijn identiteit,' zei Quirk.

'Wanneer komt de volgende?'

'Kan elk moment arriveren, en vertrekt dan weer om ongeveer tien voor twaalf.'

'Uren van vijftig minuten,' zei Quirk.

We keken naar de regen die langs de ruiten droop. Om vijf voor elf liep een vrouw in een beige trenchcoat met een paarse hoofddoek om het haar het bordes naar Susans voordeur op, belde aan en ging naar binnen.

'Barst,' zei Quirk.

'De volgende komt pas weer naar buiten om tien voor één,' zei ik.

'Laten we maar ergens een kop koffie gaan drinken.'

We lieten de wagen staan zodat we onze plek niet kwijt zouden raken en liepen Linnaean-Street uit naar Mass. Avenue en namen koffie met een croissant in een broodjeszaak. Tegen half één zaten we weer in de auto te wachten. Om zes minuten voor één kwam een vrouw in een rode regenjas met ceintuur naar buiten en stak een zwarte paraplu op. Quirk en ik zeiden niets.

'Als er veel zijn die aan de voorwaarden voldoen,' zei Quirk, 'dan kan dit nog wel een tijdje gaan duren. We zouden best wat meer mankracht kunnen gebruiken.'

'Niet Hawk,' zei ik.

'Die blijft waar hij is.'

Quirk knikte.

'Ik kan mijn eigen mensen niet gebruiken.'

'Onofficieel?' vroeg ik.

'Als gunst?'

Quirk schudde het hoofd.

'Dat zou ze kunnen opbreken. Ik ben in de ban gedaan totdat ik de officiële versie onderschrijf.'

'Jij en Galileo,' zei ik.

'Was dat niet die vent die van de scheve toren van Pisa sprong?' zei Quirk.

'Dat ook,' zei ik.

Om twee minuten voor één ging een forsgebouwde man met een iets te lang zwart leren jack en een slappe hoed bij Susan naar binnen.

'Charley Mahoney,' zei Quirk.

'Zedenpolitie.'

'Nee,' zei ik.

'Te zwaar. Die zou ik binnen een half blok te pakken hebben.'

'Maar dan zou je nog niet met hem klaar zijn,' zei Quirk.

We zwegen weer. De twee volgende patiënten waren vrouwen. Om twee minuten over vier ging er een man met een paraplu naar binnen.

'Zou hem kunnen zijn,' zei ik.

'Nog te laat ook,' zei Quirk.

'Ik neem hem wel als hij naar buiten komt.'

Om zeven minuten voor vijf kwam hij naar buiten, stak zijn paraplu op en liep Linnaean-Street uit in de richting van Mass. Avenue met Quirk in zijn kielzog.

Om vier minuten voor vijf ging er een tamelijk lange man van gemiddeld postuur naar binnen die een kaki safari-jack droeg en zo'n Australische lefhoed met één kant van de rand omhoog geslagen. Ik verdacht hem er niet van dat hij een Australische soldaat was. Dit was Boston.

Hij kwam om drie minuten voor zes weer naar buiten en liep Linnaean-Street uit in de richting van Mass. Avenue. Hij liep aan de linkerkant van de straat. Ik stapte uit en ging aan de rechterkant lopen, een meter of vijftien achter hem. Het regende nog steeds en het begon al wat donkerder te worden. Ik bestudeerde de manier waarop hij door de regen liep, in de hoop zijn bewegingen te herkennen. Maar lopen en rennen zijn verschillende bewegingen. Hij had wel het juiste postuur en hij had een soepele, atletische tred.

De regen kwam naar beneden alsof het nooit meer droog zou worden. Ik droeg een spijkerbroek, witte leren Reeboks, een grijs T-shirt, een leren jack en een vilthoed die Paul Giacomin ooit voor me had gekocht en die eruitzag alsof je hem zou dragen als je in Kenia was en Stewart Granger heette. De Reeboks waren al snel doorweekt, maar de rest was aardig tegen de regen opgewassen.

Hem volgen was geen probleem want hij liep met opgetrokken schouders en gebogen hoofd door de regen en ik hoefde geen slimmigheidjes uit te halen, behalve toen hij vlak voor me Linnaean overstak en Mass. Avenue insloeg richting Harvard Square. Als iemand niet in de gaten heeft dat hij gevolgd wordt, of het interesseert hem niet, dan is schaduwen niet zo'n moeilijk karwei.

Je moet alleen oppassen dat je mannetje je niet in de spiegelruit van een etalage naar hem ziet staren, en dat je niet te ver achter raakt waardoor je, als hij in de ondergrondse stapt, of in een bus, met lege handen achterblijft. In het ideale geval ben je met zijn tweeën, zodat je elkaar steeds kunt aflossen, en heb je iemand stand-by in een auto voor het geval je mannetje ook ergens een auto heeft staan of een taxi neemt. Ik moet de eerste taxichauffeur nog tegenkomen die reageert als je zegt:

'Volg die wagen.'

De laatste keer dat ik dat probeerde ging de chauffeur op de rem staan en vloekte me de taxi uit.

'Zie ik er verdomme soms uit als James Bond?' had hij gezegd.

Rechts van me lag de Cambridge Common er drassig en vrijwel uitgestorven bij. Er liep alleen een meisje in een gele regencape en een geruite wollen rok. Ze liet een grote zwarte labrador uit die een rode halsdoek droeg op de plaats waar zijn halsband hoorde te zitten.

Het meisje droeg geen capuchon en haar lange zwarte haar zat tegen haar schedel en tegen haar nek geplakt. De hond draafde snuffelend in een grote kring om de voet van het oorlogsmonument en ging toen op zijn zij in een grote plas liggen, met zijn poten recht vooruit en zijn tong uit zijn bek.

'Othello, stom beest dat je bent,' zei het meisje.

Op Harvard Square buigt Mass. Avenue in oostelijke richting af naar Boston. Brattle-Street loopt in westelijke richting naar Watertown, en John F. Kennedy-Street loopt naar de rivier. Op Harvard Square bevinden zich ook de befaamde krantenkiosk met een grote verscheidenheid aan binnen- en buitenlandse kranten en weekbladen, en de ingang van het metrostation Harvard Square.

Bij een paar kleine ronde kiosken die er vaag Byzantijns uitzien kun je inlichtingen en theaterkaartjes krijgen. De jongelui die in haveloze groepjes op en rond het plein slenterden waren merendeels broodmager en bleek en erg jong. Ze droegen rare kleren en potsierlijke kapsels en luisterden naar vermoeiende muziek op draagbare radio's. Af en toe was er een gitaar, als een soort eerbetoon aan de traditie, die voor hen bestond uit de jaren zestig.

Ze waren daar misschien omdat ze nergens anders terecht konden, zelfs niet in die koude voorjaarsregen, schuilend onder de metro-ingang, uit alle macht proberend de indruk te wekken dat ze zich niets gelegen lieten liggen aan burgerlijke normen en waarden. Mijn mannetje bleef staan onder de overkapping van het metrostation en keek naar een groep van vijf punkers die aan de andere kant van de ingang stonden.

Een magere knul met dunne witte armen maakte zich los uit het groepje en wisselde een paar woorden met hem. Het joch droeg een leren jack met korte mouwen over zijn smalle blote bovenlijf. Hij droeg een zwarte strakke broek, waarschijnlijk van polyester, waarvan hij de pijpen in zijn zwarte motorlaarzen had gestopt. Zowel het jack als de laarzen waren afgezet met zilverbeslag. Het in een hoge hanenkam geknipte haar van het joch was roze en in zijn ene oor droeg hij een stuk of negen zilveren oorringetjes. Lefgozertje.

Mijn mannetje knikte en stapte de regen in en het joch liep met hem mee. Samen liepen ze verder door Mass. Avenue. De hanekam van het joch hing er een beetje slap bij, maar de kleur liep niet door. Zelfs in de regen was er nog een hoop activiteit op straat. Mensen die thuiskwamen van hun werk, studenten op weg naar de bibliotheek, of de kroeg, of de bioscoop, een groep toeristen die het beroemde Harvard Square wel eens wilden zien en enigszins beteuterd stonden te kijken toen ze het vonden.

Aan de noordkant van Mass. Avenue doemde het uit rode baksteen opgetrokken universiteitscomplex van Harvard op, terwijl aan de zuidkant het Holyoke Center, dat ook deel uitmaakte van Harvard, er op deze natte avond nog grijzer uitzag dan gewoonlijk.

Bij Putnam-Street, waar Mount Auburn en Mass. Avenue samenkomen, sloegen we de richting van de rivier in. We liepen langs een groot meubelwarenhuis en kwamen in een enigszins verlopen buurt terecht waar niet veel voetgangers liepen. Ik liet me wat verder terugzakken. Het werd nu link. De meeste huizen hier waren onderverdeeld in appartementen, en als hij één van die huizen binnenging, zou ik misschien geconfronteerd worden met een keuze uit zes naambordjes.

Ik verkleinde de afstand tussen ons. Mijn mannetje stopte voor een groen huis van twee verdiepingen en keek even snel om zich heen. Schichtig, sinds hij dat joch had opgepikt.

Ik liep langs ze heen, mijn schouders opgetrokken tegen de regen die rechtstreeks vanaf de rivier Putnam-Street in scheen te zwiepen. Een paar passen verderop bleef ik staan voor de etalage van een Italiaanse delicatessenwinkel en hield ze in de gaten door uit mijn ooghoeken te kijken terwijl ik mijn hoofd recht hield. Mijn mannetje keek even mijn richting uit. Het joch pakte hem bij de arm en zei iets, en mijn mannetje knikte en liep de steeg naast het huis in.

Ik wachtte een volle minuut en liep toen terug door Putnam-Street. Er was niemand te zien. Ik liep dezelfde steeg in waar de twee in waren verdwenen en daar bevond zich een zijdeur. Die was dicht. Toen ik voor de deur stilstond ging er boven op de tweede verdieping een licht aan. Ik boog me voorover en keek op het naambordje.

Het was nog niet donker, maar het begon al te schemeren en ik kon het niet lezen. Er was verder niemand te zien. Ik stak mijn hand in mijn leren jack en haalde een bril van twaalf dollar tevoorschijn. Ik zette hem op en keek weer op het naambordje. Er stond DR. PHILIP ISELIN. Als het helder, zonnig weer was geweest, had ik het zonder bril kunnen lezen.
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Toen ik terugkwam nadat ik Philip Iselin geschaduwd had, stonden Hawk en Susan in haar wachtkamer op de benedenverdieping naar het aquarium te kijken. De kap was eraf, er dreef iets dat op een olielaagje leek op het wateroppervlak en in dat olielaagje dreef een rode roos. Onder het oppervlak dreven dode en, in enkele gevallen, stervende vissen.

'Waarschijnlijk benzine,' zei Hawk.

'Daar ruikt het naar.'

Ik knikte terwijl ik Susan aankeek. Het filterapparaat in het aquarium bleef nutteloos borrelen, machteloos tegen de benzine.

'Ik weet niet wanneer het gebeurd is,' zei Susan.

'De voordeur zit overdag uiteraard niet op slot, en iedereen zou zo naar binnen kunnen lopen terwijl ik met een patiënt bezig was.'

'Zou je dat niet horen?' vroeg ik.

'Nee. Patiënten bellen normaal gesproken aan en lopen dan direct door naar de wachtkamer. Er zit een dubbele deur tussen de wachtkamer en de spreekkamer om een maximum aan privacy te garanderen.'

Hawk keek naar de deuren van de spreekkamer. Een ging naar buiten open en kwam uit in de wachtkamer; de andere gaf vanuit de wachtkamer toegang tot de spreekkamer. Dat kon een buitenstaander niet weten.

'Maar dat is toch alleen bekend bij je patiënten,' zei ik.

'Zo zal het waarschijnlijk bij de meeste therapeuten wel zijn,' zei Susan.

'Ach, kom nou, Susan,' zei Hawk.

'Als het niet één van je patiënten is geweest, moeten we zeker aannemen dat er iemand rondloopt met benzine in zijn zak en een rode roos, op zoek naar een aquarium.'

'En dan toevallig hier naar binnen loopt en er zowaar een aantreft,' zei ik.

Susan knikte.

'Een vrome wens,' zei ze.

'Maar dat betekent nog niet dat hij of zij de Rozenmoordenaar is.'

'Zij is ook een vrome wens,' zei ik.

'Tenzij je wilt geloven dat dit een andere persoon is dan degene die hier pas geleden binnengedrongen is en een roos heeft achtergelaten.'

Susan haalde diep adem.

'Dat zou wel heel erg toevallig zijn,' zei ze.

'Dus het is waarschijnlijk een hij, en het is waarschijnlijk een van mijn patiënten. Maar dat wil nog niet zeggen dat hij de moordenaar is.'

'Maar daar moeten we wel van uitgaan,' zei ik.

'Kunnen we een lijst krijgen van de patiënten die je vandaag hebt gehad?'

Ze schudde het hoofd.

'Mijn God, wat ben je koppig,' zei ik.

'Ja, maar dat is het niet alleen,' zei Susan.

'Het lijkt me waarschijnlijk dat iemand die zoiets van plan is, dat zou doen op een dag dat hij geen afspraak heeft. En verder heb ik het idee dat het iemand is die me iets probeert duidelijk te maken dat hij tijdens de therapie nog niet kan zeggen. Als hij werkelijk de moordenaar is, is het misschien het beste om hem in therapie te houden totdat hij me vertelt dat hij het is. Als hij niet de moordenaar is, zijn de redenen om zijn identiteit niet te onthullen uiteraard duidelijk.'

Ik keek Hawk aan. Hij haalde nauwelijks merkbaar zijn schouders op.

'En nog intelligent ook,' zei hij.

'Als de Rozenmoordenaar zich tijdens de therapie bekend maakt,' zei ik, 'zou je dan misschien even tijd kunnen vrijmaken om ons dat te laten weten?'

'Hè, doe nou niet zo pissig,' zei Susan.

'Je weet best dat ik dat zal doen zodra ik zeker van mijn zaak ben. Ik wil niet dat er nog meer mensen vermoord worden, en dat geldt zeker voor mezelf.'

'Pissig?' zei ik.

'Pissig,' zei Susan.

'Vakjargon.'

'Ben je van plan om het aquarium schoon te maken?' vroeg ik.

'Ja,' zei Susan.

'En ik wil er nieuwe vissen in.'

'Om de patiënten niet te verontrusten?'

'Nee, ik wil er één juist wel verontrusten. Ik wil degene die de vissen vergiftigd heeft zoveel mogelijk frustreren. Dat zal hem dwingen om wat het ook mag zijn dat hij probeert duidelijk te maken, op een andere manier duidelijk te maken.'

'Jullie psychologen zijn me toch ook een uitgekookt stelletje,' zei ik.

'En als hij nou eens kiest voor een gewelddadige manier?'

Susan glimlachte liefjes.

'Nou, dan komen jij of Hawkie-poe tussenbeide,' zei ze.

'Waarom hangen jullie hier anders de hele dag rond?'

Daar wist ik niets op te zeggen. Hawkie-poe evenmin.

Was ze bang? Ze moest bang zijn. Als het erop aan kwam waren ze allemaal bang. Je kon elke vrouw bang maken. Vermoedde ze dat hij het was? Had haar vriend hem duidelijk gezien? De gedachte dat ze het misschien wel wist bezorgde hem een adembenemend gevoel van verrukkelijke opwinding. Misschien dat op een dag...

'Ik heb je naam in de krant gelezen.'

Ze zei:

'Uh huh.'

Misschien dat op een dag...

'Je vriend werkt aan de zaak van de Rozenmoordenaar.'

'Uh huh.'

Misschien dat op een dag...

Er trok een huivering door hem heen.

'Waarom zou iemand zoiets doen?'

Ze keek alleen maar geïnteresseerd. Ze zei niets. Het gevoel dat hij had als hij met haar praatte deed hem denken aan het gevoel dat het gaf om een losse tand heen en weer te bewegen, vroeger, toen hij klein was. Ze verdacht hem. Het was alsof hij zich voor haar ogen uitkleedde. Kijk hier maar eens goed naar.

'Op de een of andere manier fascineert die man me, die Rozenmoordenaar.'

'Uh huh?' zei ze.

Haar stem klonk aanmoedigend, niet afkeurend.

'Vind je het niet vervelend als ik erover praat?'

'Nee,' zei ze.

'We zien wel waar we uitkomen.'

'Mijn moeder zou...'

Hij gaf een imitatie weg van de gegeneerde, afkeurende frons van zijn moeder.

'Ze haatte alles wat smerig was.'

'Wat voor soort dingen vond ze smerig?'

Je weet wel, seks, alles wat met seks te maken had.'

Ze knikte. Ze begreep het.

'En je vader?' zei ze.

'Die hield zoveel van haar. Hij deed alles voor haar... behalve stoppen met drinken.'

'Dus zij was de drijvende kracht in het gezin,' zei ze.

'Nee, ja, nou ja, het was gek eigenlijk. We deden wel alsof dat zo was, en we zeiden hoe knap ze was, en dat ze altijd dingen kon repareren en dingen kon vinden en overal oplossingen voor kon bedenken. Maar in werkelijkheid was ze zwak en dom en bang voor alles, en het was een soort spelletje dat mijn vader en ik speelden. Maar dat zeiden we nooit tegen haar.'

'Besefte je dat?'

Ze zat heel stil, haar grote ogen strak op zijn gezicht gericht. Ze was heel belangstellend en heel aardig.

'Toen nog niet, hoewel... Ik denk dat ik het wist en tegelijkertijd ook weer niet, snap je wat ik bedoel?'

Ze knikte.

'Jazeker,' zei ze.

'Ik bedoel, dan vertelde ze je hoe alles in elkaar zat en hoe het zou moeten zijn en je geloofde haar en tegelijkertijd wist je dat ze er helemaal niets van af wist. Ik bedoel, ze had geen flauw idee waar Brazilië lag. En ze kon niet zo best lezen, en ze had thuis gewoond totdat ze met mijn vader trouwde en daarna woonde ze bij hem totdat hij stierf.'

Ze zat nu enigszins voorovergebogen in haar stoel, haar knieën tegen elkaar, haar handen in haar schoot.

'En ze heeft nooit echt belangstelling gehad voor een van ons beiden. Ze zei van wel, maar ze luisterde nooit echt naar wat je zei, en ze had ook geen flauw benul van wat er in je omging. Ik geloof dat ze niet al te snugger was, en als iemand echt ergens over praatte, dan voelde ze zich niet op haar gemak.'

Het was stil in de spreekkamer. Ze zat daar in haar zwarte mantelpakje. Hij stelde zich voor hoe ze 's ochtends dat mantelpakje aantrok. Hij voelde de tranen achter zijn ogen branden. Hij ademde heel snel en oppervlakkig.

'Maar ze hield van me,' zei hij.

'En als jij het spel niet meespeelde, hield ze niet meer van je,' zei ze.

Hij kon geen woord uitbrengen. Hij knikte. Ze zwegen allebei terwijl hij worstelde met zijn ademhaling en zijn tranen.

'Zwakheid,' zei ze, 'kan een machtig wapen zijn, hé?'

Hij knikte weer.

'En angstaanjagend.'

'Ja,' zei hij.

Zijn stem klonk verstikt. Hij wilde haar dat andere vertellen. Datgene wat hij nog nooit aan iemand verteld had. Hij deed zijn mond open. Hij voelde hoe hij van binnen dichtklapte. Hij kon het niet. Hij had het nog nooit aan iemand verteld. Hij kon het niet.
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Na zeven dagen hadden Quirk en Belson en ik een lijst van zeven verdachten samengesteld. Alle anderen waren van het vrouwelijk geslacht, te oud, van de verkeerde huidskleur of hadden het verkeerde postuur.

We zaten in mijn kantoor op een prachtige zaterdagochtend en dronken koffie terwijl Quirk de zeven kandidaten op het bord schreef.

'Oké,' zei Quirk, 'dit zijn ze.'

Het feit dat hij op non-actief was gesteld had hem niet merkbaar veranderd.

'In de volgorde waarin ze zijn komen opdagen: De eerste, die Belson geschaduwd heeft, heet Gordon Felton, woont in Charlestown, in de buurt van Thompson Square. Werkt als beveiligingsbeambte voor een firma in Boston, Bullet Security Systems N. V.'

Belson grijnsde.

'Hebben waarschijnlijk gekruiste Uzi's op hun visitekaartjes,' zei hij.

'Dat maakt hem tot een soort politieman,' zei ik.

'Ja,' zei Quirk.

'De vent die jij geschaduwd hebt is Phil Iselin, docent oriëntalistiek op Harvard, woont waar jij hem naar binnen hebt zien gaan in Putnam-Street. De derde is Mark Charles, assistent-arts in het Boston City Hospital, woont in South End, West Newton-Street. Nummer vier is Lewis Larson, een politieman van district vijftien, rijdt een surveillancewagen.

Nummer vijf is een vent die een delicatessenzaak drijft in Wellesley, Edward Eisner -woont naast de zaak. Nummer zes is Ted Sparks, docent wiskunde aan het Massachusetts Institute of Technology, woont in Boston, in Lime-Street. Nummer zeven is een Fransman genaamd Emil Gagné, student politieke wetenschappen aan de Kennedy School, woont in een appartement in Mount-Auburn-Street.'

Quirk zweeg en keek ons aan. Wij keken terug. Tot dusverre was Quirk alleen maar bezig alle gegevens op een rijtje te zetten. Er was nauwelijks reden tot opwinding.

'Dus een van deze zeven is waarschijnlijk de vent die jij achterna gezeten hebt,' zei Quirk.

'Had ons een hoop moeite bespaard als je hem te pakken had gekregen,' zei Belson, 'of hem tenminste goed gezien had.'

'Misschien moeten we ze alle zeven maar tegen mij laten hardlopen,' zei ik.

'Degenen die ik versla zijn het in elk geval niet.'

'Niets van Susan?' zei Quirk.

'Nee. Hawk is er elke dag van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat geweest met de bovendeur open. Er hebben zich geen problemen voorgedaan en Susan heeft ook niets bijzonders gerapporteerd.'

'Amuseert Hawk zich nogal?' zei Belson.

'Als de Vogelman van Alcatraz,' zei ik.

Belson grinnikte.

'Dichter is Hawk nog nooit in de buurt van de gevangenis geweest,' zei hij.

'Houdt hem van de straat,' zei Quirk.

'Nu ik het voor jullie heb teruggebracht tot zeven man, denken jullie dat je erachter kunt komen wie de Rozenmoordenaar is?' zei ik.

'Tijdens jullie verlof?'

'Zijn wij soms geen ervaren speurders?' zei Quirk.

'Zonder een proces aan onze broek te krijgen van het Psychologisch Instituut van Boston?' zei ik.

'Misschien worden we wel ontslagen,' zei Quirk.

'Dan richten we ons eigen bureau op. Quirk en Belson, Privé-Detectives.'

'Eens inspecteur, altijd inspecteur,' zei Belson.

'Alfabetisch gezien zou het Belson en Quirk moeten zijn.'

'Als we iets vinden, laten we het je wel weten,' zei Quirk.

'Trek eerst die beveiligingsbeambte en die agent maar na,' zei ik.

'Ja,' zei Quirk.

'Alle anderen voldoen min of meer aan het beeld van de patiënt die therapeutische hulp zoekt,' zei ik.

'Zelfs die agent, omdat jullie ze dikwijls naar een therapeut verwijzen. Maar hoeveel beveiligingsbeambten zijn er in therapie bij een psychologe uit Boston, denk je?'

'Vast wel een paar,' zei Belson.

'Ja, maar alle anderen behalve die agent passen precies in het patroon, en die agent kunnen we ook wel min of meer verklaren - stress door zijn werk, Susans reputatie, mondelinge reclame binnen het korps. Die beveiligingsbeambte valt buiten het patroon. Je moet toch ergens beginnen.'

Quirk knikte.

'Je hoort wel wat we te weten komen,' zei hij.
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Ik had het antwoordapparaat op mijn kantoor aanstaan terwijl ik babysitte bij Susan en afwachtte waar Quirk en Belson mee voor de dag zouden komen. Hawk hielp hen, wat een van de merkwaardigste combinaties sinds de Dikke en de Dunne opleverde, en ik zat in mijn eentje met mijn boeken en mijn radio en mijn Colt Python in Susans woonkamer met de deur op een kier.

Ik voelde me geïsoleerd en verveeld en nutteloos en gefrustreerd. Het verlangen om de vent die de roos voor Susan achtergelaten had en mij te snel af was geweest, te pakken te krijgen was overweldigend en tintelde door mijn nek- en schouderspieren terwijl ik daar maar zat te wachten en te luisteren. Om de tijd te doden piepte ik mijn antwoordapparaat op en hoorde een boodschap van een zekere Sara, die zei dat ze producente was van Jimmy Winstons talkshow en me vroeg of ik misschien in het programma wilde komen praten over de Rozenmoordenaar.

Ik belde haar.

'O,' zei ze op blije toon, 'wat fijn dat u terugbelt. We weten dat niet iedereen ervan overtuigd is dat die Washburn werkelijk de Rozenmoordenaar is.'

Ik zei:

'Uh huh.'

Ze zei:

'En niemand wil erover praten. Vorige week hadden we een telefonische verbinding met de chef van de afdeling Moordzaken, maar sindsdien is er niemand bij de politie of bij justitie die ons zelfs maar terugbelt.'

'Dat overkomt mij ook voortdurend,' zei ik.

'Je gaat dan wel eens aan jezelf twijfelen, hè?'

'Eh, ja. Hoe dan ook, we weten dat u bij deze zaak betrokken bent en we vroegen ons af of u misschien eens met Jimmy zou willen komen praten en misschien een paar telefoontjes van luisteraars zou willen beantwoorden.'

'Best,' zei ik.

Mij kon de politie niet met verlof sturen.

'Zou het mogelijk zijn,' zei ze, 'om vanavond te komen?'

'Oké,' zei ik, 'als ik iemand mee mag brengen.'

'Natuurlijk,' zei Sara.

En zo kwam het dat Susan en ik 's avonds om kwart voor tien met een lift naar boven gingen in een gebouw vlakbij het Government Center.

'Leg me nou nog eens uit waarom je dit ook alweer doet?' zei Susan.

'Een soort revanche voor Quirk,' zei ik.

'Hij heeft maar te doen wat hem gezegd wordt. Ik niet.'

'Ja,' zei Susan.

'Dat was me al eerder aan je opgevallen.'

De lift bereikte de zevende verdieping en we meldden ons bij de vrouwelijke veiligheidsbeambte achter de receptie. Ik zag dat ze niet van Bull Security was. Ze pleegde een telefoontje, en even later kwam er een kleine, mollige blonde vrouw met een buitenmodel bril met kastanjebruin montuur op ons af lopen.

'Hallo,' zei ze.

'Ik ben Sara. Jimmy verwacht u al.'

We liepen de hal door en de studio in waar Jimmy Winston, koptelefoon op het hoofd, luisterde naar iemand die gebeld had. Hij knikte toen we binnenkwamen en gebaarde naar een stoel aan de andere kant van de U-vormige tafel waaraan hij zat. Het was een draaistoel en ernaast hing een koptelefoon.

Op de muur tegenover Jimmy stonden levensgroot de codeletters van het radiostation en het telefoonnummer dat de luisteraars konden bellen. Onder het telefoonnummer bevond zich een vensterruit met daarachter de regiekamer. Ik ging in de draaistoel zitten en Susan nam plaats op een stoel die vlak naast de deur tegen de muur aan stond. Ik zag dat Jimmy zijn blik over haar benen liet glijden toen ze ging zitten.

'Tja, u hebt recht op uw eigen mening,' zei Jimmy in de microfoon, 'maar eerlijk gezegd ben ik het spuugzat om naar u te luisteren.'

Hij maakte een afkapgebaar naar de regiekamer.

'Dit is WKDK, de actueelste zender van Boston, en ik ben Jimmy Winston, en we zijn weer bij u terug na deze korte nieuwsuitzending.'

Hij priemde een vinger in de richting van de regiekamer, leunde achterover in zijn stoel en draaide die naar me toe. Door de vensterruit zag ik hoe een broodmagere nieuwslezer naast de geluidstechnicus plaatsnam en het nieuws begon voor te lezen.

'Het is vanavond weer goed raak,' zei Jimmy Winston.

Hij was een dikke man met een crewcut en een zonnebril op. Een Rayban met een zwart montuur. Hij droeg een wit overhemd dat tot halverwege zijn borst openhing en een grijze kamgaren broek. Hij had zijn schoenen uitgetrokken en onder de tafel gezet.

'U bent de detective,' zei hij.

Ik knikte.

'Dit is Susan Silverman,' zei ik.

Hij gaf Susan een kort knikje.

'Nou, wat weet u precies dat wij nog niet weten,' zei hij.

'Ik heb een recept voor maïspannenkoekjes,' zei ik, 'dat ik nog nooit aan de openbaarheid heb prijsgegeven.'

Jimmy's glimlach was werktuiglijk en nietszeggend.

'Ja, fantastisch. En hoe staat het met die massamoordenaar? U denkt dat de politie de verkeerde te pakken heeft?'

Sara kwam de studio binnen en gaf Jimmy een velletje papier.

'De reclametekst moet veranderd worden, Jimmy. Ik heb het voor je uitgetypt.'

'Jezus Christus,' zei Jimmy.

'Waarom krijg ik dat nu pas te horen? Welk genie heeft dat verzonnen, jij soms?'

'De programmering...' begon Sara.

Jimmy stak zijn hand op.

'Laat maar. Daar heb ik nou geen tijd voor. Smeer hem. Ik lees het wel door en dan komt het best in orde.'

Sara glimlachte gegeneerd naar ons en haastte zich naar buiten. Jimmy schudde het hoofd en rolde met zijn ogen.

'Onnozel wicht,' zei hij, en bekeek de nieuwe reclametekst.

Ik keek Susan aan. Ze glimlachte liefjes terug.

'Wat vreselijk opwindend allemaal,' zei ze.

De nieuwslezer was klaar, en Jimmy draaide het volume van de speaker in de studio omhoog. Er klonk een reclameboodschap voor een autobedrijf.

'Oké, we hebben nog ongeveer dertig seconden,' zei Jimmy.

'Ik begin met u een paar vragen te stellen, en daarna gaan we over naar de telefoontjes. Daar hebt u de koptelefoon bij nodig.'

Hij had wel iets weg van een pad, maar zijn stem had het rijke timbre dat kenmerkend is voor professionele stemmen. Gezaghebbend. Geen flauwekul duldend. Vertrouwenwekkend. Er ging een lampje branden ten teken dat we in de uitzending waren en Jimmy zei:

'Dit is WKDK, de actueelste zender van Boston, en ik ben Jimmy Winston. Het komende uur praten we met een privé-detective uit Boston die zegt dat de politie informatie achterhoudt in de zaak van de Rozenmoorden en dat ook met feiten kan staven. Hoe bent u eigenlijk bij de zaak betrokken geraakt, meneer Spenser?'

Ik keek naar Susan, die liefjes tegen me glimlachte.

'Ik werd gevraagd door degene die het onderzoek leidde.'

Jimmy keek in zijn aantekeningen.

'Dat was dus inspecteur Martin Quirk van Moordzaken,' zei hij.

Alles wat hij zei klonk of als een beschuldiging of als de aankondiging van de Derde Wereldoorlog.

'Inderdaad.'

'Hij werkt niet meer aan deze zaak,' zei Winston.

'Waarom u nog wel? Gelooft u dat Washburn onschuldig is?'

'Ik geloof niet dat Washburn de Rozenmoordenaar is,' zei ik.

'Op het eerste gezicht pleit alles tegen hem, en ieders problemen zijn opgelost als hij veroordeeld wordt. Maar ik geloof dat de echte moordenaar nog steeds op vrije voeten is.'

'Ook al zijn de hoogste politiefunctionarissen overtuigd van het tegendeel?'

'Ik geef toe dat het eigenwijs klinkt,' zei ik.

'Maar zo is het.'

Jimmy stak een sigaret op. Het was misschien al zijn vijfde sinds ik er was.

'U wilt deze zaak oplossen,' zei hij.

'Ik wil dat deze zaak opgelost wordt.'

'Maar u zou hem natuurlijk het liefst zelf oplossen.'

'Zodat ik een filmcontract kan afsluiten en er een foto van me in People komt?'

'Ik kan me niet voorstellen dat die gedachte nooit bij u opgekomen is,' zei Jimmy.

'Dat ziet u dan verkeerd,' zei ik.

'Hebt u bewijzen?' vroeg Jimmy.

'Als dat het geval is, kunt u ons misschien vertellen welke dat zijn, en ons misschien ook uitleggen waarom noch de hoofdcommissaris van politie noch de officier van justitie daarover beschikt.'

Ik vertelde hem alles wat ik wist behalve het feit dat Susan erbij betrokken was geraakt en ons lijstje van zeven verdachten. Jimmy keek geïrriteerd.

'U hebt niets dat inspecteur Quirk ook al niet had,' zei hij.

'Tijd voor de telefoontjes.'

Hij keek op het kleine tv-scherm voor zich en zag zes namen met daarnaast de plaatsen van waaruit ze belden.

'Hier hebben we Clara uit Boston. Hallo Clara.'

'Hallo. Jimmy?'

'Zeg het maar, je zit in de uitzending.'

'Jimmy, ik vind je programma fantastisch. Dat wilde ik je even laten weten.'

'Dank je. Heb je een vraag voor onze gast?' zei Jimmy.

'Ja. Meneer Spenser?'

'Ja, Clara?'

'U hebt de lijken gezien, hè?'

'Ja.'

'Waren ze allemaal uitgekleed?'

'Ja.'

'En verkracht?'

'Nee, niet in de traditionele zin van het woord.'

'Natuurlijk wel, hij heeft ze verkracht en ze zouden dat beest moeten castreren, zo denk ik erover.'

'Denk je dat wel vaker, Clara?'

'Als ze hem zijn ballen afsnijden dan zou hij geen vrouwen meer vastbinden en verkrachten.'

Jimmy zei:

'Dank je, Clara, we zullen je advies in gedachten houden. We hebben nu Ronnie uit Reading aan de lijn. Hallo Ronnie, zeg het maar.'

'Jimmy?'

'Ja, Ronnie, je zit in de uitzending. Vertel het maar.'

'Jimmy, volgens mij is die hele zaak ontzettend opgeklopt door de media. Tussen haakjes, ik vind je show fantastisch.'

'Dank je.'

'Ik bedoel, per slot van rekening maken ze uitsluitend elkaar maar af. Ik bedoel, het is niet zo dat ze... snap je? Laten we de zaak gewoon vergeten. Mijn kinderen hadden het er laatst op school over. Kinderen horen toch niet over zulke dingen te praten? Ik zeg, laat het gewoon doodbloeden, laten we er geen aandacht meer aan besteden.'

Jimmy zei:

'Jij vindt dus dat, omdat alle betrokkenen zwart zijn, wij ons er niets van moeten aantrekken?'

'Ze maken alleen elkaar maar af,' zei Ronnie.

'Ronnie, ben je daar nog, Ronnie?' zei Jimmy.

'Ik wil dat je nu naar je garage loopt en je auto start en met je mond aan de uitlaat gaat liggen.'

Hij drukte een knop in. Er verschenen nog meer namen van bellers op het scherm.

'Marvin uit Quincy, ga je gang, je bent in de uitzending.'

'Ik denk dat je gast, meneer, eh, Spenser, gelijk heeft en ik bewonder zijn moed. Ik bedoel, er worden voortdurend dingen in de doofpot gestopt. Het enige wat ze bij de politie interesseert is dat ze er in de pers goed afkomen. De meesten zijn bij de politie gegaan omdat ze dan lekker de baas kunnen spelen over andere mensen...'

'Ik vind dat de negers hun eigen problemen maar moeten oplossen...'

'Dat jullie fout gewoon is dat jullie proberen om menselijke oplossingen te vinden voor een probleem waarvan de oorzaak elders ligt. Hebben jullie ooit wel eens gedacht aan Beëlzebub?...'

'Deze misdaden zijn symbolisch voor een veel uitgebreidere ziekte in dit land. In zekere zin is elke vrouw gebonden en...

En zo ging het maar door. Om half elf kreeg ik een telefoontje van een vent die van mening was dat ik, als ik gestoord genoeg was om aan dit programma mee te doen, waarschijnlijk ook niet van veel nut zou zijn bij het oplossen van een serie moorden.

'Ben jij dat, Goldman?' zei ik.

'Ik zeg niets,' zei de stem. Maar ik wist zeker dat het Maynard Goldman was.

'Wou u beweren dat er iets mis is met deze show?' zei Winston.

Ik kon de geamuseerdheid in Maynards stem horen.

'Als het nou maar eens ergens over ging,' zei hij.

Winston maakte het afkapgebaar naar de geluidstechnicus en weg was Maynard. Susan glimlachte me bemoedigend toe.

De laatste die belde voor het nieuws van elf uur wilde weten wat ik met de Rozenmoordenaar zou doen als ik hem ooit te pakken kreeg.

'Hem in dit programma halen,' zei ik.

Jimmy kondigde de nieuwsuitzending aan en stak nog een sigaret op terwijl ik mijn koptelefoon ophing en mijn stoel achteruit schoof.

'Je hoeft de show niet in de zeik te zetten,' zei Jimmy.

'Dit is de stem van het volk. Ze hebben recht op hun eigen mening'..

'Dat zijn geen meningen,' zei ik.

'Dat zijn ziektebeelden. Dit is een forum voor publieke zelfbevrediging.'

Jimmy haalde zijn schouders op en concentreerde zich op zijn reclametekst.

'Leuk met u gepraat te hebben,' zei hij.

'Gossie,' zei Susan, 'achter al die glamour en schone schijn...'

Ze pakte me bij de hand en we vertrokken.
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Hawk paste op Susan terwijl ik naar mijn kantoor ging om de post door te nemen en een paar rekeningen aan cliënten uit te schrijven. Ik liep Berkeley-Street door met de wind vanaf de rivier in mijn rug en voor me uit opwaaiende papieren friteszakjes van McDonald's. Er kon Susan weinig gebeuren zolang Hawk of ik bij haar waren, maar het was geen manier van leven, en ik wist hoe erg ze het vond dat ze iemand nodig had om haar te bewaken.

Op mijn kantoor raapte ik de stapel post op van de mat, liep naar mijn bureau, ging zitten, legde mijn voeten op het bureau en begon de post open te maken. Er stonden verscheidene boodschappen op mijn antwoordapparaat, en terwijl ik de post doornam liet ik het apparaat afspelen.

Het eerste telefoontje luidde:

'Hallo, nikkervriend. Ik heb gisterenavond in Jimmy Winstons programma gehoord hoe je de schuld bij een blanke probeerde te leggen, terwijl die nikker natuurlijk gewoon op de elektrische stoel thuishoort. Iemand zou die grote mond van jou eens moeten dichttimmeren.'

Ik zat mijn telefoonrekeningen door te nemen, zoals altijd in de hoop dat ik die rotzakken op een vergissing zou kunnen betrappen. Er stonden nog vijf boodschappen op mijn antwoordapparaat. Ze kwamen zo'n beetje overeen met de eerste, op twee na: een verkooppraatje van een makelaar over het aanschaffen van een bungalow in een populair vakantieoord dat me terug deed verlangen naar de racistische dreigementen, en een waarin een mannelijke stem zachtjes zei:

'Misschien heb je gelijk wat de Rozenmoordenaar betreft, misschien loopt hij nog altijd vrij rond.'

Ik liet mijn post even in de steek, spoelde het bandje terug en speelde het nog een keer af. Daarna haalde ik de cassette met de boodschappen eruit, deed een nieuwe cassette in het apparaat en stak de cassette met de boodschappen in de zak van mijn jack. Ik werkte de telefoonrekeningen door, maakte een briefje van Rita Fiore open dat geschreven was op lavendelkleurig papier en naar seringen geurde.

Ze schreef dat ze alleen maar even wilde weten hoe het met me ging en of we misschien eens samen konden lunchen. Terwijl ik daarover zat na te denken, ging de deur van mijn kantoor open en vijf kerels, duidelijk geen vertegenwoordigers van de Bond van Politiek Bewuste Vrouwen, kwamen één voor één naar binnen en vormden een halve kring om mijn bureau. De laatste die binnen kwam trok de deur achter zich dicht.

'Jullie zijn lid van mijn fanclub,' zei ik, 'en jullie komen me uitnodigen voor het jaarlijkse banket.'

De leider was kennelijk gewichtheffer. De vier anderen waren allemaal fors gebouwd, hoewel ze me afzonderlijk geen van allen angst ingeboezemd zouden hebben. De gewichtheffer droeg gebleekte jeans en zwarte Reeboks en een mouwloos blauw T-shirt met op de borst de opdruk Universe Gym. Gezien het weer buiten moest hij zowat bevroren zijn, maar hoe kon hij me anders intimideren met zijn spieren?

Hij zei:

'We willen eens even met je praten, nikkervriend.'

Ik zei:

'Aha, heb ik jou zojuist niet over de telefoon gehoord?'

Hij zei:

'Je probeert die nikker vrij te pleiten.'

Ik zei:

'Inderdaad, uw dienstwillige dienaar gelooft niet dat hij het gedaan heeft.'

'Nou, wij wel,' zei hij.

'Klinkt overtuigend,' zei ik.

'Wij houden niet van nikkers, en we houden ook niet van nikkervrienden,' zei de gewichtheffer.

Ik voelde hoe mijn frustratie langzaam overging in een blinde woede. Ik had nu al wekenlang tegen een schim gevochten, en hier waren levende lijven, vlak voor mijn neus, die niets liever wilden dan vechten. Ik hield me in. Vijf is een heleboel.

'Laat je spierballen eens zien?' zei ik.

De gewichtheffer maakte zowaar aanstalten om dat te doen, maar bedacht zich op het laatste moment. Ik grinnikte om hem te laten weten dat ik het gezien had.

'Kom eens van achter dat bureau vandaan,' zei de gewichtheffer.

'Of anders kom je me halen?' zei ik.

Hij stond in het midden, ietsje voor de vier anderen. De kerel rechts van hem had rood haar en vierkante schouders en een massa sproeten op zijn gezicht. De gewichtheffer grinnikte zo'n beetje naar zijn kameraden en zei:

'Juist.'

Ik stond op en liep om mijn bureau heen. Zonder in te houden schopte ik hem in het kruis. Ik plaatste een linkse directe op het gezicht van zijn roodharige maat en trok met mijn rechterhand mijn revolver van onder mijn oksel tevoorschijn. De drie anderen bleven roerloos staan, als een soort tableau-vivant.

De gewichtheffer zakte op zijn knieën, zijn handen en onderarmen tussen zijn benen gedrukt. De Rooie was misschien twee stappen achteruit gewankeld en stond heen en weer te zwaaien, zijn handen voor zijn gezicht, terwijl het bloed tussen zijn vingers doorsijpelde.

'Jullie drie hansworsten, tegen die muur aan,' zei ik.

'Leun er met je rug tegenaan. Nu met je voeten naar voren.'

Ze deden wat ik zei totdat ze achterover tegen de muur geleund stonden en niet rechtop konden gaan staan zonder hun voeten te verplaatsen en met hun armen te zwaaien.

'Jij ook, Rooie, en zorg dat je niet op mijn vloerbedekking bloedt.'

Rooie liep naar de muur, nog steeds met zijn handen tegen zijn neus.

'Zo,' zei ik, 'jij, spierproleet, klaar voor de volgende ronde?'

Hij zat nog steeds op zijn knieën, maar hij hield zijn hoofd omhoog.

'Hoe bedoel je?' zei hij.

Zijn stem klonk verwrongen door de pijn.

'Ben je klaar om me een lesje te geven in rassenrelaties?' zei ik.

'Als je geen revolver had,' zei hij.

'Natuurlijk,' zei ik.

'Als ik geen revolver had, kon ik het tegen jullie alle vijf opnemen. Over sportief gesproken.'

'Als je me niet in mijn kruis had getrapt,' mompelde hij.

'Dan had ik je een klap gegeven net als ik met die Rooie heb gedaan en dan hadden je borstspieren nou onder het bloed gezeten. Kun je alweer op je benen staan?'

'Ja.'

Hij kwam met een van pijn vertrokken gezicht overeind en keek me met enigszins gebogen hoofd aan.

'We zullen dit niet vergeten,' zei hij.

'Nee, dat hoop ik van ganser harte,' zei ik.

'Maar ik wil nog best een paar rondjes, als je zin hebt.'

'Terwijl jij die revolver in je hand hebt?'

'Ja, zodat ik jullie niet alle vijf tegelijk op mijn nek krijg. Maar dan vecht ik wel met één hand. Wat dacht je daarvan?'

'Ja, en als ik begin te winnen gebruik je zeker je revolver?'

'Je begint nooit te winnen, dus dat is een academische vraag,' zei ik.

'Jij denkt dat je me met één hand aan kan?'

'Ja hoor,' zei ik, en raakte hem met mijn linkervuist vol op de neus. Hij wankelde achteruit terwijl zijn neus begon te bloeden. Net als bij de Rooie. Hij schudde het hoofd en kwam op me af.

'Jullie daar bij de muur, als jullie een beweging maken zijn jullie er geweest,' zei ik terwijl ik zijn rechtervuist ontweek die langs mijn kin suisde. Met mijn linkerhand raakte ik hem over zijn rechterschouder heen vlak onder zijn rechteroog. Dat deed ik nog twee keer, korte hoeken voordat hij zijn rechterarm omhoog kon brengen voor de noodzakelijke dekking.

Toen zijn rechterarm omhoog kwam, draaide ik snel om hem heen en plaatste een scherpe hoek in zijn nierstreek. Hij gromde en draaide zich naar me om, en ik nam de revolver over van mijn rechter- in mijn linkerhand en raakte hem met een rechtse directe vol op de kin. Hij wankelde op rubberen benen twee passen achteruit en plofte toen op zijn achterste, zijn benen gespreid en krachteloos, zijn armen slap in zijn schoot. Zo bleef hij een paar tellen zitten voordat hij opzij rolde en stil bleef liggen.

Een van de muurbloempjes, een vent met een stierennek en lichtblond haar, zei:

'Je had gezegd met één hand.'

'Met één hand tegelijk,' zei ik.

Ik nam de revolver weer over in mijn rechterhand. Mijn knokkels waren enigszins gevoelloos en zouden morgen waarschijnlijk flink opgezwollen zijn. Mijn voorhoofd voelde prettig bezweet aan en de spieren in mijn schouders en in mijn rug bruisten van energie. Ik voelde me prima. Pas maar op, Rozenmoordenaar, ik kom eraan.

'Help hem overeind,' zei ik, 'en maak dat jullie wegkomen.'

De Rooie hield nog steeds zijn hand tegen zijn neus. De drie anderen hielpen de gewichtheffer overeind en ondersteunden hem terwijl hij in de richting van de deur wankelde. Alle vijf zagen ze eruit alsof ze een manier probeerden te vinden om waardig te vertrekken.

Een van hen, de lichtblonde, zei:

'We weten waar we je kunnen vinden.'

Ik zei:

'Dat wisten jullie nu ook, en wat ben je daar nou helemaal mee opgeschoten?'

Daar had niemand iets op te zeggen, en dus schuifelden ze met de gewichtheffer tussen zich in naar buiten en verdwenen uit het gezicht.

Ik stak de revolver weer in de holster, liep naar de wastafel in de wc, liet een paar minuten lang koud water over mijn handen stromen, waste mijn gezicht en droogde me af. Daarna ging ik mijn kantoor weer in, liep naar het raam, keek neer op de kruising van Berkeley-Street en Boylston en haalde een paar keer diep adem.

Het leek erop alsof hij haar kon vertrouwen. Hij kon met haar over dingen praten waarover hij nog nooit met iemand gepraat had. Over die keer op school. Over zijn moeder. Ze vertelde niets door. Dat mochten ze niet. Er was een of andere eed... het kan nooit kwaad om je mond te houden.

'Mijn moeder zei altijd dat vrouwen me alles zouden afnemen wat ik had.'

Ze glimlachte flauwtjes en knikte.

'Ik neem aan dat ze het over geld had. Dat ze met me uit zouden gaan voor mijn geld.'

'Had je veel geld?'

'Ik? Welnee. Mijn vader had wel wat, maar ik heb nooit geld gehad, en, nou ja, ik was nog maar een kind, en kinderen hebben geen geld.'

Vandaag droeg ze een lichtgrijs mantelpakje met een parelketting. Haar kousen en schoenen waren wit.

'Dus misschien was er wel iets anders dat ze je zouden afnemen,' zei ze.

'Wat dan?'

Ze haalde haar schouders op.

'Ik voelde me altijd rot als ze dat zei. Alsof er nooit iemand gewoon met me uit zou willen gaan, begrijp je, gewoon om wie ik zelf was. En ik voelde me een stommeling, alsof elke willekeurige griet me alles zou kunnen afnemen wat ik had, omdat ik te slap was om daar iets tegen te kunnen doen.'

'Slap,' zei ze.

Het hield het midden tussen een vraag en een constatering.

'Sloom, stom, hoe je het ook wilt noemen.'

Ze knikte.

'Dan moeten meisjes nogal angstaanjagend voor je geweest zijn toen je jong was.'

'Nou, niet angstaanjagend. Ik bedoel, een jongen hoeft niet bang te zijn voor een meisje.'

'Uh huh.'

'Ik fantaseerde wel eens.'

Hij voelde een bijna orgastische opwinding nu het moment van onthulling naderbij kwam.

'Ik stelde me wel eens voor dat ik ze vast zou binden.'

Hij kon nauwelijks meer praten van opwinding. Hij voelde de seksuele spanning door zijn lijf tintelen.

'Uh huh.'

Ze zwegen allebei. Ik zou jou vast kunnen binden, dacht hij. Als ik mijn spullen bij me had. Ik zou je hier kunnen houden en je vast kunnen binden.

'Waar denk je dat die meisjes op uit waren?' vroeg ze weer.

Hij voelde zich alsof hij elk moment uit elkaar zou kunnen barsten.

'Mij,' hoorde hij zijn stem antwoorden.

'Ze wilden mij afpakken.'

'Van?' zei ze.

'Van haar.'

Het leek alsof zijn stem geen deel van hemzelf meer uitmaakte, maar een eigen leven leidde daar ergens in het vertrek.
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Susan en ik aten in Davio's in Newbury-Street, in een nis ergens achterin de zaak. Susan had langzamerhand de smaak van rode wijn te pakken gekregen, zodat ze de laatste tijd wel een heel glas bij de maaltijd dronk. Er stond een fles Chianti tussen ons in en we hadden allebei een salade voor ons staan. Susan nam een slokje Chianti en zette haar glas weer neer.

'Mmm,' zei ze.

'We hebben een lijst met zeven mogelijke kandidaten onder je cliënten,' zei ik.

'De mogelijke Rozenmoordenaar?'

'De vent die die roos bij jou heeft bezorgd en me ontsnapt is.'

'Hoe ben je aan die lijst gekomen?' vroeg ze.

'We hebben je praktijk onder observatie gehouden en we hebben iedereen geschaduwd die aan de voorwaarden voldeed.'

'Wie zijn we?'

'Quirk, Belson en ik. Hawk is bij jou gebleven.'

'Omdat jij degene was die hem gezien had,' zei ze.

'Ja...'

'Hebben jullie ze op een of andere manier lastig gevallen?'

'Nee,' zei ik.

'Ze hebben niet eens gemerkt dat ze gevolgd werden.'

Ik gaf haar de zeven namen die ik op een velletje papier had getypt. Ze nam het lijstje aan zonder ernaar te kijken.

'Natuurlijk heb ik erover nagedacht wie het zouden kunnen zijn,' zei ze.

'Om jou te snel af te zijn moesten ze binnen bepaalde ruime grenzen vallen.'

Ik knikte. Er lag wat brood in een mandje op tafel en ik brak een stukje af waarmee ik wat salade op mijn vork schoof.

Ze keek op het lijstje en knikte.

'Ja,' zei ze.

'Aan deze namen heb ik zelf ook gedacht. Je moet anderen buiten beschouwing hebben gelaten omdat ze niet leken op de man die je achterna gezeten hebt - wat betreft lengte en dat soort dingen.'

'Ja.'

'Het is verdomd vervelend,' zei Susan, 'dat we elkaar beroepsmatig op deze manier voor de voeten moeten lopen, zo kort nadat we in onze privélevens orde op zaken hadden gesteld.'

'Ik weet het,' zei ik.

'Maar we zullen ons er doorheen moeten slaan. We hebben wel voor hetere vuren gestaan.'

'Ja,' zei ze, en nam nog een slokje Chianti.

'Dat is zo. En we slaan ons er wel doorheen. Maar het beroerde is dat deze kwestie de grens tussen werk en privé overschrijdt op een wijze die de kern van onze relatie raakt.'

'Ik weet het,' zei ik.

'Wij kunnen zo intens van elkaar houden omdat we ieder onze eigen weg gaan en tegelijkertijd toch één zijn.'

'E pluribus unum?' zei ik.

'Dat is volgens mij iets anders,' zei Susan.

De saladebordjes werden afgeruimd en de pasta werd opgediend. Toen de ober weer vertrokken was zei Susan:

'Door deze hele toestand kan ik mezelf niet meer zijn. Ik ben geen moment meer alleen. Als jij niet bij me bent, is Hawk er. En als ik aan het werk ben, staat één van jullie beiden met een vuurwapen bovenaan de trap.'

Ik knikte.

'Je weet dat het niet is omdat ik op je uitgekeken ben of zoiets,' zei Susan.

Ze had haar vork in haar hand en boog zich over haar tortellini heen voorover.

'Ja,' zei ik.

'Dat weet ik.'

'Of op Hawk,' zei Susan.

'Afgezien van jou is er niemand wiens gezelschap ik zo op prijs stel als het zijne.'

'Maar je moet af en toe alleen kunnen zijn,' zei ik.

'Absoluut.'

'Maar,' zei ik, 'we kunnen niet het risico lopen dat jij zijn volgende slachtoffer wordt.'

Susan glimlachte.

'Nee, dat kunnen we niet,' zei ze.

'En ik heb er alle vertrouwen in dat dat ook niet zal gebeuren. Als ik dan toch bewaakt moet worden, wie zouden dat beter kunnen doen dan jullie?'

We aten van onze pasta.

'Als een van mijn patiënten werkelijk de Rozenmoordenaar is, en die roos bij me in de hal heeft achtergelaten, dan zou ik waarschijnlijk wel een verantwoorde gok kunnen wagen welke van deze namen het is,' zei Susan.

'Maar dat doe je niet,' zei ik.

'Dat kan ik niet.'

Ze nam nog een hap tortellini.

'Nog niet.'

'Vergeet niet dat het niet alleen om jou gaat. Het zou een onbekende zwarte vrouw kunnen zijn die zijn volgende slachtoffer wordt.'

Susan knikte.

'Dat weegt natuurlijk ook zeer zwaar mee. Het is ontzettend moeilijk.'

Ze dronk een slokje wijn.

'Hij heeft niet meer toegeslagen, vergeef me de melodramatische uitdrukking, sinds Washburn bekend heeft.'

'We weten allebei wat de reden daarvoor is.'

'Ja. Hij zou zich voorlopig rustig kunnen houden.'

'Maar hoe lang?' zei ik.

'Hij zou zich waarschijnlijk wel een tijdje kunnen beheersen, maar... het is een dwangmatige behoefte. De arme drommel wordt gedreven door een drang die hij niet kan weerstaan. Het moet een haast bovenmenselijke inspanning van hem vergen om zich in te houden.'

'Dus zal hij het opnieuw doen.'

'Ja,' zei Susan zachtjes.

'En God mag weten wat het hem gekost heeft om zich al die tijd koest te houden, en hoe hij zal zijn als hij weer tevoorschijn komt.'

'Je denkt dat het één van je patiënten is,' zei ik.

Ze staarde naar de fonkelende wijn in haar glas. Toen keek ze mij weer aan en knikte langzaam.

'Ik denk dat het één van mijn patiënten is.'

'Welke?' zei ik.

Ze schudde het hoofd.

'Daar heb ik het recht niet toe,' zei ze.

'Nog niet. Als ik het mis heb en hij wordt in staat van beschuldiging gesteld, dan is zijn leven verwoest.'

'Godverdomme,' zei ik.

Susan legde haar handen op mijn mond, liet ze toen langs mijn schouders en mijn armen afglijden tot ze op mijn onderarmen rustten.

'Alsjeblieft,' zei ze.

'Alsjeblieft.'

Ik ademde zo diep mogelijk in door mijn neus en liet de adem langzaam weer ontsnappen, zoals ik vroeger sigarettenrook liet ontsnappen nadat ik geïnhaleerd had. Ze boog zich zover voorover dat de tortellini gevaar liep.

'Om te kunnen zijn wie ik ben, om de vrouw te kunnen zijn van wie jij houdt, om te kunnen functioneren binnen die heel bijzondere relatie die wij hebben, om Susan te kunnen zijn, moet ik dit kunnen aanpakken op de manier waarvan ik vind dat het de juiste is. Ik moet mijn inzicht en mijn vakkundigheid gebruiken en ik mag mijn angst niet de overhand laten krijgen.'

Ik keek neer op haar kleine handen die op mijn onderarmen lagen. Het leek alsof we ons in een soort luchtledig bevonden, geen obers, geen eters, geen restaurant, geen wereld. En het leek alsof we zo een eeuwigheid bleven zitten.

'Nee,' zei ik tenslotte.

'Dat mag je niet. Je hebt volkomen gelijk.'

Ik keek op en onze blikken hielden elkaar vast. Langzaam verscheen er een glimlach op haar gezicht.

'En verder,' zei ik, 'hangt je borst zowat in de tortellini.'

Hij had haar vriend op de radio gehoord, Spenser. Die had gezegd dat de nikker het niet gedaan had. Wisten ze van hem af? Had die klootzak hem misschien toch redelijk goed kunnen zien toen hij die roos achterliet? Iedereen dacht dat de nikker het gedaan had. Waarom Spenser dan niet? En zij? Wist zij dat hij het had gedaan? Wist zij dat hij al die andere grieten vastgebonden had en tape over hun mond had geplakt en toegekeken had hoe ze worstelden en door de tape heen probeerden te gillen?

Hij keek naar de vissen die in het door de ochtendzon beschenen aquarium rondzwommen. Zo dadelijk zou ze uit haar spreekkamer komen om hem te vragen verder te komen en dan zou hij in het aquarium zitten. Misschien zou ze het wel fijn vinden om vastgebonden te worden. Sommige vrouwen vonden dat fijn. Die vonden het lekker om vastgebonden te zijn, naakt, en erom te smeken. Hij voelde de hartstocht weer in zich oplaaien bij die gedachte. Maar als hij iets deed, zou hij niet meer met haar kunnen praten.

En misschien zou ze het aan haar vriend vertellen. Uit de kluiten gewassen klootzak. In de krant had gestaan dat hij bokser was geweest. Klerelijer. Misschien had ze het al aan haar vriend verteld. Misschien verdacht ze hem door wat hij daarbinnen vertelde. Ze wisten het. Zielenknijpers wisten van alles van je, zelfs dingen waarvan je niet wilde dat ze die zouden weten. Ze hield hem voortdurend in de gaten.

Ze keek als hij zijn arm bewoog of met zijn voet wiebelde, of op zijn stoel verschoof. Ze hield alles in de gaten. Ze concentreerde zich op hem... de vissen zwommen in trage cirkels door het zonnige water... ze gaf om hem. Ze zou het niet aan haar vriend vertellen. Dat zou ze niet doen. Haar vriend had het zelf bedacht. De klootzak. Zij zou het niet doorvertellen. De deur van de spreekkamer ging open. Daar stond ze, in een donkerblauwe jurk met rode bloemen.

'Kom binnen,' zei ze.

Toen hij opstond, maakte dat de vissen aan het schrikken die schichtig heen en weer schoten door het aquarium.

'Mijn vader ging regelmatig naar de hoeren,' zei hij.

'En daar kreeg hij dan spijt van en dan bracht hij de volgende dag rozen voor haar mee.'

Ze scheen geïnteresseerd. Dat had hij ook wel verwacht.

'En dan zei ze: "Ben je weer bij zo een del geweest, George? " En dan staarde hij maar zo'n beetje naar de vloer en zei: "Een roos voor jou, Rosie, " en dan ging hij weg.'

'Hij wilde geen ruzie met haar maken,' zei ze.

'Nee, hij maakte nooit ruzie met haar. Hij werd alleen maar dronken en dan ging hij naar de hoeren.'

Ze keek hem zwijgend aan. Er was altijd die rust die van haar uitging, die vredige, weldadige stilte. Geen voortdurend commentaar.

'Wat vond jij daarvan?' zei ze.

Hij voelde hoe hij nonchalant zijn schouders ophaalde.

'Ach, hij heeft me zelfs een keer meegenomen,' zei hij.

Hij voelde het weer in zijn buik, dat holle gevoel. Ze trok haar wenkbrauwen lichtjes op.

'Een zwarte hoer,' zei hij.

'Ik was toen een jaar of veertien.'

Het holle gevoel breidde zich uit en vlak daarachter loerde de hete tinteling die hij zo goed kende. Hij hoorde hoe zijn stem het aan haar vertelde. Hij besefte hoe gedurfd dat was en dat maakte de tintelende sensatie alleen nog maar heviger.

'Jezus, wat stonk die griet.'

Ze zei niets, een uitnodigende stilte.

'Daar knapte ik op af,' zei hij, nog steeds op nonchalante toon.

Ze zwegen allebei, zij zonder zich te bewegen, hij zo nonchalant mogelijk in zijn stoel, één arm op de rugleuning. Hij voelde de tranen achter zijn ogen prikken. Nog altijd nonchalant keek hij haar aan, haar gezicht nu wazig, afwachtend.

'Ik kon het niet,' zei hij, zijn stem onvast en schor.

'Ik kon helemaal niks meer. Ze was dik, en, en...'

Hij voelde hoe zijn schouders begonnen te schokken.

'Behaard en... ze was vals.'

'Tegen jou?' zei ze.

'Ja.'

Hij vertelde het haar dus toch.

'Ja. Ze plaagde me ermee hoe klein hij was en hoe slap en ze probeerde om me zover te krijgen dat ik, nou ja, je weet wel, ze probeerde hem stijf te maken maar het lukte niet en toen werd ze kwaad en ze zei dat ik haar beledigde en dat als ik niet snel op zou schieten ze hem eraf zou snijden en dat het alleen maar was omdat ze zwart was.'

'Afschuwelijk,' zei ze.

'En mijn vader was ergens met een andere hoer bezig en ik kon niet wegkomen.'

Hij hapte naar adem. De zinnen waren te lang geweest.

'En?' zei ze.

'En uiteindelijk smeet ze me in mijn blote kont de kamer uit en deed de deur op slot. En ik moest daar wachten tot mijn vader kwam en me mee naar huis nam met zijn jas om me heen geslagen. En een paar van de andere hoeren hadden me gezien.'

'Heb je er met je vader over gepraat?'

'Hij was nijdig op me omdat ik mijn broek was kwijtgeraakt. Hij zei dat mijn moeder woedend op ons zou zijn.'
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Belson kwam om elf uur 's ochtends bij Susan langs en gaf me een dikke map waar alles instond wat hij en Quirk te weten waren gekomen over onze zeven verdachten.

'Quirk wil dat je het doorleest en je gedachten erover laat gaan en daarna moeten we er samen over praten,' zei Belson.

'Jij, ik, Quirk, en Susan, als ze wil.'

'Goed, ik zal het vandaag nog doen,' zei ik.

'Wat ga jij doen?'

'Ik ga naar huis, mezelf voorstellen aan mijn vrouw en kinderen, en daarna duik ik mijn bed in.'

'Voor je dat doet,' zei ik, 'zou je even deze stem kunnen vergelijken met het bandje dat ik je al eerder gegeven heb.'

'Heeft hij weer gebeld?'

'Ja. Er staan verscheidene boodschappen op. Je merkt vanzelf wel welke ik bedoel. Het is degene die zegt dat hij misschien nog altijd vrij rondloopt.'

'Ik zal kijken of we een onofficiële stemanalyse kunnen krijgen, ook al ben ik dan met verlof,' zei Belson.

'Ik laat het je nog wel weten.'

Belson vertrok en ik begon te lezen. De meeste gegevens hadden met elkaar gemeen dat ze oninteressant waren. Ze hadden geen van allen een strafblad. Iselin, de docent oriëntalistiek, had ooit problemen gehad toen hij les gaf op een particuliere jongensschool. Een leerling had een aanklacht ingediend omdat Iselin hem oneerbare voorstellen zou hebben gedaan, maar daar scheen verder nooit iets mee gebeurd te zijn.

Twee jaar later studeerde Iselin af op Harvard en kreeg daar een aanstelling als docent. Larson, de politieman, had ziekteverlof aangevraagd op grond van geestelijke uitputting en had opdracht gekregen zich onder behandeling van een psychotherapeut te stellen. Allemaal waren ze getrouwd, behalve Iselin en Felton. Iselin was nooit getrouwd geweest; Felton was gescheiden.

Larson, de politieman, hadden ze al laten vallen, want uit zijn dienstrooster bleek dat hij op het tijdstip van tenminste drie van de moorden daadwerkelijk dienst had gedaan. Gagné, de Fransman, was ook geschrapt. Hij was op familiebezoek in Frankrijk geweest toen de tweede moord plaatsvond tijdens de voorjaarsvakantie van Harvard. Van de vijf overige sprong Felton, de beveiligingsbeambte, eruit.

Er waren twee docenten, een assistent-arts, de eigenaar van een delicatessenwinkel en een beveiligingsbeambte. We zouden er waarschijnlijk nog wel een paar kunnen schrappen als we met hen zelf of met hun collega's konden praten. We zouden bijvoorbeeld kunnen nagaan of Charles, de assistent-arts, op het tijdstip van één van de moorden dienst had gedaan. Maar dan zouden ze weten dat ze in de gaten werden gehouden. Ik zag nog het meest in Felton.

Ik pakte de map met zijn gegevens en las die nogmaals door. Je kunt in korte tijd niet zoveel doen als je geen achterdocht wilt wekken. Hij was drieënveertig jaar oud, gescheiden, vader overleden. Huidige adres was in Charlestown, maar hij was opgegroeid in Swampscott. Er was een fotokopie van een bladzijde uit het jaarboek van zijn high school. Er stonden pasfoto's op van hem en verscheidene jaargenoten, en onder zijn foto werden zijn schoolactiviteiten opgesomd.

'Krijg nou wat,' zei ik.

Onder zijn foto stond: Atletiekploeg 3, 4. Dat bewees niets. Dat was vijfentwintig jaar geleden. Maar toch. Ik legde de map neer en pakte de telefoon en sprak met iemand op de administratie van Swampscott High School.

'Een zeker Gordon Felton,' zei ik.

'Maakte deel uit van uw atletiekteam in... dat moet 1961 en 1962 zijn geweest. Op welke onderdelen kwam hij uit?'

'Waarom wilt u dat weten?'

'Ik ben Arthur Daley,' zei ik.

'New England Sports Weekly. We zijn bezig met een retrospectief. Sport op de high school vijfentwintig jaar geleden.'

'Hé, wat een leuk idee. Als u even wacht, kijk ik het voor u na. We hebben een uitgebreid archief dat teruggaat tot de oorlog.'

Hij bleef misschien vijf minuten weg terwijl ik luisterde naar het geluid van de stilte op de lijn. Wat een geweldig idee. Het zou de muziek kunnen vervangen.

Toen meldde de medewerker zich weer.

'Meneer Daley? Ja, Gordie Felton was hordenloper. Derde bij het staats-kampioenschap op de vierhonderd meter horden.'

'Bedankt,' zei ik.

'U weet toevallig niet waar hij nu woont?'

'Nee, ik werk hier pas drie jaar. Dit zijn de gegevens die ik uit het archief heb opgediept.'

'Oké,' zei ik.

'Bedankt voor uw hulp.'

Ik hing op. Het bewees nog altijd niets. Dat hij het vroeger kon, betekende nog niet dat hij het nu nog kon. Maar evengoed waren er heel wat mensen die niet sneller waren dan ik, en de man die de roos had achtergelaten was dat wel.

Ik las alle mappen nog eens door, behalve die van Larson en Gagné, nam ze toen nog eens door, legde ze neer, stond op en begon door Susans woning te ijsberen. Ik keek uit de ramen, keek in de koelkast, keek uit de ramen aan de andere kant. In de koelkast lagen een stronk bloemkool, wat broccoli, twee flesjes Coke Light en een pakje Chinese vermicelli. Bon appétit.

Hawk arriveerde om één uur met broodjes tonijn met alles erop, behalve ui, en een grote zak chips.

'Ik wou dat we die hufter te pakken kregen,' zei Hawk.

'Ik raak een beetje gestoord van dat elke dag hier rondhangen.'

Hij droeg een sportief bruin jasje van Harris tweed en een blauw overhemd waarvan de drie bovenste knoopjes openstonden. Geen stropdas. Zijn spijkerbroek was gesteven en gestreken en hij droeg mahoniekleurige cowboylaarzen.

'Wat ben je vandaag?' vroeg ik, 'een Harvard-cowboy?'

'Filosoof,' zei Hawk, en begon de broodjes uit te pakken.

We aten aan Susans eetbar, boven het uitgespreide papier om niet al teveel te knoeien.

'Een van de kerels op de lijst was op de high school hordenloper,' zei ik.

'Was in zijn laatste jaar derde op het staatskampioenschap.'

'Moet al een flink tijdje geleden zijn, anders was het een neger geweest,' zei Hawk.

'1962,' zei ik.

Hawk knikte.

'Hoeft nog niets te betekenen,' zei hij.

'Hij is beveiligingsbeambte,' zei ik.

'Zou misschien graag politieman willen zijn?' zei Hawk.

'Zou zich misschien zelfs als zodanig voor kunnen doen,' zei ik.

'Hoe gaat het met haar?' zei Hawk.

Als hij "haar" zei, bedoelde hij altijd Susan.

'Ze denkt dat ze een idee heeft wie onze man zou kunnen zijn,' zei ik, 'maar ze is er nog niet zeker van.'

'Dus zit ze naar hem te luisteren en te knikken en laat hem maar praten terwijl ze er niet zeker van is of hij niet een revolver in haar zal steken en de trekker overhalen,' zei Hawk.

'Daarom is een van ons beiden altijd in haar buurt,' zei ik.

'Zij raakt hier ook een beetje gestoord van.'

Hawk knikte.

'Zullen we ons voorlopig maar op die hordenloper concentreren?'

'Ja. Hij heeft een ex-echtgenote,' zei ik.

'Misschien moest ik daar maar eens mee gaan praten.'

'Neem maar een foto van mij mee,' zei Hawk.

'Zeg maar tegen haar dat ze een keer met me uit mag als ze meewerkt.'

'En als ze dat niet doet,' zei ik, 'moet ze twee keer met je uit.'
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Mimi Felton bewoonde een appartement te midden van een groot aantal eengezinswoningen die gegroepeerd waren rond een aangelegde vijver in Concord. Die ochtend had ze me over de telefoon verteld dat ze op de cosmetica-afdeling van Bloomingdale's werkte en pas om vier uur hoefde te beginnen.

Ik arriveerde om tien over twee en ze deed open in een wit ribkatoenen topje en een zwarte spijkerbroek die zo strak zat dat ze hem liggend moest hebben dicht geritst. Ze liep op blote voeten. Ze had een weelde aan blond haar dat zodanig geborsteld was dat je kon zien dat ze een weelde aan blond haar had. Ze droeg ringen aan acht vingers, en haar oorringen bungelden als kerstversieringen aan haar oren.

'Hallo,' zei ze.

'Meneer Spenser, kom binnen.'

Ze was overvloedig maar vakkundig opgemaakt en ze droeg valse wimpers. De nagels van haar vingers en tenen waren donkerpaars gelakt. Haar blote middenrif was plat en stevig en gebruind.

'Dus u bent detective?'

'Ja,' zei ik.

'Ik wil graag dat u me alles vertelt wat u weet van Gordon Felton.'

'Zou ik uw penning of uw vergunning even mogen zien, of wat ze u dan ook geven,' zei ze.

Ze had een meisjesstemmetje en ze lispelde een beetje. Ik liet haar mijn vergunning zien.

'Waarom wilt u alles over Gordie weten?' vroeg ze.

'Routine,' zei ik.

'Hij werkt voor een beveiligingsdienst, en die bedrijven laten hun personeel op gezette tijden doorlichten.'

'Het lijkt wel een beetje op een verzekeringsmaatschappij,' zei ze met haar meisjesstemmetje.

Het was het soort stemmetje dat bij een reverence hoorde.

'Inderdaad,' zei ik.

'Nou, u ziet eruit alsof u iedereen zou kunnen doorlichten die u maar wilde, meneer Spenser.'

'Tja,' zei ik.

'Waarom bent u gescheiden, mevrouw Felton?'

'Kom verder en ga zitten,' zei ze, en we liepen haar kleine woonkamer in.

Er hingen avant-garde kunstreproducties aan de muren en de overheersende kleuren waren lavendel en grijs. Door het kleine raam kon je een hoekje van de vijver zien. Ze nam plaats op een stoel van lavendelkleurige canvas op een driehoekig zwartmetalen frame. Er stonden nog twee dezelfde stoelen rond een massieve salontafel die waarschijnlijk uit het huis in Swampscott afkomstig was.

'Ik blijf liever staan, dank u. Hoe zat het met die echtscheiding?'

'Gordie,' zei ze.

'Gordie, Gordie, Gordie...'

'Dat was het?' zei ik.

'Wat?'

'Waarom bent u gescheiden?' zei ik.

Ze schudde het hoofd.

'Hij was zo'n klein jongetje,' zei ze.

'Altijd zo stoer doen en tegelijkertijd zo'n doetje zijn.'

'Hoe bedoelt u?' zei ik.

'Nou, hij wilde bijvoorbeeld nooit ergens alleen heen, zonder mij,' zei ze.

'En dat stoer doen?' zei ik.

'Hij droeg altijd een revolver. Hij wilde bij de politie, maar ik geloof niet dat hij ooit echt naar een baan bij de politie gesolliciteerd heeft. Hij praatte er wel altijd over. Hij was een soort politie-groupie, begrijpt u wat ik bedoel? Had een scanner en hing altijd rond in de buurt van de agenten in Swampscott toen we nog getrouwd waren. En altijd als hij op de scanner iets opving over een of andere misdaad, stapte hij in de auto en ging er op af; echt een beetje abnormaal.'

'Gezinsleden?' zei ik.

'We hebben geen kinderen,' zei Mimi.

'Hoe staat het met zijn familie?' vroeg ik.

'Waarom schrijft u dit niet allemaal op?' vroeg ze.

Ik tikte tegen mijn slaap.

'Als het hier eenmaal in de computer zit,' zei ik, 'dan zit het daar voor de eeuwigheid.'

Ze knikte.

'Zijn vader is overleden,' zei ze.

'Zijn moeder leeft nog. Woont in Swampscott.'

Mimi schudde het hoofd.

'Waarom schudt u het hoofd?' vroeg ik.

'God, wat haat hij dat mens,' zei ze.

'Zijn moeder?'

'Ja.'

Mimi schudde nogmaals het hoofd en glimlachte grimmig.

'Die Blackie is me er eentje,' zei ze.

'Blackie?'

'Gordons moeder.'

'Waarom noemt u haar Blackie?' vroeg ik.

'Haar meisjesnaam: Rose Mary Black,' zei Mimi.

'Iedereen noemde haar altijd Blackie.'

'Jezus Christus,' zei ik.
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'Het is Felton,' zei ik.

Susan en Hawk en ik zaten op zaterdagochtend aan Susans eetbar koffie te drinken en volkorenbroodjes te eten die Hawk op weg naar Susan bij Fromaggio had gekocht.

Op de eetbar lag een bruine envelop die Hawk van Belson had gekregen voordat hij van huis was gegaan. De envelop bevatte een vergelijking van de twee stemanalyses en een cassette met beide telefonische boodschappen erop. Susan haalde een pot kersenjam uit de koelkast onder de eetbar en zette die naast de roomkaas. Ze smeerde een flinterdun laagje roomkaas op een stukje brood dat ze afgebroken had en stak dat in haar mond.

'Spenser heeft gelijk, Susan,' zei Hawk.

'Ja,' zei Susan nadat ze het stukje brood had doorgeslikt.

'Waarschijnlijk wel.'

Ik deed een schepje suiker in mijn tweede kop koffie.

'Het verklaart de symboliek,' zei ik.

'De rode roos, de zwarte vrouwen. Rose Mary Black, alias Blackie.'

Susan sneed zorgvuldig een broodje doormidden en stak beide helften in haar geïmporteerde Duitse broodrooster, waar de halve broodjes precies in pasten. Ze duwde de handel van het rooster naar beneden.

'Ik wist dat haar voornaam Rose was,' zei Susan.

'Maar hij heeft nooit zijn moeders achternaam genoemd.'

'Is dat niet vreemd?' zei ik.

'Niet echt, veel patiënten hebben het over "mijn vrouw", "mijn moeder", "mijn vader", - vooral als het over ouders gaat die de patiënt nooit bij hun voornaam heeft genoemd.'

De twee halve broodjes in het broodrooster floepten omhoog en Susan legde ze op Hawks bord.

'En hij had problemen met haar, nietwaar?' zei ik. Susan keek toe hoe Hawk zijn broodje met roomkaas besmeerde. Zoals alles wat Hawk deed, gebeurde dat zonder overbodige bewegingen, zonder geknoei en met afgemeten precisie.

Als Hawk pizza at, morste hij nooit op zijn overhemd.

'Als hij beheerst werd door een onverwerkte woede ten opzichte van zijn moeder,' zei Susan, 'en als zijn moeders naam Rose Mary Black was, en er waren nog andere factoren waarvan ik op de hoogte ben, dan zou een man inderdaad die woede kunnen afreageren op mensen die in bepaalde opzichten Rose Mary Black zouden kunnen symboliseren.'

'Zoals zwarte vrouwen,' zei Hawk, 'en dan een roos achterlaten.'

'Ja,' zei Susan, 'en als het voorwerp van zijn woede heel erg overheersend was, zou die woede vermengd zijn met angst. En als die woede en die angst een seksuele achtergrond zouden hebben en seksueel tot uitdrukking zouden worden gebracht, dan zou dat afreageren misschien alleen maar op een bepaalde manier kunnen gebeuren.'

'Je bedoelt dat hij misschien niet anders kan dan ze vastbinden en met een revolver verkrachten,' zei ik.

'Ja,' zei Susan.

Ze dronk haar koffie terwijl ze haar kopje met beide handen vasthield en mij over de rand heen aankeek.

'Past Felton in een dergelijk profiel?' vroeg ik.

Susan bleef me over de rand van haar kopje heen aankijken. Ze nam een slokje cafeïnevrije koffie. Alleen het getik van de klok op de salontafel in de woonkamer verbrak de stilte. Hawk schonk nog wat koffie in zijn kopje en schonk daarna mij nog eens in.

Susan en ik bleven elkaar even aankijken en toen deed ze haar ogen dicht.

'Ja,' zei ze.

'Je hebt geen idee hoe goed hij in het profiel past.'

Ik zei:

'We hebben een geluidsbandje dat Belson heeft laten analyseren. Er staan twee boodschappen op. Een van de man die me belde en zei dat hij de Rozenmoordenaar was en me uitdaagde. De tweede kwam na dat fiasco met Jimmy Winston. De analyse wijst uit dat het dezelfde stemmen zijn.'

Susan knikte.

'Laat maar horen,' zei ze.

Ik liep naar haar stereo-installatie en stopte de cassette in de recorder. Ik speelde de boodschappen drie keer af.

Susan zat nog steeds met haar kin in haar handpalm naar de cassetterecorder te staren. Hawk en ik wachtten af. Susan haalde diep adem.

'Het klinkt als zijn stem,' zei ze.

'Ik ben er niet absoluut zeker van, het zou iemand anders kunnen zijn, maar het zou ook hem kunnen zijn.'

Ik haalde de cassette uit de recorder. Hawk zat er op zijn gemak bij, zijn barkruk achterover gewipt, lichtjes balancerend met zijn ellebogen tegen de rand van de eetbar. Ik was er zeker van dat hij de eetbar niet eens nodig had. Susan keek op.

'Ik weet dat hij het is,' zei ze.

'Maar ik kan het op geen enkele manier bewijzen. Dat deze misdaden passen bij een man met zijn ziektebeeld, bewijst nog niet dat hij ze ook gepleegd heeft. Ik heb heel wat patiënten gehad met soortgelijke pathologische verschijnselen die in staat zijn zichzelf onder controle te houden.'

'Waarom de een wel en de ander niet?' vroeg Hawk.

'Dat weet ik niet,' zei Susan.

'Karakter, invloed van andere mensen in hun leven, mate van oedipale manipulatie van de kant van de moeder, intelligentie van de patiënt, wil om de therapie te doen slagen, stom toeval.'

Susan glimlachte.

'Al die factoren kunnen een rol spelen.'

'Wat zou je zeggen van goddelijke interventie,' zei Hawk.

'Als dat zou kunnen,' zei Susan.

Hawk glimlachte tegen haar met een warmte die hij uitsluitend voor haar reserveerde.

'Hij is het,' zei ik.

'Ja,' zei Hawk.

'Ja,' zei Susan.

'En we kunnen het niet bewijzen,' zei ik.

'De stemanalyse?' zei Susan.

'Bewijst alleen maar dat dezelfde man me twee keer heeft gebeld. Bewijst niet dat hij de Rozenmoordenaar is. Bewijst niet dat de man die ze voor die moorden gearresteerd hebben niet de Rozenmoordenaar is. Zelfs als je ondubbelzinnig kon aantonen dat het zijn stem was, zou dat nog niet bewijzen dat hij de Rozenmoordenaar is.'

'Ondubbelzinnig,' zei Hawk.

'Blijf bij me in de buurt,' zei ik tegen hem, 'dan kun je nog heel wat van me opsteken.'

'Uit mijn afsprakenboek blijkt dat Felton bij me geweest is op de dag dat jij hem achternagezeten hebt,' zei Susan.

'Dat geldt ook voor, hoeveel, zeven anderen?' zei ik.

Ze knikte.

'Hoe zit het met de moorden?' zei Hawk.

'De moorden?' zei Susan.

'Vergelijk de data van zijn afspraken eens met de data waarop de moorden zijn gepleegd,' zei ik.

'Waarom?'

'Je weet maar nooit,' zei Hawk.

'Misschien vinden we ergens een aanknopingspunt.'

'Ik haal mijn afsprakenboek erbij,' zei Susan.

Ze verdween naar haar kantoor.

Hawk zei:

'We kunnen niet bewijzen dat die vent het heeft gedaan, maar we weten dat het zo is. Vroeg of laat zullen we toch iets moeten ondernemen.'

'Ik weet het,' zei ik.

Susan kwam terug met haar afsprakenboek.

'Wat zijn de data van de moorden?' vroeg ze.

Ik wist ze uit mijn hoofd en vertelde het haar.

Ze schreef ze op in haar attractieve en volslagen onleesbare handschrift dat bestond uit een aaneenschakeling van sierlijke, lange halen. Susans handschrift was zo beroerd dat ze er dikwijls achteraf zelf geen wijs meer uit kon worden.

Ze bladerde door haar afsprakenboek terwijl Hawk en ik de eetbar afruimden en de kopjes omspoelden en ze in de vaatwasmachine zetten. Ik draaide het deksel op de pot kersenjam en zette die samen met het kuipje roomkaas terug in de koelkast. Hawk waste zijn handen aan de gootsteen en droogde ze af aan een stuk keukenrol.

'Verrek,' zei Susan.

Hawk en ik draaiden ons om en keken haar aan.

'Felton komt twee keer per week,' zei Susan.

'De dagen kunnen wisselen, maar het is altijd twee keer per week. Alle moorden behalve de eerste zijn gepleegd op de dag na een afspraak.'

'Wanneer is hij met de therapie begonnen?' vroeg ik.

'Twee weken na de eerste moord,' zei Susan.

Het was stil in de kamer. Het enige geluid was het gezoem van de vaatwasmachine.

'Iets in onze gesprekken moet de aanleiding voor hem zijn geweest,' zei Susan.

Ik voelde het lichte trillen van de vloer terwijl de vaatwasmachine zijn werk deed.

'Dat hoeft niet per se,' zei Hawk.

'Dat weet ik,' zei Susan.

Ze was nu weer op en top Dr. Silverman die filosofeerde over het menselijk gedrag.

'Maar het is dan toch wel een verbazingwekkende samenloop van omstandigheden.'

'Wat zou die aanleiding geweest kunnen zijn?' vroeg ik.

Susan schudde het hoofd. Ze liep naar het raam en keek neer op Linnaean-Street. We zwegen alle drie. Hawk ging weer op zijn kruk zitten, ik stond met mijn rug tegen het aanrecht geleund. Eindelijk draaide Susan zich om en keek ons aan.

'Ikzelf, denk ik.'

'Hoe dat zo?' zei ik.

'Waarschijnlijk was ik niet de geschikte therapeute voor hem. Een aantrekkelijke oudere vrouw in een positie van autoriteit, dat maakte het hem gemakkelijk de gevoelens die hij voor zijn moeder koesterde, over te brengen op mij.'

'Is dat iets wat verondersteld wordt te gebeuren?' vroeg Hawk.

'Ja, en dan word ik verondersteld hem zover te krijgen dat hij die gevoelens onder controle krijgt, omdat ik niet zijn moeder ben.'

'Maar in dit geval?' zei ik.

'In dit geval is zijn hartstocht voor zijn moeder overgebracht op mij en ik was al even onbereikbaar als zij en, mijn God, het is een schoolvoorbeeld uit de psychologische handboeken, maar simpel gezegd komt het erop neer dat zijn behoefte aan een symbolische, gewelddadig seksuele bestraffing alleen maar geïntensiveerd werd door de overdracht van zijn gevoelens voor zijn moeder op mij, plus het ongelukkige toeval dat jij zowel bij mij als bij de zaak betrokken bent.'

'Laios en zijn Iokaste?' zei ik.

Susan knikte.

Hawk zei:

'Ik ben maar een eenvoudige revolverheld. Hebben jullie intellectuelen het soms over Oedipus?'

'Ik zei toch al dat je heel wat van me kon opsteken,' zei ik.

'Dankbaar voor de kans, baas,' zei Hawk.

Susan ging volledig op in haar beschouwing en besteedde geen aandacht aan ons.

'Ik had hem naar een collega moeten verwijzen,' zei ze.

'Ik kon al tijdens ons eerste gesprek de erotische spanning voelen.'

'Maar je dacht dat je dat probleem wel aankon,' zei ik.

'En hem kon helpen het de baas te worden,' zei Susan.

'En na verloop van tijd zou je dat waarschijnlijk ook wel gelukt zijn,' zei ik.

'Maar er zijn al vier vrouwen gestorven,' zei ze.

'We hebben geen tijd meer.'

Haar vriend had Mimi opgezocht. Hij had haar wat voorgelogen over een of andere routinecontrole, maar het was hem wel degelijk. Forse, stoer uitziende vent, gebroken neus, net als die vriend van haar. Ze had over hem gepraat. Ze moest het weten. Hij voelde zich alsof hij op het punt van klaarkomen stond. Ze weet het. Hij voelde zich zoals wanneer hij die zwarte meiden van kant maakte. De trekker overhalen en de explosie voelen... de slet.

Ze had het verteld. Ze had het verdomme verteld. Er was niemand die je kon vertrouwen. Zijn moeder, zijn vrouw - ex-vrouw - Haar. Allemaal bedrogen ze je op de een of andere manier... Hij dacht aan vastgebonden zwarte vrouwen. Die fantasie hielp altijd als hij over zijn toeren was. Hij stelde zich voor hoe hij de spullen in de sporttas stopte, de tape, het koord, de revolver. Hij dacht aan de therapeute met haar zwarte haar en donkere ogen.

Misschien moet ik ze allemaal maar van kant maken, dacht hij, misschien moet ik ze allemaal samen van kant maken, allemaal in één kamer. Hij dacht aan zijn vrouw - ex-vrouw -hulpeloos op de vloer. Hij dacht aan Haar. Hij stond over hen heen. Hij liep naar de bergplaats die hij gemaakt had, haalde het stuk plint weg en pakte de revolver. Een .38 Smith en Wesson, vernikkeld, walnoten greep, tien centimeter lange loop, ongeregistreerd.

Zijn geregistreerde wapen hing in de holster in de slaapkamerkast, naast zijn uniform. Dit wapen had hij uit zijn moeders huis meegenomen na de begrafenis van zijn vader. Ze was er nooit achtergekomen dat hij het meegenomen had. Hij stopte de revolver van zijn vader in de sporttas. Uit zijn bergplaats haalde hij de rol tape en de waslijn tevoorschijn en stopte ze in de tas. Hij wist nog niet wat hij ging doen, maar hij bereidde zich voor. Het gaf hem een gevoel van kracht en zelfvertrouwen als hij zijn tas klaar had staan.

Misschien haar vriend. Misschien dat hij zich, als haar vriend niet meer in de buurt was, op zijn gemak met Haar kon bezighouden. Het zelfverzekerde gevoel verdween. Zijn maag voelde hol aan. Hij pakte de revolver uit de tas en woog hem op zijn hand. Hij draaide zich om naar de spiegel aan de andere kant van de kamer en dook ineen, naar zichzelf turend over het vizier van de revolver heen. De greep van de revolver was glad en massief.

Zijn hand trilde niet. Zijn maag voelde alweer iets beter, maar nog niet echt goed. Hij dacht weer aan de vrouwen en het gevoel van zelfvertrouwen keerde langzaam terug. Hij draaide zich half om en bekeek zichzelf in profiel in de spiegel terwijl hij met één hand richtte. De laatste was al weer een hele tijd geleden. Ze konden barsten. Hij had het nodig. Hij keek naar zichzelf terwijl hij op de spiegel richtte en dacht aan Dr. Silverman.
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Susan en ik hadden één van de ernstigste ruzies die we ooit hadden gehad. Het begon toen ze zei:

'Ik kan natuurlijk niet zijn therapeut blijven.'

En ik zei:

'Uitgesloten.'

'Hij heeft maandag een afspraak, en dan zal ik hem moeten vertellen dat we onder de huidige omstandigheden niet verder kunnen gaan.'

'Prima,' zei ik.

'Hoe laat is die afspraak?'

Susan had haar agenda opengeslagen op de eetbar.

'Om elf uur,' zei ze.

'Dan ben ik in je spreekkamer,' zei ik, 'en Hawk in de wachtkamer.'

Ze zei:

'Nee.'

'Ja.'

'Nee. Ik kan niet toestaan dat een patiënt hier komt voor therapie en dan geconfronteerd wordt met twee gewapende mannen.'

'Hij heeft vier vrouwen vermoord,' zei ik.

'Ik laat niet toe dat jij hem vertelt dat je weet dat hij het gedaan heeft zonder erbij te zijn om je te beschermen.'

'Ik ben bang dat je je toch met dat idee zult moeten verzoenen,' zei Susan.

'Jij en Hawk kunnen allebei hierboven blijven, zoals tot nu toe. Maar ik wil jullie niet in de praktijk hebben. Hij heeft recht op een veilig toevluchtsoord.'

'En ik heb het recht om jou in leven te houden,' zei ik. Susan sloeg met haar vlakke hand op de eetbar.

'Heb het lef niet, verdomme, om God te spelen tegenover mij.'

We staarden elkaar zwijgend aan. Hawk zat er op zijn gemak bij en sloeg ons uitdrukkingloos gade. Uit zijn reactie op te maken, hadden we het net zo goed over mijn plannen voor een bezoek aan de kapper kunnen hebben.

'Ik sta niet toe dat je met hem alleen bent,' zei ik.

'We hebben er te hard voor gewerkt, het heeft ons teveel gekost om te zijn wie we zijn, en om dat in de waagschaal te stellen voor dingen als beroepsethiek of mededogen of jouw gevoel van eigenwaarde of een combinatie van dat alles met voor mijn part de wereldvrede op de koop toe.'

'Jij staat dat niet toe?' zei ze.

'Dat sta ik niet toe.'

'Wie denk je verdomme wel dat je bent, om te praten over wat je mij wel of niet toestaat?' zei ze.

'Je knuffelbeer,' zei ik.

Hawk keek ongeïnteresseerd van de één naar de ander, als iemand die naar een onbelangrijke tennismatch zat te kijken.

Susan zei tegen hem:

'Heb jij misschien nog iets te zeggen?'

'Ik sta ook niet toe dat je met hem alleen bent,' zei Hawk.

Susan trommelde met haar vingers op de rand van de eetbar terwijl ze neerkeek op haar handen.

'Hier houden zijn rechten op,' zei ik.

'En de mijne?' zei Susan.

Ik schudde het hoofd.

'Ik ga hier niet ingewikkeld over doen. Ik ben groter en sterker, en ik kan mijn zin doordrijven, en dat doe ik ook.'

Ze keek weer neer op haar trommelende vingers. Ik wachtte. Ik kon zien dat ze langzamer begon te ademen. Hawk pakte een pruim van de fruitschaal. Hij at de pruim op, stond op, liet de pit in de prullenmand vallen en ging weer zitten. Haar ademhaling was nu weer regelmatig. Ze keek op.

'Jij bent mijn knuffelbeer,' zei ze.

'Je mag erbij zijn als ik met Felton praat.'

'Dank je,' zei ik.

'Tot je dienst.'

Hawk glimlachte goedkeurend, als een trotse grootvader.

'Ik wist wel dat jullie eruit zouden komen,' zei hij.

'Ach, krijg een staart,' zei Susan.

'Leuk idee,' zei Hawk.
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Om negen minuten voor elf de volgende maandag kwam een jonge vrouw met heel kort geknipt blond haar Susans spreekkamer uit, pakte haar gele regencape van de kapstok en liep de wachtkamer uit zonder me een blik waardig te keuren. Zodra de deur achter haar dichtviel, stond ik op en liep Susans spreekkamer in. Hawk was stand-by bovenaan de trap. Zodra Felton de wachtkamer binnenkwam, zou Susan hem verder laten komen, en zodra hij haar spreekkamer was binnengegaan, zou Hawk naar beneden komen en in de wachtkamer gaan zitten.

'Hij komt altijd om één minuut voor elf,' had Susan gezegd.

'Er zit nooit iemand te wachten. Als hij Hawk in de wachtkamer ziet, schrikt hem dat misschien af.'

'Doet dat ertoe?' had ik gezegd.

'Hawk laat hem heus niet vertrekken.'

'Je hebt me je bescherming al opgedrongen,' had Susan gezegd.

'Dat is wel genoeg.'

En zodoende stond ik tegen de muur achter de deur toen Felton binnenkwam, en wachtte Hawk tot hij binnen was voordat hij in de wachtkamer plaats nam. Susan droeg een donkerblauw mantelpakje en een witte trui. Zodra ze de deur van de wachtkamer hoorde opengaan liep ze zonder aarzeling naar de deur van de spreekkamer en zei:

'Kom verder.'

Toen liep ze haar spreekkamer weer in en bleef naast de deur staan. Toen Felton binnenkwam, deed Susan de dubbele deur achter hem dicht. Daarna liep ze om haar bureau heen en ging zitten. Felton stond nog steeds bij de deur en keek me aan. Ik keek terug. Het was voor het eerst dat we elkaar bij daglicht zagen.

Susan zei:

'Gaat u zitten, meneer Felton. Ik zal u zo meteen zeggen waarom meneer Spenser hier is.'

Felton bleef me aanstaren, en ik hem. Hij was ongeveer een meter tachtig lang, misschien iets minder, en slank, met iets veerkrachtigs in zijn houding dat de indruk wekte dat hij in behoorlijke conditie verkeerde. Zijn bruine haar begon aan weerskanten van zijn voorhoofd iets terug te wijken en op zijn kruin begon hij al wat kaal te worden. Hij had een onverzorgd lichtblond snorretje.

'Gaat u zitten, alstublieft, meneer Felton,' zei Susan.

Haar stem klonk helder en vastberaden.

Felton wendde zich van me af en nam plaats op de stoel naast het bureau. Vanaf die plaats kon hij mij zien en Susan ook. Ik sloeg mijn armen over elkaar en leunde tegen de muur. Ik hield mijn gezicht zo neutraal mogelijk. Met monsters is het zo dat je ze wilt doden totdat je ze ontmoet, en als je ze ontmoet maken ze geen monsterachtige indruk meer en begint het onnodig wreed te lijken om ze te doden.

'Wat is er nou eigenlijk aan de hand?' zei Felton tegen Susan.

'Het spijt me dat ik meneer Spenser erbij moest halen, maar dat vonden we noodzakelijk. Ik ben ervan overtuigd dat u de moordenaar bent die een rode roos als handelsmerk heeft,' zei Susan.

'En dus leek het me in mijn eigen belang dat meneer Spenser aanwezig zou zijn, en nog een andere heer in de wachtkamer, terwijl we deze kwestie bespreken.'

Felton keek naar mij en toen weer naar Susan. Hij deed zijn mond open en deed die toen weer dicht. Ik kon zien hoe hij zijn uiterste best deed om zo beheerst en minachtend mogelijk te kijken.

'Ik hoop dat u zult bekennen,' zei Susan, 'tegenover mij en tegenover de politie. Als u dat doet, zal ik het voor u opnemen, maar ik kan onder de huidige omstandigheden niet langer uw therapeut zijn.'

'Je schopt me eruit omdat je denkt dat ik de moordenaar ben?' zei Felton.

Het viel me op dat hij de rozen niet noemde, alleen maar "de moordenaar."

'Als we hier iets bereikt hebben,' zei Susan, 'dan is het toch wel dat we hebben leren inzien dat de manier waarop dingen gezegd worden, belangrijk is. Ik schop u er niet uit, ik trek me terug uit mijn rol als therapeut. Hoe effectief denkt u dat ik zou kunnen werken als ik hiermee doorging, terwijl ik ervan overtuigd ben dat u de moordenaar bent en, om eerlijk te zijn, bang ben voor mijn eigen veiligheid?'

Feltons lichaam was gespannen als een veer. Hij zat kaarsrecht overeind met zijn handen voor zich ineengeslagen, zijn ellebogen op de armleuningen van zijn stoel, zijn schouders enigszins opgetrokken. Toen hij weer sprak, rekte hij zijn nek zover mogelijk uit.

'Nou, zoiets kan je nooit bewijzen.'

'Nee, dat kan ik ook niet,' zei Susan.

'En het is ook mijn taak niet om dat te doen, en ook zal ik de politie of wie dan ook geen deelgenoot maken van wat u me tijdens de therapie in vertrouwen hebt verteld. Maar ik zal de politie wel vertellen dat ik overtuigd ben van uw schuld, zoals ik er ook van overtuigd ben dat u die roos voor me hebt achtergelaten, en dat u de vissen in mijn wachtkamer hebt vergiftigd.'

'Je kunt me niet weigeren als patiënt,' zei hij.

'Het spijt me,' zei Susan.

'Ik heb niets gedaan. Dat kan je niet doen. Je hebt een verantwoordelijkheid. Je hebt een of andere eed afgelegd of zoiets.'

Susan schudde zachtjes het hoofd.

'Ik ben geen arts. Ik ben therapeut. Maar ook al had ik de eed van Hippocrates afgelegd, dan nog zou ik de therapie niet kunnen voortzetten.'

'Maar ik moet met iemand praten,' zei Felton.

'Ik heb niemand om mee te praten. Ik heb iemand nodig.'

'Als u de waarheid wilt vertellen, kunnen we praten, maar het moet de waarheid zijn en die moet u ook aan de politie en de rechtbank vertellen. Als u de waarheid vertelt, zal ik zo overtuigend als ik maar kan bepleiten dat u in aanmerking komt voor een behandeling en niet voor de elektrische stoel. Maar ik kan uiteraard niet garanderen wat de rechtbank zou beslissen.'

Felton zat nog altijd als verstard op zijn stoel. Maar zijn gezicht was bleek en zijn ogen stonden vol tranen.

'Met wie moet ik dan praten?'

'Ik kan u verder niet helpen,' zei Susan.

'Ik kan het niet. Je moet. Ik heb het niet gedaan, geloof je me niet? Ik heb het niet gedaan.'

Susan zei niets. Feltons lichaam verslapte zienderogen. Hij zakte onderuit in zijn stoel en boog zich toen voorover, alsof hij niet genoeg kracht meer in zijn lichaam had om rechtop te blijven zitten.

'Dat kan je niet doen,' zei hij.

Zijn stem klonk verstikt en de tranen liepen nu over zijn wangen.

'Dat kan ik niet verdragen,' zei hij.

'Ik kan het niet. Doe me dit alsjeblieft niet aan. Laat me niet in de steek. Ik heb verder niemand. Alsjeblieft. Alsjeblieft.'

Susan zat doodstil en haar stem klonk rustig en vriendelijk.

'Als u niet bekent, als u hiermee doorgaat, dan wordt het alleen maar erger voor u, ze zullen u spoedig te pakken krijgen.'

Ze knikte naar mij zonder me aan te kijken.

'Hij weet dat u de moordenaar bent. Het zal niet lang duren voordat hij u te pakken krijgt.'

Felton zat voorovergebogen op zijn stoel te snikken.

'Ik kan het niet, ik kan het niet. Je kunt me niet in de steek laten.'

'Het is een afschuwelijke keus voor u,' zei Susan.

'Maar het is een keus, en dat is meer dan die vier vrouwen hebben gehad. U moet bekennen en het er met mijn steun op aan laten komen, of u kunt nu vertrekken en dan zullen hij,' ze knikte weer naar mij, 'en anderen u net zo lang opjagen tot ze u te pakken hebben.'

Felton wiegde op en neer op zijn stoel, aan een stuk door het hoofd schuddend.

'Ik heb het niet gedaan.'

Hij gleed voorover van zijn stoel en viel op de grond en lag daar op zijn zij met zijn knieën opgetrokken en zijn armen om zichzelf heengeslagen.

'Jezus, oh, Jezus,' zei hij.

'Ik kan het niet.'

Susan stond op van haar stoel, liep om haar bureau heen, ging op haar hurken naast hem zitten en legde haar hand zachtjes op zijn rug.

'U kunt het wel,' zei ze.

'Eenvoudig omdat u geen andere keus hebt.'

Hij bleef liggen huilen en zij bleef gehurkt naast hem zitten, haar hand roerloos op zijn rug tussen zijn schouderbladen. Het kon niet zo lang geduurd hebben als het scheen, maar na een poosje hield Felton op met huilen. Hij ging rechtop op de vloer zitten en stond toen langzaam op, alsof alle botten in zijn lichaam hem pijn deden. Hij hield zich met beide handen vast aan de rugleuning van de stoel.

'Oké,' zei hij.

'Oké. Vuile slet die je bent, ik kan het zonder jou ook wel af.'

Onder het bureaublad door zag ik hoe Susan met haar linkerhand een afwerend gebaar naar me maakte.

'Als u zover bent dat u de waarheid wilt vertellen,' zei Susan, 'dan weet u waar u me kunt vinden.'

'Ik kom hier nooit meer terug,' zei Felton.

'Ik laat me nooit meer door jou vernederen. Ik verdwijn en wat mij betreft kunnen jullie samen als beesten op de bank gaan liggen neuken.'

Hij draaide zich om en liep de deur uit, de wachtkamer in. Hawk stond tegen de muur bij de uitgang geleund. Zijn uitdrukkingloze blik volgde Felton terwijl hij naar de deur liep, hem opendeed, de hal in liep en de voordeur uitging. Hawk ging achter hem aan.

Ik deed de deur van de spreekkamer dicht.

Susan keek me even aan en begon toen te huilen, eerst zachtjes, toen steeds harder totdat ze haar hoofd op het bureau legde en met schokkende schouders haar emoties de vrije loop liet. Ik deed een stap in haar richting, bleef toen staan omdat ik op een of andere manier wist dat ze dit alleen moest verwerken, en liet haar rustig uithuilen, zonder haar aan te raken.
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Het kostte Susan ongeveer tien minuten om zichzelf weer onder controle te krijgen.

'Sorry voor de tranen,' zei ze.

'Ik kan het je niet kwalijk nemen,' zei ik.

'Wat je moest doen was afschuwelijk.'

'We zijn ervan overtuigd dat hij vier vrouwen heeft vermoord,' zei Susan.

'Ik betwijfel of hij toerekeningsvatbaar was, en ik ben bang dat hij dat een volgende keer weer niet zal zijn. Maar dat is een schrale troost voor die vier vrouwen en hun nabestaanden.'

'Hawk is achter hem aan,' zei ik.

'En als Felton hem weet af te schudden?'

'Dat gebeurt niet. Hawk hoeft niet omzichtig te doen. Hij hoeft er niet voor te zorgen dat Felton hem niet in de gaten krijgt. Hij kan als het ware in Feltons kleren kruipen. Hij verliest hem heus niet uit het oog.'

'We kunnen hem niet nog iemand laten vermoorden,' zei Susan.

'Ik weet het,' zei ik.

Ik maakte gebruik van de telefoon op haar bureau om Quirk op zijn huisadres te bellen. Zijn vrouw nam op en even later kwam Quirk aan het toestel.

'Het is Felton, de beveiligingsbeambte uit Charlestown,' zei ik.

'Weet je het zeker?'

'Absoluut. Ik kan het niet bewijzen, maar hij is het.'

'Waar is hij nu?' zei Quirk.

'Is zojuist bij Susan vandaan vertrokken met Hawk achter zich aan. Felton weet dat wij het weten. Susan heeft hem de deur gewezen, en hij is behoorlijk over zijn toeren.'

'Ik neem contact op met Belson,' zei Quirk.

'We zullen zien of we hem bij hem thuis kunnen oppakken. Ben je bij Susan?'

'Ja,'

'Blijf daar, ik bel je straks wel terug.'

'Ik blijf hier,' zei ik.

We hingen op.

'Quirk en Belson gaan Hawk assisteren,' zei ik.

'Dan heeft hij drie mensen achter zich aan en die kunnen elkaar aflossen.'

'Tot wanneer?'

'Tot we een manier bedenken om te bewijzen dat hij het gedaan heeft,' zei ik.

'Dan kan Quirk hem arresteren en dan is hij van de straat.'

'En als we het niet kunnen bewijzen?'

'Uiteindelijk zal hij toch uit de circulatie moeten worden genomen,' zei ik.

'Je bedoelt dat jij hem zult doden, of Hawk,' zei Susan.

'Misschien Quirk,' zei ik.

'We kunnen hem niet vrij rond laten lopen.'

'Ik weet dat hij de moordenaar is.'

'Ja,' zei ik.

'We moeten een manier bedenken om hem te pakken te krijgen.'

'Nou,' zei ik, 'ik verlies je in elk geval geen moment uit het oog tot het zover is, dus laten we maar meteen beginnen. Hoe zit het met je andere patiënten?'

'Ik heb mijn afspraken voor de rest van de dag afgezegd,' zei Susan.

'Je moet wat eten,' zei ik.

'Ja,' zei Susan, 'en ik heb een paar stevige borrels nodig.'

We gingen naar boven en ik maakte twee wodka-martini's klaar met maar heel weinig vermouth. Susan mikte drie cocktailolijven in een glas en ik schonk er de martini overheen. Susan pakte het glas op, keek er even naar en dronk het toen in één teug voor ongeveer één derde leeg.

Susans koelkastje stond onder de eetbar. Ik ging er op mijn hurken voor zitten om te kijken wat de lunchmogelijkheden waren. Die waren beperkt.

'Er liggen twee ontbeende kuikenborsten in het vriesvak,' zei Susan.

Ik vond ze bovenop de ijslaatjes. De ijslaatjes zaten vol. Normaal gesproken waren ze altijd leeg. Ik deed wat olijfolie in een braadpan, haalde de folie van de kuikenborsten, legde de twee kleine, keihard bevroren klompjes in de braadpan, schonk er wat vermouth overheen, legde het deksel op de pan en zette hem op het gasfornuis om te sudderen.

Susan had haar martini al voor tweederde op.

Ik vond een fles Laphroig Scotch in haar keukenkast, naast een doos suikerklontjes en achter een pot pindakaas. Ik brak wat ijsklontjes uit een van de plastic laatjes en schonk een flink glas Scotch-on-the-rocks in.

'Je had gelijk, weet je,' zei Susan.

'Waarschijnlijk wel,' zei ik.

'Waarmee?'

Susan dronk de rest van haar martini op en gebaarde met haar glas. Ik schonk haar een tweede in zonder op te scheppen over het feit dat ik gemixt had zonder de hoeveelheden af te meten en toch exact twee glazen kon uitschenken.

'Dat je me niet met Felton alleen wilde laten.'

'Dat was geen kwestie van gelijk of ongelijk hebben,' zei ik.

'Ik kon je gewoon niet alleen laten.'

'Zoals je dat nu ook niet kunt,' zei ze.

'Ja.'

'Zelfs al zit Hawk achter Felton aan, en straks ook Quirk en Belson.'

'Ja.'

'Zelfs al heb je me verteld dat Felton Hawk niet van zich af kan schudden.'

'Ja.'

'Hoe komt dat?' zei ze.

Ze trok een potje met olijven naar zich toe en deed er twee in haar martini, waardoor haar glas te vol werd. Ze nam een slok en deed er nog een olijf bij.

'Ik ben je ooit eens een paar jaar kwijt geweest,' zei ik.

'Toen ben ik erachter gekomen dat ik zonder jou kon leven. En ik ben er ook achter gekomen dat ik dat niet wilde.'

'Omdat?'

'Omdat ik van je hou,' zei ik.

'Omdat jij in mijn leven bent als de muziek aan de rand van de stilte.'

'De muziek waar?'

'Dat heb ik ook nooit precies begrepen,' zei ik.

'Ik heb het ergens gelezen.'

Ik nam een slok van mijn Scotch. Susan nam een slok van haar martini. De kuikenborsten sudderden. Ik keek nog eens in de koelkast, op zoek naar inspiratie. Er was broccoli, en één wortel. Onder het aanrecht vond ik nog een ui, het laatste exemplaar in zijn nylon net. Ik legde de groenten op het aanrecht en ging op zoek naar een mes.

'Laat ik het anders proberen te zeggen,' zei ik.

'Het is niet alleen dat ik van je hou. Het is dat jij al mijn tekortkomingen aanvult.'

Susan glimlachte en stak een olijf in haar mond.

'Maar respecteer je me ook?' zei ze.

'Ik respecteer je als de pest,' zei ik.

Het was een van onze vele standaardzinnetjes, afkomstig uit een show die we allebei gezien hadden, jaren voordat we elkaar leerden kennen. Ik vond een scherp mes en begon de ui te schillen.

'En,' zei ik, 'ik vul jouw tekortkomingen aan. Onze sterke en zwakke punten vullen elkaar zo perfect aan dat we samen meer zijn dan de som van onze delen.'

Susan glimlachte en stak nog een olijf in haar mond. Haar glas was bijna leeg. Ze zei:

'Maak nog maar wat martini.'

Ik keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan en mixte een volgende karaf.

'Dank je,' zei Susan toen ik haar glas volschonk.

Ik nam nog een slok Laphroig. Als het zo moest gaan, wilde ik niet achterblijven.

'Dat is een van de bijzondere ironieën van de liefde,' zei Susan.

Haar stem klonk enigszins kristalachtig, alsof hij door een helder filter kwam.

'Het is een algemeen aanvaarde volkswijsheid dat een gelukkige liefde wortelt in gedeelde interesses. Contactbureaus nemen in hun computerbestanden gegevens op over voorkeuren, hobby's, vakanties en zo, zodat ze gelijkgestemde zielen bij elkaar kunnen brengen.'

Ik had de ui geschild en zocht naar een snijplank. Ik vond er één achter de broodrooster, een klein ding van fiberglas dat eruit zag alsof er nog nooit op gesneden was.

'En,' zei Susan, 'in feite is het natuurlijk zo dat de liefde meestal het voorspoedigst bloeit wanneer yin en yang elkaar ontmoeten.'

'Yin en yang?'

'Laat maar,' zei Susan.

'Als jij je yin maar bij je houdt.'

Ik hakte de ui fijn, schrapte de wortel en hakte hem in stukjes. De broccoli verdeelde ik in roosjes.

'Daarom kon ik jou erbij laten zijn,' zei Susan.

Ze zat nu met haar kin op haar handpalm. Ze nam nog een olijf uit haar glas, beet de helft eraf en kauwde erop terwijl ze naar de andere helft staarde.

'Bij jou en Felton?'

'Ja. Omdat het niet zozeer mijn behoefte was als wel de jouwe.'

'Mijn zwakke punt, om zo te zeggen.'

'Uh huh.'

Ze stak de rest van de olijf in haar mond en dronk haar glas leeg. Ik schonk nog wat Laphroig over de ijsblokjes. Susan schonk zich nog een martini in.

'En het zat je niet dwars,' zei ik, 'de implicatie dat je het in je eentje niet aankon?'

'Nee,' zei Susan, terwijl ze naar haar glas staarde.

'Want die implicatie was terecht. Ik had het niet aangekund. Niet als hij had geprobeerd me vast te binden en te vermoorden.'

'Je had een revolver,' zei ik.

'Als ik daar op tijd bij had kunnen komen.'

Plotseling glimlachte ik.

'Verdomd nog aan toe,' zei ik, 'je wilde dat ik erbij zou zijn.'

'Ten dele.'

'Je wilde dat ik voet bij stuk zou houden. Je wilde dat ik als winnaar uit onze discussie naar voren zou komen.'

'Wilde is te simpel,' zei Susan.

Ze keek door het keukenraam naar buiten.

'Ik wilde het en tegelijkertijd wilde ik het ook weer niet. Ik had behoefte aan zowel mijn autonomie als aan jouw bescherming. Door de manier waarop ik het aangepakt heb, is het me gelukt om me van allebei te verzekeren.'

Ik nam het deksel van de braadpan en prikte met de punt van het mes in de kuikenborsten. Die waren inmiddels ontdooid. Met de botte kant van het mes schoof ik de wortel en de ui van de snijplank in de braadpan. Ik deed er een teentje knoflook en wat gedroogde dragon bij en legde het deksel weer op de pan.

Susan dronk haar glas leeg. Haar pupillen waren ongewoon groot. Ze zette het glas neer, stond op, liep naar me toe en ging tegen me aan geleund staan met haar armen om mijn middel. Ik sloeg mijn armen om haar heen en zo bleven we geruime tijd staan. Toen hief Susan haar gezicht naar me op en ik kuste haar. Ze deed haar mond open en drukte zich nog steviger tegen me aan en kuste me langdurig terug. Toen verslapte haar lichaam plotseling en ze verbrak de kus en liet haar hoofd achterover hangen en keek naar me op. Haar pupillen waren nu zo groot dat het oogwit nauwelijks nog te zien was.

'Bed,' zei ze.

Met mijn linkerarm draaide ik de gasvlam onder de braadpan uit. Daarna haakte ik mijn linkerarm achter haar knieën en tilde haar op. Ze drukte haar hoofd tegen mijn schouder en sloeg haar armen om mijn nek. Ik droeg haar door de woonkamer en de gang door naar haar slaapkamer.

Het is niet zo gemakkelijk als het er in Gejaagd door de Wind uitzag.

Susans bed was van donker rotan. De bruingeruite wollen sprei was gedeeltelijk teruggeslagen over het kobaltblauwe laken. Er lagen een stuk of acht grote kussens, overtrokken met hetzelfde materiaal als de sprei. Ik legde haar voorzichtig neer op het bed en ze bleef als een ledenpop liggen met haar armen gespreid. Ze keek me met wijd open ogen aan. Ik nam mijn revolver uit de holster en legde die op het rotan tafeltje naast het bed. Ik begon me uit te kleden. Susan lag me bewegingloos aan te kijken. Alleen haar ogen bewogen. Haar lichaam was volkomen ontspannen en scheen één geheel met het bed te vormen. Toen was ik uitgekleed en zij had al haar kleren nog aan.

'Kleed me uit,' zei ze.

Haar stem was zacht maar had nog steeds die merkwaardige, enigszins kristalachtige klank.

Ik knikte, me bewust van de lichte gêne die ik altijd voelde als ik naakt was en mijn partner niet. Ik trok Susans schoenen uit. Ze waren blauw, met lage hakjes. Ik zette ze netjes op de grond onder het bed, zodat we er niet op zouden stappen. Ik trok haar jasje uit.

Susan deed niets om me te helpen maar lag me roerloos en ontspannen aan te kijken met haar grote, starende ogen. De trui moest over haar hoofd uitgetrokken worden, en tenzij ze me hielp zou dat een probleem opleveren. Ik stak mijn linkerhand onder haar schouders om haar bovenlichaam op te tillen.

'Laat de trui maar aan,' zei ze.

'Best,' zei ik.

'Trek mijn rok uit,' zei ze.

'Goed,' zei ik.

Mijn stem klonk schor.

Ik ben altijd al handig geweest met mijn handen, en even later had ik alles uit behalve haar trui. Al die tijd lag ze slap en passief als een teddybeer met wijd open ogen naar me te kijken. Ik ging op mijn linkerzij naast haar liggen en steunde met mijn elleboog op het bed.

'En wat nu?' zei ik.

Ze draaide haar hoofd langzaam op het kussen om. Haar wazige blik keek dwars door me heen naar iets heel ver weg.

'Alles,' zei ze.

In de spiegel staarde het kille, donkere oog van de revolverloop hem bewegingloos aan. Hij stak de revolver weer in zijn riem en oefende het trekken en richten van zijn wapen. Hij experimenteerde met verschillende grepen en verschillende houdingen.

'Vuile klerelijer,' zei hij tegen de spiegel.

'Hoe flink ben je nou?'

Hij stak de revolver weer weg, trok hem nogmaals en richtte terwijl hij door zijn knieën boog. In haar spreekkamer had haar vriend gedurende de hele scène geen woord gezegd. Had daar alleen maar met over elkaar geslagen armen tegen de muur aan gestaan. Onderarmen als Popeye, verdomme. Hij draaide de spiegel de rug toe, trok zijn revolver en draaide zich razendsnel weer om naar de spiegel, de revolver in zijn rechterhand, de kolf rustend in de palm van zijn linker. Knieën gebogen, zijn slechte oog, het linker, half dichtgeknepen, richtend met het rechter. De vriend had geen nerveuze indruk gemaakt. Hij had eruit gezien alsof hij... verdomme, hoe had hij eruit gezien?

'Hij zag eruit alsof hij wist dat hij me aankon.'

Hij liet de hand met de revolver zakken en bracht hem toen weer langzaam omhoog, glimlachend.

'Denk je dat je me aankunt, klerelijer?'

Plotseling was er weer dat holle gevoel in zijn maag. Dat gevoel overviel hem voortdurend sinds Zij hem eruit gegooid had. Nu waren zij samen en hij was hier. Lagen waarschijnlijk op ditzelfde moment te neuken, en hij was hier. En die zwarte kerel is er ook nog steeds. Jezus, die was nog erger dan die verdomde vriend van haar.

Hij keek naar de sporttas, pakte hem op en keek naar de opgerolde waslijn en de rol tape. Hij legde de revolver op het nachtkastje en kleedde zich uit en plakte zijn eigen mond dicht met tape en bond zichzelf zo goed en zo kwaad als het ging vast en ging op het bed liggen en stelde zich voor hoe de waslijn in haar dijen zou snijden.

'Ik krijg je wel, slet, vroeg of laat.'

Hij zei het zo luid mogelijk, maar van achter de tape klonk het als een gesmoord gekreun. Zoals zij zou klinken. Terwijl hij op het bed lag, wrong hij een hand los uit de waslijn en masturbeerde, terwijl hij zich voorstelde hoe haar gekreun zou klinken door de tape heen.

'Ik krijg je wel, slet, ik krijg je wel.'
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Het was een lange, hartstochtelijke middag vol verrassingen, en na afloop viel Susan op bed in slaap, met nog steeds alleen haar trui aan. Ik stond op, pakte mijn revolver, ging de keuken in en keek hoe het met de kuikenborsten stond. De marinade had ze geen kwaad gedaan en misschien waren ze er zelfs wel lekkerder door geworden. Ik liep naar Susans badkamer, legde mijn revolver op het reservoir van de wc, hing drie panty's ergens anders neer en nam een douche.

Ik waste mijn haar met Franse walnotenshampoo die op de rand van de badkuip stond, en toen ik klaar was trok ik de groene badstof ochtendjas aan die ik daar heb hangen, pakte een flesje sodawater van onder de wastafel in de badkamer, waar Susan haar frisdrank had staan, pakte mijn revolver en ging terug naar de keuken. Ik maakte een slappe whisky-soda klaar, liep naar het raam in de zitkamer en keek naar buiten. Die revolver lag op het salontafeltje achter me.

De bomen langs Linnaean-Street begonnen al uit te botten. Het waren voornamelijk esdoorns, een paar eiken en minstens één wilde kastanje. Aan de overkant van de straat, voor het in baksteen opgetrokken flatgebouw, wiegde een Spaanse vrouw met een wollen vest over haar katoenen jurk een baby in zijn kinderwagen. Terwijl ze tegen de muur van het gebouw geleund stond, trok ze de kinderwagen naar zich toe en duwde hem dan weer van zich af.

Het was doodstil in Susans appartement. Ik had het vredige en onthechte gevoel dat ik altijd had als Susan en ik gevrijd hadden. Een bestelwagen van de Federal Express stopte voor het aangrenzende gebouw en een jonge vrouw in FedEx-uniform stapte uit en liep naar de ingang met zo'n urgent-uitziende envelop. Recht tegenover me, op een vensterbank op de tweede verdieping van het flatgebouw, tripten vier duiven koerend rond. Ik keek weer neer op de straat. Er kwam niemand aanlopen met een revolver en een eind touw.

'Godverdomme,' zei ik hardop in de stille kamer.

Als hij iets tegen ons zou ondernemen, kon ik hem doden en dan zou het probleem de wereld uit zijn. Ik geloofde niet dat Hawk hem kwijt zou raken, en Quirk ook niet. Maar het bleef altijd mogelijk. Het is ontzettend moeilijk om iemand in het oog te houden die weet dat je er bent en die vastbesloten is om je af te schudden en die het niet kan schelen of jij weet dat hij je wil afschudden.

Als de knaap achter wie je aanzit vindingrijk is, is het vrijwel onmogelijk. Ik wist dat en Quirk wist het en Belson wist het. Hawk wist het ook, hoewel Hawk niet echt geloofde dat iemand hem te slim af kon zijn. Dat was de reden waarom ik haar niet alleen wilde laten. Ik ging terug naar de keuken en maakte nog een slappe whisky-soda, liep weer terug naar het raam en keek weer naar buiten.

Als hij mij nu eens zou doden?

Ik schudde heftig het hoofd. Daarover denken was te pijnlijk. En bovendien had het geen zin. Ik kon alleen maar zijn wie ik was en het soort werk doen dat ik deed als ik er van uitging dat ik zou winnen.

'Alleen maar omdat hij beter over een hek kon springen,' zei ik.

Verder was het stil in het appartement.

Het was als met een hoop andere dingen: je voelde angst niet op het moment dat er de meeste aanleiding toe was, maar op het moment dat je er het meest ontvankelijk voor was. Als hij langs mij heen zou weten te komen tot bij Susan... Opnieuw schudde ik het hoofd. Dan zou hij Hawk moeten afschudden en daarna zou hij ook mij nog moeten uitschakelen. En hij zou Susan te pakken moeten krijgen voordat ze haar revolver kon grijpen. Kon ze schieten? Ja, dat kon ze. Als het nodig was. En als het nodig was, zou ze kalm en vastberaden zijn en haar hand zou niet trillen. Ik keek weer neer op de straat.

'Kom op,' zei ik.

'Kom op, en probeer het maar.'

Ik hoorde mijn eigen stem in de kamer en voelde me dwaas, maar ik had mijn kaken op elkaar geklemd en mijn nek- en schouderspieren waren gespannen. Vanuit de slaapkamer hoorde ik Susans stem.

'Hallo,' zei ze.

Het klonk heel zwakjes.

Ik liep de gang door naar de slaapkamer. Ze lag op haar rug op het bed, nog altijd alleen gekleed in haar trui.

Ik zei:

'Het is losbandig en schaamteloos om de liefde te bedrijven met een trui aan.'

Ze zei:

'Zeg me alsjeblieft dat er ergens in huis nog een Coke Light is.'

'Ik heb er een gezien onder de wastafel in de badkamer,' zei ik.

'Ik neem aan dat je hem lauw wilt.'

'Ja, en wel meteen,' zei ze.

Ik haalde het flesje Coke Light, schonk het in een hoog glas, pakte een citroen uit de koelkast, sneed er een partje af en deed dat in het glas. Ik bracht het glas naar de slaapkamer en zette het op het nachtkastje naast het bed. Ze lag nog altijd plat op haar rug. Ik pakte wat kussens die ik eerder opzij had gegooid, legde ze aan het hoofdeind, schoof mijn hand onder haar schouderbladen, tilde haar bovenlichaam op en duwde de kussens in haar rug.

'Jezus Christus,' zei ze.

Ik schoof de Coke Light wat dichter naar haar toe. Ze pakte het glas van het nachtkastje, nam een slok en zette het weer terug. Zij was de enige die ik kende die Coke Light het liefst lauw dronk. Ze slaakte een diepe zucht.

'Wat zei je over een trui?' zei ze.

'Ik zei dat het losbandig en schaamteloos is om de liefde te bedrijven met een trui aan.'

'Ja,' zei Susan peinzend.

'Dat is het inderdaad, hè?'

Ze glimlachte naar me. Ze zei:

'Waarschijnlijk is het ook nogal schaamteloos om in bed Coke Light te drinken met alleen maar een trui aan.'

'Inderdaad,' zei ik, 'maar de nadorst na vijf martini's maakt dat wel enigszins begrijpelijk.'

'Vijf?'

'Vijf.'

'Lieve hemel,' zei Susan.

Ze trok haar blote benen op tot onder haar kin.

'Hoe laat is het?'

'Kwart voor vijf,' zei ik.

'Bijna borreltijd.'

Susan huiverde. Ze had haar armen om haar knieën geslagen.

'Misschien twee aspirientjes,' zei ze.

Ik haalde ze voor haar en ze spoelde ze weg met de lauwe Coke Light.

'We hebben de lunch gemist,' zei ze.

'Dat was het wel waard, dacht ik.'

'Dat was het zeker,' zei ze.

'Maar nu heb ik behoefte aan voedsel.'

'De kuikenborsten liggen te wachten,' zei ik.

'Aangebrand zeker?'

'Ik heb het gas uitgedraaid voordat ik je meesleurde in een golf van door je trui aangewakkerde hartstocht,' zei ik.

Ze glimlachte naar me.

'Net iets voor jou,' zei ze.

Tijd om te verdwijnen. Hij had zijn tas, al zijn spullen, tijd om ondergronds te gaan. Hij had een zwarte coltrui aan, een zwarte spijkerbroek, zwarte sportschoenen. Hij trok zijn bivakmuts recht. Het zou teveel opvallen als hij zijn gezicht zwart maakte. Twee blanke kerels hadden zich bij die zwarte gevoegd. Ze waren om het gebouw heen gelopen en hadden alle ingangen bekeken. Toen was die zwarte vertrokken. De twee blanken waren gebleven.

Ze zaten in een stationcar aan de overkant, waar ze de voordeur en de brandtrap aan de zijkant in de gaten konden houden. Stomme hufters dachten dat ze hem te pakken hadden. In deze kamer zouden ze niets vinden dat hen op zijn spoor zou kunnen brengen. Hier was sowieso niets te vinden. Kaal rothok. Hij liep de deur uit en de gang door, schoof het raam aan het eind van de gang open, klom op de vensterbank en sprong op een dak dat zich ongeveer anderhalve meter onder hem bevond.

Hij holde over het dak, langs een raam waarachter een dikke vent en zijn vrouw op de bank naar de tv zaten te kijken en klom de brandtrap op die langs de muur van het aangrenzende gebouw liep. De dakdeur van het volgende gebouw zat niet op slot. Lukte altijd. Terwijl hij de trap afliep, kreeg hij weer dat gevoel in zijn maag en zijn onderlichaam. Als elektriciteit.

Hij had zijn spullen, hij was gekleed voor de nacht. Er kan me niets gebeuren. Op de begane grond liep hij naar de achterkant van het gebouw, ging de deur uit en een steeg door, terwijl hij de elektriciteit in zijn benen voelde tintelen en zijn longen vol buitenlucht zoog. Toen kwam hij bij de volgende straat en verdween met zijn tas in het donker in volle uitrusting.
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Susan zegde opnieuw haar afspraken af en zat met mij, Quirk, Belson en Hawk in mijn kantoor.

'Ik denk,' zei Quirk, 'dat hij via een raam aan de achterkant verdwenen is. Er is daar aan de achterkant een aanbouw van een verdieping hoog en daar moet hij opgesprongen zijn en via de brandtrap en de dakdeur van het aangrenzende gebouw weer naar beneden zijn gekomen. Er is daar een achteruitgang die op Cordis-Street uitkomt.'

'Nog iets in die kamer gevonden?' zei ik.

'Zouden we naar binnen gaan zonder een bevel tot huiszoeking?' zei Belson.

'Ja,' zei ik.

'Niets,' zei Quirk.

'Helemaal niets. Wat kleren, een tv, een paar blikken tomatensoep. Alsof niemand er echt gewoond had.'

'Wat zal hij nu gaan doen?' zei ik tegen Susan.

'Ik weet het niet. De druk waaraan hij blootstaat zal steeds groter worden. De therapie heeft hem er weliswaar ook niet van weerhouden om te moorden, maar...'

Ze schudde het hoofd.

'Had je hem niet in therapie kunnen houden totdat we hem in de kraag konden vatten?' zei Quirk.

'Het was nog beter geweest als jullie hem niet kwijtgeraakt waren,' zei Hawk.

Hij stond naast het raam tegen de muur geleund.

Quirk wierp hem een nijdige blik toe, bleef hem even aankijken en knikte toen.

Hij zei tegen Susan:

'Sorry, die vraag was buiten de orde.'

Belson zei:

'De inspecteur voelt zich een enorme ezel omdat hij Felton kwijtgeraakt is. Ik ook.'

Susan knikte.

'Zou hij het op jou gemunt kunnen hebben?' vroeg Quirk.

'Mogelijk. Ik heb hem slecht behandeld. Hij heeft het gevoel dat zijn moeder hem slecht behandeld heeft. Hij zal waarschijnlijk een enorme woede voelen. Als hij in het verleden die woede voelde en er niet op een rechtstreekse manier uiting aan kon geven, dan uitte hij die symbolisch. Hoe hij zijn woede tegen mij gestalte zou geven, kan ik niet zeggen. Misschien rechtstreeks, misschien indirect via iets dat mij symboliseert. Het valt niet te zeggen wat dat symbool zou kunnen zijn.'

'Dus misschien hebben we nu nog minder houvast dan eerst,' zei ik.

'Hiervoor konden we ervan uitgaan dat hij het gemunt zou hebben op een zwarte vrouw van in de veertig. Maar als jij het nu bent die hij wil straffen...'

'Ik weet het niet,' zei Susan.

'Zijn symboliek is iets van hemzelf. Hij zou mij kunnen aanvallen, hij zou...'

Ze schudde het hoofd, 'iedereen,' zei ze.

'Oké,' zei Quirk.

'We gaan naar hem op zoek. Ik ben nog steeds met verlof, maar ik kan heel wat collega's inschakelen die ook naar hem uit zullen kijken.'

'Heb je een foto?' vroeg ik.

'Ja, via die beveiligingsdienst.'

'Susan blijft voorlopig bij mij logeren,' zei ik.

'Misschien dat hij zich in de buurt van haar huis vertoont.'

'Dat zullen we in de gaten laten houden,' zei Quirk.

'Hoe zit het met zijn ex-echtgenote?'

Ik keek Hawk aan.

'Ik wil haar best in de gaten houden,' zei Hawk.

'Tenzij je liever hebt dat ik hier blijf, voor alle zekerheid.'

'Nee,' zei ik.

'Ik blijf voortdurend bij Susan in de buurt.'

Hawk keek Susan aan.

'Pas goed op jezelf,' zei hij.

'Als je me nodig mocht hebben, bel je Henry maar.'

Susan glimlachte.

'Ja,' zei ze.

'Dank je.'

Hawk vertrok samen met Belson en Quirk.

Het was stil in mijn kantoor.

'Wat gaan we nu doen?' vroeg Susan.

'De moeder,' zei ik.

'We betrekken de wacht bij de moeder.'

'Denk je dat hij zijn moeder gaat opzoeken?' zei Susan.

'Had hij niet veel van zijn gevoelens voor haar op jou overgedragen?'

'Ja.'

'Dus stel nou eens dat hij zijn woede tegen jou op een indirecte manier zou uiten, zou zijn moeder daar dan niet de aangewezen persoon voor zijn?'

'Mogelijk,' zei Susan.

'Bovendien,' zei ik, 'ben ik er vrij zeker van dat hij niet hier naartoe zal komen.'
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Ik reed dat jaar een zwarte jeep met dicht dak en allerlei accessoires die de jeep die ik in Korea had gereden zouden doen blozen. Susan en ik parkeerden een eindje voorbij het huis van Feltons moeder aan de kustweg tegenover King's Beach in Swampscott. Ze bewoonde de benedenverdieping van een huis van drie verdiepingen dat in appartementen gesplitst was toen dat overal de mode was.

'Revolver in je handtas?' zei ik.

'Ja,' zei ze.

'Rits van je handtas open?'

'Ja, '.

'Mooi zo,' zei ik.

Ik had mijn revolver in een schouderholster onder mijn Red Sox-windjack. Ik had het jack open geritst. Het was een graad of dertien en zonnig. Ik zette de motor van de jeep af en draaide het portierraam half open zodat we de oceaan konden ruiken.

'Staat dat in het handboek van de lijfwacht?' zei Susan.

'Dat je de vrouw die je beschermt, meeneemt op zoek naar de man tegen wie je haar beschermt?'

'Ik dacht dat jij mij beschermde,' zei ik.

'Waartegen?'

'Tegen het risico dat ik zo vol zaad kom te zitten dat ik uit elkaar barst,' zei ik.

'Ik doe wat ik kan,' zei Susan.

Het was een heldere ochtend. Jonge vrouwen met kleine kinderen, oudere vrouwen met kleine hondjes, en af en toe een oude man met een wandelstok liepen over de strand-boulevard, die zich kilometers ver uitstrekte via Swampscott en Lynn en verder langs de dijk naar Nahant.

De straat liep evenwijdig aan de zeewering. Langs de straat bevond zich een trottoir, dat door een ijzeren hek gescheiden was van het drie meter lager gelegen strand waarop de oceaan uit Portugal kwam aanrollen. Een uit Boston Harbor vertrokken olietanker bewoog zich haast onmerkbaar langs de horizon.

'Ik kan jou niet alleen laten, en ik moet Felton opsporen. Dus doen we dat samen,' zei ik.

'Ik weet het,' zei Susan.

'Als het niet zo'n ernstige zaak was zou ik het misschien wel leuk vinden. Ik voel me zo'n beetje als Lois Lane.'

'Nou, je bent in elk geval in het juiste gezelschap,' zei ik.

In mijn achteruitkijkspiegel zag ik Felton. Hij kwam om de hoek van Monument Avenue en liep over de kustweg aan de kant waar wij geparkeerd stonden. Hij had een kleine blauwe sporttas bij zich. Hij was helemaal in het zwart gekleed en zag eruit als een Figurant in een Rambofilm.

'Felton,' zei ik.

'Hij komt vlak langs je heen, buig je naar me toe en kus me.'

Susans reflexen waren prima in orde. Toen Felton langs de jeep liep had ze zich naar mij overgebogen en haar gezicht bedekte het mijne. Ik kon hem met één oog door Susans haar heen zien. Hij was waakzaam op de overdreven manier van een kind dat oorlogje speelt. Hij liep langs de jeep heen verder in de richting van het huis van zijn moeder.

'Dat is wat je noemt geluk hebben,' zei ik tegen Susan.

Susan ging weer rechtop zitten en keek Felton na.

'Wat nu?'

'Ik weet het niet,' zei ik.

'Wat is zijn moeder voor een vrouw? Als hij opbiecht wat hij gedaan heeft, zal ze hem dan helpen?'

'Het enige dat ik van haar weet, is wat hij me verteld heeft. Als dat klopt, zal ze uitsluitend geïnteresseerd zijn in het voorkomen van narigheid voor zichzelf. Als ze door hem te helpen de zaak stil kon houden, zou ze hem helpen. Als ze zelf buiten schot kon blijven door hem aan te geven, dan zou ze hem aangeven. Volgens haar zoon is ze volkomen geobsedeerd door wat anderen van haar denken.'

'Wat zou hij hier komen doen?' zei ik.

'Ik weet het niet.'

'Zou hij extra kwetsbaar kunnen zijn in aanwezigheid van zijn moeder?'

'Ja,' zei Susan.

'Oké,' zei ik.

'Hij is duidelijk op het oorlogspad. Hij ziet eruit als de Hollywoodversie van een geveltoerist.'

We keken allebei hoe Felton naar het huis van zijn moeder liep en door de voordeur naar binnen ging.

'Hij heeft een sporttas bij zich. Misschien zitten er schone sokken en een tandenborstel in. Maar misschien ook wel een rol koord en tape en een .38 revolver,' zei ik.

'Als we hem zouden kunnen betrappen met het moordwapen, dan hangt hij.'

'Het zou mooi zijn als we harde bewijzen hadden,' zei Susan.

'Het zou ongelooflijk stom zijn om rond te lopen met het moordwapen in zijn bezit, terwijl hij weet dat er mensen achter hem aan zitten,' zei ik.

'Het zou een manier kunnen zijn om zich te laten pakken,' zei Susan.

'Als dat zijn bedoeling is,' zei ik.

'Een deel van hem wil gepakt worden,' zei Susan.

'Dat heeft hem er waarschijnlijk toe gebracht om in therapie te gaan. En om dat briefje aan Quirk te schrijven en jou te bellen.'

'En om op klaarlichte dag hierheen te komen, naar het huis van zijn moeder,' zei ik.

'Laten we maar naar binnen gaan.'

'En dan?'

'Dan zien we wel wat er gebeurt,' zei ik.

'Hebben we daar het recht wel toe, waar zijn moeder bij is?'

'Suze, tot nu toe heb ik voornamelijk jouw spel meegespeeld, maar nu bevinden we ons op mijn terrein. Nu doen we het op mijn manier,' zei ik.

'Waarom?'

'Omdat ik op dit gebied de deskundige ben. Omdat dit mijn werk is.'

Susan zweeg even terwijl ze naar het huis van Feltons moeder keek.

'En misschien,' zei ik, 'heeft hij het koord en de revolver wel meegebracht voor zijn moeder.'

Susan knikte langzaam en deed het portier aan haar kant open.
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Achter de voordeur bevond zich een smalle gang met geelbruin bloemetjesbehang. Een rechte trap leidde naar de eerste verdieping. Aan de rechterkant was een kleine eetkamer met een mahoniehouten tafel en twee hoekkasten. Aan de linkerkant was een diepe woonkamer. Het behang was beige met grote rode bloemen. Felton zat achter in de kamer in een met lichtrood velours beklede fauteuil. Zijn moeder zat op de bank waar een gebloemde sprei overheen lag.

'En wie mag u wel zijn?' zei mevrouw Felton.

Ze was een kleine vrouw met scherpe gelaatstrekken en een stijf permanent in het honingkleurig geverfde haar. Ze droeg een grijsgroene jurk en groene schoenen met hoge hakjes.

'Mijn naam is Spenser, mevrouw Felton. En dit is Dr. Silverman.'

Mevrouw Felton fronste het voorhoofd. Dokters waren mannelijk. En Silverman klonk joods. Felton zat volkomen onbeweeglijk in zijn stoel. De sporttas stond tussen zijn voeten op de vloer. Hij staarde naar een punt in de ruimte ergens tussen mij en Susan in.

'Wat wilt u?' zei mevrouw Felton.

'U had moeten kloppen.'

'Weet u wat uw zoon op zijn geweten heeft, mevrouw Felton?' zei ik.

Ramen met zeep ingesmeerd? Stiekem in de meisjeskleedkamer gegluurd? Een punaise op de stoel van de leraar gelegd? Haar gezicht verstrakte en ze kneep haar ogen tot spleetjes. Ze keek Felton aan.

'Wat bedoelt hij, Gordon? Wat heb je nu weer uitgespookt?'

Felton bleef onbeweeglijk zitten zonder iemand aan te kijken.

'Niets,' zei Felton.

'Ik ken ze helemaal niet.'

'Dr. Silverman is de psychotherapeute van uw zoon,' zei ik.

De groeven in haar gezicht werden dieper en het gezicht kreeg een ijzige uitdrukking.

'Psych...?' zei ze.

'Psychotherapeute,' zei ik.

'Dr. Silverman is psychologe. Uw zoon is bij haar onder behandeling geweest.'

'Wat heeft hij verteld?'

'Over u?'

Ik glimlachte.

'Het valt niet mee om dat in een paar woorden samen te vatten.'

'Gordon, wat heb je haar over mij verteld?'

Felton reageerde niet.

'Ik heb het niet zo begrepen op al die psychologische toestanden. De meeste van die psychologen zijn gekker dan de patiënten.'

'Tja, u kunt het weten,' zei ik.

We zwegen allemaal. De stilte was drukkend. Ik had geen idee waar ik naartoe wilde. Ik wilde alleen dat we met zijn allen zo lang mogelijk in een stress-situatie zouden blijven. Als ik hem teveel in het nauw dreef, zou Felton waarschijnlijk proberen er vandoor te gaan. Als ik zijn sporttas te snel doorzocht en schone sokken en een tandenborstel vond, zou dat een punt voor Felton zijn, en ik wilde niet dat zijn psyche zou scoren.

Als ik zijn moeder zonder meer vertelde wat hij gedaan had, zou ze misschien flauwvallen of een hysterische aanval krijgen of eenvoudigweg zeggen dat het niet waar was en ons de deur wijzen. Dat zou voor Felton ook een ruggesteun zijn. We stonden nog steeds net voorbij de deur in de woonkamer, ik voorop, Susan iets achter me.

Er was een achterdeur in de woonkamer die waarschijnlijk naar de keuken leidde. Vermoedelijk was er in de keuken een buitendeur. Maar Felton zat met zijn rug naar de deur, en als hij de buitendeur kon bereiken voordat ik hem te pakken kreeg, was ik trager geworden dan ik dacht.

'Gordon,' zei mevrouw Felton.

'Wat is er nu eigenlijk precies aan de hand?'

'Niks,' zei Felton.

Zijn stem klonk dof en krachteloos.

'Nou, ik zal u één ding vertellen,' zei mevrouw Felton.

'Niemand heeft ooit een betere moeder gehad dan deze jongen. Ik heb hem nooit een minuut alleen gelaten. Ik was er altijd als er problemen waren. Ik heb me mijn hele leven uitgesloofd voor deze jongen.'

Ik keek Felton aan.

'Is dat zo, jongen?'

Felton scheen terug te keren tot de werkelijkheid. Hij wendde zijn blik af van het onzichtbare punt in de ruimte en keek Susan aan.

'Ziet u nou,' zei hij.

'Ziet u nou hoe ze is?'

'Gordon,' zei zijn moeder, 'wat is dat voor onzin? Waag het niet om zo tegen me te spreken.'

Felton keek Susan nog steeds aan.

'Had ik het tegen haar?' zei hij.

'Nee, ik had het tegen u. Maar zij zegt dat ik niet zo tegen haar mag praten.'

'Gordon, waag het niet,' zei zijn moeder.

'Ziet u?' zei Felton.

Hij glimlachte flauwtjes.

'Het is goed dat u gekomen bent, Dr. Silverman. Nou gelooft u misschien wat ik u over haar verteld heb.'

Ik keek Susan aan en schudde nauwelijks merkbaar het hoofd. Susan bleef zwijgen.

'Gordon, zo is het genoeg. Als je in moeilijkheden zit, wil ik dat je me vertelt wat er aan de hand is. En ik wil geen brutale mond meer.'

Felton draaide langzaam zijn hoofd om en keek haar aan. De rest van zijn lichaam bleef onbeweeglijk. Hij bleef haar aankijken.

'Ach, ma,' zei hij, 'krijg de klere.'

Ze deinsde achteruit alsof ze een klap gekregen had en alle kleur trok weg uit haar gezicht. Ze sprak op fluistertoon.

'Wat?'

Felton stond plotseling op.

'Ach, lazer toch op. Je hebt me mijn leven lang al verteld hoe je je voor mij hebt uitgesloofd en ik wil het niet meer horen. Dr. Silverman weet er alles van. Je hebt mijn leven verziekt. Je hield helemaal niet van me. Je hebt nooit van iemand gehouden. Je hield van me als ik dingen deed die je aanstonden en je hield niet van me als ik dingen deed die je niet aanstonden en daar zat geen enkele logica in. Liefdeloos kreng dat je bent, je hebt mijn hele leven kapotgemaakt, dat heb je gedaan.'

Ik had wel willen juichen als het al niet te laat was geweest. Het korte, gelukkige leven van Gordon Felton. Zijn moeder scheen hem niet gehoord te hebben.

'Gordon, ik verbied je om zulke taal te gebruiken in mijn huis. Je zult moeten vertrekken. En je zult je vrienden mee moeten nemen.'

Ze zat kaarsrecht overeind.

'Zulke taal?'

Feltons glimlach was breder geworden.

'Zulke taal? Je bedoelt zoiets als "krijg de klere"?' Hij staarde haar aan.

'Weet je wat ik gedaan heb?' zei hij.

'Gordon, ik ben je moeder. Je doet wat ik je zeg.'

'Weet je wat ik gedaan heb?' zei Felton nogmaals.

'Heb je weleens van de Rozenmoordenaar gehoord?'

Zijn gezicht straalde van een krankzinnig soort plezier en hij had een kleur van opwinding.

'Nou, heb je wel eens van die vent gehoord, ma? Die zwarte meiden vastbindt en ze in hun kut schiet?'

Mevrouw Felton wendde het hoofd af en staarde vastberaden naar de schemerlamp die naast de bank stond.

Felton spreidde zijn armen, een brede lach op zijn gezicht.

'Dat ben ik, ma. Dat heb ik gedaan, ma. Wat zeg je me daarvan, ma? Je zoon Gordon is beroemd!'

Zijn moeder draaide zich met een ruk naar hem om.

'Stil,' siste ze.

'Hou onmiddellijk je mond. Ik wil geen woord meer horen. Ik moet aan mijn vrienden en kennissen denken. Het kan je ook niets schelen wat je me aandoet, is het wel?'

'Wat ik jou aandoe, Blackie? Ik ben verdomme de Rozenmoordenaar, Blackie, en het is allemaal jouw schuld.'

'Waag het niet je moeder bij haar voornaam te noemen,' zei ze.

'Ik weiger verder naar je te luisteren.'

Ze hervatte haar bestudering van de schemerlamp.

Felton stond met gespreide armen en zwoegende borstkas naar haar te kijken, terwijl zijn glimlach langzaam verdween. Zijn moeder bleef onwrikbaar naar de lamp staren. Hij bleef nog even tegen haar rug aankijken en schudde toen het hoofd. Hij keek Susan aan.

'U?' zei hij.

Susan schudde langzaam het hoofd.

Felton staarde haar aan en langzaam vulden zijn ogen zich met tranen. Hij schudde nogmaals het hoofd en richtte toen zijn betraande blik op mij.

'Nou, vader,' zei hij.

'Dan gaat het dus tussen jou en mij.'

'Wat zit er in die tas, Gordon?' zei ik.

Hij keek naar de vloer. Hij was de tas helemaal vergeten. Hij keek mij weer aan.

'Mijn spullen,' zei hij.

Zijn gezicht was nog altijd betraand, maar hij keek sluw uit zijn ogen.

'Heb je een bevel tot huiszoeking?' zei hij.

Zijn ogen vlogen schichtig het vertrek rond.

Ik haalde mijn revolver van onder mijn oksel tevoorschijn.

'Hier,' zei ik.

Mevrouw Felton zag de revolver. Blijkbaar was ze toch niet zo gefixeerd op de lamp als ze deed voorkomen.

'Jezus, Maria en Jozef,' zei ze.

Ik liep de kamer door en pakte de sporttas op die tussen Feltons voeten op de grond stond. Ik gaf de tas aan Susan. Ze ritste hem open.

'Er zit een rol tape in,' zei ze, 'een stuk waslijn, een revolver, en een paar van die doorzichtige plastic handschoenen.'

Ik keek Felton aan. Hij staarde met betraande ogen terug.

'Hebbes,' zei ik.

Felton glimlachte flauwtjes. Hij haalde zijn schouders op. Vanaf de bank siste zijn moeder hem toe:

'Ga er vandoor.'

Hij keek naar haar alsof ze een geestverschijning was.

'Ga er vandoor, Gordon. We zeggen gewoon dat ze liegen. Niemand zal het te weten komen.'

'Ma...'

'Smeer hem,' siste ze.

Haar stem klonk schor.

'Verdwijn, verdwijn, verdwijn, verdwijn...'

'De revolver vormt het bewijs, mevrouw Felton,' zei ik.

'Nee. Niemand hoeft het te weten. Niemand.'

Ze stond op van de bank en liep naar haar zoon toe.

'Wil je me dit aandoen,' siste ze.

'In godsnaam, maak dat je wegkomt.'

Ze drong zich plotseling tussen ons in. Ik legde een hand op haar schouder. Ze sloeg Felton hard in het gezicht.

'Smeer hem, rotjoch dat je bent.'

Felton keek haar aan met een blik zo vol afschuw dat de adem me in de keel stokte. Toen draaide hij zich met een ruk om en sprong naar de keuken. Zijn moeder greep de hand beet waarin ik mijn revolver had.

'Rennen,' schreeuwde ze.

'Maak dat je wegkomt, weg, weg, weg...'

Ik duwde haar opzij en keek Susan aan. Zij had ook haar revolver in haar hand. Asjemenou.

'Ik red me wel,' zei ze.

'Pak hem.'

Ik holde de achterdeur uit, achter Felton aan.
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Felton was de straat al overgestoken toen ik de hoek omkwam. Hij holde de trap af naar het strand. Ik stak de revolver weer in de schouderholster terwijl ik achter hem aan ging. Toen ik bij de trap kwam holde hij honderd meter voor me uit over het strand in de richting van Nahant. Ik zette het op een draf over het vochtige zand. Mijn doel was om hem in het zicht te houden. De zeewind was fris en we hadden hem tegen. Geen wereldrecord vandaag.

Terwijl ik holde, knerpte het zand onder mijn voeten en ik voelde het in mijn schenen. Felton liep een beetje op me uit. Daar maakte ik me niet ongerust over. Ik wist dat ik het vijftien kilometer kon volhouden, misschien nog wel meer, en ik nam aan dat ik een langere adem had dan hij. Ik voelde dat ik begon te transpireren. Onder het lopen trok ik mijn Red Sox-windjack uit en liet het op het zand vallen. Een man die een Duitse herder uitliet staarde naar mijn revolver in de schouderholster.

Het zand liep zwaar. Ik was zwaarder dan Felton, en hoe meer gewicht het zand droeg, hoe meer het zich onder je voeten verplaatste. Voor me uit leek Felton boven het zand te zweven. Zijn voeten schenen de grond nauwelijks te raken. Ik zwoegde voort, vechtend tegen het zand, terwijl de zware Colt onder mijn linkeroksel tegen mijn ribbenkast klapte. Verderop werd het strand onderbroken door een massa schots en scheef door elkaar liggende rotsblokken.

Felton klauterde er tegen op en was uit het gezicht verdwenen tegen de tijd dat ik het eerste rotsblok bereikte. De rotsblokken waren bedekt met zeewier en mosselschelpen. De hele rotspartij had een roestkleur en de scherpe kanten waren afgesleten door de onophoudelijke inwerking van het zoute water. Ik zocht voorzichtig mijn weg over de gladde rotsblokken. Het was eb. Bij vloed lagen de meeste rotsblokken onder water. Het zeewier was vochtig.

Niet zo geschikt om je evenwicht op te bewaren. Een flinke golf brak tegen de rotsblokken en een regen van fijne druppeltjes daalde op me neer. Het kostte me moeite om overeind te blijven. Ik haalde mijn hand open aan de schelpen. Weer brak er een hoge golf. Weer een nevel van zoute druppeltjes. Machtig werk, in de gezonde buitenlucht, de zilte geur van de branding in je neusgaten, prima voor de conditie. Even verderop begon het strand weer.

Felton had het zand al bereikt en zette er flink de vaart in. Hij keek even om toen ik van het laatste rotsblok op het zand sprong. Hij schakelde over op een hoger tempo, een sprint bijna, en de afstand tussen ons werd zienderogen groter. Als hij dat vol kon houden, zou ik hem spoedig kwijt zijn. Ik begon me steeds beter te voelen. Mijn benen voelden soepeler aan en de spieren in mijn borst en in mijn rug begonnen steeds minder te protesteren terwijl ik gestaag verder draafde en wat meer aan het zand gewend begon te raken.

Morgen zou ik mijn scheenbenen wel voelen, maar nu deed mijn lichaam precies wat ik wilde in het lentezonnetje. Voor me uit verstapte Felton zich. Hij had het toch ook niet gemakkelijk in het zand. Hij keek om en zag dat ik er nog steeds was en boog zijn hoofd en begon nog sneller te rennen. Waarom hij die route nam was me volkomen onduidelijk. Als hij op de boulevard was gebleven en de wijk in was gesprint die aan de kustweg grenst, was hij me nu vermoedelijk wel kwijt geweest.

Hij had minstens honderdvijftig meter voorsprong. Daarentegen was gezond verstand tot nog toe niet bepaald Feltons leidmotief geweest, en er was geen reden om aan te nemen dat dat nu ineens wel het geval zou zijn. Waarschijnlijk vluchtte hij als een dier, in de richting van de open ruimte. Met elke ademhaling pompten mijn longen een grote hoeveelheid scherpe zeelucht naar binnen. Ik voelde me als een levende bierreclame.

Op jacht naar een moordzuchtige psychopaat langs de oever van de rusteloze oceaan. Maak je borst maar nat, Gordie. Voor ons uit doemde weer een barrière op van rotsblokken die in zee uitstaken. Felton had ze nog niet bereikt. Een goed teken. Hier lagen de rotsen hoger tegen de zeewering aan en de bovenste waren droog en niet bedekt met zeewier. Ditmaal klom ik er gemakkelijker overheen.

Ik had mijn ritme gevonden. Hoger, op het droge gedeelte, sprong ik van rotsblok naar rotsblok, nauwelijks langzamer dan ik op het strand gehold had. Het zoute water van de golven die op de rotsblokken braken, kwam grotendeels onder me op de rotsen terecht. Het leek erop dat Felton het zwaar begon te krijgen. Hij klauterde op handen en voeten over de rotsen, en toen hij weer bij het strand kwam, liet hij zich min of meer op het zand vallen.

Tegen de tijd dat ik op het strand sprong had Felton nog maar vijfenzeventig meter voorsprong en zijn tempo was trager geworden. Hij keek weer om. Ik verhoogde mijn tempo. En voor ons strekte zich minstens drie kilometer ononderbroken strand uit. Hoe is het met je conditie gesteld, Gordie? Onder het draven speelden er flarden muziek door mijn hoofd. Big wheel keep on turning. Links van me strekte de oceaan zich uit met zijn illusie van leegte en vrijheid.

Misschien wel Feltons laatste illusie terwijl hij voortholde. Oneindige vrijheid, maar als we ons aan de oceaan toevertrouwden, werden we verslonden. Proud Mary keep on burning. Voor me uit struikelde Felton en viel voorover op het zand. Hij krabbelde onmiddellijk weer overeind, maar het had hem weer tien meter van zijn voorsprong gekost. Rolling on the seashore.

Felton holde met een soort deinende beweging, zwoegend als een paard. Zijn tempo was niet gelijkmatig, en hij begon ongecontroleerd met zijn armen te zwaaien. Ik verkleinde de afstand tussen ons tot zestig meter. Vijfenvijftig. Vijftig. Een kleine kilometer verder op het lege strand bevond zich de laatste landtong, met de gebruikelijke opeenhoping van door de zee omspoelde rotsblokken. Felton keek weer om en daarna naar rechts, waar de kale zeewering hem afsneed van de straat daarboven.

Hij kwam op een zachter gedeelte van het zand terecht en holde half struikelend verder, zonder te vallen. Hij keek weer om. Zijn mond hing open en zijn borst zwoegde op en neer. Ik kon zien hoe hij zijn adem uitblies zoals sprinters die geen zuurstof genoeg kunnen krijgen. Hij stond bijna stil. Toen zette hij het weer op een hollen in de richting van de rotsblokken. Tegen de tijd dat hij die bereikt had, was de afstand tussen ons misschien vijf meter groter geworden.

Hij begon tegen de rotsen op te klauteren. Zijn armen en benen bewogen zich alsof ze afzonderlijk bestuurd werden. Hij kroop meer dan dat hij klom, schurend over de korstige stenen, niet alleen naar boven maar ook opzij, in de richting van de zee. Ik volgde hem en voelde me bijna alsof ik vleugels had. De Verbazingwekkende Spiderman. Deze rotsformatie was hoger dan de vorige en stak ook het verst in zee uit.

 Felton kwam haast niet meer vooruit; hij klauwde zich letterlijk over de rotsblokken heen in de richting van de zee. Hij keek niet meer om. Hij scheen zich uitsluitend te concentreren op zeer nabije doelen. Nu over dit rotsblok heen. Val niet in die spleet. Ik volgde hem. Langzamer nu. Op mijn gemak. Hij was niet langer op de vlucht. Ik wist niet wat hij van plan was, maar hij was op weg naar een plek waarvandaan hij geen kant meer op kon.

Nog een laatste hijgende krachtsinspanning en hij had zijn doel bereikt. Wat dat dan ook mocht zijn. Hij was aan drie kanten ingesloten door de zee, de opkomende vloed en vijftien meter lager het kolkende water tussen de rotsblokken. Uitgeput viel hij tegen een groot rotsblok aan dat, in een andere tijd, enigszins gekanteld was, zodat het gladde oppervlak een hoek van ongeveer dertig graden maakte ten opzichte van de loodlijn.

Hij hing met zijn rug tegen het rotsblok, zijn voeten wijd uiteen geplant, zijn armen langs zijn lichaam, handpalmen tegen het rotsoppervlak. Zijn ademhaling kwam raspend en werd bemoeilijkt door het feit dat hij huilde.

Ik liep over de schuine bovenkant van de rotsblokken met de zeewind in mijn gezicht. Meeuwen die tussen de rotsen zaten vlogen op en cirkelden even rond en streken een eindje verder weer neer. Tenslotte was ik nog maar twee meter bij Felton vandaan en ik bleef staan. Zijn gezicht was nat van het zweet en de tranen. Hij had zich geschramd aan de rotsen en er zat bloed op zijn handen en onderarmen en ook een beetje op zijn gezicht. Het enige geluid dat hij voortbracht waren zijn wanhopige, snikkende pogingen om zijn ademhaling weer onder controle te krijgen.

Achter me, boven alle andere geluiden uit, kon ik het doordringende geluid van sirenes horen. Susan zou de politie wel gebeld hebben. Maar dat was een heel eind weg. Ver weg van het zoute water en de rotsen, op de veilige wal.

'Hallo, haas,' zei ik.

Hij keek me aan en dwars door me heen naar een punt voorbij de rotsen en de kustlijn. Hij keek naar dingen die ik nooit zou zien, dingen die niemand misschien ooit zou moeten zien, en daar staarde hij naar terwijl hij raspend ademhaalde en de tranen over zijn gezicht liepen en zijn borst op en neer zwoegde.

'We moeten gaan,' zei ik.

Er klonken nog steeds sirenes, maar minder nu, en sommige van de politiewagens stonden al op de parkeerplaats boven de rotsen, met blauwe zwaailichten en de metalige geluiden die politieradio's maken. Mechanische stemmen die praten over de donkere kanten van het leven. Ik keek niet om. Ik wist hoe het eruit zag. Ik had het al te vaak gezien, levens die in een hoek gedreven waren, en al te vaak was ik zelf één van de drijvers geweest.

'Schiet me dood,' hijgde Felton.

Ik schudde het hoofd.

'Je weet... wat er... met me... zal gebeuren... in de gevangenis.'

Ik knikte.

Felton keek omlaag, naar het kolkende water tussen de rotsblokken.

'Als... ik spring... hou je... me dan tegen?'

Ik schudde het hoofd. Ik keek omlaag naar het water.

'Lijkt me geen prettige manier om dood te gaan,' zei ik.

Felton begon weer een beetje op adem te komen. Hij huilde nog steeds, maar omdat hij wat meer lucht kreeg, klonk het niet zo vertwijfeld meer. Hij keek me aan.

'Ik ben gek, weet je dat?' zei hij.

'Ja,' zei ik.

'Ze stoppen me in Bridgewater of zo,' zei hij.

'Daar zullen ze me helpen.'

'Mogelijk,' zei ik.

'Ik geloof dat ze in Bridgewater zevenhonderd gevangenen hebben en één psychiater. Misschien toch iets anders dan de hulp die je gewend bent.'

Naarmate de vloed verder opkwam, spatte het water van de brekende golven steeds hoger op. Regelmatig daalde er een nevel van fijne druppeltjes op me neer. Mijn haar zat tegen mijn schedel geplakt en mijn gezicht was nat.

Mijn ademhaling was weer vrijwel normaal en mijn hartslag ook en ik voelde het bloed vrijelijk door mijn aderen stromen. Een paar biertjes zouden nu fantastisch smaken, misschien een vriendschappelijk praatje met iemand die niet vier vrouwen had vermoord. Achter me, vanaf de parkeerplaats, klonk een stem door een megafoon:

'Dit is de politie van Lynn, hebt u assistentie nodig?'

Ik stak zonder om te kijken mijn hand op en wuifde ze weg.

'Het was haar schuld,' zei Felton.

'Zij heeft me zo gemaakt. Door haar ben ik zo geworden.'

Ik haalde mijn schouders op.

'Kom,' zei ik.

'We moeten gaan.'

'Ik kan het niet,' zei Felton.

'Ik help je wel,' zei ik.

Ik stapte naar hem toe en pakte hem bij zijn armen en trok hem weg van het rotsblok. Zijn benen lieten hem in de steek en hij zakte door zijn knieën. Ik sloeg mijn armen onder zijn armen door om hem heen en hielp hem overeind. Hij leunde tegen me aan en drukte zijn gezicht tegen mijn borst en begon harder te huilen. Hij sloeg zijn armen om me heen en klemde zich aan me vast en zei iets met zijn mond tegen mijn borst gedrukt. Ik moest goed luisteren om hem te verstaan.

'Pappa,' snikte hij.

'Pappa.'

Ik stond daar lange tijd met hem tegen me aangedrukt, heen en weer geslingerd tussen medelijden en afkeer; totdat twee politiemannen uit Lynn over de rotsblokken naar ons toe klommen en we hem met ons drieën naar een gereedstaande politiewagen brachten.





Hoofdstuk 33




Susan at sushi in het nieuwe Suntory restaurant in Boston. Ze at het met stokjes, die ze met evenveel gemak hanteerde als ik de vork waarom ik had moeten vragen.

'Jezus,' zei ik, 'die vis is rauw.'

'Zal ik hem terugsturen?' zei Susan.

Ik had een schaaltje groenten tempura en een glas Japans bier.

'Laten we de kok maar niet beledigen,' zei ik.

'Hij moet mijn garnalen nog klaarmaken.'

'Oké,' zei Susan.

'Dan eet ik het zo wel op.'

Ze nam een slokje sake. Daarna maakte ze een gebaar met het kommetje.

'Marathonman,' zei ze.

En glimlachte.

'Het zijn niet altijd de snelsten die de race winnen,' zei ik.

'Ik heb je zien schieten,' zei Susan.

'Je had hem neer kunnen schieten terwijl hij vluchtte.'

'Waarschijnlijk wel,' zei ik.

'Ik had hem vrijwel zeker kunnen raken toen hij tegen die rotsblokken op klauterde.'

'Maar dat heb je niet gedaan,' zei ze.

Ik haalde mijn schouders op. Susans glimlach werd nog iets breder.

'Ik weet waarom je dat niet gedaan hebt,' zei ze.

'O ja?'

Ik prikte nog wat tempura aan mijn vork.

'De eerste keer dat je hem achterna zat, was hij je te snel af waardoor hij kon ontkomen,' zei Susan.

'Nou ja, toen was er dat hek,' zei ik.

'En ditmaal,' zei Susan, 'wilde je hem net zolang opjagen tot je hem te pakken had.'

'Om revanche te nemen?' zei ik.

'Kom nou. Klinkt dat niet nogal kinderachtig?'

'Nou en of,' zei Susan.

'Jullie psychologen hebben ook alles door,' zei ik.

Susan nam nog een hapje sushi en keek tevreden.

'Quirk en Belson al terug van verlof?'

'Ja.'

'Zijn er nog verontschuldigingen aangeboden?'

Ik grinnikte.

'Dat kun je net denken. Iedereen beweert tegen iedereen dat ze het van het begin af aan met Quirk eens waren.'

'En hoe zit het met die man die ze eerst beschuldigd hadden?'

'Washburn? Die moet terecht staan voor de moord op zijn vrouw.'

'En Gordon Felton?'

'Ik neem aan dat de verdediging zal aanvoeren dat hij krankzinnig is. De rechtbank zal dat geloven, en dan wordt hij opgenomen in het Bridgewater State Hospital. Waar hij niet genezen zal worden.'

'Nou ja, als hij juridisch gesproken niet krankzinnig zou zijn, had Felton waarschijnlijk niet kunnen doen wat hij gedaan heeft,' zei Susan.

'En toch,' zei ik, 'zijn er een hoop mensen die opgroeien met het soort problemen dat Felton had zonder een stel vrouwen te vermoorden.'

'Ik weet het niet,' zei Susan.

'Ik bedoel, ik zou best iets plausibels kunnen zeggen over het oneindig aantal variabele factoren in de menselijke situatie, zodat in feite geen twee mensen met hetzelfde soort problemen opgroeien. Maar dat is eigenlijk alleen maar een andere manier om te zeggen "Ik weet het niet".'

'Kan hij genezen worden?'

'Niet in Bridgewater,' zei Susan.

'Dat weet ik,' zei ik.

'Maar zou hij onder de juiste omstandigheden genezen kunnen worden?'

Susan nam haar laatste hap sushi en nog een slokje sake.

'Genezen is waarschijnlijk niet het juiste woord. Hij kan geholpen worden. Waarschijnlijk kunnen ze voorkomen dat het erger wordt, misschien kunnen ze de druk wegnemen die hem aanzet tot het in praktijk brengen van zijn pathologische fantasieën, misschien kunnen ze hem als het ware zodanig herprogrammeren dat hij zijn gevoelens op minder destructieve manieren uit.'

'Komt dat in je rapport aan de rechtbank te staan?' zei ik.

'Ik weet dat het allemaal nogal vaag klinkt, maar het is het enige echte antwoord dat ik heb. Het andere punt dat meespeelt bij de kwestie van genezing is natuurlijk de ernst van zijn daden. Als zijn ziektebeeld zich zou manifesteren in, laten we zeggen, het stelen van panty's van waslijnen, dan zou je misschien kunnen zeggen: ja, hij kan genezen worden. Want als je het dan mis hebt, zijn de gevolgen onbeduidend. Maar wie kan garanderen dat hij, als hij vrijgelaten wordt, niet iemand zal vermoorden? Ik in elk geval niet.'

De serveerster kwam onze borden weghalen en bracht even later gefrituurde garnalen en gestoomde rijst, en voor mij nog een glas bier. Toen ze weer verdwenen was, zei ik tegen Susan:

'Eigenlijk heb ik medelijden met Felton.'

'Ja,' zei Susan.

'Maar ik heb nog meer medelijden met de vrouwen die hij heeft vermoord.'

'Ja,' zei Susan weer.

'En met zijn moeder?'

'Dat vind ik moeilijker,' zei ik.

'Maar niet onmogelijk,' zei Susan.

'Bedenk eens hoe wanhopig ze haar leven heeft moeten manipuleren zonder enig gezag, met alleen het al dan niet schenken van haar liefde als machtsmiddel.'

'En alles voor niks,' zei ik.

'Nu raakt haar goede naam toch bezoedeld.'

'Een hard gelag,' zei Susan.

'Nou, ik heb mijn moeder nooit gekend,' zei ik.

'Dat maakt me waarschijnlijk zo ongevoelig.'

'Waarschijnlijk,' zei Susan, 'maar je hebt sterke lendenen. Dat maakt een hoop goed.'

Ik schonk nog wat saké uit het warme kruikje in haar sake-kommetje.

'Weet je wat mij aan deze geschiedenis zo goed bevallen is?' zei ik.

'Niet veel,' zei Susan.

'Jou en mij.'

Susan knikte.

'Jou en mij zijn me altijd al goed bevallen,' zei ik, 'maar dit keer waren er zoveel mogelijkheden om elkaar hinderlijk voor de voeten te lopen, dat ik de grootste bewondering heb voor het feit dat we dat niet gedaan hebben.'

'Ja,' zei Susan, 'we zaten elkaar voortdurend in het vaarwater terwijl we allebei probeerden om ons werk te doen.'

'En we hebben niet rot tegen elkaar gedaan,' zei ik.

'We hebben elkaar al die tijd ontzien.'

'Niet altijd,' zei Susan.

'Nou ja, bijna altijd dan,' zei ik.

Susan glimlachte tegen me en legde haar hand op de mijne.

'Het was een geladen situatie,' zei ze.

'Jij die mij vertelde wat ik in mijn beroep moest doen en ik die jou vertelde wat jij moest doen in het jouwe. En allebei ook nogal gauw op onze teentjes getrapt als onze autonomie in het geding was.'

'Zonder dat allebei te onderschrijven,' zei ik, 'zou ik een passende beloning willen voorstellen voor het feit dat we ons zo fantastisch gedragen hebben.'

'Ik wil niet naar het Fenway Park om naar de Red Sox te kijken,' zei Susan.

'Ik dacht meer aan een avondje exotische seks,' zei ik.

'Met de Red Sox?'

'Na vorig jaar vind ik die te klungelig,' zei ik.

'Ik dacht eigenlijk dat je mij, Speelse Spenser, verdiende.'

'Ja,' zei Susan.

'God sta me bij, maar ik ben bang dat dat precies is wat ik verdien.'

'Dus,' zei ik, 'zullen we na het eten naar jouw huis gaan en daar de liefde bedrijven?'

'Met alle plezier,' zei Susan.

'Met of zonder trui?' zei ik.

Het bleef een tijdje stil terwijl Susan me aanstaarde. Haar grote, donkere ogen wijd open, een zonderlinge uitdrukking, mogelijk het begin van een glimlach, op haar gezicht. Toen deed ze iets dat ik haar nog nooit had zien doen. Iets dat misschien wel niemand haar ooit had zien doen.

Ze bloosde.

Het was warm in de cel. En de gevangenis was vol lawaai, vol woedende obscene kreten. Hij had nog nooit eerder in de gevangenis gezeten. Er was geen licht in de cel. Door de tralies kon hij de felle lichten in de hal zien die lange schaduwen in de cel wierpen. Het stonk er ook. Urine, uitwerpselen, stoompijpen, lijflucht, sigaretten, angst. Hij was alleen in de cel. Dit was een mannenwereld vol woede, angst, duisternis en stank, een wereld waarin voor vrouwen geen plaats was.

Ze wisten het al. Gevangenen hadden naar hem geschreeuwd toen hij binnengebracht werd. De dreigende blikken van de zwarten hadden voor zichzelf gesproken. Hij huilde terwijl hij met zijn gezicht op zijn armen op de kale matras lag. Niemand hield van hem. Niemand. Hij was volslagen alleen. Zijn eenzaamheid vrat aan zijn ingewanden en kneep zijn keel dicht. Hij voelde zich zwak en nietig. Niemand. Niemand. Helemaal niemand...

Hij herinnerde zich hoe hij bij zijn moeder in bed had gelegen... het laatste feit, het feit dat hij de therapeute nooit verteld had. Het naakte lichaam van zijn moeder, dat nog een beetje naar de keuken rook, tegen het zijne aan. Haar hand die hem aanraakte, streelde, de zurige lucht van witte wijn, de geluiden die zijn moeder maakte, gekreun, woordeloze geluiden terwijl ze hem tegen zich aandrukte. In haar. Hij ging overeind zitten op het bed en trok zijn overhemd uit.

Hij knoopte een mouw om zijn hals, stond toen op, liep naar de celdeur, zette een voet op een dwarshout en trok zich op met een arm door de tralies gehaakt. Hij frommelde de andere mouw door de tralies heen omhoog en bond hem met zijn vrije hand om een dwarsspijl, daarbij geholpen door de hand die hij door de tralies had gehaakt. Hij trok de mouw strak aan zodat er misschien dertig centimeter speling overbleef en draaide zich toen om, zich met beide handen vasthoudend aan de om zijn hals geknoopte mouw.

'Ik heb het nooit verteld,' zei hij.

Hij hoorde de stem in de lege cel, hoorde hem weerklinken in het kille donker.

'Ik heb het nooit verteld, mamma,' zei hij, en liet met beide handen de mouw los terwijl hij van het dwarshout stapte.
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