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  Voor Suzie & John, Brendan & Jack


  Proloog | Een donkere en stormachtige nacht


  


  Hoofdstuk 1


  Ik werd wakker van een harde knal, alsof er naast me een kanon was afgeschoten. Mijn ogen schoten open en ik zat rechtop in bed.


  ‘Joe,’ gilde ik, maar mijn man lag niet naast me. Hij zat in een vliegtuig, op ruim tien kilometer hoogte, en zou pas morgenochtend terug zijn.


  Weer een oorverdovende klap, mijn slaapkamer lichtte op door de bliksem die aan beide kanten langs de ramen schoot. Een donderslag deed de kozijnen trillen en er sloeg een vlaag regen tegen het raam. Ik werd zo afgeleid door het onweer dat ik pas na een paar seconden de pijngolf registreerde die vanuit mijn buik door mijn hele lichaam trok.


  O, man, dat deed pijn.


  Ja, dan had ik bij het avondeten maar niet zoveel taco’s moeten verorberen, waarna ik om tien uur nog eens de Mexicaanse restjes met pasta in tomatensaus wegwerkte.


  Ik keek naar de klok, het was 02.12 uur, en ik schrok op van de volgende seismische donderslag. Martha jankte vanonder het bed. ‘Martha, schatje,’ riep ik haar toe. ‘Wat doe je daar? Het is alleen maar onweer. Er kan je niets gebeuren, kom maar bij mama.’


  Ze sloeg met haar staart op het tapijt, maar ze kwam niet tevoorschijn. Ik gooide mijn benen over de rand van het bed en knipte het nachtlampje aan – er gebeurde niets. Ik probeerde het nog een paar keer, maar verdorie – het licht ging niet aan.


  De stroom kon toch niet uitgevallen zijn? Het leek er wel op.


  Ik wilde mijn zaklamp pakken en stootte ertegen met de rug van mijn hand. Hij viel van het nachtkastje en rolde onder het bed, of waarheen dan ook.


  Een bliksemschicht vertakte zich in de zwarte hemel om me iets te laten zien wat me absoluut niet beviel. Zo ver als ik kon kijken was het donker.


  Ik greep de draadloze huistelefoon en kreeg geen verbinding. De telefoon lag er dus ook uit, en nu voelde ik die vreemde pijn in mijn buik weer. Joepie.


  Laat ik duidelijk zijn. Ik voelde een golf, geen wee.


  Door mijn leeftijd word ik als ‘oudere primagravida’ bestempeld, wat inhoudt dat ik tegen de veertig loop en zwanger ben van mijn eerste kind. Gisterochtend was ik bij de dokter en alles was in orde. Het ging goed met de baby, en het zou in ieder geval nog een week duren.


  Ik had een bed gereserveerd op de kraamafdeling van het California Women’s Hospital, en hoewel ik geen geitenwollensokkentype ben wilde ik een natuurlijke bevalling. De waarheid was dat dit wel eens de enige zou kunnen zijn die Joe en ik ooit zouden meemaken.


  Een volgende pijngolf sloeg toe.


  Ik herhaal, het was geen wee.


  Ik strompelde de woonkamer in, vond mijn handtas – een voorwerp dat ik al een paar weken niet meer nodig had gehad – en ging op zoek naar mijn iPhone. Op het scherm stond dat de batterij nog maar voor 10% geladen was. Dat was niet veel.


  Ik leunde tegen de muur en ging online om te zien wat voor een noodweer het was dat San Francisco teisterde.


  Het was nog erger dan ik dacht. Twintigduizend gezinnen zaten in het donker. Mensen zaten tussen etages vast in liften. Reclameborden en andere voorwerpen waren door ruiten gegaan. Meerdere auto’s waren geslipt, in botsing gekomen en lagen op hun kop. Alle ambulances, politie- en brandweerauto’s werden ingezet. De eerstehulpafdelingen waren volgestroomd met patiënten en afgebroken hoogspanningskabels lagen vonkend op straat.


  Dit leek een van de zwaarste onweersbuien in de geschiedenis van San Francisco te worden. Krantenkoppen citeerden de burgemeester: ‘blijf thuis. de straten zijn onveilig.’


  Martha was naar me toe geslopen en ging aan mijn voeten liggen.


  ‘Het komt wel goed,’ piepte ik.


  En toen voelde ik de pijn. Ik had het niet meer.


  ‘Ga weg,’ gilde ik naar Martha. ‘Ga weg!’


  Ze rende van me weg.


  ‘Het spijt me, schatje,’ riep ik naar mijn jankende hond. ‘Dit zijn valse weeën. Als ze echt waren dan zou ik het weten.’


  Ik greep mijn knieën vast – en toen braken mijn vliezen.


  Dat kon niet!


  Nu was alles mogelijk. En ik was er nog niet klaar voor. Ik had nog een hele week. Maar, klaar of niet, deze baby kwam eraan.


  God sta me bij.


  Het was begonnen voor mijn kleintje en mij.


  Hoofdstuk 2


  Ik wilde uit mijn lichaam treden.


  Ja, dat klinkt krankzinnig, maar zo voelde ik me en het was alles wat ik voelde. Ik knipte het nachtlampje nog eens aan en uit, en probeerde de huistelefoon nog een keer.


  Nog steeds geen stroom en telefoon; tot de zon er zijn licht op zou laten schijnen, zou er niets aan deze situatie veranderen. Ik had nog vijf minuten over op mijn iPhone, op zijn hoogst.


  Ik belde mijn dokter vanuit mijn adresboek, liet voor haar een bericht achter en belde daarna het ziekenhuis. Een vriendelijke vrouw die Shelby heette vroeg me: ‘Hoe vaak komen de weeën?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb er niet op gelet. Ik wist niet eens dat ik ze had.’


  ‘Lindy?’


  ‘Lindsay.’


  ‘Lindsay, nadat je vliezen zijn gebroken ben je nog wel even bezig. Je kunt over drie uur of drie dagen bevallen, maar maak je geen zorgen. Laat me je van 3-1-1 vertellen.’


  Ik had van 3-1-1 gehoord. Maar ik luisterde toch toen Shelby me uitlegde dat het inhield dat er om de drie minuten een wee komt die een minuut duurt, en dat dit patroon zich minstens een uur herhaalt. Als dat het geval is ga je naar het ziekenhuis.


  ‘Neem je me in de maling?’ krijste ik in de telefoon. ‘Want, luister! Ik ben hier alleen en heb dit nog nooit eerder gedaan.’


  ‘Je moet niet komen voordat je voldoende ontsluiting hebt,’ zei Shelby. ‘Thuis is het veel prettiger.’


  ‘Bedankt!’ gilde ik, klikte mijn mobiel uit en verplaatste me als een wandelende buik naar het raam. Ik moest even diep ademhalen nadat ik Lake Street in de richting van het ziekenhuis aftuurde. Er was geen verkeer, de stoplichten werkten niet. De straat was afgesloten.


  Een gigantische bliksemschicht doorkliefde de hemel, Martha wist niet hoe snel ze onder de bank moest komen. Het was gek, maar ik begon dit noodweer wel leuk te vinden, ook al werd het er flink benauwd van in de kamer.


  Het was heet. Verschrikkelijk heet. Ik schopte mijn overmaatse pyjama annex tent uit en een volgende pijngolf deed me naar adem happen. Het was alsof een boa constrictor zich om mijn middel had gewikkeld en me nu in de vorm van een hapklare maaltijd perste.


  Ik was bang, en niet alleen vanwege de pijn.


  Baby’s kunnen verstrikt raken in de navelstreng. Vrouwen sterven tijdens de bevalling. Oudere primagravida’s liepen meer risico dan jongere vrouwen en oude taarten als ik moeten niet in hun eentje bevallen. Wat als er complicaties zijn?


  Claire Washburn is mijn beste vriendin. Ze is het hoofd van San Francisco’s Medical Examiners, ze is forensisch patholoog en geen verloskundige, maar wat dan nog. Ze heeft drie baby’s gekregen. Zij zou me hierdoorheen kunnen loodsen. Ze zou het in ieder geval kunnen proberen.


  Ik belde en Claire antwoordde met een slaperig ‘Dokter Wazjjjbrn…’


  ‘Claire. Het is nog te vroeg om naar het ziekenhuis te gaan, ik weet het, maar, aaauuw. Ik geloof dat ik het hoofdje voel daarbeneden. Wat moet ik doen?’


  ‘Niet persen!’ riep mijn beste vriendin. ‘Ik ga meteen 911 bellen.’


  Ik riep terug: ‘Bel een ambulance zodat ik naar het Women’s Hospital kan! Claire, hoor je me?’


  Geen antwoord van Claire.


  Mijn telefoon was leeg.


  Hoofdstuk 3


  De razende stroom hormonen gaf slechts één ondubbelzinnig signaal af.


  Persen.


  ‘Niet persen,’ had Claire gezegd, en dat klonk even belachelijk als onmogelijk, maar ik begreep wat ze bedoelde. De baby bleef veilig in me zitten tot er hulp zou komen.


  Het kostte me tien minuten om naar de voordeur te lopen en hem van het slot te doen, en nog eens tien minuten om mijn pijnlijke en zwaarbeproefde gestel weer terug het bed in te krijgen.


  Ik wist dat Claire me niet in de steek zou laten, mogelijk had ze bij haar 911-telefoontje al het gewicht van haar functie in de strijd gegooid. Ik zette mijn baarinstincten in de ruststand en probeerde me met heel mijn wezen aan het volgende vast te houden: ik ben nu in Gods handen. Ik kan er alleen maar het beste van maken en hopen dat de baby veilig is. Meer kan ik niet doen.


  Martha sprong op bed en rolde zich naast me op. Ik legde mijn hand op haar kop en verzette me tegen de weeën. Ik hoorde geluiden, er werd hallo geroepen, maar het speelde zich allemaal ver buiten mijn pijnbeleving af. Ik hief mijn handen op tegen het verblindende flitsen van zaklampen en toen, als een natuurverschijnsel, gingen alle lichten aan.


  Er was weer stroom.


  Mijn slaapkamer stond vol potige kerels, schouder aan schouder van de deur tot het bed, een rij aan iedere kant. Het moesten er minstens twaalf zijn, allemaal met gehavende gezichten vol roetvlekken en in volledige uitrusting. Ik weet nog dat ik naar de reflecterende banden op hun jassen keek en me afvroeg waarom er een dozijn brandweermannen om me heen stond.


  ‘Waar is de brand?’ schreeuwde ik uit.


  Een lange jongeman liep met een bezorgde blik op me af. Hij was minstens een meter vijfennegentig, met gemillimeterd haar en een bloedende snee op zijn wang.


  Hij zei: ‘Ik ben plaatsvervangend korpschef Robert Wilson. Ze noemen me Robbie. Rustig aan, alles komt goed.’


  Echt waar? Toen realiseerde ik me dat de brandweerauto dichter bij mijn huis was geweest dan een ambulance, en dat daarom de brandweerlieden op het 911-telefoontje hadden gereageerd.


  Ik zei: ‘Dit is gênant. Het is een puinhoop hier.’


  Ik dacht aan alle kleren die her en der door het huis lagen, alle hondenharen op het bed, en vergat op de een of andere manier dat ik er spiernaakt met gespreide benen bij lag.


  ‘Hoe gaat het, brigadier?’ zei Robbie Wilson.


  ‘De baby komt eraan,’ zei ik.


  ‘Ik weet het. Doe maar rustig aan.’


  Hij plaatste een zuurstofmasker op mijn gezicht, maar ik duwde hem weg.


  ‘Dat heb ik niet nodig.’


  ‘Het is voor de baby,’ zei hij. Hij draaide zich om naar zijn collega’s en riep: ‘Ik heb kokend water nodig. En handdoeken. Een heleboel.’


  Had ik wel schone handdoeken? Ik wist het niet eens. Ik duwde het zuurstofmasker weer weg en bromde: ‘Heb je ooit wel eens een bevalling gedaan?’


  Hij moest er lang over nadenken. ‘Een paar keer,’ loog hij.


  Ik mocht hem. Ik vertrouwde hem. Maar, ik geloofde hem niet.


  Hij zei: ‘Je kunt nu gaan persen, brigadier. Probeer het eens.’


  Ik deed het. Ik perste en zwoegde en verloor mijn idee van tijd. Was er een uur voorbij?


  Het voelde alsof de baby de binnenkant van mijn ribbenkast greep en zich er met twee vuisten aan vasthield. De pijn was ondraaglijk en het leek alsof ik de kleine Molinari nooit uit mijn lichaam zou krijgen om deze wereld te betreden. Maar net toen ik dacht dat ik mijn laatste adem had uitgeblazen, gleed de baby uit mijn lichaam en in Robbies reusachtige handen.


  Ik hoorde babygehuil. Het was een lief geluid wat als bijzonder effect had dat ik de pijn vergat, het klonk hartveroverend.


  ‘O, wauw. Ze is prachtig,’ zei grote Robbie.


  Ik opende mijn ogen en zei: ‘Geef haar aan mij.’


  Terwijl iemand de navelstreng doorknipte en haar kleine gezichtje schoonwreef, wenkte ik ongeduldig met mijn hand. En toen lag mijn kleine baby in mijn armen.


  ‘Dag, lief meisje van me.’


  Ze opende haar ogen en keek me aan door de kleine spleetjes. Tranen stroomden over mijn wangen toen ik mijn dochter toelachte. Op dit onvergetelijke moment was er een band ontstaan die nooit meer verbroken zou worden.


  Mijn kleine meisje was prachtig en zo mooi als de opkomende zon boven de zee. Zo bijzonder als een vlucht zwanen voor een dubbele regenboog.


  Het is zonde dat het woord ‘wonder’ zo vaak wordt gebruikt, want ik zweer je, dat was het enige woord dat in me opkwam toen ik mijn dochter vasthield. Mijn hart zwol op tot ongekend formaat. Het was alleen jammer dat Joe er niet was.


  Ik telde haar vingertjes en teentjes, en kraamde de hele tijd onzin tegen haar uit.


  ‘Ik ben je mamma. Weet je dat wel, meisje? Kijk eens wat we samen hebben gedaan.’


  Maar, was ze werkelijk in orde? Sloeg haar kleine hartje wel goed? Kregen haar longen genoeg lucht?


  Grote Robbie zei: ‘Jullie moeten allebei grondig nagekeken worden. Klaar om naar het ziekenhuis te gaan, brigadier?’


  ‘Gaan we met de brandweerauto?’


  ‘Ik zal voorin ruimte voor jullie maken.’


  ‘O, mooi,’ zei ik. ‘Vergeet niet de sirene aan te zetten.’


  


  Boek I | Drie weken later


  


  Hoofdstuk 1


  Yuki Castellano parkeerde haar auto in Brannan Street, om de hoek van de Hall of Justice. Ze had geluk met dit plekje, en zag het als een goed teken. Vandaag was ze blij met elke meevaller.


  Ze stapte uit de auto en pakte haar jas en aktetas van de achterbank. Ze liep naar het grijze granieten gebouw in Bryant Street waar ze als hulpofficier van justitie werkte, en waar ze over een klein uurtje een schofterige vrouwen- en kindermoordenaar genaamd Keith Herman zou aanklagen.


  Keith Herman was een geroyeerde advocaat die de kost had verdiend met het verdedigen van het grootst mogelijke tuig en uitschot, en hij had vaak zaken gewonnen door de getuigen à charge te laten weten dat ze zouden worden vermoord als ze kwamen getuigen.


  Het gevolg was dat ze soms liever naar Californië vluchtten dan te moeten getuigen tegen een van Hermans cliënten.


  Hij was aangeklaagd wegens bedreiging van getuigen, maar nooit veroordeeld. Zo’n engerd was hij. Hij stond ook geregistreerd als zedendelinquent, dus dat waren twee smeuïge feiten, die Yuki de jury echter niet mocht vertellen omdat de wet bepaalde dat ze hen niet mocht beïnvloeden door het noemen van zijn eerdere overtredingen.


  Dus Yuki had haar zaak tegen Herman gebaseerd op het bewijs dat hij zijn vrouw had vermoord, haar lichaam in stukken had gesneden, en dat hij op een of andere manier zijn jonge dochter had laten verdwijnen. Dit laatste was een discutabele aanklacht die moeilijk te bewijzen viel omdat haar lichaam nooit was gevonden.


  Yuki had de laatste vijf maanden dag en nacht aan de zaak-Herman gewerkt, en nu de eerste dag van het proces zou beginnen was ze zowel opgelucht als nerveus. Haar pleidooi was doortimmerd, maar ze was al vaker verrast door een waterdichte zaak als deze te verliezen.


  Toen ze de hoek om sloeg naar Bryant Street stelde Yuki vast dat haar grootste zorg John Kinsela heette. Hij was Keith Hermans advocaat, en na Herman zelf was hij de smerigste strafpleiter van het land. Hij had notoire moordenaars verdedigd en zelden een zaak verloren.


  Hij had de gewoonte de tegenpartij te beschadigen met geruchten en insinuaties die hij naar de pers lekte.


  Yuki had nog nooit eerder tegenover Kinsela gestaan, maar hij had haar baas, Leonard ‘Red Dog’ Parisi, twee jaar geleden in een moordzaak aan stukken gescheurd. Parisi was er nog steeds niet overheen. Hij stimuleerde Yuki en steunde haar volledig, maar het was haar niet ontgaan dat hij voor deze zaak had bedankt.


  Red Dog had hartproblemen.


  Yuki was jong, gezond en klaar voor de uitdaging van haar leven.


  Ze liep snel naar de Hall, en met gebogen hoofd nam ze haar openingspleidooi nog eens door. Ze schrok op uit haar gedachten toen haar naam werd geroepen. Ze keek op en zag een knappe jongeman met een blonde kuif en een beginnende snor.


  Nicky Gaines was haar assistent en substituut bij dit proces. Hij had een papieren zak bij zich.


  ‘Wat zie je er goed uit, Yuki.’


  Gaines was vijf jaar jonger dan zij, en het kon haar niets schelen of hij werkelijk op haar viel of haar alleen maar zat te paaien. Ze was verliefd. En niet op Nicky Gaines.


  ‘Zit daar koffie in?’ vroeg Yuki.


  ‘Een gloeiend hete cappuccino met één klontje suiker. En dan heb ik voor jou een dubbele espresso.’


  ‘Laten we meteen doorlopen naar de rechtszaal,’ zei Yuki.


  ‘Wat voor een gevoel heb je erover?’ vroeg Gaines, die samen met haar de trappen op liep.


  ‘Als dit geen dubbele veroordeling wordt, dan ben ik in staat Keith Herman zelf te vermoorden.’


  Hoofdstuk 2


  Toen het in stukken gesneden lichaam van Jennifer Herman in acht verschillende vuilniszakken werd gevonden, en toen de zevenjarige Lily Herman ondanks een uitputtende zoektocht van een halfjaar spoorloos bleef, werd Keith Herman in de pers al veroordeeld en schuldig bevonden aan dubbele moord.


  De intensieve media-aandacht had veel haat jegens Herman opgeroepen. Het was bijna onmogelijk geworden een jury te vinden die de speciale tv-uitzendingen niet had gezien, die niet wist van de beloning voor informatie over het vermiste kind en die zich geen mening had gevormd over de schuld van de gedaagde.


  De juryselectie had dus bijna drie weken geduurd.


  Nu zat de verzamelde pers op de tribune van rechtszaal 202, Superior Court of California, County of San Francisco. De andere helft van de zaal was gevuld met publiek dat vroeg genoeg in de rij was gaan staan om een van de felbegeerde plaatsen te bemachtigen.


  Om 8.23 uur stond Yuki achter de tafel van het om in de met grenenhout gelambriseerde rechtszaal. Ze had haar laptop opengeklapt, en terwijl ze een lange e-mail van Red Dog las hoopte ze dat al haar getuigen kwamen opdagen – dat de tegenpartij ze niet had geïntimideerd of anderszins het zwijgen had opgelegd. Aan de andere kant van het middenpad zaten twee onopvallende mannen in de beklaagdenbank, het waren de twee grootste engerds die Yuki ooit had gezien. Keith Herman was dik, kaal en had donkere ogen die als kogelgaten in zijn rimpelloze babygezicht zaten. Niet alle psychopaten zagen er moordzuchtig uit, maar Keith Herman wel. Hij had nooit enige spijt betoond, niet bij het identificeren van de hompen vlees die eens zijn vrouw waren geweest, en ook niet wanneer zijn vermiste dochter ter sprake kwam. h.o.b.


  Zijn advocaat John Kinsela was lang, met dunner wordend grijs haar en een bleke huid, waardoor hij eruitzag alsof hij ’s nachts uit een doodskist was geklauterd. In tegenstelling tot zijn cliënt maakte hij een minzame indruk. Zijn gezicht leek spijt en verdriet uit te drukken. Hij luisterde bedachtzaam, en sprak gearticuleerd en overtuigend in de camera. Kinsela kwam over als de redelijkheid zelve. Wie in zijn verleden spitte, stuitte op vijf echtscheidingen en een semiautomatische Glock, die hij altijd bij zich droeg.


  Yuki had tijdens eindeloze getuigenverklaringen alles over deze monsters gehoord, en had het gevoel dat ze hen maar al te goed kende.


  Vanwege haar tengere bouw had ze vanochtend haar helderrode pak aangetrokken, omdat het haar jonger kon maken dan ze was, en dan was er nog het feit dat ze zich machtiger voelde in rood.


  Je kon niet achteroverleunen als je rood droeg. Je kon niet aarzelen. Je moest je waarmaken in deze kleur.


  Ze droeg ook een gouden ster aan een halsketting, een afstudeercadeau van haar moeder, die een aantal jaren geleden was vermoord.


  Door het dragen van de ster bleef Keiko Castellano in Yuki’s gedachten, en misschien hielp ze haar wel deze zaak te winnen.


  Ze moest hem winnen.


  Dit was een uitgelezen kans om gerechtigheid voor de slachtoffers te krijgen, om een heldin te worden voor alle vrouwelijke slachtoffers ter wereld. Het was ook een kans om vernederd te worden door een meedogenloze advocaat en zijn perverse, moordzuchtige cliënt.


  Het was haar taak ervoor te zorgen dat Keith Herman de gevangenis nooit meer zou verlaten – niet levend in ieder geval.


  Het rumoer op de tribune zwol aan, en verstomde eensklaps toen achter de rechterstoel een deur openging en rechter Arthur R. Nussbaum de zaal betrad.


  Hoofdstuk 3


  Yuki luisterde met een half oor toen rechter Nussbaum de zorgvuldig uitgekozen jury instrueerde. Zes mannen, zes vrouwen en vier invallers, een groep die zo divers was als men zich kon voorstellen: zwart, blank, getint, ambtenaren en arbeiders.


  Nussbaum was een goede strafrechtadvocaat geweest, maar als rechter kwam hij pas net kijken en Yuki wist zeker dat het proces precies volgens het boekje zou verlopen.


  Toen hij vroeg of ze klaar was om te beginnen bevestigde ze dat. Gaines fluisterde: ‘Geef ze van katoen.’ Yuki stond op, en liep zelfverzekerd naar de katheder in het midden van de rechtszaal. Toen, vanuit het niets, kreeg ze een black-out. Ze kon niet meer op haar eerste zin komen, de sleutel tot haar zorgvuldig doorwrochte openingspleidooi.


  Yuki keek op naar Gaines. Hij glimlachte en knikte haar toe, ze wist zich weer te ontspannen.


  Ze zei: ‘De gedaagde, Keith Herman, is een moordenaar, en de bewijzen in deze zaak zullen aantonen dat de mensen die van meneer Herman afhankelijk waren, degenen die bij hem liefde en bescherming zochten, hem het meest moesten vrezen.’


  Yuki pauzeerde om haar woorden binnen te laten komen, keek elk jurylid aan en begon haar zaak uiteen te zetten.


  ‘Op een doodgewone dag, 1 maart om precies te zijn, legde Keith Herman het levenloze lichaam van zijn dochter op de achterbank van zijn Lexus en ze is nooit meer teruggezien. Jennifer Herman, de vrouw van Keith Herman, heeft haar dochter nooit als vermist opgegeven, want toen haar man met haar dochter wegreed was Jennifer al dood door toedoen van haar man.


  U zult in een getuigenverklaring horen dat Jennifer Herman voor haar dood verschillende keren tegen een vriendin had gezegd dat ze bang was voor haar man, en dat deze vriendin naar de politie moest stappen als haar iets overkwam. En dat heeft ze gedaan. Als Lesley Rohan de politie niet had gebeld, dan zou het lichaam van Jennifer Herman onder enkele tonnen vuilnis op een stortterrein liggen.


  U zult een verklaring van een andere getuige horen, een undercoveragent, dat hem door de gedaagde honderdduizend dollar werd aangeboden om Jennifer Herman te vermoorden.’


  Yuki ontspande zich. Ze wist dat ze de maat en het ritme van haar perfect gechoreografeerde en goed ingestudeerde pleidooi te pakken had. Ze was in topvorm.


  Ze vertelde de jury over de getuigen die ze zou oproepen – de vuilnisman die het lichaam van Jennifer Herman in acht verschillende vuilniszakken had gevonden, en de forensisch patholoog die een uiteenzetting zou geven over de doodsoorzaak van Jennifer Herman.


  Ze liep terug naar de bank van het om en pakte een kleurenfoto van 20 bij 25 centimeter waarop een kind met donkere golvende haren en een innemende glimlach stond. Ze hield de foto met beide handen vast en toonde hem de jury terwijl ze langs de hele lengte van de jurybank liep.


  ‘Dit prachtige kind is Lily, de dochter van de gedaagde die al langer dan een jaar wordt vermist. Maria Ortega, de huishoudster van de buren, zal u vertellen dat Lily een maand voor haar verdwijning humeurig en afwezig werd, en dat ze blauwe plekken op haar armen en benen had. Mevrouw Ortega zal verklaren dat ze haar verdenkingen aan de politie heeft gemeld.’


  Yuki hield oogcontact met de juryleden en vervolgde: ‘Het om hoeft geen motief te bewijzen, maar als ik in de jurybank zou zitten, dan zou ik me afvragen: “Waarom zou de gedaagde, een man met geld en middelen, besluiten zijn hele bestaan te vergooien? Waarom zou hij de schoonheid die zijn vrouw was, en het prachtige meisje dat zijn dochter was, vermoorden?”


  Misbruikte meneer Herman zijn meisje misschien, en werd het door zijn vrouw ontdekt, die vervolgens haar dochter wilde beschermen?’


  Kinsela schoot omhoog. ‘Edelachtbare, dit is suggestie.’


  ‘Afgewezen.’


  Yuki aarzelde niet.


  Ze gaf plankgas.


  ‘Heeft meneer Herman zijn meisje seksueel misbruikt? Vermoordde hij zijn vrouw toen ze haar dochter probeerde te beschermen? Wat was zijn motief om zijn geliefden te vermoorden?


  Die vraag zal me altijd blijven achtervolgen.’


  Hoofdstuk 4


  Als ze achter de katheder stond voelde Yuki zich een klein kind dat over de rand van de tafel keek. Dus bleef ze in de buurt van de jurybank staan en sprak luid genoeg voor alle anderen in de rechtszaal.


  ‘We weten niet wat er in de gedaagde omging toen hij de levens van zijn vrouw en dochter nam, en de slachtoffers kunnen het ons niet vertellen,’ zei ze.


  ‘We hoeven het motief niet te kennen of bewijzen, maar we hebben een getuige, mevrouw Lynnette Lagrande, die zal verklaren dat de gedaagde van zijn gezin af wilde. Ze zal vertellen dat ze een verhouding met Keith Herman had, en dat meneer Herman had gezegd dat hij van haar hield en met haar wilde trouwen. En dus wachtte mevrouw Lynnette Lagrande, een modelburger, de afgelopen drie jaar geduldig tot meneer Herman deze belofte zou inlossen.’


  Er klonk geen gehoest op de tribune, geen geschuifel in de jurybank, en zelfs toen de tegenpartij de juryleden en het publiek probeerde af te leiden, wist Yuki alle aandacht op zich gericht te houden.


  Maar toen ze zei dat Lynnette Lagrande bewijs zou leveren dat de gedaagde zijn gezin wilde verlaten, proestte John Kinsela het uit – iets wat voor lachen doorging in zijn uithoek van de onderwereld. Yuki’s wangen gloeiden, maar ze keek geen moment in de richting van de tegenpartij. Ze moest haar openingspleidooi tot een goed einde brengen.


  Ze streek het glanzende zwarte haar dat voor haar gezicht hing weg, deed het achter haar oren en zei tegen de jury: ‘De verdediging zal u zeggen dat er geen bewijzen zijn die de dood van Jennifer Herman met Keith Herman in verband brengen. Ze zullen zeggen dat er geen vingerafdrukken en dna van Herman op de vuilniszakken zijn aangetroffen – sterker nog, dat meneer Herman zijn vrouw en dochter niet eens heeft gezien op de dag dat onze getuige hem het huis uit zag gaan om zijn dochter achter in de auto te leggen.


  De verdediging zal het karakter en de geloofwaardigheid van meneer Hermans minnares in twijfel trekken.


  Ze zullen u vertellen dat de buurvrouw een ander voor Herman heeft aangezien, en ze zullen volhouden dat er niet eens bewijs is dat Lily Herman dood is, haar lichaam is immers nooit gevonden.


  Dus ik vraag u, en ik vraag hen,’ vervolgde Yuki terwijl ze om haar as draaide en de gedaagde en zijn raadsman recht in de ogen keek, ‘waar is Lily Herman? Waar is dat meisje?


  De verdediging zal u zeggen dat de zaak van het om alleen maar gebaseerd is op indirect bewijs. Wij hebben niets te verbergen. En we kunnen geen pistool in meneer Hermans hand stoppen. Maar indirect bewijs is ook bewijs.


  Als je op een avond gaat slapen en ’s morgens ziet dat er sneeuw in de voortuin ligt, en dat er voetafdrukken in de sneeuw te zien zijn, dan is dat indirect bewijs dat er ’s nachts sneeuw is gevallen en dat er iemand in je voortuin heeft gelopen. Je hoeft het niet te hebben zien sneeuwen om te weten dat er sneeuw gevallen is.


  Dus waarom zijn we hier vandaag, dames en heren?


  Wij willen u duidelijk maken dat Keith Herman Jennifer en Lily Herman gewetenloos om het leven heeft gebracht zodat hij, voor eens en altijd, verder kon leven als een vermogende weduwnaar die zonder lasten en onkosten een goede partij vormde.


  We kunnen hem hier niet mee laten wegkomen. Aan het eind van dit proces zult u overtuigend bewijs hebben dat de gedaagde in al zijn harteloosheid twee moorden met voorbedachten rade heeft gepleegd.’


  Yuki had de laatste woorden nog niet uitgesproken toen John Kinsela het nog eens luidruchtig uitproestte, en wederom de aandacht van de jury op zich gericht wist.


  Ze maakte heftig bezwaar.


  Rechter Nussbaum wees haar bezwaar toe en Kinsela verontschuldigde zich voor de interruptie. Maar hij had haar moment weggenomen, de stemming gebroken. En hij had direct alle aandacht van de jury toen hij opstond voor zijn openingspleidooi.


  


  Hoofdstuk 5


  John Kinsela knoopte zijn colbert dicht en streek met een hand over zijn kin. Hij wist een berouwvolle blik op zijn gezicht te toveren, alsof hij spijt had van de interruptie.


  Het was allemaal theater.


  Yuki hoopte dat de jury doorzag wat voor een goedkope acteur hij was.


  ‘Mensen, nogmaals mijn excuses voor het verstoren van het openingspleidooi van het om. Het was niet mijn bedoeling zo bot over te komen. De officier van justitie doet haar werk, en ik kan u verzekeren dat het niet meevalt, want er is geen enkel bewijs dat mijn cliënt een misdrijf heeft begaan.’


  Kinsela stak zijn handen in zijn broekzakken en terwijl hij tegen de jury bleef praten kuierde hij op zijn gemak naar het midden van de rechtszaal.


  ‘Zoals de officier van justitie al zei: er is geen bloed, geen dna en geen pistool in meneer Hermans hand aangetroffen. Er is geen direct bewijs tegen meneer Herman omdat mijn cliënt niemand heeft vermoord, en wat er aan indirect bewijs is brengt hem niet in verband met de dood van zijn vrouw.


  Meneer Herman is juist een van de slachtoffers. Hij hield van zijn gezin, en hij is er kapot van dat ze hem ontvallen zijn. En toch, zoals mevrouw Castellano u heeft verteld, had hij een buitenechtelijke verhouding met mevrouw Lagrande.


  Het is niet zo netjes dat een getrouwd man vreemdgaat, maar het is geen misdaad. Als het een misdaad was, dan zou zo’n vijfenzestig procent van de getrouwde mannen in Amerika in de bak zitten.’


  Er klonk een lachsalvo door de rechtszaal, dat rechter Nussbaum met zijn hamer tot zwijgen bracht. Hij berispte het publiek, en zei ze dat hij personen kon laten verwijderen, of zelfs de hele zaal kon laten ontruimen.


  ‘Ik heb het hier voor het zeggen,’ waarschuwde Nussbaum. ‘Gaat u verder, meneer Kinsela.’


  En dat deed hij.


  ‘Mevrouw Lagrande heeft een cottage in de bossen aan de kust, op een paar uur rijden van de stad. Op 28 februari reden zij en meneer Herman er ’s middags in haar auto naartoe. Toen de misdaden vermoedelijk plaatsvonden bracht mijn cliënt er de nacht door met mevrouw Lagrande. Ze hebben niemand gezien en niemand zag hen. Dat is vaak het geval bij een heimelijke affaire.


  Nu zal mevrouw Lagrande u vertellen dat ze niet met meneer Herman samen was op de dag dat Jennifer Hermans lichaam werd gevonden, de dag waarop Lily Herman op tragische wijze verdween. Ze zal zeggen dat meneer Herman dit heeft verzonnen om zichzelf een alibi te verschaffen.


  En waarom ze meneer Herman verraadt? Omdat ze in dat weekend ruzie hadden en meneer Herman de relatie beëindigde.


  Mevrouw Lagrande is een vrouw die zich belachelijk maakt, en ze is niet alleen het alibi van mijn cliënt, het om heeft de hele zaak op haar gebouwd.


  De buurvrouw zag iemand anders voor meneer Herman aan omdat hij dezelfde auto had. Lily Herman had blauwe plekken, maar dat was omdat ze een driftbui had gekregen. Er was een jurk die ze graag wilde hebben, en haar vader wilde die niet voor haar kopen. Ze sloeg en schopte naar meneer Herman, die haar probeerde tegen te houden. Er was geen afranseling, de politie is niet gebeld, niets van dat alles.


  Hij zou nu een miljoen jurken voor haar kopen als ze er was.


  Meneer Herman deed op 1 maart geen aangifte van de vermissing van zijn vrouw en dochter omdat hij van niets wist. Hij werd door mevrouw Lagrande in beslag genomen toen dit alles zich afspeelde, een tragedie die zijn leven absoluut heeft verwoest.


  Dat was het, geachte juryleden. Zo zit deze zaak in elkaar. Meneer Herman heeft niemand vermoord. Het gaat er in dit proces om of u mevrouw Lagrande zonder gerede twijfel gelooft.’


  John Kinsela bedankte de jury en ging zitten. Yuki kon nauwelijks geloven dat Kinsela haar kroongetuige er had uitgelicht, haar in de pan hakte en met een buiging ging zitten.


  Want het was precies waar ze op had gehoopt. Het was nu zaak voor Kinsela om de getuigenis van Lynnette Lagrande tot op het bot te fileren, haar te breken en de resten onder een stoomwals te gooien. Dat kon hij alleen maar doen als ze kwam getuigen.


  Haar getuige zou komen opdagen.


  Lynnette Lagrande, een vrouw met de naam van een exotische danseres, was onderwijzeres op een lagere school. Ze was twintig jaar jonger dan de gedaagde en had een blanco strafblad. Ze had in haar leven hoogstens een parkeerbon gekregen.


  Gaines liet Yuki de striptekening zien die hij op zijn iPad had gekrabbeld. Een poppetje dat Yuki voorstelde die de basketbal in het net dunkte. Yuki zou deze vergelijking nooit hebben gemaakt.


  Maar het gevecht begon vorm te krijgen, en Yuki overzag het slagveld met een tevreden blik.


  ‘Het gaat voorspoedig,’ fluisterde ze Gaines toe toen de rechter het hof verdaagde. ‘Het ziet er goed uit.’


  Hoofdstuk 6


  Julie huilde sinds we het ziekenhuis hadden verlaten, ze stopte nauwelijks om de accu op te laden voordat ze weer begon. Het ging nu al weken zo, ik tastte in het duister en begon me zorgen te maken.


  Wat was er niet goed? Wat probeerde ze ons te vertellen?


  Het was tegen achten ’s avonds toen Joe me in de grote schommelstoel in Julies kamer installeerde. Ik strekte mijn armen uit en hij overhandigde me ons schreeuwende bundeltje wanhoop. Ik probeerde haar borstvoeding te geven, maar zoals gewoonlijk weigerde ze.


  Wat deed ik verkeerd?


  Ik zei: ‘Huil alsjeblieft niet, meisje van me. Alles is goed. Eigenlijk is alles perfect.


  Ze ademde in en huilde nog harder. Zo hartveroverend als haar eerste uithaal ooit had geklonken, zo hartgrondig klonk het nu.


  ‘Wat is er, schatje. Heb je het warm, koud, ben je nat?’


  Ze was droog.


  ‘Joe, ze heeft honger. Goed, ze zal misschien wat drinken als we lang genoeg wachten. Maar volgens mij wil ze gewoon een flesje.’


  ‘Ik ben zo terug,’ zei Joe.


  We schommelden in de stoel. Zelfs met schuddende vuistjes en een rood gezicht was het een spectaculair, prachtig gevormd schepsel dat uit liefde was ontstaan. Ik was verrukt van haar perfectie. Meer dan alles wilde ik dat ze zich goed voelde.


  Ik wiegde haar in mijn armen en zong een liedje dat ik ter plekke verzon. ‘Ju-liiie, mijn hart is niet te stelpen, hoe kan ik mijn baby’tje helpen?’


  Uit de diepten van mijn geheugen viste ik een oud Iers slaapliedje op, waarna ik een aantal wiegeliedjes ten gehore bracht. Een schaap met witte voetjes, dat drinkt zijn melk zo zoetjes, maar niets hielp.


  Joe verscheen als de geest van Aladin met een flesje. Ik testte een druppel op de rug van mijn hand, en probeerde Julie vervolgens de fles te geven. En – god, wat was ik blij – ze begon te zuigen.


  Ik was verrukt. Euforisch. Extatisch. Julie dronk. Joe en ik keken toe hoe onze dochter met intense aandacht aan het flesje zoog, toen ze een paar centimeter had opgedronken en niet meer hoefde zei Joe: ‘Ik neem haar wel, Blondie. Ga jij maar slapen.’


  Hij legde Julie over zijn schouder en liet haar als een echte professional boeren.


  ‘Ik hou van je, Julie Anne Molinari,’ zei Joe tegen onze baby.


  ‘Dat heb je haar al honderd keer gezegd vandaag. Nou weet ze het wel,’ zei ik terwijl ik opstond en mijn man kuste.


  ‘Ze kan het niet genoeg horen. Ik ben nog nooit in mijn leven zo gelukkig geweest.’


  ‘Dat geloof ik graag. Maar toch is er iets wat je dwarszit,’ zei ik.


  ‘Mijn god, er is ook niets wat jou ontgaat, Blondie. Zelfs als je hondsmoe bent. Zelfs als je alleen maar met Julies vingertjes en teentjes bezig zou moeten zijn.’


  In mijn hoofd begon het eerste alarmbelletje te rinkelen.


  ‘Is er iets aan de hand? Zeg het me.’


  Joe zuchtte. ‘Hoe kan ik dit subtiel brengen? Ik ben ontslagen.’


  ‘Wat? Kom op. Neem me nu niet in de maling.’


  Ik speurde zijn ogen af of het geen grap was.


  ‘Nee, echt,’ zei Joe. Hij keek gegeneerd. Ik zweer het, zo had ik hem nog nooit zien kijken.


  ‘Ik heb de zak gekregen. Vanwege financiële tekorten moet de organisatie inkrimpen. Uiteraard vliegen de freelancers er als eerste uit. Maak je geen zorgen, Linds. Ik weet dingen van de binnenlandse veiligheid die maar weinig mensen weten. Zodra het nieuws naar buiten komt zal ik gebeld worden.’


  Ik kreeg een droge mond, en kon mijn hart bijna horen bonken.


  Ik heb het salaris van een agent. Het was niet slecht, maar ontoereikend voor het ruime driekamerappartement in Lake Street dat Joe had gehuurd toen hij voor de overheid werkte als onderdirecteur van Homeland Security.


  Toen hij een ton per jaar verdiende.


  ‘Hoeveel geld hebben we nog?’


  ‘Genoeg voor een paar maanden. Ik zal een baan vinden voordat het op is. Het gaat lukken, Lindsay,’ zei hij. ‘Ik zal mijn geweldige meiden niet teleurstellen.’


  ‘We houden van je, Joe,’ zei ik.


  Onze kleine meid begon te huilen.


  Hoofdstuk 7


  Yuki was naakt, ze lag ruggelings op het slaapkamertapijt en hijgde, haar hartslag begon weer enigszins te normaliseren na de wilde galop van hun ochtendwip.


  Ze draaide haar hoofd en keek naar haar heerlijke en in alle opzichten fantastische minnaar.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik heb mijn best gedaan, maar ik was afgeleid. Ik moest aan van alles denken.’


  Brady lachte.


  Hij rolde zich naar haar toe, sloeg zijn arm om haar heen en trok haar naar zich toe. ‘Wat ben je toch leuk. Ik ben gek op je, weet je dat?’


  Dat wist ze. Zij was gek op hem. Was dit alleen maar de beste seks die ze ooit had gehad? Of stevenden zij en Brady regelrecht op het huwelijksbootje af?


  Ze streelde Brady’s lippen en hij kuste haar handpalm. Ze streek het bezwete blonde haar voor zijn ogen weg en kuste hem op zijn mond.


  Hij nam haar gezicht in zijn handen en kuste haar lippen, ze voelde dat hij weer hard werd. Hij greep haar bij de schouders, schudde ze liefdevol heen en weer en zei: ‘Ik vind het vervelend, maar ik moet zo gaan.’


  Brady was inspecteur Jackson Brady, hoofd Moordzaken, sfpd, district Zuid. Yuki liet haar hand langs zijn been omhooggaan en stopte bij het roze ronde litteken op zijn dij, waar een kogel de slagader van zijn been had doorboord. Het was puur geluk geweest dat hij op tijd het ziekenhuis had bereikt.


  ‘Ik ook,’ zei ze. ‘Ik moet over een uur bij het hof zijn.’


  Yuki stond op, nam haar ochtendjas van de bedstijl en liep door de koopflat die haar moeder haar had nagelaten naar de keuken. Op een bepaalde manier woonde Keiko Castellano er nog steeds. Ze praatte vaak tegen Yuki, maar niet hardop. Het was alsof Keiko’s stem, haar meningen en haar ervaringen zich zo in Yuki’s geest hadden genesteld dat Keiko er altijd was.


  Haar moeder zei nu: ‘Jij goeie meid, Yuki-eh, maar dom. Brady nog steeds getrouwd. Kijk wat je doet.’


  ‘Kijk niet zo,’ mompelde Yuki terwijl ze de kussens van de vloer opraapte en op het bed gooide.


  ‘Ik kan er niets aan doen,’ zei Brady. Hij ritste zijn gulp dicht en pakte zijn shirt. ‘Je bent zo heerlijk.’


  Yuki grijnsde en sloeg hem op zijn billen. ‘Hé,’ riep hij uit. Hij greep haar, tilde haar op en kuste haar.


  Toen zei Brady: ‘Ik wilde je nog van die zaak vertellen.’


  ‘Vertel op.’


  Terwijl Yuki koffiezette wuifde ze in gedachten haar moeders commentaar weg. Ze zei Keiko dat ze maar al te goed wist dat Brady en zijn toekomstige ex uit elkaar waren, en dat deze vrouw in Miami woonde. Verder weg kon bijna niet in dit land.


  ‘Heb je wel eens gehoord van Jeff Kennedy?’


  Yuki schonk de koffie in.


  ‘Een basketballer.’


  ‘Hij is een 49’er, schatje. Zijn vriendin is dood in haar auto gevonden, een paar kilometer van zijn huis.’


  ‘Moord? Dus deze sportheld scoort ook buiten het veld.’


  Brady lachte en schudde zijn hoofd. ‘Wat ben je toch bijdehand.’


  Yuki zette haar handen in haar zij en keek hem grijnzend aan. ‘Dat heb ik wel vaker gehoord.’


  Brady nam nog een slok koffie, zette zijn mok in de gootsteen, sloeg zijn armen om Yuki heen en zei: ‘Scoor jij zo dadelijk maar in de rechtszaal, bijdehandje. Ik bel je later.’


  Hij kuste haar op haar hoofd en liep naar de deur.


  Hoofdstuk 8


  Om negen uur die ochtend liep professor Perry Judd door het lage klapdeurtje dat de toegang vormde tot de recherchekamer van de afdeling Moordzaken en vroeg om een rechercheur. Hij zei: ‘Ik kom aangifte doen van een moord.’


  Rich Conklin had professor Judd naar verhoorkamer 2 meegenomen, en probeerde sindsdien een helder verhaal uit hem te krijgen.


  Professor Judd zei dat hij Engelse literatuur doceerde aan de universiteit van Berkeley. Hij was vijftig, had bruin haar, een sikje en een ziekenfondsbrilletje. Zijn colbert en overhemd waren blauw, en hij droeg een kakibroek met een vouw erin.


  Hij zag eruit als een degelijk burgermannetje.


  ‘Ik ging gisteravond naar Whole Foods in Fourth Street,’ vertelde Judd. ‘Voor me liep een vrouw die ook in de supermarkt moest zijn, ik volgde haar dus de winkel in. Ze begroette een van de caissières. Ik had het idee dat ze vaste klant was.’


  Vervolgens beschreef hij de vrouw tot in de kleinste details.


  ‘Ze was blond, met zo’n drie centimeter donkere uitgroei bij de haarwortels. Ongeveer veertig jaar oud, plompe maat 44, ze droeg een witte blouse met ruches bij de hals en had een halsketting om. Groene stenen, neppers van glas.’


  Judd zei verder dat de vrouw sandalen droeg, en dat haar teennagels babyblauw waren gelakt.


  Daarna viel er geen touw meer vast te knopen aan zijn verhaal. Hij begon uit obscure boeken te citeren, en hoewel Conklin serieus het verband probeerde te zien klonk de man gestoord.


  Conklin had graag dat een getuige het hele verhaal in één keer vertelde. Zo kon hij zijn vervolgvragen bedenken en aanscherpen, om uit de antwoorden op te kunnen maken of de getuige de waarheid sprak of onzin verkocht.


  Professor Judd sprak helemaal niet meer en staarde naar de spiegelruit achter Conklin.


  ‘Gaat u verder, professor Judd,’ zei Conklin.


  De professor landde weer op aarde en zei: ‘Ik moest denken aan De vreemdeling. U weet wel, van Camus. Dat kent u natuurlijk wel.’


  Conklin had De vreemdeling op de middelbare school gelezen; voor zover hij zich kon herinneren ging het over een moordenaar die afstand had genomen van zijn gevoelens. Niet als een psychopaat, die niets voelde – deze moordenaar had gevoelens, maar hij was ervan vervreemd geraakt. Hij zag zichzelf nutteloze moorden plegen.


  Op welke manier kon deze Franse roman uit 1942 iets te maken hebben met een vrouwelijke klant in Whole Foods?


  ‘Professor Judd,’ zei Conklin. ‘U zei dat er een moord was gepleegd?’


  ‘De vrouw die ik net beschreef liep naar de diepvriesafdeling, waar ik zelf ook moest zijn voor een spinaziesoufflé. Ze pakte een beker chocolade-ijs uit de vitrine. Toen ze zich oprichtte klonken er drie gedempte knallen. Ze werd eerst in haar rug geschoten, ze draaide zich om en werd nog twee keer in haar borst geraakt. Ze was al dood voordat ze de vloer raakte.’


  ‘Hebt u de politie gebeld?’


  ‘Nee. Daar denk ik nu pas aan.’


  ‘Zag u de schutter?’


  ‘Nee.’


  ‘Waren er andere getuigen?’


  ‘Ik zou het echt niet weten,’ zei Judd.


  Rich Conklin kon heel geduldig zijn, maar hij had nog elf onopgeloste zaken op zijn bureau liggen, allemaal even urgent, en Perry Judd was pure tijdverspilling.


  Hij zei tegen de professor: ‘U zei dat u creatief schrijven doceerde. U bent ook schrijver, toch?’


  ‘Ik schrijf poëzie.’


  ‘Oké. Dan moet ik u toch vragen, heeft deze moord werkelijk plaatsgevonden? Want we hebben gisteravond geen melding van een moord in een supermarkt gekregen.’


  ‘Ik dacht dat ik al had gezegd dat ik het gisternacht heb gedroomd. Het is nog niet gebeurd,’ zei Perry Judd. ‘Maar het gaat gebeuren. Hebt u Walging van Jean-Paul Sartre gelezen?’


  Conklin gooide zijn pen op tafel, schoof zijn stoel naar achteren en stond op.


  Hij zei: ‘Bedankt voor uw tijd, professor. Als we u willen spreken, dan bellen we u.’


  Er werd op het spiegelglas geklopt.


  Conklin stond op en liep de kamer uit.


  MacKenzie Morales, de uiterst aantrekkelijke zomerstagiaire, keek hem aan en zei: ‘Rich, kan ik nog even met professor Judd praten? Ik denk dat ik hier wel iets mee kan.’


  Hoofdstuk 9


  MacKenzie Morales, alias Mackie, was zesentwintig en alleenstaande moeder van een jongetje van drie. Verder was ze slim, en bezig haar titel van doctor in de psychologie te halen. Ze werd niet betaald voor haar werk bij Moordzaken, maar kreeg er studiepunten voor en deed ondertussen research voor haar proefschrift over crimineel psychopathisch gedrag.


  Conklin was helemaal klaar met Perry Judd, maar wat zou het. Als Morales dacht iets aan te kunnen met die onzin, best – maar het bleef pure tijdverspilling.


  Morales ging op een stoel naast professor Judd zitten en stelde zich voor als een speciale assistent van Moordzaken, zonder te zeggen dat ze alleen de telefoon opnam en fotokopieën maakte. Ze schudde zijn hand.


  ‘Ken ik u?’ vroeg professor Judd aan Morales.


  ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Ik liep door de gang,’ zei Morales terwijl ze op het spiegelglas wees, ‘en hoorde u die roman van Sartre noemen…’


  ‘Walging.’


  ‘O, mijn god, ik ben dol op dat boek,’ zei Morales. ‘Ik ben doctorandus in de psychologie, en de hoofdpersoon van Walging is de belichaming van een stoornis die we depersonalisatie noemen, hoewel die term toen nog niet bestond.’


  ‘Depersonalisatie. Precies,’ zei de professor. Hij leek verrukt. ‘De scheiding van het zelf. Zo was die droom ook. Als het een droom was. De beelden waren zo levensecht, het was alsof ik buiten mijn lichaam was getreden. Ik zag een vrouw sterven. Ik voelde er niets bij. Geen afgrijzen. Geen angst. En toch weet ik dat deze droom voorspellend is, dat de moord zal plaatsvinden.’


  Judd begon nu op dreef te raken en zei: ‘Weet u nog hoe de hoofdpersoon van Walging over zichzelf zegt: “Je komt met verhalen zonder kop of staart: je zou een waardeloze getuige zijn. Maar daar staat tegenover dat niets je ontgaat, geen onwaarschijnlijkheid of een sterk verhaal waar men zelfs niet in de kroeg mee kan aankomen?”’


  ‘Wilt u zeggen dat dit eerder is gebeurd?’


  ‘O, ja. Maar ik heb nooit aangifte gedaan van deze dromen. Wie zou geloven dat ik een toekomstige moord heb gezien? Maar hier moest ik aangifte van doen, anders zou ik gek worden. Want ik denk dat ik het slachtoffer eerder gezien heb.’


  ‘Vertel me eens over het slachtoffer,’ zei Morales. ‘Weet u hoe ze heet?’


  ‘Nee. Ik heb haar volgens mij een keer in Whole Foods gezien.’


  Conklin ging achteroverzitten en luisterde of het sterke verhaal dat hij eerder had gehoord nog klopte. Professor Judd vertelde Mackie Morales over de blondine met uitgroei in het haar – de sandalen, de blauwgelakte teennagels – die een beker chocolade-ijs uitkoos voordat ze werd neergeschoten – ergens in de toekomst.


  ‘Ik hoorde de schoten, maar ik werd niet wakker,’ zei Judd. ‘De vrouw legde haar hand op haar borst, nam hem toen weg en keek naar het bloed. “Wat…?” zei ze. En toen zakte ze door haar knieën en gleed ze onder de deur van de diepvrieskast, maar ze was al dood.’


  ‘En hebt u enig idee waarom zij het was – ik bedoel, waarom zij werd neergeschoten?’


  ‘Nee, en ik denk niet dat ze heeft gezien wie er op haar schoot.’


  Perry Judd zuchtte diep, legde zijn hand op Morales’ arm en sprak tegen haar alsof er niemand anders in de ruimte aanwezig was.


  ‘Juffrouw Morales, dit is hoe ik het voel, precies wat Sartre zijn hoofdpersoon Antoine Roquentin laat zeggen: “Ik kan de toekomst zien. Hij is er, hangt boven de straten, bijna net zo aanwezig als het heden. En wat zal het ons brengen?” Ziet u, zo is het voor me.’


  Conklin voelde walging. Dit hele verhaal ging over professor Judd. Hij was een verschrikkelijke narcist, daar hoefde je geen doctorandus in de psychologie voor te zijn.


  ‘Waar zit die supermarkt?’ zei Conklin.


  Die zat ergens in SoMa, vlak bij de Hall, duidelijk een zaak voor district Zuid – als de moord ooit had plaatsgevonden, of nog zou plaatsvinden.


  Voor de tweede keer in tien minuten bedankte Conklin professor Judd en zei hem dat hij hem zou weten te vinden als hij hem wilde spreken.


  ‘Dit is een heftig geval, hè?’ zei Conklin tegen Morales toen Judd de recherchekamer had verlaten.


  ‘Ja. Hij heeft waandenkbeelden. Maar het is mogelijk dat hij gek genoeg is om iemand te vermoorden.’


  Conklin dacht dat Morales hiermee een punt had. Maar als Judd het plan had iemand te vermoorden, dan was er niets wat hem tegenhield. Je kon iemand niet opsluiten omdat hij een droom had gehad.


  Hoofdstuk 10


  Gelukkig, Joe en de baby lagen allebei te slapen. In dezelfde kamer. In hetzelfde bed. Op hetzelfde moment. Het was ongelooflijk, maar waar.


  Ik vulde Martha’s bak met heerlijke brokjes en haalde de krant op in de hal.


  De kop luidde: faye farmer (27) dood.


  Tijdens het koffiezetten sloeg ik de krant open op het aanrecht. Het schokkende artikel was geschreven door mijn goede vriendin Cindy Thomas, lid van de Women’s Murder Club, verloofde van mijn partner, rechercheur Rich Conklin, en een gehaaide journalist.


  De vasthoudendheid van een buldog kan bij een vriendin een vervelende eigenschap zijn, maar Cindy was er een succesvolle misdaadjournalist met een grote toekomst mee geworden. Haar stuk over Faye Farmer was het tweede katern ontstegen en stond prominent op de voorpagina.


  Cindy schreef: ‘Modeontwerper Faye Farmer, 27, bekend vanwege haar creaties voor de rode loper en haar gewilde mode voor de beau monde, is op hoek van 29th Street en Noe dood in haar auto aangetroffen.


  Hoofdinspecteur Warren Jacobi meldde de Chronicle dat een schotwond in het hoofd mevrouw Farmer fataal is geworden. Komende dinsdag zal er autopsie worden verricht.’


  Het was nauwelijks te bevatten dat zo’n sterke en levenslustige jonge vrouw dood was, dat haar veelbelovende leven gewoon… voorbij was. Had iemand haar vermoord? Of had ze zich van het leven beroofd?


  Ik las verder.


  Het artikel vermeldde vervolgens dat Faye Farmer een paar vormde met de football-legende Jeffrey Kennedy, die geen verdachte was en de politie zijn volledige medewerking had toegezegd.


  Vanaf de tribune in Candlestick Park had ik Jeff Kennedy vaak zien spelen. Op zijn vijfentwintigste was hij al de beste buitenverdediger van de National Footbal League. Door zijn verdedigende kwaliteiten en het uiterlijk van een filmster was hij al snel tot een publieksfavoriet uitgegroeid, en met een jaarinkomen van dertien miljoen dollar was hij een van de best verdienende spelers in de competitie.


  Faye Farmer was de afgelopen jaren vaak met Kennedy gefotografeerd en had de pers gezegd dat ze zeker ‘met iemand zou trouwen’. Het klonk alsof ze hier Kennedy mee bedoelde, maar de trouwringen waren nog niet besteld.


  Ik hunkerde naar meer informatie. Dit is wat we een verdachte dood noemen, en ik heb geen rust tot zo’n puzzel is opgelost. Natuurlijk had ik vanaf mijn plek in de keuken niet méér informatie dan iedereen die deze ochtend de voorpagina van de Chronicle had gelezen.


  Er zat niets anders op dan mijn nieuwsgierigheid te bedwingen, gewoon niet meer aan denken.


  Ik legde de krant weg, en kleedde me snel en geruisloos aan. Ik lijnde Martha aan, liep met haar de trap af en nam me voor om rustig te beginnen. Misschien dat ik vijfhonderd meter kon rennen, en iets van de twaalf kilo babyvet van mijn één meter drieëntachtig af kon krijgen. Ik had altijd al stevige heupen, maar nu leek ik wel een nijlpaard.


  En dat is niet best voor een agent.


  De zon stond nog laag toen ik de voordeur achter me op slot deed. Toen ik net wilde gaan rennen viel mijn blik op een vrouw die achter het stuur van een geparkeerde huurauto zat. Ze zag mij ook, stapte uit en riep mijn naam.


  Ik had haar nog nooit ontmoet, totaal geen behoefte aan.


  En nu wachtte ze me op.


  Ik kon nergens heen. Dus ik zette me schrap.


  Hoofdstuk 11


  Ik kende June Freundorfer niet persoonlijk, maar ik wist wie ze was. Mijn blik verhardde zich toen ik haar in levenden lijve zag.


  Ze droeg een getailleerd grijs maatkostuum, had perfect bruin golvend haar en een glimlach die zo stralend was dat ze haar tanden waarschijnlijk met Chlorix poetste. Kortom, ze was een aantrekkelijke vijfenveertigjarige power babe, en er was iets tussen haar en mijn man gebeurd.


  Dit is wat er was gebeurd.


  Agent Freundorfer was Joe’s partner bij de fbi geweest. Op hetzelfde moment dat Joe werd ingehuurd als onderdirecteur van Homeland Security was ze naar het fbi-commandocentrum in Washington dc gepromoveerd.


  June woonde nog steeds in dc, waar Joe tot voor kort regelmatig heen vloog om zijn opdrachtgever de overheid te spreken.


  Ik wist niets van June, maar een paar maanden geleden, toen ik zwanger was van Julie, verscheen er op de societypagina van de Washington Post een foto van Joe en June. Ze keek stralend op naar Joe, een flirtende blik, en ze droegen allebei galakleding.


  Joe hield vol dat ik niets achter de foto moest zoeken, het was een liefdadigheidsbal waar hij nu eenmaal heen moest. Hij had dezelfde avond nog het vliegtuig naar San Francisco genomen.


  Maar June belde naar Joe’s mobiel en ik nam op. Ik zei wie ik was en stelde een paar gerichte vragen, en June gaf toe ze dat wel iets met Joe had, maar dat hij toch echt heel veel van me hield.


  Ik werd pislink.


  Joe zei dat June loog, dat ze uit jaloezie een wig tussen ons probeerde te drijven, en ik kan je zeggen dat ze het niet alleen probeerde, maar er ook nog eens in was geslaagd.


  Ik gooide Joe eruit en verving de sloten. Hij sliep in zijn auto, die hij voor ons appartement had geparkeerd, ongeveer op de plek waar Junes auto nu stond.


  Het heeft even geduurd voordat ik weer in Joe kon geloven, maar ik hou van hem en ik moest hem vertrouwen. En dat doe ik volledig.


  Maar toen de beeldschone mevrouw Freundorfer naar me toe liep met een turkooizen tasje van Tiffany in haar hand was de oude achterdocht weer terug.


  Martha las mijn lichaamstaal, ze legde haar kop met gespitste oren tussen haar poten, klaar om te springen.


  ‘Lindsay? Jij bent toch Lindsay?’


  ‘Joe is er niet, June. Heb je gebeld?’


  ‘Goed, ik hoef me dus niet voor te stellen. Joe zei altijd al dat je snel was. Ik heb een cadeautje voor de baby bij me,’ zei ze. ‘Is het een jongetje of een meisje?’


  ‘We hebben een dochter.’


  June glimlachte bevallig en overhandigde me het tasje. En ik nam het aan want het zou kinderachtig zijn om met mijn handen in mijn zij te blijven staan. Ik bedankte haar er zelfs voor, een bedankje dat allesbehalve oprecht klonk; wat iedereen zou hebben gehoord, zeker een fbi-agent.


  June zei: ‘Hoe heet ze? Ik zou haar dolgraag willen zien.’


  ‘Het is nu geen goed moment, June.’


  Het was nooit een goed moment.


  Ze zei: ‘O, goed. Nou, het beste, Lindsay. Ik wens jullie veel geluk.’


  Ze liep terug naar de auto en nadat ze gedag had gezwaaid en haar achterlichten om de hoek waren verdwenen, keek ik in het turkooizen tasje en trok het witte lint van het doosje dat erin zat.


  June had Julie een echte zilveren rammelaar gegeven.


  Wat aardig.


  Ik nam de rammelaar, de verpakking en de ongeopende envelop en gooide het in de vuilnisbak op de hoek van de straat. Daarna ging ik met Martha rennen.


  Ik rende. Het deed overal pijn, maar ik rende. Na een kilometer stonden Martha en ik weer bij de voordeur. Ik was doorweekt, maar ik voelde toch weer iets van mijn oude zelf. Het was een prachtige ochtend. Ik was met een geweldige man getrouwd, en ik was de moeder van een gezonde baby.


  June Freundorfer kon naar de hel lopen.


  Hoofdstuk 12


  Het was zo afgeladen in de rechtszaal dat leden van de pers boven op elkaar stonden en zich nauwelijks konden bewegen. De camera’s van TruTv liepen en Yuki zag Cindy Thomas op de vierde rij van het middenpad zitten.


  Cindy gaf Yuki een knipoog, die glimlachte voordat ze zei: ‘Edelachtbare, het om roept meneer Graham Durden op.’


  Een lange zwarte man van achter in de vijftig betrad de rechtszaal via een deur achterin, hij keek strak voor zich uit terwijl hij doelgericht over het middenpad naar het houten hekje van de getuigenbank liep. Hij werd ingezworen en ging zitten.


  Yuki begroette haar getuige en begon met vragen die zijn identiteit en zijn rol in de zaak bevestigden.


  ‘Meneer Durden, wat is uw adres?’


  ‘Lopez Avenue 57.’


  ‘Is meneer Keith Herman uw buurman?’


  ‘Ja. Hij woont recht tegenover me.’


  Yuki zag dat Durdens handen trilden. Het was begrijpelijk. De man getuigde tegen een moordenaar. Als Keith Herman vrijkwam, dan zou Graham Durden nog steeds zijn overbuurman zijn.


  ‘Meneer Durden, is u iets ongewoons opgevallen op de ochtend van 1 maart vorig jaar?’


  ‘Ja, ik zal het nooit vergeten.’


  ‘Alstublieft, vertel het hof over die ochtend.’


  ‘Ik liep naar buiten om de krant van de veranda te pakken toen ik zag hoe meneer Herman het dode lichaam van zijn dochter naar zijn auto droeg. Je kon zien dat Lily dood was. Hij legde haar op de achterbank en reed weg.’


  Je kon horen dat iedereen op de tribune zijn adem inhield, en de jury leek gegrepen door wat er net was gezegd.


  ‘Hebt u toen de politie gebeld?’


  ‘Ja, dat heb ik gedaan.’


  ‘Heeft de politie de gedaagde verhoord naar aanleiding van uw telefoontje?’


  ‘Ja. Een dag nadat ik 911 had gebeld, werd ik gevraagd om naar het bureau te komen voor een confrontatie. Ik herkende de man die het lichaam van Lily Herman in zijn auto legde.’


  ‘En ziet u die man hier vandaag in de rechtszaal?’


  Durden knikte bevestigend, en op Yuki’s verzoek wees hij de man aan die naast John Kinsela in de beklaagdenbank zat.


  ‘Hoe goed kent u meneer Herman?’ vroeg ze.


  ‘Ik ken hem zo’n vijf jaar. Ik kende Lily sinds haar derde. Ze was dol op mijn hond Poppy. Ze speelden altijd samen op mijn gazon. Ik ken zijn auto ook. Een Lexus, een vierdeurssedan uit 2011.’


  ‘Dus u bent er absoluut zeker van dat de man die u op die bewuste dag zag, de man die Lily Herman achter in de Lexus legde, de gedaagde Keith Herman was?’


  ‘Ja. Daar ben ik zeker van.’


  ‘Dank u, meneer Durden. Ik heb verder geen vragen.’


  Yuki liep terug naar haar stoel aan de tafel van het om. Vanaf de tribune klonk voetgeschuifel, aan beide kanten van het middenpad werd gehoest.


  Rechter Nussbaum krabde aan zijn neus, maakte een aantekening op zijn laptop en zei: ‘Meneer Kinsela, u mag de getuige ondervragen.’


  Hoofdstuk 13


  John Kinsela stond op. Hij proestte het niet uit, noch bespeelde hij de jury op een andere manier. Eigenlijk zag hij er doodernstig uit toen hij de getuige aankeek.


  ‘Meneer Durden, hebt u ooit eerder in een rechtszaal getuigd?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Het is nogal zenuwslopend, niet?’


  Yuki dacht de vraag bedoeld was om de getuige op stang te jagen, maar hij beoogde dat de jury de raadsman van de verdediging sympathiek zou vinden omdat hij de getuige met respect bejegende. Als ze bezwaar maakte zou ze de jury kunnen irriteren.


  ‘Het gaat wel,’ zei Graham Durden. Hij vouwde zijn handen voor zich.


  ‘Mooi. Nu, meneer Durden, u hebt gezworen de waarheid te vertellen, maar de waarheid is dat u er niet voor honderd procent zeker van was dat de man die u op 1 maart zag meneer Herman was, is het niet?’


  ‘Het was meneer Herman, ik ken meneer Herman.’


  ‘U zei tegen de politie – ik citeer nu de geluidsregistratie van uw telefoontje naar 911 – “Ik ben er voor negentig procent zeker van dat de man die in de auto stapte Keith Herman was.”’


  ‘Dat zei ik, maar dat was bij wijze van spreken. Het was hem absoluut. Keith Herman droeg Lily naar de auto en legde haar lichaam op de achterbank.’


  ‘En wat was dat ook alweer voor een auto, meneer Durden?’


  ‘Een vrij nieuw model Lexus-sedan uit 2011.’


  ‘En wat was de kleur van die auto?’


  ‘Zwart.’


  ‘U vertelde de politie dat het een donkergekleurde Lexus was, toch?’


  ‘Zwart is donker. Dat zou ik moeten weten.’


  Er klonk voorzichtig nerveus gelach vanaf de tribune. Yuki maakte zich geen zorgen. Hij was rector op een middelbare school. Een betrouwbaarder getuige viel niet te vinden. Hij had de auto als ‘donker’ omschreven. En ja, zwart was donker. Hij had de politie verteld dat hij er voor negentig procent zeker van was dat hij Herman had gezien. Hij was voorzichtig geweest.


  ‘Dus, om er zeker van te zijn dat we op het over hetzelfde hebben,’ zei Kinsela, die zich omdraaide zodat de jury de ernstige uitdrukking op zijn gezicht goed kon zien. ‘U zag meneer Herman zijn dochter in een donkere Lexus-sedan leggen die in de straat voor zijn huis stond.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Hebt u het kentekennummer genoteerd?’


  ‘De auto staat er altijd geparkeerd. Ik kén die auto.’


  ‘Ja of nee: hebt u het kentekennummer van die donkere Lexus genoteerd, meneer Durden?’


  ‘Nee.’


  ‘Welnu, wat betreft het lichaam van het meisje dat u mijn cliënt naar de auto hebt zien dragen: kunt u voor honderd procent zeker zeggen dat het Lily Herman was?’


  ‘Voor honderd procent,’ zei Durden boos. ‘Zeker weten.’


  ‘En hoe wist u dat ze dood was?’ vroeg Kinsela mild.


  ‘Haar hoofd hing achterover. En ze was slap.’


  ‘Sliep ze niet gewoon? Hebt u haar polsslag gevoeld?’


  ‘Wat?’


  Yuki zei vanuit haar stoel: ‘Edelachtbare, de raadsman zet de getuige onnodig onder druk.’


  Rechter Nussbaum zei: ‘Afgewezen. Meneer Kinsela, hou het bij één vraag, alstublieft. Kies er maar een uit.’


  


  Hoofdstuk 14


  Yuki voelde de naschokken van een aardbeving die zojuist onder de getuigenbank had plaatsgevonden. Graham Durden wierp een blik in haar richting, en aan de dunne streep van zijn lippen kon ze zien dat hij kwaad was.


  Durden vond het niet prettig dat zijn integriteit in twijfel werd getrokken. En Kinsela bewerkte hem met de subtiliteit van een visboer met een fileermes. Yuki had van tevoren met Durden geoefend, en hem ervoor gewaarschuwd dat Kinsela zou proberen zijn getuigenis onderuit te halen. Durden had haar verzekerd dat hij ervan overtuigd was en had herhaaldelijk gezegd: ‘Ik weet wat ik heb gezien.’


  ‘Oké, edelachtbare,’ zei Kinsela. ‘Ik had niet zo moeten doordraven. Meneer Durden, hoe wist u dat het kind dood was?’


  ‘Zo zag ze eruit.’


  ‘Ze zag er dood uit. En hoe ver bevond u zich van de man die het kind in de donkere Lexus legde?’


  ‘Ik zag het vanaf het trapje van mijn veranda. Zo’n vijfenvijftig meter.’


  ‘Vijfenvijftig meter.’ Kinsela zweeg om deze afstand op de jury in te laten werken. Vijfenvijftig meter. Best wel ver weg. Toen zei hij: ‘En had u een onbelemmerd uitzicht, meneer Durden?’


  ‘Ja.’


  Kinsela liep naar een standaard, en trok er een vel papier af om een luchtfoto van Lopez Avenue tussen Sotelo en Castenada Street te onthullen. De standaard was zo neergezet dat zowel de jury als de getuige de foto duidelijk kon zien.


  Kinsela zei tegen Durden: ‘Is dit een foto van uw straat?’


  ‘Ja.’


  ‘En het huis dat als A is aangemerkt, is dat uw huis?’


  ‘Dat is het.’


  ‘Het huis waar een B bij staat, dat is toch het huis van meneer Herman?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat ziet u tussen uw huis en meneer Hermans huis?’


  ‘De straat.’


  ‘Ja, die zien we allemaal. En ziet u die bomen? Bomen aan beide kanten van de straat?’


  ‘Ik kon duidelijk zien hoe Keith Herman zijn dochter in zijn armen droeg en haar op de achterbank van de Lexus legde…’


  ‘Via welke kant van de auto legde hij haar in de auto, meneer Durden? Was het de kant waarop uw huis uitziet? Of deed hij het portier open aan de kant van zijn huis, zodat de auto het zicht op de door u beschreven actie benam?’


  ‘Ik zag Keith Herman Lily dragen.’


  ‘Beantwoordt u alstublieft mijn vraag, meneer Durden.’


  ‘Hij deed het portier open aan de kant van zijn huis.’


  ‘Oké. Dank u. Goed, daarna… toen de man die u die ochtend zag instapte aan de bestuurderskant stond hij met zijn rug naar u toe, niet? Hoe kon u weten dat het Keith Herman was, en dat het geen andere man van gemiddelde leeftijd en bouw was die in de donkere Lexus stapte?’


  Kinsela liep met gebogen hoofd voor de jurybank heen en weer en vervolgde zijn spervuur van vragen.


  ‘Is het niet mogelijk, meneer, dat u net zo’n auto als die van meneer Herman geparkeerd zag staan, en dat u daar de begrijpelijke conclusie uit trok dat die man meneer Herman was? Is het niet mogelijk dat u in feite de ontvoerder het kind hebt zien meenemen, en niet meneer Herman?’


  ‘Edelachtbare, ik maak bezwaar dat meneer Kinsela de getuige met vragen bombardeert. Wederom, als er een werkelijke vraag tussen zit, welke is dat dan?’


  ‘Toegewezen. Formuleert u alstublieft één vraag, meneer Kinsela. Dit is een waarschuwing. Als u dit nogmaals doet geef ik u een boete.’


  ‘Het spijt me, edelachtbare. Ik liet me meeslepen. Meneer Durden, kan het niet zo zijn dat gezien de afstand, de visuele obstakels, en het feit dat er meer dan zestigduizend donkere Lexus-sedans in San Francisco rijden, u zich hebt vergist toen u verklaarde dat Keith Herman zijn dochter naar de auto droeg die tegenover uw huis stond geparkeerd?’


  ‘Ik zag dat het Keith Herman was,’ zei Durden koppig. ‘Ik zag hem. Ik ben er voor honderd procent zeker van.’


  ‘Ik heb verder geen vragen voor deze getuige,’ zei Kinsela terwijl hij Graham Durden de rug toekeerde.


  Rechter Nussbaum zei: ‘Mevrouw Castellano?’


  Yuki stond op.


  ‘Meneer Durden, u draagt een bril. Had u deze op toen u op 1 maart ’s ochtends naar buiten liep?’


  ‘Ja, ik had mijn bril op.’


  ‘En hoe ziet u met bril op?’


  ‘Dan is mijn zicht honderd procent.’


  ‘Is er bij u ooit een geestelijke stoornis vastgesteld?’


  ‘Nee. Nooit.’


  ‘Dank u. Dat was alles, edelachtbare.’


  ‘U mag gaan,’ zei de rechter tegen Graham Durden.


  


  Hoofdstuk 15


  Yuki baande zich een weg door de rechtszaal, glimlachte naar de journalisten die samendromden in de hal en zei: ‘Hallo, Georgia. Ja, dank je. Prima, Lou.’ Toen ze John Kinsela en zijn cliënt een spontaan interview zag geven stevende ze af op de brandtrappen.


  ‘Wat ben je toch populair,’ zei Cindy, die haar volgde.


  ‘Ooontzettend populair,’ galmde Yuki’s stem in het betonnen trappenhuis. ‘Trouwens, Cindy, je gedraagt je wel deze keer. Alles wat ik je vertel is vertrouwelijk.’


  ‘Dat weet ik toch?’


  ‘Nou,’ zei Yuki, ‘en ik weet dat je het ook wel eens vergeet. Dus ik zeg het luid en duidelijk. Je flikt me geen kunstjes.’


  ‘Heb ik dat ooit gedaan dan? Wanneer?’


  De deur op de begane grond, achter in de grote lobby, werd door Yuki opengeduwd. In het helle daglicht liepen zij en haar blonde, kordate vriendin Harriet Street op.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Cindy terwijl ze Yuki probeerde bij te houden.


  Fringale was een leuke, gezellige bistro op loopafstand van de Hall of Justice, een stukje Frankrijk op de hoek van 4th en Freelon Street.


  Toen Yuki het kleine etablissement betrad – met zijn crèmekleurige muren en het aroma van rozemarijn en tijm – voelde ze alle stress van zich afvallen. Toch bleef er één zorg over, iets waar ze haar hoofd over brak.


  Kon ze Keith Herman werkelijk veroordeeld krijgen?


  Was ze vergeten wat voor een advocaat John Kinsela was? Kinsela had Red Dog Parisi vermorzeld.


  De twee vrouwen bestelden een salade als voorgerecht. Toen de ober van hun tafeltje wegliep vroeg Yuki: ‘Hoeveel schade heeft hij ons toegebracht?’


  ‘Je bedoelt hoe Kinsela je getuige aan stukken scheurde?’


  ‘Aan stukken scheurde? Was het zo erg?’


  ‘Nou, Yuki, volgens mij kwam Kinsela over als een bullebak en een klootzak. En werd Durden er minder geloofwaardig door? Ja, ik denk het wel. Het hangt ervan af wie je verder nog hebt. Ik begrijp dat je behoorlijk gaat scoren met Lynnette Lagrande.’


  De ober zette voor hen allebei een salade neer: een prachtig bord frisee met bacondressing, pijnboompitten en een gepocheerd ei. Yuki brak de dooier met haar vork, reeg er een blad sla aan, kauwde erop en nam een slokje water.


  ‘Ik heb vertrouwen in deze zaak. Hij is solide. Maar laten we wel wezen, tegenover de twintig jaar strafrechtervaring van John Kinsela staan er drie van mij.’


  ‘Leg me eens uit hoe het zit met deze zaak,’ zei Cindy.


  In de haar bekende, snelle staccatostijl vertelde Yuki Cindy de details van de zaak. Ze vertelde over de blauwe plekken dat het kind had, en het feit dat Jennifer Herman een vriendin had toevertrouwd dat ze bang was dat haar man haar iets aan zou doen. Ze citeerde Keith Hermans maîtresse Lynnette Lagrande, die niet alleen Hermans alibi voor het tijdstip van de moord op Jennifer Herman weerlegde, maar ook zou getuigen dat Herman zijn huwelijk wilde beëindigen en dat ze daar ook bewijs van had.


  ‘Het lijkt me een solide zaak,’ zei Cindy. ‘Wat zegt Red Dog?’


  ‘Hij zegt dat ik Herman kan pakken met de bewijslast, en dat hij volledig vertrouwen in me heeft,’ zei Yuki.


  Cindy en Yuki knikten allebei, waarbij de laatste hoopte dat de eerste zich niet al haar verloren zaken zou herinneren.


  ‘Het is altijd erop of eronder,’ zei Yuki.


  ‘Je kunt het,’ zei Cindy. ‘Dit gaat je lukken.’


  Yuki zag twijfel in de ogen van haar goede vriendin.


  Hoofdstuk 16


  Claire Washburn vond het geen punt er een mooie show van te maken, zolang er maar niemand nieste of op het lichaam overgaf. Een belangwekkende zaak als deze werd nauwlettend gevolgd, en het laatste wat ze wilde was dat ze in de rechtszaal moest uitleggen hoe er onbekend dna op het slachtoffer terecht was gekomen.


  Er klonk een lachsalvo vanachter het matglas van haar deur. Claire zuchtte, verbond haar telefoon naar de receptie door en liep toen de vergaderkamer in.


  De twaalf personen die op haar stonden te wachten draaiden zich als één man om.


  Claire kon haar lachen niet inhouden. Wie zou dat niet doen als je gasten gekleed gingen in zachtgele ziekenhuiskleding van papier en operatieschorten van Tyvekfolie. Wie er absoluut hilarisch uitzag was Rich Conklin, Mr. September van de 2011 Law Enforcement Officers Beefsteak-kalender.


  De grote, knappe Rich die eruitzag als een keukenhulp in een ziekenhuis.


  Claire zei: ‘Goedemorgen, paaskuikentjes,’ en ze moest weer lachen. Deze keer lachte de groep met haar mee; die bestond uit agenten, juniortechnici van de Crime Scene Unit en afgestudeerde rechtenstudenten die op het om stage liepen.


  Ze kwam weer op adem en zei: ‘Mochten we elkaar nog niet kennen, ik ben dokter Washburn, hoofd Medical Examiners. Voordat ik aan de autopsie van deze ochtend begin mag iedereen zich even voorstellen.’


  Claire had ieders volledige aandacht, en nadat iedereen zich had voorgesteld begon ze een beknopte verhandeling over het nut van de autopsie – het vaststellen van de doodsoorzaak en hoe die veroorzaakt was.


  ‘Jullie zullen zien dat het slachtoffer de kleding aanheeft die ze droeg toen ze van de plaats delict werd verwijderd. Ze heeft zakjes om haar handen, dit is om het dna van een mogelijke aanvaller op te vangen, het kan onder haar nagels zitten. Voordat er onder mijn leiding een inwendig onderzoek plaatsvindt, doen we eerst een volledig uitwendig onderzoek, inclusief een röntgenscan over het hele lichaam.


  Als de dood van mevrouw Farmer op moord wijst – ik zeg niet dat het moord is, maar als het bewijs tot een aanklacht leidt – dan kan de verdediging proberen aan te tonen dat ons bewijs waardeloos is, dat we een stelletje knoeiers zijn. Denk maar aan O.J. Simpson. De integriteit van de autopsie is essentieel voor het vinden en berechten van de dader of de daders. Vanwege slecht forensisch werk zitten onschuldige mensen jarenlang vast voor misdaden die ze niet hebben gepleegd en lopen moordenaars vrij rond.


  We betonen de doden respect. De levenden zijn we de waarheid verschuldigd. Niets meer en niets minder, ongeacht de uitkomst van het bewijsmateriaal.


  Huisregels: hou de profylactische overkleding op zijn plaats. Tijdens de chirurgie draagt iedereen een mondkapje, en die hou je ook op. Begrepen? Als je mobiel nog niet uitstaat, doe het dan nu. Bewaar je vragen tot ik ernaar vraag. Als ik klaar ben zal ik mijn bevindingen vastleggen. Alles wat je ziet of hoort is strikt vertrouwelijk, een lek wordt op geen enkele wijze getolereerd.


  Zijn er nog vragen?


  Goed dan. Als de huisregels duidelijk zijn…’


  Claire draaide zich om naar haar assistent, de leuke Bunny Ellis. Ze had vandaag een Mickey Mouse-kapsel – twee knotjes op haar hoofd – en keek eerbiedig naar haar baas.


  ‘Bunny, zou je mevrouw Farmer de autopsiekamer in willen rijden? De rest mag me volgen.’


  Hoofdstuk 17


  Claire zette haar heup tegen de zwaaideur en ging de autopsiekamer binnen. In haar kielzog de groep, die opgewonden was. Er klonk gefluister dat plotseling ophield, dan weer in volume toenam en overal om haar heen was, waarna het weer afstierf.


  Conklin had de stagiaire onder zijn hoede. Mackie Morales leek slim en enthousiast, en misschien iets te veel op Richie gericht – de manier waarop ze naar hem keek, de manier waarop hij net iets te opgeblazen overkwam als hij haar iets uitlegde. Cindy zou het niet leuk vinden als ze dit zag.


  En er was weinig wat Cindy ontging.


  Claire lachte in zichzelf, maar zei niets tegen Conklin. Ze liep naar de verre hoek van de ruimte en drukte de knop van de video-installatie in. Het lampje op de camera bleef uit. Ze probeerde het nog een paar keer, het kleine rode oog bleef donker.


  Dat was gek. Gisteren werkte de camera nog.


  Ze drukte de intercomknop in en zei: ‘Ryan, wil je de video-instellingen even controleren?’


  ‘Ja, mevrouw. Hij was losgekoppeld. Hij staat nu weer aan.’


  ‘Waarom lag hij eruit?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik trof het zo aan.’


  Bunny kwam de autopsieruimte binnen door de deur die toegang tot het mortuarium gaf. Ze gebaarde naar Claire dat ze haar iets wilde zeggen.


  ‘Vanwaar dit oponthoud, Bunny?’


  ‘Ik moet u even spreken, dokter.’


  Claire zuchtte, liep de ruimte door en volgde Bunny het mortuarium in, een gekoelde ruimte met aan beide kanten roestvrijstalen kastladen, achter elke lade lag een lichaam. Sommigen van Claires patiënten waren onlangs opgenomen. Anderen wachtten maanden op identificatie voordat ze anoniem onder de grond verdwenen.


  ‘Wat is er, Bunny?’


  De blauwe ogen van het meisje draaiden weg en haar lippen trilden. Claire begreep er niets van. Wat was er verdorie aan de hand?


  ‘Ik kan haar niet vinden,’ zei Bunny.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Faye Farmer,’ zei Bunny. ‘Ze is verdwenen.’


  ‘Wat is haar ladenummer?’ vroeg Claire geïrriteerd. Ze liep naar het schoolbord en ging met haar wijsvinger de lijst af.


  ‘La 12,’ zei Bunny Ellis.


  Claire draaide zich om, beende het mortuarium in en trok aan het handvat van nummer 12. De lade gleed geolied naar voren en er lag een lijk in. Er hing een label aan de grote teen. Claire zag onmiddellijk dat het mis was. Faye Farmer was geen zwarte man van zeventig en was dat nooit geweest.


  Ze zei: ‘Wie heeft de lichamen verwisseld? Ik welke lade had deze man moeten liggen?’


  ‘Nummer 17,’ zei Bunny. ‘Dokter Washburn, ik heb het al gecheckt.’


  Claire strekte haar arm uit en trok nummer 17 open. Hij was leeg. Ze begon de andere laden open te trekken, en gooide ze weer met een klap dicht. Elk lichaam lag in de juiste lade, op de onbekende zwarte man van zeventig na – hij lag in de lade van Faye Farmer.


  Bunny huilde nu. Ze was een competente jonge vrouw en wilde goed werk afleveren.


  ‘Hou daarmee op,’ snauwde Claire. ‘Denk na. Heb je het lichaam van mevrouw Farmer nog gezien nadat ze gisteren was ingecheckt?’


  ‘Niet nadat ik haar had ingeschreven. Ze had in 12 moeten liggen.’


  ‘Wie heeft Anonymus 132 uit lade 17 gehaald?’


  Bunny haalde mismoedig haar schouders op. ‘Ik niet.’


  Het lichaam kon niet uit het mortuarium verdwenen zijn.


  Dat was onmogelijk.


  


  Hoofdstuk 18


  Claire vroeg zich af wat ze verondersteld werd de groep toekomstige wetshandhavers te vertellen. Dat ze van een lijk beroofd was? Ze liep terug naar de autopsiekamer, klapte in haar handen en zei: ‘Mensen, ik heb hier een probleem waar ik direct iets aan moet doen. Sorry. Jullie horen van ons zodra we een nieuwe planning hebben gemaakt.’


  Conklin bleef als een boom in de stroom staan toen de groep mopperend de beschermkleding losscheurde en vertrok. ‘Wat is er aan de hand?’ zei hij tegen Claire.


  ‘Het lichaam van mevrouw Farmer is zoek. Nu zou ik wel een grap kunnen maken en zeggen dat de accommodatie haar niet zo beviel, maar dit is helemaal niet grappig. Ik krijg een hartverzakking als we haar niet binnen drie minuten vinden.’


  ‘Vertel me alles, vanaf het begin.’


  ‘Goed, het begin: Faye Farmer werd hier gisteravond om 20.17 uur ingeschreven en in lade 12 gelegd. Daar hebben we dubbele lijsten en drievoudige logboeken van. Faye lag erin toen ik gisteravond vertrok. Ik kwam hier vanochtend binnen, klaar om aan de klus te beginnen, zoals je weet, en in de tussentijd is het lichaam uit het mortuarium verdwenen.


  Ze is een dode vrouw van tweeënzeventig kilo. En ik kan haar nergens vinden. Ze is gewoon weg.’


  ‘Oké. Rustig, Claire. Ze is niet naar buiten gewandeld, toch? Ze was toch wel echt dood?’


  Er waren gevallen bekend waarbij mensen weer bij bewustzijn kwamen die dood hadden geleken na een ernstig hoofdletsel, of nadat ze in coma hadden gelegen. En het was ook weleens voorgekomen dat iemand op de snijtafel rechtop ging zitten en de autopsiekamer uit liep. Claire had zoiets zelf nog nooit meegemaakt, maar er waren verhalen bekend. Dit was er niet zo een. Faye Farmer had een kogel door haar hoofd gekregen. Dwars erdoorheen.


  Het was koud in het mortuarium, toch zweette Claire door haar kleren en laboratoriumjas heen. Ze sopte in haar schoenen. Er was nog nooit eerder een lichaam verdwenen. Dit was onvoorstelbaar.


  ‘Ze was dood, Rich. Zo dood als een pier. Tien minuten geleden maakte ik me nog zorgen dat iemand over haar heen zou niezen. We zijn haar nu in ieder geval kwijt, en dat is al erg genoeg. Maar het wordt nog veel erger als we haar niet terugvinden, dan zullen we nooit weten wat haar dood precies heeft veroorzaakt.’


  ‘Oké, oké, Claire. We gaan haar vinden.’


  Morales en vier juniortechnici doorzochten nauwkeurig de hele afdeling Medical Examiners; het mortuarium, de achterkamers, de materiaalkast en het hok van de administratie.


  Ondertussen namen Claire en Conklin de av-technicus, Ryan Perles, mee naar Claires kantoor. Ze deden de deur achter zich dicht en hoorden hem uit.


  ‘Ik kwam hier vanochtend rond achten binnen,’ zei Perles. Hij zag er zelfvoldaan uit, dacht Claire. Alsof hij genoot van de aandacht die hij anders niet kreeg.


  ‘Ik had veel te doen toen ik hier aankwam en was daarmee bezig toen dokter Washburn me oppiepte. Ik ging kijken en zag dat het snoer van het videosysteem uit de accu was getrokken. Toen ik gisteravond vertrok zat het er nog in en was alles prima in orde.’


  ‘Laten we even naar de disk van gisternacht kijken,’ zei Conklin.


  De jonge technicus liet de cd-lade naar buiten komen. Die was leeg. Claire greep haar armleuning vast om te kalmeren. De conclusie was onoverkomelijk. Degene die Faye Farmers lichaam had meegenomen had toegang tot Claires lab; het was goed mogelijk dat het iemand was die voor haar werkte.


  Ze kon de video van Faye Farmer in een obscene pose in een auto of afvalcontainer op YouTube met duizenden hits al voor zich zien.


  ‘Ryan, kwam je vanochtend door de zijdeur binnen?’ vroeg Claire.


  ‘Ja. Net als altijd.’


  ‘Was hij op slot?’


  ‘Ja, mevrouw. Natuurlijk was hij op slot.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Mag ik vragen wat er aan de hand is?’


  ‘Ryan, laten we dit gesprek boven voortzetten,’ zei Conklin. ‘Soms kan een andere plek iemand helpen te herinneren wat hij niet wist dat hij vergeten was.’


  


  Boek II | Van de bank af


  


  Hoofdstuk 19


  Het was een lange, luidruchtige en rommelige nacht geweest, maar Julie was eindelijk volledig uitgeput op Joe’s borst in slaap gevallen. Zijn wekker projecteerde de tijd in heldere rode cijfers op het plafond. Het was 04.54 uur. Ik herschikte mijn dekbed en installeerde me voor wat ik hoopte dat zo’n drie kwartier diepe slaap zou zijn.


  Maar Joe was klaarwakker. Hij zei: ‘Laten we het er nog eens over hebben, Linds. Ik denk dat ik in dit geval beter weet wat goed voor je is dan jij.’


  Ik gaapte en schudde mijn kussen op.


  ‘Ik kan nog niet terug, Joe. Ik zou trouwens de hele tijd aan jou en Julie moeten denken.’


  ‘Voor het geval je het vergeten bent, ik ben de oudste van zeven. Ik heb bij veel neefjes en nichtjes de luiers verwisseld en ze laten boeren, en misschien dat je het niet leuk vindt, maar ik red me prima met Julie. Ik kan haar goed verzorgen.’


  ‘Oké.’


  ‘Oké, wat?’


  ‘Oké, ja. Ik ga weer aan het werk.’


  ‘Wacht.’


  ‘Waar moet ik op wachten?’


  ‘Ik had nog wat overtuigende argumenten die ik nog niet heb genoemd.’


  Ik begon te lachen. ‘Ik ben overtuigd. Je hebt het goed gedaan, Joe.’


  ‘Maar je zei dat je niet terug naar je werk wilde.’


  ‘Je hebt gewonnen, schat. Wees nu geen spelbreker.’


  Hij lachte, en ik viel nog zonder iets te zeggen in slaap. Ik stond om zeven uur op, sloop het bed uit en nam een douche. Daarna voelde ik in het donker naar mijn blauwe blazer; ik vond hem met mijn broek in een plastic hoes aan een hanger in de kast.


  Omdat mijn broek gekrompen leek te zijn koos ik een groot overhemd uit – een met roze streepjes – en liet hem over mijn broek heen vallen, wat ik zou moeten blijven doen tot ik weer maat 40 had.


  Wen er allemaal maar aan.


  Ik gespte mijn schouderholster om, nam mijn pistool uit het nachtkastje en hing de ketting met de politiepenning om mijn hals.


  Ik blies Joe en Julie een kus toe zodat geen van beiden wakker werd, droeg mijn schoenen naar de gang en trok ze aan terwijl Martha een vreugdedansje maakte.


  Ik maakte een korte wandeling met de hond. En dan bedoel ik ook kort. Zodra ze gedaan had wat ze moest doen bracht ik haar terug, waarna ik op zoek ging naar mijn auto.


  Voelde ik me schuldig omdat ik Julie achterliet?


  Reken maar. Wanneer ik aan mijn kleine meisje dacht, was het alsof de navelstreng me als een bungeekoord terug naar huis trok.


  Maar ik had een dringend, bijna niet te weigeren telefoontje gehad van Warren Jacobi, mijn voormalige partner en nu commissaris. Hij zei: ‘Ik zeg niet dat je de baby meteen uit je handen moet laten vallen en direct hiernaartoe moet komen, maar het zit zo: Brady komt mensen tekort en kan het nauwelijks aan. Hij heeft je hulp nodig.’


  Mijn oude blauwe Explorer stond een paar honderd meter van ons appartement geparkeerd. Ik stapte in, draaide het contactsleuteltje om en de motor sloeg in één keer aan, alsof de auto op me stond te wachten.


  Ik trok op en schoot met piepende banden Lake Street in. Ik kon niet wachten tot ik bij de Hall was.


  Hoofdstuk 20


  Brady’s glazen kantoortje heeft ongeveer het formaat van een forse vogelkooi. Hij zat aan zijn bureau – dat door zijn stevige postuur nóg kleiner leek – over een onopgelost dossier gebogen, de telefoon tussen oor en schouder geklemd.


  Het deed me niets meer dat dit mijn kantoor was geweest toen ik de functie van inspecteur had. Ik wilde de handen uit de mouwen steken, de straat op, en dat wilde ik graag genoeg om me weer tot brigadier te laten degraderen. Ik heb nauwelijks spijt gehad van deze beslissing.


  Ik klopte op de glazen deur en Brady keek op, hij zei: ‘Ik bel je later terug’ in de hoorn en hing op. Hij stond op en schudde mijn hand.


  ‘Goed dat je er weer bent, Boxer. Hoe gaat het? Wil je een paar weken bureauwerk doen, om er rustig in te komen?’


  ‘Ik voel me goed, inspecteur. Ik heb gerend. Tai chi gedaan. Ik voel me prima.’


  Hij knikte en zei: ‘Ga zitten. Ik geloof dat de baas het al heeft verteld – Peters heeft verlof genomen. Oxner is naar de Zedenpolitie overgeplaatst, dus ik kom een team tekort. Ik heb met Conklin gewerkt, maar hij heeft een echte partner nodig. Ik moet me bezighouden met alle bullshit die we hier binnenkrijgen.’


  ‘Natuurlijk. Dat begrijp ik.’


  Terwijl Brady achterover ging zitten en met zijn vingers op het bureau trommelde, dacht ik aan alles wat we hadden meegemaakt sinds hij anderhalf jaar geleden bij het team was gekomen. Op de eerste dag zei hij me recht in mijn gezicht dat ik nog niets had bereikt in de zaak waar ik toen aan werkte. Dat ik volledig in het duister tastte. Hij deed geen moeite me naar de mond te praten, dat was duidelijk, en ik mocht hem niet. h.o.b.


  Ongeveer een week daarna wisten we samen een angstaanjagende, psychotische seriemoordenaar te pakken. Er gingen bommen af en Brady nam in zijn eentje de auto met de moordenaar erin onder schot.


  Een halfjaar geleden – een andere situatie met een andere moordenaar – werd Brady twee keer geraakt bij een heldhaftige actie.


  Jackson Brady keek je nauwelijks aan. Hij bedekte niets met de mantel der liefde. Ik hield niet van zijn manier van leidinggeven. Maar hij had mijn respect.


  Hij was een goed politieman.


  Hij vond het dossier dat hij zocht en praatte me bij over Faye Farmer, voormalig Project Runway-winnares en couturier voor de beau monde.


  ‘Kijk maar even,’ zei Brady. Hij reikte me een stapeltje politiefoto’s van het slachtoffer aan. Ze zat in de bestuurdersstoel van een nieuw model Audi, het hoofd tegen het raam gesmakt. Close-ups van de schotwond gaven me het idee dat ze van dichtbij was neergeschoten.


  ‘Conklin en jij krijgen deze zaak,’ zei Brady. ‘Hij zal je verder bijpraten.’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Nou, was het allemaal maar zo vanzelfsprekend. Conklin zal het je allemaal vertellen. Het lijk is uit het mortuarium verdwenen.’


  ‘Verdwenen?’


  ‘Ja, verdwenen – foetsie,’ zei Brady. ‘De zaak van het gestolen lijk. De media zullen smullen als ze het horen. Claire zegt dat de deuren met sleutels zijn opengemaakt. De disk met cameraregistratie is ook verdwenen. Het moet van binnenuit zijn gedaan, dus praat met haar. Als we erachter kunnen komen waarom haar lichaam is verdwenen, dan hebben me misschien een spoor dat naar de dader leidt. Uiteraard houden jullie me op de hoogte.’


  Voordat ik het kantoortje uit was om mijn partner op te zoeken zat Brady alweer aan de telefoon.


  Hoofdstuk 21


  Maria Ortega was een genaturaliseerde Amerikaanse, maar ze zag er bang uit. Alsof de immigratiedienst zat te wachten om haar te deporteren zodra ze in de getuigenbank zou plaatsnemen. Yuki wist dat Ortega verlegen was, maar zelfs al zou Kinsela haar bij het kruisverhoor verpulveren, haar verhaal zou genoteerd zijn en zou zeker blijven hangen bij de juryleden.


  Yuki glimlachte de jonge vrouw in de stemmige marineblauwe jurk toe en liep naar de getuigenbank.


  ‘Hoe gaat het, mevrouw Ortega?’


  ‘Goed,’ zei ze, bijna fluisterend. ‘Dank u.’


  ‘Kunt u ons vertellen waar u in december vorig jaar werkte?’


  ‘Ik werkte voor meneer en mevrouw Murphy op Lopez Avenue.’


  ‘En wat deed u voor de Murphy’s?’


  ‘Ik maakte hun huis elke dag schoon.’


  ‘En ligt het huis van de Murphy’s bij het huis van meneer Herman in de buurt?’


  ‘Ja. Drie huizen verderop.’


  ‘Oké. Meneer Kinsela, zou ik even gebruik mogen maken van uw luchtfoto van Lopez Avenue?’


  ‘Als het moet,’ zei Kinsela.


  ‘Dank u, raadsman,’ zei Yuki terwijl ze naar de jury glimlachte. Ze wees naar een huis dat zich drie deuren van het huis van Herman bevond. ‘Mevrouw Ortega, is dit het huis van de Murphy’s?’


  ‘Ja.’


  ‘Kunt u ons vertellen over een gesprek dat u daar met Lily Herman hebt gehad? En wilt u alstublieft wat luider spreken, zodat de jury u kan horen?’


  ‘Ik was het pad aan het vegen toen Lily op de stoep langsreed op haar fiets. Ze stopte om gedag te zeggen.’


  ‘Waarom herinnert u zich dit gesprek zo goed?’


  Ortega sloeg haar handen in elkaar. ‘Lily zag eruit alsof ze gehuild had. Ze stapte af en liet haar fiets achter zich vallen. Ze rende naar me toe om getroost te worden en viel me in de armen.’


  ‘Gaat u verder, mevrouw Ortega.’


  ‘Ik omhelsde haar en ze begon weer te huilen. Ze zei dat haar vader haar door elkaar had geschud. Ze stroopte de mouwen van haar sweater op en liet me de blauwe plekken op haar armen zien,’ zei Ortega. ‘Het zag eruit alsof er hard in geknepen was.’


  ‘Ze had op beide armen blauwe plekken?’


  ‘Ja, en in haar hals. Ik zag de afdrukken.’


  Yuki telde tot tien, zodat de rechtszaal volledig doordrongen was van Ortega’s woorden voordat ze weer het woord nam.


  ‘En hebt u Lily naar die blauwe plekken gevraagd?’


  ‘O, ja.’


  ‘En wat zei Lily hierop?’


  De getuige volgde Yuki met haar ogen, alsof Yuki een klok was en ze probeerde te achterhalen hoe laat het was.


  ‘Lily vertelde me dat haar vader haar had vastgepakt, en haar door elkaar had geschud. En dat hij had gezegd dat hij haar wilde vermoorden.’


  ‘Bezwaar, edelachtbare. Dit zijn geruchten en het is bevooroordeeld. Ik verzoek dat de getuigenis wordt geschrapt en dat de jury gevraagd wordt hem te negeren.’


  Nussbaum zei: ‘Ik ben hier nog steeds de rechter, meneer Kinsela. Ik wil dat u en mevrouw Castellano even hier komen zodat we rustig kunnen overleggen.’


  Yuki en Kinsela liepen naar de rechter en Yuki zei: ‘Edelachtbare, op de dag dat Lily met haar sprak, legde de getuige hierover een verklaring af bij de politie. Het staat in het politieverslag. De raadsman van de gedaagde weet dit, en de enige reden van zijn bezwaar is het intimideren van de jury.’


  ‘Geen trucjes meer, meneer Kinsela. Mevrouw Castellano, ga verder met uw verhoor.’


  Yuki richtte zich weer tot haar getuige en vroeg Maria Ortega of ze de politie had gebeld om het incident te melden. Dat had ze gedaan. Yuki vroeg de naam van de agent die ze had gesproken en ze zei: ‘Agent Joseph Sorbera.’


  ‘Wat gebeurde er toen agent Sorbera als reactie op uw telefoontje naar het huis van de Murphy’s kwam?’


  ‘Ik praatte even met hem, toen zei meneer Murphy tegen de agent dat ik in de war was. Dat ik… “hysterisch” was.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Ze hebben me ontslagen,’ zei ze.


  ‘Gaven ze u een reden?’


  ‘Ik had meneer Herman kwaad gemaakt.’


  Yuki zei: ‘Waren de Murphy’s bang voor meneer Herman?’


  Kinsela zei: ‘Bezwaar. Een suggestieve vraag, en bovendien volkomen uit de lucht gegrepen.’


  ‘Toegestaan.’


  Yuki zei: ‘Ik trek de vraag in. Mevrouw Ortega, hebt u Lily ooit nog gesproken?’


  Ortega barstte in tranen uit. Yuki gaf de jonge vrouw een tissue, en vroeg haar een moment later of ze door wilde gaan.


  Ortega knikte en hervond haar breekbare evenwicht. Ze zei: ‘Ik heb haar nooit meer gezien.’ De tweede keer zei ze het standvastiger: ‘Ik heb haar nooit meer gezien.’


  ‘Dank u. Meneer Kinsela, ga uw gang,’ zei Yuki.


  Kinsela zat met zijn rug naar de getuige toe en fluisterde achter zijn hand iets in het oor van zijn cliënt.


  ‘Ik heb niets voor mevrouw Ortega,’ zei hij over zijn schouder.


  Yuki voelde een golf van opwinding. Kinsela wist dat hij Maria’s getuigenis niet onderuit kon halen en deed daarom voorkomen alsof ze onbelangrijk was. Ze wist zeker dat Maria’s getuigenis de jury had beroerd.


  De aanklager had hiermee gescoord. Ze was er klaar voor toen Nussbaum zei: ‘Mevrouw Castellano, u mag de volgende getuige oproepen.’


  Hoofdstuk 22


  Yuki riep Joseph Sorbera op, de politieagent die Maria Ortega’s telefoontje over Lily had afgehandeld. Sorbera was een betrouwbare man die er vijftien dienstjaren op had zitten, en Yuki wist dat hij een zeer geloofwaardige getuige zou zijn.


  Sorbera vertelde de jury over het korte vraaggesprek dat hij had gehad met Maria Ortega, waarin ze de blauwe plekken op Lily Hermans armen en hals beschreef. Hij bevestigde ook dat Maria’s werkgever, Sean Murphy, had gezegd dat Maria ongeloofwaardig was. Als gevolg van een overval in haar jeugd leed ze aan wat hij ‘posttraumatische stress’ noemde.


  ‘En wat deed u toen, meneer Sorbera?’


  ‘Ik ben naar het huis van Keith Herman gegaan.’


  ‘Hebt u meneer Herman gesproken?’


  ‘Nee. Hij was er niet. Ik sprak Jennifer Herman, zijn vrouw.’


  ‘En wat vertelde ze u over het gemelde incident?’


  ‘Ze zei dat haar man naar het kind had geschreeuwd omdat ze een glas had gebroken en dat ze zich eraan had kunnen snijden, maar hij had haar niet aangeraakt.’


  ‘Hebt u gevraagd Lily te mogen spreken?’


  ‘Ja. Mevrouw Herman riep het meisje bij de deur. Ze zei dat er niets met haar was gebeurd, en dat ze niet wist waar mevrouw Ortega op doelde.’


  ‘Hoe kwamen ze op u over, agent Sorbera?’


  ‘Ze leken allebei doodsbang te zijn.’


  ‘Wat hebt u vervolgens gedaan?’ vroeg Yuki.


  ‘Ik heb mevrouw Herman mijn kaartje gegeven. En ik zei haar dat ze me kon bellen als ze zich iets herinnerde of als ze me ooit wilde spreken.’


  ‘Hebt u het incident aan de kinderbescherming gemeld?’


  ‘Ja. Maar zonder de bevestiging van moeder of kind beschouwden ze het incident als afgehandeld.’


  Yuki zei: ‘Vond u dat het incident afgehandeld was?’


  ‘Zogoed als,’ zei Sorbera. ‘Ik hoorde niets meer van mevrouw Herman. Maar toen de vuilniszakken met de menselijke resten als haar lichaam waren geïdentificeerd en het kind als vermist werd opgegeven, ben ik naar mijn hoofdinspecteur gestapt en heb hem het incident gemeld.’


  ‘Dank u, agent. Ik ben klaar, edelachtbare.’


  Toen bleek dat Kinsela geen vragen voor Sorbera had riep Yuki haar volgende getuige op.


  Hoofdstuk 23


  Gary Goodfriend droeg een suède jas met franjes, opgeruwde jeans en een houthakkersoverhemd. Hij beende zelfverzekerd over het middenpad, en liep door het poortje alsof hij een bar binnen stapte.


  Yuki nam een slok water uit haar flesje en keek toe hoe Goodfriend werd ingezworen. Dit was een zelfingenomen man. Hij had een ego. Maar hij was ook naar de politie gestapt en had aangeboden voor het om te getuigen.


  Hij was een onvoorspelbare maar belangrijke getuige, en Yuki had besloten de gok met hem te wagen.


  Toen hij zat begroette ze hem en vroeg hem over zijn werk.


  ‘Ik ben een ffl. Een geregistreerd wapenverkoper. Ik heb een winkel in Castro Valley.’


  ‘Kent u de gedaagde?’


  ‘Ik heb hem ontmoet op een Calguns-beurs. Ik had daar een kraam. Daar heb ik tien, vijftien minuten met hem gepraat.’


  ‘Hebt u hem een pistool verkocht?’


  ‘Ja. Ik heb hem een Beretta Px4 Storm verkocht. Een bijzonder wapen. Meneer Herman had een ccw en betaalde contant.’


  ‘Kunt u ons vertellen wat dat is, een ccw?’


  ‘Dat is een vergunning om niet zichtbaar een wapen bij je te dragen.’


  ‘Verkocht u nog meer pistolen op de beurs?’


  ‘Op die dag een stuk of vijftien. De volgende dag nog twaalf.’


  ‘Hoe komt het dat u zich meneer Herman nog kunt herinneren?’


  ‘Hij stond met een andere klant te praten terwijl ik voor iemand een bon maakte. Hij zei iets dat me bij is gebleven.’


  ‘En waar ging dat gesprek over?’


  ‘Twee kerels die aan het opscheppen waren over wapens. Welke ze hadden. Welke ze wilden hebben. Waar ze graag op schoten.’


  ‘En waar schoot meneer Herman graag op?’


  ‘Meneer Herman vertelde aan die andere man dat hij een rattenprobleem had.’


  ‘Weet u de naam van die andere man?’


  ‘Nee, hij heeft niets bij me gekocht. Ik heb hem alleen toen gezien.’


  ‘Dus u hoorde meneer Herman zeggen dat hij een rattenprobleem had. En wat zei die andere man daarop?’


  ‘Hij zei: “Een rattenprobleem? Je bedoelt een verklikker?” En Herman antwoordde: “Nee, ik heb een kleine rat in huis.”’


  ‘En wat dacht u dat dat betekende?’


  ‘Ik dacht dat hij er een kind mee bedoelde. Een vervelend kind. Op dat moment dacht ik dat hij een geintje maakte, weet u wel, maar toen ik later hoorde dat zijn vrouw was vermoord en dat zijn kind vermist werd, herinnerde ik me zijn woorden en zat ik ermee in mijn maag.’


  ‘Hebt u de politie gebeld?’


  ‘Ja.’


  Yuki toonde de rechter en Kinsela het politieverslag, en overhandigde het samen met de verkoopbon van het pistool aan de griffier. De items werden bij het bewijsmateriaal gevoegd.


  Daarna bedankte ze Gary Goodfriend en droeg hem over aan de verdediging voor het kruisverhoor.


  Hoofdstuk 24


  John Kinsela stond op en bleef achter de beklaagdenbank staan. Hij maakte een verveelde indruk toen hij Yuki’s getuige door de rechtszaal heen ondervroeg.


  ‘Meneer Goodfriend, u zei dat u op de wapenbeurs dat weekend ongeveer dertig wapens had verkocht. Is dat correct?’


  ‘Ja, zo ongeveer.’


  ‘En u hebt toen waarschijnlijk meer mensen gesproken dan die dertig personen die een wapen hebben gekocht.’


  ‘O, absoluut. Ik heb honderden mensen gesproken.’


  ‘Maar u vertelde ons dat u zich twee jaar later meneer Herman nog precies kon herinneren, toch?’


  ‘Hij is een memorabel man.’


  ‘Memorabel omdat hij zei dat hij een kleine rat in huis had. Was het niet zo?’


  ‘Ja, zo was het.’


  ‘En, zoals ik het heb begrepen, u ging ervan uit dat hij daarmee bedoelde dat hij een pistool kocht om een kind uit de weg te ruimen?’


  ‘Daar zou je van uit kunnen gaan.’


  ‘Serieus? Maar u bent er op dat moment niet mee naar de politie gestapt, toch?’


  ‘Nee. Het klonk idioot. Eng, maar ook idioot.’


  ‘Heeft mijn cliënt ook rechtstreeks tegen u gezegd dat hij een kleine rat in huis had?’


  ‘Nee.’


  ‘Zou het u verbazen als ik u vertel dat meneer Herman wérkelijk last had van ongedierte in zijn huis? En dat hij een verdelger heeft ingeschakeld?’


  ‘Als u het zegt, dan zal het wel.’


  ‘Dank u. Maar hebt u naast het gesprek dat u hoorde, en waar jullie het ook over hadden tijdens de verkoop van het pistool, de gedaagde nog een andere keer gesproken?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus, op het grapje na dat meneer Herman tegen de andere man maakte hebt u geen andere redenen om te denken dat hij zijn dochter iets aan zou willen doen?’


  ‘Nee. Niet echt.’


  ‘Dat was alles, meneer Goodfriend. Bedankt voor uw antwoorden.’


  Goodfriend boog zich naar voren en richtte zich tot de rug van Kinsela. ‘Behalve dan dat hij bekendstaat als een strafadvocaat die de getuigen van de tegenpartij elimineert. Hetgeen betekent dat ik hier mijn leven in de waagschaal stel.’


  Kinsela draaide zich razendsnel om en keek de rechter aan. Zijn gezicht was rood aangelopen, Goodfriends toevoeging had hem duidelijk verrast.


  ‘Edelachtbare, ik verzoek u deze opmerking van de getuige te schrappen. Het is pure laster en uiterst bevooroordeeld.’


  Yuki had al een antwoord klaar.


  ‘Edelachtbare, meneer Goodfriend heeft meneer Kinsela’s vraag beantwoord, en nu wordt er bezwaar gemaakt tegen het antwoord.’


  ‘Hij gaf me zijn mening over het karakter van mijn cliënt, en daar had ik níét om gevraagd,’ zei Kinsela.


  ‘Goed, goed. Meneer Kinsela, voordat ik de jury instrueer, hebt u nog verdere vragen voor meneer Goodfriend?’


  ‘Nee, edelachtbare.’


  De rechter droeg de griffier op de laatste opmerking van Goodfriend uit het verslag te schrappen. Toen instrueerde hij de jury dat deze karakterisering van meneer Herman, en de mening dat de getuige zijn leven riskeerde, geen bewijs vormde en geen invloed op haar overwegingen mocht hebben.


  Yuki hield zich in, maar juichte inwendig. Nicky Gaines gaf haar een por. Hij had een brede grijns op zijn gezicht. Het om had weer gescoord: team Yuki ging als een speer.


  Hoofdstuk 25


  Ik verliet Brady’s kantoortje en begon aan de hindernissenbaan door de recherchekamer, een kunstmatig verlicht hok van zes bij negen meter. Ik kreeg omhelzingen en high fives te verduren van agenten die ik lang ken. Voor in de ruimte stonden twee metalen bureaus tegen elkaar geschoven. Een ervan was het mijne. Het andere behoorde aan mijn partner toe.


  Een knappe jonge vrouw met golvend donker haar zat op mijn stoel. Ze ging gekleed in een wit t-shirt en strakke jeans en was in een diep gesprek verwikkeld met Conklin, die opstond toen hij me zag.


  ‘Hé, Boxer. Goed je te zien.’


  Hij omhelsde me stevig, niet te klef, en zei: ‘Laat me je voorstellen aan Mackie Morales, onze zomerstagiaire. Mackie, dit is mijn partner, brigadier Lindsay Boxer.’


  Morales stond op van mijn stoel en schudde me de hand. Ze zei dat ze veel over me had gehoord, daarna meldde ze Conklin dat ze in de dossierkamer ging zitten.


  Hij zei: ‘Wacht, Mackie. Ik wilde mijn partner bijpraten over de zaak-Faye Farmer. Blijf daar even bij.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Blijf nog even.’


  Ik kom zelden iemand tegen die ik direct mag, maar Mackie Morales was zo iemand. Ze had een open glimlach, een stevige handdruk en het was duidelijk dat Conklin haar mocht.


  ‘Bedankt,’ zei ze. Ze schoof een stoel bij de bureaus, en ik vroeg Conklin naar Faye Farmer.


  ‘Ik wilde net haar ouders gaan bellen, en vragen of ze een lijst met haar vrienden, haar aanbidders en mogelijke vijanden voor me kunnen opstellen,’ zei Conklin. ‘De Crime Scene Unit doet na de verdwijning van het lichaam een sporenonderzoek bij Medical Examiners.’


  ‘De Chronicle heeft het nieuws net online gezet,’ vertelde Morales me. ‘We krijgen telefoontjes, tweets, e-mails en het loopt storm op onze website.’


  Conklin zei: ‘Als Mackie nu de telefoontjes natrekt, dan…’


  Hij kreeg geen kans de zin af te maken. Brady kwam zijn kantoortje uit, beende op ons af en leunde voorover op het bureau. Hij zei tegen Conklin: ‘Herinner je je nog die maffe professor die over een moord had gedroomd?’


  ‘Professor Perry Judd,’ zei Morales.


  ‘De vrouw die hij gisteren beschreef is een uur geleden in Whole Foods neergeschoten. Dezelfde vrouw, tot aan de halsketting met de groene stenen en het blonde uitgegroeide haar toe. Conklin, jij en Boxer gaan eerst de plaats delict bekijken. Daarna haal je de professor op. Praat nog eens met hem.’


  Terwijl ik Joe belde, boog Morales zich over mijn schouder om de contactgegevens van de professor op mijn computerscherm te laten verschijnen.


  Hij nam op, de toon van zijn stem beviel me niet.


  ‘Wat is er, Joe?’


  ‘Het komt allemaal goed, schat. Maar Julie heeft een beetje koorts.’


  Mijn maag kromp ineen en ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Ik dacht dat ik over mijn nek zou gaan boven mijn bureau.


  ‘Hoeveel is een beetje?’


  ‘Bijna negenendertig vijf. Het is niet ongewoon voor een baby om koorts te hebben, maar toch wilde ik het je zeggen. Maak je geen zorgen. Ik zie je later.’


  ‘Joe, je ziet me over twintig minuten. Ik vertrek nu.’


  ‘Lindsay, nee. Ze is bij me. Alles is onder controle.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Conklin zei: ‘Gaat het wel, Boxer?’


  Joe zei: ‘Ik heb dit eerder gezien. Ik heb het online opgezocht en een bericht ingesproken bij dokter Gordon. Alsjeblieft, Lindsay. Laat het aan mij over. Ik bel je als we je nodig hebben.’


  Ik kon niets anders dan ‘Oké’ zeggen, en dat deed ik dus ook. Ik hing op, en mijn gezicht leek weer wat kleur te krijgen. Ik zei tegen Conklin dat ik klaar was en we liepen samen de trap af naar de parkeerplaats achter het Medical Examiners-gebouw.


  Ik ging op de bijrijdersstoel van de patrouillewagen zitten en probeerde me op onze twee zaken te concentreren.


  Maar ik hoorde de hele tijd mijn kleine meisje huilen.


  Hoofdstuk 26


  Tegen de tijd dat Conklin en ik in 4th Street aankwamen hadden de csiu en een zestal patrouillewagens een rijstrook geblokkeerd en ze haastten zich over de dertig meter brede stoep naar Whole Foods. Forenzen toeterden en schreeuwden uit hun ramen, maar er was niets wat de verkeersopstopping kon oplossen.


  Conklin parkeerde dubbel, we passeerden een groep omstanders die zich achter het politielint verdrong en een storm van tweets en snapshots op internet zette.


  Agent Tom Forcaretta stond bij de voordeur. Hij was nieuw bij het korps, maar leek de chaos goed onder controle te hebben. Ik tekende de lijst en vroeg hem naar wat hij over het misdrijf wist.


  ‘De schoten zijn gelost tussen 7.30 en 7.35 uur,’ zei hij. ‘Het slachtoffer is Harriet Adams, een blanke vrouw van achtendertig. Ze heeft drie kogels gekregen: in de rechterarm, nek en rechterborst. Toen ik hier aankwam leefde ze nog, maar ze was nauwelijks meer bij bewustzijn. Ze heeft me nog haar naam gezegd, dat was alles. De ambulance bracht haar naar het Metropolitan, maar ze bleek bij aankomst overleden.’


  ‘Hoeveel getuigen?’ vroeg ik.


  ‘Twee halve getuigen. Een vakkenvuller en een klant, maar geen van beiden heeft de schutter gezien. Ze hoorden glas breken en zagen het slachtoffer op de grond vallen. Ze zijn beiden verhoord en weer vrijgelaten.’


  ‘En waar zijn de andere klanten?’


  ‘In het magazijn, degenen die we nog hebben kunnen tegenhouden. Een team van Beroving is ze aan het ondervragen, waarna ze door de achterdeur mogen vertrekken.’


  ‘Over hoeveel klanten hebben we het?’


  ‘Een behoorlijk aantal, brigadier. Waarschijnlijk meer dan honderd.’


  ‘En de mensen die hier werken? Het kan ook zijn dat er een medewerker door het lint is gegaan.’


  ‘Ja, mevrouw. De medewerkers zijn in het managerskantoor. Bambi Simmons, dat is de manager, zei dat ons slachtoffer een vaste klant was, en eigenlijk een lastige. Ze bracht geopende conservenblikken terug en dat soort dingen.’


  ‘Ik neem aan dat het wapen niet is gevonden.’


  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘En de bewakingsbeelden?’


  ‘Ja, mevrouw, die zijn er, al hebben we er niet veel aan.’


  De automatische deuren schoven open, Conklin en ik stapten de plaats delict van bijna drieduizend vierkante meter binnen. Het was geen Columbine, maar evengoed overweldigend.


  Overal liepen forensisch technici rond, ze markeerden plekken en maakten foto’s. Het zou me niets verbazen als ze straks twee miljoen unieke vingerafdrukken zouden hebben.


  Conklin en ik werden naar de verre rechterhoek van de winkel geleid, waar Charlie Clapper, hoofd van de Crime Scene Unit, foto’s stond te maken. Hij moest twee keer kijken toen hij me zag.


  ‘Mijn god, Lindsay. Jij was toch met verlof?’


  ‘Dat was ik. Dit is mijn verwelkomingsfeestje.’


  ‘Goed je te zien, meid,’ zei hij. ‘En dit is mijn cadeautje: een brute moord in een gigantische hooiberg. Geen idee of er zich ergens een naald bevindt, of hoe die eruit zou moeten zien. Wat vind jij ervan? Geen getuigen, geen wapen, geen beroving. Alleen maar pang – pang – pang. Het is een onvervalste whodunit.’


  Hoofdstuk 27


  Voordat hij hoofd van de Crime Scene Unit werd was de gesoigneerde Charlie Clapper agent bij Moordzaken. We mochten blij met hem zijn; hij was degelijk, had inzicht, en nadat hij je op het bewijsmateriaal had gewezen liep hij je verder niet voor de voeten.


  Hij loodste ons nu naar de diepvriesafdeling, waar Conklin en ik een eerste blik op de plaats van handeling konden werpen.


  De vrieskast, en beide kanten van de versplinterde glazen deuren waren besproeid met wat voornamelijk slagaderlijke bloedspetters leken. Op de nog gave onderkant van een deur zat een grote bloedveeg, hierlangs moest Harriet Adams omlaag zijn gegleden nadat ze was neergeschoten.


  Er had zich een plas gevormd van water, bloed en ijs waar een open handtas naast lag. Door de pogingen van het ambulancepersoneel om Harriet Adams’ leven te redden was het een rommeltje geworden.


  Conklin en ik keken verbijsterd naar het aantal verschillende voetafdrukken, sleepsporen, handafdrukken en wielsporen van de brancard die in en uit de plas liepen.


  ‘Een schoolvoorbeeld van het werk van ambulancepersoneel,’ zei Clapper. ‘Ze lijken er vooral op uit om alle sporen te wissen. Tenzij er een ondertekende doodsbedreiging in die handtas zit zullen we deze zaak nooit kunnen oplossen.’


  ‘Heb je een foto van het slachtoffer?’ vroeg Conklin aan Clapper.


  ‘Het ziekenhuis heeft er net een gestuurd,’ zei hij. Hij haalde een foto op zijn mobiel tevoorschijn. Ik wierp er een blik op.


  Harriet Adams lag op een metalen tafel met een laken dat tot aan haar kin was opgetrokken.


  ‘Kun je ze even bellen en navragen wat ze droeg?’ vroeg Conklin. ‘En vraag of haar teennagels waren gelakt.’


  ‘Ik ben zo weer terug,’ zei ik.


  Ik belde Joe in het gangpad met soep en nootjes. Hij zei dat Julie sliep. Hij wilde haar niet wakker maken om haar temperatuur op te nemen. Ik vuurde mijn vragen op hem af: was ze warm? Hoe zag ze eruit? Dacht hij dat het een goed idee was om naar het ziekenhuis te gaan? Joe wist me gerust te stellen, waarna ik Brady belde.


  ‘Je moet hier een uitgebreid team op zetten,’ zei ik hem. ‘We nemen het weer over nadat we onze mogelijke gedaagde hebben ondervraagd.’


  Op weg naar onze patrouillewagen wrongen we ons voor de tweede keer door de menigte die zich voor de supermarkt had verzameld.


  ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg ik mijn partner terwijl we optrokken en oostwaarts richting Brannan Street reden.


  ‘Het is krankzinnig, Lindsay. Het is precies de scène die de professor zei gedroomd te hebben – op één ding na. Hij had gedroomd dat het slachtoffer al dood was in de supermarkt.


  Daar zat hij dus naast, maar verder had hij alles goed, van de groene glazen kralen tot de blauwe nagellak. Waar hebben we hier in godsnaam mee te maken? Een kerel die ons komt vertellen dat hij iemand gaat vermoorden – en het vervolgens ook nog eens doet?


  Of hij is stapelgek of hij neemt ons in de maling, het is het een of het ander,’ zei Conklin. ‘Ja, toch?’


  Hij hield de claxon ingedrukt, en zette vervolgens de sirene aan. Er was geen doorkomen aan.


  ‘Ja,’ zei ik.


  Hoofdstuk 28


  Fluitend en vol goede moed had ik het huis vanochtend verlaten. Drie uur later zat ik met een zieke baby thuis en een verschrikkelijke moord tegenover de geschifte professor Judd aan tafel.


  Ik was er maar half bij met mijn gedachten. Mijn mobiel lag opengeklapt op de tafel, en ik staarde ernaar, alsof hij daardoor zou gaan rinkelen. Terwijl we op koffie wachtten hield Conklin onze mogelijke gedaagde met wat oppervlakkig geklets aan het lijntje.


  Judd voelde zich op zijn gemak, en zat te wauwelen over een boek dat hij aan het lezen was. Hij leek niet verbaasd of verontrust of zich er zelfs maar van bewust dat hij in onze verhoorkamer zat omdat hij vierentwintig uur eerder een moord had voorspeld die nu had plaatsgevonden.


  Ik probeerde me deze keurige en belezen man als moordenaar voor te stellen, en ik kon de optelsom niet maken. Mackie bracht koffie, en verliet de kamer om achter de spiegelruit plaats te nemen.


  ‘We moeten even wat dingen doornemen, professor,’ zei Conklin. Had ik al gezegd dat Conklin er zeer bedreven in was om ‘de goeie diender’ te spelen? Door vriendelijk te blijven en goed te luisteren lukt het hem meestal een verdachte de waarheid te laten vertellen. Als de vriendelijke aanpak niet werkt krijgen ze met mij te maken.


  ‘Natuurlijk,’ zei Perry Judd. ‘Hoe kan ik u helpen?’


  ‘Kunt u ons vertellen waar u vanochtend om halfacht was?’


  ‘Natuurlijk. Dat kan ik zeker. Ik was in mijn werkkamer. Drie van mijn studenten hadden het tentamen van het tweede semester gemist, en vóór mijn college hadden ze een herkansing. Waarom wilt u dat weten?’


  ‘En hoe lang deden ze over die herkansing?’ vroeg Conklin. Hij deed suiker in zijn koffie en roerde erin.


  ‘Dat kan ik u precies vertellen want er stond een tijdslimiet op. Drie kwartier.’


  ‘En u bevond zich al die tijd in uw werkkamer?’


  ‘Zeker. Niet dat ik mijn studenten niet vertrouw, maar als je ze alleen laat gaan ze overleggen. Met andere woorden: dan belazeren ze de boel.’


  ‘En ze zullen alle drie zeggen dat u zich van halfacht tot kwart over acht met hen in één kamer was?’ vroeg rechercheur Rich Conklin, de goeie diender.


  ‘Dat kan ik u verzekeren.’


  Het werd tijd voor de olifant in de porseleinkast. Ik interrumpeerde, niet omdat de ondervraging van mijn partner te wensen overliet. Hij deed het prima. Ik deed het om bij de les te blijven, en misschien om deze flapdrol een moord met voorbedachten rade te laten bekennen.


  ‘Professor. De vrouw uit uw droom die u beschreven hebt is vanmorgen neergeschoten op de diepvriesafdeling van Whole Foods. Precies zoals u had gezegd. Hoe wist u van deze schietpartij? Of bedacht u een plan, deed er aangifte van en voerde het daarna uit?’


  ‘Is ze werkelijk neergeschoten?’


  Perry Judd leek aangenaam verrast. Sterker nog, als ik hem zo bekeek lichtte zijn gezicht op van zijn sikje tot zijn haarlijn.


  ‘Werkelijk? U zegt me dus dat het echt heeft plaatsgevonden?’


  Ik wierp hem een norse blik toe. ‘Een blanke vrouw van middelbare leeftijd, blond haar dat bij de wortels donker is uitgegroeid, groene kralen, sandalen en blauwe nagellak. Precies zoals u haar gisteren aan mijn partner hebt beschreven.’


  ‘Goeie genade. Het is dus waar; het is werkelijk zo.’


  ‘Wat is werkelijk zo?’


  ‘In de literatuur gaat het terug tot Macbeth. Nee, het gaat terug tot de Grieken. De Ilias. Cassandra, die onheil predikte terwijl niemand haar geloofde. Het is als schizofrenie, om vooruit te kunnen zien en tegelijkertijd niet in staat te zijn de tragedie te voorkomen…’


  Ik maakte me zorgen om mijn baby en onderbrak hem bot.


  ‘Professor, waar hebt u het in godsnaam over?’


  ‘Ik weet wat er gaat gebeuren,’ zei hij. ‘Ik ben helderziend. Ik kan in de toekomst kijken.’


  Hoofdstuk 29


  Brady en ik zaten bij elkaar in de kantine en wisselden de weinige feiten uit die we hadden van wijlen Harriet Adams, die op de verkeerde dag ijs was gaan kopen. Ze was gescheiden, kinderloos, had de afgelopen zeven jaar als kasbediende bij Union Bank gewerkt en woonde samen met haar vriend in een eenkamerappartement in Zoe Street, vlak bij Whole Foods. Haar vriend had geen recht op haar levensverzekeringspolis van vijfduizend dollar, en hij had een solide alibi voor het tijdstip van de schietpartij.


  Harriet Adams had geen strafblad. Ze had nooit de openbare orde verstoord, was nooit door rood licht gelopen of had een propje papier op straat gegooid. Ze was brandschoon.


  Ik zei: ‘Conklin bekijkt de beveiligingsbeelden van de twee camera’s in Whole Foods. Een was gericht op het kantoor van de manager, de ander op de kassa’s. Geen van beide had de schietpartij in beeld, dus als de schutter niet met het pistool in zijn hand langs de kassa is gelopen…’


  ‘En de professor?’


  ‘Zijn alibi klopt. Drie studenten hebben verklaard dat hij op het tijdstip van de schietpartij in hun nek stond te hijgen. Professor Judd zegt dat hij helderziend is. Misschien is dat zo. Maar voor alle zekerheid heb ik een team aangewezen dat hem schaduwt.’


  Na het onderhoud met Brady liep ik via de brandtrappen naar beneden en verliet de Hall aan de achterkant, waarna ik de passage naar het me-gebouw nam. Toen ik door de openstaande deur Claires kantoor in liep hoorde ik de stem van de receptionist over haar intercom.


  ‘Dokter Washburn? Brigadier Boxer kwam hier net langsdenderen.’


  Claire vulde een kartonnen doos met dossiers. Op haar bureau stond nog een doos die vol zat met persoonlijke spullen – allerlei prullaria en haar diploma, certificaten en ingelijste foto’s.


  Boven op een van de dozen lag een foto van de Women’s Murder Club – Claire, Yuki en Cindy stonden er kwiek en vrolijk op; ik, de langste van de groep, stond over iets te piekeren. Zoals gewoonlijk.


  ‘Wat is dit?’ zei ik, doelend op het inpakken. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik ben geschorst,’ zei Claire. ‘Heb je het niet gehoord?’


  Ze zag er verschrikkelijk uit – geschokt en kwaad en alsof ze compleet door de mangel was gehaald. Ik strekte mijn armen uit, ze liep om haar bureau heen en we omhelsden elkaar. Even later nam ik een stoel, Claire ging ook weer zitten en legde haar benen naast de telefoon op het bureaublad.


  De acht inkomende lijnen knipperden allemaal.


  Claire zuchtte diep en zei me: ‘De gemeentesecretaris zei, en ik citeer: “Je mag je kantoor in, maar je bent van je taak ontheven.”’


  ‘Ik wist niet dat Carter zich zo militair uitdrukte.’


  ‘Hij is een Tweede Wereldoorlogfanaat. Die hufter. Mijn computer is geblokkeerd. Sheila neemt mijn telefoontjes aan, en dat is maar beter ook. Negenennegentig van de honderd keer is het de roddelpers. En dan word ik gebeld door nabestaanden die willen weten of hun geliefden niet zijn verkocht voor bruikbare onderdelen.’


  ‘Dit is zo slecht.’


  ‘Als dokter Morse arriveert, word ik verondersteld hem administratief te ondersteunen tot…’


  ‘Dokter Morse?’


  ‘Een gepensioneerd lijkschouwer uit Orange County. Hij heeft in 2003 voor het laatst een scalpel vastgehouden. Ik vraag me af of hij al het papierwerk aankan, laat staan het praktische gedeelte van de baan. Maar goed. Hij kan mijn bureau krijgen,’ zei Claire zuchtend, ‘tot we Faye Farmers lichaam hebben gevonden.’


  ‘En wat zegt je intuïtie hierover?’


  ‘Nou, dat ik met een vaartje van meer dan honderd kilometer per uur de haarspeldbochten van Lombard Street moet nemen, zonder rem of verlichting… Dus ik ga niet op mijn intuïtie af.


  Maar luister, Lindsay. Ik heb een idee wie hier iets mee te maken kan hebben.’


  Hoofdstuk 30


  ‘Kijk hier eens naar.’


  Claire overhandigde me een manilla envelop met een etiket waar een naam op stond geprint: Tracey Pendleton.


  Op haar cv was een foto geniet. Ze had kort grijs haar en een regelmatig gezicht zonder opvallende kenmerken. Haar geboortedatum zei dat ze achter in de dertig was, maar ze zag eruit als een vijftigjarige. Waarschijnlijk dronk ze en rookte ze, ze had mogelijk een drugsverleden.


  Op de eerste pagina stonden het woord ‘aangenomen’ en de datum – 23 augustus 2009 – gestempeld. Verder lezend kwam ik erachter dat mevrouw Pendleton een wapenvergunning had, in het bezit was van een semiautomatische 9 mm-Glock en als beveiligingsbeambte van het me-gebouw werkte.


  Ik bekeek haar rooster.


  Tracey Pendleton had nachtdiensten, waaronder gisternacht.


  Claire keek me aan, en toen ik opkeek zei ze: ‘Tracey stond ingeklokt om 00.02 uur. Ze heeft niet uitgeklokt.’


  ‘Heb je haar gebeld?’


  ‘Om de tien minuten. Geen reactie. Ik heb haar ook ge-sms’t en een paar e-mails gestuurd. Ook geen reactie op gehad.’


  ‘Vertel me eens wat je van haar weet,’ zei ik.


  Ik had de vraag gesteld, maar in gedachten was ik al verder. Had Tracey Pendleton het lichaam van Faye Farmer gestolen? En zo ja, waarom?


  ‘Ik weet helemaal niets van haar,’ zei Claire. ‘Ik kom haar alleen maar tegen als ik heel vroeg begin, of als ik heel lang doorwerk. En zelfs dan is het niet meer dan: “Hé, hallo, hoe gaat het ermee?”’


  ‘Wanneer heb je Pendleton voor het laatst gezien?’


  ‘Een paar weken geleden. Er leek niets aan de hand met haar, Lindsay. Maar als ik een blik op haar werp, dan is dat in de eerste plaats om te kijken of ze nuchter is. Ze is een paar keer niet op haar werk verschenen en heeft een waarschuwing gekregen. Maar niet komen opdagen en niet uitklokken zijn twee totaal verschillende dingen.’


  ‘Ze is vergeten uit te klokken?’


  Claire haalde haar schouders op.


  ‘Het zou de eerste keer zijn. De prikklok hangt bij de achterdeur.’


  ‘Oké. Is het mogelijk dat ze de disk eruit heeft gehaald, de onbekende man in Faye Farmers lade heeft gelegd en Farmers lichaam in haar auto heeft getild? Is ze sterk genoeg om dat te doen?’


  ‘Ik denk dat het fysiek gezien mogelijk is.’


  ‘En denk je dat iemand Pendleton voor het lichaam heeft betaald?’


  ‘Alles heeft zijn prijs,’ zei Claire. ‘Tracey Pendleton verdient vijftien dollar per uur. Ik denk dat ze redelijk snel zou zwichten voor wat extra geld.’


  Hoofdstuk 31


  Floyd Meserve was gladgeschoren en keurig gekleed, zijn paardenstaart was kort genoeg om boven zijn kraag de tatoeage van een naakte vrouw te onthullen.


  Yuki liep op haar getuige af en zei: ‘Meneer Meserve, wat voor een werk doet u?’


  ‘Ik ben inspecteur, afdeling Geweldsdelicten, district Noord, sfpd.’


  ‘Kent u de gedaagde?’


  ‘Ja. Ik heb hem vorig jaar op 20 februari ontmoet.’


  ‘En onder welke omstandigheden was dat?’


  De juryleden luisterden aandachtig, sommige zaten op het puntje van hun stoel. Het was stil op de tribune. Yuki was er volkomen zeker van dat Floyd Meserve niet voor onaangename verrassingen zou zorgen.


  ‘Ik werkte in die tijd undercover,’ zei Meserve. ‘Een van mijn informanten vertelde me dat er een advocaat was die een huurmoordenaar zocht. Ik zei hem dat we wel iets konden opzetten.’


  ‘Heeft deze vertrouwelijke informant uw nummer aan de gedaagde doorgespeeld?’


  ‘Ja.’


  ‘En nam de gedaagde contact met u op?’


  ‘Ja, dezelfde dag nog. We maakten een afspraak.’


  ‘Wanneer hebt u de gedaagde ontmoet?’


  ‘Ik trof de gedaagde om vijf uur ’s middags op een parkeerplaats bij Westlake Shopping Center op Southgate Avenue. We reden er ieder in onze eigen auto heen. De gedaagde probeerde mij in zijn auto te krijgen, maar ik heb hem gezegd dat ik dat niet deed. Hij moest in mijn auto komen zitten.’


  ‘En waarom wilde u dat hij bij u in de auto kwam?’


  ‘Omdat er een verborgen camera in was geïnstalleerd.’


  ‘Ik begrijp het. Dus meneer Herman stapte bij u in de auto?’


  ‘Ja. Hij kwam meteen ter zake.’


  ‘Wat zei hij?’ vroeg Yuki.


  ‘Hij vroeg of ik zijn vrouw uit de weg wilde ruimen, ze mishandelde hun dochter. En hij zei me zijn dochter ook te vermoorden, omdat zijn vrouw haar leven had verwoest.’


  ‘Hij wilde dat u een zevenjarige vermoordde?’


  ‘Dat zei hij.’


  ‘En hoe hebt u gereageerd op dit verzoek?’


  ‘Ik vroeg hem of hij er zeker van was. Hij zei dat hij er lang over had nagedacht. Toen zei ik hem dat het veel zou kosten om moeder en kind te vermoorden.’


  ‘Werd er een bedrag afgesproken?’ vroeg Yuki.


  ‘We waren de prijs van honderdduizend dollar voor hen tweeën overeengekomen. De helft van tevoren, en de andere helft na bewijs dat de klus was geklaard.’


  ‘Heeft uw opnameapparatuur dit gesprek vastgelegd?’


  ‘Ja, het staat erop.’


  Yuki zei: ‘Edelachtbare, ik zou deze band graag aan de jury laten zien.’


  ‘U hebt een kopie?’ vroeg de rechter.


  ‘Ik heb hem hier, edelachtbare.’


  ‘U hebt mijn toestemming. Als u de verdediging ook een kopie overhandigt, dan kunt u hem nu afspelen.’


  Hoofdstuk 32


  Nicky Gaines typte op zijn toetsenbord. Na enkele strubbelingen verscheen het videobeeld op de monitor in de rechtszaal. Yuki keek met de jury mee hoe de opnamen – met vermelding van datum en tijd – begonnen met Keith Herman die in de auto van de undercoveragent stapte.


  O, man, dacht Yuki. Dit zou Kinsela op geen enkele manier onderuit kunnen halen.


  De beelden waren in zwart-wit, van redelijke kwaliteit en opgenomen vanaf het raam aan de bestuurderskant. De invalshoek liep over Meserves schoot en liet Keith Herman vanaf zijn borst zien. Op het moment van de opname had Herman een baard, en hij droeg een blauwe baseballpet.


  In de video vertelde Floyd Meserve aan Keith Herman dat hij Chester heette, vervolgens hoorde hij Herman aan: ‘Mijn vrouw is geestesziek – schizofreen, weet je? Ze is poeslief, maar dan gaat er een knop om. Ze slaat ons meisje zonder enige reden, en misbruikt haar op andere manieren die ik u zal besparen, maar mijn meisje wordt er ook gek van. Ik bedoel psychisch gestoord. Ik wil niet dat ze haar leven lang als een psychiatrisch geval door de hel moet gaan. Of dat ze haar platspuiten. Het is verschrikkelijk.’


  Meserve zei: ‘Hebt u ooit aan een echtscheiding gedacht? Zodat u het voogdijschap over uw kind kunt krijgen?’


  ‘Heel vaak, maar mijn vrouw is gehaaid. Ze zal zorgen dat ze alles krijgt, ook het kind en ik zal geruïneerd en verslagen achterblijven. Nee. Dit is de beste manier. Ik wil dat het snel gaat, begrijp je? Een schot in het hoofd. Ze hoeven niet bang te zijn en het is pijnloos. Zorg dat het op een beroving lijkt. Neem de ring van mijn vrouw mee. Hij kostte me dertigduizend, maar hij is een ton waard. Ik weet niet hoeveel je ervoor zult weten te krijgen, maar het is in ieder geval een goede bonus.’


  Meserve, alias Chester, zei dat hij foto’s van moeder en dochter wilde hebben, vijftigduizend dollar voorschot en de cliënt moest voor een pistool zorgen.


  Keith Herman ging akkoord met de eisen en sprak met Chester af dat ze elkaar over vierentwintig uur weer zouden ontmoeten: ‘Dezelfde plek en tijd, en ik zal alles bij me hebben.’


  De video werd lichter toen Herman het portier opendeed en uit de auto stapte. Zodra hij alleen was sprak Meserve in zijn microfoon tegen de agenten in het politiebusje: ‘Staat alles er goed op?’


  Het scherm werd zwart en de lichten in de rechtszaal gingen weer aan. Yuki stond naast haar getuige en zei: ‘Inspecteur Meserve, hebt u deze man daarna nog ontmoet om het voorschot en de foto’s in ontvangst te nemen?’


  ‘Ik was er, maar hij kwam niet opdagen,’ zei Meserve. ‘Later op die dag hoorde ik van mijn informant dat iemand me had verlinkt. De kans was verkeken, en dat gold ook voor mijn dekmantel.’


  ‘Had u genoeg om de gedaagde in staat van beschuldiging te stellen?’


  ‘Ik had zijn volledige naam niet, dus ik stond machteloos. Zelfs al had ik hem gekend, er had geen geldtransactie plaatsgevonden, waardoor het onmogelijk was hem van iets te beschuldigen.’


  ‘Denkt u dat hij van plan was zijn vrouw en kind te laten vermoorden?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Ik heb verder geen vragen meer, edelachtbare,’ zei Yuki.


  De uitdrukking op John Kinsela’s gezicht was ondoorgrondelijk, maar hij liet zijn opwinding blijken door het kleingeld in zijn zak te laten rinkelen.


  Hij zei: ‘Inspecteur Meserve, u kende de naam van de gedaagde niet. Hij gaf u geen geld of foto’s van de doelwitten en hij heeft u geen pistool gegeven?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus hij heeft geen enkele overtreding begaan?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dus u weet niet of hij een huurmoordenaar zocht, of dat hij alleen maar met een idee speelde dat hij niet heeft doorgezet, of dat de man in uw voertuig mijn cliënt was.’


  ‘Bezwaar. Waar is de raadsman mee bezig, edelachtbare? In plaats van hem te ondervragen lijkt hij alleen maar de zaak van mijn getuige in twijfel te willen trekken.’


  ‘Toegestaan. Stop daarmee, meneer Kinsela, of u krijgt een boete.’


  ‘Het spijt me, edelachtbare. Ik heb verder geen vragen. De getuige heeft mijn nieuwsgierigheid volledig bevredigd.’


  ‘Mevrouw Castellano, u kunt een tweede verhoor afnemen.’


  Yuki stond op en richtte zich vanaf haar tafel tot de getuige.


  ‘Inspecteur Meserve, wanneer hoorde u de volledige naam van de man die u probeerde in te huren om zijn vrouw en dochter te vermoorden?’


  ‘Dat was op 1 maart, vorig jaar, toen het in stukken gehakte lichaam van Jennifer Herman werd gevonden.’


  ‘De man die twee weken daarvoor, op 20 februari, contact met u opnam en een moord op zijn vrouw en kind bestelde, zit deze man hier in de rechtszaal?’


  ‘Ja.’


  ‘Kunt u hem aanwijzen?’


  Keith Herman gaf geen krimp toen Meserve hem met zijn wijsvinger aanwees alsof het een doorgeladen pistool was.


  ‘De gedaagde. Hij is het. Ik ben er zeker van.’


  ‘Dank u, inspecteur. U kunt gaan.’


  Hoofdstuk 33


  Nadat de undercoveragent de getuigenbank had verlaten riep Yuki Lesley Rohan op, een uiterst aantrekkelijke en welgestelde vriendin van Jennifer Herman die de rechtszaal vertelde hoe bang Jennifer voor haar man was.


  ‘Jennifer zat aan mijn eettafel, ze schudde haar hoofd en huilde. Ze zei dat als haar iets overkwam, ik de politie moest zeggen dat Keith het had gedaan,’ zei Rohan. ‘Jennifers armen zaten onder de bloeduitstortingen en ze had een blauw oog. Ik dacht al veel langer dat Keith zowel Jennifer als Lily mishandelde.’


  ‘Bezwaar,’ zei Kinsela. ‘Speculatie, edelachtbare.’


  ‘Mevrouw Gray, schrapt u alstublieft de laatste zin van de getuige,’ zei de rechter tegen de griffier. ‘Dank u. Vertel ons wat u weet, mevrouw Rohan. Niet wat u denkt.’


  ‘Excuses, rechter Nussbaum.’


  ‘Gaat u verder, mevrouw Castellano.’


  Yuki zei: ‘Mevrouw Rohan, heeft Jennifer u gevraagd iets voor haar te doen?’


  ‘Ja. Ze vroeg me foto’s van haar te nemen en deze veilig te bewaren.’


  ‘Edelachtbare, ik zou graag deze foto’s van Jennifer Herman willen inbrengen, ze zijn gedateerd op 4 februari vorig jaar.’


  Nadat de foto’s bij het bewijsmateriaal waren gevoegd en Yuki weer achter de tafel van het om was gaan zitten richtte Kinsela zich tot mevrouw Rohan.


  ‘Weet u zeker dat Keith Herman haar die blauwe plekken had bezorgd?’


  ‘Jennifer zei dat hij het had gedaan.’


  ‘Maar hoe kunt ú weten dat het meneer Herman was? U hebt het hem niet zien doen, toch?’


  De getuige kneep haar ogen samen. Ze keek alsof ze net een klap in haar gezicht had gekregen.


  ‘Nee. Maar waarom zou Jennifer hierover liegen?’


  ‘Dat weten we niet. Of wel?’


  Yuki riep Ty Crandall van de gemeentereinigingsdienst op, die de jury vertelde hoe hij de vuilniszakken met menselijke resten had gevonden, en dat hij sindsdien met slaapproblemen kampte. Hoewel hij gezond was, werkte hij nog maar halve dagen voor de gemeente.


  Kinsela had geen vragen voor de vuilnisman.


  De forensisch patholoog dokter Roy Barclay getuigde dat hij de over acht vuilniszakken verdeelde lichaamsdelen had onderzocht. Hij zei dat er afdoende bewijs was dat ze samen het stoffelijk overschot van Jennifer Herman vormden.


  Barclay vertelde de jury dat hij de doodsoorzaak had vastgesteld: er was van dichtbij een kogel door het linkeroog gevuurd, het betrof een moord en het moment van overlijden moest binnen acht uur voor de ontdekking van de lichaamsdelen zijn geweest. Hij had de kogel door de afdeling Ballistiek laten onderzoeken.


  Kinsela vroeg: ‘Is er in de nationale database van ballistiek een match met een pistool gevonden?’


  ‘Nee. Je kunt dit type kogel gebruiken voor vier of vijf verschillende handwapens.’


  Kinsela had geen verdere vragen en bedankte de getuige.


  Nadat de forensisch patholoog de getuigenbank had verlaten verdaagde rechter Nussbaum het hof tot na de lunch. Nicky en Yuki aten boterhammen aan haar bureau, ze namen alle details nog eens door en toen ze een uur en twintig minuten later in de rechtszaal waren teruggekeerd riep Yuki haar belangrijkste getuige op: Lynnette Lagrande.


  Lagrande was van cruciaal belang voor de zaak van het om. Omdat ze door de pers was gefotografeerd, en omdat meneer Herman de reputatie had dat hij getuigen bedreigde en mogelijk liet vermoorden, had Yuki haar de laatste twee maanden op een onbekend adres met permanente bewaking laten verblijven.


  Op dit moment werd ze door de bode opgeroepen.


  Het was als het moment waarop het orgel tijdens een kerkelijke bruiloft inzette, toen de juryleden, de raadslieden en het publiek op de tribune zich als één man omdraaiden om Lynnette Lagrande over het middenpad te zien lopen.


  Hoofdstuk 34


  Net als iedereen in de rechtszaal van Arthur R. Nussbaum zag Yuki hoe Lynnette Lagrande door het houten hekje liep dat het publieke gedeelte van de rechter, de jury, het om en de beklaagdenbank scheidde. Ze droeg een hooggesloten zwart-wit gedessineerde jurk tot over haar knieën. De dertigjarige vrouw zag er zo oogverblindend uit dat de simpele jurk haar schitterende figuur alleen maar leek te benadrukken.


  Lagrande legde de eed af, nam plaats in de getuigenbank en sloeg haar benen over elkaar. Toen ze haar golvende zwarte haar voor haar ogen wegstreek onthulde ze een prachtig, hartvormig gezicht.


  Yuki liep naar de getuige toe en vroeg: ‘Mevrouw Lagrande, wat voor een werk doet u?’


  ‘Ik geef les aan groep 1 op de John Muir Elementary School. Ik heb deze baan vier jaar en ik vind het heerlijk werk.’


  ‘Kent u de gedaagde?’


  ‘Ja, we kennen elkaar.’


  Lagrande keek Keith Herman niet aan, maar hij keek haar strak aan met zijn koude donkere ogen.


  ‘Hoe hebt u meneer Herman ontmoet?’ vroeg Yuki.


  ‘Twee jaar geleden zat zijn dochter Lily Herman in mijn klas. Ik heb hem ontmoet toen hij haar een keer van school kwam halen.’


  In haar antwoorden op Yuki’s vragen beschreef Lagrande hoe haar relatie met de gedaagde tot stand was gekomen: ouderavonden, toevallige ontmoetingen in de stad, daarna een lunch met meneer Herman die romantisch eindigde, en uitmondde in een verhouding die langer dan een jaar had geduurd.


  ‘Hoe zou u uw gevoelens voor meneer Herman willen omschrijven?’


  ‘Ik hield van hem.’


  ‘En heeft hij u ooit gezegd wat hij voor u voelde?’


  ‘Hij zei dat hij van me hield.’


  Yuki nam een pak brieven en e-mails mee van haar tafel, liep naar de getuigenbank en liet ze aan de getuige zien.


  ‘Zijn deze brieven en uitgeprinte e-mails van u?’


  ‘Ja. Ze zijn van mij.’


  ‘Edelachtbare, ik zou graag willen dat mevrouw Lagrande enkele passages uit deze correspondentie voorlas, daarna zal ik het bij het bewijsmateriaal voegen.’


  Kinsela zei: ‘Edelachtbare, de verdediging wil erop wijzen dat de gedaagde expliciete gevoelens van liefde aan de getuige heeft geuit.’


  ‘De toon van de correspondentie zegt genoeg, edelachtbare,’ zei Yuki.


  De rechter werd door een niesbui overvallen. Iedereen in de rechtszaal wachtte tot deze voorbij was. Een paar mensen, onder wie Yuki Castellano en John Kinsela, zeiden: ‘Gezondheid’.


  De rechter snoot zijn neus. Hij bedankte iedereen en zei toen: ‘Ik wil de jury de kans niet onthouden om deze correspondentie te horen, meneer Kinsela. Mevrouw Castellano, u kunt doorgaan.’


  Hoofdstuk 35


  Yuki zei: ‘Mevrouw Lagrande, zou u deze e-mails willen voorlezen, inclusief de datum?’


  Kinsela boog zich naar zijn cliënt toe en fluisterde iets, maar Keith Herman reageerde niet op zijn advocaat, hij leek zich niet eens bewust te zijn van diens aanwezigheid. Hij was volledig in beslag genomen door de aanblik van zijn voormalige geliefde.


  Lynnette Lagrande boog haar hoofd en las voor uit de bladzijden die ze had gekregen.


  


  ‘24 december. Lynnie, ik weet dat ik beloofd had om met de kerst bij je te zijn en het spijt me echt dat ik je moet teleurstellen. Ik zou nergens liever willen zijn dan in je armen en in je…’


  


  De getuige keek op en zei tegen Yuki: ‘Daarna schrijft hij hoe het voelt seks met me te hebben, als u het niet erg vindt lees ik dat liever niet voor.’


  Yuki zei: ‘U kunt die passage overslaan en alleen nog de laatste alinea voorlezen.’


  ‘Goed.’


  


  ‘Als je ’s morgens je cadeau openmaakt hoop ik dat je weet hoeveel ik van je hou.


  Met al mijn liefde, je K.’


  


  ‘U mag uw reactie voorlezen, mevrouw Lagrande.’


  De getuige zuchtte.


  


  ‘24 december. Keith, ik wil geen cadeaus. Het doet me te veel pijn. Het is oneerlijk tegenover iedereen.


  Liefs, Lynnette.’


  


  ‘Wilt u de volgende e-mail voorlezen?’


  De getuige las de volgende vijftien minuten e-mails voor. Maar de correspondentie bestond, emotioneel gezien, uit hetzelfde een-tweetje.


  De gedaagde schreef dat hij onvoorwaardelijk van Lynnie hield en dat hij alles zou doen om bij haar te zijn.


  Mevrouw Lagrande schreef terug dat ze onder zijn attenties leed, niet omdat ze niet hetzelfde voor hem voelde, maar omdat ze dat juist wel deed.


  Yuki vroeg de getuige de e-mail van 27 februari voor te lezen, twee dagen voordat het in stukken gesneden lichaam van Jennifer Herman werd ontdekt. De beeldschone vrouw droogde haar ogen, nam een slokje water en las toen hardop:


  


  ‘Lynnie, ik weet dat je niets meer gelooft van wat ik allemaal zeg, maar daden zeggen meer dan woorden. Volgende week om deze tijd zijn we samen. Dat beloof ik je. Alle liefs, Keith.’


  


  Lynnette Lagrande legde de vellen papier op haar schoot en hield haar handen voor haar gezicht. Ze snikte zacht, maar haar schouders schokten.


  Yuki zei: ‘Wilt u even een korte pauze?’


  Even later zei de getuige: ‘Het gaat wel.’


  Yuki wachtte tot Lynnette Lagrande zich had hernomen, en liet zelf ook niets blijken. Deze dag was perfect verlopen. Het kon niet beter.


  ‘Hebt u Keith Herman op 28 februari gezien, de dag voordat het lichaam van zijn vrouw werd ontdekt?’ vroeg ze.


  ‘Nee, ik heb hem niet gezien.’


  ‘Heeft hij u ge-e-maild?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb mijn e-mailadres en mijn telefoonnummer veranderd. Ik heb mijn appartement verlaten en ben bij mijn zus ingetrokken.’


  ‘Voor alle duidelijkheid: hebt u de gedaagde ooit nog gezien nadat hij u op 27 februari had geschreven en zei dat jullie snel samen zouden zijn?’


  ‘Nee. Hij wilde dat ik hem een alibi verschafte, maar ik kan niet meer voor hem liegen. Ik heb hem in februari helemaal niet gezien.’


  ‘Dank u zeer, mevrouw Lagrande.’


  Hoofdstuk 36


  Nicky Gaines typte op zijn tablet: ‘Red Dog stond achter in de zaal. Hij heeft je fantástische verhoor gevolgd.’


  Yuki glimlachte naar Gaines, wiste het bericht en concentreerde zich op Kinsela, die tot op dit moment de tweeduizend dollar per uur die Herman hem betaalde nog geen seconde had waargemaakt.


  Kinsela liep naar Lynnette Lagrande toe, hij legde zijn hand op de getuigenbank alsof hij de getuige zelf aanraakte.


  ‘Mevrouw Lagrande, wat was het kerstcadeau dat meneer Herman u gaf?’


  ‘Een collier met diamanten.’


  ‘Kent u de waarde van dit collier?’


  ‘Niet precies. Misschien zo’n vijfentwintigduizend dollar.’


  ‘En als ik het goed heb begrepen hebt u het collier gehouden?’


  ‘Ik heb het gehouden. Voor geestelijke letselschade.’


  ‘Werkelijk? Een juridische term. Goed. Mevrouw Lagrande, hebt u in januari vorig jaar ook een nieuwe Lexus-sedan van de gedaagde gekregen?’


  ‘Ja. Keith gaf me een auto. Het was een verjaardagscadeau.’


  ‘Ik geloof dat de adviesprijs voor zo’n auto meer dan zestigduizend dollar is, is dat correct?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘U hebt de auto gehouden.’


  ‘Ja.’


  ‘Die auto is meer waard dan uw jaarsalaris, is het niet zo, mevrouw Lagrande?’


  ‘Ja, ik denk het wel.’


  Kinsela liep van de getuigenbank weg en vroeg luid: ‘Heeft de gedaagde u ooit geld gegeven?’


  De getuige wierp haar hoofd uitdagend in haar nek. Yuki leunde voorover. Lynnette wist dat Kinsela haar zou proberen te pakken, en Yuki had haar gecoacht om kalm en zakelijk te blijven – om bij een aanval eerst na te denken voordat ze antwoordde.


  Maar de getuige antwoordde kwaad: ‘Ik ben geen hoer, meneer Kinsela. Noem me géén hoer.’


  ‘Edelachtbare?’


  ‘Mevrouw Lagrande, u moet de vraag beantwoorden, of ik ben gedwongen u te veroordelen voor minachting van de rechtbank. Meneer Kinsela, u kunt uw vraag herhalen.’


  ‘Hebt u geld van de gedaagde ontvangen? Ja of nee.’


  ‘Ja. En wat dan nog?’


  ‘Hebt u hem gezegd dat u van mooie dingen hield?’


  ‘Niet dat ik me herinner.’


  ‘Mevrouw Lagrande, waren de dure cadeaus en het geld de redenen waarom u een affaire had met de gedaagde, die per slot van rekening een getrouwd man was?’


  Yuki stond op en zei: ‘Bezwaar, edelachtbare. De raadsman zet de getuige onnodig onder druk.’


  ‘Afgewezen, maar kom ter zake, meneer Kinsela.’


  ‘Goed, edelachtbare. Mevrouw Lagrande, had u verwacht een grote financiële klapper te maken toen meneer Herman uiteindelijk zijn gezin verliet? Is het daarom dat u dure cadeaus accepteerde, zelfs terwijl u de gevoelens van de gedaagde simpelweg onbeantwoord liet?’


  ‘Ik beantwoordde zijn gevoelens wél. Ik híéld van hem. Dat doe ik nog steeds.’


  ‘Ik geloof best dat u van meneer Herman houdt. Daarom bracht u ook het weekend met hem door terwijl iemand zijn vrouw en kind vermoordde. Sterker nog, lag u niet het hele weekend in bed met de gedaagde, Lynnette?’


  ‘Nee, nee, nee. Ik was niet met hem dat weekend. Nee.’


  ‘Toen de moorden werden ontdekt en meneer Herman werd gearresteerd, en deze hele smerige affaire aan het licht kwam, besloot u hem eindelijk te dumpen om uw reputatie te redden, is het niet? U verraadt uw geliefde liever dan dat u de waarheid over uw daden vertelt, is het niet zo, Lynnie? U zegt dat u geen hoer bent, maar wat voor soort vrouw zegt u dan te zijn? Zou u uzelf grillig noemen? Of trouweloos? Of zou u uzelf een profiteur noemen? Wat zal het zijn?


  Wat voor soort vrouw bent u?’


  John Kinsela bleef Lynnette Lagrande vuil aankijken, zelfs terwijl Yuki luidruchtig bezwaar maakte, zelfs terwijl de rechter herhaaldelijk met zijn hamer sloeg en aangaf dat Kinsela te ver was gegaan. Zelfs terwijl Kinsela’s vragen werden geschrapt.


  Kinsela keek triomfantelijk en Yuki voelde zijn triomf als een bijl door de geloofwaardigheid van haar kroongetuige klieven. Kinsela had de vloer aangeveegd met de kleuterjuf en haar hartvormige gezicht, had haar als een opportunist afgeschilderd en haar gedrag afgekraakt, hij had haar getuigenis in twijfel getrokken en ieders aandacht gevestigd op het juridische begrip ‘gerede twijfel’.


  Yuki was overdonderd.


  Nussbaum zei: ‘Een tweede verhoor, mevrouw Castellano?’


  Lynnette had snikkend haar hoofd in haar armen gelegd.


  Yuki wist niet wat ze kon doen om deze vrouw te rehabiliteren, die stapels geld had aangenomen van de man van wie ze zei te houden.


  Hoofdstuk 37


  Yuki bracht een doos tissues mee naar de getuigenbank en gaf Lynnette wat tijd om tot zichzelf te komen. Ze had de vergissing gemaakt er geen rekening mee te houden dat Kinsela de cadeaus van Keith Herman tegen Lynnette zou gebruiken.


  De gevolgen waren rampzalig. Maar waren ze fataal?


  Terwijl Lynnette haar ogen droogde dacht Yuki megasnel haar nieuwe verhoor uit, en toen de getuige er weer enigszins bovenop was zei Yuki: ‘Lynnette, hebt u het ooit verborgen gehouden dat u cadeaus van Keith Herman kreeg?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Kwamen deze cadeaus altijd tijdens vakanties?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft Keith u ooit verteld waarom hij zulke dure cadeaus voor u kocht?’ Yuki draaide zich langzaam van de getuigenbank af, liep naar de katheder en wierp een heimelijke blik op de juryleden. Ze waren aandachtig. Dat was op dit moment het beste waar ze op kon hopen.


  ‘Kunt u de vraag herhalen?’ zei Lynnette.


  Ze zag er nog steeds wat zwakjes uit, dacht Yuki, maar zwak was kwetsbaar en kwetsbaarheid was altijd beter dan opstandigheid.


  ‘Lynnette, heeft Keith u ooit verteld waarom hij zulke dure cadeaus voor u kocht?’


  ‘Hij heeft er verschillende dingen over gezegd.’


  ‘Vertel,’ zei Yuki.


  ‘Hij zei dat zolang hij nog niet vrij was dit de enige manier was om me te laten zien hoeveel hij om me gaf.’


  ‘En verder?’


  ‘Hij zei dat hij zich schuldig voelde over mijn geestelijke letselschade.’


  ‘Geestelijke letselschade. Dat waren zijn woorden?’


  ‘Ja.’


  ‘Het geld dat Keith u gaf, waar was het voor?’


  ‘Hij gaf me tweeëntwintigduizend dollar om mijn studieschuld af te betalen. Ik waardeerde deze hulp. Ik heb geen hoog salaris.’


  ‘Verwachtte u binnen te lopen – ik bedoel, rijk te worden – door een huwelijk met Keith Herman?’


  ‘Ik wist dat hij geld had. Maar het enige wat voor me telde was dat we een echte relatie hadden, dat we samen op vakantie konden gaan, en dat ik Lily ook kon zien. Ik wilde ermee naar buiten treden, en me niet langer slecht voelen omdat ik van de echtgenoot van een ander hield. Toen ik zag dat dit niet zou gebeuren, heb ik het vaak, maar dan ook zéér vaak proberen uit te maken met Keith.’


  ‘En Keith stalkte u, is het niet?’


  ‘Ja.’


  ‘U hebt verklaard dat u een nieuw telefoonnummer hebt laten genomen. U logeerde bij andere mensen.’


  ‘Ja.’


  ‘Was u in het weekend van 28 februari tot en met 1 maart samen met de gedaagde?’


  ‘Nee. Dat was ik niet. Ik was in een jachthut in Oroville die ik van mijn vader heb geërfd. Ik heb daar geen tv. Ik krijg er zelfs geen bereik met mijn mobiele telefoon. Ik wilde even alleen zijn.’


  ‘Dus het is een leugen als de verdediging het hof vertelt dat Keith Herman met u was in het weekend dat zijn vrouw en kind werden vermoord?’


  Er ging een lichte huivering door de getuige heen. Yuki maakte hieruit op dat Lynnette nog steeds van Keith Herman hield.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat is een leugen.’


  ‘Dank u, mevrouw Lagrande. Ik heb verder niets voor de getuige, edelachtbare.’


  Kinsela had niets meer toe te voegen. Een slimme zet, dacht Yuki. Als er een jurylid was dat dacht dat Lynnette Lagrande een geldwolf en een leugenaar was dan was dat aan Kinsela te danken.


  Yuki keek hoe Lynnette Lagrande de getuigenbank verliet. Ze leek zich weer herpakt te hebben. Zonder op of om te kijken liep ze over het middenpad om de rechtszaal via de deur voorin te verlaten.


  Had de jury haar geloofd?


  Ieder van hen?


  Bij god, Yuki wist het niet.


  Hoofdstuk 38


  Conklin en ik stonden voor de voordeur van Tracey Pendleton. Het huis was klein en nagenoeg identiek aan de omliggende goedkope houten huizen die in de jaren vijftig waren gebouwd.


  De school was uit. Kinderen riepen elkaar toe terwijl ze over het opgelapte asfalt van de armoedige woonstraat fietsten. Auto’s met schallende radio’s en oude knalpotten snelden voorbij.


  We hadden op de deur geklopt, door de vuile ramen gegluurd en om ons heen gekeken of Pendletons Camaro ergens in Flora Street stond geparkeerd. Dat was hij niet.


  Het leek erop dat de nachtwaker van het me-gebouw niet thuis was.


  Conklin en ik hadden onze wapens getrokken en stonden op het punt het huiszoekingsbevel uit te voeren dat ons legitimeerde om Pendletons deur te forceren.


  Ik liep achteruit, keek onder het kussen van de schommelbank op de veranda, en vond hem op het moment dat Conklin de deur in trapte.


  ‘Oeps,’ zei ik en ik hield de sleutel omhoog.


  Conklin riep: ‘Juffrouw Pendleton, dit is de politie. Kom naar buiten met uw handen op uw hoofd. We willen even met u praten.’


  Er kwam geen enkele reactie of geluid uit het huis.


  Het was een tweekamerwoning – met een totale oppervlakte van zo’n veertig vierkante meter – en vanuit de deuropening kon ik er bijna elke centimeter van zien.


  We stonden in de woonkamer, die gemeubileerd was met een versleten bruine bank en een ingezakte leunstoel. De tv stond uit, de enige beweging bestond uit een omhoogkringelende kolom van stofdeeltjes in de gedempte bundel zonlicht die door het raam naar binnen scheen.


  Conklin ging me voor en duwde met zijn teen de slaapkamerdeur open. Even later zei hij: ‘Alles veilig.’


  Ik liep naar de kitchenette, controleerde de bezemkast en riep toen naar Conklin dat er niemand was.


  Er stond een pan met oud eten op het fornuis, een vuil bord en een glas in de gootsteen. De koelkast was leeg, op een fles wodka in het vriesvak na. In de prullenbak lagen twee bierflesjes en een leeg blik macaroni in tomatensaus.


  Conklin kwam de woonkamer in en zei: ‘Haar koffer ligt in de kast. Ik heb geen wapen gevonden.’


  Hij keek in het gootsteenkastje en vond nog meer wodka tussen de flessen allesreiniger, Chlorix en Glassex.


  We doorliepen het huis nog een keer. Er was geen computer, geen teken van huisdieren. Geen handtas. Geen sleutels. We doorzochten de wasmand, de kasten en laden, maar konden behalve de resten van een leven dat uit nachtdiensten en drankrijke dagen die in een roes op een eenpersoonsbed werden doorgebracht niets vinden.


  Conklin gebruikte een theedoek om de hoorn van de haak te nemen. Hij drukte de redial-toets in en liet me horen hoe de telefoon overging. We hoorden een bandopname, een mechanische vrouwenstem kondigde de tijd en de temperatuur aan.


  Conklin zei: ‘Ze heeft gecheckt hoe laat het was, is naar haar werk gegaan en vervolgens met het lichaam van Faye Farmer verdwenen. Waar is ze heen gegaan? Wie is ze trouwens?’


  Ik belde de recherchekamer.


  ‘Inspecteur, we hebben de bevoegdheid nodig om Pendletons telefoongesprekken en bankafschriften na te gaan. Nee, niets wijst erop dat ze de laatste vierentwintig uur thuis is geweest. Er valt hier sowieso weinig leven te bespeuren.’


  Hoofdstuk 39


  We zaten aan de glanzende stenen vergadertafel bij Fenn & Tarbox. Brady, Conklin en ik aan één kant, de draaistoelen tegenover ons werden bezet door vijf advocaten en hun cliënt – de man van dertien miljoen dollar per jaar. Hun achterhoofden werden in de glazen wand weerspiegeld, waarachter je het Ferry Building en de Bay Bridge aan het water zag oplichten in de avondschemering.


  We werden voorgesteld aan de senior partner, de zilvergrijze George Fenn, die aan het hoofd van de tafel plaatsnam. De namen van zijn jongere collega’s was ik alweer vergeten omdat ik gefixeerd was op hun cliënt, Jeffrey Kennedy, superverdediger van de San Francisco 49’ers en tevens de beroemde verloofde van de overleden topdesigner Faye Farmer.


  Fenn was vriendelijk, beminnelijk zelfs, toen hij zei: ‘Ik heb veel over u gehoord, brigadier Boxer. Goede dingen. Ik ben blij dat u op deze zaak zit.’


  Misschien dat hij blij was dat ik op deze zaak zat. Of misschien dat deze topadvocaat vooral míj blij probeerde te maken, zodat we zijn cliënt niet voor een verhoor naar de Hall zouden meenemen.


  Jeff Kennedy zat met zijn BlackBerry te spelen, wat me de kans gaf hem eens goed te bekijken zonder dat het te onbeleefd werd. Ik had hem natuurlijk op tv gezien, en hoog vanaf de tribune. Ik had gezien hoe hij doorgebroken spelers in een flits tegen de grond werkte, hoe hij quarterbacks als lappenpoppen wegzwaaide en hoe hij bij een scrimmage de tegenstanders van zich af schudde als een cockerspaniël na een bad.


  Maar nu kon ik deze menselijke tank van dichtbij bewonderen.


  Kennedy was buitengewoon knap, met een sterke kaaklijn, een asymmetrische neus, grijze ogen en dik zwart haar. Hij was ongeschoren en zijn kleding was verkreukeld, alsof hij al twee dagen hetzelfde aan had. Ondanks de airconditioning zweette Jeff Kennedy.


  George Fenn zei: ‘Ik wilde u eerst even laten weten dat we dit gesprek opnemen. Dat is onze standaardprocedure.’


  Brady zei: ‘Meneer Fenn, dit is geen officieel verhoor. We willen dat meneer Kennedy ons iets over mevrouw Farmer vertelt.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Fenn. ‘Maar ter bescherming van onze cliënten wordt alles altijd opgenomen.’


  Brady maakte een handgebaar ten teken dat het hem niet uitmaakte en vroeg Kennedy: ‘Wanneer hebt u mevrouw Farmer voor het laatst gezien?’


  Brady was een eersteklas ondervrager. Het zou een genot zijn om toe te kijken hoe hij de man ondervroeg die waarschijnlijk de laatste persoon was die Faye Farmer in levenden lijve had gezien.


  Hoofdstuk 40


  Kennedy legde zijn BlackBerry op tafel en zei tegen Brady: ‘Gisternacht. Nou, we begonnen eigenlijk al ’s middags. We hielden een feestje. Faye en ik. Er kwamen wat vrienden langs. Verschillende mensen arriveerden en vertrokken weer.’


  Hij sprak weifelend. Probeerde hij zich de gebeurtenissen te herinneren? Was hij gecoacht? Of was hij in shock? Brady vroeg naar de namen van zijn vrienden en Kennedy noemde zes footballspelers en acht vrouwen – onder wie Faye Farmer – op.


  ‘Ter gelegenheid van wat?’ vroeg Brady.


  ‘Zomaar. We hingen wat rond. We dronken wat en bekeken video’s van oude wedstrijden. Toen raakte Faye opeens opgefokt over iets. Alsof ze niet genoeg aandacht kreeg, of ik te veel. Ik zei haar dat ze moest chillen, en ze antwoordde dat ik op moest rotten.’


  Zijn kaakspieren trilden. Zijn handen balden zich op de tafel tot vuisten, alsof hij een slechte droom of een woedende gedachte had.


  ‘U zei dat jullie ruzie hadden,’ zei Brady.


  ‘Ik ben haar achternagerend,’ zei Kennedy, ‘maar ze reed weg. ’s Morgens belde er een vriend die zei: “Je moet de tv aanzetten.”’


  Kennedy schudde zijn hoofd, alsof hij het nog steeds niet kon geloven.


  Brady zei: ‘Maar hoe zat het nu precies? Kreeg zij te weinig aandacht, of jij te veel?’


  ‘Er was een extra meisje. Een vriendin van een van de andere meiden. Ze was iets te sexy gekleed en bleef maar om me heen hangen. Ze raakte me een paar keer aan.’


  Kennedy noemde de naam van het meisje en haar vriendin, waarop Brady vroeg: ‘Hebt u Faye nog gezien of gesproken nadat ze uw huis had verlaten?’


  ‘Nee, ik heb haar niet gebeld. Ik was nog steeds pissig dat ze zo uit haar dak ging in het bijzijn van mijn vrienden. Had ik haar maar tegengehouden, we hadden even een wandeling kunnen maken of een sigaret kunnen roken. Wat moet ik nu beginnen? We zouden gaan trouwen.’


  Conklin vroeg Kennedy hoe laat het was toen Faye het feest verliet, en Kennedy zei dat hij het niet wist.


  ‘Het was laat,’ zei hij. ‘Ik had aardig wat op. Nu moet ik leven met het feit dat ik ruzie met haar had en haar daarna nooit meer heb gezien. Jezus. We hielden van elkaar. We hielden echt van elkaar.’


  Tranen liepen uit Kennedy’s ogen. Hij gebruikte zijn onderarm om ze weg te vegen. Fenn legde een hand op zijn rug en zei: ‘Rustig aan, Jeff.’


  Brady zei: ‘Meneer Kennedy, is het u bekend of er iemand was die uw verloofde iets aan wilde doen?’


  ‘Je weet nooit wat mensen denken van personen die ze op tv zien,’ zei Kennedy. ‘Mensen zijn stapelgek. Ze stalken beroemdheden. Soms worden ze neergeschoten. Maar of ik een bepaalde persoon ken die Faye genoeg haatte om haar te vermoorden? Nee. En nu heb ik een paar vragen voor jullie.’


  Ik keek op van mijn blocnote. Kennedy’s enorme onderarmen lagen op tafel en hij leunde voorover, hij zag er vervaarlijk uit.


  ‘Waar is het lichaam van Faye? Hoe kan iemand haar uit het mortuarium hebben gestolen? Hoe willen jullie haar moordenaar vinden als je niet eens het lichaam hebt?’


  ‘De csu is nu haar auto aan het onderzoeken,’ zei ik. ‘Bent u in het bezit van een pistool, meneer Kennedy?’


  ‘Jezus, nee. Is dat een serieuze vraag?’


  Ik zei: ‘Zegt de naam Tracey Pendleton u iets?’


  ‘Wie?’


  Ik herhaalde de naam van de veiligheidsbeambte. ‘Die kerel ken ik niet,’ gromde Kennedy. Toen schoot hij uit zijn stoel omhoog en strompelde snikkend de vergaderkamer uit.


  ‘Logisch dat hij van streek is,’ zei Fenn.


  Het leek terecht dat hij er kapot van was en zich onbehouwen gedroeg. Maar ik geloofde niet dat zijn instorting ook betekende dat hij onschuldig was. Hij was cum laude geslaagd op Stanford. Hij droeg 115 kilo aan spierkracht met zich mee en had ruzie met zijn vriendin gehad.


  Kennedy was een atleet met hersens en een gewelddadige inslag.


  Dat kon een levensgevaarlijke combinatie zijn.


  Hoofdstuk 41


  Om ongeveer acht uur ’s avonds maakte ik de voordeur van ons appartement open. Ik verlangde ernaar mijn baby vast te houden, een bad te nemen, en daarna een glas wijn en een bord pasta met tomatensaus. Ik wilde mijn kleren uittrekken, mijn man vasthouden en slapen tot de volgende ochtend, en dit alles liever niet op hetzelfde moment.


  Ik riep: ‘Hallooo. Brigadier Mamma is thuis.’


  Martha schoot de hoek om, sprong tegen me op en zou me omver hebben gegooid als mijn zwangerschapskilo’s me niet aan de grond hadden verankerd.


  Uit de woonkamer klonk het gelach van meiden.


  Wat was dit?


  Ik volgde Martha de hoek om en zag de Women’s Murder Club verspreid in de kamer zitten. Claire liet Julie paardjerijden op haar schoot en hield haar omhoog zodat ik haar kon zien. Met enige verwondering zag ik dat er een roze cadeaustrik op het hoofd van de baby zat.


  ‘Hé, hallo,’ zei Claire. ‘Kijk eens wie ik hier heb.’


  ‘Hé, hallo,’ zei ik terug. ‘Geef haar eens aan mij.’


  Ik lachte mijn baby toe en moest op hetzelfde moment aan Claires gebrabbelde begroeting en haar luie lach denken, aan de geopende wijnflessen en de lege glazen op de koffietafel. Het feestje was al zonder mij begonnen.


  Joe stond op en liep met geopende armen op me af. Hij kuste me en vroeg: ‘Wat kan ik voor je inschenken?’


  Ik wees met mijn kin in Claires richting en zei: ‘Doe mij er ook maar zo een.’


  De lach van Yuki is een van de mooiste geluiden die ik ooit heb gehoord. Als een lach een bloem was, dan zou Yuki’s lach een sneeuwklokje zijn.


  Julie lachte ook toen Claire haar naar me toe zwaaide. ‘Wacht even,’ zei ik.


  Ik deed mijn jas uit en mijn pistool weg voordat ik Julie in mijn armen nam. Ze huilde nog steeds niet.


  ‘Ben jij mijn kleine prinsesje?’ zei ik.


  Ik ging zitten, schopte mijn schoenen uit en knuffelde met mijn prachtige baby terwijl Cindy kaas en crackers bracht en Joe een glas merlot op het bijzettafeltje neerzette.


  ‘En,’ zei Cindy, die zo dicht naast me op de bank was gaan zitten dat ze bijna bij me op schoot zat. ‘Hoe was je eerste werkdag?’


  Mijn vriendin de journalist was mij aan het interviewen. Iedereen lag in een deuk en Cindy zei: ‘Wat is er? Wát?’


  Ik zei: ‘Het waren twaalf lange uren.’


  ‘We hebben cadeaus meegenomen,’ zei Yuki.


  De pakjes stonden op de salontafel, Joe nam Julie zodat ik de margaritaset met zestien smaken van Yuki kon uitpakken, daarna een Sesamstraat-pyjama van Cindy en van Claire twee kaartjes voor de Giants. Op de eerste rij!


  Mijn babyfeestje was leuk, maar nadat ik mijn wijn naar binnen had geslagen begon ik weg te doezelen.


  Claire klapte in haar handen en zei: ‘Tijd om te gaan, vriendinnen. Lindsay, we benoemen Morales tot erelid van de club, ze krijgt een zomerabonnement. Ga je mee naar Susie’s?’


  ‘Ik? Dank je, maar ik kan nu al niet meer op mijn benen staan.’


  Iedereen lachte, ik omhelsde ze gedag bij de deur en riep nog: ‘Claire, laat Cindy rijden.’ Ik nam Julie terug van Joe, en wat denk je? Zodra de meiden weg waren begon mijn prinsesje te huilen.


  ‘Ach, schatje.’


  Ik liet me in Joe’s leunstoel vallen, klopte Julie op haar rug terwijl Joe eten kookte en bracht de baby naar bed.


  Hij kuste me, zo bezweet als ik was en zei: ‘Waarom ga je niet even lekker douchen?’


  Toen ik uit de douche kwam en naar lavendel rook, mijn haar in een paardenstaart had gedaan, een blauwe pyjama droeg en op blote voeten was stond de linguine marinara op tafel en klonk Louis Armstrong uit de boxen.


  ‘Hoe was je dag?’ vroeg mijn geweldige Joe.
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  Na de bijeenkomst bij Fenn & Tarbox had Rich Conklin nog even in Battery Street met Brady en Lindsay overlegd, de kragen van hun jassen opgestoken vanwege de motregen.


  Brady had verwoord wat ze alle drie dachten: als Kennedy een motief en een pistool had, dan had hij bij Faye Farmer in de auto kunnen stappen, haar neer kunnen schieten, en weer terug naar huis kunnen lopen. Niemand zou hem gemist hebben op zijn vage feestje.


  Áls hij een motief had. Áls hij een pistool had.


  Ze hadden nog steeds geen idee hoe Faye Farmers lichaam uit het mortuarium was verdwenen, en of de diefstal iets met de moord had te maken.


  De drie waren uit elkaar gegaan en in afzonderlijke auto’s weggereden.


  Er was nauwelijks verkeer in het centrum, en Rich reed langs het Embarcadero Center door North Beach en Pacific Heights zonder een enkel rood licht tegen te komen. Vanaf het Richmond reed hij door de Panhandle naar Kirkham, waar hij een appartement met Cindy deelde.


  Terwijl hij reed dacht hij aan Jeff Kennedy’s verhaal over zijn laatste ruzie met Faye Farmer, en hij begreep hoe gefrustreerd de man moest zijn over de vrouw van wie hij hield.


  Cindy en hij hadden ook ruzie gehad. Hij zei dat ze niet attent was. Ze zei van hem hetzelfde. Hij vond haar veranderd. Ze had haar schouders opgehaald en gezegd: ‘Misschien ben ik dat wel.’


  Hij wilde warmte en genegenheid als hij thuiskwam. En misschien af en toe goede seks.


  Zij zei: ‘Ik heb het druk,’ en: ‘Ik ben moe.’


  Rich pakte zijn mobiel van de passagiersstoel, gebruikte de snelkeuzetoets om naar huis te bellen, en toen Cindy niet opnam belde hij haar mobiel.


  ‘Met mij,’ zei hij toen ze opnam. ‘Waar ben je?’


  Hij kon achtergrondgeluiden horen; het gekletter van borden, en het gedempte lawaai van luidruchtige gesprekken.


  ‘Susie’s.’


  Susie’s. Waar de ‘meiden’ hun etentjes hadden. De plek om stoom af te blazen, met elkaar mee te leven en ook problemen op te lossen. Misschien dat ze zijn probleem konden oplossen.


  Hij zei tegen Cindy: ‘We hebben een slechte verbinding,’ waarna hij haar weg klikte.


  Hij draaide om, reed in de tegenovergestelde richting oostwaarts over Oak naar Van Ness, en sloeg toen Broadway in. Hij was de hele tijd woedend. Cindy had hem niet verteld dat ze uitging. Hij had een dag achter de rug waar hij haar graag over wilde vertellen. Hij zou ervan genoten hebben haar gezicht tegenover hem aan de eettafel te zien.


  Tien minuten later parkeerde Rich zijn auto op Sansome en liep het laatste stukje naar de kruising met Jackson. Het licht dat uit de ramen van Susie’s kwam viel op het trottoir en deed hem naar eten verlangen.


  Hij duwde de voordeur open en liep het café in, met zijn gastvrije ambiance in Caribische sfeer – steeldrums, de scherpe lucht van gekruid voedsel, en het prettige gevoel omgeven te zijn door het heen en weer golvende geroezemoes.


  De gastvrouw stond met haar rug naar hem toe en hij wachtte niet tot ze zich zou omdraaien. Hij baande zich een weg door het publiek bij de bar in de voorruimte, liep door de smalle gang en passeerde het raam voor de afhaalmaaltijden waar hij een serveerster met een vol dienblad ontweek.


  Toen hij de achterruimte had bereikt zag hij Cindy, Claire en Yuki aan hun vaste tafel zitten. Cindy’s haar was fijn gekruld door de regen. Het leek wel een stralenkrans om haar prachtige gezicht.


  Hij zei: ‘Wat is het dagmenu?’


  Cindy keek op en hij kuste haar.


  Ze leek niet blij hem te zien.
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  Cindy kon niet geloven dat Richie zonder enige aankondiging was verschenen en achter haar stond. Hij leunde voorover en kuste haar. Cindy accepteerde de kus, maar ze was woedend en wierp hem een blik toe die niets te raden overliet.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Hallo, Claire, Yuki. Ik heb nog niet gegeten. Cindy, ik ben uitgehongerd. Wat kunnen jullie me aanraden?’


  Rich schoof aan op de bank en ging naast Cindy zitten.


  ‘De geroosterde varkensreepjes zijn lekker,’ zei Yuki.


  ‘Deze plaats is bezet,’ zei Cindy en wees op de halfvolle bierpul bij Rich’ rechterhand.


  ‘Geen probleem.’


  Rich gebaarde naar de serveerster, vroeg haar om een stoel en bestelde een Anchor Steam en geroosterde varkensreepjes met banaan.


  Claire zei: ‘Richie, je ziet er bleek uit, man. Gaat het wel goed met je?’


  ‘Nee, het gaat níét goed,’ zei hij. ‘Het zit zo, Claire, en ik wil dat je me eerlijk antwoordt: Cindy en ik zijn verloofd. Ik deed haar een aanzoek, ze zei ja en ze vloog in mijn armen. We gingen samenwonen en nu, een jaar later, nóg geen trouwdatum. “Waarom zo’n haast?” zegt ze.’


  Cindy zei: ‘Rich, niet hier.’


  ‘Ik neem deze zeldzame gelegenheid te baat,’ zei hij, ‘om advies van onze vriendinnen in te winnen. Ze kennen ons. Laat me praten, Cindy.’


  ‘Je gedraagt je belachelijk en je zet me voor schut. Maar ik neem aan dat je dat weet.’


  ‘Als ik ’s avonds thuiskom,’ zei Rich tegen Claire en Yuki alsof Cindy niets had gezegd, ‘dan wil ik samen met haar koken, een film kijken. Maar zij zegt: “Nu niet, schat, ik ben aan het schrijven.” Ze schrijft namelijk in haar hoofd, moet je weten,’ vervolgde Rich. ‘En als ze gaat typen is het alsof ze in een ondergrondse bunker zit.’


  De serveerster zette Richies bier voor hem neer en sleepte een stoel naar het hoofd van de tafel. Ze ging zitten en zei tegen Rich: ‘Hallo, ik ben Lorraine.’


  ‘Ik ben Rich Conklin. Cindy’s verloofde. Leuk je te ontmoeten.’


  ‘Het varkensvlees is op,’ zei Lorraine. ‘Wil je de geroosterde kipreepjes proberen?’


  ‘Oké. Prima.’


  ‘Ik ben zo terug.’


  Yuki zei: ‘We zijn allemaal druk bezig met onze carrières, Richie. Vrouwen moeten harder werken en…’


  ‘Praat je wel eens met Brady?’ vroeg Rich haar.


  ‘Of ik wel eens met hem praat? Natuurlijk.’


  ‘Ga je wel eens uit eten met hem?’


  ‘Mm-mm. Een paar keer per week.’


  Cindy keek op toen Mackie Morales terugkwam van het toilet. Ze zag er leuk uit en leek niet de domste. Ze had de laatste paar maanden bij Moordzaken gewerkt, en Rich vond haar een goede stagiaire. Zeer behulpzaam.


  Mackie tikte Rich op zijn schouder en zei: ‘Ik geloof dat je op mijn plek zit, rechercheur.’


  Rich schoot omhoog en zei: ‘Morales, ik wist niet dat je er ook was.’


  ‘Stoor me niet aan mij.’


  Morales nam de stoel aan het hoofd van de tafel en nam een slok uit haar glas. Cindy vond dat Rich opeens niet meer zo bleek zag. Sterker nog, hij had rode oren.


  ‘Het gaat dus slecht,’ vervolgde Rich. ‘Cindy wil niet over haar problemen praten. Dit is voor ons allebei een waardeloze situatie. Wat denk je dat we moeten doen?’


  Cindy had het gevoel alsof er iets tussen haar oren explodeerde. Ze kon dit niet meer aanhoren. Het was belachelijk. Híj was belachelijk.


  ‘Jezus, Rich, heb je soms iets gebruikt?’ schreeuwde ze. ‘Ik maak elke ochtend ontbijt voor je. Ik doe de was voor je. Ik moet constant overwerken. Jij ook. Jij doet hetzelfde als ik.’


  ‘Ik wil meer dan alleen maar een ontbijt,’ zei hij. ‘Ik wil toewijding.’


  ‘Oeps,’ zei Morales. ‘De oppas zal nu wel naar huis willen. Bedankt iedereen.’ Ze legde een twintigdollarbiljet op tafel en pakte haar handtas van de vloer. ‘Ik vond het leuk.’


  ‘Ja, ik moet ook gaan,’ zei Yuki. ‘Ik heb geen oppas, maar wel een telefonisch overleg. Lief zijn voor elkaar, jullie twee.’


  Ze kuste Claires wang, deed hetzelfde – maar iets terughoudender – bij Cindy, die er opgefokt bij zat en Richie aankeek alsof ze hem wel kon vermoorden.


  ‘Ik blijf gewoon hier,’ zei Claire. ‘Vertel het allemaal maar aan mama.’
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  Cindy zei: ‘Sorry, Claire, maar ik wil het hier verder niet over hebben. Niet met jou, niet met dr. Freud, met niemand. Dit is iets persoonlijks tussen Rich en mij.’


  ‘Dr. Freud?’ zei Claire.


  ‘Rich wil dat we in therapie gaan, en dat ga ik niet doen. Daar heb ik geen zin in, en dat heb ik je proberen uit te leggen, Rich. Ik heb geen psychische problemen. Over de hele wereld houden kranten op te bestaan. Op blogs valt de kopij gratis weg te plukken, de schrijvers ervan vormen valse concurrentie.


  Ik moet mijn niche veiligstellen in deze stoelendans, want ik wil een stoel hebben als de muziek stopt.’


  ‘Ik vind dat ik tekortkom in onze relatie,’ zei Rich. ‘Je moet beslissen wat belangrijker voor je is…’


  Cindy schoot omhoog, baande zich een weg langs de tafels in het midden van de ruimte, worstelde zich de doorgang door en kwam in de barruimte terecht. Daar was net een limbocompetitie aan de gang, een magere vrouw in flitsend roze kronkelde zich onder de bamboelat door.


  Cindy liep tegen de lat op die kletterend op de grond viel, vanuit het publiek klonken luide uitroepen van afkeuring.


  ‘Sorry,’ zei Cindy en ze liep door de voordeur de mistige nacht in. Ze begon de straat over te rennen naar de plek waar ze haar auto had geparkeerd, bij Jackson en Battery.


  Rich riep haar naam, maar ze stopte niet. Ze had de sleutel van de auto in haar hand, en toen ze dichtbij genoeg was haalde ze de auto van het slot.


  Rich zei: ‘Stop met vluchten, Cindy. Stop nu eens.’


  Toen ze bij de auto was, klonk er een piepje. Wat zullen we nou krijgen? Ze drukte op de sleutel en er klonk weer een piepje, en nog eens.


  Rich had een kopie van haar autosleutels. Elke keer als ze de auto ontgrendelde deed hij hem weer op slot. Dit was krankzinnig.


  Ze draaide zich om.


  ‘Laat me met rust, Rich.’


  ‘We moeten eerst praten.’


  ‘Hang nu niet de rechercheur uit.’


  Hij glimlachte.


  ‘En probeer ook niet grappig te wezen.’


  ‘Ik wil een antwoord horen. Wanneer was de laatste keer dat je me vol overgave hebt gekust?’


  Behalve de regen leek alles te stoppen.
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  Cindy staarde Rich aan, hij stond met zijn achterste tegen het linkerspatbord van haar auto aan geleund, zijn armen over elkaar. Hij zag er behoorlijk kwaad uit. Ze was zelf ook witheet. Wanneer wás de laatste keer dat ze hem vol overgave had gekust?


  Hij zei: ‘Je bent overdreven ambitieus.’


  ‘O, echt?’


  ‘Andere vrouwen zouden hun bruiloft plannen. Ze zouden hun trouwjurk uitkiezen en dat soort dingen. Een bestemming voor de huwelijksreis uitzoeken. Jij wilt geen datum prikken. Jij maakt rare geluiden als je een baby ziet.’


  ‘Wat voor een geluid, Rich? Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Alsof je ervan walgt.’


  De waarheid kwam hard aan. Er verschenen tranen die over haar wangen liepen. Rich liep op haar af en probeerde zijn armen om haar heen te slaan, maar ze duwde hem van zich af en zei: ‘Alsjeblieft. Raak me niet aan.’


  ‘Laten we naar huis gaan,’ zei hij. ‘We nemen jouw auto. Ik kan morgen wel met iemand meerijden.’


  De waarheid deed háár goed, maar de prijs die ze ervoor moest betalen was dat ze Richie kwijtraakte.


  ‘Rich. Het spijt me dat ik niet… Het spijt me dat ik niet als andere vrouwen kan zijn. Maar ik ben niet zo. Ik wilde het niet onder ogen zien, maar je hebt volkomen gelijk. Ik heb me ervoor afgesloten, want ik wist dat het voorbij zou zijn als ik zou toegeven dat we verschillende dingen wilden.’


  Ze had de ring van Rich’ moeder bijna een jaar gedragen. Ze trok eraan tot hij loskwam en stak hem Richie toe. Hij gromde alsof hij in zijn buik werd getroffen. Maar hij nam de ring aan, zijn hand balde zich eromheen en hij stopte hem in zijn zak.


  Cindy voelde zich licht in haar hoofd. Had ze het werkelijk uitgemaakt? Haar gezicht was nat van de regen. O, mijn god. Richie.


  ‘Het is niet dat ik niet van je hou,’ zei ze. ‘Want dat doe ik wel.’


  ‘En ga je nu zeggen dat alleen liefde niet genoeg is?’ Zijn stem sloeg over. Hij huilde ook.


  Cindy strekte haar armen uit, nam Richies lieve gezicht in haar handen en kuste hem. Toen liet ze hem los en draaide zich om naar de auto.


  ‘Ik zal morgenochtend mijn kleren ophalen,’ zei Rich. ‘Ik zal er eerst voor zorgen dat je veilig thuiskomt.’


  ‘Dat hoef je niet te doen.’


  ‘Maar dat wil ik.’


  ‘Waar ga jij heen?’


  ‘Maak je geen zorgen, Cindy. Ik vind wel een slaapplek ergens.’


  Het ging allemaal te snel, maar het was onvermijdelijk. Cindy deed het portier open, stapte in en wachtte een paar minuten tot Rich in zijn auto zat en achter haar optrok. De stralen van zijn koplampen lichtten het interieur van haar auto koud en levenloos op.


  Cindy trapte het gaspedaal in en draaide aan het stuur. Ze was verbijsterd over haar daad en dat Rich had ingestemd.


  Toen ze over Jackson reed wist ze opeens hoe het zat.


  Rich had gewíld dat ze het uitmaakte. De vastberadenheid waarmee hij Susie’s binnenstapte sprak boekdelen. Ze had het aan zijn gezicht kunnen zien.


  Rich had al iemand anders.
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  Ik zat met Claire op de brandtrap tussen de derde en vierde verdieping van de Hall. Claire zag er katterig én gedeprimeerd uit.


  ‘Dus de burgemeester zegt tegen me: “Claire, ik moet in je salaris snijden.” “Oké,” zeg ik. “Waarom?” En hij zegt: “We hebben niet genoeg budget voor twee medical examiners.”


  Kun je het volgen, Lindsay? Hij zet een prutser in mijn kantoor en ik krijg nog maar de helft van mijn salaris. Het is schandalig. Weet je hoeveel doden er vorig jaar bij mij zijn binnengekomen? Dat zal ik je zeggen. Drieëntwintighonderd en negen. Het kost de gemeente slechts duizend dollar per persoon. Ik dóé al het werk van twee medical examiners.’


  Het was waar. Naast het runnen van haar afdeling, het leidinggeven aan haar team en het toezicht op de verwerking van duizenden doden managede Claire ook nog eens dokter Clapper en het complete forensisch lab op Hunters Point.


  ‘En trouwens,’ zei ze, ‘ik ben het lichaam van Faye Farmer niet kwijtgeraakt. Het is gestólen.’


  Claire stak nog een sigaret op. Ze was zo’n vijf jaar geleden gestopt met roken.


  ‘En hoe ben je bij de burgemeester vertrokken?’


  ‘Ik zei: “Ja, meneer. Ik sta geheel tot uw beschikking, meneer.” Ik heb een studerend kind. Ik kan het me niet veroorloven hem een grote mond te geven.’


  ‘Het is waardeloos, vlindertje, maar het is niet voor eeuwig.’


  ‘Wat heb je uit Jeff Kennedy gekregen?’


  Ik vertelde haar van het gesprek op het advocatenkantoor, het feestje bij hem thuis, en dat we een lijst met namen moesten controleren.


  ‘Hoeveel namen?’


  ‘Twaalf. Als jij twee rechercheurs hebt die de feestgangers kunnen doorlichten, dan kunnen Conklin en ik verder met Kennedy.’


  ‘Afgesproken,’ zei Claire. ‘Je kunt Kain en Dedrick krijgen. Als ik tenminste nog steeds de bevoegdheid heb.’


  Haar knieën bewogen op en neer, alsof ze Julie nog steeds paardje liet rijden. Vanaf mijn telefoon stuurde ik haar de lijst van de feestgangers door en vroeg: ‘Heb je iets in Faye Farmers auto gevonden?’


  ‘Kruitsporen op het dashboard. Fayes bloed op de achterbank. Ik weet het. Niets opzienbarends.’


  Mijn hartsvriendin inhaleerde, en blies een wolk rook uit.


  Ze vervolgde: ‘Clapper denkt dat ze hoogstwaarschijnlijk vanaf de passagiersstoel is doodgeschoten. We hebben vingerafdrukken – die van haar en die van Kennedy en veel afdrukken die niet in de database staan. Niets bruikbaars op de portierhendels. Zijn jullie nog iets te weten gekomen over Tracey Pendleton?’


  ‘Ze heeft haar creditcard noch haar mobiel gebruikt.’


  Claire zei: ‘Dus ze heeft een prepaid gekocht van veertig dollar. Of van zoveel pesos. En de benzine kan ze contant hebben betaald. Ik begrijp het niet. Wat moet ze met dat lichaam?’


  ‘Ik zat laatst te denken,’ zei ik. ‘Misschien heeft Tracey Pendleton het lichaam niet. Misschien dat degene die het lichaam heeft gestolen haar ook heeft meegenomen. Dat Tracey er getuige van was.’


  Mijn mobiel ging af. Conklin. We spraken even, toen klapte ik mijn mobiel dicht en zei tegen Claire dat ik moest gaan.


  Claire trapte haar sigaret uit op de betonnen traptrede. Vertrapte hem tot kruimels. We stonden allebei op. De blik in Claires gezicht was van een onuitsprekelijke droefheid.


  Ik omhelsde haar en zei: ‘Deze zaak is nog maar zesendertig uur oud. We zijn pas net begonnen.’


  ‘Ik weet het. Shit.’


  Terwijl ze terugliep naar het mortuarium dribbelde ik de halve trap af naar de recherchekamer. In gedachten was ik al bij wat Conklin had gezegd: ‘De gekke professor is er weer.’
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  Perry Judd zag er opgewonden uit, het leek wel alsof hij op hetzelfde moment een miljoen dollar had gewonnen en tot Mr. America was verkozen. Hij stond op van zijn stoel in verhoorkamer 2 en greep met beide handen mijn hand vast. Hij had een kleur. Er zat spuug in zijn mondhoeken.


  ‘Ik heb een droom gehad,’ zei hij.


  Conklin wipte op de achterpoten van zijn stoel. Morales bracht drie koffie en verliet de kamer weer. Ik wist zeker dat iedereen van het team achter het spiegelglas zat toe te kijken. We hadden een waarzegger in huis die een fatale schietpartij perfect had voorspeld.


  Het was voor ons allemaal de eerste keer.


  Ik haalde de deksel van mijn beker koffie eraf en keek zijdelings omhoog om er zeker van te zijn dat de camera liep. Conklin zei tegen de professor: ‘Wanneer had u die droom?’


  ‘Vlak voordat ik wakker werd,’ zei Judd. ‘Hij was zo echt dat ik werkelijk dacht dat ik in de tram zat. En als ik “echt” zeg, dan bedoel ik dat het leek alsof ik erbij was.’


  ‘Goed, vertel ons over uw droom, vanaf het begin,’ zei ik.


  ‘Natuurlijk. Ik zat in lijn f, in de richting van het Ferry Building. Ik ga wel eens in het weekend naar het Ferry. Maar in mijn droom, als het dat tenminste was, was het een doordeweekse dag. Er waren forenzen en toeristen, de hele tram zat vol.’


  ‘Was het in de ochtend?’ vroeg ik. ‘Middag?’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei de professor. Hij kneep zijn ogen samen, alsof hij zich de scène voor de geest probeerde te halen. ‘Het was in ieder geval bij daglicht. En ik herkende de trambestuurder. Ze is ongeveer van jouw leeftijd,’ zei hij tegen mij. ‘Iets slanker dan jij. Haar haar was blond, maar niet zoals het jouwe. Het was stugger.’


  ‘Hebt u haar ooit in werkelijkheid gezien?’ vroeg Conklin.


  ‘Ja. Maar ik weet niet hoe ze heet. In mijn droom controleerde ze de kaartjes. Ik keek naar de advertentie boven de ramen. Een van Geico. “Bespaar vijftien procent in vijftien minuten.” Ik zei toch dat het net echt was.’


  ‘Ga door,’ zei ik.


  ‘Ik liet de bestuurder mijn kaartje zien. Ze keek me aan – en toen hoorde ik een knallend geluid. Een schot. Ik zag het bloed uit haar voorhoofd komen. Ik keek naar het gaatje in haar voorhoofd en haar bruine ogen waren op mij gefixeerd. Echt gefixeerd.


  Dit was zo ongelooflijk, rechercheurs. Om iemands ogen het ene moment vol leven te zien – en dan volkomen leeg. Dit had ik niet kunnen verzinnen. Het moet een vooruitblik zijn. Het moet helderziendheid zijn. Ik zal u zeggen, ik heb nooit zulke dromen gehad.’


  ‘Ze werd dus doodgeschoten,’ zei Conklin. ‘U weet het zeker.’


  ‘Ik weet het zeker.’


  ‘Hoe zag de schutter eruit?’ vroeg ik.


  ‘De reizigers raakten in paniek,’ zei de professor. ‘De bestuurder viel op de vloer en mensen deinsden gillend naar achteren. De tram stopte, en iedereen haastte zich er bij Market Street uit.’


  ‘Professor Judd,’ zei ik. ‘Probeer ernaar terug te gaan. Graaf diep in uw geheugen. Hoe zag de schutter eruit? Een man? Een vrouw? Oud, jong? U moet iemand gezien hebben als u daar was.’


  ‘Ik heb de schutter nooit gezien. Ik werd wakker. Het was een schok voor me dat ik in bed lag. Ik dacht dat ik in mijn stoel in slaap was gevallen.’


  ‘En wanneer zou deze schietpartij plaats moeten vinden? Vandaag? Morgen? Deze week?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei professor Judd.


  Conklin en ik liepen de gang op en we praatten over de professors droom. Toen liep ik naar de observatieruimte en vroeg rechercheur Paul Chi naar buiten.


  Chi is niet alleen slimmer dan wij allemaal samen, maar hij kan zich ook bijna ongemerkt in een menigte begeven, minieme gedragsdetails observeren, één en één bij elkaar optellen en het hele plaatje kloppend maken.


  ‘Wat vind je van professor Judd?’ vroeg ik hem.


  ‘Hij geniet er te veel van,’ zei Chi. ‘Hij zou geschaduwd moeten worden. Ik zou naar de sfmta moeten gaan en kijken of ik de naam en het rooster van een slanke, blonde trambestuurder op lijn f zou kunnen vinden. En dan zou ik haar bodyguard moeten zijn.’


  ‘Doe het,’ zei ik.


  Boek III | 39,4 graden in de schaduw
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  Ik heb me een paar meter van het epicentrum van een busbom bevonden. Ik ben het doelwit geweest op een schietbaan in een achterbuurt, ik ben geraakt en had bijna het loodje gelegd.


  Maar niets was zo angstaanjagend en emotioneel ontregelend als mijn kleine meisje met 39,4 graden koorts.


  Op hetzelfde moment dat ik thuiskwam en de thermometer las belde ik Julies kinderarts en ik stond erop dat ze werd opgepiept, want ik bleef aan de lijn tot ik haar te spreken kreeg.


  Dokter Gordon was zeer geduldig. Ze zei dat Julies koorts betekende dat ze tegen een infectie vocht – dat ze bijvoorbeeld een oorontsteking kon hebben – en dat ik haar in een lauwwarm badje moest doen, en daarna elke vier uur Tylenol-druppels geven.


  Ik maakte een afspraak om de volgende ochtend met Julie langs te komen. Daarna ging ik met mijn baby op schoot in bad zitten. Alles wat ik wilde was haar koorts wegwassen zonder haar te laten merken dat ik doodsbang was.


  Joe zat op de toiletpot en zong ‘Oh! Susanna’, op de zachte, langzame manier waarop James Taylor het heeft opgenomen. Het klonk als een slaapliedje, maar het troostte de baby niet.


  Ze huilde. Ze was zwak. Ik wilde weer met haar naar het ziekenhuis gaan, maar Joe zei nee.


  ‘Het is te gevaarlijk. Ze zou in het ziekenhuis een ergere infectie op kunnen lopen,’ zei hij. ‘Laten we doen wat dokter Gordon heeft gezegd.’


  Ik sponste Julie af met het lauwe water, en toen we allebei gerimpeld waren hielp Joe ons uit bad en we namen haar mee naar bed.


  Haar temperatuur was tot 38,8 graden gezakt. Het was een stap in de goede richting, maar ik was er nog steeds niet gerust op. Ik belde dokter Gordon weer en ze belde me die avond even voor tienen terug.


  ‘Het is waarschijnlijk niets. Maakt u zich geen zorgen,’ zei ze.


  ‘Goed,’ zei ik in de telefoon.


  ‘Als haar temperatuur tot veertig graden oploopt gaat u direct naar de eerste hulp.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik zie u morgenochtend. Probeert u wat te slapen.’


  ‘Dank u wel, dokter,’ zei ik.


  Behalve Martha sliep er niemand in ons huis, en zodra de ziekenhuisdeuren opengingen stonden we in de spreekkamer van de dokter.


  Dokter Gordon woog Julie, onderzocht haar en maakte notities in haar dossier. De gezichtsuitdrukking van de dokter was zo neutraal dat ik er niets aan kon aflezen, zelfs niet tussen de regels door.


  ‘Ik wou dat ze wat zwaarder werd,’ zei ze.


  ‘Daar heeft ze het al vanaf het begin moeilijk mee,’ zei ik.


  ‘Ik ga wat bloed afnemen. Dat is gewoon routine,’ zei de dokter. ‘Daar beginnen we altijd mee.’


  Joe hield Julie vast toen de naald in mijn dochters kleine roze hiel ging. Julie krijste, natuurlijk, en ik hield mijn handen voor mijn gezicht.


  Ik vroeg de dokter ons alles te vertellen. ‘U hoeft niets voor ons achter te houden.’


  Er verscheen eindelijk een glimlach op het gezicht van dokter Gordon.


  ‘Ze heeft koorts, maar dat is niet abnormaal. Ik bel u zodra haar bloed is onderzocht. Proberen jullie intussen maar wat slaap te pakken.’


  Zodra ik tussen de lakens lag ging mijn mobiel af. Ik keek naar het nummer en zei tegen Brady: ‘Wat er ook is, het moet even wachten. Ik heb vier uur slaap nodig. Vier uur, meer niet.’


  Brady negeerde me.


  ‘Boxer, die trambestuurder op lijn f?’


  ‘Wat? Wie?’


  ‘Jullie professor zei toch dat er een trambestuurder zou worden neergeschoten, weet je nog?’


  ‘O. Nee. Zeg me dat het niet zo is.’


  ‘Ongeveer een uur geleden is er een vrouwelijke trambestuurder doodgeschoten. Een kogel tussen haar ogen. Precies zoals de professor had gezegd.’
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  Tegen de tijd dat ik me naar het Ferry Building had gesleept, bij de Embarcadero en Market Street, was het gebied al afgezet en het gebouw vormde het decor voor een gruwelijke misdaad die er nog erger uitzag door de stilstaande tram en de onderbroken ochtendspits.


  Van de twee driebaanswegen waren vier wegen afgesloten en op twee rijstroken werd het verkeer geregeld. Er bevindt zich een brede loopzone naast de tramsporen, een soort plein tussen het verkeer naar het noorden en dat naar het zuiden. Op elke andere dag was dit voetgangersgebied vergeven van de straatmuzikanten, levende standbeelden, fietsers en skateboarders. In plaats van al deze activiteiten stonden er nu zwart-witte patrouillewagens, ambulances, de mobiele unit van de csi en verkeersagenten.


  Ik parkeerde mijn Explorer naast het autopark van ordehandhavers en liep naar de onderzoekstent die op het plein stond. Ik pikte Conklin en Morales uit de menigte, ze stonden te praten met Clapper en een stevige kerel die ik niet kende. Hij maakte een formele indruk en had kleine oogjes.


  Hij moest onze tijdelijke medical examiner zijn.


  Conklin stelde me voor aan dokter Morse, en ik zei: ‘Aangenaam kennis te maken.’ Toen vroeg ik Conklin me de details te geven.


  ‘De plaats delict is daar,’ zei hij en wees op de groen met roomkleurige tramwagon uit de jaren veertig.


  Conklin zei: ‘Het slachtoffer ligt er nog steeds. Ze heet Janet Rice, ze is vierendertig, Afro-Amerikaans, ze is getrouwd en heeft twee kinderen. Ze zit al zestien jaar op de tram.’


  ‘Ze is zwart?’


  ‘Ze reed op haar vaste traject,’ zei Conklin. ‘Er werd één schot afgevuurd. Ze was direct dood.’


  ‘Zeg me dat we getuigen hebben,’ zei ik.


  ‘Iemand wist de deur open te krijgen en iedereen die eruit kon deed dat. Een omstander heeft het alarmnummer gebeld. Onze units kammen nu de omgeving af.’


  Ik hoorde mijn naam roepen, draaide me om en zag Paul Chi en zijn partner Cappy McNeil op me af komen.


  Chi had een blonde trambestuurder bewaakt en McNeil had professor Judd geschaduwd.


  Chi zei: ‘Brigadier, de blonde trambestuurder die we hadden geïdentificeerd is Tara Moffett. Ze werkt altijd op lijn f. Ik ben de afgelopen week niet van haar zijde geweken, en Lemke had de tweede dienst. Mevrouw Moffett maakt het prima. Ze is geen doelwit geweest.’


  Het was heerlijk weer. Er voeren zeilschepen in de baai. Het zou een prachtig gezicht zijn geweest, maar er scheerden ook helikopters van de media over. Als er iets ergers dan een schietpartij bestond, dan was het een schietpartij die het toerisme in de stad afschrikte.


  De jongens in de helikopters met hun videocamera’s schoten geweldig beeldmateriaal dat op de nationale televisie zou schitteren. De baai van San Francisco. De bruggen. De zeilboten op de zongemarmerde golven. De tram voor het monumentale Ferry Building en de patrouillewagens die als insecten om de onderzoekstent heen stonden.


  McNeil zei: ‘Ik heb de professor dag en nacht in de gaten gehouden. Samuels deed het als ik vrij was. Professor Judd kon nog niet naar het toilet zonder dat wij het wisten.’


  Links van me tilde Brady het politielint omhoog voor de burgemeester, waarna ze met zijn tweeën op me af kwamen lopen.


  ‘Wil jij de inspecteur even bijpraten?’ vroeg ik Conklin. ‘Ik moet naar huis bellen.’
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  In de tram krioelde het van de forensisch rechercheurs in witte overalls en rubberlaarzen die foto’s maakten, vingerafdrukken namen en probeerden niet over elkaar heen te struikelen of in potentieel bewijsmateriaal te stappen.


  Ik stond op straat en keek door de open deuren van de vooringang, met name naar de bestuurdersstoel, waar Janet Rice had gezeten toen ze bij de halte Market stopte om passagiers binnen te laten.


  Conklin en Morales stonden een paar meter van me af bij de middeningang van de tram, hij legde haar de procedures bij de plaats delict uit terwijl Claires invaller, dokter Morse, ongeduldig achter hem stond.


  Het lichaam van Janet Rice lag tegenover Conklin, haar hoofd en schouders tussen twee stoelen in, haar benen in het looppad. Onder haar hoofd lag een plas bloed, het liep onder de stoelen door naar achteren.


  Judd had beschreven hoe hij in zijn droom op het punt stond de bestuurder zijn kaartje te laten zien toen ze in haar voorhoofd werd geschoten. Dus als de werkelijkheid klopte met de droom had de schutter achter Judd gestaan en over diens schouder met het pistool geschoten.


  Als dat waar was, dan had de moordenaar van Rice waarschijnlijk gewacht tot de tram stopte. Hij was op de tram gestapt, misschien had hij alleen maar op de bovenste trede gestaan. Vanaf daar had hij een uitgelezen zicht op de bestuurder gehad en het schot gelost. Terwijl alle blikken op het slachtoffer waren gericht was hij weer van de tram af gestapt om in de menigte op straat te verdwijnen.


  Terwijl de forensisch rechercheurs met de nodige moeite het slachtoffer probeerden weg te dragen, hoorde ik Morales tegen Conklin zeggen: ‘In mijn proefschrift zal ik ingaan op deze psychische afwijking: of de professor nu helderziend is of niet, de zaak heeft alle kenmerken van een klassieke seriemoord.’


  Conklin knikte en zei: ‘O, absoluut.’


  Ik merkte iets dartels in hun lichaamstaal op. Ze stonden heup tegen heup. Ze hadden veel oogcontact. Wat was er precies gaande tussen die twee? Was het de bekende flirt op de werkvloer? Of was er meer aan de hand?


  Ik kreeg de kans niet om er mijn gedachten wat langer over te laten gaan want links van me, in de richting van het Ferry Building, schreeuwde een meisjesstem: ‘Nee, nee, néé.’


  Ik zag haar in de menigte.


  Een tienermeisje in een katholiek schooluniform rende op de tram af. Voordat ze het politielint had bereikt, grepen agenten haar bij de armen vast, maar ze wisten haar met moeite tegen te houden. Ze was vastbesloten en wanhopig en ze brak mijn hart.


  ‘Mama,’ gilde ze. ‘Mamaaaa.’
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  En weer zaten Conklin en ik in de verhoorkamer opgesloten met de kleine professor en zijn gigantische ego. Professor Judd had een tweede moord voorspeld en hij was als een kind zo blij.


  Deze keer had hij een blocnote bij zich waar hij een schema in tekende.


  ‘Er zijn verschillende vormen van helderziendheid,’ zei Judd, ‘telepathie bijvoorbeeld. Bij telepathie kan iemand de gedachten van een ander lezen. “Remote viewing” is dat je kunt zien wat een ander ziet, als door hun ogen.’


  Judd trok cirkels en pijlen om te illustreren wat hij van extrasensorische perceptie wist. Als hij werkelijk helderziend was, dan moet ik zeggen dat het een indrukwekkend talent betrof. Toch leek het hem niets te doen dat er iemand was overleden. En zijn ‘talent’ bleek nutteloos, tenzij het zou leiden tot het vinden van een moordenaar.


  ‘Ik heb voorkennis,’ zei Judd. ‘Ik zie gebeurtenissen voordat ze plaatsvinden. Ik weet eerlijk gezegd nog steeds niet hoe ik opeens aan deze gave ben gekomen.’


  De professor zat te peinzen. Hij had zich teruggetrokken in zijn hoofd – een angstaanjagend, mysterieus gebied, en ook een vervelende plek om te zijn.


  Een goede ondervrager treedt zijn subject vriendelijk tegemoet, vleit hem, moedigt hem aan te praten, hopend dat hij in zijn leugen verstrikt raakt of een bekentenis doet.


  Maar geduld was mijn partners sterke kant, niet die van mij.


  Ik was oververmoeid en in een slecht humeur. Daarbij kon ik deze kerel niet uitstaan.


  Ik smeet de identificatiefoto van Janet Rice op tafel en zei: ‘Kent u deze vrouw?’


  ‘Is dit de doodgeschoten trambestuurder?’


  ‘Ja. Dit is ons slachtoffer. Janet Rice. Getrouwd. Twee kinderen. Kerkgaand. Belastingbetalend. Een eigen huis. In dienst bij de gemeente San Francisco. Geliefd bij iedereen, geen vijanden. Herkent u haar?’


  ‘Ze is niet de vrouw die ik voor me zag. Dus… wat zou dit kunnen betekenen?’


  ‘Hebt u haar wel eens eerder gezien?’ vroeg ik voor de derde keer.


  ‘Nee. Nooit.’


  ‘Waar was u vanochtend tussen elf en twaalf uur?’


  ‘Dat heb ik u gezegd, brigadier Boxer. Ik gaf college aan dertig studenten,’ zei Judd. ‘We lezen momenteel Anna Karenina.’


  Conklin zei: ‘Waarom dacht u dat u een blonde bestuurder in uw droom zag? Ik bedoel, deze vrouw is niet blond en is dat nooit geweest. Denkt u dat ze een slachtoffer van de omstandigheden is geworden? Was ze op het verkeerde moment op de verkeerde plek?’


  ‘Dat is precies wat ik me ook afvraag, rechercheur. Maar ik heb geen idee.’


  Zijn vervelende stem had me nu genoeg op de zenuwen gewerkt.


  ‘Wat gebeurde er in de tram?’ zei ik tegen de professor. Ik griste het blocnote en de pen van hem weg, trok een pijl vanaf het woord ‘helderziendheid’ en zette er een stel vraagtekens bij.


  ‘Kom eens met een gefundeerd verhaal. Misschien dat u een idee hebt waar geen extrasensorische onzin bij komt kijken.’


  Judd leek geschokt. Toen werd hij kwaad.


  ‘Zo hoeft u niet tegen me te praten, brigadier. Ik ben hier op uw verzoek en uit vrije wil gekomen. Ik heb u alles verteld wat ik weet. En geen woord van dank.’


  ‘Weet u iets van lucide dromen?’ vroeg ik.


  ‘Eh, ja. Men spreekt van een lucide droom als iemand zich ervan bewust is dat hij droomt. Hij is lucide. Men schrijft erover dat als de dromer zich ervan bewust is dat hij droomt, hij de droom kan sturen en zelfs de afloop kan bepalen.’


  ‘Precies.’


  ‘O. Ik begrijp het nu.’


  ‘Probeert u eens lucide te dromen, dat moet toch kunnen, professor Judd? De volgende keer dat u droomt, hou uw hoofd er dan bij. Pak het pistool af. En herinner u wie de moordenaar is en vertel het ons. Dank voor uw komst. We zijn altijd blij u te zien. Verlaat de stad alstublieft niet.’


  Ik schoot de pen naar het midden van de tafel en zei tegen Conklin: ‘Mijn baby is ziek. Ik ga naar huis.’
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  Een paar minuten voordat het hof weer bijeenkwam keerden Yuki en haar assistent, Nicky Gaines, terug van hun lunchpauze en namen hun plaatsen in.


  Yuki was klaar met haar bewijsvoering, en nu was de verdediging aan de beurt om die van hen te presenteren. Ze bad dat haar zaak sterk genoeg was en standhield, ongeacht wat Kinsela zou zeggen om de jury ervan te overtuigen dat Keith Herman, een onmenselijk stuk vuil, onschuldig was.


  Yuki moest aan Patricia Reeves denken, een vrouw die terechtstond voor de moord op haar tweejarige dochter. Reeves’ advocaat had verklaard dat zijn cliënt seksueel was misbruikt door haar vader, en dat de vader medeplichtig was aan het verdoezelen van het ongeval dat tot de dood van het kind had geleid.


  Yuki was van mening dat zowel de gedaagde als haar advocaat had gelogen, en Patricia Reeves was weggekomen met moord.


  Net als de advocaat van Reeves was Kinsela een meester in de directe persoonlijke aanval. Hij had Lynnette Lagrande onderuitgehaald om haar in diskrediet te brengen. En bij de verdediging van zijn cliënt zou hij zeker met een lading willekeurige onzin aankomen.


  Terwijl ze Kinsela’s verdediging overpeinsde kwam Yuki weer bij haar eigen zaak terecht, maar ze zag geen beren op de weg.


  Nu ze eraan dacht, de verdediging was nergens te zien.


  Yuki stootte Gaines aan met haar elleboog en wees met haar kin in de richting van de beklaagdenbank. Er zat niemand; geen advocaat, geen Keith Herman. Waar waren ze?


  Precies op dat moment kwam rechter Arthur R. Nussbaum door zijn privédeur de rechtszaal binnen, en de gerechtsdienaar opende de zitting. Nussbaum zag de lege beklaagdenbank, riep de gerechtsdienaar naar zich toe, boog zich voorover en fluisterde, hard genoeg voor Yuki om te horen: ‘Laat de bode Kinsela halen. Waar is die man, verdomme?’


  In gedachten zag Yuki de verschrikkelijkste scenario’s voorbijkomen. Was Keith Herman uit de gevangenis ontsnapt? Had hij zich verhangen? Was haar wens dat Kinsela onder een bus zou lopen uitgekomen?


  De rechter verontschuldigde zich bij de jury voor de vertraging en zei: ‘Als de gedaagde en zijn raadsman hier niet binnen vijf minuten zijn verdaag ik de zitting tot morgen.’ Mompelend voegde hij eraan toe: ‘En dan zwaait er wat.’


  Er kropen vijf minuten voorbij. Zeer langzaam.


  De gerechtsdienaar keerde terug naar de rechter en voerde weer een fluistergesprek met hem, dat onderbroken werd door een jonge advocate in een streng antracietkleurig pak die haastig op haar hoge hakken over het middenpad naderde.


  ‘Edelachtbare, ik ben Linda Gregory van advocatenkantoor Kinsela.’


  ‘Wat is er aan de hand, mevrouw Gregory?’


  ‘Mag ik met u overleggen?’


  Terwijl de advocate de rechter naderde gingen de deuren aan het einde van het middenpad nogmaals open. Gaines zei tegen Yuki: ‘Kijk nou toch eens.’


  Yuki draaide zich om en zag Keith Herman, in handboeien en geflankeerd door gewapende bewakers naar de balie lopen. Hij had een grijns op zijn gezicht alsof hij zojuist zalig was verklaard.


  Een vrouw op de tribune sprak luid: ‘O, mijn god.’


  Er waren nog twee personen door de dubbele deuren naar binnen gekomen; John Kinsela hield de hand van een beeldig meisje met honingblond haar vast. Het kind was ongeveer acht jaar en was gekleed in een spijkerbroek, een bloemetjesoverhemd en een roze trainingsjack. Ze zag er schoon en netjes uit.


  Yuki’s hartslag bereikte ongekende snelheden. Ze herkende dat meisje. En naar het geruis en de uitroepen op de tribune te horen was ze niet de enige. Sinds het kind werd vermist was haar foto op het nieuws geweest en een miljoen keer op internet voorbijgekomen.


  Kinsela stopte ter hoogte van de beklaagdenbank en zei tegen de rechter: ‘Excuses voor mijn late komst, edelachtbare, maar ik kreeg een uur geleden een belangrijk telefoontje. Daarna moest mijn cliënt nog de identiteit van dit meisje bevestigen.’


  ‘Verklaar u nader, meneer Kinsela.’


  ‘Rechter, ik zou u graag willen voorstellen aan Lily Herman, de dochter van mijn cliënt. Ze zat ongedeerd op het verandatrapje van haar huis.


  We verzoeken u met alle respect om de zaak tegen meneer Herman te seponeren.’
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  Yuki dacht dat er iets behoorlijk mis was aan Lily Herman. Het kind leek afwezig, alsof ze de dingen van grote afstand of door een filter zag. Ze moest getraumatiseerd zijn, of misschien was ze gedrogeerd. Waar was ze het afgelopen jaar geweest? Wat was er met haar gebeurd?


  De rechter zat achter zijn bureau in de rechterskamer. Hij trok een bureaulade open en zei: ‘Lily, ik ben gek op chocola. En jij? Hou je van m&m’s?’


  ‘Ik hou van Jell-O,’ zei Lily. ‘Die paarse.’


  Nussbaum zei: ‘Sorry, Lily, de Jell-O is op. Misschien kunnen we wat kopen nadat we hebben gepraat. Mag ik je wat vragen stellen?’


  Lily schopte met haar voet tegen de poot van haar stoel naast het bureau, keek om zich heen, keek Yuki vluchtig aan en wierp toen een blik op Kinsela, die op een stoel bij de muur zat. Kinsela glimlachte, maar het kind draaide haar hoofd om en richtte haar aandacht weer op de rechter. Hij vroeg haar of ze het verschil kende tussen een leugen en de waarheid.


  ‘Ja, ja, ja. Ik ken het verschil.’


  ‘Het is heel belangrijk, zo belangrijk dat je bij God moet zweren dat je de waarheid zult vertellen.’


  ‘Dat is goed, hoor,’ zei de achtjarige. ‘Ik zweer het bij God.’


  ‘Wat is je volledige naam, Lily?’ vroeg Nussbaum.


  ‘Lily Baines Herman.’


  ‘En hoe oud ben je, Lily?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Weet je welke maand het is?’


  ‘Is het al zomer?’


  ‘Nog niet, binnenkort,’ zei de rechter. ‘Je bent lang vermist geweest. Iedereen heeft zich zorgen gemaakt. Waar ben je geweest?’


  ‘In een ruimte. In een huis,’ zei ze. ‘Ik had daar een tv en een heel klein gestreept poesje. Pokey.’


  Lily’s blik dwaalde weer af, nu naar de rijen wetboeken, de ramen die in kleine ruitjes waren opgedeeld, het zware meubilair en de landschapsschilderijen. Yuki zou er een fortuin voor hebben overgehad om te weten wat er in haar hoofd omging.


  ‘Wie woonden er nog meer in dat huis?’


  ‘Marcia en Alan.’


  ‘Weet je ook hun achternamen?’


  ‘Drie keer nee.’


  ‘Kende je ze al? Zijn ze familie van je?’


  ‘Echt niet!’


  ‘Nu moet je me even helpen, Lily. Vertel me alles over deze mensen en hoe je bij ze terecht bent gekomen. Oké?’


  ‘Oké.’


  Yuki, Kinsela en rechter Nussbaum wachtten tot het meisje met een vervolg op haar tweelettergrepige antwoord zou komen. Uiteindelijk stopte ze met het laten bungelen van haar benen en begon te praten alsof ze iets voorlas of een rol speelde.


  ‘Ze hadden maskers op. Verschillende maskers op verschillende dagen. Zoals duivelmaskers. Of varkenmaskers. Ze vertelden me hun namen, maar ik heb hun gezichten nooit gezien. Ik had mijn eigen kamer en een wc, en ik had een computer om spelletjes op te spelen. Ik kreeg drie keer per dag te eten en iets te snoepen voor het slapengaan.’


  ‘Kon je ook bellen?’


  ‘Drie keer nee.’


  ‘Je was ontvoerd,’ zei de rechter.


  Lily haalde haar schouders op. ‘Ze deden me geen pijn.’ En toen: ‘Ik mis Pokey.’


  ‘Had je vader hier iets mee te maken, Lily? Zei hij bijvoorbeeld dat je er veilig was?’


  ‘Mijn papa wist niet waar ik was, anders was hij me wel komen halen. Hij houdt van me. Hij zou Marcia en Alan een pak slaag hebben gegeven.’


  ‘Hebben Marcia en Alan je vanochtend naar huis gebracht, Lily?’


  ‘Wanneer zie ik mijn mama?’


  Hoofdstuk 54


  Ik parkeerde de Explorer bijna een meter van de stoeprand in Lake Street, maar ik was zo hondsmoe dat ik niet meer de kracht had om hem beter in te parkeren.


  Ik deed de deur van het appartement open, en toen Martha niet op me af kwam gestormd liep ik op mijn tenen door de hal naar de woonkamer. Joe lag in zijn grote leren leunstoel met Julie in zijn armen, haar hoofdje op zijn schouder, allebei in diepe slaap. Martha tilde haar kop op, kwispelde even met haar staart en vlijde zich toen weer op Joe’s slipper.


  Ik kon me geen warmere ontvangst voorstellen.


  Ik ontdeed me van mijn pistool, mobiel, jas en schoenen – ik gooide het allemaal op een stoel. Toen liet ik me op de leren bank met de bolle kussens vallen, trok de chenille sprei over me heen en nestelde me.


  Ik droomde dat Julie al groter was en in een feestjurk de verjaardagskaarsjes uitblies toen ik Joe hoorde praten. Ik opende half mijn ogen, zag dat de lampen aan waren en dat het buiten donker was. Ik moest een uur of vier hebben geslapen.


  Joe sprak in de telefoon: ‘Oké. Morgenochtend negen uur. We zullen er zijn.’


  Hij zag er grimmig uit toen hij ophing en liep met de baby naar de keuken, waar hij een flesje melk in magnetron opwarmde. Toen de oven piepte, testte hij de melk en liep toen weer met de baby de kamer in.


  ‘Schat, wie was dat aan de telefoon?’


  ‘Hé, je was ver weg. Voel je je beter?’


  ‘Was het dokter Gordon?’


  ‘Mm-mm. We hebben morgenochtend een afspraak.’


  ‘Heeft ze de uitslagen van de onderzoeken?’


  ‘Ik denk het wel. Maar ze zou het me gezegd hebben als er iets mis is. De baby is warm.’


  ‘Hoe warm?’


  ‘Het blijft op en neer gaan tussen normaal en 39,4 graden. Haar temperatuur gaat omhoog, dan weer omlaag. We hebben een jojobaby.’


  ‘Joe. Dit kan niet goed zijn. Ik begin echt bang te worden. Nou, eigenlijk ben ik niet bang. Ik ben doodsbang.’


  Ik rolde Julies wieg onze slaapkamer in, naar mijn kant van het bed. Het was een volgende nacht waarin er hoegenaamd niets met Julie aan de hand was, maar ik geloofde het niet. Ik had gehoord dat baby’s koorts kregen, en dat alle jonge moeders zo bezorgd waren, maar zodra ik haar aanraakte was ik gealarmeerd.


  Ik stond weer eens over Julies wieg gebogen toen mijn mobiel afging. Ik nam niet op, en toen hij nog een keer afging nam ik weer niet op. Het was lang geleden dat een telefoontje me goed nieuws had gebracht.


  De beller zou het misschien opgeven als ik niet opnam.
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  Nadat er drie keer in vijf minuten was gebeld, zwichtte ik en groef de telefoon op uit de berg kleren op de stoel. Ik zag op het scherm wie er had gebeld.


  ‘Verdomme. Heb ik dan helemaal geen eigen leven?’


  Joe zei: ‘Wie is het?’


  ‘De grote boze wolf.’


  Ik nam op en zei: ‘Boxer,’ en hij zei: ‘Je zult het niet geloven.’


  Julie zette een keel op in haar wieg. De volumeknop stond op tien. Ik kon Brady’s stem amper horen.


  ‘Ik ben nu even bezig, chef,’ zei ik.


  ‘Ken je Randolph Fish nog?’


  ‘Is hij dood?’


  ‘Nee, hij is bijgekomen.’


  Randolph Fish was een brute, slimme, echt meedogenloze moordenaar die in verband werd gebracht met negen dode of vermiste studentes in drie jaar tijd, allemaal aan de West Coast.


  De stoffelijke overschotten van vijf van de jonge vrouwen waren gevonden in bosrijke gebieden en verlaten industrieterreinen. De slachtoffers waren gemarteld en verminkt, ieder was op een andere manier gestorven. Doodgeknuppeld. Gewurgd. Neergestoken.


  Van de andere drie meisjes werd nooit meer iets vernomen en ze waren nooit gevonden, maar ze waren het type van de moordenaar: tenger, donkerharig, en erg goed van vertrouwen. Vanwege de verschillende vindplaatsen en doodsoorzaken, had het jaren geduurd voor er een verband werd gelegd tussen de dode en vermiste meisjes en de moordenaar.


  En toen maakte de moordenaar een fout.


  Op de auto van een van de dode meisjes werd een vingerafdruk gevonden die overeenkwam met die van Randolph Fish, een barman zonder vaste verblijfplaats die een maand eerder in San Francisco was gearresteerd wegens aanranding en vervolgens wegens gebrek aan bewijs werd vrijgelaten.


  Nadat drie jaar geleden slachtoffer nummer negen, Sandra Brody, vanaf de campus van de universiteit van San Francisco werd ontvoerd naar een onbekende bestemming, werden Jacobi en ik gevraagd om met de fbi samen te werken. Jacobi en ik postten mee in de Mission.


  Het was rond negen uur ’s avonds, winderig en guur. We hielden twee uitgaansgelegenheden en een bioscoop aan 16th Street in de gaten toen Fish de bioscoop uit kwam.


  Hij zag een fbi-wagen, en als een bidsprinkhaan die een insect pakt greep hij een willekeurige vrouw vast die ook de zaal verliet. Hij zette een mes op haar keel en schreeuwde naar de agenten in de zwarte suv: ‘Ik maak haar dood. Reken maar dat ik het doe.’


  Ik bevond me op straat aan de kant van de bioscoop, gehurkt tussen twee auto’s, en ik had Randolph Fish’ achterhoofd precies in mijn vizier. Ik kon het gezicht van de gegijzelde niet zien, alleen het silhouet van haar hals en het mes dat ertegen werd gedrukt.


  Ik stond op, hield mijn pistool met beide handen vast en riep: ‘Fish! Laat haar gaan of ik schiet de kop van je romp.’


  Ik hoopte hartgrondig dat hij zou luisteren, want ik wist niet of ik goed genoeg kon richten om hem uit te schakelen voordat hij zijn gijzelaar zou vermoorden. Gelukkig kwam het niet zover.


  Het menselijke schild ontsnapte. Fish dook de straat op in de richting van het tegemoetkomende verkeer. Ik rende ook, terwijl ik schreeuwde: ‘Stop of ik schiet.’


  Ik moet overtuigend hebben geklonken.


  Hij stopte met rennen, en toen ik hem zei zich op de grond te laten vallen en zijn handen in zijn nek te leggen, deed hij dat. Hij lachte naar me toen ik het mes uit zijn handen trapte. Toen Jacobi hem in de boeien sloeg, zei Fish tegen Jacobi dat hij zo dik was dat hij naar een hartaanval solliciteerde.


  Eerlijk gezegd kon ik niet geloven hoe goed Fish er in het echt uitzag. Hoofdschuddend moest ik mijn gedachten herzien. Maar zijn uiterlijk deed er niet toe – hij was gevloerd. De fbi nam hem in voorarrest en we waren allemaal in een jubelstemming.


  Het was kil en ik rilde van de kou. Het was een van de mooiste momenten van mijn leven.


  Hoofdstuk 56


  Op de avond dat we Randolph Fish oppakten zei Ronald Parker, fbi-agent van commandocentrum San Francisco, dat Fish beter zou reageren op een vrouwelijke verhoorder dan op de mannen die aan de zaak werkten.


  ‘Hij wil alles onder controle hebben,’ zei Parker. ‘Hij is als een drugsverslaafde, en zijn favoriete drug is het domineren van vrouwen. Hij zal je in zijn macht proberen te krijgen, Lindsay. Als er een kans bestaat Sandra Brody te vinden, dan is het door macht over hem te krijgen.’


  Ik ondervroeg Randolph Fish vijftien uur lang op drie achtereenvolgende dagen. Ik gebruikte elke verhoormethode die ik kende. Ik bedreigde hem. Ik onderhandelde met hem. Toen al deze methoden niets opleverden, zette ik de camera uit en gooide de man op de grond. Ik schopte hem negenmaal, eenmaal voor ieder van zijn slachtoffers.


  Fish lachte en zei me dat ik een lekker ding was als ik kwaad werd. Uiteindelijk had hij me in zijn macht gekregen, en hij heeft mij noch iemand anders ooit verteld wat er met Sandra Brody was gebeurd.


  Fish werd berecht, veroordeeld voor vijfvoudige moord met voorbedachten rade en naar de federale gevangenis in Atwater gestuurd, waar hij werd opgesloten in een fijne afgezonderde cel.


  Een jaar later was hij vanwege stekende pijn in zijn borst op weg naar de ziekenboeg toen er een opstand uitbrak en er een bewaker werd doodgeschoten. Fish deed een ontsnappingspoging – en werd met een knuppel op zijn achterhoofd geslagen.


  Hij raakte blijvend in coma en werd aan een bed geklonken in het bewaakte gedeelte van de ziekenafdeling, waar hij de afgelopen twee jaar had gelegen.


  Lange tijd had ik gehoopt dat Randolph Fish zonder geheugenverlies zou bijkomen. Er waren vier gezinnen die wilden weten waar hun dochter was begraven, en negen gezinnen die Randolph Fish wilden zien eindigen op de elektrische stoel.


  Nu omklemde ik de telefoon en zei tegen Brady: ‘Hoe is hij eraan toe?’


  ‘Hij sprak klare taal,’ zei Brady. ‘Hij zei tegen de gevangenisdirecteur dat hij in ruil voor een regeling de fbi-agenten naar de vermiste lichamen zal brengen, en op voorwaarde dat hij met jou kan praten. Wil je hierop ingaan, Boxer? Ron Parker vroeg om je hulp.’


  Ik wilde geen nee verkopen aan Ron Parker.


  ‘Ik doe het,’ zei ik tegen Brady, ‘maar morgen is te kort dag. Dat gaat me echt niet lukken.’


  ‘Fish zou weer in coma kunnen raken. Dat kan gebeuren, dat weet je. Parker blijft niet wachten,’ zei hij.


  ‘Oké dan.’


  ‘Gaat het wel goed met je, Lindsay?’


  ‘Het kan niet beter. Joe en ik zeiden net tegen elkaar dat dit de mooiste dagen van ons leven zijn.’


  ‘Mm-mm. Ga maar naar je baby. Ik zal Jacobi vragen Parker te bellen. Kijken of hij iets kan regelen.’


  Hoofdstuk 57


  De volgende ochtend zaten Joe, Julie en ik stipt om negen uur in de spreekkamer van dokter Gordon. Ik keek omlaag naar het lieve gezichtje van mijn baby, en hoopte op een glimlach, gewoon een klein teken waardoor ik zou kunnen zeggen: ‘Het gaat goed met haar.’


  ‘Ik ben niet zo blij met de uitslag van het bloedonderzoek,’ zei dokter Gordon.


  Ik probeerde iets af te lezen aan haar ondoorgrondelijke gezicht. Ik realiseerde me dat dokter Gordon jonger was dan ik. En voor het eerst baarde me dat zorgen. Had ze genoeg ervaring om Julie te helpen? Was ze de beste dokter ter wereld?


  ‘Wat is er met haar bloed? Wat is er niet goed?’


  ‘Haar witte bloedlichaampjes hebben een afwijkende vorm.’


  Afwijkend? Ik greep het bureaublad met twee handen vast, alsof ik wilde voorkomen in een gat te vallen nu de grond onder mijn voeten was verdwenen. Ik had in mijn leven nog nooit zulke beangstigende woorden gehoord.


  ‘Wat bedoelt u met “afwijkend”?’ vroeg ik.


  Om de baby voor mij en de woorden van de dokter af te schermen, trok Joe haar tegen zich aan. Hij zei zacht: ‘Wat in het ergste geval?’


  Dokter Gordon zei: ‘Laten we niet uitgaan van het ergste geval. Zover is het nog lang niet, we lopen niet op de zaken vooruit. Ik wil Julie in het ziekenhuis laten opnemen voor een grondig medisch onderzoek,’ zei de dokter. ‘Ik denk dat ze waarschijnlijk een infectie heeft, maar ik wil een second opinion.’


  ‘Een infectie zoals griep? Bedoelt u dat?’ zei ik, en mijn verkrampte handen om het bureaublad ontspanden enigszins.


  ‘Dat denk ik, maar ik wil dat verschillende dokters haar onderzoeken. Kijk, Lindsay, ze komt niet aan. Ze heeft intermitterende koorts. Het zou gewoon iets van Julie kunnen zijn, of misschien heeft ze iets opgelopen van een van de brandweermannen die hebben geholpen bij de bevalling. Maar dat is een vermoeden.


  Ik wil uit voorzorg alles onderzoeken. We zullen röntgenfoto’s moeten maken, puncties nemen, alle functies controleren.’


  Ik riep: ‘O, mijn god. U denkt helemaal niet dat ze griep heeft. Wat is er aan de hand? Wat denkt u dat ze heeft?’


  Joe suste me en legde zijn hand op Julies hoofd.


  Dokter Gordon zei: ‘Ik zal ervoor zorgen dat ik u de volgende keer meer kan vertellen. Het California Women’s heeft een geweldige afdeling Kindergeneeskunde. Ik zou willen dat jullie haar daarnaartoe brengen – direct.’


  Ik was al weken ongerust, en nu dacht ik dat het tijdverspilling was geweest, we hadden meer druk moeten uitoefenen om duidelijkheid te krijgen.


  Ik verweet mezelf dat ik Joe niet had kunnen overreden en dat ik Julie niet naar het ziekenhuis had gebracht bij de eerste koortsaanval. Ik had mijn instinct moeten volgen. Dat had ik moeten doen.


  ‘Ik zie jullie bij de receptie,’ zei dokter Gordon.


  Terwijl Joe reed hield ik de baby vast. Hij zag er uitgeput uit. Grauw.


  ‘Ze gaan het tot op de bodem uitzoeken, Linds. Dan hoeven we niet meer in onzekerheid te zitten, en Julie zal beter worden.’


  Ja? En hoe wist Joe dat?


  We vonden een plek op de parkeerplaats van de polikliniek, droegen de baby door de lichte, betegelde hal en namen de lift naar de kinderafdeling.


  We wisten ons door de aanmeldingsprocedure heen te werken zonder dat een van ons uit zijn dak ging of doordraaide. We ontmoette de radioloog, die Julie aan een verpleegkundige overhandigde die een bandje om haar kleine pols bevestigde – en haar meenam.


  Dokter Gordon zei: ‘Ze is in goede handen. Ik bel jullie zodra we meer weten.’


  ‘We blijven gewoon hier, in de wachtruimte,’ zei ik.


  ‘Dit zal een paar dagen duren,’ vertelde dokter Gordon ons. ‘Ga alstublieft naar huis. Er is niets wat u kunt doen voor uw dochter door hier te blijven wachten, terwijl u tien straten verderop woont. U kunt haar vanavond bezoeken.’


  Ik kreeg een enorme huilbui in de hal van het ziekenhuis. Joe hield me stevig vast, en toen reed hij ons naar huis.


  Hoofdstuk 58


  De volgende ochtend om halfzeven kwam mijn voormalige partner, politiechef Warren Jacobi, Lake Street op gestoven in zijn glimmende zwarte sedan. Hij reed tot aan ons appartementencomplex waar ik hem buiten opwachtte. Hij leunde over de stoel en deed het passagiersportier voor me open.


  Hij wierp een blik op mijn gezicht en zei: ‘Goedemorgen, zonnestraaltje.’


  ‘Hou op, Jacobi. Ik heb geen oog dichtgedaan.’


  ‘Lag je wakker vanwege onze ontmoeting met Fish?’


  ‘Ik bedoel dat ik sinds de geboorte van Julie nauwelijks heb geslapen.’


  ‘Nou, je ziet er geradbraakt uit.’ Hij lachte. ‘Maar zelfs dat staat je nog goed.’


  Ik trok een gezicht, stapte in, pakte een beker uit de bekerhouder, en wrikte het deksel los met mijn trillende handen. Jacobi was midden vijftig, zag er doorleefd uit, had grijs haar, een onderkin, en was, in mijn ogen, een knappe vent.


  ‘Julie ligt in het ziekenhuis,’ zei ik.


  ‘Shit. Waarom? Wat heeft ze?’


  De koffie was zwart, met twee suikerklontjes. Jacobi wist hoe ik hem dronk. Ik klikte mijn gordel vast, waarna ik mijn voormalige partner alles vertelde wat ik erover wist.


  Dat was niet veel.


  Jacobi luisterde terwijl we Lake Street uit reden, hij de neus van de auto in oostelijke richting naar Modesto stuurde en vervolgens in zuidelijke richting naar de federale gevangenis in Atwater koerste.


  Jacobi zei hoezeer het hem speet dat de baby ziek was, en hij zei me ook dat ik me altijd te veel zorgen maakte en dat alles goed zou komen.


  ‘Maar natuurlijk,’ zei hij, ‘als je stopt met piekeren, dan is het pas goed fout.’


  ‘Ik heb je echt gemist, Jacobi. Als kiespijn.’


  Hij lachte en kreeg mij ook aan het lachen.


  Het was bijna zoals vroeger.


  In de tien jaar dat ik met Jacobi samenwerkte reden we ontelbare twintigurige werkdagen in een patrouillewagen rond, arresteerden een groot aantal moordenaars en gewetenloze klootzakken, en werden beiden op een slechte avond neergeschoten in een donkere steeg in Tenderloin.


  We hadden het loodje kunnen leggen en het had niet veel gescheeld.


  Een jaar later verving Jacobi mijn overleden vader en schonk me aan Joe Molinari. Ik trippelde over het met bloemblaadjes bezaaide middenpad, liet de trouwring uit mijn handen vallen en Jacobi barstte in lachen uit op de mooiste dag van mijn leven. We kenden vrolijke en afschuwelijke perioden, maar twijfelden nooit aan onze eeuwige vriendschap.


  Terwijl Jacobi reed vertelde ik hem: ‘Ik ben nog nooit zo bang geweest, echt nog nooit. Je weet niet wat liefde is tot je baby ziek wordt.’


  Joe had erop aangedrongen dat ik ging werken en hij had beloofd dat hij de hele dag, de hele nacht, in het ziekenhuis zou blijven, en Julie geen moment alleen zou laten. Ik had het huis pas een halfuur geleden verlaten, maar toch belde ik Joe.


  ‘Alsjeblieft, bel me als je iets weet, al is het maar iets.’


  ‘Dat zal ik doen, liefje. Dat weet je toch.’


  Nadat ik het telefoongesprek had beëindigd, bespraken Jacobi en ik de zaak-Faye Farmer en de afschuwelijke schietpartij die de zogenaamd helderziende professor had voorspeld.


  En we spraken over Randy Fish.


  Jacobi zei: ‘Ik ben blij dat die klootzak in leven is en dat hij zijn hersens nog kan gebruiken. En dubbel blij dat hij de strengst mogelijke bewaking krijgt.’


  Over enkele uren zouden we met die klootzak gaan praten. Ik hoopte dat, nu hij de dood in de ogen had gezien, Randy Fish enig medeleven met de ouders van de vermiste meisjes zou hebben. Hij was ter dood veroordeeld. Hij had niets te verliezen als hij ons vertelde waar hij hun lichamen had gedumpt.


  Hoofdstuk 59


  De omgeving van de federale gevangenis is opvallend leeg. Als je op een punt staat en driehonderdzestig graden draait, zie je de grimmige gevangenisgebouwen, enkele boerderijen in de verte, en stoffige zandvlakten tot aan de horizon.


  We ontmoetten Ron Parker bij de toegangspoort. Hij vertelde ons dat Fish alleen met mij wilde praten en onder één voorwaarde. Ik moest mijn excuses aanbieden voor de manier waarop ik hem had behandeld.


  ‘Echt waar? Hij komt na twee jaar uit coma en dat is zijn eis?’


  ‘Dat is wat hij zei, Lindsay. Hij wil het op een akkoordje gooien, maar je weet het, hij is een manipulatieve schoft. Ik denk dat je je moet verontschuldigen, en dat je moet proberen of je een zekere verstandhouding met hem kunt opbouwen. Dit kan wel eens onze grootste en enige kans zijn om erachter te komen waar hij die meisjes heeft gedumpt.’


  Een uur en vele controles later, liep ik een kleine kamer met één glazen wand in. Aan de andere kant van de glaswand lag een streng beveiligde ziekenboeg. Randy Fish droeg een ziekenhuispyjama, zat rechtop in bed en las een boek.


  Ik voelde me als Clarice Starling die Hannibal Lecter ontmoet in The Silence of the Lambs.


  Maar Randolph Fish was Anthony Hopkins niet. Hij was ook geen David Berkowitz of Ted Bundy. Nu hij bijna dertig jaar was, leek Randy Fish op een tieneridool.


  Ik schoof de stoel met rechte rugleuning bij en Fish keek op, herkende me en schonk me een innemende glimlach.


  Ik zei: ‘Hallo, Randy.’


  ‘Kijk eens aan. Lindsay,’ zei hij. ‘Je bent, ik zou zo zeggen, ruim tien kilo aangekomen sinds ik je voor het laatst zag. Je blaakt van gezondheid.’


  Toen ik hem drie jaar geleden de cel door schopte, woog Randy Fish zeker zeventig kilo, maar nu woog hij minder. Zijn bruine haar was gewassen. Hij had grote bruine ogen en volle lippen. Hij zag er ongelooflijk charmant, kwetsbaar en tenger uit.


  Het was duidelijk waarom vrouwen voor hem waren gevallen, en deden wat hij hun vroeg, zonder het geringste vermoeden te hebben dat hij een seksueel gestoorde psychopaat was met een onverzadigbare drang tot verminken en moorden.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg ik hem.


  ‘Uitgerust,’ zei hij en hij lachte opnieuw.


  ‘Ik ben blij te zien dat het goed met je gaat,’ zei ik naar waarheid. ‘Ik heb nog steeds wat vragen voor je.’


  ‘Moet je me niet iets zeggen?’ vroeg de moordenaar.


  ‘Wat lees je?’ vroeg ik.


  ‘The Poet van Michael Connelly. Ik ga je niet smeken, Lindsay. Je weet wat mijn voorwaarde is.’


  Ik werd letterlijk misselijk. Ik had de mortuariumfoto’s gezien van de vijf vrouwen van wie we wisten dat Fish ze had vermoord. Bij een van hen waren de vingers en tenen afgesneden terwijl ze nog leefde. Een andere had honderden messneden over haar hele lichaam. Ze waren allemaal bruut verkracht, gestoken, opgehangen. Ik wist te goed wat deze psychopaat had gedaan en ik gunde hem niets.


  Maar als ik het lichaam van Sandra Brody en dat van de andere drie vermiste jonge vrouwen wilde vinden, dan zou ik moeten toegeven.


  Ik onderdrukte mijn braakneiging, maar ik proefde nog steeds gal achter in mijn keel toen ik zei: ‘Het spijt me dat ik je zo hardhandig moest aanpakken, Randy, maar je dreigde een gijzelaar te vermoorden. En Sandra Brody was nog steeds niet gevonden.’


  ‘Noem je dat je excuses aanbieden?’


  ‘Kun je je Sandra herinneren,’ zei ik. ‘Ze is een knappe meid, brunette, maatje vierendertig, met vooruitstekende voortanden. Ze was een biologiestudente. Ik zou je kunnen helpen als je me vertelt waar ze is.’


  ‘Ik kan me geen Sandra Brody herinneren,’ zei hij. ‘Eigenlijk kan ik me niet eens herinneren waarom ik gevangenzit. Maar jou kan ik me wel herinneren, Lindsay Boxer. Ik zou willen dat we elkaar onder andere omstandigheden hadden ontmoet. Je bent me erg dierbaar.’


  Hij liet me het boek zien dat hij aan het lezen was en zei: ‘Dit is best goed. Heb je het gelezen? Lees je wel eens?’


  Hij was weer verdiept in zijn boek, sloeg pagina’s om, er ogenschijnlijk door in beslag genomen. Wat Randy Fish betrof was het verhoor afgelopen.


  Ik had mijn excuses aangeboden.


  Hij had me er niets voor teruggegeven. En ik was er absoluut zeker van dat hij een spelletje met me speelde. Al was ik voor hem op mijn knieën gevallen, dan nog zou hij een spelletje met me hebben gespeeld.


  Hij hield van het spel. Hij was er dol op.


  Ik tikte tegen het glas.


  Fish keek op.


  Ik glimlachte en zei: ‘Loop naar de hel, oké?’


  Toen ik de ruimte verliet riep hij me na: ‘Ik ben gek op je, Lindsay Boxer. Echt waar.’


  Hoofdstuk 60


  Het verbazingwekkende feit van Lily Hermans terugkeer was nog maar amper tot Yuki doorgedrongen toen John Kinsela zijn eerste getuige opriep.


  ‘De verdediging roept Gary Goodfriend op.’


  Yuki zei: ‘Wat?’ precies zo luid dat Nicky het kon horen. Haar assistent haalde zijn schouders op en keek haar met grote ogen aan, even verrast dat hun getuige door de tegenpartij werd opgeroepen.


  Yuki zag hoe de wapenhandelaar die Keith Herman een pistool had verkocht op weg naar de getuigenbank haar stoel passeerde. Hij droeg hetzelfde geitenleren jack met franjes dat hij had gedragen toen hij getuigde voor het om, maar zijn air was verdwenen nu hij was overgelopen naar de tegenpartij.


  Goodfriend legde de eed af en nam plaats. Yuki keek hem recht aan, maar hij ontweek haar blik.


  Kinsela liet muntgeld in zijn broekzak rinkelen toen hij zijn getuige vroeg: ‘Meneer Goodfriend, belde u gistermiddag naar mijn kantoor?’


  ‘Ja. Dat klopt.’


  ‘En waarom belde u me?’


  ‘Omdat ik een, hoe zal ik het noemen… slecht geweten had.’


  ‘Zou u alstublieft aan het hof willen vertellen wat u mij vertelde?’


  ‘Ik vertelde u dat ik me niet echt herinner of het Keith Herman was die de opmerking maakte over het rattenprobleem, of dat het een andere klant was.’


  ‘Maar u hebt verklaard dat het Keith Herman was.’


  ‘Ik had me vergist,’ zei Goodfriend nu. ‘Ik heb absoluut een pistool aan Keith Herman verkocht. Ik heb het gele doorslag van de verkoopbon. Maar zoals ik zei, dat weekend verkocht ik dertig pistolen. Er klonk overal geroezemoes. Het was rumoerig. Het was een wapenbeurs, begrijpt u. En, achteraf gezien denk ik dat ik me heb vergist.’


  Kinsela zei: ‘Voor alle duidelijkheid, u trekt uw eerdere verklaring in. U denkt niet langer dat meneer Herman zijn dochter wilde vermoorden.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dank u voor uw komst, meneer Goodfriend. Dat was een daad van goed burgerschap.’


  De rechter zei tegen Yuki: ‘Hebt u nog vragen, mevrouw Castellano?’


  ‘Slechts enkele, edelachtbare.’ Met moeite bewaarde Yuki haar kalmte. Kinsela mocht niet merken dat hij haar op stang joeg. Ze ontspande haar gezicht en glimlachte.


  ‘Meneer Goodfriend, ik probeer te begrijpen waarom u op zeker moment uw eigen herinneringen niet meer vertrouwde.’


  ‘Goed. Natuurlijk.’


  ‘Vorige week vertelde u onder ede dat meneer Herman een opmerking had gemaakt waaruit u opmaakte dat hij zijn kind wilde doodschieten.’


  ‘Mm-mm. Maar dat was toen.’


  ‘U realiseert zich dat óf die verklaring, óf deze die u zojuist aflegde een leugen is. Weet u dat meineed een ernstig misdrijf is?’


  ‘Ik vertelde niet opzettelijk een leugen. Ik herinnerde me het op een bepaalde manier en toen, gisteren, herinnerde ik het me anders.’


  Yuki zuchtte. ‘U verklaarde ook dat u het idee had dat meneer Herman een gewelddadig persoon is. Bent u bedreigd?’


  ‘Meneer Herman zit in de gevangenis.’


  ‘Dat begrijp ik, meneer Goodfriend. Heeft iemand u onder druk gezet om uw verklaring in te trekken?’


  ‘De enige die me onder druk heeft gezet bent u.’


  ‘Ik?’


  Yuki was met stomheid geslagen. Wat bedoelde deze kerel? Ze had haar bedenkingen gehad toen hij contact met haar opnam, maar uiteindelijk bleek hij een erkende wapenhandelaar, met een blanco strafblad. Zijn getuigenverklaring was gunstig voor haar zaak omdat hij het gewelddadige karakter van de gedaagde aan de jury beschreef.


  Goodfriend zei nu: ‘Toen ik u opzocht en zei dat ik dacht dat de gedaagde een dreigement had geuit, zei u: “Weet u dat zeker?”’


  ‘Ja, en u bevestigde dat.’


  ‘Nou, ik móést het zeker weten omdat u me onder druk zette om het zeker te weten. Ik dacht dat ik het zeker wist. Nu ben ik er niet meer zeker van.’


  ‘Dus misschien was uw eerste herinnering onjuist. Of misschien was uw eerste herinnering juist.’


  ‘Eh?’


  ‘Edelachtbare, ik ben klaar met deze getuige. Ik wil me het recht voorbehouden hem aan te klagen wegens meineed als ik zeker weet of hij zelfs maar enig benul van de waarheid heeft.’


  Kinsela snoof hoorbaar.


  De rechter zei tegen Yuki: ‘Staat genoteerd,’ en hij zei Gary Goodfriend dat hij mocht gaan.


  Nussbaum keek naar de grote witte klok boven de uitgang en zei toen: ‘Dit lijkt me een geschikt moment om de zaak tot na het weekend te verdagen.’


  Hoofdstuk 61


  Het was maandagochtend 7.40 uur, toen Claire zag dat Rich Conklins pick-uptruck geparkeerd stond op de uitgestorven parkeerplaats in Harriet Street. Toen ze dichterbij kwam, zag ze dat Richies hoofd achterover hing en zijn mond openstond. Hij leek wel bewusteloos.


  Ze riep hem een paar keer, toen hij niet reageerde tikte ze tegen het raam en riep: ‘Richie. Joehoe. Wakker worden.’


  Hij kwam overeind, zei: ‘Huh?’ en toen: ‘O, hoi, Claire. Ben ik te laat?’ Hij haalde zijn handen door zijn haar en stopte zijn overhemd in zijn broek.


  Claire liep terug naar de passagierskant en klom in de wagen. In de cabine hing een bierlucht. Voorin op de bodem lag een verfrommelde hamburgerverpakking, vuile was lag verspreid over de achterbank. Richie had zich niet geschoren.


  Ze zei: ‘In feite ben je te vroeg, vriend. Hoe lang slaap je hier al?’


  Richie boog zich voor haar langs, trok het handschoenenkastje open en pakte er zijn mobiel uit. Hij keek of hij berichten had, en stopte hem toen in de borstzak van zijn overhemd.


  Omdat hij haar geen antwoord had gegeven stelde ze hem nog een paar vragen.


  ‘Wat is er aan de hand, Richie? Ik neem aan dat je niet zomaar op deze parkeerplaats kampeert. Wanneer heb je voor het laatst gedoucht?’


  Hij lachte en zei: ‘Wacht even, Claire. Je brengt me op een idee. Mag ik onder jouw douche?’


  Claire had een eigen doucheruimte in het me-gebouw. Het probleem was dat ze er op dit moment niet het alleenrecht op had. Haar vervanger, dokter Herbert Morse, zou over enkele minuten arriveren, als hij al niet op haar kantoor was, zwoegend op het beroep medical examiner.


  ‘Om eerlijk te zijn, als ik het voor het zeggen had, zou ik je aanraden een te douchen, je te scheren en even rustig op de plee te gaan zitten. Maar ik sta aan de zijlijn, zoals je weet, ik werk nu in een soort bezemkast.’


  ‘Ah, het spijt me, Claire. Nou. Ik bedenk wel iets.’


  ‘Heeft Cindy je eruit geschopt?’


  ‘We zijn uit elkaar nadat ik jullie etentje bij Susie’s heb versjteerd.’


  ‘Dus dat is er gebeurd. Ik heb Cindy sindsdien niet meer gesproken.’


  Rich zuchtte. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Moet ik iets huren? Moet ik in mijn pick-up bivakkeren tot ik weet wat ik met mezelf aan moet?’


  Claire zei: ‘Dit had ik niet verwacht, Richie. Cindy was altijd stapelverliefd op je – en andersom ook dacht ik.’


  Hij zuchtte opnieuw. ‘Ze is veranderd.’


  ‘Mm-mm. Heb je iets met dat meisje met het zwarte krulhaar?’


  ‘Morales?’


  ‘Die bedoel ik, ja.’


  ‘Waarom denk je dat ik iets met haar heb?’


  ‘Ze kijkt naar je alsof je God bent.’


  ‘Ja. Nou, het is nogal gecompliceerd.’


  ‘O. Hoezo?’


  ‘Ze heeft een kleine jongen. En ze studeert nog. Ik weet het niet. Er sloeg een vonk over en weet je, het voelt goed dat iemand me bijzonder vindt. Vooral omdat Cindy altijd in haar eigen wereld vertoeft, op zichzelf is.’


  ‘Ga je naar bed met Morales?’


  Richie zweeg.


  ‘Kijk me aan,’ zei Claire.


  Rich deed wat ze vroeg. Hij keek wazig. Hij zag er helemaal niet gelukkig uit.


  ‘Mensen gaan door allerlei fasen. Het is moeilijk iemand als Cindy te vinden, iemand die je liefhebt en vertrouwt. Niemand slaagt erin om altijd een bevredigende relatie te hebben.’


  ‘Ik hou van kinderen,’ zei Richie. ‘Ik ben dól op kinderen. Dat is niet zomaar een bevlieging.’


  Er werd op Richies raam geklopt. Daar stond Lindsay, en Claire kon zien dat ze chagrijnig was. Rich draaide het raam open.


  ‘Oké, zullen we gaan?’ zei Lindsay. ‘Ik wil zo snel mogelijk terug naar het ziekenhuis.’
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  Het was druk in de koelcel. Conklin, Claire, haar twee forensisch medewerkers en ik stonden gegroepeerd rond een roestvrijstalen tafel tussen rijen laden met lijken erin. Koffie was verboden. Ik snakte naar koffie.


  De medewerkers waren gewend aan de wand met zijn laden, en aan het gebrek aan cafeïne. Ze wilden zich graag bewijzen.


  Jessica Kain was jong en slank, en droeg een zwarte legging, een kort hooggetailleerd jurkje onder een dun katoenen jack, en een zonnebril in haar blonde haar met highlights. Jay Dedrick was donkerharig, pezig, en had op zijn pols een tatoeage met de naam van zijn vrouw – Jackie.


  De twee waren bevriend, maar absoluut in competitie met elkaar.


  Dedrick nam de leiding.


  ‘We hebben Kennedy’s huis tot op de millimeter onderzocht. Faye Farmer woonde er ook, maar het was zijn huis en de meeste spullen waren van hem. We doorzochten zijn kasten, zijn garage, tot aan de kruipruimten toe.


  Zijn computer stond nog aan en die hebben we doorzocht. Hij zei dat het hem niet kon schelen dat we alles bekeken; hij had niets te maken met Fayes dood en had geen idee van de mogelijke dader. We hebben een willekeurig aantal van zijn dvd’s bekeken. Het waren allemaal footballwedstrijden.


  Resultaat van de huiszoeking; we vonden niets dat in de richting wees dat hij van plan was zijn vriendin te vermoorden.’


  Kain stroopte de mouwen van haar jack op, ondanks dat het rond de zeven graden was in de koude opslagruimte. Ze zei: ‘We hebben hun telefoongesprekken nagetrokken. In de nacht van de schietpartij belde Kennedy om kwart voor drie naar Farmer. Ze beantwoordde de oproep. Het gesprek duurde veertien seconden.’


  Ik zei: ‘Lang genoeg voor hem om te zeggen: “Gedraag je niet als een bitch,” en voor haar om te antwoorden: “Val dood.”’


  Kain zei: ‘Dat was het laatste telefoontje dat een van hen heeft gepleegd of ontvangen die nacht. ’s Ochtends om zestien over zeven werd Kennedy gebeld door zijn zus uit Seattle. Daarna werd hij door de hele wereld gebeld. Dat gold ook voor Faye, maar ze nam toen niet meer op. Ze lag hier.’


  Dedrick keek naar de aantekeningen in zijn notitieblok en las de namen op van mannelijke feestgangers die ze hadden ondervraagd, er zaten er een paar tussen die ik had zien spelen. Dedrick vertelde dat hij enkele uren met Calvin Sandler had doorgebracht, de quarterback van de Niners. Wanneer Kennedy in een club of restaurant werd gesignaleerd, was hij in het gezelschap van zijn verloofde of Cal Sandler, of beiden.


  Dedrick vertelde ons: ‘Sandler zei, en ik citeer: “Dit hele verdomde zaakje stinkt. Jeff was de hele dag en nacht op zijn verdomde feest, dat hij verdomme nooit verliet.”’


  Sandler bevestigt Kennedy’s verhaal en zegt dat hij bij Kennedy was toen Faye Farmer aftaaide.’


  Kain inventariseerde de vrouwelijke gasten, inclusief Linda Banks, de ‘extra vrouw’ wier geflirt de woede-uitbarsting van Faye Farmer had uitgelokt. Ook Banks bevestigde dat Farmer op hoge poten was vertrokken.


  ‘Had Faye misschien vijanden?’ vroeg ik. ‘Wilde iemand haar vermoorden?’


  ‘Zowel Farmer als Kennedy werd gehaat,’ zei Kain. ‘Ze hadden beiden duizenden volgers op Facebook en Twitter. Ook ging het gerucht dat Faye een verhouding zou hebben met een of andere vent uit de filmbusiness. Hij is de grote onbekende, als hij al bestaat. Ik kon zijn naam niet achterhalen.’


  Ik zei: ‘Dus misschien had Faye een stille aanbidder en zij en Kennedy hadden minstens een miljoen virtuele fans. Het begint ergens op te lijken.’


  Claire wierp op: ‘Hoe zit het met Tracey Pendleton? Hebben jullie iets gevonden over mijn voormalige beveiligingsbeambte?’


  Dedrick zei: ‘Pendleton is verdwenen. Ze heeft haar creditcard niet gebruikt. Ze heeft niets opgenomen van de 145 dollar die op haar rekening staat, en ze heeft niet gebeld. Haar auto is ook spoorloos.’


  Claire zei: ‘Is ze bang om van zich te laten horen omdat ze de lijkenpikker in het mortuarium heeft binnengelaten? Of is ze ervandoor met de riante beloning voor het laten stelen van Faye Farmers lichaam?’


  Ik was er vrij zeker van dat Tracey Pendleton wist wie Faye Farmer had vermoord omdat ze de deur had opengedaan en iemand binnengelaten. Die persoon was óf de moordenaar óf een handlanger die kwam opruimen voor de moordenaar.


  Net toen ik zei dat Tracey waarschijnlijk bijkomende schade was, ging achter me de deur open en stak fbi-baas Ron Parker zijn hoofd naar binnen.


  ‘Excuseer me, Lindsay. Kan ik je even spreken?’


  Ah, ik werd gek. Wat wilde hij nu weer?
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  Ik verontschuldigde me, verliet de ruimte, en vroeg Ron Parker wat er aan de hand was.


  Hij zei: ‘Er zijn nieuwe ontwikkelingen.’


  Parker droeg vrijetijdskleding – kaki broek, roze poloshirt, zonnebril in het borstzakje. Hij keek naar me alsof hij elk moment een valluik onder mijn voeten open zou doen.


  Ik zei: ‘Je hebt vast goed nieuws.’


  ‘Dat zou wel eens het geval kunnen zijn.’


  Ik geloofde er geen snars van. Ik zei: ‘Vraag me alsjeblieft niet nog eens naar Fish toe te gaan.’


  ‘Je hebt hem op de een of andere manier betoverd, Lindsay. Hij is gek op je, of misschien vond hij de aframmeling die je hem gaf opwindend. Hij zegt dat hij ons – en hij bedoelt jou – wil helpen de lichamen hier in de omgeving te traceren. Dat waren zijn woorden.’


  ‘Ik heb hem al een bezoek gebracht, Ron. Hij bepaalde dat ons gesprek was beëindigd, en nu ben ik klaar met Randolph Fish.’


  ‘Hij zegt dat hij namen zal geven van meisjes van wie we niet wisten dat ze zijn vermist. Dit is van groot belang. Het is een kans om enkele vreselijke onopgeloste zaken af te sluiten. Ik zie niet in waarom we zijn voorstel zouden afwijzen.’


  ‘Ron, kom op. Hij belazert de kluit.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘O nee?’


  ‘Ik zei hem dat als hij ons belazert, ik hem laat overplaatsen naar de q.’


  San Quentin is de oudste gevangenis van Californië, met dodencellen die zo’n haveloze, overvolle hellepoel zijn dat het je voorstellingsvermogen bijna te boven gaat. Oorspronkelijk gebouwd voor 45 gevangenen, maar nu bevolkt door 725 veroordeelde moordenaars en de ter dood veroordeelde klootzakken die er elke week nog bijkomen.


  Fish zou het daar niet naar zijn zin hebben. Niemand heeft het daar ooit naar zijn zin gehad.’


  ‘Dus de q is de stok,’ zei ik.


  ‘Ja. En dit is de kluif. Als hij meewerkt, krijgt hij zo’n digitale e-reader. Het hangt van de hoeveelheid slachtoffers af die hij helpt te traceren hoe lang we zullen wachten met de dodelijke injectie.’


  ‘Ik blijf erbij dat hij ons belazert.’


  ‘Misschien heb je gelijk. Ik sluit niet uit dat Fish last van gewetenswroeging heeft.’


  Ik zei: ‘Fish is zo koudbloedig als een vis.’


  Ron lachte.


  We bedachten een plan.


  Toen reed ik naar het ziekenhuis om mijn kleine meisje te zien.
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  Ik kende de weg naar de neonatale intensive care blindelings. Daar lag mijn baby. Ik zou haar in het donker kunnen vinden. Zonder zaklamp. Met twee handen op mijn rug gebonden.


  Ik nam de eerste lift van de rij, die me naar de vierde verdieping bracht: een plek met gedempt licht en een crèmekleurige inrichting, ontworpen voor de pasgeopende ogen van de premature baby’s die er doorgaans verbleven.


  Toen de liftdeur openging stopte ik bij de balie, en terwijl ik me liet registreren wisselde ik wat vriendelijkheden uit met de receptionist, vervolgens liep ik naar de wachtruimte. De muren, de vloerbedekking en de gehele meubilering hadden een crèmekleurig palet.


  Ik vond Joe in een lichtgekleurde leunstoel met zijn ogen dicht, terwijl er een krant van zijn schoot gleed. Ik riep hem.


  Hij glimlachte en zei: ‘Hé, liefje.’ Hij stond op en ik wierp me in zijn armen.


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg ik.


  ‘Ze slaapt rustig.’


  ‘Nog nieuws?’


  ‘Ik denk niet dat we vandaag nog iets zullen horen…’


  De vrouw in de stoel naast me was begin twintig en droeg een rood trainingspak en sportschoenen.


  Ze zei: ‘Dit heb ik voor Scotty gemaakt. Wil je het zien?’


  Ik zei ja en ze haalde een gebreid pakje tevoorschijn, blauw met wit, met een pompon boven op de muts. Haar echtgenoot zat naast haar. Hij zei dat hij naar buiten ging om te telefoneren.


  Precies op dat moment brak de hel los.


  Er klonk een luid gepiep, als het alarm van een achteruitrijdende vrachtwagen, en tegelijkertijd zei een stem over de intercom: ‘Code blauw op de neonatale intensive care. Code blauw.’


  Ik gilde: ‘O god.’ Ik sprong op uit mijn stoel en snelde naar de dubbele klapdeuren van de afdeling. Joe rende met me mee toen ik de bocht nam en me naar de kamer met glazen wanden aan het einde van de gang spoedde. Ik kon even kijken, en zag alleen de couveuses in vier rijen van vier staan – tot een verpleegster de gordijnen voor het raam sloot.


  Ik had mijn kind niet kunnen onderscheiden. Ik had Julie niet kunnen zien.


  Drie dokters duwden een crash cart door de deuropening. Ik probeerde langs hen heen te kijken, maar de deur ging voor mijn neus dicht.


  Ik klampte me aan Joe vast en zei: ‘Het is Julie, ik weet het zeker, Joe.’


  Hij suste me, hield me vast en liep met me terug naar de wachtruimte, waar we gingen zitten met nog drie paar ouders die ook half verlamd van angst waren.


  We waren volslagen onbekenden voor elkaar, maar nu bij elkaar als mensen in een reddingssloep die toekeken hoe de oceaanstomer zonk.


  En toen verliet een dokter de neonatale intensive care en kwam naar ons toe.


  Hij bleef staan in de alkoof, trok zijn mondkapje naar beneden en keek rond. Ik kende hem niet.


  Maar toch bleef zijn blik op mij rusten.
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  De intensivecaredokter keek me recht aan toen hij zei: ‘Zijn de ouders van Scott Riley hier?’


  De jonge vrouw naast me, de moeder die het pakje voor haar zoon had gebreid, stond op en zei: ‘Ik ben Scotty’s moeder. Is er iets niet goed, dokter?’


  ‘Loopt u even met me mee,’ zei hij.


  Ik keek hoe ze naar de hal liepen. Ik vreesde het ergste voor Scotty’s moeder, en hoopte dat de dokter haar zou vertellen dat haar baby buiten levensgevaar was. Maar mevrouw Riley gilde, haar stem echode in de gang.


  ‘Nee, nee, néé. Dat kan niet. Ik heb hem vanochtend nog gezien en toen was alles goed met hem.’


  Meneer Riley rende naar zijn vrouw, die op haar knieën was gevallen en zichzelf wiegde terwijl ze huilde. Scotts vader zei tegen de dokter: ‘Wie bent u? Ik heb u nooit eerder gezien. Misschien haalt u de baby’s door elkaar. Ik weet dat alles goed komt met Scotty.’


  Verpleegsters zwermden de gang in en hielpen mevrouw Riley omhoog, probeerden haar weg te leiden uit de publieke ruimte.


  Het was hartverscheurend, en hun angst wakkerde de mijne aan. Het was als een lucifer afstrijken in een met gas gevulde ruimte. Ik had het gevoel alsof ik kon exploderen.


  Misschien wáren de baby’s verwisseld.


  Joe sloeg zijn armen om me heen en ik kroop weg in zijn omhelzing. Ik zei tegen Joe: ‘Scotty was te vroeg geboren. Julie is een grote meid. Ze zal het redden. Toch, Joe?’


  De hoofdverpleegster kwam uit de hal en liep naar het eind van de gang toen Joe en ik opstonden van onze stoel en haar de weg versperden.


  Ik zei: ‘Wij zijn de ouders van Julie Molinari. Hebt u haar gezien? Weet u hoe het met haar gaat?’


  De verpleegster legde haar hand op mijn arm en vertelde dat onze baby sliep, en dat al haar vitale functies normaal waren. Ik bedankte de verpleegster. Ik bedankte haar nogmaals. Ik voelde me zo verdomd dankbaar.


  ‘Ik zou haar nu graag even vasthouden, als dat mag.’


  Joe zei: ‘Lieverd, maak nooit een slapende baby wakker.’


  Hand in hand liepen we terug naar de wachtruimte, en ijsbeerden nog een uur om de beurt, tot Joe zei: ‘Liefje, je maakt jezelf gek. Ik ben hier voor Julie. Ik ga nergens naartoe, en daarbij, ze is in diepe slaap. Zei je me niet dat er een plek is waar je geacht wordt te zijn?’
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  Ik reed twee uur, waarvan ik enige tijd wenste dat mijn ogen ruitenwissers hadden. Tegen de tijd dat ik de wachttorens en het prikkeldraad van de federale gevangenis Atwater zag, had ik mezelf weer een beetje bij elkaar geraapt. Ik parkeerde op de parkeerplaats van de ordedienst, kamde mijn haar, deed lipstick op zodat het leek alsof er met mij niet te spotten viel.


  Ik toonde mijn penning dertig keer voordat ik toegang kreeg tot het hoekkantoor met uitzicht op het terrein van gevangenisdirecteur Haight. De hoge ome van de fbi, Ron Parker, vergezelde ons, en we spraken over de psychopaat die we meenamen voor een dagtochtje en hoe gevaarlijk hij was.


  De gevangenisdirecteur kreeg een telefoontje, zei toen dat Fish klaar was om naar zijn ‘recreatiegebied’ te gaan. Ik hoefde alleen maar hallo tegen Fish te zeggen zodat hij wist dat ik er ook was.


  Parker en ik liepen door de luidruchtige, labyrintische gevangenisgangen naar de parkeerplaats bij de noordelijke uitgang. Het vervoermiddel was een zwarte, geblindeerde bestelbus met een stalen rooster tussen de voorbank en het achtergelegen laadgedeelte, waar ons lekkere ding werd geflankeerd door gewapende bewakers en aan een ijzeren beugel in de bodem was vastgeketend.


  Fish glimlachte toen hij me zag. Het was een brede glimlach, ogenschijnlijk oprecht. De moordenaar was een charmeur. Met een verknipte geest, hij had de host van een talkshow kunnen zijn of een vastgoedmakelaar voor de exclusievere woningmarkt.


  ‘Het is een prachtige dag voor een schattenjacht,’ zei Randolph Fish. ‘Ik denk dat ik weet waar we Sandra Brody kunnen vinden.’


  Als een karavaan vertrokken we vanaf het gevangenisterrein. Voorop reden een paar motoragenten, en daarachter reed de bestelbus met Fish erin. Meer motoragenten volgden, dan de rode bestelbus met de speurhonden. De volgende was Parker in een dienst-suv en ik sloot de stoet in mijn aftandse blauwe Explorer.


  Terwijl ik zonder iets te kunnen zien door de stofwolk reed, dacht ik aan wat Fish zei: ‘Ik denk dat ik weet waar we Sandra Brody kunnen vinden,’ een vage maar intrigerende verklaring, maar bij lange na nog geen bekentenis.


  Tot nu toe was de enige connectie tussen Fish en Sandra Brody het feit dat ze voldeed aan het profiel van de vermoorde jonge vrouwen waarvoor Fish was veroordeeld. Ze had donker haar, studeerde, en ze was om drie uur ’s middags spoorloos verdwenen.


  Een vriend van Sandra had een uur voor haar verdwijning met een mobiel een foto van haar genomen. Sandra liep over de campus op weg naar haar vrijwilligersbaantje bij het Raphael House, een daklozenopvang. Haar jeans zag er nieuw uit, haar blouse was kobaltblauw, ze had een bruine zadelleren rugzak om en ze droeg loafers. Haar lange, donkere haar glansde. Ze kwam mij voor als een engel.


  Sandra Brody kwam nooit aan op haar bestemming.


  Jacobi en ik hadden Sandra’s vrienden ondervraagd, haar vriend en haar wanhopige ouders. We hadden video’s en foto’s van Sandy bekeken, vanaf haar geboorte tot het moment dat ze voor het laatste in levenden lijve was gezien.


  Die telefoonfoto was via het web verspreid en op haar Facebookpagina geplaatst.


  wie heeft sandy gezien?


  De beloning van tienduizend dollar voor tips werd vertienvoudigd toen er geld binnenstroomde van vrienden van wie Sandra niet eens wist dat ze ze had. Drie jaar na haar verdwijning bestond haar Facebookpagina nog steeds. Mensen schreven nog steeds op haar pagina. Haar ouders hadden de hoop nog niet opgegeven dat de telefoon zou gaan en dat Sandra aan de andere kant van de lijn zou klinken.


  Het zou in ieder geval iets zijn als Randolph Fish ons hielp Sandra’s lichaam te vinden, dan zou haar familie weten wat er met haar was gebeurd. Ik bad dat we op weg waren om dit mysterie op te lossen.


  We namen Highway 99 in noordelijke richting, de i-580 naar het westen en vervolgens reden we naar het Redwood Regional Park. Ik was er eerder geweest en wist dat het bestond uit zo’n zevenhonderd hectare reuzenpijnbomen, naaldbomen, dicht struikgewas en grasland, net buiten de dichtbevolkte stedelijke gebieden van Oakland en de East Bay. Er zaten genoeg wilde dieren, en dat was een van de redenen waarom deze wildernis een goede dumpplaats was.


  Als coyotes een lijk hadden gevonden, zouden ze het hebben weggesleept, samen met elk bewijs dat naar Sandra’s moordenaar zou kunnen leiden.


  Daar dacht ik aan, toen de karavaan plotseling aan de kant stopte. Parker zette zijn auto met de neus in het onkruid van de berm, en na het ontwijken van de slippende motorfietsen in de losse steentjes kwam ik tot stilstand.


  De deuren van de bestelbus gingen open en een bewaker sprong naar buiten. Hij hielp zijn gevangene uitstappen en de tweede bewaker vergezelde hen. Hij maakte Randy Fish’ voetketens los terwijl de bestuurder en een andere bewaker aan de voorkant uit het voertuig klommen. De speurhonden bogen hun neus naar de grond en hun baas hield hun riemen stevig vast.


  Afgezien van de reden waarom we allemaal naar deze plek waren gereden, viel het me op dat het een prachtige dag was. De nieuwe bladeren waren frisgroen. De zon scheen fel in een strakblauwe hemel, de lucht geurde licht naar dennen en het was zo’n zeventien graden.


  Randolph Fish had al meer dan drie jaar geen voet meer op natuurlijke grond gezet. Hij ademde diep in, sloot zijn ogen en hief zijn gezicht naar de zon op.


  Parker maande hem tot actie en zei: ‘Oké, meneer Fish. Aan het werk.’
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  Ik hoorde de gestoorde moordenaar tegen het fbi-kopstuk zeggen: ‘Ik zou graag willen dat mijn handen werden losgemaakt.’


  ‘Geen denken aan,’ zei Ron Parker. Hij liet zijn blik over het steile, dichtbeboste terrein gaan.


  Fish zei: ‘Ik weet dat u denkt dat ik ervandoor ga, maar echt, ik wil lezen. Mijn pocketboek ligt in de bestelbus. Het is een geweldig verhaal en ik popel om te weten hoe het verdergaat.’


  ‘Ik zal je zeggen: als je terug bent in je cel zal ik ervoor zorgen dat je dat boek krijgt. Als je ons tenminste laat zien waar je Sandra Brody hebt begraven.’


  Opnieuw vormden we een colonne, ditmaal te voet. Ik bleef achter Fish lopen, met mijn hand op mijn pistool. Ik kon me voorstellen hoe die gek in zijn oranje overall zou losbreken, zigzaggend door het struikgewas, hoe de kogels die hem misten de bomen raakten. Het was niet zo moeilijk te geloven dat Fish wel eens liever hier neergeschoten zou willen worden, dan twintig jaar op zijn gang naar de elektrische stoel te moeten wachten.


  Maar of Fish op een ‘zelfmoord door agent’ hoopte viel niet af te lezen aan zijn gedrag. Hij kletste met Ron Parker, en vertelde hem dat hij een gelukkig mens was. Dat hij een blije baby was geweest, en bijna nooit last had gehad van twijfel of frustratie.


  Parker vroeg: ‘Waarom heb je deze meisjes dan vermoord? Waarom heb je hun vingers afgehakt? Dat zou ik echt willen weten.’


  ‘Als ik u dat vertel, zou u me veroordelen.’


  ‘Neem de proef op de som,’ zei Parker.


  ‘Ik zou het misschien aan Lindsay vertellen.’


  ‘Nee. Dat doe je niet,’ zei Parker. ‘Zo geïnteresseerd in jouw verknipte geest is ze nu ook weer niet.’


  ‘Zie je wel? Ik wist dat u me zou veroordelen,’ zei Fish schrander.


  Ik dacht aan de manier waarop Fish zijn slachtoffers uren- of dagenlang had gemarteld tot hij ze uiteindelijk wurgde of doodstak. Al deze jonge vrouwen hadden vrienden en familie die van hen hadden gehouden. Ik dacht aan hun moeders, en tranen welden op in mijn ogen.


  Ik perste mijn lippen op elkaar, en veegde met de rug van mijn hand de tranen weg. Ik dacht aan Julie. Ik kon de gedachte haar te verliezen niet verdragen.


  Ik hoorde Fish zeggen: ‘Hé Ron, ik herken die rotspartij. Ik klom erlangs en ging linksaf bij het hoogste punt. Er loopt daar een pad dat afslaat naar het oosten.’


  We kruisten een beek en onze handen zochten naar houvast in de brokkelige aarde om de wand van het ravijn te beklimmen. Bij de rotspartij sloegen we links af en vervolgden over een wildpad onze weg in oostelijke richting.


  Fish, die zo bleek zag als de buik van een forel, zei tegen Parker: ‘Het is al een tijdje geleden dat ik hier ben geweest, maar zie je die boomtak die lijkt op een elleboog? Daaronder zullen jullie vinden wat jullie zoeken.’


  De honden snuffelden maar sloegen geen alarm. De bewakers schepten aarde weg, maar legden alleen wortels en stenen bloot. Fish stelde voor dat ze het een paar meter verder op het pad moesten proberen, en dat deden ze. Na wat graafwerk, raakte een schep iets wat de aandacht trok.


  Parker trok zijn broekspijpen op en hurkte naast het gat. Hij stak zijn hand erin en haalde een bot uit de zojuist omgewoelde aarde. Vervolgens haalde hij een schedel tevoorschijn – met een gewei erop.


  Fish lachte.


  ‘Ik denk niet dat ik iets met deze dode te maken heb. Maar ik kan het niet met zekerheid zeggen.’


  Hij riep me toe: ‘Lindsay, ik ben hier lange tijd niet geweest, begrijp je?’


  Fish had ons allemaal gemanipuleerd om zijn uitstapje naar de bossen te krijgen. Ik was boos op mezelf dat ik Ron Parker mijn tijd had laten verspillen. Terwijl we terugklommen naar de weg, belde ik Joe voor het laatste nieuws over ons kleine meisje. Ik liet een bericht voor hem achter mij te bellen, en enkele minuten later belde ik hem opnieuw. Joe nam nog steeds niet op.


  Fish liep achteruit en vertelde me dat hij net zo verbaasd was als wij dat we Sandra niet hadden gevonden. ‘Ik weet niet zeker of ik mijn geheugen kan vertrouwen. Weet je, twee jaar in coma liggen is niet niks. Eigenlijk weet ik niet eens zeker of ik Sandra Brody ooit gekend heb of dat ik haar naam alleen maar van jou heb gehoord.’


  Hij haalde het bloed onder mijn nagels vandaan.


  En God maakte het me ook niet echt gemakkelijk.


  Boek IV | Eclips
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  Professor Perry Judd probeerde het enorme zwarte gat dat zich voor hem opende te duiden. Het was als een poort met lichtringen, een soort tunnel, en hij werd erin gezogen alsof hij in een zonsverduistering werd getrokken.


  Het beeld was ongelooflijk, en het gevoel te zweven was bedwelmend. Tegelijkertijd wist de professor dat deze ervaring niet echt kon zijn.


  Hij was óf dood, óf hij had een droom.


  Een droom.


  Dat moest het zijn.


  Voordat hij ging slapen had hij voor het geval van een lucide droom als voorzorgsmaatregel de rug van zijn linkerhand met een x gemarkeerd. Nu stak hij zijn handen op, met de palmen van hem af, en spreidde zijn vingers. Het blauwige licht tekende elke vinger af, en hij kon duidelijk zien dat er geen x stond, geen enkel merkteken op de rug van zijn hand.


  Hij was er bijna van overtuigd dat hij droomde, maar om er zeker van te zijn deed hij nog een test om de werkelijkheid te toetsen. Ditmaal drukte hij twee vingers van zijn linkerhand in zijn andere handpalm.


  De vingers gingen recht door de rechterhandpalm heen.


  Hij had het wérkelijk gedaan. Hij was bij zijn volle verstand, en was zich er bewust van dat hij zich in een droom bevond, wat betekende dat hij zeggenschap had over het verhaal en hoe het zou aflopen.


  Maar ten eerste – waar was hij?


  Hij was er zeker van dat hij nooit eerder op deze plek was geweest, maar toen openbaarde de plek zich voor hem. Dit moest het Aquarium van San Francisco Bay zijn. Hij had er op internet een video van gezien. Hij was van plan geweest er zijn neefje ooit eens mee naartoe te nemen.


  De grootste publiekstrekker van het aquarium was een automatische loopband die door een glazen tunnel liep, en de vissen zwommen boven en langs de band.


  De vormen die hij in de stralenkrans heen en weer zag dansen waren haaien. Perry Judd had niet het idee dat deze droom over haaien ging. Maar hij voelde gevaar dreigen.


  Hij draaide zijn hoofd naar links en rechts en nam de mensen die met hem op de loopband waren verschenen in zich op. Er was een meisje dat alleen op pad was, en twee jonge mannen die met elkaar in gesprek waren. Iemand anders had een camera en nam vanuit verschillende hoeken foto’s van de zeedieren.


  De professor probeerde het schouwspel om zich heen te onthouden toen een scherp, knallend geluid zijn droom verscheurde. Het was een pistoolschot. Hij herinnerde zich dat brigadier Boxer hem had gezegd om zich heen te kijken, het pistool te grijpen en te onthouden wie de schutter was.


  Wie had er geschoten?


  De professor schrok wakker.


  Zijn ogen knipperden in het blauwe licht van zijn digitale wekker, zijn hart sloeg snel, als een mot tegen een gloeilamp, achter zijn ribben. Voor de zekerheid controleerde hij alles nog een keer. Daar stond zijn tv. Daar hing zijn schilderij met de Vrouwekerk van München. Daar stond de x op de rug van zijn linkerhand.


  Het was onweerlegbaar, hij was wakker en lag in zijn eigen bed.


  Hij had nog steeds het gevoel dat er iets was gebeurd – of zou gaan gebeuren – in het aquarium van de Bay. Het probleem was dat hij er niet in was geslaagd de schutter te zien. Of wel? Misschien was het een van de mensen die hij had opgemerkt.


  Judd knipte zijn nachtlamp aan en belde de sfpd. Het was nog maar halfzes in de ochtend, toch nam een telefoniste op.


  ‘Ik heb een bericht voor rechercheur Conklin,’ zei hij. ‘Zeg hem dat ik deze ochtend langskom om met hem te praten.’


  ‘Wat is uw naam, meneer?’


  ‘U spreekt met professor Perry Judd.’


  ‘En uw nummer, alstublieft?’


  Judd gaf zijn telefoonnummer aan de telefoniste, die zei dat ze niet wist hoe laat rechercheur Conklin op zijn werk zou zijn, als hij al zou komen.


  ‘Zeg hem dat ik kom. Het is dringend.’


  Judd verbrak de verbinding en sloot zijn ogen. Hij wilde in slaap vallen en erachter komen wat er in het aquarium gebeurde. Drie uur later nam hij een taxi naar de Hall of Justice en drukte op de knop van de lift die hem naar de derde verdieping bracht. Hij trof de assistent van de afdeling Moordzaken achter haar bureau aan en vroeg rechercheur Conklin te spreken.


  ‘Hij verwacht me,’ zei professor Judd.
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  Het laatste wat rechter Nussbaum zei voordat hij de rechtszitting tot na het weekend verdaagde was: ‘Ik kan nauwelijks tot maandag wachten, meneer Kinsela, om te zien wat u voor ons in petto hebt.’


  Kinsela had een nasaal lachje laten horen, en Keith Herman grijnsde van oor tot oor, maar Yuki had er niet om kunnen lachen.


  Ze had de rechtszaal verlaten en was linea recta naar boven gelopen, waar ze Red Dog Parisi in overleg met politiechef Jacobi aantrof. Ze schoof een stoel bij en het drietal besprak aan Parisi’s bureau de ontvoering van Lily Herman, haar mysterieuze terugkeer, en welke invloed de terugkeer van het kind op de jury zou kunnen hebben. Ze verzekerden elkaar dat de ingetrokken getuigenverklaring van de wapenhandelaar van geen betekenis was.


  De volgende dag kwam iedereen bij elkaar – Yuki, Nicky, Red Dog en alle hulpofficieren van justitie – om de zaak uit te pluizen en de nieuwe opbouw van Yuki’s slotpleidooi onder de loep te nemen. Ze werkten ook op zondag, en vergaderden deze ochtend opnieuw om de publiciteit te evalueren en om de allerlaatste gedachten door te nemen.


  De gezamenlijke denktank was zinvol geweest en Yuki was blij met de steun van haar team, maar ze was er nog steeds niet gerust op.


  Het kwaad was al geschied. Ze had de jury in haar openingspleidooi verteld dat Keith Herman twee mensen had vermoord, niet één. En terwijl de zaak nog steeds om de moord op Jennifer Herman draaide, wist Yuki dat Kinsela haar aanzien bij de jury had aangetast. En trouwens, hij zou nog een volgend mes in haar rug kunnen steken voordat hij klaar was.


  Er stond maar één getuige op Kinsela’s lijst. Het was wederom een voormalige getuige van de aanklager – undercoveragent Floyd Meserve.


  Meserve was een goeie vent en een goeie diender.


  Keith Herman had geprobeerd Meserve in te huren om zijn vrouw en kind te vermoorden. Geen twijfel mogelijk. Hun gesprek had in Meserves auto plaatsgevonden en was op video opgenomen. De video was aan de jury vertoond. Keith Herman had Meserve gezegd dat hij Jennifer en Lily dood wilde hebben.


  Terwijl Yuki met Nicky aan de tafel van het om zat, in afwachting van een nieuwe zitting van de rechtbank, mompelde Yuki tegen haar assistent: ‘Hoe kan Kinsela Meserve tégen ons gebruiken? Hoe?’


  De minutenwijzer van de klok bewoog. De bode kondigde aan dat de rechtszitting was geopend. De rechter kwam de rechtszaal binnen, de jury eveneens. De rechter sloeg met zijn hamer, maakte enkele algemene opmerkingen, en vroeg toen aan Kinsela of hij klaar was om te beginnen.


  Kinsela zei: ‘Edelachtbare, ik roep inspecteur Floyd Meserve op.’


  Meserve kwam door de toegangsdeuren de rechtszaal binnen. Hij droeg een goedkoop geruit sportjack, een gesteven overhemd en een brede blauwe stropdas. Zijn broek glom, net als zijn schoenen. Zijn paardenstaart was afgeknipt – amateuristisch, alsof hij het zelf had gedaan.


  De inspecteur van de afdeling Geweldsdelicten keek nijdig toen hij de eed aflegde. Hij nam plaats in de getuigenbank en John Kinsela, die er fris en competent uitzag in een lichtgrijs pak met een gele stropdas, liep naar hem toe.


  Yuki dacht dat Kinsela beslist iets achter de hand hield, maar ze kon niet bevroeden wat voor iets dat kon zijn.
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  John Kinsela begroette zijn getuige, inspecteur Meserve, en vroeg hem vervolgens: ‘Komt de naam Lynnette Lagrande u bekend voor?’


  Meserve leunde achterover op zijn stoel en zag er oprecht verbouwereerd uit toen hij zei: ‘Ik begrijp niet wat u met “bekend voorkomen” bedoelt.’


  ‘Laat ik het anders formuleren. Ként u Lynnette Lagrande?’


  ‘Ja, ik ken haar,’ zei de voormalige undercoveragent.


  ‘Hoe zou u de relatie met haar karakteriseren?’


  ‘Vriendschappelijk. Ik ga met haar uit. Uit eten en zo.’


  Yuki voelde een koude rilling over haar rug gaan. Wat was dit, verdomme?


  ‘In dit land noemen we dat daten, is het niet?’


  ‘Uw generatie noemt het daten.’


  ‘Nou, doe mij en de jury een plezier en laten we het beiden daten noemen, oké? Dus hoe lang daten u en mevrouw Lagrande al?’


  ‘Dat kan ik me echt niet herinneren.’


  ‘Lang genoeg om een bekénde van haar te zijn?’


  Kinsela moest lachen om zijn eigen grap. Iemand op de tribune liet een overdreven hoge giechellach horen, wat een golf van aarzelend gelach tot gevolg had.


  Yuki stond op en zei: ‘Edelachtbare, ik maak het grootst mogelijke bezwaar tegen de manier waarop Kinsela hier aan het dollen is op kosten van deze rechtbank en de tijd van de jury. En ondertussen neemt hij het niet zo nauw met mevrouw Lagrandes eerbaarheid.’


  Nussbaum zei: ‘Toegewezen. Meneer Kinsela, deze rechtszaak betreft een moord. Doet u dat niet weer. Dit is mijn laatste waarschuwing.’


  Yuki plofte op haar stoel neer en probeerde de opmerking, die zojuist als een bom was ingeslagen, te bevatten.


  Had ze het goed gehoord?


  Tegenwoordig was Floyd Meserve inspecteur. Een jaar geleden was hij undercoveragent. Hij had een video-opstelling in zijn auto en sprak met Keith Herman, een schurk van een advocaat met een slechte reputatie vanwege kindermisbruik en het bedreigen van juryleden en misschien nog veel erger. Herman had zijn oog laten vallen op Meserve, in de veronderstelling dat hij een huurmoordenaar was. En Herman had gezegd dat hij zijn gezin uit de weg wilde laten ruimen. Nu vertelde deze inspecteur de rechtbank dat hij aan het dáten was met Lynnette Lagrande, de ex-vriendin van Keith Herman.


  Hoe had hij Lynnette ontmoet?


  En waarom vroeg John Kinsela eigenlijk naar het daten van Meserve en Lynnette? Wat zou het te maken kunnen hebben met de zaak tegen Keith Herman?


  Er stond nog meer te gebeuren, Yuki voelde het aankomen.


  Er was storm op komst.
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  Kinsela stond op anderhalve meter afstand van de getuigenbank, zijn handen over elkaar op zijn rug.


  ‘Het spijt me, edelachtbare,’ zei hij. ‘Het was niet mijn bedoeling de rechtsgang lichtzinnig op te vatten.’


  Door de twinkeling in Kinsela’s lichtblauwe ogen was het Yuki en iedereen in de rechtszaal duidelijk dat Kinsela zich kostelijk amuseerde.


  De rechter zei: ‘Neem uzelf in acht, meneer Kinsela. U kunt me beter niet boos maken.’


  Kinsela bood nogmaals zijn excuses aan, en vervolgde toen zijn getuigenverhoor.


  ‘Inspecteur, was u in de tijd dat u Keith Herman ontmoette aan het daten met mevrouw Lagrande?’


  ‘U bedoelt op het moment dat Keith Herman me vroeg zijn vrouw en kind te vermoorden?’


  ‘Als dat is wat hij feitelijk deed. Laat me het specificeren. Waren u en mevrouw Lagrande aan het daten vóór februari vorig jaar?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Wilt u alstublieft met ja of nee antwoorden.’


  ‘Ik hou geen afsprakenboekje bij, jezus nog aan toe. Wie denkt u dat u voor zich hebt? Een bakvis?’


  Kinsela zei: ‘Edelachtbare. Wilt u de getuige alstublieft vragen antwoord te geven op de vraag.’


  De rechter richtte zich tot de getuige. ‘Inspecteur Meserve, of u beantwoordt meneer Kinsela’s vragen naar waarheid of u wordt minachting voor het hof aangerekend. U zult worden beboet en opgesloten. Begrijpt u dat?’


  ‘Ja, meneer, edelachtbare.’


  ‘Gaat u door, meneer Kinsela.’


  Kinsela rekte het moment een paar seconden en zei toen: ‘Wie was de informant die Keith Herman naar u doorverwees, inspecteur?’


  ‘Ik kan mijn bronnen niet prijsgeven.’


  Kinsela legde zijn hand op leuning van de getuigenbank en boog zich naar de getuige. ‘Laat me u helpen, inspecteur. Lynnette Lagrande stuurde Keith Herman naar u toe met de bedoeling de moord op Jennifer en Lily Herman te regelen, dat klopt toch? Lynnette Lagrande was uw zogenaamde persoonlijke informant.’


  ‘Ik… ik… ik weiger antwoord te geven op grond van het vijfde amendement.’


  ‘Bent u bang dat u zichzelf verdacht maakt, inspecteur? Komt het omdat Lynnette met u samenspande om Keith Herman aan te zetten tot de huurmoord op zijn gezin? Is het niet zo dat het Lynnette was die Jennifer en Lily dood wilde hebben? Ze wilde met Keith Herman trouwen om zijn geld, en vervolgens zou Keith een ongeluk krijgen. Fataal, natuurlijk.’


  ‘Ik beroep me op het vijfde amendement. Hebt u me niet gehoord…’


  Kinsela ging verder en walste volkomen over de woorden van Meserve heen. ‘En als Keith Herman onder de grond lag, en Lynnette een rijke weduwe was, kon ze haar leven en haar nieuwe fortuin met u delen. Is dat niet de manier waarop het had moeten gaan? Is dat niet de reden dat u weigert mijn vragen te beantwoorden?’


  Meserves gezicht was vuurrood en toch was de huid rond zijn ogen wit geworden. Hij schreeuwde: ‘Het was Keiths idee om Lily te vermoorden.’


  ‘Werkelijk?’ zei Kinsela. ‘U zegt dat meneer Herman zijn dochter wilde laten vermoorden, en toch is Lily in leven, nietwaar? En Jennifer Herman is onmiskenbaar dood.’
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  John Kinsela verkeerde in een overwinningsroes en hij genoot ervan.


  Yuki schoot overeind en zei: ‘Bezwaar, edelachtbare.’


  ‘Op welke gronden, mevrouw Castellano?’


  Ze zorgde ervoor dat ze haar stem zo moduleerde dat ze niet zo woedend klonk als ze zich voelde. ‘Omdat meneer Kinsela deze zogenaamde getuige à decharge maar om één reden opvoert – om hem in diskrediet te brengen en verwarring te zaaien bij de jury. Hij brengt mij in verwarring. Het is absurd. Het is krankzinnig. Het is complete onzin.’


  De rechter zei: ‘Hij heeft het recht de getuige te ondervragen, en u bent gerechtigd om de getuige een kruisverhoor af te nemen…’


  ‘Ik weerleg het bewijs van het om,’ riep Meserve. ‘Ik zal getuigen dat Lynnette Lagrande overal achter zat. Rechter, ik heb geen meineed gepleegd. Ik heb niemand vermoord. Lynnette wilde Keith dood hebben, dat is waar, en ik ontmoette haar, maar dat is niet van belang omdat ik niets verkeerd heb gedaan…’


  Meserves woorden werden onderbroken door het woord ‘leugenaar’, dat vanaf de achterste rij van de rechtszaal werd geroepen. Lynnette stond op en schreeuwde naar Meserve: ‘Jij leugenaar. Klootzak. Jij slappe, leugenachtige moordenaar!’


  Het was alsof er iemand ‘brand’ in een circustent had geroepen.


  Yuki zag Jacobi achter in de tribune opstaan. Hij wrong zich naar het middenpad, en haastte zich vervolgens naar Lynnette Lagrande. Hij noemde haar naam en ze keek snel om zich heen, met een van woede vertrokken gezicht.


  ‘Mevrouw Lagrande, ik arresteer u op verdenking van medeplichtigheid aan moord. U ook, inspecteur Meserve,’ zei Jacobi luid. ‘We hebben een paar vragen voor u beiden.’


  De rechter keek verbijsterd. Zijn ogen schoten de rechtszaal door, waar op verschillende plekken rumoer uitbrak als ontvlammend vuurwerk. Op de tribune raakten mensen in paniek en ze haastten zich naar het middenpad en de uitgang terwijl de politie door de deuren van de rechtszaal binnen stroomde.


  Kinsela stond met zijn cliënt achter de beklaagdenbank en riep: ‘Rechter Nussbaum, ik eis dat deze zaak wordt geseponeerd. Er is geen zaak tegen mijn cliënt. Lily Herman is in leven. Er is geen bewijs dat verband legt tussen Keith Herman en de dood van Jennifer Herman. Lynnette Lagrande is de verantwoordelijke partij…’


  Lynnette Lagrande was in een viswijf veranderd. Ze schreeuwde naar Jacobi: ‘Blijf uit mijn buurt,’ en haalde naar hem uit met haar nagels. Jacobi was bijna dertig jaar ouder en zo’n vijftig kilo zwaarder.


  Hij legde zijn hand op haar schouder zodat ze niet naar hem kon uithalen en sprak met bulderende stem: ‘Nu bent u ook gearresteerd wegens belediging van een ambtenaar in functie. Leg uw handen op uw rug.’


  Kinsela riep naar de rechter: ‘Edelachtbare, ik verzoek u uitdrukkelijk de aanklachten niet-ontvankelijk te verklaren en meneer Herman vrijuit te laten gaan…’


  Een jurylid dat op de eerste rij van de jurybank zat, een vrouw van in de zestig, genaamd Nina Tancho, stond abrupt op en riep: ‘Ik kan er niet meer tegen. Jullie zijn allemaal stapelgek.’


  De rechter sloeg weer met zijn hamer, bam, bam, bam.


  ‘Stilte in de zaal!’


  Even was er een moment van relatieve stilte waarin rechter Nussbaum zei: ‘Ik seponeer de zaak. Meneer Herman, u zult nu naar uw cel worden teruggebracht. Bode, breng de jury alstublieft terug naar hun kamer. Sheriff Calhoun, ontruim de rechtszaal.


  Meneer Kinsela, mevrouw Castellano, blijf alstublieft op uw plaats.’


  Agenten duwden en trokken een geboeide Lynnette Lagrande naar de uitgang. Haar knappe gezicht was onherkenbaar toen ze schreeuwde: ‘Ik heb niets fouts gedaan. Dit is laster. Ik sleep u voor het gerecht, meneer Kinsela. Ik ga… iedereen voor het gerecht slepen. Ik ben onschuldig.’


  Floyd Meserve riep naar Kinsela: ‘Ik heb een advocaat nodig, meneer Kinsela. Ik heb u nu nodig.’


  Kinsela zei: ‘U kunt zich mij niet veroorloven, meneer Meserve. Maar ik heb een gratis advies. Ik zou mijn kop dichthouden als ik u was.’


  Het kleine goudblonde meisje dat in de rechtszaal naast Lynnette Lagrande had gezeten schoot door de menigte heen en rende naar haar vader. Ze slaakte een kreet terwijl ze hem om zijn middel vastgreep en zei: ‘Papa, laten we naar huis gaan.’


  Nicky Gaines liep op het kleine meisje af en maakte haar los van Keith Herman. ‘Lily, je zult je vader snel weer zien. Je zult nog een paar dagen bij je oma moeten blijven.’


  Yuki stond onbeweeglijk, in gedachten verzonken.


  Wat was er zo-even gebeurd?


  Had Lynnette Lagrande, de mooie en keurige onderwijzeres, haar op haar tanden gekregen? Was Floyd Meserve, de goeie diender, een simpele klootzak die Jennifer Herman had vermoord omdat hij van Lynnette Lagrande hield? Wie had het kind ontvoerd… en waarom? En wat had Keith Herman met dit alles te maken?


  Het enige wat Yuki zeker wist was dat als de rechter de zaak niet had geseponeerd, Keith Herman vrijuit zou zijn gegaan. Want zo’n overduidelijk geval van gerede twijfel was de laatste vijftig jaar niet meer voorgekomen in San Francisco.
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  Rich Conklin stond zich in het herentoilet te scheren toen Brenda, de assistent van afdeling Moordzaken, de deur openduwde en haar hoofd naar binnen stak.


  ‘Hé, zou je misschien kunnen kloppen?’ zei Conklin. Hij trok papieren handdoekjes uit de kraag van zijn overhemd, en droogde zijn gezicht af.


  ‘Wat jij wilt,’ zei Brenda. Ze klopte op de open deur.


  Conklin lachte. ‘Wat is er, Brenda? Heb je iets nodig?’


  ‘Er is een schietpartij in het aquarium geweest.’


  ‘Je bedoelt toch niet het San Francisco Bay’s Aquarium?’


  ‘Dat bedoel ik.’


  ‘Verdomme,’ zei Richie. ‘Licht Brady in.’


  ‘Hij belde me en zei dat ik je moest zoeken om je te zeggen ernaartoe te gaan.’


  ‘Is Morales aanwezig?’


  ‘Ze komt wat later. Brigadier Boxer neemt vandaag vrij. Tot de dagdienst begint, komt het allemaal op jouw schouders neer en op die van zo’n honderd gewone agenten.’


  Conklin liep naar zijn bureau, pakte zijn wapen en deed zijn jack aan. Daarna liep hij op een drafje naar beneden en meldde buiten op het parkeerterrein van het me-gebouw een burgerauto af.


  In de ochtendspits reed hij over Embarcadero naar het noorden. Zelfs met gillende sirene en vrij baan, die hij dus niet had, was het een rit van twintig minuten naar Fisherman’s Wharf.


  Zigzaggend door het verkeer dacht Conklin aan professor Judd, hoe hij gisterochtend in een kasjmieren jas over zijn pyjama heen was binnengekomen, hoe hij had weten door te dringen tot de afdeling Moordzaken, en vervolgens eiste dat Conklin naar zijn droom luisterde.


  Conklin had gezegd: ‘Vertel eens, professor. Is er iemand koud gemaakt? Of moet ik zeggen, staat er iemand op het punt omgelegd te worden?’


  Judd had het verhaal omslachtig verteld; hij vertelde over de tunnel van licht, de nevelige eclips, de bewegende loopband en het geleidelijke besef dat hij droomde, tot Conklin had uitgeroepen: ‘Wilt u verdomme ter zake komen?’


  ‘Er werd geschoten,’ had Judd gezegd.


  ‘Was er een slachtoffer?’ vroeg Conklin.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Dat weet u niet? Hoe dat zo? U was er toch bij?’


  ‘Ik zag niemand neervallen, en ik zag niemand schieten.’


  ‘Even voor de duidelijkheid. U had een droom. U trad buiten uw lichaam en in het aquarium materialiseerde u weer, en daar hoorde u het schot.’


  ‘Dat klopt.’


  De kleine professor stak zijn kaak naar voren, hij daagde Conklin uit met hem in discussie te gaan. Er zaten kruimels op zijn kin en op de kraag van zijn gestreepte pyjama.


  Conklin zei: ‘Niemand heeft melding gemaakt van een schietpartij. Dus in uw droom hebt u geen slachtoffer gezien, en in het echte leven is er ook geen slachtoffer. Hier kan ik niets mee, professor.’


  Judd had gezegd: ‘Ik denk dat ik dan zelf maar detective moet worden.’ Hij klopte op zijn heup, alsof hij een pistool op zak had. ‘Ik heb een wapenvergunning.’


  Conklin had gezegd: ‘Bedankt voor uw bezoek, professor.’


  Nu had er een schietpartij in het aquarium plaatsgevonden. Was de professors droom wederom een voorspelling die uitkwam? Of was de professor ernaartoe gegaan en had hij iemand neergeschoten?


  Conklin belde rechercheur Paul Chi.


  ‘Chi, Conklin hier. Kun je iets voor me doen? Wil jij samen met Cappy professor Judd oppakken en hem naar de Hall brengen? Hou hem vast voor verhoor. Je hoeft hem geen uitleg te geven. Zet hem gewoon vast. Ik ben over een paar uur terug.’
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  Conklin reed zijn auto tot aan de politiepost – drie zwart-witte auto’s en een groepje agenten dat voor de wegversperringen stond die de ingang naar Pier 39 blokkeerden. Conklin leunde uit zijn raam, tekende het logboek en vroeg de brigadier wat er was gebeurd.


  De brigadier vertelde hem: ‘Eén slachtoffer, door het hoofd geschoten. Het is een puinhoop daarbinnen. Trek je lieslaarzen maar aan.’


  Conklin reed direct naar de rotonde voor het aquarium, een smakeloos ogend wit gebouw met puntdaken, overkappingen, vlaggen en op de muur een groot blauw uitgesneden silhouet van een haai.


  Hij parkeerde zijn auto en belde vervolgens Brenda om te zeggen dat hij op de plaats delict was gearriveerd. Hij bleef even achter het stuur zitten met het gevoel dat het zijn schuld was wat er in het aquarium was gebeurd. Dat hij beter naar die sullige professor had moeten luisteren. Dat hij de professor had gezegd dat er niets was wat hij kon doen, in plaats van een team op het aquarium te zetten, wat hij had kunnen doen.


  Nu was er iemand dood en Conklin wist zogoed als zeker dat de professor verantwoordelijk was voor de schietpartij en dat hij een alibi zou hebben. Niet zomaar een alibi, maar een keihard, waterdicht en onweerlegbaar alibi.


  Conklin rommelde in het handschoenenkastje en vond een halve brownie in een zakje. Hij werkte hem naar binnen, stapte daarna de auto uit en beende naar de trap aan de buitenkant van het gebouw. Hij beklom de trap met twee treden tegelijk.


  Hij betrad het gebouw op de tweede verdieping, toonde zijn penning aan de agent bij de deur, en sloeg links af na enkele attracties, waaronder een cilindrisch bassin vol met glanzende, wervelende vissen. Een andere agent bewaakte de lift.


  ‘U zult de brandtrap moeten nemen, rechercheur. De lift is buiten werking.’


  Jezus.


  Conklin nam de brandtrap naar beneden, deed de branddeur open, en stapte in twintig centimeter koud zeewater. Hij passeerde de drieduizend liter oplichtende kwallen, waadde vervolgens door de flauw verlichte gang en volgde de bewegwijzering naar de honderd meter lange bewegende loopband die onder de baai was gegraven.


  Conklin stopte voor de loopband, die nu niet langer bewoog, en probeerde zich te oriënteren. Het gewelfde aquarium boven zijn hoofd. Haaien en andere grote vissen, scholen ansjovis, en uiteenlopende glibberige wezens uit de diepte zwommen boven en rondom hem. Het was als stereofonie, maar dan voor je ogen – en het was niet prettig.


  Halverwege de tunnel stroomde er op ongeveer één meter tachtig hoogte boven de loopband water uit een gat in de wand. In het beste geval vernietigde het water alleen het bewijsmateriaal. In het slechtste geval dreigde de hele attractie op een onderzeeër met een doorboorde romp te gaan lijken.


  Door het onderwatereffect werd Conklin plotseling misselijk en hij hield zich aan de leuning vast. Braken op de plaats delict was wel het laatste wat hij wilde. Hij vermande zich, ademde enkele malen diep in, zette zich in beweging en klotste naar de plek waar het csi-team de plaats delict onderzocht.


  Het lichaam van het slachtoffer lag met het gezicht naar beneden op de loopband, en het gat in zijn achterhoofd werd door het stijgende water bijna aan het oog onttrokken.


  Charlie Clapper, sinds lang het hoofd van de csi, stond voorovergebogen over het lichaam, en tilde met zijn gehandschoende hand een zakklep op.


  Conklin zei: ‘Hé, Charlie. Hoe gaat het hier?’


  ‘Nou, Rich, we hebben hier een blanke man, rond de vijftig, van achteren in zijn hoofd geschoten, zoals je kunt zien. Wacht even, ik heb zijn portefeuille. Crystal, kun je even bijlichten?’


  Een jonge onderzoeker met lieslaarzen kwam naar hen toe en scheen met haar lamp op het rijbewijs van de dode man.


  Clapper zei: ‘Hier komt het. Ons slachtoffer is inderdaad een blanke man, tweeënvijftig jaar, een meter zeventig, zeventig kilo, lichtbruine ogen. Zijn naam is Perry Judd. Voor alle duidelijkheid, meneer Judd heeft nooit geweten wat hem raakte.’


  ‘Verdomme,’ zei Conklin. ‘Is deze man Perry Judd? Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet alleen zeker dat ik Perry Judds rijbewijs in mijn handen heb.’


  ‘Kun je zijn hoofd draaien zodat ik zijn gezicht kan zien?’ vroeg Conklin.


  ‘Niet voordat de medical examiners zijn gearriveerd,’ zei Clapper. ‘Dat weet je, Richie. Tot die tijd moeten we pas op de plaats maken.’
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  Joe en ik brachten de nacht door in een kneuterig ingerichte ziekenhuiskamer, hielden Julie vast, gaven haar flesvoeding, en vertelden haar dat ze een lieve, sterke baby was en dat we ontzettend veel van haar hielden.


  Als we niet bij ons prinsesje waren, zonken we neer in de stoelen van de wachtruimte waar we gaten in de geluiddempende tegels telden en af en toe een hazenslaapje deden.


  De nacht was lang geweest, maar de tijd tussen acht en negen uur ’s ochtends leek nog langer. Terwijl we wachtten op dokter Erwin Dwy, Julies hematoloog, dronken we automaatkoffie. En toen, eindelijk, kwam hij naar de wachtruimte en nam ons mee naar zijn spreekkamer.


  Dokter Dwy was twee meter tien lang, werd grijs bij zijn slapen, en had een lang, lachend gezicht en droevige ogen. Hij bood ons een stoel aan, we namen tegenover hem plaats en keken hoe hij telefoontjes van ouders van zieke kinderen aannam. Tussen de telefoontjes door verontschuldigde hij zich, beantwoordde weer een telefoontje tot hij eindelijk tijd voor ons had.


  ‘Laat ik eerlijk tegen jullie zijn,’ zei dokter Dwy, terwijl hij zijn handen samenvouwde boven zijn bureau. ‘Ik heb geen goed nieuws.’


  Ik was al doodsbang; sinds dokter Gordon de laatste keer dat we haar zagen had gezegd dat Julie naar het ziekenhuis moest voor grondig onderzoek was ik in alle staten. Maar nu, terwijl ik dokter Dwy in de ogen keek, steeg mijn angst naar recordhoogte.


  Ik verstijfde. Ik pakte Joe’s hand stevig vast, in een flits zag ik de avond van de bevalling voor me: in het donker vanwege een stroomstoring terwijl buiten een gierende storm raasde. Ik herinnerde me dat ik gilde als een gewonde poema – en ik zou nu weer zo willen gillen.


  Ik heb geen goed nieuws.


  Joe zei: ‘Vertel ons wat u weet, dokter Dwy.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Natuurlijk. Wel, we hebben Julie op alle mogelijke manieren onderzocht: bloedonderzoek, ct-scans, we hebben zelfs een beenmergpunctie gedaan. Ze heeft het prima doorstaan.


  Maar eigenlijk komt het hier op neer,’ zei de droevig kijkende man. ‘Julies witte bloedlichaampjes zijn abnormaal groot.’


  Ik flapte eruit: ‘Ze heeft een infectie. Dokter Gordon zei dat ze een infectie heeft.’


  ‘We denken dat ze lymfatische leukemie heeft. Het is in het stadium van lymfecellen in het bloed.’


  Het werd zwart voor mijn ogen.


  Het bloed trok weg uit mijn hoofd en hoewel ik dokter Dwy aanstaarde, zag ik niets. Ik hoorde een zoemtoon, toen riep iemand mijn naam. Ik lag op de vloer, naast me lag de omgevallen stoel. Ik braakte en iemand hield een vuilniszak precies naast mijn mond, en toen voelde ik iets kouds op mijn borst.


  Mijn blouse stond open. Dokter Dwy zette een stethoscoop op mijn borst en luisterde naar mijn hartslag. Ik duwde hem weg en zei: ‘Het is goed. Het is goed.’


  Ik probeerde rechtop te gaan zitten, maar toen dat lukte begon alles om me heen weer te vervagen. De dokter zei me te blijven zitten en dat probeerde ik, maar na een minuut of twee vroeg ik Joe me omhoog te helpen.


  Toen ik stond zette dokter Dwy mijn stoel overeind en ik knoopte mijn blouse dicht.


  Dokter Dwy zei: ‘Uw bloeddruk is erg laag. Bent u ooit eerder flauwgevallen?’


  ‘Nee. Er is me ook nooit eerder verteld dat mijn kind kanker heeft.’


  Joe sloeg zijn arm om me heen. Tranen stroomden over mijn gezicht, maar ik snikte niet. Ik was helder en ik luisterde goed. Ik moest sterk zijn voor Julie.
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  Nadat ik dokter Dwy had verzekerd dat ik niet nog eens onderuit zou gaan, vertelde hij Joe en mij over Julies medische conditie in ingewikkelde bewoordingen, medische termen die ik absoluut niet kende. Ik kon maar niet bevatten wat hij ons vertelde; ik kon alleen voelen dat het er absoluut niet goed uitzag voor Julie.


  Ik zei tegen de dokter: ‘Alstublieft. Vertel het ons in gewonemensentaal.’


  Hij zei: ‘Alles wat jullie op dit moment moeten begrijpen is dat acute leukemie zich snel ontwikkelt. Ik hou er niet van met statistieken te schermen, maar in dit geval, moet ik u zeggen dat Julie een overlevingskans heeft van vijftig procent. Op dit moment is het vijftig procent.


  ‘Ik adviseer chemotherapie, hoe eerder hoe beter. Ik wil er vandaag al mee beginnen.’


  Ik wilde het uitschreeuwen: ‘Néé,’ maar met een hand omklemde ik de stoelleuning, en met de andere kneep ik Joe’s hand fijn.


  Ik kon alleen maar denken aan mijn kleine, hulpeloze kind, zo jong nog, zo innig geliefd. Ze was pas een paar weken bij ons en ik had gedacht dat er een heel leven voor haar lag. Net als alle ouders wenste ik maar één ding voor Julie: dat ze een lang en gelukkig leven zou hebben.


  Ik was er weer met mijn gedachten bij toen Joe zei: ‘Dokter, wat zijn de bijwerkingen van chemotherapie?’


  Dwy zei: ‘De gebruikelijke. Ze zal zich ziek voelen. Haar haren zullen uitvallen. Er kunnen enkele langetermijngevolgen zijn. Ze zou onvruchtbaar kunnen worden. En de chemotherapie is natuurlijk geen garantie dat de kanker succesvol wordt bestreden. Het is een moeilijke beslissing, maar ik weet wat ik in uw situatie zou doen.’


  Joe zei: ‘Mijn vrouw en ik willen even samen overleggen.’


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei dokter Dwy. ‘Neem uw tijd. Maar hou er rekening mee dat als u instemt met de chemo, ik zaken moet inplannen voor Julie.’


  Dokter Dwy stond op, boog zijn hoofd voor de deurpost, en verliet de kamer. Nu we ons niet langer in de schaduw van de dokter bevonden was het onverdraaglijk licht in zijn spreekkamer. De tl-buis aan het plafond scheen fel, net als de reflectie van het licht op het lichte hout en de witte verf. De glaswand maakte dat ik me transparant voelde, terwijl ik in het donker wilde zijn.


  Ik wilde mijn baby vastpakken en wegrennen, om te verdwijnen in een konijnenhol of me te verstoppen in een diepe grot. Ik wilde Julie terug in mijn buik stoppen om haar te beschermen, zodat haar nooit meer iets naars zou kunnen overkomen. Wat kon ik doen aan de vernietigende vijftig procent kans die dokter Dwy haar had gegeven?


  Joe zag er uitgeput en somber uit. Hij zei: ‘Lindsay, gaat het een beetje… lichamelijk dan?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat wil je doen?’ vroeg hij me.


  ‘We hebben geen keus. We moeten haar laten volpompen met chemicaliën. En we moeten sterk blijven voor haar wanneer ze zich ziek gaat voelen. Ik heb de chemokuur van mijn moeder meegemaakt…’


  ‘Ik weet niet zeker of dit de weg is die we moeten gaan.’


  ‘Wat? Wil je dit níét?’


  Ik stamelde, nog steeds verbouwereerd vanwege Joe’s woorden, toen een verpleegster de deur opendeed en zei: ‘Ik heb hier een klein meisje dat graag vastgehouden wil worden.’


  Joe en ik strekten allebei onze armen uit.


  ‘Jullie zullen erom moeten tossen,’ zei de verpleegster met een glimlach.


  Joe stond op, pakte Julie over van de verpleegster, bedankte haar en overhandigde onze baby aan mij.


  O, mijn god. Bij de aanblik van haar lieve gezichtje, en door haar geur, viel ik weer bijna flauw.


  Julie kón niet doodgaan. Ze kon gewoonweg niet doodgaan.
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  Ik hield Julie vast en probeerde haar niet fijn te knijpen met mijn moederliefde. Ze was onrustig, en daarom suste en wiegde ik haar en veegde haar donkere krullen uit haar gezicht. Haar huid was warm, maar niet koortsachtig heet. Ze deed haar prachtige, donkere ogen open en keek me aan.


  Ik weet niet hoeveel een vier weken oude baby aan kan voelen, maar ik wilde niet dat ze zou merken hoe bang ik was. Hoe bang wij waren.


  Ik zei: ‘Hé, liefie. Hoe gaat het met mijn meissie?’


  ‘Ik wil een second opinion,’ zei Joe.


  ‘Wat bedoel je, Joe? Dat we de chemotherapie niet moeten doen?’


  ‘Ik wil dat iemand anders naar haar kijkt, haar opnieuw onderzoekt om te zien of dan dezelfde diagnose wordt gesteld.’


  ‘Maar daarmee verspillen we kostbare tijd. Misschien net het verschil waardoor haar overlevingskans van vijftig naar veertig procent daalt. Ik vertrouw dokter Dwy. Ik vertrouw dit ziekenhuis.’


  Joe zei: ‘Mag ik haar vasthouden?’


  Ik gaf de baby aan mijn man en hij legde haar tegen zijn schouder zoals hij altijd graag doet. Hij wandelde met haar door de kleine ruimte, en wreef over haar rug. Ze sloot haar ogen en begon regelmatig te ademen tot ze in een diepe slaap viel.


  Ik dacht aan de kanker bij mijn moeder, hoe hardnekkig deze was en hoe mijn moeder, ondanks de chemotherapie, de bestralingen, de operatie en haar sterke overlevingsdrang, was gestorven.


  In mijn hoofd hoorde ik dokter Dwy zeggen: ‘Deze acute leukemie ontwikkelt zich snel.’


  ‘Ik wil haar naar het Saint Francis brengen,’ zei Joe. ‘Ik heb het uitgezocht. Er is daar een zeer goed aangeschreven hem-onc.’


  ‘Een wát?’


  ‘Een hematoloog-oncoloog. Ik wil Julie naar Mark Sebetic brengen. Hij is drukbezet. Hij is beroemd. Hij wordt goed afgeschermd door zijn staf. Ik zal alle deuren opentrappen als het moet. Ik zal geen “nee” accepteren. Desnoods slaap ik voor de deur van zijn spreekkamer, als dat helpt.’


  Mijn hart werd verscheurd. Ik wilde niet dat Julie de misselijkheid en het ongemak van chemotherapie moest ondergaan, maar ik wilde ook de behandeling die haar leven kon redden niet vertragen.


  Mijn man is ouder dan ik, is oom van meer dan een dozijn kinderen en hij heeft tijdens zijn gehele loopbaan voor andere mensen beslissingen over leven en dood genomen. Maar we hielden allebei evenveel van Julie. We moesten het eens worden over de beste behandelmethode voor onze baby.


  We moesten samen beslissen wat het beste voor haar was.
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  Conklin draaide van het gedeeltelijk ondergedompelde lichaam van de dode man weg en zag in het natte halfduister Claire Washburn naar zich toekomen. Ze had haar onderzoeksuitrusting in haar hand en er liepen drie onderzoekers in haar kielzog.


  ‘Hé cowboy,’ riep ze. ‘Waar is je partner?’


  Conklin zei: ‘Je slaat de spijker op zijn kop. Tegenwoordig komt het moederschap op de eerste plaats. Ik krijg steeds haar voicemail. Maar wat is er gebeurd, Claire? Je smeerde ’m via de achterdeur en dokter Morse weet niet dat je hier bent?’


  ‘Als er op de snelweg geen kettingbotsing met tien auto’s was geweest, zou hij hier in mijn plaats zijn. Hoi, Charlie,’ zei ze. ‘Hoe staat het ermee?’


  ‘Wat ik leuk vind aan dit werk is de afwisseling. Moet je dat zien.’ Charlie Clapper wees naar het gat in de wand op één meter tachtig hoogte, waar het water uit stroomde alsof het een brandslang was. Hij zei: ‘Het kan zijn dat het een verdwaalde kogel was, of het kan een doelbewust schot zijn geweest, zodat iedereen denkt aan de twintig miljoen liter water die de tunnel in stroomt, en niet aan het slachtoffer of de schutter.’


  ‘Ik hoop dat iemand zijn vinger in de dijk zal stoppen,’ zei Claire. ‘Ondertussen zal ik het lijk moeten bekijken.’


  Conklin stond naast Claire terwijl ze het lichaam en de schotwond fotografeerde. Hij zei: ‘Ik denk dat ik deze vent ken.’


  ‘Echt waar? Vertel eens,’ zei ze.


  ‘Deze professor Engelse literatuur kwam een paar weken geleden naar ons toe. Hij zei dat hij van die dromen had.’


  Claire liep rond het lichaam, en fotografeerde de wond vanuit een andere hoek. ‘Wat bedoel je met “die dromen”? Sinds Faye Farmer uit mijn koelcel is gejat lig ik er een beetje uit.’


  ‘De professor had dromen over mensen die later werden vermoord. De eerste keer was het een vrouw die altijd in zijn buurtsuper boodschappen deed. Hij beschreef haar tot aan de kleur van haar teennagellak. Pang, op de vriesafdeling wordt ze vol getroffen. Net als in zijn droom.’


  ‘Dus je beweert dat deze professor dode mensen ziet? Maar hij ziet ze wanneer ze nog in leven zijn?’


  ‘Zoiets. Dus een paar dagen na de supermarktvoltreffer komt de professor weer langs. Deze keer heeft hij gedroomd dat een vrouwelijke trambestuurder op de f-lijn in haar voorhoofd wordt geschoten. Hij beschreef haar als blond. Hij beschreef zelfs de reclame in de tram.’


  Claire zei: ‘Richie, als je wacht tot je deze man kunt identificeren, dan moet ik je teleurstellen. Ik ga het lichaam niet omdraaien in dit moeras. Lyle, bel Henry en zeg dat hij op moet schieten met die brancard.’


  ‘Draai alleen zijn gezicht,’ zei Conklin. ‘Ik moet zien of deze man de professor is.’


  ‘Die kans krijg je later. Ik ga dit lichaam volgens het boekje behandelen, en dat betekent terug naar het me-gebouw.’


  ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Wat je wilt. Dus de blonde trambestuurder werd vermoord, net als in de droom van de professor?’


  ‘Nou, dat is het vreemde. Het slachtoffer was een trambestuurder. Ze werd precies tussen haar ogen geraakt, maar ze was niet blond. Het was een zwarte vrouw, ze had zwart haar.’


  ‘Dus hij zat ernaast, maar ook weer niet helemaal,’ zei Claire.


  ‘Precies,’ zei Conklin. ‘Vervolgens kwam hij gisteren met een nieuwe droom; dit keer speelt zijn droom zich precies hier af. Hij bevindt zich op de loopband, dan hoort hij een pistoolschot. Maar hij vertelde dat hij niet zag dat er iemand werd geraakt. Dus ik zei: “Dit is geen moordzaak.” En hij zei dat als ik hem niet hielp hij naar het aquarium zou gaan om te kijken of hij in de menigte de schutter kon ontdekken voordat die de trekker overhaalde.’


  ‘Misschien heeft hij de schutter gezien, hm? En werd hij daarom neergeschoten.’


  ‘Van achteren?’


  ‘Nou, misschien herkende de moordenaar hém.’


  Clapper sjokte door het water, langs de kerels op een hoge ladder en onder de duikers door die in het bassin waren en die iets wat een stukje neopreen leek in het gat in het glas duwden.


  Charlie hield de kolf van een pistool tussen zijn gehandschoende vingertoppen. Hij zei: ‘Rechercheur, kijk eens hier. We vonden dit helemaal aan het einde van de loopband. Het is drijfnat maar ik kan nog steeds ruiken dat het is afgevuurd. Dit zal ons moordwapen zijn.’


  ‘Voortreffelijk,’ zei Richie. ‘Mooi werk.’


  ‘Tenzij ik droom natuurlijk,’ zei Clapper met een knipoog.
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  Conklin sprak met Sheila, die achter de balie van het me-gebouw telefoontjes beantwoordde.


  ‘Ik verwacht Mackie Morales van Moordzaken. Je kunt haar doorsturen als ze arriveert.’


  ‘Als dokter Washburn het goedvindt.’


  ‘Dat heeft ze al gedaan.’


  En toen verscheen Morales bij de glazen deur.


  ‘En daar is ze,’ zei Conklin.


  Hij deed de deur open voor Morales, die er fantastisch uitzag in een strakke jeans, een overhemd met mannelijke snit en een getailleerde kameelharen jas. Haar donkere haar hing los en krulde. Ze had een zeer frisse en open uitstraling. Een all American girl met een Schots-Mexicaanse achtergrond. En ze rook ook lekker.


  ‘Dus professor Judd bleek het slachtoffer te zijn?’ vroeg Morales aan Conklin. Ze stond zo dichtbij dat Conklin in haar decolleté kon kijken.


  ‘Het is ’m,’ zei Conklin. ‘Als je in die paranormale onzin gelooft, dan heeft Perry Judd zijn eigen dood gedroomd. In zijn droom had hij de schutter niet gezien, omdat hij van achteren werd neergeschoten.’


  ‘Ik heb niets met helderziendheid,’ zei Morales. ‘Maar ik denk dat professor Judd erin geloofde.’


  ‘Ik sta open voor andere ideeën.’


  Hij hield de deur naar de autopsieruimte voor Morales open, en volgde haar naar binnen. Toen ze binnen kwamen was Claire de lever van Perry Judd aan het wegen.


  Wederom voelde Conklin een schuldgevoel knagen. Een dag eerder had hij met Perry Judd in verhoorkamer 2 gezeten. Nu lag de borstkas van de kleine man open als een boek en hingen zijn ingewanden over de rand van een roestvrijstalen kom.


  Morales zei: ‘Dokter Washburn, ik zal de kogel snel voor je naar het lab brengen. Dat bespaart wat tijd.’


  ‘Hij zit in die envelop daar op de tafel,’ zei Claire. ‘Bedankt voor je hulp.’


  Morales vertrok met het half verwrongen bolletje dat Claire uit de schedel van Perry Judd had verwijderd. Claire zei tegen Conklin: ‘De schutter stond ongeveer één tot anderhalve meter achter het slachtoffer toen hij vuurde. Er zaten geen kruitsporen om de wond.’


  ‘Kun je bevestigen dat de doodsoorzaak de schotwond in zijn achterhoofd was?’


  ‘Ja. Dat kan ik beamen – onder voorbehoud,’ zei Claire. ‘Het is nog steeds niet officieel totdat ik hier over ongeveer zes uur klaar ben.’


  Conklin knikte naar Claire en ging toen terug naar de recherchekamer boven. Hij was zijn aantekeningen aan het invoeren in het dossier toen Charlie Clapper belde op zijn mobiel.


  ‘Ik heb iets waarvan je zult opkijken,’ zei Clapper. ‘De kogel uit het pistool komt overeen met de kogel die Claire uit Judds hoofd heeft verwijderd, dus we hebben zonder twijfel het moordwapen. En dat is nog niet alles.’


  ‘Ga door,’ zei Conklin. Brady kwam uit het niets tevoorschijn en leunde humeurig en ongeduldig over hem heen.


  ‘Het moordwapen staat op naam van het slachtoffer,’ zei Clapper.


  ‘Wat? Weet je het zeker?’


  ‘Ja, dat weet ik zeker. Voor honderd procent.’


  ‘Zijn er vingerafdrukken? Zeg alsjeblieft ja.’


  ‘Afgeveegd.’


  ‘Oké, bedankt.’


  Conklin beëindigde het gesprek en zei tegen de inspecteur: ‘Perry Judd werd doodgeschoten met zijn eigen pistool. En nee, hij schoot zichzelf niet in zijn achterhoofd. De moordenaar stond één tot anderhalve meter achter hem. Maar het is nog steeds niet te bevatten. De professor droomt zonder het te weten zijn eigen dood. En vervolgens schiet iemand hem met zijn eigen pistool neer.’


  ‘Wat kun je hiervan maken, chef?’ zei Conklin. ‘Want het gaat mijn pet te boven.’


  ‘Dit kwam zojuist van het aquarium,’ zei Brady, en hij legde twee disks op Conklins bureau. ‘Laten we de videobeelden bekijken.’
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  Conklin zat achter zijn computer en bekeek de videobeelden van het aquarium.


  Hij zocht naar het moment waarop de professor werd doodgeschoten, maar het was moeilijk te zien. De bewakingscamera was oud en gaf onscherpe beelden. De donkere gedeelten van het aquarium werden verlicht met spotjes die zwarte vlekken op de videobeelden veroorzaakten en de onverlichte zones nog donkerder deden lijken.


  Conklin bekeek de videobeelden vluchtig, spoelde verder en terug, op zoek naar de professor. Toen zag hij hem.


  Professor Judd bevond zich op de loopband, droeg een jas met een visgraatmotief en een kaki broek – dezelfde kleding die Conklin op het lijk had gezien. Judd tuurde rond in alle richtingen, waarschijnlijk op zoek naar een schutter of iemand die hij in zijn droom had gezien. Hij betastte de bult op zijn rug onder zijn broekriem, alsof hij zichzelf ervan wilde vergewissen dat zijn pistool daar zat. Hij deed precies wat hij Rich had gezegd te zullen doen.


  Een minuut liep hij alleen, vervolgens werd hij even later aan het zicht onttrokken door een groep mensen die sneller liep dan hij en die hem inhaalde. Toen de groep hem omringde, maakte Judd plotseling schokkende bewegingen, verstijfde en viel voorover met zijn gezicht op de loopband.


  Enkele mensen van de groep stopten om naar het gevallen lichaam te kijken, binnen een paar minuten was de loopband verlaten.


  Conklin sloeg de videobeelden op, zoomde in op de schietpartij en maakte het beeld lichter. Toen bekeek hij de mensen die om Perry Judd stonden toen hij neerviel nauwkeurig.


  Hij printte enkele vage momentopnamen van de omstanders uit; een bejaarde man en een jonge man die zijn kleinzoon kon zijn, drie tienermeiden met een hand voor hun mond, waarschijnlijk gillend. En er was een magere kerel in jeans, een donkerblauw windjack en een baseballpet, die achter de anderen liep.


  Conklin spoelde de video nog eens dertig seconden terug, tot het punt waarop de professor in beeld verscheen; met zijn handen in zijn broekzakken, zijn hoofd heen en weer bewegend terwijl hij op de loopband voorbijschoof. Vervolgens werd hij omringd door de groep toeristen die sneller bewogen dan hij – en Rich zag dat de kerel met de pet zich aansloot bij de groep.


  Conklin stopte de video en liet hem beeld voor beeld doorspoelen. Hij zag de kerel met de baseballpet tegen de professor op botsen en hij zag zijn hand onder de achterkant van de visgraatmotiefjas van de professor glijden. Het was een klassieke methode van zakkenrollers. Vervolgens hief de kerel met de pet zijn hand en legde aan met het pistool dat hij van achteren uit Judds broek had gerold.


  Conklin zag de lichtflits toen de kerel met de baseballpet professor Judd beschoot.


  De professor schokte en viel. Toen hief de kerel het pistool opnieuw en schoot nogmaals. Deze keer raakte de kogel de glaswand.


  Het was duidelijk een afleidingsmanoeuvre.


  Het water spoot eruit. Mensen wierpen een vluchtige blik op het lichaam, draaiden zich om en renden weg over de loopband.


  Conklin drukte op de doorspoelknop en keek naar het schokkerige beeld van de man verscholen onder de klep van zijn pet. De aanvaller keek geen enkele keer op, hij keek nooit in de camera. Nadat hij zijn twee schoten had gelost, verdween hij aan het eind van de band in de schaduw. Waarschijnlijk had hij daar het pistool schoongeveegd en weggegooid, maar dat was een aanname. Terwijl Conklin zeker wist dat de kerel met de baseballpet de moordenaar was, had hij het gezicht van de man niet gezien.


  Conklin nam de disk uit de dvd-lade en liet de tweede disk erin glijden, waarop de opnamen van de camera bij de ingang van het aquarium stonden.


  Ditmaal wist hij naar wie hij zocht.


  Er verstreek nog een uur terwijl Conklin de video afspeurde en de beelden vond van de kerel met de pet, een kerel die er vertrouwd uit begon te zien. Hij zag hem de bewaker passeren, zijn kaartje uitsteken om gestempeld te worden en het donkere gat in gaan dat toegang gaf tot de attractie.


  De schutter was een professional. Hij had zijn gezicht steeds verborgen gehouden. Conklin had geen beeld om hem met andere bekende criminelen te vergelijken.


  Dus de vragen bleven onbeantwoord. Wie was de kerel met de baseballpet? Hoe had hij geweten dat de professor onder zijn broekriem een wapen droeg? Waarom was de professor het doelwit geweest? En had hij de twee vrouwen die de professor in zijn dromen had gezien vermoord? Zo ja, hoe was dát mogelijk?


  Hoe was de moordenaar de professors dromen binnengedrongen?


  Er was iets waanzinnig fout aan dit hele droom-en-executiepatroon. Het was een raadsel, en Conklin had het idee dat er meer achter zat dan de beelden op zijn scherm.


  Wat zag hij over het hoofd?


  Conklin nam een kop koffie in de kantine. Toen ging hij terug naar zijn bureau en bekeek de beelden nogmaals.
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  fbi-bobo Ron Parker zat met Randolph Fish in een kleine betonnen ruimte in de krochten van de gevangenis. Twee camera’s stonden op hen gericht; een bij de spiegelruit en de andere in de hoek aan het plafond.


  Fish was aan handen en voeten geboeid met een ketting die door het gat in de tafel naar een beugel op de vloer liep. Hij zag zo bleek dat hij bijna doorschijnend leek. Op zijn kaak zat een verse bloeduitstorting ter grootte van een hand, en Parker had foto’s van de grote bloeduitstortingen en schaafwonden over zijn gehele lichaam gezien.


  Een dag eerder hadden enkele bewakers Fish naar de binnenplaats begeleid toen ze betrokken raakten bij een heftige discussie tussen twee andere gevangenen en ze waren Fish even uit het oog verloren.


  De woordenwisseling was een afleidingsmanoeuvre die een andere gevangene de kans gaf Fish tegen de tralies van zijn cel te trekken. Hij draaide Fish’ arm tot hij op zijn knieën ging. Daarna trok een tweede gevangene Fish’ broek naar beneden, schopte zijn benen uit elkaar en bewerkte hem met een afgezaagde bezemsteel.


  De aanval was kort maar had Fish volledig van gedachten doen veranderen. Na de spoedeisende medische hulp, die bestond uit een aantal hechtingen op een plek waar de zon nooit schijnt, had Fish naar Ron Parker gevraagd, die naar la was komen rijden om hem te zien.


  Nu keek Ron Parker naar Fish, de moordenaar van ten minste vijf maar mogelijk tweemaal zoveel jonge vrouwen, die nadacht over wat hij ging zeggen in een poging met iets te komen waar de fbi-agent voor zou gaan.


  ‘Ik kan hier niet blijven,’ zei Fish uiteindelijk. ‘Ze zullen me vermoorden.’


  ‘Ik heb met je te doen, echt waar,’ zei Parker op een toon die duidelijk maakte dat het hem geen donder kon schelen. ‘Ik zou het er niet bij laten zitten als ik jou was. Geef de namen van je belagers. Dat zou ik doen.’


  Fish hapte niet.


  ‘Ik wil graag een deal sluiten,’ zei hij.


  ‘Ja? Luister, jij ellendig stuk vreten. Ik kan je niets meer beloven. Je hebt me al te vaak voor gek gezet. De gouverneur heeft genoeg van jouw gelul. Hij zei, en ik citeer: “Ik wil niets horen over die psychopaat tenzij zijn laatste woorden ‘Het spijt me oprecht’ zijn, en dat hij heeft geleden voordat hij het loodje legt.”’


  ‘De bewakers hadden me kunnen beschermen. Dat deden ze niet en ik denk dat het met opzet was,’ zei Fish.


  ‘Over een uur heb ik een overleg,’ zei Ron Parker. ‘Wat wil je en waar kom je mee? Wees reëel of val dood. Het kan mij niet langer schelen.’


  ‘Breng me naar een andere gevangenis. Ik zal je de namen geven van vier meisjes van wie je niets weet. Ik zal vertellen waar ze zijn.’


  ‘Dat zei je de laatste keer ook, Randy.’


  ‘De laatste keer was ik niet met een bezem bewerkt.’


  ‘Geef me de namen,’ zei Parker.


  Fish schoof heen en weer. ‘Heb je een pen?’


  Parker typte de namen in zijn telefoon en zei: ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’ Hij belde voor een bewaker, en voordat hij de ruimte verliet draaide hij zich om.


  ‘Hou je gedeisd,’ zei Parker tegen de seriemoordenaar. ‘En let op je reet.’
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  De nieuwe vrouwengevangenis bevond zich een aantal straten verderop, in 7th Street. Het was een modelinrichting, maar Yuki zorgde ervoor dat Lynnette Lagrande werd vastgehouden op een speciale afdeling van de smerige, ouderwetse en overvolle inrichting op de zevende verdieping van de Hall of Justice.


  Lynnette zou zich daar niet prettig voelen en misschien doodsbang zijn, maar dat was des te beter. De kleuterjuf met het diamanten halssnoer en de auto van zestigduizend dollar kon wel een koude douche gebruiken, en Yuki was van plan Lynnette haarfijn uit te leggen hoeveel ellende haar te wachten stond.


  Yuki had een verklaring van inspecteur Floyd Meserve in haar aktetas. Meserve gaf toe dat hij verliefd was geweest op Lynnette Lagrande, maar hij had haar totaal niet gemogen. Hij zei dat hij zich in een slangenkuil had begeven en hij verweet zichzelf dat hij zich ooit met haar had ingelaten. Hij zei dat hij het om graag hielp, maar dat hij wilde dat hem na afloop van deze deal niets ten laste werd gelegd.


  In zijn verklaring had Meserve onder ede gezegd dat hij geen bewijs had, maar zeker dacht te weten dat Lynnette Lagrande achter de moord op Jennifer Herman zat.


  Meserve zei dat Lynnette hem had gesproken over het uit de weg ruimen van Jennifer. Ze stond erop dat hij de moord zou uitvoeren en dat ze hem voor deze moeite zou belonen. Toen hij weigerde, reageerde ze woedend en had ze zijn telefoontjes niet meer beantwoord. Nadat het lichaam van Jennifer Herman was gevonden, had ze Meserve opgebeld en hem verteld dat ze er niets mee te maken had, wat er volgens Meserve op wees dat ze zich schuldig voelde.


  Meserve had een alibi voor het tijdstip van Jennifer Hermans dood. Hij zei dat hij in Erie was, in Pennsylvania, waar hij bij zijn broer Morris logeerde en ze elke dag hun stervende vader bezochten. Zijn verhaal was nagetrokken.


  Meserves verklaring was alles wat ze tegen Lynnette Lagrande had, maar ze kon er iets van maken. Meserve was een politieman. De kans was erg groot dat nadat Lynnette in staat van beschuldiging werd gesteld, ze zonder borg zou worden vastgehouden terwijl het om de moordzaak tegen haar rond probeerde te krijgen. Yuki hoopte dat dit grimmige toekomstperspectief Lynnette zo zou afschrikken dat ze de waarheid zou vertellen.


  Yuki nam de lift van de om-kantoren op de achtste verdieping naar de lagergelegen gevangenisverdieping. Ze kende de bewaker achter de balie, Bubbleen Waters, en zei haar dat ze Lynnette Lagrande wilde spreken. Vervolgens wachtte Yuki een halfuur in de wachtruimte en beantwoordde e-mails tot haar naam werd omgeroepen.


  Waters begeleidde Yuki door een donkere gang naar een verhoorkamer ter grootte van een gemiddelde badkamer. Ze ging aan de tafel zitten, en wist nog net voordat Waters de deur opende en met Lynnette Lagrande de kamer binnen kwam haar mobiel in haar aktetas te stoppen.


  Lynnette zag er slonzig uit. Haar haren hingen slap, haar nagels waren afgebeten, en ze had kringen rond haar ogen van de make-upresten van twee dagen eerder.


  ‘Hallo, Lynnette.’ Yuki zei tegen de bewaker: ‘Bubbleen, zou je alsjeblieft mevrouw Lagrandes handboeien los willen maken?’


  ‘Dat zou ik niet doen, Yuki. Ze heeft al een paar mensen te grazen genomen.’


  Yuki zei: ‘Oké, ik begrijp het. Lynnette, ga zitten. Hoe gaat het met je?’


  ‘Het gaat uitstekend,’ zei Lynnette. ‘Ik deel een ruimte met drie heroïnehoertjes en een kindermoordenaar. Ik leer ze hoe ze elkaar in goed Engels kunnen uitschelden.’


  De bewaker verliet de kamer en Lynnette ging zitten. Ze zei tegen Yuki: ‘Wie moet ik pijpen om hier weg te komen?’


  Hoofdstuk 83


  Yuki zei: ‘Dit is niet echt een plaats voor een vrouw als jij, Lynnette. Je kunt wat hulp gebruiken, net als ik. Vertel me over de moord op Jennifer Herman. En ik wil weten waar Lily Herman het afgelopen jaar heeft gewoond.’


  ‘Je vraagt nogal wat, is het niet?’


  ‘Ik vraag je me de waarheid te vertellen.’


  ‘Als ik iets weet en het de politie niet vertel, ben ik dan medeplichtig?’


  ‘Misschien, maar ik sta aan jouw kant. Ik ben bereid je te helpen als je mij helpt.’


  ‘Kun je het nog vager formuleren?’


  ‘En jij?’


  ‘Oké, luister, Yuki. Ik had niets te maken met Jennifers dood. Eigenlijk mocht ik haar wel.’


  ‘Ik luister.’


  Lynnette zuchtte. ‘Ik ontmoette Jennifer een paar keer toen ze naar school kwam om over Lily te praten. Lily was een ramp. Afwezig. Ontwijkend. We konden er nooit echt de vinger op leggen. Jennifer sprak niet vaak over haar echtgenoot, en ik wilde het ook niet over hem hebben. Ik was dol op hem.’


  Ze schudde haar hoofd, alsof de herinnering pijnlijk was.


  ‘Een enorme beoordelingsfout, kun je wel zeggen. Maar dit terzijde. Wat Floyd Meserve je ook vertelt, ik heb Jennifer niet vermoord. Ik heb nooit iets of iemand vermoord.’


  ‘Floyd zal onder ede verklaren dat jij de ontmoeting met hem en Keith hebt geregeld.’


  ‘Ik heb ze aan elkaar geïntroduceerd, maar jezus, ik wist dat Floyd een agent was! Keith had het er altijd over dat Jennifer moest verdwijnen. Dus ik maakte Keith wijs dat ik een huurmoordenaar kende. Blabla. En ik zei tegen Keith: “Kun jij het je voorstellen?” En Keith zei: “Geef me de naam van die kerel. Breng ons met elkaar in contact.”


  Ik vertelde Floyd over Keith, en Floyd zei: “Ik kan me wel als huurmoordenaar voordoen. Ik ken er genoeg.” Ik dacht dat Floyd Keith zou oppakken, zodat Jennifer veilig zou zijn. Begrijp je? En dan zou Jennifer haar dochter alleen kunnen opvoeden, zonder Keith erbij, die hen terroriseerde.


  Dus gaf ik Floyds nummer aan Keith en tegelijkertijd zei ik tegen Keith dat ik het met hem gehad had. Hij is een enge man, Yuki. Als hij gefrustreerd is zelfs nog enger. Dus zoals ik had gezegd, ik vertrok naar mijn zomerhuisje om alleen te zijn. Toen ik hoorde dat Jennifer en Lily werden vermist, dacht ik eigenlijk dat Floyd de klus van Keith had aangenomen. Of, als Floyd het niet had gedaan, Keith het zelf had opgeknapt. Ik vreesde voor mijn éígen leven.’


  ‘En waar was Lily op dat moment? Weet je dat?’


  ‘O, ik weet waar Lily was. En daar ga ik iets mee doen zodat die idiote aanklachten tegen me worden ingetrokken.’


  Yuki overdacht wat Lynnette had verteld. Het klonk oprecht, en het was zelfs niet in tegenspraak met de verklaring van Floyd Meserve.


  ‘Hé,’ zei Lynnette. ‘Ik praat tegen je, jij kleine spleetoog. Ik kan je helpen Keith Herman te pakken. Hebben we een deal?’
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  Yuki zei: ‘Wát zei je daar?’


  Yuki was nog nooit in haar leven een kleine spleetoog genoemd. Haar moeder was een Japanse, maar was de laatste vijfentwintig jaar van haar leven een Amerikaans staatsburger geweest. Haar vader was een Italiaanse Amerikaan, een veteraan van het Amerikaanse leger. Yuki was in San Francisco geboren.


  Ze was stomverbaasd over deze nieuwe versie van Lynnette Lagrande, die niet alleen een overloper, maar in alle opzichten een naar mens was.


  Lynnette zei: ‘Ik zei: “Opletten, Yuki.”’


  Yuki overwoog een sneer terug, maar besloot de hoofdlijnen niet uit het oog te verliezen. Ze negeerde de belediging en vroeg Lynnette Lagrande opnieuw haar te vertellen wat ze wist over Lily’s verdwijning en verblijfplaats vanaf 1 maart vorig jaar tot vorige week.


  Lynnette had een goede woordkeus en met de voor haar zo typerende onberispelijke uitspraak noemde ze namen. Yuki stopte haar notitieboekje weg en sloot krachtig haar aktetas. Ze zei: ‘Je hoort nog van me.’


  ‘Wanneer? Hoe lang moet ik hier blijven?’ riep Lynnette naar Yuki, die de verhoorkamer verliet.


  Yuki liep weg door de gang, waar mensen drie rijen dik zaten te wachten op de lift, en ze nam de brandtrap naar beneden. Toen ze op de derde verdieping aankwam, deed ze de deur open die toegang gaf tot de recherchekamer.


  Brenda begroette haar met een glimlach en zei: ‘De baas is er.’


  Yuki bedankte Brenda, snelde langs het toegangshekje en doorkruiste de recherchekamer naar het hoekkantoor. Ze klopte op de glazen deur en inspecteur Brady stond op, deed de deur open en vroeg Yuki binnen te komen.


  ‘Alles goed met je?’


  Yuki nam de stoel tegenover Brady en zei: ‘Moet je dit horen.’


  Brady blokkeerde zijn telefoon zodat er geen gesprekken doorgeschakeld konden worden.


  ‘Ik ben een en al oor,’ zei hij.


  ‘Lynnette Lagrande heeft me zojuist verteld wie Lily Herman het afgelopen jaar hebben vastgehouden, ik heb hun volledige namen. Marcia Kohl, geboren Kransky, en Alan Kohl.’


  Brady typte hun namen in en haalde ze door een databank met geregistreerde criminelen.


  ‘Het zijn kleine criminelen. Verzekeringsfraude. Kleine diefstal. Het laatst bekende adres was Bolinas,’ zei hij.


  ‘Goed. Nou, volgens Lynnette deden ze wat verzekeringszaakjes met Keith Herman. Ze gleden uit in restaurants. Vielen neer voor dure auto’s die bij stoplichten vaart minderden. Herman ging achter het verzekeringsgeld aan, en deelde het uitgekeerde bedrag met de Kohls.’


  ‘Oké, hier komt het,’ zei Brady. ‘Alan Kohl, verzekeringsfraude, aanklacht in augustus 2007 geseponeerd. Advocaat, Keith Herman.’


  ‘Dat was Keith Herman die zich opwerkte tot een regelrechte, smerige, criminele strafrechtadvocaat,’ zei Yuki.


  ‘Maar hoe past Lily Herman in dit verhaal?’


  ‘Lynnette zegt dat ze een gesprek tussen Keith en de Kohls opving over het oppassen op Lily. Ze vermoedt dat hij het kind uit huis en bij Jennifer vandaan wilde hebben. Vervolgens wordt Jennifer in vuilniszakken gevonden en werd Keith gearresteerd. Lynnette denkt dat de Kohls op Lily bleven passen en dat ze Keith geld vroegen voor hun diensten.’


  Brady printte het adres van de Kohls uit, en zei toen tegen Yuki: ‘We hebben mogelijk een zaak.’


  ‘Ja, dat hebben we.’


  ‘Wil je Arthur Nussbaum om een huiszoekingsbevel vragen?’
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  Yuki zat naast Brady, die de recherchewagen bestuurde, de radio- oproepen beantwoordde en vluchtige blikken wierp in de achteruitkijkspiegel naar de politieauto’s achter hem, voortsnellend over de smalle zandweg die vanuit de stad naar het afgelegen platteland liep.


  Ze waren net buiten Bolinas, een plaats met 1600 inwoners, zo’n vijftig kilometer noordelijker aan de kust; bekend om zijn afgelegen ligging en stugge bevolking, die er een gewoonte van maakten de bewegwijzering te verwijderen om vreemdelingen te weren.


  Bosschages flankeerden de weg, achter de bomen bevonden zich privéterreinen die door hekken en hoge heggen van elkaar gescheiden waren. Brady knikte met zijn hoofd naar een oprit aan de linkerkant, die werd gemarkeerd door enkele vuilnisbakken en een haveloze brievenbus.


  Hij zei tegen Yuki: ‘Daar is het.’ Toen pakte hij de microfoon en zei tegen de auto’s achter hem vaart te minderen en zich voor te bereiden af te slaan.


  Yuki leunde naar voren en greep de armleuning vast. Ze was nog nooit zo vernederd als toen de zaak tegen Keith Herman voor haar ogen uiteenspatte. Erger nog, de beschuldigingen tegen hem waren ingetrokken en nu werd Keith Herman als onschuldig beschouwd en was zo vrij als een vogel.


  Yuki wist niet wat Keith Herman met de verdwijning van zijn dochter te maken had, maar ze had een vermoeden. Misschien had Lily iets gezien of gehoord dat zou bewijzen dat Herman zijn vrouw had vermoord. Als het meezat konden de Kohls opheldering verschaffen.


  Brady sloeg de begroeide oprit in en reed heuvelopwaarts naar een open plek, waar een oud houten huis tegen de heuvel aanleunde.


  Hij zei tegen Yuki: ‘Blijf hier.’


  Ze zei: ‘O, mooi is dat.’


  ‘Ik meen het, Yuki. We weten niet wat we zullen aantreffen.’


  Ze stapte de auto uit.


  ‘Let op mij. Blijf bij me,’ zei Brady.


  Yuki zei: ‘Oké,’ en sjokte over het verwaarloosde gazon en gebroken stoeptegels achter Brady en vier agenten aan naar de voordeur.


  Brady klopte en maakte zich bekend, herhaalde dit tweemaal, waarop ze het geluid van naderende voetstappen hoorden. De deur ging piepend open en een knappe man van middelbare leeftijd zei: ‘Wat komt u doen?’


  ‘Alan Kohl, we hebben een huiszoekingsbevel voor uw huis en erf. Is er nog iemand thuis?’ vroeg Brady.


  ‘Mijn vrouw, Marcia. Ze is in de keuken. Waar gaat dit over?’


  ‘Het gaat over Lily Herman,’ zei Brady.


  ‘Lily wie? Ik weet niet over wie u het hebt.’


  Yuki overhandigde Kohl het bevelschrift. Toen ging ze samen met de agenten het huis binnen.


  ‘Niets aanraken. Maak er geen rotzooi van,’ zei Alan Kohl. ‘Als jullie iets nodig hebben, vraag het me dan.’


  De oude tweekamerwoning rook naar schimmel en was bijna ziekelijk netjes. Dozen en kratten waren langs de muren opgestapeld, tafelbladen waren leeg en de kasten lagen vol opgevouwen linnengoed en keurig opgehangen kleding. Yuki bleef bij Brady tot hij naar boven ging, maar toen kreeg ze een ingeving en liep een houten trap af naar een souterrain onder het huis.
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  Het donkere souterrain had een laag plafond, een onbetegelde vloer, drie muren met schappen, en tegen de vierde muur was een metalen tweedeursgereedschapskast geplaatst.


  Yuki deed de kastdeuren open en verwachtte keurige planken met gereedschap, maar de kast was leeg. De achterwand van de kast was gerepareerd met een geschilderde rechthoekige triplexplaat die bevestigd was met een haak aan de ene kant en scharnieren aan de andere kant. Yuki maakte de haak van de triplexplaat los en zwaaide hem open.


  Er zat niets achter de plaat – werkelijk niets dan lucht. Yuki pakte haar sleutels uit haar jaszak. Ze had aan haar sleutelbos een zaklamp, een kleintje met een behoorlijk sterk ledlampje. Ze richtte de lichtbundel achter in de kast en zag een tunnel die in de heuvel was gegraven, ogenschijnlijk eindeloos.


  Yuki pakte haar telefoon en belde Brady.


  ‘Kom naar het souterrain,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik iets heb gevonden.’


  Het gat was één meter twintig hoog en negentig centimeter breed, en te diep voor de lichtbundel om het einde te zien. Yuki bukte, drukte haar ellebogen strak tegen zich aan, en stapte in het konijnenhol.


  Ze volgde de lichtbundel van haar zaklamp, en na zo’n drie meter maakte de tunnel een flauwe bocht naar links en kwam uit op een betonnen buis – het leek op een afvoerbuis. Yuki richtte haar zaklamp en zag aan het einde van de buis een stalen deur.


  Haar telefoon ging. Jackson.


  ‘Ik ben in het souterrain. Waar ben jij?’ zei hij, hij klonk zowel geïrriteerd als ongerust.


  ‘Er is een tunnel, Jackson. Kijk in de gereedschapskast.’


  Yuki wist dat ze op hem zou moeten wachten, maar ze kon niet stoppen. De deur aan het einde van de buis had een beugel waar een open hangslot aan bungelde. Ze pakte het hangslot op, legde het op de grond en deed de stalen toegangsdeur open.


  Onmiddellijk stroomde er lucht uit een tegenoverliggend ventilatiegat. Yuki zocht met haar hand langs de muur en draaide een lichtschakelaar om. Een armatuur aan het plafond verlichtte de kleine ruimte, verlichtte elke vierkante centimeter ervan.


  De cel was één meter tachtig bij één meter tachtig, was anderhalve meter hoog en had betonnen muren. Tegen de muur stond een smal veldbed met daarop een grove, wollen deken en een dun kussen zonder sloop. In een hoek zag Yuki een emmer met een toiletbril erop, een kleine flatscreen-tv op een houten krat, en aan een haak in de muur hing een afgedragen nachtjapon. Haar oog viel op een kindertekening van een poesje op de tegenoverliggende muur, waaronder stond geschreven pokey door lily.


  Yuki draaide zich om. Brady stond in de deuropening. Hij tuurde de cel in.


  ‘Wat is dit in godsnaam?’ zei hij.


  Yuki was geschokt en kon het nauwelijks geloven. ‘Dit was Lily’s verblijfplaats. Hier heeft ze een jaar gewoond.’
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  Marcia Kohl was in de veertig maar oogde ouder. Volgens Yuki zag ze er zowel verslagen als in elkaar geslagen uit. Ze maakte geen oogcontact. Ze had een gezwollen onderlip en een vervagende gele bloeduitstorting onder haar linkeroog. Ze vroeg niet om een advocaat, maar zonder haar echtgenoot erbij weigerde ze met de politie te praten. Ze werd door een psychiater onderzocht terwijl Brady Alan Kohl ondervroeg.


  Alan Kohl had ook niet om een advocaat gevraagd.


  Yuki stond achter de spiegelruit en keek hoe Brady Kohl verhoorde. Het duurde al een uur. Kohl was zeer zelfverzekerd, overmoedig, en leek te denken dat als hij in zijn onschuld bleef volharden hij het politiebureau als een vrij man zou verlaten.


  Brady had geduld en Yuki wist dat het hem niet kon schelen hoe lang het duurde. Kohl zou de verhoorkamer niet verlaten tot hij om een advocaat vroeg of Brady had gekregen wat hij wilde.


  Brady’s toon was alledaags, vriendelijk zelfs. Hij zei tegen Alan Kohl: ‘Ik wil alleen maar weten waarom je Lily Herman ontvoerde. Ik weet dat jullie voor haar gezorgd hebben, maar waarom namen jullie haar mee?’


  ‘We hebben niemand ontvoerd,’ zei Alan Kohl. ‘En u kunt niets bewijzen.’


  ‘Maar je geeft toe dat je Lily Herman in je huis hebt vastgehouden. Daar in die ruimte aan het einde van de tunnel.’


  ‘Oké, ja, ze was onze logee.’


  ‘Logee? Dus jullie logeerkamer is een vierkante doos van een meter tachtig onder de grond? Is het oké om daar een klein meisje te herbergen?’


  ‘Ze was gelukkig, heeft ze u dat niet verteld? Ze had alles wat haar hartje begeerde.’


  ‘Ik denk niet dat een jury hiermee akkoord gaat, Alan.’


  ‘Ik heb kopieën van overschrijvingen van Keith Herman. Driehonderd dollar per week.’


  ‘Wat bewijst dat?’ zei Brady.


  ‘Probeert u me erin te luizen, inspecteur? Of houdt u zich van de domme? Keith Herman betaalde ons om zijn kind veilig te stellen. Ze is veilig, nietwaar?’


  ‘Ik vraag me af of dit betalingen waren om Lily veilig te stellen of dat jullie Lily ontvoerden en haar vader afpersten. Zolang hij jullie betaalde en niet naar de politie stapte, was Lily veilig. Je begrijpt dat er een groot verschil is tussen op een kind passen of haar ontvoeren. Ontvoering is een zwaar misdrijf. Daar staat de doodstraf op.’


  Kohl glimlachte naar Brady.


  ‘Is dit wat u denkt of zit u maar wat te vissen? Ik heb het u verteld. Keith Herman betaalde ons om zijn dochter veilig te stellen.’


  ‘Oké, Alan. Ik geloof er niets van. Je staat onder arrest op verdenking van de ontvoering van Lily Herman.’


  ‘Wacht. Ik heb kopieën van Keith Hermans overschrijvingen.’


  Brady zei: ‘Als je verder met me wilt komen, heb ik bewijs nodig dat Keith Herman zijn vrouw heeft vermoord.’


  ‘Waarom hebt u dat niet eerder gezegd?’ zei Alan Kohl. ‘Ga zitten. Laat de camera’s draaien. Ik zal u vertellen waar u uw zogeheten bewijs kunt vinden, maar Marcia en ik hebben niets te maken met wat voor moord dan ook. Dat zweer ik bij God.’


  Kohl sprak ongeveer een kwartier met Brady, vertelde hem allerlei dingen, en toen hij klaar was zei Brady: ‘Sta op, Alan. Leg je handen op je rug.’


  ‘Wat? Wacht eens even. Waar bent u verdomme mee bezig?’


  Brady trok Alan omhoog, draaide hem om, en sloeg hem in de handboeien.


  ‘Alan Kohl, u bent gearresteerd op verdenking van ontvoering en het in gevaar brengen van een minderjarige.’


  ‘U zei dat u alleen maar bewijs wilde voor wat Herman met zijn vrouw deed. Dit is alles wat ik weet.’


  ‘Neem een advocaat, Alan. Doe eens gek en neem de beste die je je kunt veroorloven.’
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  Yuki en Brady waren terug in Bolinas, een rit van zo’n vijftig kilometer die meer dan een uur duurde vanwege de bochtige, smalle wegen die in het donker lastig te zien waren.


  Yuki had een huiszoekingsbevel in haar aktetas, de tweede die dag. Een soort record, dacht ze, maar rechter Nussbaum had het snel ondertekend en geen vragen gesteld. Hij was er net zo op gebrand als zij om het rampzalige proces tegen Keith Herman recht te zetten.


  Yuki zei: ‘Ik durf haast niet optimistisch te zijn…’


  ‘Zie het niet zo somber in, schatje.’


  Yuki had een hand op Brady’s dijbeen, met de andere hand pakte ze het dashboard vast toen Brady aan het stuur trok en de patrouillewagen de oprit van Kohl in draaide. Takken en kreupelhout sloegen tegen de koplampen toen de auto omhoog reed over het overwoekerde pad vol sporen. Ze passeerden het bouwvallige huis en klommen nog drie- of vierhonderd meter tot ze het einde van de oprit bereikten.


  Brady zette de auto op de handrem en keek naar de heuvel. Hij kon net een afdak van verweerde golfplaten onderscheiden, gecamoufleerd door onkruid en overwoekerd met kudzu-wingerd.


  Brady zei tegen Yuki: ‘Met die schoenen kun je hier niet rondlopen.’


  ‘Moet jij eens opletten,’ zei ze.


  Ze deed het portier open, trok eerst een schoen uit en vervolgens de andere, en sloeg ze tegen de onderkant van de portierlijst tot de hakken eraf knalden.


  Ze deed haar nieuwe platte schoenen aan.


  ‘Kom op,’ zei ze.


  Brady strekte zijn arm naar haar uit, trok haar naar zich toe en kuste haar. Even keken ze elkaar glimlachend aan, toen begaven ze zich worstelend door het onkruid op weg.


  De auto stond onder het afdak, verborgen onder een dekzeil. Brady trok aan het zeil en liet het op de grond vallen.


  Yuki zei: ‘O, mijn god. Zwart is donker.’


  Het was de Lexus die Graham Durden, de buurman van Keith Herman, in de bocht bij Keiths huis geparkeerd had zien staan.


  Durden had gezien dat Keith het levenloze lichaam van Lily Herman van het huis naar de achterbank bracht.


  Lily was niet levenloos geweest. Ze was gedrogeerd.


  ‘Het was Keith die Lily hier heeft gebracht,’ zei Yuki tegen Brady. ‘Het zal niet meevallen om het ontvoering te noemen.’


  ‘Wacht even. Ik ben zo terug.’


  Yuki liep om de auto heen en speurde nog steeds door de ramen toen Brady terugkwam. Hij had een kleine koevoet in zijn gehandschoende hand. Hij liet het gereedschap tussen het raam aan de bestuurderskant glijden en ontgrendelde hem.


  ‘Daar gaan we dan,’ zei hij tegen Yuki.


  Brady maakte het portier open, bukte zich, trok aan de hendel en de kofferbak sprong open. Ze liepen samen naar de achterkant van de auto. Brady hield de zaklamp vast. Ze tuurden naar binnen.


  ‘Zie je dat?’ zei Yuki, en ze wees naar het reservewiel. Ze lichtte bij met haar zaklamp.


  ‘Mensenhaar,’ zei hij. ‘Bloedvlekken op de bekleding. En wat hebben we hier?’ Hij schoof wat plastic opzij en voelde aan de zijkant van de kofferbak. ‘Dit lijkt wel een Beretta Px4 Storm.’
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  Brady parkeerde op Sotelo, en liep toen de straat af naar de hoek van Lopez Avenue. Het was rond acht uur in de ochtend en de vriendelijke, welgestelde buurt Forest Hill werd net wakker.


  Brady had van tevoren gebeld en gezegd dat hij wat dingen wilde verifiëren, en Keith Herman had gezegd: ‘Natuurlijk. Waarom komt u niet even langs op mijn kantoor?’


  En Brady had geantwoord: ‘Ik ben toevallig in de buurt. Ik heb maar een paar minuten van uw tijd nodig. U zou me een grote dienst bewijzen.’


  Herman was nieuwsgierig, of bang genoeg, om de gok te wagen.


  Brady keek op zijn horloge. Hij was vroeg, maar dat was des te beter. Hij liep de treden op van het witte koloniale huis met het timpaan en de zwarte blinden, belde aan en wachtte een moment tot Keith Herman de deur opendeed. Brady stelde zich voor en volgde Herman naar een studeerkamer die op straat uitkeek.


  Herman bood Brady een leunstoel aan en hij nam eenzelfde stoel ernaast. Herman leunde achterover en haakte zijn handen in elkaar, zijn ellebogen rustten op de armleuningen van de stoel.


  ‘Waarmee kan ik u helpen, inspecteur?’


  Lily Herman kwam de kamer binnen. Ze droeg jeans, een gestreepte blouse en een gebreid blauw vestje. Ze vroeg haar vader of ze wat sap uit de koelkast mocht pakken. Hij zei dat het mocht. En dat ze niet moest morsen. En moest opschieten. En dat de nanny elk moment kon komen om haar naar school te brengen. Toen ze wegliep volgde hij haar met zijn ogen.


  Herman verontschuldigde zich voor de onderbreking en vroeg Brady wat hij voor hem kon betekenen.


  Brady wist dat Herman boven op een basis van twintig jaar straatervaring nog eens twintig jaar als meedogenloos advocaat actief was. Hij deed zijn jas open zodat zijn schouderholster zichtbaar werd en zei: ‘Meneer Herman, ik kwam hier alleen omdat ik u onder vier ogen wil spreken, om te kijken of we ergens komen, onder ons gezegd en gezwegen.’


  Hermans ogen vernauwden zich. Brady zag aan de gezichtsuitdrukking van de advocaat dat hij plotseling begreep dat dit gesprek geen makkie zou worden. Misschien verwachtte hij chantage.


  Brady ging verder: ‘Herinnert u zich Yuki Castellano, hulpofficier van justitie? Zij en ik gingen gisteravond naar Bolinas.’


  ‘Is dat zo?’ Herman wierp een blik naar de keuken. Lily zong in zichzelf.


  ‘We gingen met een huiszoekingsbevel naar het huis van Marcia en Alan Kohl. We vonden de kerker waar ze Lily hebben vastgehouden, en ze hebben verklaard dat u ze hebt ingehuurd om voor haar te zorgen. We hebben ze allebei in voorarrest genomen.’


  ‘Wat legt u hen ten laste?’


  ‘Ontvoering. Het in gevaar brengen van een minderjarige. Nog enkele andere aanklachten als we hun verklaringen uitpluizen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Herman. Hij keek naar Brady en liet zijn oog vallen op Brady’s wapen. Hij keek op naar Brady’s kalme blauwe ogen. Toen keek hij naar Lily die opnieuw de studeerkamer binnen kwam.


  ‘Papa, ik vergat iets te vertellen. Ik heb vanochtend de elektrische tandenborstel gebruikt. Dat was leuk.’


  ‘Goed zo, Lily,’ zei Herman. ‘Ik moet even ongestoord met meneer Brady praten, oké? Papa is zo weer bij je.’
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  Het kind raakte haar vaders wang aan, en liep terug naar de keuken.


  Herman zei: ‘Ik zal verklaren dat de Kohls Lily niet hebben ontvoerd, als dat is wat u wilt dat ik zeg.’


  ‘Dus u bracht uw kind naar hen?’


  ‘Nou, ja. Dat deed ik. Dat is geen misdaad. Het was de bedoeling dat het maar voor één nachtje zou zijn. ’s Ochtends ging ik terug, maar ik werd opgepakt…’


  ‘Ik arresteer u niet wegens ontvoering.’


  ‘Arresteren?’


  ‘Ik arresteer u op verdenking van de moord op Jennifer Herman. Alles wat u zegt kan tegen u worden gebruikt. U kunt uw advocaat bellen, maar zoals ik al zei wil ik u laten weten hoe we ervoor staan zodat u het uzelf en uw dochter wat gemakkelijker kunt maken. Ik bied u de mogelijkheid rustig met me mee te komen en een verklaring af te leggen.’


  ‘Een verklaring waarover? U hebt geen bewijs tegen me voor wat dan ook. Geloof niet alles wat Alan Kohl over me vertelt. Hij is een loser, een… een… desperado. Hij zegt maar wat…’


  ‘Ik moet u hier onderbreken. We hebben uw auto in ons forensisch lab. In de kofferbak zijn bloed en haren van uw vrouw aangetroffen. De Beretta die u vorig jaar kocht lag ook in de kofferbak. Hij is vergeleken met de kogel die we uit het hoofd van uw vermoorde echtgenote hebben gehaald. Alan Kohl zal verklaren dat hij u de avond dat u Lily bij hem en Marcia achterliet, u naar uw huis heeft teruggebracht.


  Dus u draait de bak in, meneer Herman. Als u een volledige verklaring aflegt, inclusief hoe en waar u uw echtgenote vermoordde, dan bespaart u de gemeenschap de tijd en de kosten van een proces, het zal in uw voordeel werken. Dat begrijpt u, toch?’


  ‘Ik zeg niets. U kunt met mijn advocaat, John Kinsela, praten. Ik zie u in de rechtbank.’


  In de keuken viel iets op de vloer. Lily zei: ‘Oeps!’


  ‘Zo u wilt, meneer Herman. Uw gezicht zal opnieuw de media beheersen, elke dag van het proces. Toch ben ik benieuwd: vindt u niet dat u uw dochter iets verschuldigd bent? Denkt u niet dat wanneer u de komende tweehonderd jaar in de gevangenis doorbrengt, u haar nog steeds niet kan teruggeven wat u haar hebt afgenomen?’


  Herman keek Brady onbewogen aan.


  Brady stond op, pakte zijn handboeien en zei tegen Herman: ‘Sta op en leg uw handen op uw rug, nu, of anders heb ik hier binnen tien seconden een klein legertje agenten om u naar buiten te slepen.’


  ‘En als ik een verklaring afleg?’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat u uw straf in Folsom uit kunt zitten. Die ligt in een prettige, kleine buitenwijk, uw moeder zou er met Lily naartoe kunnen verhuizen.’


  Herman staarde uit het raam, zijn gezicht was uitdrukkingsloos, ondoorgrondelijk. Brady bereidde zich voor op wat er de komende paar minuten zou kunnen gebeuren. Hij was bedacht op onvoorziene bewegingen. Als Herman wegstormde naar de keuken, moest Brady hem pakken voordat hij het kleine meisje greep. Als Herman hem aanviel, zou hij de man moeten vloeren.


  Keith Herman stond op, draaide zich om, en legde zijn handen op zijn rug.


  ‘Ik ben zover,’ zei hij.
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  Mackie Morales vroeg aan Richie: ‘Heb je ooit overwogen te trouwen?’


  Hij zei: ‘Waarom zal ik je in plaats daarvan niet het grappigste voorval vertellen dat me ooit tijdens het werk is overkomen?’


  Ze lachte. ‘Ik begrijp het. Oké. Vertel me je grappige verhaal.’


  Het was hun eerste echte afspraakje, een zondagse lunch in Sausalito. Ze zaten in Scoma’s, een uitstekend, oud restaurant op een pier met een riant uitzicht op de baai, Angel Island, en, natuurlijk, de skyline van de stad.


  Mackie droeg haar weelderige haar in een, zoals zij het noemde ‘zijwaartse pony’, en een gouden kruisje fonkelde in de v-hals van haar blauwe pullover. Rich kon niet besluiten waar hij moest kijken. Alles was mooi aan haar.


  Hij zei: ‘Dus in de stad zijn vier nieuwe moskeeën geopend, en er wordt van ons verwacht dat we er langsgaan, om op goede voet met de imams te raken, begrijp je, het bevorderen van de gemeenschapsbanden.’


  De ober bracht hun bestelling – een koude schaaldierenschotel, ijsthee en versgebakken brood. Rich gaf Morales het mandje met brood aan en ze nam een snee.


  ‘Ga door met je verhaal,’ zei ze. Hij zag dat ze een goed verhaal verwachtte.


  ‘Oké. Dus we zijn bij een moskee en een van de imams komt naar mijn partner en mij toe en zegt dat hij informatie heeft over een mogelijke terroristische dreiging. En hij wil ons de info geven, maar niet daar. Hij zegt dat hij uiterst voorzichtig moet zijn.’


  ‘O, mijn god,’ zei Morales, haar ogen gefixeerd op de zijne.


  ‘Dus we spreken af hem na de ochtendgebeden en wat al niet meer te ontmoeten in een klein park, ik zocht een in beslag genomen auto uit, een die in niets op een politieauto leek.’


  ‘Zoals een sportwagen?’


  ‘Precies. Een bmw. Rood. En dus rijden mijn partner en ik naar het park, en daar zit de imam op een bank de Koran te lezen, in zijn gewaad en met zijn hoofddeksel op. En mijn partner zwaait naar hem om zijn aandacht te trekken, we waren van plan de auto in de schaduw te parkeren en daar te praten. Maar de imam ziet ons niet. Dus rijden we drie rondjes en proberen zijn blik te vangen, maar hij kijkt gewoon langs ons heen.’


  ‘Hm,’ zei Morales. ‘Dat moet frustrerend zijn geweest.’


  ‘Nou, en terwijl wij rondjes rijden, rijdt er een bijna gepensioneerde agent in een zwart-witte patrouillewagen naar het park en parkeert in de verre hoek onder de bomen. Zo een die zijn tijd uitzit tot aan zijn pensioen. Hij zit dus in de auto en leest zijn hengelsporttijdschriften – en ik zie de hele film zich voor me ontrollen.’


  Ze kraakten krabbenpoten met hun handen en legden de schalen in een kom.


  ‘Wacht even,’ zei Morales. Ze boog zich naar hem toe, en veegde een stukje krab van zijn kin.


  Rich pakte haar pols en kuste haar handpalm, liet haar hand los en vervolgde zijn verhaal. Mackie bloosde, keek glimlachend naar hem op, en hij glimlachte naar haar terug.


  ‘Dus die ouwe leest Outdoor Life,’ zei Richie, ‘en de imam ziet hem en springt op van de bank en begint naar de patrouillewagen te lopen. Nu, begrijp me goed, deze brigadier weet van niets. Hij hoort het portier achter hem opengaan, draait met een ruk zijn hoofd om en ziet die kerel in kleding uit het Midden-Oosten op de achterbank duiken.’


  Morales schudde haar hoofd en lachte in haar servet.


  Rich zei: ‘En we zien dit gebeuren en er is niets wat we kunnen doen. De ouwe vliegt de auto uit, en schreeuwt dat er een zelfmoordterrorist in zijn wagen zit: “Rennen iedereen!”’


  Morales had tranen in haar ogen van het lachen. ‘Richie, nee, alsjeblieft.’


  ‘Ja, en we slagen erin de imam uit de auto te krijgen en de agent te kalmeren. We krijgen de informatie en geven die door aan de fbi. En ze vertellen ons dat de info betrekking heeft op New York City, en we horen er nooit meer iets van.


  En dat is, aangezien je het vroeg, het grappigste dat me tijdens het werk is overkomen.’


  ‘Mooi verhaal.’ Morales droogde haar ogen, keek hem aan, en zei: ‘Dit is leuk, Rich. Ik begin een beetje gek op je te worden.’


  Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Was hij beschikbaar? Hij wist het niet zeker. Het was te kort na zijn breuk met Cindy om weer een relatie te beginnen, en toch vond hij Morales leuk, echt leuk.


  Hij zei: ‘Laat me eens een foto van Benjamin zien.’


  Ze pakte haar handtas, die met een lus om de leuning van haar stoel hing, opende haar portemonnee en schoof een foto in zijn richting.


  ‘O, man. Het is een knappe jongen.’


  ‘Dank je.’


  ‘Waar is zijn vader?’


  ‘Dus nu wil je dat ik je het grappigste voorval vertel dat me ooit op mijn werk is overkomen?’


  Ze grijnsde.


  Hij zei: ‘Kom hier.’


  Hij omhelsde haar, haar haren kriebelden tegen zijn neus, haar arm ging om hem heen, ze zaten beiden nog steeds aan tafel. Hij kuste haar op haar hoofd en zei: ‘We hebben tijd om elkaar beter te leren kennen.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik hoop dat dit lang gaat duren.’


  Rich hield haar vast, dacht eraan hoe goed dit voelde, en dat hij niet kon wachten op meer.
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  Het was het einde van een volgende gruwelijke nacht op de kindergeneeskunde-oncologieafdeling van het Saint Francis. Terwijl er licht door de ramen binnenviel, wachtten Joe en ik nog steeds op goed nieuws. Dr. Sebetic en zijn collega’s hadden buisjes en naalden in onze dochter gestoken, hadden haar kleine lichaam door scanapparatuur gehaald, haar vloeistoffen naar laboratoria gestuurd, maar er was nog niets geconcludeerd. Ik ben een goede verhoorder, maar ik had niets uit de medische staf gekregen.


  En dus hing de voortdurende doodsdreiging nog steeds boven haar lieve hoofdje, twee dagen nadat we Julie in het Saint Francis hadden laten opnemen.


  Op dat moment sliep Joe naast me in onze privékamer, en Julie doezelde onrustig in haar couveuse, binnen armbereik van het bed.


  Geen van hen verroerde zich toen mijn mobiel ging.


  Brady zei: ‘Hoe gaat het met jullie daar, Boxer?’


  Eigenlijk waren zijn jaren in Florida nog steeds hoorbaar door de lijzige toon waarop hij sprak.


  Ik vertelde hem dat er nog steeds geen nieuws was en vroeg toen: ‘Is er iets, inspecteur?’


  ‘Er is iemand die je wil spreken. Hier is een hint. Hij werkt bij de fbi. Een hoge ome. Er is me verteld dat hij een direct lijntje met Washington heeft.’


  Brady verbond me door met Parkers telefoon, waarna Parker en ik in kringetjes spraken. Zoals eerder vertelde Parker me dat als ik hem niet hielp met die eersteklas klootzak, Randy Fish, de zaak altijd onafgerond zou blijven, half opgelost, en de stoffelijke overschotten van de meisjes zouden nooit door hun familie worden begraven.


  Dat zou misdadig zijn, dat was zeker, en dat gevoel zou me nooit loslaten.


  ‘Ik heb de nieuwe namen die hij me gaf door de databank van vermiste personen gehaald, en ze zijn allemaal Fish’ type. Donkerharige, jonge vrouwen die aan de West Coast studeerden. We hebben nog een meisje uit San Francisco, Debra Andie Lane, achttien jaar. We hadden haar nooit met Fish in verband gebracht tot hij me vertelde dat hij haar heeft vermoord.’


  ‘Hoe kan ik je precies helpen, Ron? Je hebt de fbi tot je beschikking. Ik behoor tot het middenkader van Moordzaken. En ik ben met verlof. Alles wat hij tot nu toe heeft gedaan is me in de maling nemen.’


  ‘De vissenkop vraagt naar je. De hele tijd. Hij heeft gesprekken met je terwijl je helemaal niet in de buurt bent. Je kunt helpen door de kracht van je persoonlijkheid. Door hem te negeren en te complimenteren. Wind hem op, en laat hem spartelen; dat zal werken bij hem.’


  ‘Denk je dat?’


  ‘Ja, als er iets is wat bij hem zou kunnen werken.’


  ‘Nou, dank je voor je geloof in mij, maar ik ben klaar met die vissenkop. Alsjeblieft. Schrap me voorlopig maar van je telefoonlijst.’


  Ik zei tegen Parker dat ik het ja, zeker wist, groette hem en wierp me weer op het bed.


  Joe deed zijn ogen open, haalde zijn hand over zijn stoppels. ‘Klaar met wat?’


  Ik vertelde het hem.


  Hij rolde naar me toe, legde zijn arm om mijn middel. ‘Denk erover na.’


  ‘Nee.’


  Waar moest ik over nadenken? Ik moest bij Julie blijven. Ik moest hier zijn als er een beslissing op leven en dood van ons verlangd werd.


  ‘Julie krijgt de best mogelijke zorg, Lindsay. Ik zal hier de hele dag zijn en we zullen hier beiden de hele nacht zijn. Ik beloof dat ik je zal bellen zodra ik iets weet. Je functioneert niet goed wanneer je geen actie kunt ondernemen. Je maakt jezelf gek en ik hoop dat je zult begrijpen dat ik van je hou en dit zo vriendelijk mogelijk zeg. Je maakt mij ook een beetje gek.’


  ‘O.’


  ‘Randy Fish is een grote jongen, en alles wat je kunt doen om de zaak op te lossen, moet je doen.’


  Enkele minuten maakten we fluisterend ruzie, maar toen Joe begon over de gemoedsrust van de families van de verdwenen meisjes raakte hij een gevoelige snaar, net zoals Ron Parker had gedaan.


  ‘Deze keer neem je hem te grazen,’ zei Joe. ‘Ik weet het gewoon.’


  ‘Je kent me, Joe. Verdomme, ja. Ik ga het zeker proberen.’
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  Ik trof Conklin op Bryant, recht voor de Hall. Hij had de sleutels van een patrouillewagen, een extra kop koffie en een brownie, die ik dankbaar aannam.


  ‘Waarnaartoe?’ vroeg hij, en hij vouwde zijn slungelachtige gestalte achter het stuur.


  Het was rond het middaguur toen we de snelweg op reden. Er vormde zich een koufront, en de nevelige lucht strekte zich van berm tot berm boven het wegdek uit. Ik kende elke bocht, afslag en invoegstrook uit mijn hoofd dus ik maakte me geen zorgen om het langzame verkeer en de mist.


  Ik wilde er zo snel mogelijk zijn, Randy Fish zijn ding laten doen en teruggaan naar mijn gezin.


  Onder een flauw middagzonnetje parkeerden we twee uur later op de noordelijke parkeerplaats van de federale gevangenis Atwater. Conklin en ik ontmoetten Ron Parker bij de hoofdingang aan de voorkant, toen sjokten we gezamenlijk de betonnen traptreden af, door galmende gangen, langs een spervuur van vloekende gevangenen, en uiteindelijk zagen we Randolph Fish, die achter een driedubbele wand plexiglas zat.


  Fish zag er slecht uit – vol blauwe plekken, nietig en geknakt. Als je niet beter wist zou je denken dat hij zo gevaarlijk als een mug was.


  ‘Vertel me over Debra Lane,’ zei ik.


  Fish keek niet naar Parker of Conklin of de dreigende, gespierde bewakers.


  ‘Debby Lane,’ zei hij tegen me, ‘was een knap meisje, maar ze had geen vechtlust in zich, Lindsay Ze praatte niet met me. Ze onderhandelde niet. Ze gilde alleen maar tot ik er niet meer tegen kon.’


  Ik keek naar hem. Ik ben er vrij zeker van dat de ontzetting op mijn gezicht viel af te lezen terwijl Fish klaagde over zijn tienerslachtoffer.


  ‘Ze gilde en gilde maar,’ zei Fish weer. ‘Ik heb haar amper aangeraakt. Dat was ik van plan, maar het draaide erop uit dat ik alleen haar haren afsneed. Ik moet toegeven dat ze een slechte keuze was.’


  Conklin keek ook naar Fish, maar uitdrukkingsloos. Hoewel, buiten het blikveld van de moordenaar, balde mijn partner zijn vuisten en stompte op zijn dijen. Ik wist dat hij de stoffelijke overschotten van de meisjes voor zich zag, en dat hij iets onwettigs wilde doen zodat Fish eerlijk zou antwoorden. Een paar tanden uitslaan. Wat botten breken.


  Nou, in ieder geval, dat was wat ik dacht.


  Fish vertelde me: ‘Ik verborg Debby’s lichaam in een tijdelijke opslagruimte bij Pier 96. Ik zou me later van haar ontdoen, maar door jou kwam er niets van mijn plannen terecht, Lindsay. Je weet het vast nog wel. Buiten bij de bioscoop pakte je me op. Toen jij en ik elkaar voor het eerst ontmoetten.’


  ‘Waarom zouden we je geloven?’ zei ik. ‘Je bent een goede leugenaar, Randy. Eersteklas. Heb je eigenlijk ooit de waarheid verteld?’


  ‘Het is voor mij van groot belang je te helpen, Lindsay. Omdat ik iets wil – en dat ga ik krijgen door je de waarheid te vertellen.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Ik wil mezelf bewijzen dat ik kan veranderen.’


  Ik keek in zijn donkerbruine ogen, iets wat veel vrouwen hadden gedaan terwijl ze smeekten voor hun leven. Ondanks Ron Parkers magische geloof in mij had ik geen invloed op hem. Fish zou ons naar het lichaam van Debra Lane brengen. Of niet.


  ‘Laten we gaan,’ zei ik.
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  We waren de hekkensluiters van de gemotoriseerde Randy Fish-parade, de engelachtige seriemoordenaar en zijn gewapende bewakers hobbelden vóór ons over het slechte wegdek.


  Ik vloekte toen in Amador Street ons rechtervoorwiel in een kuil knalde, waardoor mijn tanden op elkaar klapten en mijn laatste zenuw knapte.


  Conklin mompelde: ‘Sorry.’


  Er rolde een thermosfles van de stoel naar de voetenruimte beneden en terwijl ik bukte om hem te pakken rukte mijn partner aan het stuur en stootte ik mijn hoofd aan de onderkant van het handschoenenkastje.


  ‘Hé!’ zei ik.


  ‘De weg is als een Zwitserse kaas, Linds. Ik doe mijn best.’


  ‘Doe het beter.’


  Het werd laat, iets over vijven, en terwijl de zon onderging voelde ik een sterk verlangen om bij Joe en Julie te zijn. Gisteren rond deze tijd kwam Martha’s hondenoppas, en ging ik daarna met Joe naar de cafetaria op de kelderverdieping voor een hamburger en een cheeseburger.


  Ik was met mijn gedachten in het Saint Francis.


  Maar ik werd tegelijkertijd meegetrokken naar een afgesloten opslagruimte langs de weg, aan de rafelranden van niemandsland. We kwamen op een beter stuk wegdek en Conklin trapte de auto op zijn staart. We stoven langs een slachtafvalverwerkingsbedrijf rechts, en een betonfabriek links van ons. Recht voor ons wapperde een verlichte Amerikaanse vlag bij de ingang van het usa U-Store-It-gebouw.


  Vlak achter Parker sloegen we rechts af naar een geasfalteerd parkeerterrein met rijen opslagunits die met hun afwisselend rode, witte en blauwe roldeuren op garages leken. We stopten naast Parkers suv, voor een rode box waar het getal 23 op stond.


  We stapten uit de auto en keken toe hoe de transportbus met de gevangenisbewakers arriveerde en een geboeide en geketende Randy Fish werd losgemaakt en uitgeladen.


  Parker bevestigde een politieverordening aan de wand, zette een haakse slijper tegen het hangslot en trok vervolgens de roldeur omhoog. Fish keek rond, zag me en grijnsde toen hij zei: ‘Hé, Lindsay. Fijn dat je er bent. Dit gaat een heel belangrijk moment voor je worden.’


  Ik keek hem aan, maar ik stond niet voor mezelf in. Het zou kunnen dat ik hem vertelde dat ik van hem walgde, dat ik hoopte dat als ik hem de volgende keer zag hij vastgesnoerd op een brancard lag, en hij de mensen zag wiens dochters hij had vermoord, ouders die waren gekomen om hem zijn laatste adem te zien uitblazen.


  Randy Fish las mijn gedachten niet, of als hij dat deed kon het hem niet schelen wat ik dacht. Hij zag er opgewonden maar beheerst uit. Zoals een van die kerels uit het programma Storage Wars die op een veiling net een in beslag genomen box goedkoop had bemachtigd, en verwachtte dat er een Corvette uit ’64 in stond, met alle originele onderdelen en in perfecte staat.


  Ik volgde Fish’ blik, maar in de schemering werd het te donker om iets te zien.


  Conklin liep terug naar de auto, zette onze koplampen aan en de opslagruimte lichtte op. Iedereen draaide zich om naar de opslagbox alsof er een alarm was afgegaan.


  Niemand kuchte of bewoog of zei een woord.


  We wachtten allemaal tot Randy Fish het lichaam van een tienermeisje dat niet wilde stoppen met gillen tevoorschijn haalde.
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  Randy Fish stapte met zijn geboeide handen voor zich uit naar voren, zijn blik schoot van links naar rechts toen hij de inhoud van de opslagruimte in zich opnam.


  Ik zag haveloze, goedkope meubels; een aftands bureau; een tafel met een metalen blad; een opgerold kleed en stapels kartonnen dozen, ongeveer honderd stuks, elke doos was zo’n vijfenveertig centimeter lang en vijfendertig centimeter hoog en breed. Wat ik niet zag was een vrieskist, of een olievat van tweehonderd liter, of iets wat groot genoeg was om een lichaam te bevatten. Zelfs het kleed was te dun om een persoon in te verbergen. Ik rook ook geen ontbindingslucht.


  ‘Nu herinner ik het me. Daar zit ergens een plattegrond in,’ zei Randy, en hij wees met zijn kin naar de stapel dozen.


  ‘Plattegrond?’ zei Parker. De woede in zijn stem was bijna voelbaar. ‘Je zei dat je Debra Lane hier had verstopt.’


  ‘Ik was in de war. Mijn hoofd is als een stoffige zolder, Ronnie. Ik dacht “lichaam”. Nu denk ik “plattegrond”.’


  ‘Plattegrond waarvan? Waar is die plattegrond?’


  ‘Daar in die dozen,’ zei Fish. ‘Mijn boeken zitten in de dozen en de plattegrond van waar ik de meisjes achterliet zit in een van mijn boeken.’


  ‘Je hebt drie seconden om me te vertellen in welke doos, en in welk boek,’ zei Parker. ‘Of ik annuleer dit uitstapje en stuur je terug naar de kleinste, donkerste isoleercel van de gevangenis. Geen privileges, Fish, en dat betekent geen telefoon, geen toegang tot de automaten, geen post, en vooral geen bóéken – voor de rest van je armzalige leven.’


  Fish zei: ‘Je weet me wel te paaien, Ronnie. Ik wéét niet welke doos het is. Ik heb twee jaar in coma gelegen, voor het geval je het vergeten bent? Ik kan wel een hersenbeschadiging hebben. Misschien komt het weer naar boven als ik de etiketten op de dozen mag bekijken.’


  Parker ging achter Fish staan, pakte hem bij zijn ellebogen en duwde hem krachtig de opslagruimte in.


  ‘Ik heb meer licht nodig,’ riep Parker.


  Zes patrouillewagens reden het terrein met de opslagboxen op. Conklin loodste ze binnen en stelde ze op in een halve cirkel, met hun koplampen gericht op de opslagruimte van Randy Fish.


  Autoradio’s kraakten, portieren gingen open en dicht, agenten leunden tegen hun voertuigen om te kijken naar wat mogelijk een bijzondere gebeurtenis zou zijn in de geschiedenis van de wetshandhaving.


  Conklin volgde Parker en Fish de opslagruimte in en veegde een doos met potten en pannen van een tafel. Toen begon hij dozen naar beneden te halen, zette ze op tafel en scheurde ze open. Ik assisteerde Conklin, pakte boeken uit, hield ze ondersteboven, schudde ze uit en liet ze op de vloer vallen.


  Ik wierp een vluchtige blik op Fish. Hij zag eruit als een gast op een bruiloft, en had een fijn glimlachje op zijn gezicht terwijl hij de werkzaamheden gadesloeg. Zelfs nu had ik het gevoel dat hij de politie manipuleerde, dat hij mij manipuleerde.


  ‘Ik heb de plattegrond op de achterkant van een verkoopbon getekend, en stopte hem tussen pagina’s in een boek,’ zei Fish. ‘Dat denk ik tenminste.’


  Ik kreeg het juiste ritme te pakken: ik sloeg een boek open, schudde het uit, liet het vallen en herhaalde dit. Maar ik verloor Fish niet uit het oog, en elke keer als ik dichter bij het goedkope vurenhouten bureau in de buurt kwam, trilde er een spier bij zijn slaap.


  Conklin strekte zich uit naar een volgende doos met boeken.


  ‘Wacht even,’ zei ik tegen mijn partner.


  Ik liep naar het bureau, legde mijn hand erop en zei tegen Randy Fish: ‘Ben ik warm?’


  ‘Warm zou ik het niet willen noemen, Lindsay. Ik laat je weten wanneer je gloeiend heet bent.’


  Ik trok aan de laden van het bureau, die allemaal opengingen, behalve de lade rechtsonder. Die zat op slot. Ik doorzocht de andere laden, maar vond niets. Toen ging Conklin naar de patrouillewagen. Hij bracht een kleine koevoet mee en wrikte de afgesloten la open.


  Ik keek onmiddellijk in de archiefla. Hij zat vol met oude grammofoonplaten, liedjes uit de jaren vijftig en zestig. Ik nam de platen eruit, en bekeek ze een voor een in het licht van de hoge stralen. Ik gluurde in de hoezen, en gaf ze vervolgens aan Conklin zodat hij ze ook nog kon bekijken.


  Fish keek naar me en hij neuriede een wijsje, een van die ‘gouwe ouwen’ die mijn moeder altijd zong als ze eten kookte of als we in de auto zaten.


  Parker zei: ‘Hou je kop,’ en gaf Fish een met zijn vlakke hand een klap tegen zijn achterhoofd. Fish viel voor mijn voeten, precies op het moment dat ik mijn hand op de laatste plaat in de la legde.


  Het singletje was van de crooner Johnny Mathis. Fish had het liedje geneuried: ‘The Twelfth of Never.’


  De single zat in een hoesje. Ik trok hem eruit, er kwam een stukje papier mee dat naar beneden fladderde. Ik boog voorover om het papier op te rapen – een U-Store-It-bon met een schetsmatige plattegrond van de West Coast in inkt op de achterkant.


  Terwijl ik bukte, stond ik oog in oog met de vissenkop. Ik hield de plattegrond omhoog zodat hij hem kon zien.


  ‘Ben ik nu warm, Randy?’


  ‘Je bent roodgloeiend,’ zei de vissenkop.
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  Fish had niets losgelaten, maar door het neuriën van ‘The Twelfth of Never’ had hij me duidelijk gemaakt dat de plattegrond met de plekken waar hij de meisjes had gedumpt in de platenhoes zat.


  Ik kreeg een sprankje hoop, en voelde me zelfs opgetogen. Goed, Randy. Bewijs jezelf eens dat je kunt veranderen.


  Maar nu lachte Fish. Nam hij ons weer mee in een kronkel van zijn verknipte geest? Nam hij me weer in de maling?


  Ik vroeg hem: ‘Wat valt er te lachen, Randy?’


  ‘Ik heb gewoon een binnenpretje,’ zei hij. ‘Ik mag wel wat plezier hebben, toch, Lindsay? Je hoeft niet de kwaaie diender uit te hangen. Ik ben je vriend.’


  Parker trok de moordenaar overeind, en dat deed hij niet zachtzinnig. Parker was de perfecte kwaaie diender, waardoor ik de tijd kreeg me af te vragen wat dat liefdesliedje uit 1950 voor Fish betekende. ‘The Twelfth of Never’ bezong de liefde van een man voor een vrouw. Ik herinnerde me een van de eerste regels.


  


  I need you, oh my darling, like roses need rain.


  


  Hield Fish werkelijk van iemand? Of was het psychopatenliefde? ‘Hield’ Randy Fish zoveel van vrouwen dat hij de laatste man moest zijn die ze aanraakte, met ze praatte, ze bezat…


  Ik streek de plattegrond glad die Fish achter op de bon had getekend. Conklin kwam achter me staan en zei: ‘Goed, laten we eens kijken naar de nieuwste bullshit.’


  Parker droeg Fish over aan een van de geüniformeerde agenten en kwam bij ons staan. We bekeken de kruisjes en de kleine handgeschreven aantekeningen nauwkeurig. Ik wees naar voorheen onbekende locaties waar mogelijk lichamen waren gedumpt – toen er iets onverklaarbaars gebeurde.


  Ik werd tegen de grond geslagen, alsof ik door een bus was aangereden.


  Alles werd zwart en stil en er flitste maar één gedachte door mijn hoofd: wat was er gebeurd? Ik kwam overeind op handen en knieën en begon te kruipen, doof en verblind botste ik tegen voorwerpen aan.


  Na een aantal lange seconden schudde iemand mijn arm. Vaag zag ik een geüniformeerde agent. Hij heette Mooney. Of Rooney. Dat wist ik niet zeker.


  ‘Alles goed, brigadier?’


  Ik zag sterretjes. Ik kon nauwelijks ademhalen. Ik kokhalsde, maar toch slaagde ik erin te vragen: ‘Is er iemand gewond?’


  ‘Kunt u me zien, brigadier?’


  Ik vocht tegen de misselijkheid en zei: ‘Ik kan je zien, ik kan je horen.’


  Conklin en Parker waren opgestaan. Conklin kwam naar me toe en zei: ‘Gaat het? Gaat het, Lindsay?’


  Ik trok me aan zijn arm op.


  Agent Michael Rooney zei: ‘Het was een flashbang. Ik zag iemand in uniform de pin eruit trekken en hem naar de opslag gooien. Ik kon hem niet te pakken krijgen.’


  ‘Flashbang’ was een toepasselijke bijnaam voor een stungranaat, een niet-dodelijk militair wapen, ontworpen om de personen in een ruimte uit te schakelen en de aanvaller vrij baan te geven. De reikwijdte ligt in een straal van anderhalve meter vanaf het punt van inslag, en het bedwelmende effect duurt slechts een minuut of twee, maar je zou het nog steeds niet willen meemaken.


  Zoals gezegd, ik was nog steeds versuft, maar ik kon weer zien.


  ‘Vertel het nog eens, vanaf het begin,’ zei ik tegen de agent.


  Rooney zei: ‘Een van ons wierp die granaat. Ik kende hem niet. Hij was één meter zeventig, één meter vijfenzeventig, een jonge kerel.’


  ‘Je kende hem niet? Hoe wist je dat hij een agent was?’


  ‘Hij was in uniform en reed in een patrouillewagen. Nadat hij de granaat wierp, greep hij Fish vast en duwde hem op de passagiersstoel. Toen ging hij ervandoor.’


  ‘Was het een ontvoering?’ vroeg Parker. ‘Of een ontsnapping?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Fish was nogal wankel ter been.’


  ‘Wanneer gebeurde dit?’ vroeg ik.


  ‘Een paar minuten geleden,’ zei de agent. ‘De patrouillewagen rijdt over Amador in westelijke richting. Twee van onze wagens zijn erachteraan.’


  ‘Maak officieel melding en zorg voor een vrij radiokanaal,’ zei ik.


  Parker liep langs de halve kring koplampen naar zijn voertuig. Ik maakte aanstalten naar die van ons te lopen. Conklin bood me zijn arm aan ter ondersteuning.


  Hij liet de sleutels rinkelen. ‘Ik rij,’ zei hij.
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  Tegen de tijd dat we de Amerikaanse vlag passeerden en Amador in sloegen, had ik mijn gedachten weer op een rijtje, al kostte me dat na de klap de nodige moeite.


  Ik begreep bijvoorbeeld wat Randy zo grappig had gevonden. Terwijl we zijn boeken- en platencollectie grondig bekeken was zijn vluchtauto in aantocht.


  De sfpd en de fbi waren behoorlijk voor schut gezet.


  Met als climax een gruwelijke seriemoordenaar en een corrupte agent die ons op een mistige avond tot een achtervolging door de stad dwongen; met hoge snelheid, zo’n drie meter zicht, beginnende neerslag en een glad wegdek.


  Ik gebruikte het vrijgemaakte kanaal op de radio en sprak met May Hess van de meldkamer, en ook met Bob Nardone en agent Gary Hoffman in de voorste achtervolgingsauto.


  Nardones stem kwam uit de luidspreker terwijl hij boven de sirenes uitschreeuwde: ‘We slaan links af naar Cesar Chavez met een snelheid van vijfennegentig kilometer. Ik kan zijn kentekenplaat niet lezen.’


  We liepen in op Nardone en Hoffman, en we kregen versterking van andere auto’s terwijl de meldkamer eenheden vooruitstuurde om de afvallige politieauto de pas af te snijden. Conklin en ik hadden een min of meer rechte route over de Illinois Street Bridge, namen een angstaanjagende bocht naar links Cesar Chavez op, en vervolgens eenzelfde bocht naar rechts, 3rd Street op. We raceten parallel aan de trambaan en namen vervolgens de Lefty O’Doul Bridge.


  Aan de einde van de brug bevond zich het at&t Park met het stadion van de Giants, en er werd die avond een wedstrijd gespeeld. Ik kon de neonverlichte overkapping zien en de stadionlichten die als een rij sterren door de mist schitterden. Als de sirenes niet hadden gegild, had ik de supporters kunnen horen juichen terwijl een homerunbal van de winnende Giants over de tribune vloog en op McCovey Cove plofte.


  Maar de sirenes gilden, en toch wist ik dat de Giants hadden gewonnen omdat uitzinnige supporters, euforisch door de overwinning, begonnen uit te zwermen over de glinsterende straat.


  Ik keek vooruit toen we King Street en Willie Mays Plaza bereikten en daar, in een fractie van een seconde, kwam de vluchtauto van Fish in de problemen.


  Een truck naderde ons op de tegengestelde rijstrook, als een goederentrein die ’s nachts uit het niets opduikt. De auto van Fish reed hard, zigzaggend door het verkeer, en was de lange truck met oplegger bijna gepasseerd toen de vrachtwagenchauffeur enigszins naar links stuurde.


  Misschien maakte de chauffeur een inschattingsfout wat betreft de afstand, of verloor hij de macht over het stuur. Maar hoe dan ook, de vluchtauto schampte het achterwiel van de opdoemende zestien meter lange truck met dubbele as en de hele bizarre avond kwam tot een uitbarsting.
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  Ik zag het allemaal gebeuren, elke seconde ervan.


  De tijd stond niet stil. Het was geen stop-motion film, maar de afschuwelijke aanblik van de afvallige patrouillewagen die op het achterwiel van een kolossale truck inrijdt en de voorkant van de auto die ronddraait en onder het chassis wordt getrokken, waar hij wordt vermorzeld en geplet.


  Banden explodeerden als geweerschoten.


  Een spoor van donkerrode vonken verlichtte het wegdek achter de oplegger, terwijl de remmen piepten en de truck dwars over twee rijstroken schaarde en auto’s ramde als een bowlingbal die de kegels neerhaalt alvorens tot stilstand te komen.


  Op hetzelfde moment dat het ongeluk King Street in lichterlaaie zette, remde Conklin en stuurde hij tegen omdat onze auto slipte. Terwijl ik me schrap zette voor de klap zag ik wat er net vóór ons was gebeurd.


  Nardones auto was in de vangrail van Mission Creek geslingerd en de volgauto was erbovenop geknald. Onze auto slipte zijwaarts. Ik weet niet of ik werkelijk gilde, maar ik kan je vertellen dat ik het in gedachten uitschreeuwde.


  Ik dacht aan mijn dochter, mijn baby, en dat ik haar nu niet in de steek kon laten. Mijn god, niet nu.


  Conklin deed zijn uiterste best, maar toch botste onze auto tegen de vangrail, schampte Nardones auto en bleef misselijkmakend doortollen en van kant naar kant slingeren. We balanceerden op twee wielen, tot aan het omslagpunt, toen we, goddank, weer op zijn pootjes terechtkwamen.


  Richie zag bleek en zweette. Hij vroeg voor de tweede keer in ongeveer tien minuten: ‘Gaat het?’


  ‘Ja, en jij?’


  ‘Goed. Godallemachtig.’


  Hij pakte mijn trillende, klamme hand en kneep erin. Ik had nog nooit zoveel van mijn partner gehouden.


  Ik zei: ‘Je was geweldig, Richie,’ en toen richtte ik me op het gegil en de vlammen die onder het achterste deel van de truck met oplegger uitsloegen.


  Conklin belde met de meldkamer, hij vroeg om zwaar brandweermateriaal, zoveel mogelijk ambulances, en elke beschikbare agent om de weg van voetgangers te ontdoen en de plek des onheils af te sluiten.


  Ik sprong uit de auto en rende naar de eerste van de twee politiewagens. Nardone hijgde en zei dat zijn rechterenkel gebroken was en dat hij zich niet kon bewegen. De agent die de tweede auto had bestuurd, veegde met zijn rechterhand het glas van zijn gezicht. Zijn linkerarm hing in een vreemde hoek. Hij vroeg of iedereen het had overleefd.


  ‘Niet bewegen,’ zei ik hem. ‘Er is hulp in aantocht.’


  Willie Mays Plaza was vol met honkbalsupporters, sommige gewond, kreunend en huilend, andere vormden een vier rijen dikke muur van toeschouwers op de Portwalk, weer andere vormden eenzelfde muur van toeschouwers voor het stadion. Er waren honderden mensen in gevaar, onder wie een groot aantal kinderen.


  Ik rook benzine, en dat maakte me doodsbang. De manier waarop de truck over de weg was geschaard, het aantal voertuigen dat betrokken was bij de botsing – er kon overal benzine zijn.


  Ik naderde de grote oplegger toen de chauffeur eruit sprong met een brandblusser in zijn hand. Ik volgde hem naar de achterkant van de truck en hij begon op de vlammen te spuiten. Er viel niet veel van de auto te zien onder de zestien meter lange oplegger, maar wat ik zag deed me denken aan een conservenblik dat door de vleesmolen was gedraaid.


  ‘Ik had hem niet gezien,’ zei de chauffeur tegen me, de tranen stroomden over zijn wangen. ‘Ik heb niets gemerkt tot ik het kabaal hoorde. God sta me bij. Zeg me alsjeblieft dat ik niemand heb gedood.’


  Ik dook onder het chassis van de oplegger om te kijken wat er over was van de patrouillewagen, om te zien of iemand het op miraculeuze wijze had overleefd.


  Mijn ogen traanden van de scherpe rook. Met moeite hield ik mijn ogen open en zag dat de buitenkant van de auto was verschroeid en het dak van het voertuig was geplet. Niemand zou hier levend uitkomen, dacht ik.


  Maar toen klonk er gekreun uit de auto.


  En toen – ongelooflijk maar waar – sneed er een ander geluid door mijn ziel. Het was het gehuil van een klein kind.
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  De promenades en straten voor het honkbalstadion waren verlicht als een helse kerstboom. Rode en blauwe zwaailichten flitsten, vlammen laaiden op, sirenes gilden, autoalarmen gingen af, en gewonde voetgangers riepen om hulp.


  Ambulances reden af en aan langs de in allerijl opgeworpen versperringen en vervoerden mensen naar eerstehulpposten, terwijl Richie en andere ordehandhavers omstanders bijeendreven achter het politielint, in een poging de directe omgeving van het ongeluk met een voortvluchtige gevangene intact te houden.


  Maar daar slaagden we niet in.


  Brandweerwagens pompten de truck en de straten vol blusschuim en water, en ondanks de afgesloten wegen bleven de hulpdiensten toestromen.


  Ik hield mijn hart vast toen een brandweerwagen met een hydraulische hefboom de grote oplegger opkrikte. Een andere brandweerwagen met een hydraulische haspel voor zwaar gebruik bevestigde een haak aan het wrak van de patrouillewagen en trok hem met een dikke staalkabel onder de oplegger vandaan.


  Het kind op de achterbank was een peuter van een jaar of drie. Hij schreeuwde uit alle macht en greep om zich heen met bebloede handen. Over de zijkant van zijn hoofd stroomde nog meer bloed. Godzijdank zat hij vastgegespt in een solide autostoeltje en waren de veiligheidsgordels door de rugleuning van het stoeltje geregen.


  Dat hij het overleefd had was niets minder dan een wonder.


  Reddingswerkers zette de hydraulische kniptang in het achterportier van de patrouillewagen en drie ambulancebroeders grepen tegelijkertijd naar de peuter.


  Ik kende Lynn Colomello, hoofd paramedische dienst.


  ‘Ken je dit kind?’ vroeg ze me.


  ‘Ik heb geen idee wie hij is.’


  ‘Ik zal hem naar het ziekenhuis brengen,’ zei ze, ‘en ik zal bij hem blijven, maar zonder röntgenfoto’s kan ik niets over zijn lichamelijke toestand zeggen. Hier heb je mijn nummer. Bel me later.’


  Voordat de ambulance met de peuter vertrok stond ik aan de bestuurderskant van de auto, die relatief ongeschonden was. Het portier lag eruit, de opgeblazen airbag was intussen leeggelopen. En ik zag dat de chauffeur óf bewusteloos óf dood was, zijn hoofd lag met het gezicht op het stuur.


  Ik legde mijn vingers in zijn hals om de hartslag te controleren, maar ik voelde geen baardgroei, bakkebaarden of stoppels. De chauffeur was jong, misschien een tiener, en gekleed in het blauw van een geüniformeerde agent. Hij leefde.


  Wat was de relatie van deze jonge man met Fish, en wiens peuter werd met spoed naar het ziekenhuis gebracht?


  Fish zat op de bijrijdersstoel, tegen het portier geklemd. Het motorblok was door het plaatwerk heen geblazen, aan zijn kant van de auto binnengedrongen, en lag nu bij Fish op schoot.


  Voor zover ik kon zien, waren zijn benen verbrijzeld. Bloed stroomde op de bodem, en ik zag gebroken ribben door zijn overhemd heen. Fish kreunde. Hij was bij bewustzijn.


  Hij zag me, ademde piepend in en zei: ‘Leeft ze?’ Hij sprak opnieuw. ‘Alsjeblieft, red haar,’ zei hij.


  Red haar?
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  Ik schoof het met bloed doordrenkte haar opzij en bekeek het gelaat van de chauffeur van dichtbij – en even dacht ik dat ik gek werd.


  Precies op dat moment kwam Conklin naast me staan. Hij zei: ‘Heeft de bestuurder het overleefd?’ Hij keek naar mijn verschrikte gezicht en richtte toen zijn blik op het stuur. Zijn ogen werden groot toen hij haar zag.


  ‘Nee, néé,’ zei hij. ‘Dit kan niet waar zijn.’


  Conklin draaide zich met een ruk om, zette zijn handen aan zijn mond en schreeuwde naar ieder uniform binnen gehoorsafstand: ‘Haal haar eruit. Haal deze vrouw uit die auto.’


  Een reddingswerker bracht een hydraulische ram en boem – het dashboard werd naar achteren geduwd en Mackie Morales werd bevrijd. Twee mannen haalden haar voorzichtig uit het voertuig, tilden haar op een brancard en plaatsten een zuurstofmasker op haar gezicht.


  Ze was zwaargewond door de botsing en zag eruit alsof ze nog maar nauwelijks leefde.


  Ik zei tegen Conklin: ‘Het kind op de achterbank, kan dat van haar zijn?’


  ‘Ze heeft een kind van drie jaar oud. Benjamin. Heeft hij het overleefd?’


  Ik vertelde Conklin wat ik wist. Mijn partner zag er angstig en verward uit, en hij drentelde rond de brancard toen de ambulancebroeders Morales vastgespten.


  ‘Mackie. Mackie. Ik ben het, Rich.’


  Ze bewoog zich niet en herkende hem niet.


  Conklin sprak op dringende toon met de ambulancebroeders. ‘Haar naam is MacKenzie Morales. Ze werkt bij Moordzaken, district Zuid. Is ze zwaargewond? Gaat ze het redden?’


  ‘Ga met haar mee,’ zei ik. ‘Ik blij wel bij Fish.’


  Conklin sprak me niet tegen.


  Hij klom in de ambulance, nam plaats naast de brancard en keek naar Morales toen de deuren dichtgingen.


  De sirene zwol aan, net als de regen, de neerslag maakte kringen om de zwaailichten met knipperende stralenkransen van helder, flitsend rood.


  Ik bleef even kijken toen de ambulance wegreed. Ik wist niet wat Conklin en Morales samen hadden, maar als iemand erachter kon komen waarom ze de chauffeur van de seriemoordenaar was geworden, was het Rich Conklin die er de middelen en redenen toe had.
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  De caleidoscoop van knipperende lichten kreeg er nog een dimensie bij toen traumahelikopters landden en opstegen, en slachtoffers naar traumacentra in en buiten de stad vervoerden. Mediahelikopters waren ook gearriveerd en stonden in verbinding met de pers achter de versperringen. Ze zonden hun berichten rechtstreeks de ether in.


  Ik leunde in het lege frame van het raam van de patrouillewagen en concentreerde me op de man die ik verachtte, maar die zeer belangrijk voor me was geworden. Randy Fish had een infuus in zijn arm, maar hij had het zuurstofmasker weggetrokken en had moeite met ademhalen. Bij elke inademing dacht ik dat hij zou uitademen met een doodsrochel.


  Maar hij zou niet sterven zonder mijn vragen te beantwoorden. Dat zou ik gewoon niet pikken.


  ‘Randy. Hoor je me?’


  ‘Lin?’


  ‘Ja. Ik ben het, Lindsay. Wat is jouw relatie met Morales?’


  ‘Ik hou… van haar,’ zei hij. ‘Ik hou…’


  Ik stak mijn arm in de auto en schudde zijn schouder. Bloed stroomde uit zijn voorhoofd, zijn borstkast, zijn verbrijzelde benen. Zijn lichaam was een zeef.


  ‘Blijf bij me, Randy,’ zei ik tegen hem. ‘Blijf alsjeblieft bij me. We zullen je hier over een paar minuten uit halen. Hé! Randy.’


  Bloed bubbelde uit Fish’ mond. Hij ademde weer in. Ik draaide me om naar de chaos om me heen. Op zo’n twee meter afstand stond een brandweerman te telefoneren. Regen drupte van de randen van zijn helm.


  ‘We hebben hier een overlevende,’ riep ik en ik wees naar de auto.


  ‘Dat weet ik, brigadier. We moesten eerst degenen met de grootste overlevingskans bevrijden. Maar ik ben hem niet vergeten. Ik kom eraan met de hydraulische kniptang.’


  De vuurbestrijder kwam terug naar de auto en leunde in het raam zoals ik had gedaan. Hij zei tegen Fish: ‘Ik ben plaatsvervangend korpschef Robert Wilson. Ze noemen me Robbie. Rustig aan, meneer. Alles komt goed.’


  Deze woorden had ik vaker gehoord, precies op dezelfde manier uitgesproken. En toen herinnerde ik me de man die Robbie heette. De laatste keer dat ik hem had gezien was ik naakt, terwijl om me heen de bliksem fel oplichtte in de zwarte hemel. Deze man had geholpen bij de bevalling van Julie.


  ‘Ken ik u niet, brigadier?’ zei hij tegen me. ‘Natuurlijk ken ik u. Hoe gaat het met de kleine meid?’


  Het werd me zwaar te moede. Tranen welden op en stroomden, onopgemerkt in de regen. God, ik huilde vaak tegenwoordig. Ik slikte en verdrong de emotie die me bijna verlamde.


  Ik legde mijn hand op plaatsvervangend korpschef Wilsons arm en zei: ‘Meneer Fish is een belangrijke getuige in een aantal onopgeloste moordzaken. Ik moet met hem praten.’


  ‘Mevrouw, dat motorblok heeft zijn bovenbenen en heupen verbrijzeld. Hij heeft gebroken ribben en geperforeerde longen. Hij heeft veel bloed verloren, en hij bloedt of dood óf hij komt door traumatische verstikking om het leven. Hij is nu afwisselend bij en buiten bewustzijn, begrijpt u?’ zei Wilson. ‘Hij zal die auto niet meer verlaten. Als u met hem wilt praten, moet u hem zeggen dat hij niet lang meer heeft. Ik zou hem dat meteen vertellen.’
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  De ambulance ging er als een raket vandoor. Ik stond op de weg en keek de achterlichten en zwaailichten na tot ze de grootte van speldenknoppen hadden, en probeerde iets te begrijpen wat ik helemaal niet kon doorgronden.


  Waarom had Mackie Morales, onze zomerstagiaire, in een gestolen patrouillewagen gereden met haar kind op de achterbank? Had Fish haar op de een of andere manier in zijn macht? Had hij haar of haar kind bedreigd?


  Dat moest het zijn.


  Waarom zou een intelligente, jonge vrouw met een gouden toekomst en een klein kind anders een misdrijf begaan? Maar als Fish haar had bedreigd, hoe viel dat te rijmen met dat hij zei van haar te houden?


  Vlammen flakkerden op onder een auto die was gestrand op het voetpad onder de overkapping. Het neonbord met de tekst home of the san francisco giants knipperde als een gek. Brandslangen werden uitgerold, ze kronkelden rond mijn voeten en dat verbrak de bezwering.


  Ik liep terug naar de verkreukelde patrouillewagen waar Randolph Fish bekneld zat onder het gewicht van het zware v-8-motorblok. Het interieur van de auto, of wat ervan over was, werd verlicht door de omringende koplampen en halogeenlampen. Ik zag dat Fish nog steeds ademde, maar zijn ademhaling was oppervlakkig en moeizaam.


  Ik wrong mezelf op de bestuurdersstoel en zei tegen de stervende man: ‘Randy, ik ben het, Lindsay. Hoe gaat het met je?’


  Fish deed zijn ogen open en draaide langzaam zijn hoofd zodat hij me kon zien.


  ‘Mackie?’


  ‘Ze is op weg naar de eerste hulp. Mijn partner is bij haar. Dat is alles wat ik weet.’


  Bloed sijpelde door zijn gevangenisoverall. Het gewicht en de druk van het motorblok op zijn schoot leken te werken als een drukverband dat Fish behoedde voor doodbloeden.


  ‘Ben?’ vroeg hij me.


  ‘Hij is in het ziekenhuis.’


  Tranen sprongen in zijn ogen, stroomden samen met het bloed over zijn wangen en vielen van zijn kin. Jezus. Ik dacht dat psychopaten geen gevoel hadden. Ik boog me naar hem toe en trok aan het zuurstofmasker zodat het zijn neus en mond bedekte. Hij ademde onregelmatig.


  Ik voelde het leven uit hem verdwijnen. Er was geen doktor nodig om te kunnen zien dat hij stervende was, hier, ter plekke.


  Ik sprak met hem boven het straatlawaai uit; mannen riepen naar elkaar, haspels en motoren knarsten en ronkten, sirenes klonken van dichtbij en veraf.


  ‘Ik moet je enkele vragen stellen.’


  Hij knikte.


  ‘Wat is jouw relatie met Mackie?’


  Ik schoof het masker opzij.


  ‘Ben is. Onze. Zoon.’ Hij zuchtte.


  ‘Van jou en Mackie?’


  Hij knikte.


  Mijn gedachten schoten alle kanten op en ik deed mijn best om ze op een rijtje te zetten.


  Als Fish niet loog of fantaseerde, dan kende hij Morales op zijn minst vier jaar. Mackie Morales was studente, toen en nu. Ze was donkerharig, intelligent, absoluut zijn type.


  Maar was hij in plaats van haar te vermoorden verliefd op haar geworden? Was dat correct? En hadden ze samen een kind gekregen? En kreeg zij toen, terwijl hij in coma lag, een stageplek bij de sfpd?


  Als dat allemaal waar was, dan was Mackie Morales een infiltrant.


  Ze had zich in ons team binnengewerkt, het team dat Fish had opgepakt.


  De gedachte lag binnen mijn voorstellingsvermogen, maar het was moeilijk te bevatten en ik dacht dat er meer moest zijn waarvan ik helemaal niets begreep.


  Ik hield het masker voor Fish zodat zijn hersenen zuurstof konden krijgen. Ik wilde alles weten over hem en Mackie, wanneer ze de ontsnapping hadden bedacht, en waarom, als Fish in staat was van een vrouw te houden, hij zoveel vrouwen zo wreed had vermoord.


  Maar er was geen tijd voor een diepte-interview, zoals Stone Philips deed in het programma Dateline. Het geschreeuw werd luider toen een heleboel mannen en machines zich om de auto verdrongen.


  De reddingswerkers waren teruggekomen met speciaal gereedschap om Fish uit het wrak van de Ford Crown Vicky te halen. Het was zeer waarschijnlijk dat als het motorblok werd opgetakeld, de bloeddruk van Fish zou zakken en hij zou sterven.


  Ik schoof het masker opzij en zei: ‘Randy? Ik moet je iets belangrijks vertellen. Kun je me horen?’
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  Randy Fish had de souplesse en kracht van een lappenpop. Zijn kin rustte op zijn sleutelbeen. Zijn handen lagen slap op het motorblok. Kon hij me nog steeds horen?


  ‘Randy? Ben je er nog, maatje?’


  Ik riep zijn naam een aantal keer, en toen kermde hij.


  ‘Randy, luister naar me. Het spijt me dat ik slecht nieuws voor je heb. Je bent zwaargewond. Je onderlijf, en je organen zijn verbrijzeld. Begrijp je wat ik je zeg? Je verwondingen zijn dodelijk.’


  Hij ademde in en sprak op een uitademing.


  ‘Dokter nodig…’


  ‘De doktoren willen dat ik je vertel dat je nog maar kort te leven hebt.’


  Er ging een moment voorbij en Fish ademde niet in. Was hij nog in leven? Of was hij afgegleden in de tunnel op weg naar het licht?


  ‘Ik kan wel tegen een stootje,’ zei hij.


  Hij maakte een grap terwijl hij oog in oog stond met de dood, met gedachten aan geliefden die ook konden sterven of al dood waren. Ik dacht aan Ben, de kleine jongen die het gruwelijke ongeluk had overleefd, en ik had medelijden met Randy Fish.


  Wat me kwaad maakte.


  Fish was een seksueel monster die zijn slachtoffers had verminkt, gemarteld, verkracht en vermoord, die geilde op het zoveel mogelijk pijn toebrengen. Hij had nooit bekend en had nooit berouw getoond. Hij was een smeerlap, een gruwelijke psychopaat, een van het ergste soort.


  Maar ik moest een vertrouwensband met hem opbouwen, zodat hij me vertelde waar hij de vermiste lichamen had verborgen. Het was niet makkelijk de juiste woorden te vinden.


  ‘Er zou een wonder kunnen gebeuren, Randy. Niemand geeft op. Maar om eerlijk te zijn, je hebt waarschijnlijk nog maar een paar minuten.’


  Hij sloot zijn ogen, en deed ze toen weer open.


  ‘Je wilt in het reine komen met de mensen van wie je houdt, Randy. Je wilt dat je zoon weet dat je de ouders van die dode meisjes hebt geholpen…’


  ‘Sonoma,’ zei hij met een dikke stem.


  ‘Wat is er met Sonoma?’


  ‘Dow off…’


  Dow off? Wat betekende dat? Dwaalden zijn gedachten af naar de aandelenmarkt?


  Het hoofd van Fish viel nog verder naar voren. Hij raakte buiten bewustzijn, maar ik kneep in zijn arm en ik denk dat de pijn hem terugbracht. Hij deed zijn best om antwoord te geven. Hij sprak in halve zinnen die werden onderbroken door gekreun, en op de een of andere manier, door gebruik te maken van de gps van mijn telefoon en vragen te stellen die met één woord te beantwoorden waren, lukte het me Fish genoeg woorden te ontfutselen om een beeld te krijgen en een plaatsbepaling.


  Er was in Sonoma een verlaten typemachinefabriek, Dow Office Machines. Fish had de meisjes in de bossen achter de verkoopruimte gedumpt.


  Ik noemde de vermoorde meisjes op wier lichamen niet waren gevonden en hij knikte bij elke naam, maar toen ik zei: ‘Sandra Brody,’ schudde hij zijn hoofd en zei: ‘Die is niet van mij.’


  Een week eerder hadden zo’n acht van onze mensen een bosgebied met speurhonden uitgekamd. We hadden oude hertengeweien opgegraven, onze hoop was opgeflakkerd en weer gedoofd terwijl Fish een frisse neus had kunnen halen.


  Toen hield hij ons voor de gek.


  Belazerde hij me nu?


  ‘Lieg niet tegen me. Dat meisje is nog steeds vermist. Je vertelde ons dat je haar had vermoord. Ik moet haar lichaam vinden, Randy. Geef haar aan ons terug. Ik vraag het je, alsjeblieft.’


  Vervangend korpschef Robbie Wilson verscheen in het frame van de voorruit. Hij zei: ‘We gaan u bevrijden, meneer Fish. Dit kan pijnlijk zijn, dus bereidt u zich voor.’


  Wilson schonk me een blik die leek te zeggen: ‘Brigadier, bereidt ú zich voor.’


  De hydraulische kniptang knipte de scharnieren van het passagiersportier door. Handen in stevige werkhandschoenen wrikten het portier los. Van bovenaf kwam een haak en Wilson plaatste hem onder het motorblok.


  Ik hoorde Ron Parker roepen: ‘Wacht. Wácht.’


  Hij rende alsof hij aan een hordeloop deelnam; terwijl hij naar de auto galoppeerde sprong hij over hopen metaalwrakstukken. De hydraulische haspel loeide. Metaal kletterde toen de haak werd opgetild en tweehonderdvijftig kilo metaal werd opgetakeld.


  Fish’ gezicht vertrok van pijn. Hij keek naar me, en zei: ‘Hou van je. Mackie.’


  En toen stierf hij.


  Precies op dat moment stond Parker naast het wrak. Hij hijgde, leunde voorover, zijn handen op zijn knieën.


  ‘Ik had nog meer vragen voor hem.’


  ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Hij nam de sneltrein naar de hel.’


  ‘Verdomme, ik kreeg geen kans hem een goede reis te wensen,’ zei hij.


  Ik legde mijn vingers op de oogleden van Fish en sloot ze. Ik was de laatste persoon die hij in zijn leven had gezien. Ik wilde niet dat hij nog naar me keek.


  Ik was klaar met Randolph Fish. Over en uit.
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  Rich Conklin hield zich stevig vast in de ambulance die over de gladde wegen naar het Metropolitan Hospital snelde. Zijn blik bleef gericht op Mackie Morales, die eruitzag alsof ze tegen een stenen muur was gelanceerd.


  Airbags blazen zich op met een snelheid van zo’n honderdzestig kilometer per uur, en Mackie had de volle lading gekregen. Ze was ook heen en weer geslingerd tijdens en na de botsing toen de auto werd meegesleurd over 3rd Street.


  Ze was niet bij bewustzijn gekomen, ondanks de onophoudelijk gillende sirenes en de ambulance die zich hortend en stotend door het verkeer bewoog.


  Haar hoofd werd nu gestabiliseerd door een nekbrace, en ze was vastgegespt aan een lange plaat om haar hoofd, nek en ruggengraat te beschermen. Ze kon een hersenbeschadiging, inwendige bloedingen of botbreuken hebben – het was allemaal mogelijk.


  Conklin boog zich naar haar toe en kneep in haar hand, maar kreeg geen reactie. Hij wilde haar vasthouden, haar vertellen dat alles goed zou komen, en dat hij alles in het werk zou stellen om daaraan bij te dragen.


  Maar ondanks zijn zorgen om Mackie tastte hij volledig in het duister waarom ze de vluchtauto van de moordenaar bestuurde. Had zij de flashbang in de opslagruimte gegooid? Was zij de agent die Fish op de bijrijdersstoel had geduwd? Waarom zou ze dat doen?


  Wat wist hij van Morales?


  De ambulance sloeg met grote snelheid rechts af naar Valencia, nam een scherpe bocht naar links 26th Street op, en stoof toen de ambulancestrook van het Metropolitan op. Op het moment dat het voertuig remde om te stoppen openden de ambulancebroeders de achterdeuren. Rich sprong eruit, en rende met de ambulancebroeders mee toen ze Mackies brancard naar de eerste hulp reden.


  Het was druk en rumoerig bij de eerste hulp. Slachtoffers van de kettingbotsing werden behandeld in met gordijnen afgeschermde ruimten, en degenen die niet in levensgevaar verkeerden werden overal waar plaats was in rolstoelen of op brancards geparkeerd.


  Mackie werd met plaat en al op een onderzoekstafel in een eerstehulpkamer getild. Medisch personeel dromde binnen, en begonnen de verwondingen vast te stellen.


  De dienstdoende arts was rond de veertig, pezig en bekwaam. Haar naam was Emily Bruno en zij en Conklin hadden elkaar al vaker onder omstandigheden als deze ontmoet.


  Bruno zei tegen Conklin: ‘Wat is de naam van de patiënt? Wat is er met haar gebeurd? Weet je iets over haar medische geschiedenis?’


  Conklin zei: ‘Dit is MacKenzie Morales, zesentwintig jaar, een alleenstaande moeder en ik weet niets over haar medische geschiedenis. Ze bestuurde de auto die tegen de oplegger knalde bij het honkbalstadion. Tot nu toe zijn er twee doden. Ik moet haar spreken.’


  Dokter Bruno slaakte een luide, geïrriteerde zucht.


  ‘Oké, je kent het klappen van de zweep, Conklin. Hou afstand. Zet je telefoon uit en loop niemand voor de voeten.’


  Conklin zei: ‘Begrepen.’


  Hij stond op zo’n tweeënhalve meter afstand van de tafel waar de verpleegkundigen Mackies blauwe politie-uniform openknipten terwijl ze nog aan de plaat lag vastgegespt. Ze controleerden haar luchtwegen, haar ademhaling en onderzochten haar hoofd.


  Conklin zag de enorme blauwe plekken op haar romp, de vurige schaafplekken op haar armen en borst en een bloeduitstorting van de autogordel, van haar schouder tot haar middel.


  Dokter Bruno scheen met een lamp in een van Mackies ogen en zei: ‘Hersenschudding,’ maar de rest van haar woorden gingen verloren toen Morales de arm van de dokter wegsloeg en op eigen kracht haar ogen opende.


  ‘Wat is er gebeurd?’ zei ze.


  ‘Je hebt een auto-ongeluk gehad,’ zei Bruno. ‘Kun je je het nog herinneren?’


  Conklin zag de herinnering oplichten in Mackies ogen. En toen drong het opeens tot haar door. Ze kwam omhoog en probeerde te gaan zitten, wat totaal onmogelijk was omdat ze op de plaat lag vastgegespt.


  ‘Waar is mijn kind?’ gilde ze.


  Conklin liep naar haar toe en zei: ‘Mackie, Ben is oké. Ik zag hem. Het komt goed met hem.’


  Herkende ze hem?


  ‘Mackie, ik ben het, Richie.’


  ‘O, godver,’ zei ze. ‘Wat doe jij hier?’
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  Conklin probeerde niet geschokt te kijken. Mackie zag er verwilderd uit. Ze was ernstig getraumatiseerd. Misschien herkende ze hem niet eens.


  Opnieuw zei hij: ‘Mackie, ik ben het. Richie. Conklin.’


  ‘Waar is Randy?’


  Waar is Randy? Het oversekste monster? De maniakale moordenaar. Die Randy?


  Morales was zeer geagiteerd en probeerde zich te bevrijden terwijl de verpleegkundigen haar trachtten te kalmeren, haar hartslag controleerden en haar zuurstof en vocht toedienden.


  ‘O, god,’ schreeuwde ze uit. ‘Alles doet zeer. Geef me iets tegen de pijn.’


  Dokter Bruno riep: ‘Ik heb ct-scans nodig en medische gegevens,’ toen Conklin haar onderbrak en zei: ‘Emily, voordat je haar meeneemt en iets toedient, ik heb twee minuten nodig.’


  ‘Weet je wat je vraagt, Conklin? Het eerste uur is cruciaal, die tijd kunnen we niet verspillen.’


  ‘Ik vraag twee minuten. Deze vrouw heeft vanavond je eerste- hulpafdeling doen volstromen. Er liggen lichamen in het mortuarium. Ik moet haar spreken nu het nog kan.’


  Dokter Bruno zei: ‘Ik ga de kamer uit om de afdeling Radiologie te bellen. Als ik terugkom ben je klaar.’


  Conklin draaide zich weer naar Morales, die huilde met onherkenbare keelgeluiden. ‘O, mijn god, o, mijn god. Verdoof me, alsjeblieft, geef me iets.’


  ‘Mackie,’ zei Conklin. ‘Praat tegen me.’


  ‘Ben je gek,’ schreeuwde ze. ‘Ik verrek van de pijn. Zeg dat ze me verdoven.’


  ‘Waarom bestuurde je die auto?’


  ‘Waarom? Omdat ik Randy bevrijdde. Begrijp je dat dan niet, imbeciel? We gingen ervandoor met Ben. Eindelijk was het onze tijd.’


  Conklin slikte zijn verontwaardiging in. Hij vond deze vrouw leuk, echt leuk, maar het was duidelijk dat hij haar niet kende. Wat hij ook over haar had gedacht, het was een projectie van hoe hij wilde dat ze was.


  Ze greep zijn pols. Het voelde alsof hij in een ijzeren handboei werd geslagen.


  ‘Ik wil niet dood,’ zei ze.


  ‘We hebben niet veel tijd, Mackie.’


  ‘O nee, o nee.’


  ‘Praat nu met me. Wat is je relatie met Randy Fish?’


  ‘Krijg de kolere. Je wilt toch je laatste bekentenis, Richie? Hier komt een verhaal om van te smullen. Ik heb die vrouw in Whole Foods vermoord. Harriet Adams.’


  ‘Zeg dat nog eens?’


  ‘Ja, en ik vermoordde ook die trambestuurder, oké? Ik was het. Het was verdomme een hele onderneming, neem dat maar van me aan.’


  Conklins bullshitalarm ging af. Het was onmogelijk een moord te plegen die iemand anders had gedroomd. Mackie hallucineerde. Ze had een hersenschudding en had mogelijk hersenbloedingen gehad.


  Hij keek snel naar de hoek van het plafond en zag het rode lampje van de videocamera. Het werd opgenomen.


  Mackie gilde het uit van de pijn.


  Conklin schoof een stoel bij zodat hij precies naast haar hoofd zat. ‘Geef me een reden je te geloven,’ zei hij. ‘Want wat je vertelt begrijp ik niet echt.’


  ‘Luister dan. Ik was erbij toen je de professor ondervroeg. Ik typte je aantekeningen uit, weet je nog?’


  Haar boze gezichtsuitdrukking verdween. Ze smeekte hem: ‘Richie, ik heb pijnstillers nodig. Ik heb zo’n pijn.’


  Er verscheen een verpleegkundige bij de onderzoekstafel.


  ‘We gaan je op een brancard leggen, kind. We zullen uiterst voorzichtig zijn.’


  Conklin schudde zijn hoofd en zei: ‘Nog een minuutje. We hebben nog één minuut nodig.’


  Hij wendde zich af van de verpleegkundige en keek weer naar Morales.


  ‘Wie neem je in bescherming, Mackie?’


  Haar gezichtsuitdrukking veranderde opnieuw, verstarde tot een norse blik, en toen lachte ze. Het leek op het keffen van een klein hondje tegen een grote hond: opgewonden, hysterisch, zonder enige vrolijkheid.


  Ze zei: ‘Je wilt denken dat ik iemand in bescherming neem, sukkel die je bent. Je onderschat me, rechercheur. Ik was erbij toen je de professor verhoorde, daarna liet ik zijn dromen uitkomen, ik ging naar het aquarium en schoot hem dood.


  Kijk naar de videobeelden. Kijk naar die verdomde bewakingsbeelden. Daar ben ik te zien. Met een baseballpet. We keken samen naar de beelden en bij jou viel nooit het kwartje. Wat een bak. Wat is er? Waarom kijk je zo naar me?


  O. Je begrijpt me niet, toch? Dat deed je nooit. Ik bespeelde je, Richie. Ik deed het voor Randy en hij is trots op me. Nu wil ik pijnstillers. Ik wil vredig sterven.’


  Conklin stond op en bond Mackies pols aan de brancard vast en zei: ‘Mackie Morales, je staat onder arrest op verdenking van moord…’


  Ze zei: ‘Je hebt me niet op mijn rechten gewezen. Wat ik verteld heb kun je niet gebruiken.’


  ‘Je gaf me je laatste bekentenis, het is allemaal digitaal opgenomen. Maar ik hoop dat je niet doodgaat, Mackie. Zo makkelijk kom je er niet af. Je mag er niet mee wegkomen.’
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  Ik sliep in ons bed op de afdeling Oncologie toen een bulderende stem die dokter Sebetic opriep in een weerkaatsende gil eindigde en me bruusk wakker maakte. Ik kreunde en strekte me uit naar Joe, maar hij was er niet.


  Ik draaide me om en zag dat de couveuse niet meer naast ons bed stond. Bij het zien van de lege plek werd ik door een allesoverheersende, adembenemende, blinde paniek overvallen.


  Wat was er gebeurd terwijl ik sliep?


  Waar was mijn baby?


  Ik was al opgestaan toen Joe onze kamer binnen kwam. Hij droeg een t-shirt en papieren sloffen, en hield twee bekers koffie in zijn handen.


  ‘Hoi. Ik heb iets voor je,’ zei hij. ‘Als je wilt douchen, moet je nu gaan. Over een kwartier hebben we een gesprek met dokter Sebetic.’


  ‘Waar is Julie?’


  ‘Ze is in de babykamer. Ga nu. Fris je wat op.’


  Ik stond roerloos onder de hete straal in het kleine hokje en liet het water over me heen stromen. De baby lag in haar couveuse. Wij hadden een gesprek met dokter Sebetic, en hij zou ons goed of slecht nieuws brengen. En wat hij ook zei, we zouden ermee moeten leren leven.


  Maar ik kon nog steeds niet tegen de gekmakende onzekerheid.


  Joe klopte op de douchedeur.


  ‘Kom op, Lindsay. We kunnen de dokter niet laten wachten.’


  Ik droogde me af met een handdoek ter grootte van een servet, en trok daarna de rokerige jeans van de vorige dag en een van Joe’s schone t-shirts aan. Als papieren sloffen goed genoeg waren voor Joe, dan waren ze ook goed genoeg voor mij. Ik haalde een paar uit de verpakking en trok ze aan.


  Nadat ik mijn tanden had gepoetst en mijn haar geborsteld liep ik onze kamer in, ik dronk mijn koffie in één teug op en zei toen tegen mijn man: ‘Ben je er klaar voor?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat ben ik niet.’


  We omhelsden elkaar en hielden elkaar stevig vast. Mijn echtgenoot gaf me kracht en ik vroeg God om haar alsjeblieft te laten leven. Joe liet zijn hoofd op mijn schouder rusten en ik streelde zijn haar.


  Toen liet Joe me los. ‘We komen te laat,’ zei hij.
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  Dokter Sebetic was in de veertig, was zeker één meter negentig lang, woog rond de vijfentachtig kilo, had een bril met zwart montuur op en droeg onder zijn doktersjas een sportieve groene stropdas met Schotse ruit. Elke keer dat we hem hadden ontmoet had hij afwezig geleken, maar hij was een vooraanstaand hematoloog en oncoloog, en dat was het allerbelangrijkste.


  De dokter keek op toen we zijn spreekkamer binnenkwamen, begroette ons, en bood ons de stoelen aan tegenover zijn bureau. Hij riep de gang in: ‘Kathy, wil je baby Molinari even brengen?’


  De verpleegkundige riep terug: ‘Ik kom er al aan, dokter,’ en kwam vervolgens de kamer binnen met onze baby. Julie was in een deken gewikkeld, ze droeg een roze, lange gebreide muts en zwaaide met haar vuistjes.


  ‘Ze heeft goed ontbeten,’ zei verpleegkundige Kathy.


  Ik stond op, nam Julie over van de verpleegkundige, bedankte haar en ging weer zitten. Toen hield ik de baby omhoog zodat Joe haar kon kussen, nam haar terug, kuste haar wang, veegde de tranen van haar gezicht en nam haar in mijn armen.


  ‘Zo,’ zei dokter Sebetic, terwijl hij naar de ruimte tussen Joe en mij keek. ‘Ik heb nieuws.’


  Hij nam zijn bril af, maakte hem schoon met een doekje en zette hem vervolgens weer op zijn neus.


  ‘De onderzoeksuitslagen zijn binnen, en de vorm van de bloedlichaampjes wordt weer normaal. Het is wat lymfatische polydactylie wordt genoemd, wat een goedaardige, tijdelijke en zelfregulerende aandoening is.’


  ‘In hemelsnaam, dokter,’ zei Joe. ‘In gewonemensentaal, alstublieft.’


  ‘Het spijt me. Laat ik het anders zeggen. Julie had abnormale lymfecellen, en die diagnose is een bananenschil waarover al veel ervaren specialisten zijn uitgegleden.


  Begrijpt u, de bloedcellen bij de ziekte van Pfeiffer zien er precies zo uit als die bij lymfeklierkanker.’


  Ik begreep het niet.


  Ik zei: ‘Ziekte van Pfeiffer? De kissingdisease?’


  ‘Precies. U had geen steriele bevalling, als ik het goed heb? Zoals ik al zei, je kunt twee dia’s bekijken, de ene is kwaadaardige lymfeklierkanker is en de andere is de ziekte van Pfeiffer, en je ziet geen verschil tussen de twee. Menig patholoog heeft het verkeerde telefoontje gepleegd.’


  Ik dacht dat ik hem kon volgen, maar ik durfde niet meer te hopen. Ik klampte me vast aan mijn kind en mijn gezonde verstand, ik stelde me de dia’s voor en dokters die over bananenschillen uitgleden.


  Dokter Sebetic zei: ‘De conclusie is dat Julie vanzelf beter wordt.’


  ‘Is ze buiten levensgevaar?’ vroeg ik. ‘Blijft ze leven?’


  ‘Ze is kerngezond en een wolk van een baby. Het spijt me maar ik moet nu naar een telefonische vergadering met Sjanghai, eh, vijf minuten geleden dus. Kathy zal u graag helpen bij het uitchecken van Julie uit het Saint Francis.’
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  O, man, over ‘oost west, thuis best’ gesproken.


  Een halfuur na ons vertrek uit het ziekenhuis waren Joe, Julie en ik veilig en wel terug in ons nestje in Lake Street.


  Joe zette het fototoestel op de zelfontspanner, plaatste het op het tv-meubel en rende door de kamer, waarna hij zichzelf op de vloer wierp en Julie en mij in zijn armen trok.


  We grijnsden allebei van oor tot oor – het ging vanzelf. We waren in de zevende hemel. Dit was hoe ultiem geluk voelde.


  Na de klik van de sluiter stormde Joe weer naar het fototoestel, stelde het opnieuw in en keerde terug naar zijn meisjes. Deze keer lachte Julie toen ze in de lens keek.


  ‘Zag je dat?’ gilde ik naar Joe, veel te luid. ‘Zag je haar lachen naar het vogeltje?’


  ‘Wat zie ik daar?’ zei Joe, en wees naar haar linkerwang. ‘Is het een kuiltje? Van wie heb je dat?’ zei hij, terwijl hij zijn eigen kuiltjes liet zien.


  We namen nog meer foto’s, lachten als gekken, we brachten de baby naar bed en sloegen aan het telefoneren.


  Ik belde mijn zus en de drie andere leden van de Women’s Murder Club. Ik belde Conklin en Brady en Jacobi, de twee kerels die ik met chef aansprak. Maar de laatste en niet de minste die ik belde was onze hondenoppas, Karen, en ik vroeg of ze Julies grote harige zus voor het eten thuis wilde brengen.


  Joe pleegde verschillende telefoontjes naar mensen door het hele land die allemaal de naam Molinari droegen. En toen we eindelijk konden ophouden met juichen en dansen gingen we naar bed.


  We vreeën teder, zonder geluid, zodat we de baby in de naastgelegen kamer niet wakker maakten. Het was zo liefdevol, dat ik gehuild zou hebben als ik nog tranen overhad.


  Ik sliep diep en werd lachend wakker.


  Joe mompelde: ‘Wat valt er te lachen?’


  ‘Komt een paard een bar binnen. Zegt de barman: “Vanwaar dat lange gezicht?”’


  Joe lachte. ‘Je bent gek,’ zei hij.


  ‘Ja? Komen een hamburger en een patatje een bar binnen. Zegt de barman…’


  ‘Het is hier geen snackbar.’


  ‘Mafkees.’


  ‘Je weet dat ik van je hou, Blondie.’


  Hij liep de hal in en kwam terug met de baby. Ze huilde niet, dat was het verbazingwekkendste, iets waar ik bijna van was gaan houden. Ze legde haar hoofdje tegen haar vaders schouder en hij streelde haar rug.


  ‘Ik weet dat je van me houdt, Joe,’ zei ik. ‘Maar hoor ik een “maar”?’


  ‘Het heeft niets met jou te maken, schatje. Ik heb een baan aangeboden gekregen. In dc.’


  Ik ontplofte bijna. Ik schreeuwde met ingehouden stem: ‘Nee, dat doe je niet. Nee, Joe, dat doe je verdomme niet.’


  ‘Het is goed betaald. Genoeg om een aardig optrekje te kopen.’


  ‘O, mijn god.’


  ‘Maar…’


  ‘Maar wat?’ vroeg ik hem.


  ‘Ik heb het afgeslagen.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ik hoefde er niet eens over na te denken. Ik zou mijn schatjes niet kunnen missen, mijn prinsesjes.’
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  Sinds de raadselachtige verdwijning van Farmers lichaam uit het mortuarium was Cindy Thomas geobsedeerd door het Faye Farmer-mysterie, het was een van de beste verhalen uit haar carrière.


  Feit: Faye Farmer was vermoord.


  Feit: Farmers verloofde, 49’ers-sterspeler Jeff Kennedy, was de enige verdachte en het spoor liep dood. Er was geen bewijs tegen hem.


  Feit: forensisch bewijsmateriaal dat mogelijk Farmers moordenaar zou kunnen aanwijzen was met haar lichaam verdwenen, waarschijnlijk voorgoed.


  Nog meer feiten: het politieonderzoek zat muurvast, maar het publiek en de media wilden nog steeds weten wie de dader was.


  Cindy had elke verloren minuut benut om geruchten na te trekken en Faye Farmers vrienden en vijanden te ondervragen. Hiermee was ze de prominente hoofdrolspeler van de Cronicle geworden, zowel in gedrukte vorm als op het web.


  Het was een onbetaalbare kans, maar Cindy voelde zich rusteloos in de donkere en eenzame nacht. Steeds weer opnieuw herhaalde ze het gesprek met Richie, en als ze ophield met rationaliseren, wist ze dat Richie gelijk had en dat ze het had verknald.


  Ze had hem verwaarloosd, haar werk voorrang gegeven, en zelfs nu gebruikte ze haar werk om het pijnlijke verlies van deze geweldige man niet te voelen.


  Cindy had verwacht dat hij haar zou bellen, en toen haar duidelijk was dat hij dat niet zou gaan doen had zij hem gebeld.


  En zo stond het er nu voor.


  Richie verbleef in het Marina Motel, een aantal oude, twee verdiepingen tellende gebouwen in mediterrane stijl met rode dakpannen en ijzeren balustrades langs de balkons. ’s Avonds om tien over acht uur reed Cindy het parkeerterrein van het motel op, vond een plekje tussen een pick-uptruck en een stationwagen en zette de motor af.


  Ze keek omhoog naar de tweede verdieping, zocht naar de kamer en zag Richies silhouet tegen de gordijnen. Ze stapte uit haar auto en nam de buitentrap naar boven, met bonzend hart liep ze over de galerij naar kamer 208 en klopte op de deur.


  Richie riep: ‘Ja,’ kwam naar de deur en deed open. Hij had een handdoek om zijn middel geslagen en zijn haar was nat. Hij werd verlicht door het gele licht uit de achterliggende badkamer.


  Hij zag er goed uit.


  Hij zei: ‘Kom binnen, kom binnen.’


  Hij richtte de afstandsbediening op de tv en zette het geluid uit.


  ‘Hé, Rich,’ zei ze.


  Ze dacht dat hij haar zou begroeten met een kus, maar hij zei: ‘Ga zitten. Geef me een minuut, oké?’


  Cindy keek om zich heen naar de sobere, onpersoonlijke meubels en naar Richies vertrouwde kleding die over de bureaustoel hing. Hij trok zijn kleren van de stoel, verdween in de badkamer en deed de deur dicht. Het deed Cindy denken aan de vele dagen, weken en maanden dat ze hadden samengewoond, zich voor elkaars ogen aan- en uitkleedden, en zich niet opgelaten of geremd voelden.


  Dat was nu allemaal veranderd.


  Cindy graaide de afstandsbediening van de tafel en zette het volume harder, ze keek naar de samenvatting van het ongeluk bij het honkbalstadion, en zette opnieuw het geluid uit toen Richie de kamer weer in kwam. Hij was aangekleed, maar op blote voeten.


  Hij ging op het voeteneinde van het bed zitten. Ze meende tederheid op zijn gezicht te zien. Ze wist dat hij haar net zo moest missen als zij hem. Ze hadden echt wat gehad samen. En ze wist dat het nog niet voorbij was.


  Hij zei: ‘Je keek naar een item over dat ongeluk, hè? Het was gruwelijk.’


  ‘Ik mis je, Richie.’


  Hij keek naar haar, met een zachte blik in zijn ogen en ze dacht dat hij zou zeggen: ‘Ik mis jou ook.’


  Maar hij stond op, pakte een paar sokken uit de ladekast, nam ze mee terug naar het bed en ging zitten. Hij was nog steeds boos op haar. Zo was het.


  ‘Ik ben in therapie gegaan, Richie. Ik dacht dat ik wel wat hulp kon gebruiken, begrijp je? Mijn therapeut heet Mary. Ze is erg goed. En ik vroeg me af of je haar ook zou willen bezoeken. Samen met mij.’


  Er viel een stilte; misschien duurde die maar een paar seconden, maar het leek een eeuwigheid.


  Richie zei: ‘O. Ik denk het niet, Cindy.’


  Cindy voelde zich beroerd. Koud en beroerd. ‘Je wilt niet proberen of we hieruit kunnen komen?’


  Richie stond op, strekte zijn hand naar haar uit en trok haar overeind, nam haar in zijn armen en hield haar vast.


  Hij zei: ‘Cindy, het is niet dat ik niet van je hield.’


  ‘Zeg niet “hield”. Zeg dat niet.’


  ‘Cin, wat er mis is tussen ons is niet met therapie op te lossen. Ik wil je niet dwingen je dromen op te offeren. En ik wil mijn droom van een gezin ook niet opgeven.


  Het spijt me,’ zei hij toen ze hem wegduwde, hem de rug toekeerde en begon te huilen. ‘Het spijt me dat het zo gelopen is.’
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  We zaten in de achterste ruimte van Susie’s Café, aan de tafel bij het raam. Het was happy hour op een vrijdagavond en ‘onze tent’ zat bomvol. Het was bijna onmogelijk een gesprek te voeren, maar Cindy, Claire, Yuki en ik wilden echt met elkaar bijpraten, dus schreeuwden we boven het lawaai uit en gebaarden wild met onze handen.


  Een oude kerel aan de bar had een kan bier voor ons besteld, dus ik neem aan dat we er goed genoeg uitzagen om ons onder de mensen te begeven, maar Cindy was wanhopig, Claire was gedeprimeerd, en ik stonk nog steeds naar brand en had al vierentwintig uur niet geslapen.


  In tegenstelling tot Yuki, die eruitzag alsof er drie wensen waren vervuld: wereldvrede, eeuwige jeugd en oneindige liefde. Het meisje was blij. En ze was ook dol op haar fruitige margarita’s.


  Op het moment was Cindy aan het woord.


  ‘Zeg me alleen maar dat Richie hier niet opduikt, oké? Beloof me dat,’ zei ze.


  De laatste keer dat de meiden Susie’s bezochten had Rich het feestje verpest, waarna Cindy hun relatie had verbroken. Sinds die tijd werd Cindy tussen hoop en spijt heen en weer geslingerd. Nu nam ze ons mee naar de verschrikkelijke ontmoeting met Richie in het Marina Motel, en deed uitvoerig verslag van hun dialoog.


  Ik had het gevoel alsof ik in die kamer was en zag hoe Richie zijn sokken aantrok, haar vervolgens omhelsde en haar zei dat het voorbij was. Cindy had al die tijd gehoopt dat hij in hun bed lag, en haar vertelde dat het hem ook speet, en dat ze zich geen zorgen meer moest maken.


  Claire sloeg haar arm om Cindy heen en Cindy huilde tegen haar aan. Nooit eerder had ik Cindy in het openbaar zien huilen, en het ging me aan het hart haar zoveel verdriet te zien hebben.


  Lorraine verscheen aan onze tafel met een enorm bord kippenvleugeltjes, zette het voor ons neer en legde een hand op Cindy’s schouder.


  Ze zei: ‘Ik denk niet dat kippenvleugels je de man waar je waarschijnlijk je tijd aan verspilt doen vergeten, Cindy, maar feit is dat ze verrukkelijk zijn. En ze zijn van het huis.’


  Cindy lachte door haar tranen heen, en nadat Lorraine was vertrokken zei Cindy: ‘Wil nu iemand anders iets vertellen? Alsjeblieft?’


  Claire hield haar arm om Cindy geslagen en vertelde ons over de laatste belediging die ze had moeten doorstaan vanwege de incompetentie van dokter Morse. Vol overgave zei ze dat ze een jaar lang geen chocolade zou eten voor een aanwijzing die leidde tot het terugvinden van Faye Farmers lichaam.


  We hadden het een tijdje over de zaak van het verdwenen lijk, vervolgens nam Yuki het woord en verkneukelde zich fijntjes over het uitstapje naar Bolinas. Ze vertelde ons hoe Brady Keith Herman om zijn vinger had gewonden, en hoe waanzinnig geweldig het voelde die ongelooflijke smeerlap te hebben opgepakt.


  Claire zei: ‘Ik begrijp Lynnette Lagrande niet echt, geloof ik. Wilde ze Jennifer Herman nu uit de weg ruimen of niet?’


  Yuki haalde haar schouders op en zei: ‘Hoe kun je zulke waanzin begrijpen? Ik heb veel tijd met die vrouw doorgebracht, dus neem van mij aan dat ze volslagen gestoord is. Maar haar verhaal is dat ze niets tegen Jennifer had. Ze hield van Keith, en na een aantal jaren aan het lijntje te zijn gehouden, was ze eroverheen – maar tegelijkertijd nog pissig. En ze wilde het Keith betaald zetten.’


  Ik zei: ‘Eroverheen, maar ze wilde nog steeds wraak?’


  ‘Ja,’ zei Yuki. ‘Dat is wat ze zegt. Dus regelt ze de ontmoeting tussen Keith en haar nieuwe politievriendje, in de hoop dat Keith gearresteerd wordt voor het inhuren van een huurmoordenaar. Maar Keith doorzag de diender.’


  ‘Dus besloot hij Jennifer zelf te vermoorden?’ zei Claire.


  ‘Precies. Echtscheiding door moord. Keith kennende, wilde hij niet dat zijn vrouw Lily toegewezen kreeg. Hij is een psychopaat, maar hij is gek op zijn kleine meisje.’


  Ik dacht aan Julie en keek naar Claire. Ongetwijfeld dacht ze ook aan haar kleine meisje, Ruby Rose.


  Ik zong een regel uit een oud liedje: ‘Thank heaven for little girrrls.’


  Ik hief mijn pul en klonk met Claire.


  Claire zei plechtig: ‘En ook voor grote meisjes. Die worden elke dag groter.’


  Cindy ging rechtop zitten en hief haar bierpul. Yuki hief het restant van haar margarita met watermeloen en we klonken met onze glazen boven de tafel.


  Yuki zei: ‘Op ons.’


  We zeiden het in koor en vol overgave.


  ‘Op ons.’


  Epiloog | Een zwarte dag voor de 49’ers
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  Die ochtend om acht uur zat ik tegenover Conklin aan mijn bureau te werken toen Brenda me belde vanuit de verste hoek van de recherchekamer.


  ‘Brigadier, ik heb een sheriff in Nevada aan de lijn. Zal ik ’m maar doorverbinden?’


  Brady was de deur uit, dus ik had de leiding.


  ‘Doe maar,’ zei ik.


  Het lampje op mijn telefoonpaneel knipperde, ik nam op, drukte op de knop, en zei mijn naam.


  De man aan de andere kant van de lijn zei dat hij brigadier Cosmo Rinker was van bureau White Pine County, Nevada, waar hij tevens sheriff was.


  Hij zei: ‘Brigadier, we hebben hier twee lijken, en mogelijk bent u naar ze op zoek.’


  ‘Waarom denkt u dat?’ zei ik.


  ‘Nou,’ zei Rinker, ‘het ging als volgt: een ufo-onderzoeksgroep zag een paar weken geleden een fel licht aan de horizon, en dacht dat het een close encounter met de kleine groene mannetjes betrof. Maar toen ze ernaartoe gingen, bleek het een volledig uitgebrande auto te zijn.’


  Ik vroeg me af wat een uitgebrande auto met ons te maken had. Maar de brigadier had mijn aandacht, en de man hield ervan het verhaal op zijn manier te vertellen.


  ‘Nadat de verkeerspolitie ons had gebeld, gingen we kijken of zich nog iets in deze uitgebrande Cadillac Escalade bevond. Het waren de verkoolde resten van twee lichamen in de laadruimte, alle twee vrouwelijk.’


  We waren twee vrouwelijke lichamen kwijt, wat een onvergeeflijk drama was, een schande voor de politie van San Francisco, en een zware slag voor een zeer goede vriendin van me.


  ‘Ik luister, brigadier. Gaat u alstublieft verder.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk; ter zake nu. Een van de vrouwen was door haar hoofd geschoten en de kogel was er aan de andere kant weer uitgekomen. De andere vrouw had ook een schotwond in haar hoofd, maar de kogel was versplinterd en onbruikbaar voor forensisch onderzoek. Maar ons lab had succes met het gebit van de eerste vrouw en daarom bel ik u.’


  ‘Wat is de naam van het slachtoffer?’


  ‘Het is die Faye Farmer naar wie u op zoek bent, gestolen uit het mortuarium van uw medical examiners. Het andere slachtoffer hebben we niet kunnen identificeren.’


  Terwijl Rinker nog steeds praatte typte ik een instant message naar Richie. faye farmer gevonden. Ik verzond het naar zijn computer. Hij typte terug: !!!!!????


  Ik zei: ‘Brigadier Rinker, waar zijn de lichamen nu?’


  ‘Ze zijn bij de medical examiners in Las Vegas. Maar ik denk dat u ons binnenkort hier in Ely een bezoekje moet brengen. We zijn misschien de dader op het spoor.’


  ‘Zet de koffie maar klaar, brigadier. We komen eraan,’ zei ik.


  Hoofdstuk 112


  Conklin, Claire en ik deden er vier uur over om op McCarran Airport in Las Vegas aan te komen. Er volgde een nog eens vier uur durende rit in een gehuurde auto naar een klein plaatsje zo’n tachtig kilometer ten noorden van nergens, dat langs een smalle weg lag die de woestijn in liep.


  De politiebarakken van White Pine County waren opgetrokken uit witte aluminium platen, met een rij kleine ramen die uitkeken op de weg en een bord op de voorgevel waar public safety building op stond.


  We parkeerden, stapten uit in de brandende zon, en beschermden onze ogen met onze handen om naar de verre blauwe heuvels aan het einde van het met struiken begroeide gebied en de onbewolkte lucht boven ons te kijken.


  Even later liepen we door de glazen deuren, maakten ons bekend bij de receptionist en wachtten toen in de donkere ontvangstruimte tot er een deur openging en er een slungelachtige man in een geelbruin uniform verscheen.


  ‘Fijn dat jullie er zijn,’ zei hij. ‘Kom verder.’


  Rinkers kantoor werd verlicht door een tl-buis aan het plafond. Archiefkasten flankeerden de deur, en zijn hoed hing aan een gewei achter zijn stoel. Er hing een ingelijste foto van de Three Stooges in politie-uniform en een aantal onderscheidingen.


  We stelden ons voor, en nadat we aan Rinkers bureau waren gaan zitten opende de sheriff een dossier op zijn computer en draaide het beeldscherm om.


  ‘Kunnen jullie het zien?’


  We keken naar verschillende foto’s van de uitgebrande Escalade, waaronder een close-up van iets op de achterbank wat eruitzag als een rode frisbee. Die rode frisbee was ooit een met benzine gevulde jerrycan van twintig liter, en waarschijnlijk de oorzaak van de brand.


  Vervolgens liet Rinker ons foto’s zien van de binnenkant van de laadruimte van de uitgebrande auto. Behalve de krik en de restanten van de reserveband lagen er twee lichamen, verkoold tot wat brandweermannen knisperende creaties noemen.


  Rinker zei: ‘Onze medical examiners hebben de lichamen weggehaald. Normaal gesproken ligt er iets onder de lichamen, een deken of iets dergelijks – kleding misschien – die niet is verbrand. Maar deze brand woedde lang en fel. Alles wat we vonden was as en enkele stukjes metaal die hier op de foto te zien zijn.


  Dus, dit zijn de rapporten van de medical examiners.’


  Ik overhandigde de verslagen aan Claire, die de formulieren snel doorkeek en precies wist wat ze zocht.


  ‘“Anonymus 91. Doodsoorzaak: kogel door het hoofd,”’ zei ze. ‘“Toedracht: moord.” Mag ik die foto van de resten nog eens zien?’


  Rinker zocht hem op en Claire bekeek de verbrande resten nauwkeurig tot ze vond waar ze naar zocht.


  ‘Die gesp lijkt van een holsterriem te komen, het blijft speculeren tot het tegendeel is bewezen maar ik denk dat dit onbekende lijk, deze Anonymus, Tracey Pendleton is, nog steeds op onverklaarbare wijze vermist.’


  Claire legde het autopsierapport van Anonymus 91 neer en pakte het tweede rapport op.


  Ze las: ‘“Faye Farmer, doodsoorzaak, schot in het hoofd.” Eh, o. Hier staat iets interessants.’


  Claire keek naar me op. ‘Faye Farmer was zwanger.’


  Hoofdstuk 113


  Ik was verdomde blij dat de lichamen van de slachtoffers terug naar San Francisco zouden komen. Het nam iets weg van de blamage rondom de ontvoering van Faye Farmers lichaam en de raadselachtige verdwijning van de nachtwaker van het Medical Examiners-gebouw.


  Maar het was niet genoeg.


  Wij allemaal, Claire incluis, waren er verantwoordelijk voor dat recht werd gedaan aan Faye Farmer en Tracey Pendleton, en dat betekende dat we hun moordenaar moesten opsporen en dat we voldoende bewijsmateriaal moesten verzamelen om hem aan te klagen voor moord.


  Het zat ons duidelijk niet mee.


  Elk forensisch bewijs dat zich ooit op de lichamen van Pendleton of Farmer mocht hebben bevonden was opgegaan in een door benzine gevoede vlammenzee van wel duizend graden.


  Faye Farmers ongeboren kind zou mogelijk naar een motief leiden – maar het zou weken duren voor we zouden weten of er bruikbaar dna was van wat er nog restte van de foetus.


  Conklin zei: ‘Brigadier Rinker, wat bedoelde u met “een spoor van de dader”?’


  ‘Ik heb wat video-opnamen van zeer slechte kwaliteit. Bij gebrek aan beter, toch?’


  Terwijl de brigadier wat typte op zijn toetsenbord, vertelde hij ons dat in het plaatsje Ely niet veel was, behalve een bar, enkele bakstenen winkelpuien in westernstijl, iets wat Frosty Stand heette, en een benzinestation met de naam Stagecoach dat de afslag van de snelweg en de winkelstraat verbond.


  ‘Het is zo’n typische combinatie van benzinepomp en supermarkt – drie pompen en sandwiches to go. Maar hier komt het,’ zei Rinker. ‘Het is een van de weinige benzinestations hier in een straal van honderdzestig kilometer.


  Kijk eens hier.’


  Rinker klikte met zijn muis om de opname af te spelen.


  De zogeheten ‘video-opname van slechte kwaliteit’ was korrelig. Maar het was zonder twijfel de zwarte Escalade die van de snelweg kwam en bij het benzinestation stopte.


  Rinker zei: ‘Kijk, ik kan twee cijfers onderscheiden van het nummerbord, maar de nummerborden komen uit Ohio. Ongeveer drie maanden geleden van een auto gestolen.’


  We keken hoe de bestuurder uit de Escalade stapte, zijn portemonnee uit zijn achterzak pakte en het benzinestation binnenging, waarschijnlijk om te betalen. Het camerastandpunt toonde ons zijn achterhoofd.


  Ik wist bijna zeker wie het was, ondanks het onvolledige beeld, maar het is niet wat je een betrouwbare identificatie noemt.


  Conklin vroeg: ‘Zijn er opnamen in de winkel gemaakt?’


  Rinker zei: ‘Die hadden er moeten zijn, maar de camera was kapot. Dus dit is het. Nu opletten, hier komt hij de winkel uit. En nu tilt hij zijn hand op en zwaait naar de kerel die verderop in de straat staat geparkeerd.’


  Daar stond een kolossale kerel naast een zilverkleurige Audi die tot aan de kant van de weg was gereden, net binnen het bereik van de camera.


  ‘Dat is Cal Sandler,’ zei ik. ‘Hij speelt bij de Niners met deze man hier.’


  Ik stak mijn vinger uit en prikte in het spookachtige beeld van Jeff Kennedy, die nu een rode jerrycan van twintig liter vulde met benzine. Deze keer kon ik Kennedy’s gezicht onderscheiden.


  Volgens mij zou iedereen dat kunnen.


  Kennedy zette de jerrycan op de achterbank van de Escalade, ging achter het stuur zitten en reed weg. Zijn vriend, die de Audi bestuurde, kwam achter hem aan.


  Claire zei: ‘Wat een klootzakken, om deze vrouwen te vermoorden. Een moord op een onschuldig persoon als dekmantel voor de moord op een onschuldig persoon. Ik word er ziek van.’


  ‘Drie moorden,’ zei ik. ‘De baby is nummer drie.’


  Hoofdstuk 114


  Het was zondagavond, ik zat in bad en was in gedachten verzonken.


  Ik was net terug van een vergadering met advocaat George Fenn en zijn beroemde cliënt, het voormalige footballidool Jeff Kennedy.


  Geen van beiden zag er in onze kleine verhoorkamer zo zelfverzekerd uit als slechts een paar weken eerder in de riante vergaderruimte van Fenn & Tarbox.


  Vandaag ging Fenn tekeer.


  Kennedy ontkende iemand te hebben doodgeschoten, hij verklaarde dat hij niet de man op de videobeelden was en dat hij de staat zou aanklagen wegens smaad.


  Het was een leuk opzetje, maar het trof geen doel. We hadden Kennedy met de jerrycan, en we hadden een betrouwbare getuige die zijn doodstraf wilde ontlopen – Cal Sandler, Kennedy’s beste vriend en handlanger.


  Het was een zwarte dag voor de 49’ers.


  Maar het was een mooie dag om agent te zijn.


  Ik liet meer heet water in het bad stromen toen Joe met Julie en Martha de badkamer binnen kwam. Het paste maar net. Joe zat op het deksel van het toilet en wipte ons kleine meisje op zijn knie. Hij vroeg of ik opgewarmde lasagne lustte of uit eten wilde gaan.


  ‘Dat is niet moeilijk,’ zei ik. ‘Graag de pasta uit de magnetron.’


  Martha stak haar snuit in de badkuip en likte het badwater op tot Joe haar lachend wegtrok.


  Ik wilde genieten van deze laatste paar uur van het weekend, me erin onderdompelen. Toen de telefoon ging, nam ik niet op.


  Wie er ook belde kon verdomme best tot morgen wachten. Maar Joe keek op de display, nam op, en zei: ‘Hoi, Richie.’


  Ik zei: ‘Zeg maar dat ik hem terugbel.’


  ‘Hij zegt dat hij wel even wacht,’ zei Joe tegen me.


  Ik stapte uit mijn comfortabele bad, sloeg een kamerjas om, en pakte de telefoon aan van Joe.


  ‘Ik heb geen dienst, Richie.’


  ‘Dit moet je horen.’


  Iets in zijn stem zei me dat ik hem niet moest afkappen. Hij klonk doodmoe, of hij was in shock of gewoon aan het eind van zijn Latijn. Wat de reden van zijn telefoontje ook mocht zijn, het was verdomd belangrijk voor mijn partner.


  ‘Dan kun je het me maar beter vertellen,’ zei ik.


  Hij zei: ‘Het gaat… het gaat…’


  Zijn stem brak, alsof hij op het punt stond te gaan huilen.


  ‘Rich. Wat is er aan de hand?’


  ‘Het gaat over Morales,’ zei hij. ‘Ze ligt niet meer in het ziekenhuis. Ze is ontsnapt.’


  Dankwoord


  Onze dank gaat uit naar de topprofessionals die tijdens het schrijven van dit boek zo genereus waren met hun tijd en expertise: dr. Humphrey Germaniuk, medical examiner en lijkschouwer, Trumbull County, Ohio; hoofdinspecteur Richard Conklin van het Stamford, Connecticut, Police Department; de advocaten Philip R. Hoffman van New York City, New York; en Robert A. Wilson, md.


  We willen ook Andrea Spooner bedanken voor het delen van haar jarenlange ervaring.


  En zoals altijd, gaat onze dank uit naar onze getalenteerde onderzoekers Ingrid Taylar en Lynn Colomello, en naar Mary Jordan, die het overzicht bewaart.
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