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      Een spoor van lijken, met één enkel doel: een spel spelen met Alex Cross. Vijf jaar geleden heeft Cross de briljante, megalomane seriemoordenaar Gary Soneji achter de tralies gestopt en nu zint Soneji op wraak. Cross op zijn beurt probeert zijn tegenstander te doorgronden in een wilde jacht, die voert van Washington naar New York en Parijs. Maar er is een aantal spelers in het spel met wie zelfs hij het moeilijk heeft. Want wat is de rol van de beeldschone onderwijzeres Christine Johnson, op wie Cross meer dan gesteld is geraakt?

      

      En welk spel speelt Mr. Smith, die geheimzinnig op de achtergrond opereert?
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      Washington


      

      

      Gary Soneji was nog maar twintig passen bij het huis van Cross vandaan en de aanblik en de nabijheid ervan bezorgden hem kippenvel. Het was gebouwd in 19de-eeuwse stijl, uitstekend onderhouden, met een dak van witte shingles. Soneji keek ernaar vanaf de overkant van Fifth Street en ontblootte zijn tanden in een trage, smalende grijns. Dit was ideaal. Hij was hier gekomen om Alex Cross en zijn gezin te vermoorden.


      Zijn blik gleed langzaam over de ramen en hij nam alles in zich op, van de frisse vitrage tot Cross' oude piano op de veranda en de vlieger met Batman en Robin, die aan de dakgoot was blijven haken. Damons vlieger, dacht hij.


      Twee keer ving hij een glimp op van Cross' bejaarde grootmoeder toen ze langs een van de ramen van de benedenverdieping schuifelde. Aan Nana Mama's lange, zinloze leven zou nu snel een einde komen. Dat gaf hem een goed gevoel. Geniet van elk moment, snuif de geur op van de rozen, dacht Soneji. Proef de rozen, éét die rozen van Alex Cross - de bloemen, de stengels en de doornen.


      Eindelijk stak hij Fifth Street over, zoveel mogelijk in de schaduw, en verdween tussen de dichte taxus- en forsythiastruiken die als schildwachten voor het huis stonden.


      Voorzichtig sloop hij naar een witgeschilderde kelderdeur, opzij van de veranda, vlak bij de keuken. Er zat een Master-hangslot op, maar dat had hij binnen een paar seconden open.


      Hij was in het huis van Cross!


      Hij was in de kelder. Kelders waren een schatkamer van aanwijzingen, als je ernaar zocht. Een kelder was meer waard dan duizend woorden of duizend scherpe foto's.


      De kelder was belangrijk voor alles wat zich hier in de nabije toekomst zou afspelen: de Cross-moorden!


      Er waren geen grote ramen, maar Soneji nam niet het risico het licht aan te doen. In plaats daarvan gebruikte hij een Maglite-zaklantaarn. Om even rond te kijken, wat meer te weten te komen over Cross en zijn gezin. Om zijn haat te voeden, als dat nog mogelijk was.


      De kelder was schoon, zoals hij al had verwacht. Cross' gereedschap hing aan een groot stuk hardboard met haken, alles door elkaar. Er hing ook een vuile honkbalcap van Georgetown. Soneji kon zich niet bedwingen en zette hem op zijn hoofd.


      Hij streek met zijn handen over het opgevouwen wasgoed dat op een lange houten tafel lag. Hij voelde zich nu heel dicht bij de ten dode opgeschreven familie. Zijn haat was groter dan ooit. Hij voelde aan de banden van de beha van de oude vrouw. Hij betastte de jockeyshorts van de jongen. Hij voelde zich een smeerlap en daar genoot hij van.


      Soneji pakte een kleine rode sweater met hertjes. Die moest van Cross' dochtertje, van Jannie. Hij drukte hem tegen zijn gezicht en probeerde het meisje te ruiken. Hij stelde zich voor hoe het zou zijn om Jannie te vermoorden en wou dat Cross het ook zou kunnen zien.


      Naast een verweerde oude boksbal hingen twee Everlast-handschoenen en een paar zwarte Pony-schoenen. Ze waren van Cross' zoon, Damon, die nu negen jaar moest zijn. Gary Soneji nam zich voor om het hart van het jochie uit zijn lijf te rukken.


      Ten slotte doofde hij de zaklantaarn en bleef in zijn eentje in het donker zitten. Ooit was hij een beruchte kidnapper en moordenaar geweest. Dat zou hij opnieuw worden. Hij zou terugkomen, twee keer zo wreed als vroeger. De wereld zou naar adem happen.


      Hij vouwde zijn handen in zijn schoot en zuchtte. Hij had zijn web perfect gesponnen.


      Alex Cross zou nu snel sterven. En iedereen van wie hij hield.
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      Londen, Engeland


      

      

      De moordenaar die Europa terroriseerde heette Mr. Smith, zonder voornaam. Zo was hij gedoopt door de pers in Boston en die naam was overgenomen door de politie in de rest van de wereld. Hij had zich ermee verzoend, zoals kinderen de naam accepteren die ze van hun ouders hebben gekregen, hoe stompzinnig, onaardig of fantasieloos die ook mag zijn.


      Mr. Smith. Het zij zo.


      Hij had trouwens iets met namen. Ze waren een obsessie voor hem. De namen van al zijn slachtoffers stonden in zijn geheugen en zijn hart gebrand.


      De allereerste was Isabella Galais geweest. Daarna kwamen Stephanie Michaela Apt, Ursula Davies, Robert Michael Neel en al die anderen.


      Hij kende hun volledige namen uit zijn hoofd, alsof hij ze had geleerd voor een geschiedenisquiz of een bizar spelletje Trivial Pursuit. En dat was het toch ook? Deze jacht was toch een triviaal tijdverdrijf?


      Voorlopig scheen niemand het te begrijpen. Niemand had enig idee. Noch de beroemde FBI, noch de befaamde Interpol, noch Scotland Yard of een van de plaatselijke politiekorpsen uit de steden waar hij zijn moorden had gepleegd.


      Niemand begreep het geheime patroon dat de slachtoffers verbond, dat begon met Isabella Calais in Cambridge, Massachusetts, op 22 maart 1993.


      Het slachtoffer van vandaag was Derek Cabott. Hij was inspecteur van politie. Wat een onnozele manier om je leven door te brengen!


      Hij was een held in Londen omdat hij pas een ira-terrorist had gepakt. De moord op Cabott zou een schok door de stad doen gaan, een geweldige sensatie veroorzaken. In het beschaafde, mondaine Londen waren ze net zo dol op een bloederige moord als in elke andere stad.


      Vanmiddag opereerde Mr. Smith in Knightsbridge, een dure, modieuze wijk. Hij was er 'om het menselijk ras te bestuderen'. Tenminste, zo noemden de kranten het. De pers in Londen en de rest van Europa had ook een andere naam voor hem: Alien. Want de nieuwste theorie was dat Mr. Smith een buitenaards wezen moest zijn. Geen enkel mens was tot zulke gruweldaden in staat. Nou ja, dat schreven ze.


      Mr. Smith moest zich diep bukken om Derek Cabott iets in zijn oor te fluisteren en nog intiemer te worden met zijn prooi. Hij draaide muziek terwijl hij werkte, allerlei soorten muziek. Vandaag had hij gekozen voor de ouverture van Don Giovanni. Opera buffa vond hij wel gepast.


      Opera paste bij deze levende autopsie.


      'Zo'n tien minuten na je dood,' zei Mr. Smith, 'hebben de vliegen al de geur opgepikt van het gas dat vrijkomt door de ontbinding van je weefsel. Groene vliegen leggen hele kleine eitjes in de openingen van je lichaam. Ironisch, maar dat doet me denken aan dr. Seuss: "groene vliegen en ham". Wat zou dat betekenen? Ik weet het niet, maar het is een vreemde associatie.'


      Derek Cabott had veel bloed verloren, maar hij gaf het nog niet op. Hij was een lange, stoere vent met zilverblond haar. Een doorzetter. De inspecteur schudde zijn hoofd heen en weer totdat Smith eindelijk de prop uit zijn mond haalde.


      'Wat is er, Derek?' vroeg hij. 'Zeg het maar.'


      'Ik heb een vrouw en twee kinderen. Waarom doe je dit? Waarom moet je mij hebben?' fluisterde hij.


      'Nou, laten we zeggen omdat jij Derek bent. Heel eenvoudig en niet sentimenteel. Je bent een stukje van de puzzel, Derek.'


      En hij duwde de prop weer in de mond van de inspecteur. Geen kletspraatjes meer van Derek.


      Mr. Smith ging verder met zijn commentaar terwijl hij de volgende chirurgische incisies maakte, bij de muziek van Don Giovanni.


      'Vlak voordat je sterft, wordt je ademhaling zwaar en onregelmatig. Je voelt het al aankomen, alsof elke ademtocht je laatste kan zijn. Twee tot drie minuten later treedt de dood in,' fluisterde Mr. Smith. Fluisterde de gevreesde Alien. 'Dan komt er een einde aan je leven. Mag ik de eerste zijn om je te feliciteren? Dat meen ik oprecht, Derek. Geloof het of niet, maar ik ben jaloers op je. Ik wou dat ik Derek was.'
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      ‘Ik ben de grote Cornholio! Wie doet me wat? Ik ben Cornholio!' riepen de kinderen in koor, en ze giechelden. Beavis en Butthead sloegen weer toe. In mijn eigen straat.


      Ik beet op mijn lip en besloot om niet te reageren. Waarom zou je ze verbieden? Waarom zou je het vuur van de jeugd doven?


      Damon, Jannie en ik zaten dicht tegen elkaar aan op de voorbank van mijn oude zwarte Porsche. Eigenlijk waren we aan een nieuwe auto toe, maar niemand wilde de Porsche kwijt. We waren verknocht aan de traditie, de klassieke lijnen. We hielden van die oude wagen, die we liefkozend 'sardineblik' of 'ouwe roestbak' noemden.


      Ik had trouwens heel andere zorgen aan mijn hoofd om tien over halfacht 's ochtends. Geen goed begin van de nieuwe dag.


      De vorige avond was er een dertienjarig meisje van Ballon High School in de Anacostia-rivier gevonden. Ze was vermoord en in het water gegooid. De moordenaar had haar door haar mond geschoten. Een 'schot voor open doel', zoals de lijkschouwers het noemden.


      Ik kende het bizarre cijfer dat als een steen op mijn maag lag en aan mijn zenuwen knaagde. De afgelopen drie jaar waren er in de stad al meer dan honderd onopgeloste moorden op jonge vrouwen gepleegd. Toch had niemand om een grootscheeps onderzoek gevraagd. De autoriteiten schenen zich niets aan te trekken van die vermoorde zwarte en Latino-meisjes.


      Toen we stopten voor de Sojourner Truth School zag ik dat Christine Johnson de leerlingen en hun ouders begroette en iedereen nog eens duidelijk maakte dat dit een gemeenschap was van goede, zorgzame mensen. Zoals zijzelf.


      Ik herinnerde me de eerste keer dat we elkaar hadden ontmoet, de vorige herfst, in ellendige omstandigheden voor ons allebei.


      We waren met elkaar geconfronteerd - met de koppen tegen elkaar geslagen, had iemand eens tegen me gezegd - op de plaats waar Shanelle Green, een lief jong meisje, was vermoord. Christine was hoofd van Shanelles school, dezelfde school waar ik nu mijn eigen kinderen naartoe bracht. Het was Jannies eerste jaar op de Truth School. Damon was een oudgediende; hij zat al in de vierde.


      'Waar kijken jullie naar, stelletje boeven?' Ik draaide me om naar de kinderen, die heen en weer keken van Christine naar mij alsof ze een tennisfinale volgden.


      'Naar jou, pap! Omdat jij zo naar Christine staart!' zei Jannie en ze lachte als de gemene kleine feeks die ze soms kan zijn.


      'Juf Johnson voor jou,' zei ik en ik probeerde haar vernietigend aan te kijken.


      Jannie was niet onder de indruk van mijn priemende blik en fronste zoals alleen zij dat kan. 'Dat weet ik wel, pap. Ze is het hoofd van mijn school. Ik weet heel goed wie ze is.'


      Mijn dochter begreep al heel wat belangrijke connecties en mysteries in dit leven. Hopelijk zou ze die ooit ook aan mij kunnen uitleggen.


      'Heb jij nog wat te zeggen, Damon?' vroeg ik. 'Iets toe te voegen, misschien? Een geestige opmerking op de vroege ochtend?'


      Mijn zoon schudde zijn hoofd, maar hij grijnsde. Hij mocht Christine Johnson wel. Net als iedereen. Zelfs Nana Mama was op haar gesteld, wat heel bijzonder was en me een beetje ongerust maakte. Nana en ik waren het nooit ergens over eens, en dat werd in de loop der jaren alleen maar erger.


      De kinderen klommen al uit de auto en Jannie gaf me een kus. Christine zwaaide en kwam naar ons toe.


      'Daar hebben we onze brave huisvader,' zei ze met een twinkeling in haar bruine ogen. 'De dame die jou krijgt, mag haar handen dichtknijpen. Een redelijk knappe vent, goed met kinderen, en hij rijdt ook nog in een klassieke sportwagen. Nou, nou!'


      'Hoor wie het zegt,' zei ik. Het was een prachtige morgen, begin juni, een graadje of vijfentwintig, met een strakblauwe hemel en een frisse, redelijk schone lucht. Christine droeg een soepel vallend beige pakje met een blauwe blouse en beige platte schoenen. Mijn hart maakte een sprongetje.


      Er gleed een glimlach over mijn gezicht. Ik kon er niets aan doen, en dat wilde ik ook niet. Het paste gewoon bij deze ochtend, die opeens het begin leek van een mooie dag.


      'Ik hoop niet dat je mijn kinderen ook zo'n ironische, cynische houding bijbrengt in die school van je.'


      'Natuurlijk. En de rest van mijn leraren ook. Dat is onze taal. We zijn getraind in cynisme, geschoold in ironie. En belangrijker nog, we zijn uitstekende sceptici. Maar nu moet ik snel naar binnen om de kindertjes te hersenspoelen.'


      'Voor Damon en Jannie is het al te laat. Die heb ik zelf geprogrammeerd. Je voedt een kind met melk en prijzende woorden. Ze hebben het zonnigste karaktertje van de hele buurt, van heel Southeast, en misschien wel van heel Washington.'


      'O, dat was me al opgevallen. Een leuke uitdaging voor ons. Maar nou moet ik weg. Om jonge zieltjes te kneden en te manipuleren.'


      'Zie ik je vanavond?' zei ik toen Christine zich omdraaide om terug te lopen naar de Sojourner Truth School.


      'Zo'n knappe vent, in een mooie Porsche? Natuurlijk zie je me vanavond,' zei ze. Toen verdween ze naar binnen.


      Die avond hadden we ons eerste 'officiële' afspraakje. Haar man, George, was de vorige winter omgekomen en Christine was nu zo ver dat ze met me uit eten wilde gaan. Ik had haar niet onder druk gezet, maar ik kon haast niet wachten. Zes jaar na de dood van mijn vrouw Maria had ik het gevoel dat ik uit een heel diep dal kwam, misschien wel uit een klinische depressie. Voor het eerst in heel, heel lange tijd leek het leven weer de moeite waard.


      Maar zoals Nana Mama me vaak had gewaarschuwd: 'Je moet de rand van het dal niet verwarren met de horizon.'
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      Alex Cross is ten dode opgeschreven. Dit mag niet mislukken. Gary Soneji tuurde door het telescoopvizier dat hij van zijn browning had losgeschroefd. Het was een zeldzaam goed vizier. Soneji volgde het ontroerende tafereeltje van liefde en geluk. Hij zag hoe Alex Cross zijn koters afzette bij de Sojourner Truth School en nog even bleef praten met zijn knappe vriendin.


      Denk het ondenkbare, spoorde hij zichzelf aan.


      Soneji knarsetandde, diep onderuitgezakt op de voorbank van zijn zwarte Jeep Cherokee. Hij zag Damon en Janelle naar het schoolplein rennen, waar ze hun vriendjes en vriendinnetjes begroetten met highfives en lowfives. Jaren geleden was hij bijna beroemd geworden omdat hij twee schoolkinderen hier in Washington had ontvoerd. Dat waren nog eens tijden geweest, man! Dat waren nog eens tijden.


      Een paar dagen had zijn zwarte ster de televisie en de kranten beheerst, in heel het land. En dat ging nu weer gebeuren, dat wist hij zeker. Ze zouden hem erkennen als de beste. Daar had hij recht op.


      Rustig richtte hij de kruisdraad van het vizier op het voorhoofd van Christine Johnson. Zo, is dat niet aardig?


      Ze had heel expressieve bruine ogen en een brede lach, die zelfs van zo'n afstand nog oprecht overkwam. Ze was lang, aantrekkelijk, en ze had persoonlijkheid. Het hoofd van de school. Een paar losse haren krulden zich tegen haar wang. Het was wel duidelijk wat Cross in haar zag.


      Wat waren ze een knap stel, en wat zou dit een tragedie worden.


      Eeuwig zonde. Ondanks zijn slopende leefwijze zag Cross er nog steeds goed uit — indrukwekkend, een beetje als Muhammad Ali in zijn beste jaren. En zijn glimlach was verblindend.


      Toen Christine Johnson zich omdraaide en terugliep naar het roodstenen schoolgebouw, keek Alex Cross opeens in de richting van Soneji's jeep.


      Het leek of de lange rechercheur dwars door de voorruit keek, recht in Soneji's ogen.


      Maar dat gaf niet. Geen probleem, niets om bang voor te zijn. Soneji wist wat hij deed. Hij nam geen risico's. Niet hier, niet nu.


      Het zou pas over een paar minuten gaan beginnen, maar in zijn gedachten was het al gebeurd. Al honderd keer. Hij kende iedere stap, iedere beweging vanaf dit punt tot aan het eind.


      Gary Soneji startte de jeep en reed naar Union Station, de plaats die hij had gekozen voor zijn misdrijf, zijn theatrale meesterwerk.


      'Denk het ondenkbare,' mompelde hij zacht, 'en doe dan het ondenkbare.'
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      Toen de tweede bel was gegaan en de meeste kinderen veilig en wel in hun lokaal zaten, liep Christine Johnson rustig door de lange, verlaten gangen van de Sojourner Truth School. Dat deed ze bijna elke morgen. Een van de bijzondere pleziertjes die ze zichzelf gunde. De boog kon niet altijd gespannen staan en dit was leuker dan koffie drinken bij Starbucks.


      De gangen waren leeg, aangenaam stil en natuurlijk blinkend schoon, zoals dat hoorde in een goede school.


      Er was een tijd geweest dat zij en een paar van haar leraren nog zelf de vloeren hadden gedweild, maar nu had ze meneer Gomez en een portier, Lonnie Walker, die elke week twee avonden kwamen schoonmaken. Als je eenmaal een goed team had, met de juiste mentaliteit, was het verrassend hoeveel mensen vonden dat een school veilig en schoon moest zijn en bereid waren daarbij te helpen. Zodra ze ergens in geloofden, gebeurde dat meestal ook.


      De wanden van de gangen hingen vol met levendige, kleurige kindertekeningen en iedereen genoot van de hoop en de energie die daaruit sprak. Elke ochtend keek Christine naar de tekeningen en affiches en altijd viel haar weer iets nieuws op, een origineel perspectief van een kind dat haar hart verwarmde.


      Vanochtend bleef ze staan bij een eenvoudige maar schitterende krijttekening van een klein meisje dat hand in hand met haar vader en moeder voor een nieuw huis stond. Ze hadden allemaal een rond gezicht, een blije glimlach en een doel in het leven. Daarna bekeek ze een paar geïllustreerde verhalen: 'Onze straat', 'Nigeria', 'De walvisvaart'.


      Maar vandaag had haar wandeling een andere reden. Ze dacht aan haar man, George — hoe hij was omgekomen, en waarom. Ze zou zo graag nog heel even met hem willen praten. Hem nog minstens één keer in haar armen willen houden. O, God, ze had zo'n behoefte om met hem te praten.


      Ze slenterde de gang door naar lokaal 111, dat lichtgeel was geschilderd en 'Boterbloem' heette. De kinderen hadden die namen zelf verzonnen en ieder jaar in de herfst veranderden ze weer. Het was tenslotte hun school.


      Langzaam en voorzichtig opende Christine de deur op een kier. Bobbie Shaw, de lerares van groep twee, veegde een paar aantekeningen van het bord. Christine zag de rijen van - grotendeels - oplettende gezichtjes, waaronder dat van Jannie Cross.


      Ze merkte dat ze glimlachte toen ze naar Jannie keek, die toevallig net iets zei tegen juf Shaw. Jannie Cross was zo levendig, zo vrolijk, en ze had zo'n positieve kijk op de wereld. Ze leek erg op haar vader. Intelligent, gevoelig en schandelijk knap.


      Na een tijdje liep Christine weer verder. In gedachten verzonken beklom ze de betonnen trap naar de eerste verdieping. Zelfs de wanden van het trappenhuis waren versierd met felgekleurde tekeningen en projecten, een van de redenen waarom de meeste kinderen vonden dat dit 'hun' school was. Als je het gevoel had dat iets 'van jou' was, probeerde je het te beschermen en maakte je er deel van uit. Het was een eenvoudig principe, maar blijkbaar had de regering in Washington dat nog niet door.


      Ze voelde zich een beetje onnozel, maar toch ging ze ook even bij Damon kijken.


      Van alle jongens en meisjes op de Truth School was Damon haar waarschijnlijk het liefst. Dat was al zo voordat ze Alex had ontmoet. Niet alleen omdat Damon slim en goedgebekt was en heel charmant kon zijn, maar omdat hij deugde. Dat bewees hij steeds opnieuw tegenover de andere kinderen, zijn leraren en zelfs toen zijn kleine zus dit jaar voor het eerst op school kwam. Hij had haar meteen behandeld als zijn allerbeste vriendin, en misschien begreep hij zelfs dat ze dat was.


      Ten slotte liep Christine terug naar haar kantoor voor een tien- tot twaalfurige werkdag, zoals gewoonlijk. Ze dacht aan Alex. Dat was waarschijnlijk de reden waarom ze bij zijn kinderen was gaan kijken.


      Ze zag op tegen het afspraakje van die avond. Ze was bang, een beetje paniekerig, en ze dacht dat ze wel wist waarom.
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      's Ochtends om een paar minuten voor acht slenterde Gary Soneji Union Station binnen alsof het zijn eigendom was. Hij voelde zich geweldig. Hij versnelde zijn pas en kwam met iedere stap in een nog beter humeur.


      Hij wist alles wat er te weten viel over dit beroemde station in de hoofdstad. Hij hield van de neoclassicistische gevel, die was geïnspireerd op de vermaarde Baden van Caracalla in het oude Rome. Als jongen had hij zich urenlang verdiept in de architectuur van het station. Hij ging zelfs naar de Great Train Store, die exclusieve modeltreinen en andere spoorwegsouvenirs verkocht.


      Hij hoorde en voelde de treinen onder zijn voeten denderen. De marmeren vloeren trilden toen de krachtige Amtrak-locomotieven aankwamen en vertrokken, meestal stipt op tijd. De glazen deuren van de ingang rammelden. De ruiten rinkelden in de sponningen.


      Hij hield van deze plek en alles wat erbij hoorde. Het was een sprookjeswereld. De sleutelwoorden voor vandaag waren 'trein' en 'kelder', en alleen hij wist waarom.


      Kennis was macht, en hij kende alle feiten. Gary Soneji hield er rekening mee dat hij binnen een uur dood zou kunnen zijn, maar die gedachte, dat beeld, deerde hem niet. Alles ging zoals het moest gaan. En hij stierf liever snel en gewelddadig dan als een laffe hond. Waarom niet? Hij had nog plannen voor een lang en spannend leven na zijn dood.


      Gary Soneji droeg een zwart lichtgewicht joggingpak met een rood Nike-logo. In zijn handen had hij drie uitpuilende tassen. Hij viel niet op tussen al die andere yuppen in het drukke station. Hij leek wat te dik en hij had zijn haar grijs geverfd. Hij was maar een meter vijfenzeventig, maar hij droeg speciale schoenen, waardoor hij bijna tien centimeter langer leek. Het was duidelijk dat hij vroeger een knappe vent moest zijn geweest. Als iemand zijn beroep had moeten raden, zouden ze hem voor een leraar hebben aangezien.


      Die goedkope ironie was niet aan hem verspild. Hij had ooit voor de klas gestaan, maar hij was een waardeloze leraar geweest - meester Soneji, 'de Spin', die twee van zijn eigen leerlingen had ontvoerd.


      Hij had al een kaartje gekocht, maar hij liep nog niet naar het perron.


      In plaats daarvan stak Gary Soneji de grote hal over. Haastig liep hij bij de wachtkamer vandaan. Hij nam de trap naast het Center Café en klom naar het balkon op de eerste verdieping, waar hij uitzicht had op de hal, ongeveer zes meter beneden hem.


      Hij keek omlaag naar die zee van eenzame mensen die door de grote hal stroomde. De meeste van die klootzakken hadden geen idee hoeveel geluk ze vanochtend hadden, en volkomen onverdiend. Zij zouden al veilig in hun kleine forensentreintjes zitten als hij over een paar minuten met zijn 'licht- en geluidsshow' begon.


      Wat is het hier toch mooi, zo mooi, dacht Soneji. Hoe vaak had hij al van deze scène gedroomd?


      Zijn scène op het station!


      De ochtendzon viel in lange stroken en banen door de prachtige ramen in het dak en weerkaatste tegen de muren en het hoge, vergulde plafond. In de grote hal beneden zag hij de inlichtingenbalie, de schitterende elektronische borden met de vertrek- en aankomsttijden, het Center Café, Sfuzzi en de America-restaurants.


      De hal kwam uit in een wachtruimte die weleens 'de grootste huiskamer ter wereld' was genoemd. Wat een groots, historisch decor had hij gekozen voor deze dag, zijn verjaardag.


      Gary Soneji haalde een sleuteltje uit zijn zak, gooide het in de lucht en ving het weer op. Hij opende een zilvergrijze metalen deur die toegang gaf tot een kamer op het balkon.


      Hij beschouwde het als zijn kamer. Eindelijk had hij zijn eigen kamer hierboven, net als iedereen. Hij trok de deur achter zich dicht.


      'Er is er één jarig, hoera, hoera, dat kun je wel zien, dat ben ik.'
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      Het zou ongelooflijk worden, nog sensationeler dan alles wat hij tot nu toe had gedaan. De volgende akte kon hij bijna geblinddoekt doen, helemaal uit zijn hoofd. Hij had het al zo vaak geoefend, in zijn fantasie en in zijn dromen. Meer dan twintig jaar had hij zich op deze dag verheugd.


      Hij zette een klein, opvouwbaar statief in het kamertje neer en bevestigde er een browning bar op. De bar was een handig geweer met een telescoopvizier en een elektronische trekker die hij zelf in elkaar had geknutseld.


      De marmeren vloer trilde nog steeds onder zijn voeten door de aankomende en vertrekkende treinen, grote mythische monsters die hier kwamen om uit te rusten en zich te laten voederen. Nergens had hij liever willen zijn. Hij genoot met volle teugen van dit moment.


      Soneji wist alles van Union Station - en van massamoorden op drukke openbare plaatsen. Als jongen was hij geobsedeerd geweest door de 'misdaden van de eeuw'. Hij had zich voorgesteld dat hij zelf zulke dingen zou doen om zich berucht en gevreesd te maken. Hij werkte scenario's uit voor de perfecte moord, volstrekt willekeurig, en begon ze toen uit te voeren. Hij begroef zijn eerste slachtoffer op de boerderij van een familielid toen hij vijftien was. Het lichaam was nog altijd niet gevonden, tot op de dag van vandaag.


      Hij was Charles Starleweather; hij was Bruno Richard Hauptmann; hij was Charlie Whitman. Maar veel slimmer dan zij, en niet geschift.


      Hij had ook een naam voor zichzelf bedacht: Soneji, uitgesproken als 'Soo-nie-dzjie'. Dat had hij een enge naam gevonden toen hij dertien of veertien was, en dat vond hij nog steeds: Starleweather, Hauptmann, Whitman, Soneji.


      Vanaf zijn vroegste jeugd had hij met wapens geoefend in de diepe, donkere bossen rondom Princeton, New Jersey. Het afgelopen jaar had hij nog vaker getraind, nog meer gejaagd, nog meer geoefend dan ooit. En nu was hij klaar voor deze ochtend. Verdomme, hij was er al jaren klaar voor.


      Soneji ging op een metalen klapstoel zitten en maakte het zich gemakkelijk. Toen haalde hij een stuk grijs zeildoek te voorschijn dat niet opviel tegen de donkere muren van het station. Hij trok het over zich heen. Hij zou in het niets verdwijnen, opgaan in de achtergrond, als sluipschutter op deze openbare plek. Union Station!


      Een ouderwetse stem door de luidsprekers noemde zangerig het perron en de vertrektijd voor de volgende trein naar Baltimore, Wilmington, Philadelphia en het Penn Station in New York.


      Soneji glimlachte bij zichzelf. Dat was de trein waarmee hij zou ontsnappen.


      Hij had zijn kaartje en hij zou op tijd zijn. Geen probleem. Hij zou die trein halen, tot elke prijs. Niemand kon hem nu nog tegenhouden, behalve misschien Alex Cross, en zelfs dat deed er niet meer toe. Hij had rekening gehouden met alle mogelijkheden, zelfs zijn eigen dood.


      Daarna verzonk Soneji in gedachten. Zijn herinneringen waren zijn cocon.


      Hij was pas een jochie van negen jaar toen de student Charles Whitman het vuur had geopend vanuit een toren van de universiteit van Texas in Austin. Whitman was een voormalige marinier van vijfentwintig. Het krankzinnige, sensationele incident had Gary toen al gefascineerd.


      Hij had alles over de schietpartij verzameld dat hij te pakken kon krijgen - lange artikelen uit Time, Life, de New York Times, de Philadelphia Inquirer, de Londense Times, Paris Match, de Los Angeles Times en de Baltimore Sun. Hij had die knipsels nog steeds. Ze lagen in het huis van een vriend, bewaard voor het nageslacht. Ze waren het bewijs van zijn vroegere, huidige en toekomstige misdrijven.


      Gary Soneji wist dat hij een scherpschutter was. Niet dat dat nodig zou zijn in deze drukke menigte. De afstand was nergens meer dan honderd meter, en hij wist dat hij tot op vijfhonderd meter nauwkeurig was.


      Nu stap ik uit mijn eigen nachtmerrie, de echte wereld in, dacht hij, toen het moment daar was. Er ging een kille, heftige huivering door hem heen. Een heerlijk, prikkelend gevoel. Hij tuurde door het telescoopvizier van de browning naar de drukke, woelige, nerveuze mensenmassa.


      En hij zocht zijn eerste slachtoffer.


      Het leven was zoveel mooier en interessanter door het vizier van een geweer.
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      Je moet er zijn.


      Hij speurde door de hal met zijn duizenden haastige forensen en toeristen. Geen van die mensen maakte zich op dat moment zorgen over zijn of haar sterfelijkheid. Ze schenen niet te geloven dat hun iets afschuwelijks kon overkomen.


      Soneji zag een druk groepje leerlingen in helderblauwe blazers en gesteven witte blouses. Middelbare scholieren, dacht hij. Scholieren, verdomme. Giechelend en overdreven vrolijk renden ze naar hun trein. Hij hield niet van blije mensen, zeker niet van stomme kinderen die dachten dat ze de hele wereld aankonden.


      Hij merkte dat hij hierboven verschillende geuren kon onderscheiden: dieseldampen, de geur van viooltjes en rozen uit de bloemenstalletjes, de lucht van vlees, garnalen en knoflook uit de restaurants in de hal. Hij kreeg er honger van.


      Zijn aangepaste vizier had niet de gebruikelijke concentrische cirkels, maar een zwarte verticale draad. Dat vond hij prettiger. Hij zag een montage van vormen en kleuren door het beeld bewegen, uit het dodelijke vizier vandaan. Deze kleine cirkel des doods was nu zijn hele wereld, een betoverende wereld die alles omvatte wat hij nodig had.


      Soneji liet de draad rusten op het brede, gerimpelde voorhoofd van een vermoeid kijkende zakenvrouw van voor in de vijftig. Ze was mager en nerveus, met een gejaagde blik en bleke lippen. 'Zeg maar tot ziens, Gracie,' fluisterde hij. 'Slaap zacht, Irene. Slaap zacht, mevrouw Kalebas.'


      Bijna haalde hij de trekker over. Bijna begon hij aan het bloedbad van die ochtend, maar op het allerlaatste moment beheerste hij zich.


      Het eerste schot niet waardig, besloot hij en berispte zichzelf om zijn ongeduld. Niet bijzonder genoeg. Een voorbijgaande bevlieging. Gewoon een burgertrut.


      Als een magneet volgde de draad nu de rug van een kruier die een wagentje met een ongelijke stapel dozen en koffers voortduwde. De kruier was een lange, knappe zwarte. Hij deed Soneji denken aan Alex Cross. Zijn donkere huid glom als ebbenhout.


      Dat was zijn aantrekkingskracht als doelwit. Het was een beeld dat Soneji beviel. Maar wie zou die subtiele, speciale boodschap begrijpen, behalve hijzelf? Nee, hij moest ook aan anderen denken. Dit was niet het moment om zelfzuchtig te zijn.


      De draad gleed verder, met zijn cirkel des doods. Er waren ongelooflijk veel forensen in blauwe pakken met zwarte schoenen. Kantoorvee.


      Een vader en zijn tienerzoon doken in de cirkel op alsof ze er waren neergezet door de hand van God.


      Gary Soneji zoog de lucht in zijn longen en ademde langzaam uit. Dat was zijn vaste ritueel voordat hij vuurde. Zo had hij het al die jaren geoefend in het bos. Hij had zich dit al zo vaak voorgesteld - een totaal onbekende neerschieten, zomaar, zonder reden.


      Voorzichtig, heel voorzichtig, trok hij de trekker naar het middelpunt van zijn oog.


      Zijn lichaam was volkomen stil, bijna levenloos. Hij voelde zijn bloed zachtjes in zijn arm kloppen, en in zijn keel, ongeveer in het ritme van zijn hartslag.


      Het schot galmde luid door de hal. De knal leek de kogel te volgen naar zijn doelwit. Rook kringelde omhoog, een paar centimeter voor de loop van het geweer. Heel mooi om te zien.


      Het hoofd van de jongen explodeerde in de cirkel van het vizier. Prachtig. Het hoofd spatte voor zijn ogen uit elkaar. De Big Bang in het klein. Niet dan?


      Gary Soneji haalde de trekker nog eens over en vermoordde de vader voordat hij de kans kreeg om zijn zoon te treuren. Soneji voelde helemaal niets, voor geen van beiden. Geen liefde, geen haat, geen medelijden. Hij vertrok geen spier en knipperde niet met zijn ogen.


      Niemand kon Gary Soneji nu nog stoppen. Er was geen weg terug.
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      Spitsuur! Tien voor halfnegen 's ochtends. God allemachtig, nee! Er liep een maniak rond op Union Station!


      Sampson en ik renden langs de dubbele rij auto's in Massachusetts Avenue. Er stond een file die zo lang was als het oog reikte. Bij twijfel, rennen! Het motto van het oude Vreemdelingenlegioen.


      Automobilisten en vrachtwagenchauffeurs claxonneerden gefrustreerd. Voetgangers gilden, renden heen en weer of vluchtten bij het station vandaan. Overal stonden politiewagens.


      Voor ons uit op North Capitol zag ik het grote, granieten gebouw van Union Station met al zijn uitbreidingen en nieuwbouw. Alles was grauw en somber rondom het station, behalve het gras, dat extra groen leek.


      Sampson en ik stormden langs het nieuwe Thurgood Marshall Justice Building. We hoorden schoten uit de richting van het station. Ze klonken ver weg, gedempt door de zware stenen muren.


      'Dit is serieus, verdomme!' zei Sampson, terwijl hij naast me rende. 'Het is hem echt, dat staat vast.'


      Dat wist ik al. Nog geen tien minuten geleden was er op het bureau een dringend telefoontje binnengekomen. Ik had opgenomen, met mijn aandacht half bij een ander bericht, een fax van Kyle Craig van de FBI. Snel las ik de fax door. Kyle had hulp nodig bij zijn grootscheepse onderzoek naar Mr. Smith. Hij vroeg me om te gaan praten met een agent, Thomas Pierce. Maar ik kon Kyle nu niet helpen. Ik probeerde me aan die moordzaken te onttrekken. Ik was niet van plan er nog meer op mijn nek te nemen - zeker niet het onderzoek naar een zwaar gestoorde gek als Mr. Smith.


      Ik herkende de stem aan de andere kant van de lijn. 'Met Gary Soneji, dr. Cross. Ik ben het echt. Ik bel vanaf Union Station. Ik kwam toevallig door Washington en ik hoopte tegen beter weten in dat u me zou willen spreken. Maar dan moet u snel zijn. U zult de longen uit uw lijf moeten rennen als u me nog wilt zien.'


      En de verbinding werd verbroken. Soneji had opgehangen. Hij hield graag het initiatief.


      Dus sprintten Sampson en ik nu door Massachusetts Avenue. We waren sneller dan het verkeer. Ik had mijn auto op de hoek van Third Street laten staan.


      We droegen allebei kogelvrije vesten over onze sporthemden. We renden de longen uit ons lijf, zoals Soneji over de telefoon had gezegd.


      'Waar is hij in godsnaam mee bezig?' hijgde Sampson met opeengeklemde tanden. 'Die klootzak is totaal gestoord!'


      We waren nu minder dan vijftig meter van de met hout omlijste glazen deuren van het station. Nog steeds stroomden de mensen naar buiten.


      'Als jochie speelde hij al met wapens,' zei ik tegen Sampson. 'Hij schoot huisdieren neer waar hij woonde, in de buurt van Princeton. Hij vuurde vanuit hinderlagen in de bossen. Niemand heeft die zaken toen opgelost. Hij vertelde het me pas toen ik hem verhoorde in de gevangenis van Lorton. De kattenverdelger noemde hij zichzelf.'


      'Zo te horen heeft hij zijn werkterrein verlegd naar mensen,' gromde Sampson.


      We renden de lange oprit af naar de hoofdingang van het negentig jaar oude station. We liepen zo hard als we konden, maar toch leek er al een eeuwigheid verstreken sinds Soneji's telefoontje.


      Er was even een pauze tussen de salvo's, maar toen werd er weer geschoten. Krankzinnig. Het klonk als een automatisch geweer.


      Auto's en taxi's reden achteruit bij het station vandaan, vluchtend voor de schietpartij en de waanzin. Forensen en andere reizigers verdrongen elkaar nog steeds bij de deuren om naar buiten te komen. Voor mij was dit nieuw. Ik had nog nooit te maken gehad met iemand die op een menigte vuurde.


      In de tijd dat ik in Washington woonde, was ik honderden keren op Union Station geweest. Maar zoiets had ik nog niet meegemaakt, in de verste verte niet.


      'Hij zit in de val. Hij heeft zich daar bewust opgesloten. Waarom zou hij dat doen?' vroeg Sampson toen we de deuren naderden.


      'Ja, dat bevalt me niets,' zei ik. Waarom had Gary Soneji me gebeld? Waarom had hij zichzelf opgesloten in het station?


      Sampson en ik glipten de stationshal binnen. Opeens werd er weer geschoten vanaf het balkon, ergens op de eerste verdieping. We wierpen ons allebei plat tegen de grond.


      Had Soneji ons al gezien?
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      Ik hield mijn hoofd laag terwijl ik door de grote, statige stationshal tuurde. Ik zocht wanhopig naar Soneji. Kon hij me zien? In gedachten hoorde ik een van Nana's uitspraken: 'De dood is de manier waarop het leven je begroet.'


      Beelden van Romeinse legioensoldaten hielden de wacht langs de muren van de imposante hal van Union Station. De preutse directie van de Pennsylvania Railroad had ooit bepaald dat de soldaten geheel gekleed moesten zijn, maar de beeldhouwer, Louis Saint-Gardens, was het toch gelukt om één op de drie beelden in de juiste historische situatie weer te geven.


      Ik zag dat er al drie mensen op de grond lagen, waarschijnlijk dood. Mijn maag draaide om en mijn hart klopte in mijn keel. Een van de slachtoffers was een jongen in een afgeknipte short en een Redskins-shirt. Het slachtoffer naast hem leek me zijn vader. Ze bewogen niet meer.


      Honderden reizigers en spoorwegmensen zaten gevangen in de winkeltjes en restaurants van de hal. Tientallen doodsbange mensen hokten bijeen in een winkeltje van Godiva Chocolates en het open café America.


      Er werd niet meer geschoten. Wat deed Soneji nu? En waar zat hij? De tijdelijke stilte was onheilspellend. Om gek van te worden. Het hoorde rumoerig te zijn in het station. Iemand schraapte met een stoel over de marmeren vloer en het geluid weergalmde door de hal.


      Ik liet mijn penning zien aan een politieman in uniform die dekking had gezocht achter een cafétafeltje dat op zijn kant lag. Zweet druppelde over zijn gezicht naar zijn onderkinnen. Hij lag maar een paar meter van de hoofdingang vandaan en hij ademde zwaar.


      'Gaat het?' vroeg ik toen Sampson en ik ons naast hem achter het tafeltje lieten vallen. Hij knikte en bromde wat. Maar ik geloofde hem niet. Zijn ogen waren groot van angst. Waarschijnlijk had hij ook geen ervaring met sluipschutters.


      'Waar vuurt hij vandaan?' vroeg ik de agent. 'Heb je hem gezien?'


      'Moeilijk te zeggen, maar hij zit ergens op de eerste verdieping, daar...' Hij wees naar het zuidelijke balkon boven de lange rij deuren aan de voorkant van het station. Niemand gebruikte die deuren nu. Soneji had iedereen in zijn macht.


      'Je kunt hem hier vandaan niet zien,' snoof Sampson naast me. 'Misschien verplaatst hij zich en verandert hij van positie. Zo zou een goede sluipschutter het doen.'


      'Heeft hij wat gezegd? Dingen geroepen? Eisen gesteld?' vroeg ik de agent.


      'Nee. Hij heeft zomaar het vuur geopend, alsof hij schietoefeningen deed. Vier slachtoffers tot nu toe. De klootzak kan wel schieten.'


      Ik kon het vierde lichaam niet ontdekken. Misschien had iemand - een vader, een moeder of een vriend — het al weggehaald. Ik dacht aan mijn eigen gezin. Soneji was één keer naar ons huis gekomen. En hij had me nu gebeld om me uit te nodigen voor zijn debuut in Union Station.


      Opeens blafte er een vuurwapen vanaf het balkon boven ons. De doffe knal van het geweer echode tegen de dikke muren van het station. Een schietbaan met menselijke doelwitten.


      Een vrouw in het America-restaurant begon te gillen. Ik zag haar tegen de grond slaan alsof ze was uitgegleden op het ijs. Toen kwam er een luid gekreun uit het café.


      Het wapen zweeg weer. Wat deed hij daarboven, verdomme?


      'We moeten hem uitschakelen voordat hij van positie kan veranderen,' fluisterde ik tegen Sampson. 'Nu!'
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      Rennend uit alle macht, happend naar adem, stormden Sampson en ik een donkere marmeren trap op naar het overhangende balkon. Politiemensen in uniform en een paar rechercheurs zaten daar al gehurkt, met hun wapens in de aanslag.


      Ik herkende een rechercheur van de spoorwegpolitie, een eenheid die zich normaal met kleine criminaliteit bezighoudt. Niet met dit soort zaken, niet met gevaarlijke scherpschutters.


      'Wat kun je me vertellen?' vroeg ik. Ik meende dat de rechercheur Vincent Mazzeo heette, maar ik wist het niet zeker. Hij liep al tegen de vijftig en dit zou een luizenbaantje voor hem moeten zijn. Ik herinnerde me vaag dat Mazzeo een goede reputatie had.


      'Hij zit in een van die kamertjes daar. Zie je die deur? Er zit geen dak boven. Misschien kunnen we hem vanaf die kant te pakken nemen. Wat denk je?'


      Ik keek op naar het hoge, koperen plafond en herinnerde me dat Union Station de grootste overdekte zuilengalerij van de Verenigde Staten moest zijn. Zo zag het er ook uit. Gary Soneji had altijd een voorkeur gehad voor een groots decor. Nou, dat had hij nu.


      De rechercheur haalde iets uit zijn borstzakje. 'Hier heb ik een loper. Daarmee kun je in sommige kamertjes komen; misschien past hij op dat slot.'


      Ik pakte de sleutel aan. Hij zou hem zelf niet gebruiken. Hij wilde niet de held uithangen. Hij had vanochtend geen trek in een confrontatie met Gary Soneji en zijn scherpschuttergeweer.


      Weer klonk er een salvo vanuit het kamertje.


      Ik telde. Zes schoten, net als de vorige keer.


      Zoals zoveel psychopaten hield Soneji zich vast aan codes, magische woorden en getallen. Ik dacht na over het getal zes. Zes, zes, zes? Dat cijfer kende ik nog niet van hem.


      Het wapen zweeg abrupt en weer was het stil in het station. Mijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Er waren hier te veel mensen die gevaar liepen, te veel mensen om te beschermen.


      Sampson en ik liepen verder, tot op minder dan zes meter van het kamertje waaruit geschoten werd. We drukten ons met de rug tegen de muur, onze Glocks in de aanslag.


      'Alles oké?' fluisterde ik. We hadden dit al eens eerder meegemaakt, zo'n hachelijke situatie, maar dat maakte het niet beter.


      'Ja. Heb jij ook zo'n lol, Alex? En dat op de vroege ochtend. Ik heb nog niet eens koffie en een donut gehad.'


      'De volgende keer dat hij vuurt, moeten we hem grijpen,' zei ik. 'Hij lost iedere keer zes schoten.'


      'Ja, ik heb het gehoord,' zei Sampson zonder me aan te kijken. Hij klopte me op mijn been. We haalden diep adem.


      We hoefden niet lang te wachten. Soneji vuurde weer een salvo af. Zes schoten. Waarom steeds zes?


      Hij wist dat we zouden komen. Verdomme, hij had me zélf uitgenodigd voor deze schietpartij.


      'Daar gaan we,' zei ik.


      We renden door de gang van steen en marmer. Ik pakte de sleutel van het kamertje en hield hem tussen duim en wijsvinger.


      Ik draaide hem om in het slot.


      Klik!


      De deur ging niet open. Ik bewoog de deurkruk op en neer.


      Niets.


      'Jezus, wat nou?' zei Sampson achter me, met woede in zijn stem. 'Wat is er met die deur?'


      'Ik heb hem op slot gedaan,' zei ik tegen hem. 'Soneji had hem voor ons opengelaten.'
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      Beneden ging een echtpaar met kleine kinderen er opeens vandoor. Ze renden naar de glazen deuren en de kans op vrijheid. Een van de kinderen struikelde en viel hard op zijn knie. De moeder sleepte hem mee. Het was angstig om te zien, maar ze haalden het.


      Toen werd er weer geschoten.


      Sampson en ik stormden het kamertje binnen, zo diep mogelijk gebukt, met onze pistolen in de hand.


      Ik ving een glimp op van een donkergrijs stuk zeildoek, recht voor ons uit.


      De loop van een scherpschuttergeweer stak onder het camouflagedoek uit. Soneji moest eronder liggen, want ik zag hem niet.


      Sampson en ik vuurden. Het geluid van een half dozijn pistoolschoten daverde door de kleine ruimte. Het zeildoek zat opeens vol gaten. Het geweer zweeg.


      Ik rende het kamertje door en rukte het zeil weg. Toen kreunde ik, diep vanuit mijn ingewanden.


      Er lag niemand onder het zeil. Geen Gary Soneji!


      Een browning automatic, besmeurd met bloed, was op een metalen driepoot gemonteerd, met een tijdmechaniek aan een stang die met de trekker was verbonden. Het was een eigen constructie. Het geweer vuurde met geprogrammeerde tussenpozen. Zes schoten, dan een pauze, dan weer zes schoten. Gary Soneji was nergens te bekennen.


      Ik was alweer in beweging. Er zaten metalen deuren in de noordelijke en zuidelijke wand van het kamertje. Ik trok de dichtstbijzijnde open en verwachtte een valstrik.


      Maar de ruimte ernaast was verlaten. In de tegenoverliggende wand zat nog een metalen deur, die gesloten was. Gary Soneji hield van spelletjes. Op één voorwaarde: dat hij zelf de regels kon bepalen.


      Ik rende het aangrenzende kamertje door en opende de volgende deur. Was dat de bedoeling? Een verrassing? Een boobytrap achter de eerste, tweede of derde deur?


      Ik keek voorzichtig om de hoek en zag weer een lege kamer. Geen Soneji. Nergens een spoor van hem.


      De kamer had een metalen trap die zo te zien naar een hogere verdieping leidde, of naar een kruipruimte boven ons hoofd.


      Ik beklom de trap, met onregelmatige tussenpozen, zodat hij geen kans zou krijgen om goed te richten. Mijn hart bonsde en mijn benen trilden. Ik hoopte dat Sampson me nog steeds volgde. Ik had rugdekking nodig.


      Het luik boven aan de trap stond open. Maar ook hier was Soneji niet te vinden. Ik werd steeds verder in zijn web getrokken, steeds dieper in zijn hinderlaag.


      Ik had kramp in mijn maag en een scherpe pijn achter mijn ogen. Soneji moest nog ergens in het station zijn, dat kon niet anders. Hij had gezegd dat hij me wilde spreken.
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      Soneji zat in de trein van kwart voor negen naar Penn Station in New York en deed alsof hij de Washington Post las, heel rustig, als een bankbediende uit de provincie. Zijn hart bonsde nog in zijn keel, maar op zijn gezicht was geen spoor van die opwinding te bespeuren. Hij droeg een grijs pak met een wit overhemd en een gestreepte blauwe das en zag er net zo uit als die stomme forensen om hem heen.


      Hij had zojuist een geweldige stunt uitgehaald, nietwaar? Hij had iets gedaan dat maar weinig mensen zouden durven. Hij had de legendarische Charles Whitman overtroefd, en dit was nog maar het begin van zijn weg naar de roem. Hij dacht aan een gezegde dat hem altijd had aangesproken: 'De overwinning behoort toe aan de speler die de op één na laatste fout maakt.'


      Soneji verzonk half in een droom waarin hij terugkeerde naar zijn geliefde bossen rondom Princeton, New Jersey. Hij zag zichzelf weer als kleine jongen en kon zich nog alle details voor de geest halen van dat dichtbeboste, grillige maar ook spectaculaire en prachtige terrein. Toen hij elf was, had hij een kaliber-22 geweer gestolen van een van de boerderijen in de omgeving en het verborgen in een steengroeve bij zijn huis. Het geweer was zorgvuldig in oliedoek, folie en jutezakken gewikkeld. Het was het enige aardse bezit waar hij aan hechtte, het enige dat echt van hem was.


      Hij herinnerde zich hoe hij het steile, rotsachtige ravijn afdaalde naar een stille plek in het bos waar het terrein wat vlakker was, achter een paar dichte, stekelige bessenstruiken. Daar lag een verborgen holte, waar hij de eerste jaren zijn geheime, verboden schietoefeningen deed. Op een dag nam hij een konijnenkop mee, en een lapjeskat van de boerderij van Ruocco. Er waren weinig dingen waar een kat zo dol op was als op een verse konijnenkop. Katten waren kleine monsters. Ze leken op hem. Hij vond het nog altijd magische beesten. Geen enkel dier kon een prooi zo goed besluipen en bespringen. Daarom had hij dr. Cross en zijn familie er ook een gegeven.


      Kleine Rosie.


      Nadat hij de afgehouwen kop van het konijn in het midden van de open plek had gelegd, maakte hij de jutezak open en liet de kat vrij. Hoewel hij een paar luchtgaten in de zak had gemaakt, was het beest bijna gestikt. 'Pak ze! Pak het konijn!' beval hij. De kat rook het aas en ging er meteen op af. Gary legde het ,22-geweer tegen zijn schouder en keek. Hij richtte op het bewegende doelwit, streelde de trekker van zijn .22 en vuurde. Zo leerde hij om te doden.


      Je bent verslaafd!plaagde hij zichzelf nu, terug in de werkelijkheid, terug in de trein. Er was maar weinig veranderd sinds de tijd dat hij het Stoute Jongetje van Princeton was. Zijn stiefmoeder, die weerzinwekkende, stompzinnige hoer van Babyion, sloot hem regelmatig in de kelder op. Daar liet ze hem soms tien tot twaalf uur in het donker zitten. Maar hij leerde te houden van de duisternis - zelf de duisternis te wórden. Hij leerde de kelder lief te hebben als de prettigste plek op aarde.


      Gary versloeg haar op haar eigen terrein.


      Hij leefde in de onderwereld, zijn eigen persoonlijke hel. Hij geloofde oprecht dat hij de Prins der Duisternis was.


      Gary Soneji moest zich dwingen weer terug te keren naar het heden, naar Union Station en zijn prachtige plan. De spoorwegpolitie doorzocht de treinen al.


      De politie stond buiten te wachten! Waarschijnlijk was Alex Cross erbij.


      Wat een geweldige start, en dit was nog maar het begin.
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      Hij zag die zulthoofden van de politie de perrons van Union Station uitkammen. Ze maakten een angstige, doelloze en verwarde indruk, en ze leken al bijna verslagen. Dat was prettig om te weten. Nuttige informatie. De basis voor wat er nog komen ging.


      Hij wierp een blik op een zakelijk geklede vrouw aan de overkant van het gangpad. Zij leek ook angstig. Bevroren en verstard. Ze had haar handen in elkaar gestrengeld, met bleke knokkels, en ze hield haar schouders naar achteren als een militaire cadet.


      Soneji sprak tegen haar, uiterst beleefd en vriendelijk, zoals hij dat kon als hij wilde. 'Deze hele ochtend lijkt wel een akelige droom. Toen ik nog klein was, kon ik één, twee, drie uit een nachtmerrie wakker worden. Maar ik geloof dat dat vandaag niet werkt.'


      De vrouw aan de andere kant van het gangpad knikte alsof hij iets diepzinnigs had gezegd. Hij had contact met haar gelegd. Dat had Gary altijd gekund, contact met iemand krijgen als het moest. En dat leek hem nu nodig. Hij zou minder opvallen als hij met een reisgenote zat te praten als de politie de coupé doorzocht.


      'Eén, twee, drie, wakker worden,' zei ze met zachte stem over het gangpad. 'God, ik hoop dat we hier veilig zijn. Ik hoop dat ze hem hebben gepakt, wie of wat hij ook is.'


      'Vast wel,' zei Soneji. 'Zo gaat het toch meestal? Zulke gekken lopen haast altijd in de val.'


      De vrouw knikte even, maar ze leek niet overtuigd. 'Ja, dat is zo. U zult wel gelijk hebben. Ik hoop het maar. God, ik hoop het.'


      Twee rechercheurs van de politie van Washington stapten de coupé binnen. Hun gezichten stonden strak. Nu werd het interessant. Soneji zag nog meer politiemensen hun kant uit komen door de restauratiewagen, één wagon voor hen uit. Het wemelde nu van de smerissen in het station. Showtime. Tweede akte.


      'Ik kom uit Wilmington, Delaware. In Wilmington moet ik eruit.' Soneji bleef met de vrouw in gesprek. 'Anders zou ik al uit het station zijn gevlucht. Als ze je tenminste hadden doorgelaten.'


      'Nee. Ik heb het geprobeerd,' zei de vrouw. Haar ogen staarden vreemd in het niets. Hij hield van die angstige blik en het kostte hem moeite om zijn aandacht te verleggen naar de politiemensen en het gevaar dat ze konden vormen.


      'We willen van iedereen een legitimatie zien,' zei een van de rechercheurs luid. Hij had een diepe, zakelijke stem waar iedereen meteen naar luisterde. 'Houd uw identiteitsbewijs gereed als we langskomen. Dank u.'


      De twee politiemannen kwamen naar hem toe. Nu ging het gebeuren. Grappig, hij voelde eigenlijk niet veel. Hij zat klaar om de twee smerissen te doden als het moest.


      Soneji controleerde zijn ademhaling en zijn hartslag. Beheersing, daar ging het om. Hij had controle over alle spieren van zijn gezicht en vooral over zijn ogen. Hij had die dag de kleur van zijn ogen veranderd, zijn blonde haar grijs geverfd en de vorm van zijn gezicht aangepast. Hij leek week en opgeblazen, een onschuldige forens, op weg naar zijn werk.


      Hij liet een rijbewijs en een Amex-card zien op naam van Neil Stuart uit Wilmington, Delaware. Hij had ook een Visa-card en een lidmaatschapsbewijs met foto van de Sports Club in Wilmington. Hij zag er onopvallend uit. Een kantoorpik.


      De rechercheurs bestudeerden zijn papieren toen Soneji uit het raampje keek en Alex Cross zag staan. Make my day.


      Cross kwam zijn kant uit en tuurde door de raampjes naar de passagiers. Hij zag er nog goed uit, bijna een meter negentig lang en goed gebouwd. Hij had het postuur van een atleet en leek jonger dan zijn eenenveertig jaren.


      Jezus, Jezus, hoe is het mogelijk! Over geluk gesproken! Hier zit ik, Cross!Je kunt me bijna aanraken als je wilt. Kijk dan naar binnen. Kijk naar me, Cross. Ik beveel je om naar me te kijken. Nu!


      De geweldige woede die hij voelde opkomen was gevaarlijk, wist Soneji. Hij zou kunnen wachten tot Alex Cross vlak voor hem stond, om dan overeind te komen en hem een half dozijn kogels in zijn smoel te pompen.


      Zes schoten door het hoofd. Cross had elk van die zes schoten verdiend, voor wat hij hem had aangedaan. Cross had zijn leven verpest — nee, Alex Cross had hem totaal vernietigd. Cross was de reden voor alles wat hier nu gebeurde. Cross was schuldig aan de moorden in het station. Alex Cross was de werkelijke dader.


      Cross, Cross, Cross! Was dit het einde? De grote finale? Hoe zou dat kunnen?


      Cross leek zo indrukwekkend toen hij langs de trein liep, zo hoog verheven boven de chaos. Dat moest Soneji hem nageven. Cross was een halve kop groter dan de andere agenten en hij had een gladde bruine huid. Sugar, zo noemde zijn vriend Sampson hem.


      Nou, hij had een verrassing voor Sugar. Een geweldige verrassing. Een totaal onverwachte, alles verpletterende verrassing.


      Als je me herkent, ben je er geweest, dr. Cross. Begrijp je dat? Maak je geen zorgen, je zal er gauw genoeg achterkomen.


      'Dank u, meneer Stuart,' zei de rechercheur en hij gaf Soneji zijn creditcard en zijn rijbewijs uit Delaware terug.


      Soneji knikte, met een kort lachje naar de politieman. Toen gingen zijn ogen weer naar het raampje.


      Alex Cross stond er nog steeds. Kijk niet zo bescheiden, Cross. Zo geweldig ben je nou ook weer niet.


      Hij zou het liefst zijn pistool hebben getrokken. De vlammen sloegen hem uit. Het leek wel of hij opvliegers had. Hij zou Cross nu kunnen doden, zeker weten. Hij haatte dat gezicht, die manier van lopen — de hele houding van de doctor-rechercheur.


      Alex Cross hield zijn pas in. Toen keek hij door het raampje, recht in het gezicht van Soneji. Hij was maar anderhalve meter bij hem vandaan.


      Gary Soneji sloeg langzaam zijn ogen op naar Cross, liet zijn blik toen nonchalant over de andere politiemensen dwalen, en weer naar Cross.


      Hallo, Sugar.


      Cross draaide hem zijn rug toe. Hij was een bijna onweerstaanbaar doelwit. Een rechercheur verderop riep iets naar Cross en wenkte hem. Soneji zou Cross graag in zijn rug hebben geschoten. Een laffe moord, maar dat waren de beste. Dat vonden de mensen pas echt walgelijk.


      Maar Soneji liet zich weer terugzakken op de bank.


      Cross heeft me niet herkend. Zó goed ben ik. De beste die hij ooit is tegengekomen. En dat zal ik bewijzen.


      Vergis je niet. Ik ga winnen.


      Ik zal Alex Cross en zijn hele familie uitmoorden, en niemand kan me tegenhouden.
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      Het was halfzes 's avonds voordat ik er zelfs maar aan kon dénken om uit Union Station te vertrekken. De hele dag had ik met getuigen gesproken, met de wapendeskundigen en met de politiearts, terwijl ik aantekeningen en ruwe situatieschetsen maakte. Sampson was al om vier uur begonnen met ijsberen. Ik zag dat hij weg wilde, maar hij was gewend aan mijn grondigheid.


      De FBI was gekomen en ik had een telefoontje gekregen van Kyle Craig, die in Quantico was gebleven om aan de zaak Smith te werken. Voor het station had zich een menigte journalisten verzameld. Kon het nog erger, vroeg ik me af. De trein is uit het station vertrokken, dacht ik maar steeds. Het was als zo'n deuntje dat je niet uit je kop kunt krijgen.


      Tegen het einde van de dag kon ik niet meer uit mijn ogen kijken van vermoeidheid, maar ik was ook aangedaan door wat hier was gebeurd. Natuurlijk waren dit geen gewone moorden. Ik had Gary Soneji laten opbergen, maar ik voelde me ook schuldig dat hij weer op vrije voeten was.


      Soneji was een systematisch man. Hij had me naar Union Station gelokt. Maar waarom? Het antwoord op die vraag ontging me nog steeds.


      Ten slotte verliet ik het station door de tunnels om de pers en alle drukte te ontlopen. Ik reed naar huis, nam een douche en trok schone kleren aan.


      Dat hielp een beetje. Ik ging op bed liggen en deed tien minuten mijn ogen dicht om de gebeurtenissen van die dag uit mijn hoofd te krijgen.


      Maar dat werkte niet. Ik overwoog mijn afspraak met Christine Johnson af te zeggen, maar een stemmetje in mijn hoofd waarschuwde me: Verpest het niet. Maak haar niet bang voor je werk. Zij is de ware. Ik had al een vermoeden dat Christine problemen had met mijn werk als rechercheur bij Moordzaken. En dat kon ik haar niet kwalijk nemen, zeker niet vandaag.


      Poes Rosie kwam binnen om me te begroeten. Ze vlijde zich tegen mijn borst. 'Katten zijn net Doopsgezinden,' fluisterde ik tegen haar. 'Ze hebben connecties met de hel, maar je kunt het niet bewijzen.' Rosie spon instemmend en grinnikte bij zichzelf. Zo is onze vriendschap.


      Toen ik eindelijk beneden kwam, kreeg ik de kinderen achter me aan. Zelfs Rosie stortte zich in het gewoel en rende als een cheerleader de kamer rond.


      'Je ziet er fantastisch uit, pap. Echt heel mooi!' Jannie knipoogde en stak haar duim op. Ik wist dat het goed zat.


      Ze meende het echt, maar ze vond het ook heel spannend dat ik vanavond een afspraakje, had. Het gaf haar een kick dat ik me helemaal had opgedoft om met het hoofd van haar school uit te gaan.


      Damon was nog erger. Hij begon al te giechelen toen ik de trap afkwam. En hij kon niet meer stoppen. 'Heel mooi,' mompelde hij.


      'Ik krijg je nog wel,' zei ik tegen hem. 'En mijn wraak zal verschrikkelijk zijn. Wacht maar tot jij iemand meebrengt om aan je vader voor te stellen. Mijn dag komt nog wel.'


      'Dat heb ik ervoor over,' zei Damon en hij kreeg de slappe lach. Hij kan een ettertje zijn. Hij stak Jannie aan, die even later over het kleed lag te rollen. Rosie sprong heen en weer, over hen heen.


      Ik liet me grommend op de grond zakken en begon met de kinderen te stoeien. Zoals altijd knapte ik daar enorm van op. Ik keek op naar Nana Mama, die in de deuropening tussen de keuken en de eetkamer was verschenen. Ze was merkwaardig stil en deed niet mee, in tegenstelling tot anders.


      'Kom er gezellig bij, oude vrouw!' zei ik, terwijl ik Damon vastgreep en zachtjes met mijn kin over zijn hoofd wreef.


      'Nee, nee. Je bent net zo nerveus als Rosie vanavond,' zei Nana, en ze moest nu ook lachen. 'Echt, ik heb je niet meer zo gezien sinds je veertien was en een afspraakje had met Jeanne Allen. Zo heette ze toch? Maar Jannie heeft gelijk. Je ziet er... wat zal ik zeggen?... heel flitsend uit.'


      Eindelijk stond ik op, trok Damon overeind en sloeg het stof van mijn flitsende kleren. 'Nou, ik wil jullie allemaal bedanken dat jullie zo'n steun voor me zijn geweest toen het nodig was,' zei ik quasi plechtig, met een gekwetste uitdrukking op mijn gezicht.


      'Geen dank!' riepen ze in koor. 'Veel plezier bij je afspraakje. Je ziet er prachtig uit!'


      Ik liep naar de auto, zonder om te kijken. Ik wilde ze niet de voldoening gunnen van een laatste treiterende grijns of een luid gejoel als afscheid. Maar ik voelde me wel een stuk beter, merkwaardig energiek.


      Ik had mijn gezin, maar ook mezelf, beloofd dat ik weer een normaal leven zou gaan leiden, min of meer. Niet alleen aandacht voor mijn werk, niet alleen die aaneenschakeling van moordzaken. Maar toen ik van huis wegreed, was mijn laatste gedachte toch: Gary Soneji sluipt weer rond. Wat denk je daaraan te doen?


      Daar wist ik wel een antwoord op. Ik zou beginnen met een heerlijk rustig maar ook spannend etentje met Christine Johnson.


      Ik zou de rest van de avond geen seconde meer aan Gary Soneji denken.


      Ik zou flitsend., nee, verpletterend zijn.
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      Kinkead's in Foggy Bottom is een van de beste restaurants van Washington of waar dan ook. Misschien is het eten er zelfs beter dan thuis, hoewel ik dat nooit tegen Nana zou zeggen. Maar vanavond was alleen het beste goed genoeg.


      Christine en ik hadden afgesproken dat we elkaar om een uur of zeven in de bar zouden treffen. Ik arriveerde een paar minuten voor zeven en ze kwam meteen na mij binnen. Echte maatjes. Zo begon ons eerste afspraakje.


      Hilton Felton speelde verleidelijke jazz achter zijn piano beneden. Dat deed hij zes avonden per week. In het weekend kreeg hij gezelschap van Ephraim Woolfolk op bas. Bob Kinkead liep heen en weer naar de keuken om toezicht te houden en de laatste hand aan de schotels te leggen. Alles leek perfect. Het kon gewoon niet beter.


      'Het is hier geweldig. Ik wilde hier al jaren een keer naartoe,' zei Christine. Haar blik gleed waarderend over de kersenhouten bar en de brede trap naar de hoofdverdieping van het restaurant.


      Ik had haar nog nooit zo gezien, gekleed voor een avondje uit, en ze was nog mooier dan ik dacht. Ze droeg een lange zwarte jurk uit één stuk, waarin haar rechte schouders mooi uitkwamen. Een crèmekleurige sjaal, afgezet met zwarte kant, hing over haar arm. Om haar hals had ze een ketting, gemaakt van een ouderwetse broche, die me erg beviel. Ze liep op platte pumps, maar toch was ze bijna een meter tachtig lang. En ze rook naar bloemen.


      Haar fluweelbruine ogen waren groot en glinsterden met hetzelfde plezier dat zij waarschijnlijk in haar leerlingen zag, maar wat bij de meeste volwassenen ver te zoeken was. Haar glimlach was ontspannen en ze leek blij om hier te zijn.


      Ik deed mijn best om er niet als een rechercheur van Moordzaken uit te zien, daarom droeg ik een zwart overhemd dat ik op mijn verjaardag van Jannie had gekregen en dat me volgens haar heel cool stond. Ik had een bijpassende zwarte linnen broek aangetrokken, met een moderne zwartleren riem en zwarte instappers. Ik wist al dat ik er 'prachtig' uitzag.


      We werden naar een gezellig tafeltje op het balkon gebracht. Meestal probeerde ik fysiek niet op te vallen, maar Christine en ik oogstten heel wat bekijks toen we door de eetzaal liepen.


      Ik was totaal vergeten hoe het voelde om met iemand uit te gaan en de aandacht te trekken. En eerlijk gezegd vond ik het wel leuk. Ik herinnerde me weer hoe het was om te genieten van iemands gezelschap. Om je compleet te voelen, of bijna compleet, of in elk geval op weg om weer een compleet mens te worden.


      Vanaf ons gezellige tafeltje hadden we uitzicht op Pennsylvania Avenue, maar ook op Hilton aan zijn piano. Perfect.


      'Wat voor dag heb je gehad?' vroeg Christine toen we zaten.


      Ik haalde mijn schouders op. 'Niets bijzonders,' zei ik. 'Een gewone dag in het leven van een politieman in Washington.'


      Christine trok ook even met haar schouders. 'Ik hoorde iets op de radio over een schietpartij in Union Station. Jij hebt in je illustere carrière toch ook iets te maken gehad met Gary Soneji?'


      'Sorry. Ik heb nu geen dienst,' zei ik tegen haar. 'Wat een prachtige jurk heb je aan.' En ik hou van die oude broche waarvan je een halsketting hebt gemaakt, en ik vind het leuk dat je platte schoenen hebt aangetrokken voor het geval ik me vanavond wat groter wilde voelen — wat niet zo is.


      'Eenendertig dollar,' zei ze met een verlegen maar heerlijke lach. Hij stond haar als een jurk van een miljoen. Dat vond ik, tenminste.


      Ik keek in haar ogen om te zien of het goed met haar ging. Het was meer dan zes maanden geleden sinds haar man was overleden, maar dat is niet erg lang. Alles leek in orde. Ze zou het me wel zeggen als dat veranderde, nam ik aan.


      We kozen een goede fles Merlot. Daarna bestelden we allebei Ipswich-mosselen, fors uitgevallen en een beetje kliederig, maar een goed begin van een etentje bij Kinkead's. Als hoofdgerecht nam ik een gerookte zalm, zacht als fluweel.


      Christine deed een nog betere keus: kreeft met boterzachte kool, bonenpuree en truffelolie.


      Onder het eten praatten we honderduit. We waren geen minuut stil. Ik had me heel lang niet zo vrij en ontspannen bij iemand gevoeld.


      'Damon en Jannie zeggen dat jij het beste schoolhoofd van de wereld bent. Ze hebben me een dollar betaald om dat te zeggen. Wat is je geheim?' vroeg ik Christine op een gegeven moment. Ik merkte dat ik de neiging had om maar door te kletsen als ik bij haar was.


      Christine dacht even na voordat ze antwoordde. 'Nou, het eenvoudigste en misschien ook het eerlijkste is dat ik het gewoon leuk vind om les te geven. Maar er is nog een ander antwoord, en dat luidt ongeveer als volgt: Als je rechts bent, is het heel moeilijk om links te schrijven. De meeste kinderen zijn van nature linkshandig. Dat probeer ik me altijd te herinneren. Dat is mijn geheim.'


      'Vertel me eens over je dag op school,' zei ik, terwijl ik in haar bruine ogen staarde. Ik kon er niets aan doen.


      Die vraag verbaasde haar. 'Wil je echt weten hoe het vandaag op school is gegaan? Waarom?'


      'Ja, dat wil ik echt, maar ik heb geen idee waarom.' Behalve dat ik graag je stem hoor en het interessant vind te weten hoe je over dingen denkt.


      'Nou, het was eigenlijk een geweldige dag,' zei ze, en haar ogen lichtten weer op. 'Weet je zeker dat je dit wil horen, Alex? Ik wil je niet vervelen met mijn werk.'


      Ik knikte. 'Ik weet het zeker. Ik vraag meestal geen dingen waarop ik geen antwoord wil.'


      'Goed, dan zal ik het je vertellen. Vandaag moesten alle kinderen doen alsof ze oude mensen van zeventig of tachtig waren. Ze moesten zich trager bewegen dan ze gewend waren, ze kregen te maken met ziekte en eenzaamheid, en ze stonden niet langer in het middelpunt van de aandacht. "In de huid van iemand anders kruipen", noemen we dat, en dat doen we wel vaker op de Truth School. Het is een geweldig idee en ik heb een ontzettend leuke dag gehad, Alex. Bedankt dat je het vroeg. Dat is aardig van je.'


      Weer vroeg Christine me naar mijn dag, maar ik vertelde haar zo weinig mogelijk. Ik wilde haar niet bang maken en zelf had ik ook geen behoefte om alles op te rakelen. We praatten over jazz, klassieke muziek en het laatste boek van Amy Tan. Ze scheen overal iets vanaf te weten. Ze was verbaasd dat ik The Hundred Secret Senses had gelezen en nog verbaasder dat ik het een goed boek vond.


      Ze vertelde hoe het was geweest om op te groeien in Southeast en ze vertrouwde me een groot geheim toe. Het geheim van 'Dumbo- Gumbo'.


      'Op de basisschool,' zei Christine, 'was ik Dumbo-Gumbo. Zo noemden sommige kinderen me. Ik heb flaporen, zie je. Net als Dumbo, het vliegende olifantje.'


      Ze trok haar haar weg. 'Kijk maar.'


      'Heel schattig,' zei ik tegen haar.


      Ze lachte. 'Niet overdrijven, want dan geloof ik je niet meer. Ik heb echte flaporen. En vroeger op school kauwde ik altijd kauwgum.'


      'Dus was er een lolbroek die je de bijnaam Dumbo-Gumbo gaf.'


      'Ja. Mijn eigen broer, Dwight. Hij verzon ook nog "Gumbo Din". En hij heeft nooit gezegd dat het hem speet.'


      'Nou, het spijt me voor hem, maar je oren zijn precies goed en die kauwgum heb je ook overleefd.'


      Ze lachte weer. Ik vond dat ze een leuke lach had. Eigenlijk vond ik alles leuk aan haar. Ik had niet gelukkiger kunnen zijn op ons eerste avondje uit.
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      De tijd vloog. We praatten over de plannen van de regering met het onderwijs, over een expositie van Gordon Parks in de Corcoran Gallery of Art, maar ook over heel onnozele dingen. Ik dacht dat het een uur of halftien zou zijn toen ik op mijn horloge keek, maar het was tien voor twaalf.


      'Het is een doordeweekse avond,' zei Christine. 'Ik moet naar huis, Alex. Heus. Anders verandert mijn koets in een pompoen, je weet wel.'


      Haar auto stond in Nineteenth Street en we liepen er samen heen. De stille, verlaten straten glinsterden in het schijnsel van de lantaarns.


      Ik voelde me alsof ik te veel gedronken had, maar dat was niet zo. Het was gewoon een zorgeloos gevoel, dat ik me nog van vroeger herinnerde.


      'Ik zou het graag eens overdoen. Wat dacht je van morgenavond?' zei ik met een lachje. God, dit was echt veelbelovend.


      Maar opeens ging het mis. Ik zag een blik in haar ogen die me niet beviel - zorgen en verdriet. Christine keek me recht aan.


      'Ik denk het niet, Alex, het spijt me,' zei ze. 'Het spijt me echt. Ik dacht dat ik er klaar voor was, maar misschien is dat niet zo. Er is een gezegde... littekens groeien met je mee.'


      Ik haalde diep adem. Dit had ik niet verwacht. Ik kon me niet herinneren dat ik me ooit zo in een relatie had vergist. Het was alsof ik een stomp in mijn maag kreeg.


      'Bedankt dat je me hebt meegenomen naar het mooiste restaurant waar ik ooit ben geweest. Het spijt me echt verschrikkelijk. Het komt niet door jou, Alex.'


      Christine keek me nog steeds in mijn ogen. Ze scheen iets te zoeken en ik denk dat ze het niet vond.


      Zonder nog een woord te zeggen stapte ze in haar auto. Opeens leek ze zo efficiënt, zo beheerst. Ze startte en reed weg. Ik bleef achter in de stille straat en keek haar na totdat ik de felle remlichten om de hoek zag verdwijnen.


      Het komt niet door jou, Alex. Die woorden herhaalden zich voortdurend in mijn hoofd.
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      Het Stoute Jongetje was terug in Wilmington, Delaware. Daar had hij werk te doen. In sommige opzichten was dit zelfs het mooiste deel van zijn plan.


      Gary Soneji slenterde ontspannen door de helder verlichte straten van Wilmington, alsof hem niets kon gebeuren. Waarom zou hij zich zorgen maken? Hij was handig genoeg met schmink en vermommingen om die eikels hier in Wilmington voor joker te zetten. Dat was hem in Washington toch ook gelukt?


      Hij bleef staan en keek naar een grote poster bij het station. 'Wilmington, Een Stad Om Iemand Te Zijn', luidde de tekst, in rode letters op een witte achtergrond. Wat een geweldige, onbedoelde ironie, dacht hij.


      Dat gold ook voor een drie verdiepingen hoge muurschildering van opgeblazen walvissen en dolfijnen, die leek nageaapt van een of ander kustplaatsje in het zuiden van Californië. Iemand zou de gemeenteraad van Wilmington moeten inhuren voor Saturday Night Live. Ze hadden talent, dat stond vast.


      Hij had een plunjezak bij zich, maar niemand lette op hem. De mensen die hij tegenkwam op zijn korte wandeling droegen kleren die afkomstig leken uit de Sears-catalogus van 1961. Veel plooien, die niet bepaald slank afkleedden, vaalgekleurde ruitjes en gemakkelijke bruine schoenen, waar je ook keek.


      Een paar keer hoorde hij flarden van het plaatselijke dialect, een plat en lelijk accent voor platte en lelijke gedachten.


      Jezus, dat hij hier ooit had gewoond! Hoe had hij het overleefd in die steriele jaren? En waarom had hij de moeite genomen om terug te komen? Maar het antwoord op die vraag was niet zo moeilijk. Soneji wist heel goed waarom hij teruggekomen was.


      Wraak.


      Tijd voor vergelding.


      Hij liep door North Street en sloeg af naar Central Avenue, zijn oude straat, waar hij bleef staan tegenover een witgeschilderd stenen huis. Hij staarde een hele tijd naar dat huis. Het was eenvoudig, met twee verdiepingen, in koloniale stijl. Het was nog van Missy's grootouders geweest, daarom was ze nooit verhuisd.


      Sla je hakken tegen elkaar, Gary. Oost west, thuis best. Jezus!


      Hij opende zijn plunjezak en koos zijn wapen uit. Hij was er bijzonder trots op en wachtte al heel lang op de kans om het te gebruiken.


      Eindelijk stak Gary Soneji de straat over en liep vastberaden naar de voordeur, alsof hij er woonde, net als vier jaar geleden, de laatste keer dat hij hier was geweest — de dag waarop Alex Cross zijn leven was binnengedrongen, samen met zijn partner, John Sampson.


      De deur was niet op slot... wat gastvrij... en zijn vrouw en dochter zaten op hem te wachten. Ze aten popcorn en keken naar Friends op de televisie.


      'Hallo, kennen jullie me nog?' vroeg Soneji zacht.


      Ze begonnen allebei te gillen.


      Zijn eigen lieve vrouw, Missy.


      Zijn lieve dochtertje, Roni.


      Ze gilden als vreemden, omdat ze hem zo goed kenden en omdat ze zijn wapen hadden gezien.


      


    

  


  
    
      


      19


      Als je wist wat je allemaal te wachten stond, zou je 's ochtends misschien niet eens je bed uitkomen. Het crisiscentrum op het politiebureau stond vol met rinkelende telefoons, zoemende computers en de modernste surveillanceapparatuur. Maar ik liet me niet bedotten door al die herrie en activiteit. We waren nog geen stap verder gekomen met die schietpartij.


      Eerst werd ik gevraagd om een verhaal te houden over Soneji, omdat ik hem beter kende dan wie ook. Maar toch had ik het gevoel dat ik niet genoeg wist, zeker nu niet. We hielden een rondetafelconferentie, zoals we het noemden, en een uur lang gaf ik details over de ontvoering van de twee kinderen, een paar jaar geleden in Georgetown, Soneji's arrestatie en de tientallen verhoren die we hem hadden afgenomen in de gevangenis van Lorton, vóór zijn ontsnapping.


      Toen iedereen in het crisisteam was bijgepraat, kon ik zelf weer aan het werk. Ik moest erachter komen wie Soneji was - wie hij écht was - en waarom hij had besloten juist nu naar Washington terug te komen.


      Ik sloeg mijn lunchpauze over en lette niet op de tijd. Het kostte uren om al onze gegevens over Soneji boven water te krijgen. Tegen twee uur 's middags was ik me pijnlijk bewust van de gekleurde magneetjes op het bord waarop alle 'belangrijke' informatie werd verzameld.


      Een crisiscentrum is nu eenmaal geen crisiscentrum zonder kaarten, gekleurde magneetjes en een groot wit bord. Boven aan dat bord stond de naam die de hoofdinspecteur aan de zaak gegeven had. Hij had gekozen voor 'Het Web', omdat Soneji in politiekringen de bijnaam 'De Spin' had gekregen. Die naam was van mij afkomstig, omdat hij van die ingewikkelde spinnenwebben weefde.


      Eén gedeelte van het bord was bestemd voor 'civiele sporen'. Dat waren vooral verklaringen van betrouwbare getuigen van de schietpartij de vorige morgen op Union Station. Er was ook een categorie 'politiesporen', voornamelijk de verslagen van de rechercheurs die erbij waren geweest.


      Civiele getuigen zijn geen getrainde waarnemers, politiemensen wel. De uitkomst van al die verklaringen was dat niemand precies wist hoe Gary Soneji er tegenwoordig uitzag. Dat verbaasde me niet, omdat hij in het verleden al had bewezen dat hij zich uitstekend kon vermommen. Maar het was wel ontmoedigend.


      Een ander deel van het bord was gereserveerd voor Soneji's persoonlijke achtergrond. Een lange, omkrullende computeruitdraai vermeldde alle vergrijpen en misdrijven waarvan hij ooit was beschuldigd, waaronder enkele onopgeloste moorden uit zijn jeugd in Princeton, New Jersey.


      Er hingen ook polaroidfoto's van de bewijzen die we tot nu toe hadden verzameld. Er stonden bijschriften onder als: 'Bekende eigenschappen van Gary Soneji', 'Schuilplaatsen van Gary Soneji', 'Fysieke kenmerken van Gary Soneji', 'Favoriete wapens van Gary Soneji'.


      Er was een kolom met 'Bekende medeplichtigen', maar daar stond geen enkele naam en dat zou wel zo blijven. Voor zover ik wist, had Soneji altijd in zijn eentje gewerkt. Maar klopte dat nog steeds? Had hij zijn werkwijze misschien veranderd sinds onze laatste confrontatie?


      Omstreeks halfzeven 's avonds kreeg ik een telefoontje van het FBI- laboratorium in Quantico, Virginia. Curtis Waddie was een vriend van me en hij wist hoe ik me voelde over Soneji. Hij had beloofd de uitkomsten meteen door te bellen zodra hij ze had.


      'Zit je op je stoel, Alex? Of loop je te ijsberen met zo'n stomme moderne snoerloze telefoon in je hand?' vroeg hij.


      'Ik loop te ijsberen, Curtis, maar ik sjouw een ouderwetse telefoon met me mee. Een zwarte, zelfs. Alexander Graham Bell zou trots op me zijn geweest.'


      De chef van het laboratorium lachte. In gedachten zag ik hem voor me, met zijn brede, sproetige gezicht en zijn pluizige rode haar dat met een elastiekje in een paardenstaart was gebonden. Curtis hoorde zichzelf graag praten en ik had ontdekt dat je hem niet in de rede moest vallen, anders voelde hij zich gekwetst en kon hij vervelend worden.


      'Heel goed, heel goed. Luister, Alex, ik heb de uitkomsten hier, maar je zal er niet blij mee zijn. Ik sta zelf ook niet te juichen. Ik weet niet eens of ze wel betrouwbaar zijn.'


      Haastig onderbrak ik hem: 'Eh, wat weet je precies, Curtis?'


      'Om te beginnen hebben we het bloed op de loop van dat geweer uit Union Station geïdentificeerd. Maar ik zei al dat ik niet zeker was van het resultaat. Kyle ook niet. Want raad eens? Het is niet Soneji's eigen bloed.'


      Curtis had gelijk, dat antwoord beviel me niets. Ik hou niet van verrassingen in een moordzaak. 'Wat bedoel je, verdomme? Wiens bloed is het dan wél, Curtis? Weet je dat ook?'


      Ik hoorde hem zuchten. Toen ademde hij hoorbaar uit. 'Alex, het is van jou. Jóuw bloed zat op Soneji's geweer.'


      


    

  


  
    
      


      Deel twee


      De jacht op het monster
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      Het was spitsuur op Penn Station toen Soneji in New York aankwam. Hij was op schema, precies op tijd voor de volgende akte. Man, hij had dit moment in gedachten al duizend keer beleefd.


      De robots waren in zielige legioenen op weg naar huis om hun hoofd op het kussen te leggen (geen ganzendons voor deze zware gevallen) en schijnbaar een ogenblik te slapen voordat ze de volgende morgen weer vroeg op moesten om terug te marcheren naar de treinen. Jezus, en dan zeiden ze dat hij gek was!


      Dit was absoluut het mooiste moment. Hier had hij al meer dan twintig jaar van gedroomd. En nu ging het gebeuren!


      Hij had tussen vijf uur en half zes in New York willen aankomen, en daar was hij dan. Hier komt Gary! Hij had zichzelf al zo vaak voorgesteld, zichzelf gezien, op het moment dat hij uit de diepe donkere tunnels van Penn Station kwam. En hij wist van tevoren dat hij razend van woede zou worden als hij boven was. Nog voordat hij die ingeblikte circusmuziek hoorde, een stompzinnig marsmuziekje van John Philip Sousa, als achtergrond voor de metaalachtige aankondigingen van vertrek- en aankomsttijden.


      'U kunt nu instappen op spoor acht, uitgang A, Bay Head Junction,' dreunde een onnozele, vaderlijke stem.


      Allemaal instappen voor Bay Head Junction. Allemaal instappen, stelletje mafkezen, zielige zombies!


      Hij zag een arme zwarte kruier met een versufte, verdwaasde uitdrukking op zijn gezicht, alsof alle leven al dertig jaar geleden uit hem geweken was.'Onkruid vergaat niet,' zei Soneji toen de man met de rode pet voorbijkwam. 'Begrijp je me? Hoor je wat ik zeg?'


      'Lazer op,' zei de kruier. Gary Soneji lachte snuivend. Man, wat kreeg hij een kick van dat kribbige klootjesvolk. Je zag ze tegenwoordig overal. Het leek wel een apart ras.


      Hij keek de norse kruier na en besloot hem te straffen - door hem in leven te laten.


      Vandaag is niet de dag dat je zult sterven. Je naam blijft in het Boek des Levens. Loop maar verder.


      Hij was woedend, zoals hij al had verwacht. Hij had een rood waas voor zijn ogen. Het bloed suisde door zijn hersenen en bonsde luid in zijn oren. Niet prettig. Niet bevorderlijk voor redelijke, verstandige gedachten. Het bloed... Zouden die bloedhonden er al achter zijn?


      Het station puilde uit met duwende, dringende en mopperende New Yorkers die zich van hun slechtste kant lieten zien. Die vervloekte forensen waren zo ongelooflijk irritant en agressief.


      Zagen ze dat zelf dan niet? Natuurlijk wel, verdomme. En wat deden ze eraan? Ze werden nog vervelender en agressiever.


      Maar ze waren geen van allen zo razend als hijzelf. Bij lange na niet. Zijn haat was zuiver, onverdund. Hij was woede. Hij deed de dingen waar de meesten van hen alleen over fantaseerden. Hun woede was vaag en ongericht, een explosie in hun warrige brein. Maar Soneji kende zijn woede en kon er snel op reageren.


      Hij vond het heerlijk om op Penn Station te zijn en weer zo'n spektakel te organiseren. Hij kwam echt in de stemming. Alles wat hij zag en hoorde drong extra scherp en driedimensionaal tot hem door - de oubollige teksten van de reclameborden en het constante gedender van de treinen beneden. Precies zoals hij het altijd had gedroomd.


      Hij wist wat er nu ging komen en hoe het zou eindigen.


      Gary Soneji had een vijftien centimeter lang mes tegen zijn dijbeen. Het was een echt verzamelstuk, met een paarlemoeren heft en een dubbele, golvende snijrand. 'Een kleurrijk mes voor een kleurrijk persoon,' had de vettige verkoper lang geleden tegen hem gezegd. 'Pak maar in!' had hij geantwoord. En hij had het altijd bewaard. Voor een bijzondere gelegenheid, zoals vandaag. Of de keer dat hij die FBI-agent, Roger Graham, had vermoord.


      Hij kwam langs de kiosk van Hudson News, met de glimmende tijdschriften die de wereld in keken en hem aanstaarden met hun propaganda. Voortdurend werd hij van de sokken gelopen door zijn medepassagiers. Man, hielden ze dan nooit op?


      Wauw! Daar zag hij een figuur uit zijn dromen, uit de tijd dat hij nog een kind was. Dit moest hem zijn. Geen twijfel mogelijk. Hij herkende het gezicht, de houding, de hele uitstraling. De man in het driedelig grijs, de man die hem aan zijn vader deed denken.


      'Je hebt er zelf om gevraagd!' gromde Soneji tegen het Grijze Pak. 'Al heel lang.'


      Hij stootte het mes naar voren en voelde het in het vlees verdwijnen, precies zoals hij het zich had voorgesteld.


      De zakenman staarde naar het mes dat in zijn borst werd gestoken, dicht bij zijn hart. Er kwam een verwilderde, verbijsterde blik in zijn ogen. Toen zakte hij in elkaar, morsdood, met zijn ogen weggedraaid en zijn mond bevroren in een stille schreeuw.


      Soneji wist wat hem nu te doen stond. Hij draaide om zijn as, danste naar links en stak een tweede slachtoffer neer - een schooier, zo te zien. De vent droeg een 'Naked Lacrosse' T-shirt. De details deden er niet toe, maar sommige bleven hem toch bij. Toen doodde hij een zwarte man die de daklozenkrant verkocht. Drie uit drie.


      Waar het hem werkelijk om ging, was het bloed. Soneji zag het kostbare bloed op de vuile, vlekkerige, pokdalige betonvloer druipen. Het spatte tegen de kleren van andere forensen en vormde plassen onder de lijken. Het bloed was een aanwijzing, een Rohrschach-test voor de politie en de bloedhonden van de FBI. Het bloed was een mooie puzzel voor Alex Cross.


      Gary Soneji liet het mes vallen. Er heerste een ongelooflijke chaos. Mensen begonnen in paniek te gillen. De levende doden van Penn Station werden eindelijk wakker.


      Soneji keek op naar het woud van rode borden met hun keurige, zakelijke letters: 'Uitgang 3st Street', 'Bagagedepot', 'Reizigersinformatie', 'Metro Eighth Avenue'.


      Hij kende de snelste weg naar buiten. Die had hij vooraf bepaald. Hij had dit besluit al duizend keer genomen.


      Haastig verdween hij weer in de tunnels. Niemand probeerde hem tegen te houden. Hij was weer het Stoute Jongetje. Misschien had zijn stiefmoeder toch gelijk gehad. Zijn straf was een rit met de ondergrondse in New York. Brr…doodeng!.
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      Om zeven uur die avond had ik een soort bovenzintuiglijke ervaring. Ik kreeg het gevoel dat ik buiten mezelf was getreden en naar mezelf keek. Ik reed langs de Sojourner Truth School, op weg naar huis. Ik stopte toen ik de auto van Christine Johnson zag.


      Ik stapte uit en wachtte op haar. Ik voelde me vreselijk kwetsbaar en een beetje onnozel. Ik had niet verwacht dat Christine nog zo laat op school zou zijn.


      Om kwart over zeven kwam ze eindelijk naar buiten. Mijn adem stokte zodra ik haar zag. Ik voelde me net een schooljongen. Misschien was dat wel goed, misschien was dat oké. In elk geval vóélde ik weer iets.


      Ze leek nog zo fris en aantrekkelijk alsof ze de dag pas begonnen was. Ze droeg een geel-met-blauwe bloemetjesjurk, met een ceintuur om haar slanke middel, blauwe open schoenen en een blauwe tas over haar schouder. In gedachten hoorde ik de titelsong van Waiting to Ex- hale. O ja, ik stond te wachten. Absoluut.


      Christine zag me en haar gezicht betrok meteen. Ze liep haastig door alsof ze liever ergens anders wilde zijn dan hier.


      Ze vouwde haar armen voor haar borst. Een slecht teken, dacht ik. De slechtst denkbare lichaamstaal. Angstig en beschermend. Eén ding was duidelijk: Christine Johnson wilde me niet zien.


      Ik wist dat ik niet had moeten komen, niet had moeten stoppen, maar ik kon er niets aan doen. Ik wilde weten wat er was gebeurd toen we bij Kinkead's waren weggegaan. Dat was alles, verder niets. Een simpele, eerlijke verklaring, ook al deed die misschien pijn. Ik haalde diep adem en liep naar haar toe. 'Hallo,' zei ik. 'Zullen we een eindje lopen? Het is een mooie avond.' Ik wist verder niets te zeggen, terwijl ik toch nooit om woorden verlegen zit.


      'Een korte pauze in je werkdag van vierentwintig uur?' Christine glimlachte, of deed een poging daartoe.


      Ik lachte terug en voelde me duizelig. Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, ik ben vrij.'


      'O. Nou, we kunnen wel even wandelen. Een paar minuutjes. Het is een mooie avond, dat is waar.'


      We liepen F Street door naar Garfield Park, een prachtig park in het begin van de zomer. Zwijgend liepen we naast elkaar, tot we bleven staan bij een honkbalveldje met kleine kinderen die fanatiek een wedstrijd speelden.


      We waren niet ver van de Eisenhower Freeway en het geruis van de avondspits vormde een gestage, bijna rustgevende achtergrond. De tulpenbomen bloeiden en er groeide rode kamperfoelie. Vaders en moeders speelden met hun kinderen; iedereen was in een goed humeur vanavond.


      Ik woonde al bijna dertig jaar dicht bij dit park, en overdag kon het bijna idyllisch zijn. Maria en ik kwamen er vaak toen Damon nog een peuter was en zij in verwachting was van Jannie. Die herinneringen beginnen nu te vervagen, en dat is misschien goed, maar ook verdrietig.


      Eindelijk verbrak Christine de stilte. 'Het spijt me, Alex.' Ze had naar de grond staan staren, maar nu keek ze me aan met haar mooie ogen. 'Van een paar avonden geleden, bedoel ik, die scène bij mijn auto. Ik denk dat ik in paniek raakte. Eerlijk gezegd weet ik niet precies wat er gebeurde.'


      'Laten we maar eerlijk zijn tegen elkaar,' zei ik. 'Waarom niet?'


      Ik zag dat dit moeilijk voor haar was, maar ik wilde echt weten wat ze voelde. Wat ze daar bij het restaurant tegen me had gezegd, was niet genoeg.


      'Ik wil proberen het je uit te leggen,' zei ze. Ze klemde haar handen in elkaar en ze stond snel met haar voet te tikken. Allemaal slechte tekenen.


      'Misschien is het allemaal mijn schuld,' zei ik. 'Ik vroeg je maar steeds om met me uit te gaan totdat...'


      Christine stak haar arm uit en legde haar hand over de mijne. 'Laat me uitspreken, alsjeblieft,' zei ze. Weer dat halve lachje. 'Ik wil het je duidelijk uitleggen. Ik was al van plan om je te bellen. Vanavond. Jij bent nerveus, en ik ook. God, ik sta stijf van de zenuwen,' zei ze zacht. 'Ik weet dat ik je heb gekwetst en dat vind ik heel erg. Dat is het laatste wat ik wilde. Dat verdien je niet.'


      Christine rilde even en ook haar stem trilde toen ze verderging. 'Alex, mijn man is omgekomen door het geweld waarmee jij elke dag moet leven. Jij accepteert die wereld, maar ik geloof niet dat ik dat kan. Zo ben ik gewoon niet. Ik zou het niet kunnen verdragen als ik weer iemand zou verliezen van wie ik houd. Begrijp je wat ik zeg? Ik voel me nogal verward.'


      Het was me nu veel duidelijker. Christines man was gedood in december. Ze zei dat ze grote problemen hadden in hun huwelijk, maar ze hield wel van hem. En hij was in hun eigen huis doodgeschoten, voor haar ogen. Ik had haar toen in mijn armen gehouden. Ik was een deel van die moordzaak.


      Ik wilde haar nu ook in mijn armen nemen, maar ik wist dat dat niet verstandig was. Ze hield nog steeds haar armen om zich heen geslagen, heel strak. Ik kon haar gevoelens goed begrijpen.


      'Luister alsjeblieft, Christine. Ik ga niet dood. Ik denk dat ik ver in de tachtig word. Ik ben gewoon te koppig en te chagrijnig om dood te gaan. Dus hebben we nog een langer leven vóór ons dan we nu achter ons hebben. Meer dan veertig jaar. Dat is een hele tijd om elkaar te blijven ontlopen.'


      Christine schudde even haar hoofd. Ze keek me nog steeds aan. Eindelijk brak er een lachje door op haar gezicht.


      'Ik vind het wel leuk zoals jij denkt, al ben je geschift. Het ene moment ben je rechercheur Cross en dan opeens een spontaan en heel liefkind.' Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. 'O, God, ik weet niet meer wat ik zég.'


      Alles in me zei dat ik het moest doen... al mijn instincten, al mijn gevoelens. Langzaam en voorachtig boog ik me naar Christine toe en nam haar in mijn armen. Ze paste er zo goed. Ik voelde dat ik smolt en ik genoot ervan. Ik genoot zelfs van mijn knikkende knieën.


      We kusten elkaar voor het eerst. Christines mond was zacht en lief. Ze drukte haar lippen tegen de mijne en weerde me niet af, zoals ik half verwacht had. Ik streek met mijn vingertoppen over haar ene wang, toen over de andere.


      Haar huid was glad en mijn vingers tintelden helemaal. Het leek alsof ik heel, heel lang geen lucht meer had gehad en opeens weer vrij kon ademen. Ik begon weer te léven.


      Christine had haar ogen gesloten, maar opende ze nu. We keken elkaar strak aan. 'Precies zoals ik had gedacht,' fluisterde ze, 'maar dan nog vierhonderdvijftig keer beter.'


      Toen gebeurde het ergste wat er had kunnen gebeuren: mijn beeper ging.
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      Om zes uur loeiden van alle kanten de sirenes van de politie en de hulpdiensten, op weg naar Penn Station in New York, waar zoals altijd een file stond van vijf straten lang. Rechercheur Manning Goldman parkeerde zijn donkerblauwe Ford Taurus voor het postkantoor in Eighth Avenue en rende naar de plaats van de meervoudige moord.


      Mensen bleven staan in de drukke straat en keken Goldman na. Overal draaiden hoofden zijn kant uit en vroegen voorbijgangers zich af wat er aan de hand was en welke rol die rennende man daarin speelde.


      Goldman had lang, golvend grijs-met-caramelkleurig haar en een kort grijs baardje. In een van zijn oorlellen glinsterde een gouden knopje. Hij leek meer op een overjarige rock- of jazzmusicus dan op een rechercheur van Moordzaken.


      Goldmans partner, een beginnende rechercheur die Carmine Groza heette, had een stevig postuur en golvend zwart haar. Hij deed denken aan een jeugdige Sylvester Stallone, een vergelijking waar hij de pest aan had. Goldman praatte niet veel met hem. Naar zijn idee had Groza nog nooit één woord gezegd dat van enig belang was.


      Toch rende Groza dicht achter zijn achtenvijftigjarige partner aan, op dit moment de oudste rechercheur in Manhattan die nog straatdienst deed. Groza kon zich niet herinneren dat hij ooit zo'n geslepen, chagrijnige en norse klootzak had ontmoet.


      Goldman had de reputatie dat hij in politiek opzicht ergens rechts van Pat Buchanan en Rush Limbaugh stond, maar zoals de meeste geruchten – of 'karaktermoorden', zoals hij ze noemde - klopte daar niets van. O, op sommige punten, zoals de aanhouding van criminelen, de rechten van criminelen tegenover de rechten van andere burgers, en het vraagstuk van de doodstraf, was Goldman behoorlijk conservatief. En hij wist dat iedereen die maar een paar uurtjes bij Moordzaken had gewerkt tot precies dezelfde conclusies zou komen als hij. Maar in kwesties als de vrouwenemancipatie, het homohuwelijk of zelfs Howard Stern, was Goldman net zo progressief als zijn dertigjarige zoon, die toevallig advocaat was van de burgerrechtenbeweging. Natuurlijk hield Goldman dat geheim. Het laatste wat hij wilde, was zijn reputatie als rechtse klootzak ondermijnen. Dan zou hij nog gedwongen worden tot sociale prietpraat met veelbelovende jonge etterbakken als 'Sly' Groza.


      Goldman had nog een goede conditie, beter dan Groza met zijn voorkeur voor junkfood, stimulerende cola en thee met veel suiker. Hij rende tegen de stroom van voetgangers in die uit de richting van Penn Station kwam. Voor zover hij wist waren de moorden in en om de grote wachtruimte van het station gepleegd.


      De moordenaar moest bewust de avondspits hebben gekozen, dacht Goldman toen hij naar de wachtruimte rende. Of de stoppen waren toevallig bij hem doorgeslagen op het moment dat het wemelde van potentiële slachtoffers.


      Maar wat had die maniak in het spitsuur naar het station gedreven? Manning Goldman had een griezelige theorie, die hij voorlopig voor zich hield.


      'Manning, denk je dat hij hier nog ergens rondhangt?' vroeg Groza achter hem.


      Groza's gewoonte om iedereen bij zijn voornaam te noemen, alsof ze samen op school hadden gezeten, irriteerde Goldman mateloos.


      Dus negeerde hij zijn partner. Nee, hij dacht niet dat de moordenaar nog in Penn Station was. Die zwierf nu ergens door New York en dat beviel Goldman allerminst. Hij werd bijna ziek bij de gedachte, maar dat kwam de laatste dagen... nee, de laatste jaren... wel vaker voor.


      Twee kraampjes met koopwaar versperden strategisch de weg naar de plaats van de misdaad. Op het ene kraampje stond 'Montego City Slickers Leather', op het andere 'From Russia With Love'. Hij wou dat die types oplazerden, terug naar Jamaica en Rusland.


      'Politie. Opzij! Haal die strontkarren weg!' brulde Goldman tegen de kooplui.


      Hij wrong zich door de menigte van toeschouwers, agenten en spoorwegmensen die zich had verzameld rond het lichaam van een zwarte man met vlechtjes in zijn haar en gescheurde kleren. Met bloed bevlekte nummers van de daklozenkrant lagen om hem heen verspreid, zodat Goldman wist wat de bezigheid van de dode man was geweest en wat de reden was voor zijn aanwezigheid op het station.


      Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat het slachtoffer eind twintig moest zijn. Er was opvallend veel bloed. Veel te veel. Het lichaam werd omringd door een helderrode plas.


      Goldman liep naar een man in een donkerblauw pak met een roodblauwe Amtrak-speld opvallend op zijn revers.


      'Rechercheur Goldman van Moordzaken,' zei hij, terwijl hij zijn penning liet zien. 'Spoor tien en elf...' Goldman wees naar een van de borden boven hen. 'Welke trein is hier aangekomen, vlak voor de moorden?'


      De Amtrak-manager raadpleegde een kleine dikke gids die hij in zijn borstzakje had.


      'De laatste trein op spoor tien... dat was de Metroliner uit Washington, via Philly, Wilmington en Baltimore.'


      Goldman knikte. Daar was hij al bang voor geweest toen hij hoorde dat er een massamoordenaar had toegeslagen op het station en ongezien was weggekomen. Dat betekende dat de dader zijn plan van tevoren had beraamd en goed doordacht.


      Goldman vermoedde dat de moorden in Union Station en Penn Station door één en dezelfde man waren gepleegd en dat de maniak nu in New York was aangekomen.


      'Heb je al een idee, Manning?' liet Groza zich weer horen.


      Eindelijk gaf Goldman antwoord, maar zonder zijn partner aan te kijken. 'Ja, ik bedacht net dat er behalve oordopjes ook aarsdopjes bestaan. Druk die maar in je smoel, oké?'


      Daarna ging Manning Goldman op zoek naar een telefooncel. Hij moest met Washington bellen. Hij vreesde dat Gary Soneji naar New York was gekomen. Misschien was hij een moorddadige tournee begonnen langs twintig of dertig grote steden. Tegenwoordig kon je alles verwachten.
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      Ik belde het nummer van mijn beeper. Geen vrolijke berichten van de politie in New York. Er was weer een moordaanslag geweest op een druk station. Ik bleef tot ver na middernacht op het bureau.


      Gary Soneji was waarschijnlijk in New York. Tenzij hij al was doorgereisd naar een volgende stad die op zijn lijstje stond. Boston? Chicago? Philadelphia?


      Toen ik thuiskwam, was alles donker. In de koelkast vond ik een stuk citroenschuimtaart dat ik naar binnen werkte. Nana had een verhaal over Oseola McCarty op de deur van de koelkast gehangen. Oseola had meer dan vijftig jaar kleren gewassen in Hattiesburg, Mississippi. Ze had honderdvijftigduizend dollar gespaard en die geschonken aan de universiteit van Southern Mississippi. President Clinton had haar in Washington uitgenodigd en haar een hoge onderscheiding uitgereikt.


      De taart was uitstekend, maar ik had ander voedsel nodig. Dus liep ik naar boven om met mijn sjamaan te praten.


      'Ben je nog wakker, oude vrouw?' fluisterde ik voor Nana's slaapkamerdeur. Ze laat hem altijd op een kier voor het geval de kinderen 's nachts willen praten of knuffelen. 'Vierentwintig uur per dag geopend, net als de nachtwinkel,' zegt ze. Zo ging het al toen ik zelf nog klein was.


      'Dat hangt ervan af wat je wilt,' hoorde ik haar stem uit het donker. 'O, ben jij het, Alex?' lachte ze kakelend en kreeg toen een hoestbui.


      "Wie zou het anders moeten zijn, midden in de nacht voor je slaapkamerdeur? Vertel me dat eens.'


      'Het zou iederéén kunnen zijn. Een dief of een moordenaar - we wonen in een gevaarlijke buurt. Of een van mijn bewonderaars.'


      'Heb je soms een vriendje waar je over wil praten?'


      Nana lachte weer. 'Nee, maar ik denk dat jij wel over je vriendin wil praten. Ik zal wat aantrekken. Zet maar water op voor thee. Er staat citroenschuimtaart in de ijskast. Tenminste, die stónd er. Je weet toch dat ik bewonderaars heb, Alex?'


      'Ik zal thee zetten,' zei ik. 'De taart is al naar de taartenhemel.'


      Een paar minuten later kwam Nana de keuken binnen in een snoezige peignoir met blauwe strepen en grote witte knopen aan de voorkant. Ze leek klaarwakker, alsof ze de nieuwe dag wilde beginnen om halfeen 's nachts.


      'Ik kan je maar één ding zeggen, Alex. Trouw met haar.'


      Ik rolde met mijn ogen. 'Het is niet wat je denkt, oude vrouw. Zo simpel ligt het niet.'


      Ze schonk zichzelf een dampende kop thee in. 'Ja, zo simpel ligt het wél, kleinzoon. Je loopt met je hoofd in de wolken en je hebt die heldere blik in je ogen, dat heb ik best gezien. Je bent verkócht, meneer. Alleen ben je zelf de laatste die het weet. Maar ik heb een vraag voor je, een ernstige vraag.'


      Ik zuchtte. 'Je bent zelf nog in de wolken omdat je prettig gedroomd hebt. Nou vooruit, wat wil je weten?'


      'Luister. Als ik je... laten we zeggen... negentig dollar zou rekenen voor dit gesprek, zou je mijn goede raad dan wel serieus nemen?'


      We lachten allebei.


      'Christine wil niet meer met me uit.'


      'O jee,' zei Nana.


      'Ja. O jee. Ze wil geen relatie met een rechercheur van Moordzaken.'


      Nana glimlachte. 'Hoe meer ik over Christine Johnson hoor, des te meer ze me bevalt. Een verstandige dame met een helder koppie op die mooie schouders.'


      'Mag ik nou uitpraten?' vroeg ik.


      Nana fronste en keek me ernstig aan. 'Je krijgt heus de kans wel om te zeggen wat je wil, maar je wacht netjes je beurt af. Hou je van die vrouw?' 74


      'Vanaf het eerste moment dat ik haar zag, had ik een heel speciaal gevoel. Maar ik luister meer naar mijn hart dan naar mijn hoofd. Dat klinkt idioot, dat weet ik wel.'


      Ze schudde haar hoofd. Het lukte haar om gelijktijdig een slok van haar hete thee te nemen. 'Alex, zo slim als je bent, soms begrijp je er echt niets van. Het klinkt helemaal niet idioot. Het klinkt alsof het eindelijk wat beter met je gaat, na Maria's dood. Kijk naar de bewijzen. Je loopt met je hoofd in de wolken, je ogen staan helder en je lacht weer. Je doet zelfs aardig tegen mij. Tel dat bij elkaar op, en de uitkomst is duidelijk: je laat je hart weer spreken.'


      'Ze is bang dat mijn werk mijn dood zal worden. Haar man is vermoord, vergeet dat niet.'


      Nana stond op van haar stoel aan de keukentafel. Ze schuifelde naar me toe en kwam heel dicht bij me staan. Ze was zoveel kleiner dan vroeger, en dat maakte me ongerust. Ik kon me mijn leven niet voorstellen zonder haar.


      'Ik hou van je, Alex,' zei ze. 'Wat je ook doet, ik zal altijd van je houden. Trouw met haar. Of ga met haar samenwonen, met Christine.' Ze lachte bij zichzelf. 'Heb ik dat echt gezegd?'


      Nana gaf me een kus en ging weer naar bed.


      'Ik heb heus wel bewonderaars!' riep ze nog uit de gang.


      'Waarom trouw je dan niet?' riep ik terug.


      'Omdat ik niet verliefd ben, taartendief. Jij wel.'
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      Voor dag en dauw - om vijf over halfzeven 's ochtends, om precies te zijn - namen Sampson en ik de Metroliner naar Penn Station in New York. Dat was bijna net zo snel als naar het vliegveld rijden, parkeren en inchecken. Bovendien wilde ik eens goed nadenken over treinen.


      De politie in New York had geopperd dat de moorden in Penn Station konden zijn gepleegd door Gary Soneji. Daarvoor zou ik meer over de situatie moeten weten, maar Soneji had inderdaad een voorkeur voor dit soort sensationele misdaden.


      De treinreis was rustig en comfortabel en ik had alle tijd om over Soneji na te denken. Wat ik niet begreep, was waarom hij voor zulke riskante aanslagen had gekozen. Het leken wel zelfmoordacties.


      Nadat ik hem een paar jaar geleden te pakken had gekregen, had ik Soneji tientallen keren ondervraagd. Dat ging nog om de zaak Dunne-Goldberg. Toen had hij zeker geen zelfmoordneigingen. Daarvoor was hij veel te egoïstisch, zelfs megalomaan.


      Misschien was dit een andere moordenaar, die Soneji imiteerde. Want wat hij ook deed, het klopte niet. Wat was er veranderd? Was het toch Soneji? Wilde hij een truc uithalen? Een stunt? Was het misschien een slimme valstrik? Hoe was het hem in godsnaam gelukt om mijn bloed op dat wapen in Union Station te krijgen?


      Maar wat voor een valstrik dan? En waarom? Soneji was geobsedeerd door zijn eigen misdrijven. Alles had altijd een bedoeling bij hem.


      Waarom had hij willekeurige vreemden vermoord in Penn Union Station? En waarom had hij stations gekozen?


      'Hé, Sugar, er kringelt rook uit je voorhoofd, weet je dat?' vroeg Sampson. Hij keek me aan en zei het zo luid dat de brave mensen om ons heen het ook konden horen.


      'Kleine rookwolkjes! Zie je wel? Daar... en daar.'


      Hij boog zich naar me toe en sloeg me met zijn krant op mijn hoofd, alsof hij een vuurtje wilde doven.


      Sampson blijft volkomen serieus bij zijn slapstick-humor en heeft een uitstekende timing. We schoten allebei in de lach en de mensen in de coupé keken glimlachend op van hun krant, hun koffie of hun laptop.


      'Zo! De brand is onder controle, geloof ik,' zei Sampson en hij grinnikte diep vanuit zijn keel. 'Man, je hoofd voelt zo heet als de Hades. Dat moet wel een paar briljante ideeën opleveren, of vergis ik me nou?'


      'Ja. Ik zat te denken aan Christine,' zei ik tegen Sampson.


      'Lieg toch niet! Je had aan Christine Johnson moeten denken. Dan had ik ergens anders het vuurtje moeten doven. Hoe gaat het tussen jullie, als ik zo brutaal mag zijn?'


      'Ze is geweldig, John. Een fantastische meid. Heel bijzonder. Intelligent en geestig, wat wil je nog meer?'


      'En bijna zo knap als Whitney Houston en verdomd sexy ook. Maar dat vroeg ik dus niet. Hoe gaat het tussen jullie? Probeer je iets voor me te verbergen? Mijn spionne, Miss Jannie, vertelde me dat jullie uit eten zijn geweest. Of wil je je afspraakjes geheim voor me houden?'


      'We zijn naar Kinkead's geweest. Een leuke avond. Goed eten en prettig gezelschap. Maar er is één klein probleem. Christine is bang dat dit werk mijn dood zal worden, dus wil ze me niet meer zien. Ze treurt nog steeds om haar man.'


      Sampson knikte en schoof zijn zonnebril naar het puntje van zijn neus om me recht aan te kijken. 'Interessant. Dus ze is er nog niet overheen? Dat bewijst dat ze een goeie meid is. Maar nu je het taboe toch ter sprake brengt, zal ik je wat zeggen, beste vriend. Als je ooit tegen een kogel oploopt, zal je familie tot in het duizendste geslacht om je blijven treuren. Ik ook, tot en met de begrafenis. Maar langer niet. Ik vond dat je dat moest weten.


      Maar hoe zit het? Hebben de tortelduifjes nog een nieuwe afspraak gemaakt?'


      Als je Sampson hoort, zou je denken dat we twee bakvissen zijn. Soms gedragen we ons ook zo, wat nogal ongebruikelijk is voor mannen, zeker voor twee harde smerissen. Maar hij was niet meer te stuiten. 'Ik vind jullie echt een enig stel. Dat vindt iedereen. De hele stad heeft het erover. De kinderen, Nana, je tantes...'


      'Is dat zo?'


      Ik stond op en ging aan de andere kant van het gangpad zitten, waar nog een hele bank leeg was, zodat ik mijn aantekeningen kon uitspreiden om ze nog eens door te lezen.


      'Eindelijk begrijpt hij de hint,' zuchtte Sampson en hij strekte zijn brede lichaam over de twee plaatsen uit.


      Zoals altijd was er geen betere partner te vinden dan hij. Christine vergiste zich als ze dacht dat mij iets kon overkomen. Sampson en ik hadden het eeuwige leven, ook zonder kunstgrepen of wondermiddelen.


      'We krijgen Gary Soneji wel te pakken en Christine valt als een blok voor jou, zoals jij voor haar gevallen bent, Sugar. Alles komt op zijn pootjes terecht. Zo staat het in de sterren.'


      Ik wist niet waarom, maar ik geloofde het niet echt.


      'Ik weet dat je alweer zit te twijfelen,' zei Sampson zonder naar me te kijken, 'maar let op mijn woorden. Dit wordt een happy end.'
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      's Ochtends om een uur of negen kwamen Sampson en ik in New York aan. Ik herinnerde me levendig een oud nummer van Stevie Wonder over de ervaring om voor het eerst in New York uit de bus te stappen. De mengeling van hoop, angst en verwachting die de meeste mensen met die stad associëren schijnt een universele reactie te zijn.


      Toen we de steile stenen trappen vanaf de ondergrondse sporen van Penn Station beklommen, kreeg ik opeens een ingeving. Als ik gelijk had, zou Soneji inderdaad de dader moeten zijn van de moorden in de twee stations.


      'Misschien weet ik iets over Soneji,' zei ik tegen Sampson toen we bijna de felle lichten boven aan de trap hadden bereikt. Hij draaide zijn hoofd naar me om maar bleef niet staan.


      'Ik ga er niet naar raden, Alex, want wij denken allebei totaal anders.' Toen mompelde hij: 'De Lieve God en de Here Jezus zij gedankt. Het warhoofd.'


      'Probeer je geestig te zijn?' vroeg ik hem. Ik hoorde nu muziek uit de richting van de hal. Het klonk als De vier jaargetijden van Vivaldi.


      'Nee, ik probeer me niet te laten ontmoedigen of depressief te worden bij de gedachte dat Gary Soneji weer op strooptocht is. Nou, wat had je bedacht?'


      'Toen Soneji nog in de gevangenis van Lorton zat en ik veel met hem praatte, vertelde hij me regelmatig dat zijn stiefmoeder hem altijd opsloot in de kelder van hun huis. Dat was een obsessie voor hem.'


      Sampson knikte. 'Als je Gary kent, kun je dat die arme vrouw niet kwalijk nemen.'


      'Ze liet hem daar uren achtereen zitten, soms wel een hele dag, als zijn vader niet thuis was. Ze deed het licht uit, maar hij verstopte kaarsen. En bij kaarslicht las hij dan over kidnappers, verkrachters, massamoordenaars en ander tuig.'


      'En dus, doctor Freud? Waren die massamoordenaars de grote helden uit zijn jeugd?'


      'Zoiets. Gary vertelde me dat hij in die kelder altijd fantaseerde dat hij moorden en andere wreedheden pleegde zodra hij weer vrij zou zijn. Zijn waanidee was dat hij vrij en machtig zou zijn als hij maar uit die kelder kwam. En al die tijd stelde hij zich voor wat hij met die vrijheid en die macht zou doen. Zie jij hier, of in Union Station, enige overeenkomst met een kelder?'


      Sampson ontblootte zijn grote witte tanden in een grijns die je de bedrieglijke indruk kan geven dat hij erg op je gesteld is. 'Die spoortunnels symboliseren de kelder uit Gary's jeugd, bedoel je? Zodra hij uit die tunnels komt, breekt de hel los en kan hij eindelijk wraak nemen op de wereld.'


      'Volgens mij speelt dat een rol,' zei ik. 'Bij Gary zijn de dingen nooit zo simpel als ze lijken, maar het is een begin.'


      We kwamen in de hal van Penn Station. Zo was Soneji de vorige avond waarschijnlijk ook naar boven gekomen. Ik raakte er steeds meer van overtuigd dat de New Yorkse politie gelijk had. Soneji kon heel goed de dader zijn geweest.


      Ik zag een menigte reizigers onder de verspringende cijfers van een vertrektijdenbord. In gedachten zag ik Gary Soneji bijna staan waar ik nu ook stond, terwijl hij alles op zich liet inwerken - het Stoute Jongetje, bevrijd uit de kelder om zijn beruchte misdaden te plegen. Nou, hij had zijn geschifte dromen waargemaakt!


      'Dr. Cross, neem ik aan?'


      Ik hoorde mijn naam toen Sampson en ik naar de helder verlichte wachtruimte slenterden. Een man met een baard en een gouden oorknopje glimlachte om zijn eigen grap en stak zijn hand uit.


      'Ik ben rechercheur Manning Goldman. Fijn dat u gekomen bent. Gary Soneji was gisteren hier.' Hij zei het met absolute zekerheid.
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      Sampson en ik kregen een hand van Goldman en zijn partner, een jongere rechercheur die de leiding duidelijk aan Goldman overliet. Manning Goldman droeg een helderblauw sportshirt met de bovenste drie knoopjes los. Daaronder was een geribbeld hemd te zien. Zijn zilvergrijze en rossig blonde borsthaar liep bijna door tot aan zijn kin. Zijn partner was van top tot teen in het zwart gekleed. Een merkwaardig stel. Ik zag liever Oscar en Felix.


      Goldman vertelde wat hij wist over de moorden in Penn Station. De New Yorkse rechercheur praatte snel en energiek. Hij bewoog druk met zijn handen en leek overtuigd van zijn capaciteiten en ideeën. Dat bleek wel uit het feit dat hij ons erbij had gehaald. Hij voelde zich kennelijk niet door ons bedreigd.


      'We weten dat de moordenaar de trap op is gekomen naar spoor tien, net als jullie hebben gedaan. We hebben gesproken met drie getuigen die hem misschien in de trein uit Washington hebben gezien,' verklaarde Goldman. Zijn donkere, zwartharige collega zei geen stom woord. 'Maar we hebben geen bruikbaar signalement, omdat iedere getuige weer een andere beschrijving geeft. Ik snap er niets van. Hebben jullie een idee?'


      'Soneji... als hij het is... is heel handig met schmink en vermommingen. Handig en slim. Hij houdt ervan om mensen te belazeren, vooral de politie. Weet je waar hij op de trein is gestapt?' vroeg ik.


      Goldman raadpleegde een zwartleren opschrijfboekje. 'Die trein stopte in Washington, Baltimore, Philadelphia, Wilmington, Princeton Junction en New York. We gaan ervan uit dat hij in Washington is ingestapt.'


      Ik keek opzij naar Sampson en toen weer naar de New Yorkse rechercheurs. 'Soneji heeft in Wilmington gewoond, met zijn vrouw en dochtertje. Hij komt oorspronkelijk uit de buurt van Princeton.'


      'Dat wisten we niet,' zei Goldman. Het viel me op dat hij uitsluitend tegen mij sprak, alsof Sampson en Groza er niet bij waren. Heel vreemd, en vervelend voor de anderen.


      'Vraag de tijden op van die Metroliner van gisteren, die hier om tien over vijf aankwam. Ik wil de haltes nog eens controleren,' blafte hij tegen Groza. De jongere rechercheur sloop weg om Goldmans instructies uit te voeren.


      'We hoorden dat er drie mensen waren neergestoken. Drie doden?' vroeg Sampson eindelijk. Ik wist dat hij Goldman de maat had genomen en hem waarschijnlijk een New Yorkse klootzak van de eerste orde vond.


      'Dat staat op de voorpagina's van alle kranten, ja,' snauwde Goldman vanuit een mondhoek. Het klonk lullig en kortaf.


      'De reden waarom ik het vraag...' begon Sampson, die rustig bleef.


      Goldman onderbrak hem met een onbeschoft handgebaar. 'Ik zal jullie de plaats van de steekpartij laten zien,' zei hij en draaide zich weer naar mij toe. 'Misschien schiet je dan nog iets anders te binnen over Soneji.'


      'Rechercheur Sampson vroeg je iets,' zei ik.


      'Ja, maar dat sloeg nergens op. Ik heb geen tijd voor praatjes of stomme vragen. Ik heb haast, dat zei ik al. Soneji zwerft hier door de stad.'


      'Weet je veel van messen?' vroeg Sampson. 'Heb je veel steekpartijen gezien?' Ik zag dat hij zijn kalmte begon te verliezen. Wij allebei, trouwens. Dreigend boog hij zich naar Goldman toe.


      'Ja, ik heb heel wat ervaring met steekpartijen,' zei Goldman, 'en ik weet waar je naartoe wilt. Het is heel onwaarschijnlijk dat je met een mes zomaar drie mensen doodsteekt. Drie uit drie. Maar het mes dat Soneji gebruikte, had een golvende, dubbele snijrand en was vlijmscherp. Hij heeft zijn slachtoffers ontleed als een chirurg. O ja, en hij had cyaankali op de punt gesmeerd. Dodelijk binnen een minuut. Dat wilde ik nog zeggen.'


      Sampson zweeg. De mededeling over het gif aan het mes was nieuw voor ons. John wist dat we Goldmans informatie nodig hadden. We konden er geen persoonlijke vete van maken hier in New York. Nog niet, tenminste.


      'Heeft Soneji al eerder een mes gebruikt?' vroeg Goldman. Hij praatte weer tegen mij. 'Of gif?'


      Ik begrijp dat hij me wilde uithoren, me wilde gebruiken. Daar had ik geen probleem mee. Het is geven en nemen als je met een ander district samenwerkt.


      'Een mes? Ja, hij heeft ooit een FBI-agent neergestoken. Maar gif? Ik weet het niet, maar het zou me niet verbazen. In zijn jeugd heeft hij ook met pistolen en geweren geoefend. Het geeft Soneji een kick om mensen te doden, rechercheur Goldman. En hij leert snel, dus misschien is dit een nieuwe techniek van hem. Vuurwapens, messen en nu ook vergif.'


      'Ja, hij leert zeker snel. Die hele steekpartij duurde nog geen twee minuten. Toen lagen er drie lijken op de grond en was de dader spoorloos verdwenen. Zomaar!' Goldman knipte met zijn vingers.


      'Was er veel bloed?' vroeg ik hem. Die vraag had me al de hele treinreis beziggehouden.


      'Ja, verdomd veel bloed. Hij heeft de slachtoffers heel diep gestoken. En twee van hen heeft hij de keel doorgesneden. Hoezo?'


      'Misschien speelt dat bloed een rol.' Ik vertelde Goldman over de moorden in Union Station. 'Die sluipschutter in Washington heeft ook een enorme troep gemaakt. Ik weet bijna zeker dat Soneji dat met opzet heeft gedaan. Hij had ook sporen van mijn eigen bloed op zijn wapen aangebracht,' vertelde ik aan Goldman.


      Waarschijnlijk weet hij zelf dat ik in New York ben, dacht ik. En ik vraag me af wie nu eigenlijk jacht maakt op wie.
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      Een uur lang gaf Goldman, met zijn partner bijna constant op zijn hielen, ons een rondleiding door Penn Station. We stonden lang stil bij de plaatsen van de drie steekpartijen. De silhouetten van de slachtoffers waren nog op het beton getekend en de met linten afgezette plekken veroorzaakten meer opstoppingen dan gebruikelijk in de hal.


      Toen we klaar waren op het station, namen de New Yorkse politiemannen ons mee naar buiten, waar Soneji naar ze vermoedden een taxi had genomen, de stad in.


      Ik observeerde Goldman en keek hoe hij werkte. Hij deed het wel goed. En hij had een interessante manier van lopen, met zijn neus wat verder in de lucht dan andere mensen, waardoor hij een hautaine indruk maakte, ondanks zijn vreemde outfit.


      'Ik zou eerder denken dat hij met de metro is ontsnapt,' merkte ik op toen we in de drukte van Eighth Avenue stonden. Boven ons hoofd hing een bord met de aankondiging voor een concert van Kiss in Madison Square Garden. Jammer dat ik het zou missen.


      Goldman grijnsde breed. 'Ja, ik ook. De getuigen zijn het niet eens over de richting waarin hij is verdwenen. Ik wilde horen wat jij ervan dacht. Volgens mij is Soneji met de metro ontsnapt.'


      'Treinen hebben een bijzondere betekenis voor hem. Ik denk dat ze bij zijn ritueel horen. Als kind wilde hij een elektrische trein, maar die heeft hij nooit gekregen.'


      'Aha. Quod erat demonstrandum, zei Goldman smalend. 'Dus nu vermoordt hij mensen op treinstations. Heel logisch, ja. Nog een wonder dat hij de hele trein niet heeft opgeblazen.'


      Zelfs Sampson moest lachen om de manier waarop Goldman het zei.


      Toen we Penn Station en de omgeving hadden gezien, reden we naar One Police Plaza in het centrum. Tegen vier uur 's middags hadden we alle informatie die de New Yorkse politie had verzameld. Voor zover Goldman die wilde prijsgeven, tenminste.


      Ik wist nu bijna zeker dat Gary Soneji de moordenaar van Penn Station moest zijn. Ik belde zelf met Boston, Philadelphia en Baltimore met het tactvolle advies om hun stations extra goed te bewaken. Dat meldde ik ook aan Kyle Craig van de FBI.


      "We gaan terug naar Washington,' zei ik ten slotte tegen Goldman en Groza. 'Bedankt voor de samenwerking. We zijn weer een stap verder.'


      'We bellen als we nog iets ontdekken. Jullie ook?' Manning Goldman gaf ons allebei een hand. 'Ik weet zeker dat we nog meer van Gary Soneji zullen horen.'


      Ik knikte. Daar was ik van overtuigd.
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      In gedachten lag Gary Soneji naast Charles Joseph Whitman op het dak van de toren van de universiteit van Texas, omstreeks 1966.


      Alleen in gedachten, godverdomme!


      Hij had daar al zo vaak gelegen met Charles Whitman, zo vaak, sinds 1966, toen hij de massamoordenaar tot een van zijn jeugdhelden had gemaakt. In de loop van de jaren hadden ook andere moordenaars zijn fantasie geprikkeld, maar niemand kon Whitman evenaren. Charles Whitman was nog een echte Amerikaan, en daarvan waren er niet veel meer over.


      Eens kijken... Soneji liep het rijtje van zijn favorieten langs: James Herberty, die zonder enige waarschuwing het vuur had geopend in een McDonald's in San Ysidio, Californië. Hij had eenentwintig mensen neergeknald, nog sneller dan ze die vette hamburgers konden opdienen. Een paar jaar geleden had Soneji de moordpartij bij McDonald's geïmiteerd. Toen had hij Cross voor het eerst ontmoet, van aangezicht tot aangezicht.


      Een van zijn andere idolen was postbode Patrick Sherill, die veertien collega's had doodgeschoten in Edmond, Oklahoma, en waarschijnlijk de reden was geweest voor de paranoia over gestoorde postbodes. Ook bewonderde hij - in een meer recent verleden - het werk van Martin Bryant in de strafkolonie Port Arthur in Tasmania. En dan was er Thomas Watt Hamilton, die bijna de hele wereld had geschokt met zijn schietpartij in een basisschool in het Schotse Dunblane.


      Gary Soneji wilde tot elke prijs net zo bekend en berucht worden - een groot en angstwekkend symbool op het Internet. En dat zou hem lukken. Hij had het allemaal nauwkeurig voorbereid.


      Maar Charlie Whitman sprak hem nog altijd het meest aan. Whitman was de eerste geweest, de 'gek in de toren'. Een Stout Jongetje in Texas.


      God, hoe vaak had hij daar niet op die toren gelegen, in de brandende augustuszon, samen met Stoute Charlie?


      Alleen in gedachten, godverdomme!


      Whitman was een vijfentwintigjarige student bouwkunde aan de universiteit van Texas toen de stoppen bij hem doorsloegen. Hij had een heel wapenarsenaal omhoog gesleept naar de uitkijkpost van de kalkstenen toren die zich honderd meter boven de campus verhief. Daar moest hij zich hebben gevoeld als God zelf.


      Vlak voordat hij de klokkentoren beklom, had hij zijn vrouw en zijn moeder vermoord. Whitman had Charlie Starkweather die middag tot een zielige amateur gedegradeerd. Hetzelfde gold voor Dickie Hickock en Perry Smith, het blanke uitschot dat door Truman Capote onsterfelijk was gemaakt in zijn boek In Cold Blood. Ze konden niet in de schaduw van Charles Whitman staan.


      Soneji zou nooit de passage uit het verslag over de schietpartij in Time vergeten. Die kende hij uit zijn hoofd: 'Zoals veel massamoordenaars was Charles Whitman een keurig jongetje geweest, zo'n jochie dat de moeders uit de buurt als voorbeeld stellen aan hun eigen lastige kroost. Hij was een rooms-katholieke koorknaap met een krantenwijk.'


      Ja, geloof je het zelf?


      Hij was dus een meesterlijk acteur geweest. Niemand had ooit geweten wat Charlie dacht of waar hij uiteindelijk toe in staat zou zijn.


      Hij had zorgvuldig positie gekozen onder het cijfer VI van de torenklok. En daarna had Charles Whitman het vuur geopend, 's ochtends om 11.48 uur. Naast hem op de bijna twee meter brede rondgang van de toren lagen een Bowie-mes, een 6mm Remington grendelactiegeweer, een 35mm Remington, een Luger-pistool en een .357 Smith & Wesson revolver.


      De politie had duizenden schoten op de toren afgevuurd en bijna de hele klok vernietigd, maar het had hun meer dan anderhalf uur gekost om Charlie Whitman uit te schakelen. De hele wereld was verbijsterd geweest door zijn lef, zijn unieke visie en zijn perspectief. De hele wereld wist wie hij was, verdomme.


      Iemand klopte op de deur van Soneji's hotelkamer. Het geluid bracht hem terug in het hier en nu. Opeens herinnerde hij zich weer waar hij was.


      Hij was in New York, in kamer 419 van het Plaza Hotel, waar hij als kind over gelezen had. Het was altijd zijn droom geweest om met de trein naar New York te gaan en in het Plaza te logeren. Nou, hier was hij dan.


      'Wie is daar?' riep hij vanaf het bed. Hij haalde een halfautomatisch pistool onder de dekens vandaan en richtte het op het kijkgaatje in de deur.


      'Het kamermeisje,' hoorde hij een vrouwenstem met een Spaans accent. 'Zal ik uw lakens terugslaan?'


      'Nee, ik red me wel,' zei Soneji en hij glimlachte bij zichzelf. Je moest eens weten, senorita, dacht hij. Ik heb een plan om de politie van New York te kijk te zetten als een stelletje beginnelingen. Je hoeft mijn lakens niet terug te slaan en ik wil je chocolade-mints niet. Het is nu te laat om het nog goed te maken.


      Aan de andere kant... 'Hé, geef me maar wat chocolade-mints! Die vind ik wel lekker. Ik heb trek in iets zoets.'


      Gary Soneji schoof omhoog met zijn rug tegen het hoofdeinde van het bed en een glimlach op zijn gezicht toen het kamermeisje de deur openmaakte en binnenkwam. Hij overwoog om haar te pakken, die teef van een kamermeid te grijpen, maar dat was geen goed idee. Hij wilde een nacht in het Plaza slapen, daar had hij jaren naar uitgekeken. Het was het risico niet waard.


      Wat hem het meest beviel, wat het allemaal zo perfect maakte, was dat niemand enig idee had waar dit naartoe ging.


      Niemand kon de afloop raden.


      Zelfs Alex Cross niet.
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      Ik nam me voor dat Soneji me deze keer niet in zijn macht zou krijgen. Hij zou niet opnieuw bezit nemen van mijn ziel.


      Ik was pas laat terug uit New York, maar nog op tijd voor het eten met Nana en de kinderen. Damon, Jannie en ik ruimden boven op en dekten de tafel in de eetkamer. Op de achtergrond klonk muziek van Keith Jarrett. Heel plezierig. Zo hoorde het te zijn, en daar kon ik een les uit trekken.


      'Ik ben diep onder de indruk, pap,' zei Jannie toen we om de tafel stonden en het 'mooie' bestek neerlegden, met de borden en glazen die ik jaren geleden had gekocht met mijn vrouw Maria. 'Je bent helemaal naar New York geweest en weer teruggekomen, op tijd voor het eten. Heel goed, pap.'


      Ze straalde en giechelde en klopte me op mijn arm terwijl we bezig waren. Ik was een goede vader vanavond. Dat kon Jannie waarderen. Ze viel volledig voor mijn rol.


      Ik maakte een kleine, formele buiging. 'Dank je, lieve dochter. Zo'n reis naar New York, hoe ver is dat, zou je denken?'


      'In kilometers of mijlen?' vroeg Damon vanaf de andere kant van de tafel, waar hij de servetjes in waaiers vouwde, zoals in een restaurant. Damon kan soms hinderlijk de aandacht naar zich toe trekken.


      'Maakt niet uit,' zei ik tegen hem.


      'Ongeveer tweehonderdachtenveertig mijl,' antwoordde Jannie. 'Klopt dat?'


      Ik sperde mijn ogen zo ver mogelijk open, trok een mal gezicht en draaide mijn ogen naar mijn voorhoofd toe. Ik kan zelf ook de aandacht trekken. 'Nou ben ik onder de indruk. Heel goed, Jannie.'


      Ze maakte een buiging en een spottende reverence. 'Ik heb vanochtend aan Nana gevraagd hoe ver het was,' bekende ze. 'Is dat oké?'


      'Dat is cool,' nam Damon de morele aarzeling van zijn zusje weg. 'Dat noemen ze research, tuttebol.'


      'Ja, dat is cool, schat,' zei ik, en we moesten allemaal lachen om haar slimheid en haar plezier.


      'Heen en terug is het dus vierhonderdzesennegentig mijl,' zei Damon.


      'Jullie zijn... geniaal!' riep ik luid, met gespeelde verbazing. 'Waar heb ik zulke slimme kinderen aan verdiend?'


      'Wat gebeurt hier allemaal? Heb ik wat gemist?' riep Nana eindelijk vanuit de keuken, waaruit de heerlijke geuren van haar kookkunst kwamen. Ze mist niet graag iets. Wat dan ook. En volgens mij overkomt haar dat maar zelden.


      'We doen een quiz!' riep ik tegen haar.


      'Dat verlies je altijd, Alex, tegen die twee kleine geleerden,' waarschuwde ze. 'Hun honger naar kennis kent geen grenzen. Het zijn wandelende encyclopedieën.'


      'En-cy-clo-pedieën!' grinnikte Jannie.


      ' Cakewalk!' riep ze toen en ze deed de levendige oude dans die nog uit de tijd van de plantages stamde. Ik had het haar eens geleerd aan de piano. De muziek van de cakewalk was in feite de voorloper van de moderne jazz, een mengeling van West-Afrikaanse polyritmes, klassieke melodieën en Europese marsen.


      In de tijd van de plantages werd de beste danser altijd beloond met een cake, vandaar de naam.


      Dat wist Jannie allemaal en ze danste een verdraaid goede cakewalk, helemaal in stijl, met een paar eigentijdse variaties. Ze doet ook de beroemde Elephant Walk van James Brown en de Moonwalk van Michael Jackson.


      Na het eten deden we de afwas en gingen toen naar de kelder voor de tweewekelijkse boksles. Damon en Jannie zijn niet alleen slim, maar ze staan ook hun mannetje. Die laten zich op school niet pesten. 'Hersens en een gemene linkse hoek!' pocht Jannie weleens tegen me. 'Dat is een dodelijke combinatie.'


      Ten slotte sjokten we weer naar de huiskamer, moe van het boksen. Rosie de poes nestelde zich op Jannies schoot. We zaten net naar een honkbalwedstrijd van de Orioles op tv te kijken toen Soneji weer mijn gedachten binnensloop.


      Van alle moordenaars met wie ik ooit te maken had gehad, was hij de angstaanjagendste. Soneji was fanatiek, geobsedeerd maar ook compleet gestoord - en dat is de correcte medische term die ik jaren geleden op de Johns Hopkins Universiteit heb geleerd. Hij had een levendige fantasie, gevoed door woede, en hij leefde die fantasieën uit.


      Maanden geleden had Soneji me gebeld en gezegd dat hij een kat bij ons huis had achtergelaten, als cadeautje. Hij wist dat we haar hadden opgenomen en veel van kleine Rosie hielden. Iedere keer dat we Rosie de poes zagen, zei hij, moest ik denken: Gary is in huis, Gary is hier!


      Ik veronderstelde dat Gary de zwerfkat in de buurt van ons huis had gezien en het lugubere verhaal verzonnen had. Gary vertelde graag leugens, vooral om mensen te kwetsen.


      Maar die avond, toen Soneji weer op het oorlogspad was, kreeg ik toch een akelige gedachte over Rosie, die me de stuipen op het lijf joeg:


      Gary is in huis. Gary is hier!


      Bijna had ik de poes de deur uit gezet, maar dat kon niet, dus wachtte ik tot de volgende morgen om te doen wat er met Rosie gedaan moest worden. Die vervloekte Soneji! Wat wilde hij in godsnaam van me? En wat wilde hij van mijn gezin?


      Wat kon hij met Rosie hebben uitgespookt voordat hij haar bij ons huis had achtergelaten?
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      Ik voelde me een verrader tegenover mijn kinderen en die arme kleine Rosie. Ik vond mezelf een beest toen ik de volgende morgen naar Quantico reed, een ritje van ruim 57 kilometer. Ik beschaamde het vertrouwen van mijn kinderen en misschien was het wel verschrikkelijk wat ik deed, maar ik zag geen andere mogelijkheid.


      Voor het vertrek had ik Rosie in zo'n akelige getraliede reismand gedaan. Het arme dier mauwde, jankte en klauwde zo fanatiek naar de tralies en naar mij dat ik haar ten slotte maar vrijliet.


      'Als je je maar gedraagt,' zei ik mild bestraffend. En toen: 'Ach, je mag ook tekeergaan als je wil.'


      Maar Rosie bezorgde me een gigantisch schuldgevoel. Dat had ze van Damon en Jannie geleerd. Natuurlijk had ze geen idee hoe kwaad ze eigenlijk op me moest zijn. Of misschien wel. Katten zijn heel intuïtief.


      Ik was bang dat de mooie roodbruine Abessijn zou moeten worden afgemaakt, misschien vanochtend al. En ik wist werkelijk niet hoe ik dat aan de kinderen zou moeten uitleggen.


      'Laat de bekleding van de stoelen heel. En waag het niet om op mijn hoofd te springen!' waarschuwde ik Rosie, maar op een lieve, verzoenende toon.


      Ze mauwde een paar keer, maar de rit naar het FBI-complex in Quantico verliep min of meer vreedzaam en plezierig. Ik had al gesproken met Chet Elliott van de afdeling Analyse, die zich bezighield met wetenschappelijk onderzoek. Hij wachtte op Rosie en mij. Ik droeg de kat op mijn ene arm, de reismand in mijn andere hand.


      Nu werd het moeilijk. Om het nog erger te maken verhief Rosie zich op haar achterpoten en gaf me een kopje tegen mijn gezicht. Ik keek in haar mooie groene ogen en wist niet waar ik het zoeken moest.


      Chet had beschermende kleren aan - een witte laboratoriumjas met witte plastic handschoenen en zelfs een goudgetinte zwembril. Hij zag eruit als een geschifte professor. Hij keek van Rosie naar mij en zei: 'Heel bizar.'


      'Wat gaat er nu gebeuren?' vroeg ik hem. De moed zonk me in de schoenen toen ik hem in die beschermende kleren zag. Hij nam dit blijkbaar heel serieus.


      'Ga jij maar naar de Administratie,' zei hij. 'Kyle Craig wil je spreken. Het is belangrijk, zei hij. Maar bij Kyle is alles altijd dringend. Hij is fanatiek bezig met Mr. Smith. Wij allemaal, trouwens. Smith is de grootste gek die we ooit zijn tegengekomen, Alex.'


      'Wat ga je met Rosie doen?' vroeg ik.


      'We beginnen met röntgenfoto's. Hopelijk is die roodharige schoonheid geen wandelende bom, met de complimenten van onze vriend Soneji. Als dat niets oplevert, doen we een toxicologisch onderzoek om te zien of we drugs of gif in haar weefsels en lichaamsvocht kunnen vinden. Ga jij nou maar naar Oom Kyle. Die Rooie en ik redden ons wel. Ik zal voorzichtig met haar zijn, Alex. Bij ons in de familie zijn we allemaal dol op poezen. Ik ook, zie je dat niet? Ik begrijp heel goed hoe je je voelt.'


      Hij knikte even en trok toen de zwembril voor zijn ogen. Rosie streek langs zijn benen, blijkbaar vond ze hem wel aardig. Voorlopig, tenminste.


      Maar ik maakte me grote zorgen over de afloop. De tranen stonden bijna in mijn ogen.
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      Ik ging naar Kyle om te horen wat er zo dringend was, hoewel ik daar al een vermoeden van had. Ik vreesde de confrontatie, de psychologische strijd die ik soms met hem moest voeren. Kyle wilde praten over Mr. Smith. Smith was een gewelddadige moordenaar die al meer dan een dozijn mensen in Europa en Amerika had gedood. Volgens Kyle waren het de smerigste en gruwelijkste moorden die hij ooit had gezien, en Kyle overdreef niet gauw.


      Hij had een kantoor op de bovenste verdieping van de Fbi-academie, maar hij werkte vanuit een crisiscentrum in de kelder van de Administratie. Ik had begrepen dat hij daar zowat kampeerde. De ruimte was uitgerust met een groot whiteboard, de modernste computers en telefoons, en het wemelde er van de Fbi-agenten, die bepaald niet gelukkig keken toen ik binnenkwam.


      Op het bord stond in helderrode letters: mr. smith: 17 — onze jongens: o.


      'Jij bent weer in je element, zo te zien,' zei ik. 'Het kan alleen maar beter worden.' Kyle zat achter een groot notenhouten bureau, verdiept in de gegevens op het bord. Zo leek het, tenminste.


      Ik wist het een en ander over de zaak, meer dan me lief was. 'Mr. Smith' was zijn reeks van bloederige moorden begonnen in Cambridge, Massachusetts en toen overgestoken naar Europa, waar hij op dit moment een verbijsterend spoor achterliet.


      De moorden waren zo vreemd en bizar, zo totaal krankzinnig, dat er in de media serieus werd geopperd dat Mr. Smith misschien een buitenaards wezen was. In elk geval scheen hij niets menselijks te hebben. Een normaal mens kon onmogelijk dit soort gruweldaden hebben gepleegd, daar was iedereen het over eens.


      'Ben je daar eindelijk?' zei Kyle toen hij me zag.


      Ik hief afwerend mijn handen op. 'Ik kan je niet helpen, Kyle. Het gaat gewoon niet. Ik heb het al druk genoeg met Soneji en ik wil ook tijd overhouden voor mijn kinderen, anders krijg ik grote problemen thuis.'


      Kyle knikte. 'Goed, goed. Ik begrijp het. Ik kan wel afstand nemen. Ik voel zelfs met je mee, tot op zekere hoogte. Maar nu je hier toch bent en een paar uurtjes over hebt, kunnen we wel even praten over Mr. Smith. Geloof me, Alex, zoiets heb je nog nooit meegemaakt. Je bent toch wel nieuwsgierig?'


      'Nee. Sterker nog, ik stap meteen weer op. Tot ziens.'


      'We zitten met een ongelooflijk lastig probleem, Alex. Het minste wat je kunt doen is even naar me luisteren,' drong Kyle aan.


      Ik gaf toe, maar niet veel. 'Oké, ik zal luisteren, maar meer ook niet. Ik bemoei me er niet mee.'


      Kyle maakte een lichte ceremoniële buiging in mijn richting. 'Dat is genoeg,' zei Kyle. 'Luisteren, met een open oor. Je zal het niet geloven, Alex, echt niet. Ik stond zelf ook perplex.'


      Kyle vertelde me over een agent die Thomas Pierce heette. Pierce had de leiding van het onderzoek naar Mr. Smith. Een merkwaardige bijkomstigheid was dat Smith een paar jaar geleden Pierces verloofde op brute wijze had vermoord.


      'Thomas Pierce is de beste agent die ik ken. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo briljant is,' zei Kyle tegen me. 'Om voor de hand liggende redenen wilden we hem aanvankelijk niet op de zaak Smith zetten. Dus ging hij er in zijn vrije tijd achteraan. Hij maakte veel meer vorderingen dan wij. Ten slotte gaf hij ons te verstaan dat hij ontslag zou nemen bij de FBI als hij niet aan het onderzoek mocht meewerken. Hij dreigde zelfs dat hij de zaak Smith dan in zijn eentje zou oplossen.'


      'Dus gingen jullie door de knieën?' vroeg ik Kyle.


      'Hij kan heel overtuigend zijn. Uiteindelijk kreeg hij een gesprek met de directeur. En Burns ging akkoord. Pierce werkt logisch en creatief. Hij kan problemen scherper analyseren dan wie ook. En Smith is een obsessie voor hem. Hij maakt dagen van achttien tot vierentwintig uur.'


      'Maar zelfs Pierce heeft de zaak niet opgelost,' zei ik, wijzend naar het bord.


      Kyle knikte. 'Maar we zijn er bijna, Alex. Daarom heb ik jouw advies nodig. En ik wil je vragen om met Pierce te overleggen. Je móét met hem praten, Alex.'


      'Ik zei dat ik zou luisteren,' zei ik tegen Kyle. 'Ik hoef met niemand te praten.'


      Bijna vier uur later wist ik eindelijk aan Kyles klauwen te ontsnappen. Maar ik was inderdaad verbijsterd door zijn verhaal - over Mr. Smith en Thomas Pierce. Toch wilde ik me er niet mee bemoeien. Dat kón ik niet.


      Ten slotte liep ik weer terug naar de wetenschappelijke afdeling om te horen hoe het met Rosie ging. Chet Elliott stond al klaar. Hij droeg nog steeds zijn witte jas, zijn handschoenen en de goudgetinte bril. Langzaam kwam hij naar me toe. Slecht nieuws, dacht ik. Ik wilde het niet horen.


      Maar tot mijn verrassing grinnikte hij en zei: 'We kunnen niets bijzonders aan haar ontdekken, Alex. Ik geloof niet dat Soneji iets met haar heeft uitgespookt. Hij wilde je gewoon de stuipen op het lijf jagen. We hebben haar gecontroleerd op vluchtige bestanddelen — helemaal niets. Daarna hebben we gezocht naar niet-vluchtige organische bestanddelen die niet in haar systeem thuishoren. Ook negatief. Toen hebben we nog wat bloed afgenomen voor forensische serologie. Je kunt die Rooie een paar dagen hier laten, maar ik denk niet dat we nog iets zullen vinden. Je mag ook afstand van haar doen. Het is een leuk beest.'


      'Dat weet ik,' knikte ik, met een zucht van verlichting. 'Kan ik haar zien?' vroeg ik Chet.


      'Natuurlijk. Ze vraagt al de hele morgen naar je. Ik weet niet waarom, maar ze schijnt je te mogen.'


      'Ze weet dat ik ook een leuk beest ben,' glimlachte ik.


      Hij nam me mee. Rosie zat in een kleine kooi en leek behoorlijk kwaad. Ik had haar hier gebracht, nietwaar? Ik was dus verantwoordelijk voor al die onderzoeken.


      'Het is niet mijn schuld,' probeerde ik haar uit te leggen. 'Het komt door die klootzak Soneji, niet door mij. Dus kijk me niet zo aan.'


      Eindelijk liet ze zich oppakken, en ik kreeg zelfs een kopje tegen mijn wang. 'Je bent een dappere, brave meid,' fluisterde ik. 'Ik ben je nog wat schuldig, en ik kom mijn verplichtingen altijd na.'


      Ze begon te spinnen en likte mijn wang met haar tong van schuurpapier. Een schat van een lady, mijn Rosie O'Grady.
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      Londen, Engeland


      Mr. Smith leek een anonieme zwerver in zijn vuile, gescheurde zwarte anorak. De moordenaar liep snel door Lower Regent Street in de richting van Piccadilly Circus.


      Op weg naar het circus, hoera, hoera!dacht hij met een cynisme dat net zo zwaar was als de atmosfeer in Londen.


      Niemand lette op hem in de drukte van de late middag. Niemand had aandacht voor de armoedige onderklasse in de grote 'beschaafde' wereldsteden. Dat was Mr. Smith al eerder opgevallen en hij deed er zijn voordeel mee.


      Haastig liep hij verder met zijn plunjezak totdat hij op Piccadilly kwam, waar het zo mogelijk nog drukker was.


      Zijn scherpe blik gleed over de gebruikelijke verkeerschaos, die te verwachten viel op het kruispunt van vijf belangrijke straten. Hij zag Tower Records, McDonald's, de Trocadero en veel te veel neonreclames. Overal, op straat en op de stoep, liepen toeristen met rugzakken en camera's.


      En één buitenaards wezen — hijzelf.


      Eén schepsel dat op geen enkele manier bij de anderen paste.


      Opeens voelde Mr. Smith zich zo alleen, zo ongelooflijk eenzaam tussen al die mensen in hartje Londen.


      Hij zette de lange, zware plunjezak recht onder het beroemde beeldje van Eros op Piccadilly Circus. Nog steeds was er niemand die op hem lette.


      Pas toen hij een paar straten verder was, belde hij de politie, zoals hij altijd deed. De boodschap was eenvoudig, duidelijk en ter zake:


      Ze waren te laat.‘Inspecteur Derek Caobott is op Piccadilly Circus. In een grijze plunjezak. Wat er van hem over is. Ga je schamen. Doei.’
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      Sondra Greenberg van Interpol herkende Thomas Pierce toen hij naar de plaats van de misdaad in het midden van Piccadilly Circus liep. Pierce viel op in een menigte, zelfs in deze.


      Thomas Pierce was lang en had zijn lange blonde haar in een paardenstaart gebonden. Meestal droeg hij een zonnebril. Hij leek niet op de stereotiepe FBI-agent - eigenlijk op geen enkele politieman met wie Greenberg ooit had gesproken of samengewerkt.


      'Waar isal die drukte om?' vroeg hij toen hij dichterbij kwam. 'Mr. Smith heeft zijn wekelijkse moord gepleegd. Dat weten we nou wel.' Zijn gebruikelijke sarcasme.


      Sondra keek naar de dichte menigte op de plaats van de moord en schudde haar hoofd. Journalisten verdrongen zich en overal stonden reportagewagens.


      'En de plaatselijke politie? Al iets geniaals bedacht?' vroeg Pierce.


      'Ze stellen een diepgaand onderzoek in. Het is duidelijk dat Smith hier is geweest.'


      'De Bobby's willen weten of iemand een klein groen mannetje heeft gezien? Met bloed aan zijn kleine groene tanden?'


      'Precies, Thomas. Wil je even kijken?'


      Pierce glimlachte. Een stralende lach, heel anders dan je zou verwachten van een FBI-agent. 'Of ik even wil kijken?]z zegt het op een toon van "Wil je een kopje thee?'"


      Greenberg schudde haar hoofd met donkere krullen. Ze was bijna net zo lang als Pierce, en knap op een stoere manier. Ze probeerde altijd aardig tegen hem te zijn, en dat kostte haar niet veel moeite.


      'Ik geloof dat ik blasé begin te worden,' zei ze. 'Ik vraag me af waarom.'


      Ze liepen naar de plek van de misdaad, bijna recht onder het hoge, in mat aluminium uitgevoerde beeldje van Eros, een van de geliefde trekpleisters van Londen. Eros was ook het symbool van de Evening Standard. De meeste mensen dachten dat hij de erotische liefde moest verbeelden, maar in werkelijkheid was het beeldje gemaakt als een belichaming van christelijke naastenliefde.


      Thomas Pierce liet zijn legitimatie zien en liep naar de 'lijkzak' waarin Mr. Smith de stoffelijke resten van hoofdinspecteur Cabott had vervoerd.


      'Het lijkt wel of die man in een griezelfilm leeft,' zei Sondra Greenberg en ze knielde naast Pierce. Ze leken een team, misschien zelfs een stel.

    

  


  'Heeft Smith jou ook hier naartoe laten komen, naar Londen?' vroeg Pierce. 'Via je voice-mail?'


  Greenberg knikte. 'Wat denk je van het lijk? De laatste moord? Smith heeft de lichaamsdelen handig en zorgvuldig ingepakt. Zoals een normaal mens een koffer inpakt.'


  Thomas Pierce fronste. 'Hij is geschift, die slager.'


  'Waarom op Piccadilly? Het middelpunt van Londen. En waarom onder Eros?'


  'Hij laat aanwijzingen voor ons achter, duidelijke aanwijzingen. Maar wij begrijpen ze niet,' zei Pierce, nog steeds hoofdschuddend.


  'Nee, Thomas. Omdat wij geen Martiaans spreken.'
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  De misdaad gaat altijd maar door.


  De volgende morgen reed ik met Sampson naar Wilmington, Delaware. Een paar jaar eerder, tijdens de jacht op Gary Soneji, waren we al eens in de stad geweest die beroemd was geworden door de Duponts. Ik gaf plankgas en de Porsche had er twee uur voor nodig.


  Die ochtend had ik heel goed nieuws gekregen. Een van de onbegrijpelijke mysteries in de zaak was opgelost. Ik had contact opgenomen met de bloedbank van het St. Anthony-ziekenhuis. Er ontbrak een fles bloed aan de voorraad van onze familie. Iemand had de moeite genomen om in te breken en mijn bloed te stelen. Gary Soneji? Wie anders? Om mij eraan te herinneren dat niets in mijn leven veilig was.


  'Soneji' was een pseudoniem dat Gary had gebruikt als onderdeel van een plan om twee kinderen in Washington te ontvoeren. Die vreemde naam viel op in de kranten en werd nu nog steeds door de FBI en de media gebruikt. Eigenlijk heette hij Gary Murphy. Hij woonde toen in Wilmington, met zijn vrouw Meredith, die Missy werd genoemd. Ze hadden één dochter, Roni.


  Soneji was een naam die Gary zich als kind had aangemeten toen hij fantaseerde over zijn misdaden, opgesloten in de kelder van zijn huis. Hij beweerde dat hij seksueel was misbruikt door een buurman in Princeton, een onderwijzer die Martin Soneji heette. Ik vermoedde dat hij ernstige problemen had gehad met een familielid, mogelijk zijn grootvader van vaders kant.


  Een paar minuten over tien in de ochtend kwamen we aan bij het huis in Central Avenue. De mooie straat was verlaten, afgezien van een klein jongetje op skates. Hij probeerde ze uit op het grasveld voor zijn huis. Het huis had eigenlijk bewaakt moeten worden door de plaatselijke politie, maar om de een of andere reden was dat niet gebeurd. Ik kon tenminste geen spoor van surveillance ontdekken.


  'God, wat een lief straatje!' zei Sampson. 'Dat geloof je toch niet? Ik verwacht elk moment Jimmy Stewart naar buiten te zien komen.'


  'Hier woonde dus een moordenaar,' mompelde ik.


  De geparkeerde auto's in de straat waren bijna allemaal Amerikaans: Chevy's, Olds, Fords en een paar Dodge Ram-pickups. Dat zie je tegenwoordig niet vaak meer.


  Meredith Murphy had die ochtend de telefoon niet opgenomen, en dat verbaasde me niets.


  'Ik heb echt te doen met mevrouw Murphy en die kleine meid,' zei ik tegen Sampson toen we stopten voor het huis. 'Missy Murphy had geen idee wie Gary werkelijk was.'


  Sampson knikte. 'Ik weet nog dat ze me heel aardig leken. Té aardig, misschien. Gary heeft ze belazerd. Gary de Zwendelaar.'


  Er brandde licht in het huis. Op de oprit stond een witte Chevy Lumina. De straat was nog net zo stil en vredig als ik me herinnerde van ons vorige bezoek, toen die rust van korte duur was geweest.


  Toen we uit de Porsche stapten en naar de voordeur van het huis liepen, raakte ik even de kolf van mijn Glock aan. Ik hield er toch rekening mee dat Soneji ergens op de loer lag en een val had gezet voor Sampson en mij.


  De buurt, zelfs de hele stad, ademde de sfeer van de jaren vijftig. Het huis was goed onderhouden en leek nog onlangs geschilderd. Dat was een deel geweest van Gary's zorgvuldige dekmantel - de ideale schuilplaats, een leuk klein huis in Central Avenue, met een wit houten tuinhek en een stenen paadje door het gras.


  'Wat is er met Soneji gebeurd, denk je?' vroeg Sampson toen we over het tuinpad liepen. 'Hij is wel veranderd, vind je niet? Niet meer zo nauwgezet in zijn voorbereiding. Veel impulsiever.'


  Zo leek het. 'Maar niet alles is veranderd. Hij speelt nog steeds allerlei rollen. Maar hij gaat veel erger tekeer dan vroeger. Alsof het hem niets uitmaakt of hij wordt gepakt. Toch bereidt hij alles nog heel goed voor. Hij glipt ons steeds door de vingers.'


  'En hoe komt dat, dr. Freud?'


  'Dat moeten we hier proberen uit te zoeken. En daarom gaan we morgen naar Lotton Prison. Ik vind dit allemaal heel vreemd, zelfs voor Gary Soneji.'


  Ik belde aan en we wachtten tot Missy Murphy zou opendoen. We pasten niet in deze kleinsteedse Amerikaanse buurt, maar daar waren we aan gewend. We pasten eigenlijk ook niet in onze eigen buurt in Washington. We waren deze ochtend allebei helemaal in het zwart gekleed en droegen donkere brillen, als muzikanten uit een bluesband.


  'Hm, geen reactie,' mompelde ik.


  'Maar alle lichten branden,' zei Sampson. 'Er moet iemand thuis zijn. Misschien praten ze liever niet met Mannen in het Zwart.'


  'Mevrouw Murphy!' riep ik luid, voor het geval er iemand thuis was die geen zin had om naar de deur te komen. 'Mevrouw Murphy, wilt u opendoen? Dit is Alex Cross uit Washington. We gaan niet weg voordat we u hebben gesproken.'


  'Niemand thuis in het Bates Motel,' bromde Sampson.


  Hij slenterde naar de zijkant van het huis en ik volgde hem op de voet. Het gras was pas gemaaid en de heggen waren gesnoeid. Alles zag er netjes, schoon en onschuldig uit.


  Ik liep naar de achterdeur - de keuken, als ik het me goed herinnerde. Ik vroeg me af wie zich binnen verscholen kon houden. Van Soneji kon je alles verwachten. Hoe vreemder, des te beter voor zijn ego.


  Er kwamen herinneringen boven aan mijn laatste bezoek. Akelige herinneringen. Het was Roni's verjaardagsfeestje geweest. Ze werd toen zeven. Gary Soneji was thuis, maar we hadden hem niet te pakken gekregen. Hij was ontsnapt als een echte Houdini. Een gluiperd. Sluw, maar ook heel griezelig.


  Misschien was Soneji er nu ook. Waarom had ik het onrustige gevoel dat ik in een hinderlaag zou lopen?


  Ik bleef bij de achterdeur staan, aarzelend wat we moesten doen. Ik belde aan. Er klopte iets niet. Er was iets helemaal mis. Soneji hier in Wilmington? Waarom? Waarom had hij dan die moorden gepleegd op Penn en Union Station?


  'Alex!' riep Sampson. 'Alex! Hier! Snel, Alex! Nu!'


  Ik rende de tuin door. Mijn Kart bonsde in mijn keel. Sampson zat op handen en knieën voor een hondenhok. Het was witgeschilderd en het had een rood dak, net als het woonhuis. Wat was er in godsnaam te vinden in een hondenhok?


  Toen ik dichterbij kwam, zag ik een zwerm zwarte vliegen.


  En ik hoorde ze zoemen.
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  ‘Oh, verdomme, Alex, moet je zien wat die maniak heeft uitgespookt. Moet je zien wat hij met haar heeft gedaan!'


  Ik keek liever niet, maar ik had geen keus. Langzaam hurkte ik naast Sampson. We sloegen naar de paardenvliegen en allerlei onaangename, kruipende insecten. Overal kropen witte larven, in het hondenhok en op het gras. Ik drukte een zakdoek tegen mijn mond en neus, maar de smerige stank drong erdoorheen. Mijn ogen begonnen te tranen.


  'Wat mankeert die vent?' vroeg Sampson. 'Waar komen die krankzinnige ideeën vandaan?'


  In het hondenhok lag het lijf van een golden retriever, of wat er nog van over was. De houten wanden zaten onder het bloed. De hond was onthoofd.


  Stevig tegen de hals van de hond gedrukt lag het hoofd van Meredith Murphy. Het paste precies, hoewel het in verhouding te groot was voor het lijf van de retriever. Het effect was nog erger dan grotesk. Het deed me denken aan dat speelgoed vroeger, waarmee je een aardappel in een hoofd kon veranderen. Meredith Murphy's open ogen staarden me aan.


  Ik had haar maar één keer ontmoet, bijna vier jaar geleden. Ik vroeg me af wat ze kon hebben gedaan om zo'n geweldige woede bij Soneji op te wekken. Tijdens onze gesprekken had hij nooit veel over zijn vrouw gezegd, maar hij verafschuwde haar. Ik herinnerde me de bijnamen die hij haar gaf: 'de Grote Gans', 'het Stomme Sloofje', 'de Blonde Koe'.


  'Wat gaat er om in het zieke brein van die smerige klootzak? Kun jij dit begrijpen?' mompelde Sampson door zijn zakdoek heen.


  Ik dacht dat ik wel iets van psychotische woede begreep en ik had er bij Soneji al voorbeelden van gezien, maar niets had me voorbereid op wat er de afgelopen dagen was gebeurd. Deze moorden waren veel extremer en bloederiger. Bovendien waren het er te veel en gebeurden ze te snel achter elkaar.


  Ik had het akelige gevoel dat Soneji zijn eigen razernij niet meer kon bedwingen, zelfs niet na een moord. Deze gruweldaden waren niet meer voldoende om zijn behoefte te bevredigen.


  'O, God.' Ik kwam overeind. 'John, zijn kleine meid!' zei ik. 'Zijn dochter, Roni. Wat heeft hij met haar gedaan?'


  We doorzochten de tuin, de bosjes en de kromgegroeide groene struiken aan de winderige noordoostkant van het huis. Geen Roni. Ook geen andere lijken, afgehouwen lichaamsdelen of andere lugubere verrassingen.


  We zochten naar het meisje in de dubbele garage en de krappe, muffe kruipruimte onder de achterveranda. We keken in de drie metalen vuilnisemmers die netjes in een rij naast de garage stonden. Niets. Waar was Roni Murphy? Had hij haar meegenomen? Had Soneji zijn eigen dochter ontvoerd?


  Ik liep terug naar het huis, met Sampson twee passen achter me. Ik sloeg het ruitje van de keukendeur in, maakte het slot open en stormde naar binnen. Ik vreesde het ergste. Weer een kind vermoord?


  'Rustig, man. Kalm aan, hier binnen,' fluisterde Sampson achter me. Hij wist hoe ik reageerde als het om kinderen ging. En hij vermoedde dat het een valstrik van Soneji was. Dit was de ideale plaats.


  'Roni!' riep ik. 'Roni, ben je daar? Roni, kun je me horen?'


  Ik herinnerde me haar gezichtje van de laatste keer dat ik hier geweest was. Ik had haar kunnen tekenen als het me was gevraagd.


  Gary had me ooit verteld dat Roni het enige in zijn leven was dat hij belangrijk vond, het enige goede dat hij had voortgebracht. Ik geloofde hem toen hij dat zei, waarschijnlijk omdat ik aan mijn eigen kinderen dacht. Misschien had ik geloofd dat Soneji toch gevoelens en een geweten had omdat ik dat had willen geloven.


  'Roni! Dit is de politie. Je kunt te voorschijn komen, kind. Roni Murphy, ben je daar? Roni?'


  'Roni!' riep Sampson nu ook. Zijn zware stem klonk net zo luid als de mijne, misschien nog luider.


  Samen doorzochten we de benedenverdieping en gooiden de deuren van alle kamers en kasten open terwijl we haar naam riepen. Lieve God, bad ik in stilte — tenminste, het was een soort gebed. Niet je eigen dochter, Gary! Je hoeft haar niet te vermoorden om te bewijzen hoe slecht en hoe kwaad je bent. We hebben het al begrepen. We weten het al.


  Ik rende naar boven, de krakende trap op, met twee treden tegelijk. Sampson volgde me als een schaduw. Je kunt het meestal niet aan hem zien, maar nu was hij net zo bang als ik. We hebben nog steeds geen eelt op onze ziel.


  Ik hoorde het ook aan zijn stem, aan zijn oppervlakkige ademhaling. 'Roni! Ben je boven? Heb je je verstopt?' riep hij.


  'Roni! Hier is de politie. Je bent nu veilig. Roni! Kom maar te voorschijn.'


  Iemand had de ouderslaapkamer geplunderd. Iemand was hier binnengedrongen, had een ravage aangericht, alle meubels stukgeslagen en de bedden en bureaus omvergegooid.


  'Herinner je je haar nog, John?' vroeg ik toen we de andere slaapkamers doorzochten.


  'Ja, heel goed,' zei Sampson zacht. 'Een lief klein meisje.'


  'O nee! Nee...'


  Opeens rende ik de gang door, de trap weer af, naar de keuken. Daar, tussen de koelkast en het vierpitsgasfornuis, was een hardboarddeur.


  We daalden de trap af naar beneden. Naar de kelder van het huis.


  Mijn hart ging luid tekeer in mijn borst. Ik wilde hier weg, ik wilde niets meer zien van Soneji's gruwelijke handwerk, zijn lugubere verrassingen.


  De kelder van zijn huis.


  De symbolische plek van de nachtmerries uit Gary's jeugd.


  De kelder.


  Bloed.


  Treinen.


  De kelder onder het huis van de Murphy's was klein en keurig. Ik keek om me heen. De treinen waren verdwenen. Toen we hier voor het eerst kwamen, had er een modelspoorbaan gestaan.


  Maar ik zag geen spoor van het meisje. Alles leek normaal. We doorzochten de kasten. Sampson rukte de wasmachine open, toen de wasdroger.


  Naast de boiler en een kunststof wasbak zagen we een ongeverfde deur. Er zaten geen bloedsporen in de wasbak, geen met bloed bevlekte kleren. Was hier een uitgang naar buiten? Was het meisje gevlucht toen haar vader het huis binnendrong?


  De kast! Ik gooide de deur open.


  Roni Murphy was vastgebonden met touwen en had een prop in haar mond van oude lappen. Haar blauwe ogen stonden groot van angst. Ze leefde nog!


  Ze beefde als een riet. Hij had haar niet gedood, maar wel haar jeugd vermoord, zoals zijn eigen jeugd ooit was vernietigd. Een paar jaar geleden had hij hetzelfde gedaan met een ander meisje, Maggie Rose.


  'O, lieve meid,' fluisterde ik toen ik haar losmaakte en de prop weghaalde die haar vader haar in de mond had geduwd. 'Alles is goed nu. Je bent veilig, Roni. Alles is oké.'


  Wat ik niet zei was: Je vader hield genoeg van je om je niet te vermoorden. Maar verder wil hij alles en iedereen vernietigen.


  'Kalm maar, kindje, kalm maar. Alles is oké,' loog ik tegen de arme kleine meid. 'Alles is goed.'


  Ja ja.


  



  


  36


  Heel lang geleden had ik piano leren spelen van Nana Mama. In die tijd stond de oude piano nog prominent in de huiskamer, als een voortdurende uitnodiging om muziek te maken. Op een middag na schooltijd hoorde ze dat ik probeerde boogie-woogie te spelen. Ik was elf, maar ik herinner het me nog als de dag van gisteren.


  Nana zweefde als een zachte bries de kamer binnen en kwam naast me op het pianobankje zitten, zoals ik nu doe bij Jannie en Damon.


  'Ik geloof dat je jezelf wat overschat met die moderne jazz, Alex. Ik zal je iets moois leren waarmee je beter je muzikale carrière kan beginnen.'


  Ik moest elke dag mijn Czerny-vingeroefeningen doen totdat ik Mozart, Beethoven, Handel en Haydn kon spelen en waarderen. Het was Nana Mama die me lesgaf, van mijn elfde tot mijn achttiende, toen ik vertrok om aan Georgetown en Johns Hopkins te gaan studeren. Toen pas was ik toe aan cool jazz en wist ik wat ik speelde - en waaróm ik ervan hield.


  Die avond, toen ik heel laat uit Delaware terugkwam, vond ik Nana achter de piano. Ik had haar in geen jaren zo mooi horen spelen.


  Ze hoorde me niet binnenkomen, dus bleef ik in de deuropening staan en keek een paar minuten naar haar. Ze speelde Mozart, nog steeds met dat bijzondere gevoel voor haar lievelingsmuziek. Ze had eens tegen me gezegd hoe triest het was dat niemand wist waar Mozart was begraven.


  Toen ze klaar was, fluisterde ik: 'Bravo, bravo. Dat was prachtig.'


  Nana draaide zich om. 'Ik ben een rare oude vrouw,' zei ze en veegde een traan weg die ik niet had gezien van waar ik stond.


  'Helemaal niet,' protesteerde ik. Ik kwam naast haar op het bankje zitten en sloeg mijn armen om haar heen. 'Oud, dat wel. Oud en krakkemikkig, maar zeker niet raar.'


  'Ik zat te denken,' zei ze, 'aan het derde deel van Mozarts pianoconcert nummer 21, en ik herinnerde me hoe ik dat vroeger heb gespeeld, heel lang geleden.' Ze zuchtte. 'Dus heb ik lekker zitten janken. En dat deed me goed.'


  'Sorry dat ik je stoorde,' zei ik, terwijl ik haar nog steeds in mijn armen hield.


  'Ik hou van je, Alex,' fluisterde mijn grootmoeder. 'Ken je "Clair de Lune" nog? Wil je Debussy voor me spelen?'


  En dus begon ik te spelen, met Nana Mama dicht tegen me aan.
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  De volgende morgen zwoegden we moeizaam verder. IS Al vroeg faxte Kyle me een paar verhalen over zijn agent Thomas Pierce. Het waren artikelen uit steden waar Mr. Smith zijn moorden had gepleegd: Atlanta, St. Louis, Seattle, San Francisco, Londen, Hamburg, Frankfurt, Rome. In het voorjaar had Pierce nog geholpen een moordenaar in Fort Lauderdale te arresteren, maar dat stond los van deze zaak.


  Er waren krantenkoppen bij als: Thomas Pierce: 'De plek van de misdaad zit in het hoofd van de moordenaar. 'En: Expert in moordzaken actief in St. Louis. En: Thomas Pierce: 'Dring door in het brein van de moordenaar. 'En: Niet alle seriemoordenaars zijn briljant. Agent Thomas Pierce wel. En: Psychopathische moorden: het meest beangstigend.


  Als ik niet beter wist, zou ik denken dat Kyle me jaloers wilde maken op Pierce. Maar daar had ik gewoon de tijd niet voor.


  Tegen de middag reed ik naar de gevangenis van Lorton, een van mijn minst geliefde plaatsen in het hele universum.


  Alles gaat langzaam in een streng beveiligde staatsgevangenis. Het is net alsof je onder water wordt gehouden, alsof onzichtbare handen proberen je te verdrinken. Dat kan dagen, jaren of soms tientallen jaren duren.


  In deze maximaal beveiligde instellingen worden de gevangenen tweeëntwintig tot drieëntwintig uur per dag in hun cel gehouden. De verveling is onvoorstelbaar voor iemand die het nooit heeft meegemaakt. Onvoorstelbaar, zei Gary Soneji tegen me toen ik hem hier een paar jaar geleden ondervroeg. Hij was het geweest die die vergelijking had getrokken met langzaam verdrinken .


  Hij bedankte me ook dat ik hem de kans gaf om het gevangenisleven te ervaren. Ooit zou hij daarvoor wraak op me nemen, als hij kon. Steeds meer had ik het gevoel dat dat moment nu gekomen was en dat ik moest gissen wat zijn wraak zou zijn.


  Onvoorstelbaar.


  Ik voelde me al bijna alsof ik verdronk toen ik door een wachtkamertje ijsbeerde naast het kantoor van de directeur op de vierde verdieping van Lorton Prison.


  Ik wachtte op een tweevoudige moordenaar die Jamal Autry heette. Autry beweerde dat hij belangrijke informatie had over Soneji. In Lorton stond hij bekend als de 'Real Deal'. Hij was een roofdier, een pooier van ruim honderdtwintig kilo, die twee jonge hoertjes in Baltimore had vermoord.


  De Real Deal was geboeid toen hij het kleine, nette kamertje werd binnengebracht door twee bewaarders, uitgerust met wapenstokken.


  'Ben jij Alex Cross? Verdomme, hoe is het mogelijk,' teemde Jamal Autry met een zuidelijk Amerikaans accent.


  Hij had een scheve grijns. De onderste helft van zijn gezicht klapte omlaag als de grijper van een graafmachine. Ik had moeite om hem in zijn vreemde, schichtige varkensoogjes te kijken. Hij bleef grijnzen, alsof hij op het punt stond gratie te krijgen of zojuist de gevangenisloterij gewonnen had.


  Ik zei tegen de twee bewaarders dat ik Autry onder vier ogen wilde spreken. Hoewel hij geboeid was, vertrokken ze met tegenzin. Maar ik was niet bang voor deze gorilla. Ik was geen hulpeloos jong meisje dat hij in elkaar kon slaan.


  'Sorry, maar ik zie de grap niet,' zei ik ten slotte tegen Autry. 'Wat valt er te lachen?'


  'O, het geeft niet, man. Je zal het wel begrijpen. Straks,' zei hij traag. 'Straks begrijp je het wel, dr. Cross. Want het is een ijzersterke grap.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Je wilde me spreken, Autry. Jij hoopt hier beter van te worden, en ik ook. Maar je grappen interesseren me niet. Als je terug wil naar je cel, zeg je het maar.'


  Jamal Autry bleef grijnzen, maar hij nam toch plaats op een van de twee stoelen. 'Ja, we willen er allebei beter van worden,' zei hij. Toen pas keek hij me recht aan, met een scherpe blik. De grijns verflauwde.


  'Laat maar horen wat je te zeggen hebt, dan zien we wel,' zei ik. 'Meer kan ik je niet beloven.'


  'Soneji zei dat je een harde was. En slim, voor een smeris. Goed, we zien wel,' teemde hij.


  Ik negeerde zijn geklets. Zijn klep stond geen seconde stil. Onwillekeurig dacht ik aan de twee meisjes die hij had vermoord. Die had hij waarschijnlijk ook toegegrijnsd. Aangestaard. 'Praatten jullie weleens met elkaar?' vroeg ik hem. 'Was je bevriend met Soneji?'


  Autry schudde zijn hoofd. Hij staarde me nog altijd aan met zijn varkensoogjes. 'Nee, man. Hij praatte alleen als hij wat nodig had. Verder zat Soneji in zijn cel en staarde in de ruimte. Naar Mars, of zo. Soneji had geen vrienden hier. Ik niet en niemand niet.'


  Autry boog zich naar voren op zijn stoel. Hij had me iets te vertellen en blijkbaar dacht hij dat het heel wat waard moest zijn. Hij liet zijn stem dalen, alsof er nog iemand anders in het kamertje was.


  Gary Soneji bijvoorbeeld, dacht ik onwillekeurig.
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  'Luister, Soneji had hier geen vrienden. Hij had niemand nodig. De man had bezoek in zijn bovenkamer, begrijp je wat ik bedoel? Hij praatte alleen tegen me als hij wat wilde.'



  'Wat deed je dan voor Soneji?' vroeg ik.


  'Hij vroeg de gewone dingen. Sigaren, rukblaadjes, mosterd voor zijn worstjes. En hij betaalde me om bepaalde figuren bij hem vandaan te houden. Soneji had altijd geld.'


  Daar dacht ik over na. Wie had Soneji geld gegeven toen hij in Lorton zat? Niet zijn vrouw - dat dacht ik niet, tenminste. Zijn grootvader leefde nog en woonde in New Jersey. Misschien kwam het geld van hem. Hij had maar één vriend, voor zover ik wist, en die stamde uit zijn schooltijd.


  Jamal Autry ging weer verder met zijn grote bek. 'Geloof mij maar, nergens kon Gary betere protectie kopen dan bij mij. Ik ben goed. De beste. Beter kun je hier niet krijgen.'


  'Ik weet niet of ik je kan volgen,' zei ik. 'Vertel eens wat meer, Jamal. Ik wil alles weten.'


  'Je kunt sómmige mensen een déél van de tijd beschermen. Dat is alles. Er zat hier nog een vent, Shareef Thomas. Een geschifte nikker uit New York. Hij had twee geschifte nikkervriendjes, Goofy en Coco Loco. Shareef is nu vrij, maar toen hij hier nog zat, deed hij wat hij wilde. De enige manier om Shareef eronder te krijgen was hem koud te maken. Twee keer, voor alle zekerheid.'


  Dit werd interessant. Autry had echt iets te vertellen. 'Wat had Gary Soneji met Shareef te maken?' vroeg ik.


  'Soneji wilde hem uit de weg ruimen. Daar betaalde hij voor. Maar Shareef was slim. En Shareef had geluk.'


  'Waarom wilde Soneji hem laten vermoorden?'


  Autry staarde me aan met zijn kille ogen. 'Hebben we een deal? Krijg ik hier wat voor terug?'


  'Je hebt mijn volledige aandacht, Jamal. Ik ben hier, en ik luister naar je. Vertel me nou maar wat er gebeurde tussen Shareef Thomas en Soneji.'


  'Soneji wilde Shareef vermoorden omdat Shareef hem had genaaid. En niet één keer, maar vaker. Om Gary te laten weten wie er de baas was. En dat was Shareef. Die was nog geschifter dan Soneji.'


  Ik schudde mijn hoofd en boog me naar hem toe. Autry had mijn aandacht, maar er klopte iets niet. 'Gary zat apart van de andere gevangenen. Maximale beveiliging. Hoe kon Thomas dan bij hem komen?'


  'Verdomme, dat zei ik je toch? Alles valt te regelen. Alles is mogelijk. Je moet niet geloven wat je buiten de poort hoort, man. Zo is het altijd geweest.'


  Ik keek Autry strak aan. 'Dus Soneji betaalde jou om hem te beschermen, maar Shareef Thomas kreeg hem toch te pakken? En dat is niet het enige, zeker?'


  'Nee, dat is niet het enige. Shareef heeft Gary Soneji de Koorts gegeven. Soneji heeft het virus, man. Hij gaat dood. Je ouwe vriend Gary Soneji gaat dood. Hij heeft de boodschap gekregen van God.'


  Dat nieuws was als een stomp in mijn maag. Ik beheerste me en liet niets merken, maar Jamal Autry had me de verklaring gegeven voor Soneji's gedrag tot nu toe. En de angst greep me bij de keel. Soneji had 'de Koorts'. Soneji had aids. Gary Soneji was stervende. En dus had hij niets meer te verliezen.


  Sprak Autry de waarheid of niet? Dat was de grote vraag. Een heel belangrijke vraag.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik geloof je niet, Autry. Waarom zou ik?' zei ik.


  Hij keek beledigd, maar dat hoorde bij zijn rol. 'Geloof maar wat je wilt. Maar ik zeg je dat het waar is. Ik heb bericht van hem gekregen. Gary heeft van de week contact met me opgenomen, twee dagen geleden. Om me te laten weten dat hij de Koorts had.'


  De cirkel was rond. Vanaf het moment dat hij hier binnenkwam, wist Autry dat hij me bij de kloten had. Want nu kwam de clou van de grap die hij me aan het begin van ons gesprek had beloofd. En ik moest zelf als zijn aangever fungeren.


  'Waarom? Waarom zou hij jou laten weten dat hij doodgaat?' Ik speelde braaf mijn rol.


  'Soneji zei dat je hier zou komen om vragen te stellen. Dat wist hij. Hij kent je door en door, man. Beter dan dat jij hém kent. Soneji vroeg me om het je persoonlijk te vertellen. Dat was zijn boodschap, alleen voor jou. Dat moest ik tegen je zeggen.'


  De scheve grijns was terug op Autry's gezicht. 'Wat denk je, dr. Cross? Weet je nou genoeg?'


  Ja, ik wist genoeg. Gary Soneji was stervende. En ik moest hem volgen naar de hel. Soneji kon zijn razernij uitleven zonder dat hij iets te verliezen had, of iets te vrezen, van wie dan ook.
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  Toen ik thuiskwam van mijn bezoek aan Lorton, belde ik Christine Johnson. Ik wilde haar zien. Ik wilde even afstand nemen van mijn werk. Ik nodigde haar uit om te gaan eten bij Georgia Brown's op McPherson Square. Ik hield mijn adem in, maar tot mijn verrassing zei ze ja.


  Een beetje nerveus, maar wel prettig nerveus, belde ik bij haar aan met één enkele roos in mijn hand. Christine lachte stralend, nam de roos aan en zette hem in het water alsof het een duur boeket was.


  Ze droeg een grijze rok tot even over haar knieën met een bijpassende zachtgrijze blouse met een V-hals. Ze zag er weer adembenemend uit. Op weg naar het restaurant praatten we over onze dag. Ze had een leukere dag gehad dan ik.


  We hadden honger en begonnen met warme karnemelkkoekjes met zoete boter. Ik kwam al meteen in een betere stemming. Christine bestelde Carolina-garnalen met gort, ik nam de Carolina Perlau - rode rijst, dikke plakken eend, garnalen en worst.


  'Het is al heel lang geleden dat iemand me een roos heeft gegeven,' zei ze tegen me. 'Lief van je om daaraan te denken.'


  'Je bent vanavond veel te aardig tegen me,' zei ik toen het eten was gebracht.


  Ze hield haar hoofd schuin en keek me onder een vreemde hoek aan. Dat deed ze wel vaker. 'Wat bedoel je met "te aardig"?'


  'Nou, ik weet best dat ik geen ideaal gezelschap ben op dit moment. Daar was je toch bang voor? Dat ik me niet kan losmaken van mijn werk?'


  Ze nam een slok wijn en schudde haar hoofd. Ten slotte glimlachte ze, een heel simpel lachje. 'Je bent erg eerlijk. Maar je ziet er ook de humor van in. Het was me trouwens niet opgevallen. Je doet vreselijk je best.'


  'Ik ben de hele avond al afstandelijk - in mezelf gekeerd,' zei ik. 'Volgens de kinderen zit ik in de Twilight Zone.'


  Ze lachte en rolde met haar ogen. 'Ach, hou toch op. Ik geloof dat ik nog nooit iemand heb ontmoet die zo weinig in zichzelf gekeerd is. Ik heb het geweldig naar mijn zin. Anders had ik thuis achter een kommetje cornflakes gezeten.'


  'Cornflakes met melk is lekker. En daarna in bed kruipen met een boek. Dat is toch ook gezellig?'


  'Dat had ik in gedachten, ja. Ik was net begonnen aan De Paardenfluisteraar. Maar ik ben blij dat je belde en een streep door mijn plannen zette. Ik zat te veel in mijn eigen Twilight Zone.'


  Een tijdje later zei ze met een lachje: 'Je zal me wel een raar mens vinden. Dat bén ik ook wel.'


  Ik lachte. 'Omdat je met mij uitgaat? Ja, heel raar.'


  'Nee, omdat ik tegen je zei dat we er beter mee konden stoppen. En nu zitten we te eten bij Georgia Brown's. Terwijl ik gezellig thuis had kunnen blijven met mijn cornflakes en mijn Paardenfluisteraar.'


  Ik keek in haar ogen en had daar graag heel lang willen blijven - in elk geval tot sluitingstijd. 'Wat is er gebeurd? Wat is er veranderd?' vroeg ik.


  'Ik ben niet bang meer,' zei ze. 'Bijna niet, tenminste. Het gaat steeds beter.'


  'Ja. Met ons allebei, misschien. Ik was ook bang.'


  'Dat vind ik een hele geruststelling. Ik ben blij dat je dat zegt. Ik kon niet geloven dat jij ooit bang zou zijn.'


  Omstreeks middernacht bracht ik Christine naar huis. Toen we op de John Hansert Highway reden, verlangde ik ernaar om haar te strelen - haar haren en haar wang, en misschien nog ergens anders. Ja, duidelijk nog ergens anders.


  Ik liep met haar mee naar de voordeur en hapte naar adem. Alweer. Ik hield mijn hand losjes op haar elleboog. Ze klemde de sleutel in haar hand.


  Ik rook haar parfum. Het was Gardenia Passion, had ze me verteld, en het rook heel prettig. Onze schoenen schraapten zacht over het cement.


  Opeens draaide Christine zich om en sloeg haar armen om me heen. Het was een soepele, natuurlijke beweging, maar ze verraste me totaal.


  'Ik moet even iets controleren,' zei ze.


  Christine kuste me, net als een paar dagen geleden, eerst voorzichtig, daarna wat heftiger. Haar lippen waren zacht en vochtig tegen de mijne, toen steviger en harder. Ik voelde haar borsten tegen me aan, en haar buik, en haar sterke benen.


  Ze opende haar ogen, keek me aan en lachte. Ik hield van die spontane lach. God, wat hield ik daarvan. Die glimlach en geen andere.


  Voorzichtig maakte ze zich van me los. Ik voelde de afstand en wilde haar niet laten gaan. Maar ik besefte, ik wist, dat ik het daarbij moest laten.


  Christine stak de sleutel in het slot, draaide zich om en duwde de deur open met haar rug. Langzaam stapte ze achteruit. Ik wilde niet dat ze al naar binnen ging. Ik wilde weten wat ze dacht, alles wat er nu in haar omging.


  'Die eerste kus was geen toeval,' fluisterde ze.


  'Nee, dat was het niet,' zei ik.
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  Gary Soneji zat weer in de kelder.


  Maar van wie was dit donkere, vochtige hol? Dat was de grote vraag.


  Hij wist niet hoe laat het was, maar het moest heel vroeg in de morgen zijn. Het huis boven was zo stil als het graf. Die vergelijking beviel hem wel, de afdruk dié dat beeld in zijn hoofd naliet.


  Hij vond het prettig in het donker. In gedachten ging hij weer terug naar zijn jeugd. Hij wist het allemaal nog precies, alsof het gisteren was gebeurd. Zijn stiefmoeder heette Fiona Morrison en ze was een knappe vrouw. Iedereen dacht dat ze ook een goed mens was, een goede vriendin en buurvrouw, een goede moeder. Maar dat was een leugen! Ze had hem opgesloten als een smerig beest, nee, érger dan een beest! Hij herinnerde zich hoe hij had liggen huiveren in die kelder. De eerste keren had hij het in zijn broek gedaan en in zijn eigen urine gezeten, die langzaam afkoelde tot ijskoud. Hij herinnerde zich het gevoel dat hij anders was dan de rest van zijn familie. Anders dan iedereen. Niemand zou ooit van hem kunnen houden. Hij deugde niet. Hij had geen innerlijke kern.


  Nu zat hij weer in een donkere kelder en vroeg zich af of hij echt was waar hij dacht dat hij was.


  In welke werkelijkheid leefde hij?


  In welke fantasie?


  In welk griezelverhaal?


  In het donker tastte hij over de vloer. Hm. Dit was niet de kelder van het oude huis in Princeton. Dat voelde hij wel. De koude betonnen vloer was glad. En het rook hier anders. Stoffig en muf. Waar was hij dan?


  Hij knipte zijn zaklantaarn aan. Aha!


  Dit zou geen mens geloven! Niemand zou kunnen raden wiens huis dit was, in wiens kelder hij zich verborgen had.


  Soneji hees zich omhoog van de vloer. Hij voelde zich een beetje misselijk en hij had pijn, maar hij lette er niet op. Die pijn ging wel weer over. Hij was klaar om naar boven te gaan.


  Niemand zou geloven wat hij nu ging doen. Volkomen krankzinnig.


  Hij was iedereen een paar stappen voor.


  Ze hadden allemaal het nakijken.


  Zoals altijd.
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  Soneji kwam de huiskamer binnen en zag de juiste tijd op de digitale klok van de Sony-televisie. Het was 03.24 uur in de nacht, het uur van de heks.


  Toen hij op de bovenverdieping kwam, liet hij zich op handen en knieën zakken en kroop zo verder.


  Het plan was goed. Verdomme, hij was niet slecht en waardeloos. Hij had het niet verdiend om in de kelder te worden opgesloten. Tranen sprongen in zijn ogen; ze voelden warm en veel te vertrouwd. Zijn stiefmoeder had hem een huilebalk genoemd, een mietje, een flikker. Ze had hem altijd uitgescholden, totdat ze schreeuwend was gestorven in het vuur.


  De tranen brandden op zijn wangen en druppelden onder zijn kraag. Hij ging dood, maar waarom moest hij sterven? Hij verdiende dit allemaal niet. Dus zou er iemand moeten boeten.


  Voorzichtig en geruisloos zocht hij zijn weg door het huis, schuivend op zijn buik, als een slang. De planken van de vloer kraakten niet eens. De duisternis leek geladen met elektriciteit en onbegrensde mogelijkheden.


  Hij dacht eraan hoe bang mensen waren voor insluipers in hun huis. En terecht. Er waren monsters die vlak buiten hun afgesloten deuren op de loer lagen en zelfs 's nachts hun ramen bespiedden. Er waren gluurders, zoals Gary, in elke stad en ieder dorp. Duizenden perverse, gestoorde gekken die wachtten op een kans om binnen te dringen en een slachting aan te richten. Die brave burgers in hun zogenaamd veilige huizen waren voer voor zulke monsters.


  Hij zag dat de bovenverdieping groene muren had. Groene muren, wat een geluk!Soneji had ergens gelezen dat operatiekamers in ziekenhuizen altijd groene wanden hadden. Als ze wit zouden zijn, zouden de artsen en verpleegsters weerspiegelingen zien van de operatie en het bloed. De groene kleur van de muren voorkwam die spookachtige reflecties.


  Laat je niet afleiden, vermaande Soneji zichzelf. Nergens aan denken, ook al is het relevant. Geen onderbrekingen meer. Kalm blijven, en voorzichtig. De volgende minuten zouden beslissend zijn.


  Dit was een gevaarlijk huis. Daarom was het spel zo leuk, zo'n geweldige kick.


  De deur van de slaapkamer stond op een kier. Heel langzaam en geduldig duwde Soneji hem wat verder open.


  Hij hoorde een man zachtjes snurken. Op een nachtkastje zag hij weer een digitale klok. Het was 03.23. Hij had tijd gewonnen.


  Soneji verhief zich tot zijn volle lengte. Eindelijk was hij uit de kelder, en opeens kwam er een ongelooflijke woede bij hem op. Een gerechtvaardigde razernij.


  Ziedend sprong Gary Soneji op de man in het bed af. Hij hield een metalen buis in zijn handen geklemd en zwaaide die als een bijl boven zijn hoofd. Toen liet hij hem zo hard mogelijk neerkomen.


  'Prettig kennis te maken, rechercheur Goldman,' fluisterde hij.
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  Het werk verliet me nooit. Het lag altijd op me te wachten, het eiste alle tijd die ik kon missen, en meer.


  De volgende morgen vertrok ik weer haastig naar New York. De FBI had een helikopter ter beschikking gesteld. Kyle Craig was een goede vriend, maar hij probeerde me ook te manipuleren. Dat wist ik, en hij wist dat ik het wist. Kyle hoopte dat ik uiteindelijk toch in de zaak Smith zou duiken en met agent Thomas Pierce zou gaan praten. Maar dat was ik niet van plan. Voorlopig niet, tenminste, en misschien wel nooit. Eerst moest ik Gary Soneji zien te vinden.


  Ik landde nog voor halfnegen op de drukke heliport van New York in de East Twenties - de 'Heliport', zoals sommige mensen het noemen. De zwarte Belljet van de FBI scheerde laag over de verstopte FDR Drive en de East River. Het toestel gedroeg zich alsof het de baas was over de stad, maar dat was de arrogantie van de FBI. Niemand was de baas over New York, behalve misschien Gary Soneji.


  Rechercheur Carmine Groza stond op me te wachten en we stapten in zijn onopvallende Mercury Marquis. Snel reden we over fdr Drive naar de afslag Major Deegan. Toen we overstaken naar de Bronx, schoot me een grappige regel van de dichter Ogden Nash te binnen: 'The Bronx, no thonx. 'Ik had meer humor nodig in mijn leven.


  Het irritante geluid van de rotorbladen van de helikopter suisde nog na in mijn oren. Het deed me denken aan het lugubere gezoem in dat hondenhok in Wilmington. Het ging allemaal weer veel te snel. Gary Soneji had ons op het verkeerde been gezet, zoals hij graag deed. Zoals hij zijn smerige plannen altijd ten uitvoer bracht.


  Soneji ging in de aanval, zette je onder zware druk en wachtte tot je een fatale fout maakte. Ik probeerde die fout te vermijden, om niet te eindigen als Manning Goldman.


  De plaats van het misdrijf lag in Riverdale. Rechercheur Groza praatte nerveus toen hij over Deegan reed. Zijn geklets deed me denken aan een oude regel waaraan ik me probeer te houden: Laat nooit een kans voorbijgaan om je mond te houden.


  Riverdale zou eigenlijk een deel van Manhattan moeten zijn, vertelde hij, maar het hoorde bij de Bronx. Om de verwarring nog groter te maken was Riverdale de plaats van het Manhattan College, een kleine privé-school die niets te maken had met Manhattan óf met de Bronx. De burgemeester van New York, Rudy Giuliani, had op het Manhattan College gezeten, zei Groza.


  Ik luisterde naar het gebabbel van de rechercheur totdat ik het gevoel had dat hij genoeg stoom had afgeblazen. Hij was een totaal andere man dan toen ik hem eerder die week op Penn Station had ontmoet, als partner van Manning Goldman.


  'Gaat het?' vroeg ik hem ten slotte. Ik was nog nooit een partner kwijtgeraakt, hoewel het met Sampson niet veel had gescheeld toen hij in zijn rug was gestoken. In North Carolina, nota bene. Nadat mijn nichtje Naomi was ontvoerd. Ik had wel hulp geboden aan politiemensen die hun partner hadden verloren, en dat is nooit makkelijk.


  'Eigenlijk mocht ik Manning Goldman niet zo erg,' bekende Groza, 'maar ik had wel respect voor zijn werk. En niemand verdient zo'n dood.'


  'Nee, dat verdient geen mens,' beaamde ik. Niemand was veilig. Niet als je rijk was, zeker niet als je arm was, en zelfs niet als je bij de politie werkte. Dat was het steeds terugkerende refrein in mijn leven, de meest beangstigende waarheid van onze tijd.


  Eindelijk verlieten we de drukke Deegan Expressway en bereikten Broadway, waar de drukte en de herrie nog groter waren. Rechercheur Groza was duidelijk van streek, die ochtend. Ik ook, al liet ik het niet merken.


  Gary Soneji had laten zien hoe gemakkelijk hij het huis van een politieman kon binnendringen.
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  Manning Goldmans huis lag in Fieldstone, een duurder gedeelte van Riverdale. Het was een opvallend aantrekkelijke buurt, voor de Bronx. Er stond een karavaan politieauto's en reportagewagens in de mooie, smalle straten geparkeerd. Boven ons hoofd hing een helikopter van Fox-TV, die tussen de takken en bladeren door loerde.


  Goldmans huis was wat kleiner dan de Tudor-huizen eromheen, maar het zag er toch heel aardig uit. Niet een omgeving waar je een doorsnee politieman zou verwachten, maar Goldman was ook geen doorsnee rechercheur geweest.


  'Zijn vader was een dure arts in Mamaroneck,' babbelde Groza verder. 'Toen hij stierf, kreeg Manning een flinke erfenis. Hij was het zwarte schaap van de familie, de rebel. Een smeris. Zijn twee broers zijn allebei tandarts in Florida.'


  Wat ik van de plaats van het misdrijf kon zien, beviel me niet erg. Er stonden te veel blauwwitte wagens en dienstauto's. Te veel hulp, te veel bemoeienis.


  'De burgemeester was er al vroeg. Een praatjesmaker, maar verder valt hij wel mee,' zei Groza. 'Als er in New York een politieman wordt vermoord, is dat groot nieuws. Daar komen alle media op af.'


  'Zeker als het in zijn eigen huis is gebeurd,' zei ik.


  Groza stopte eindelijk in een met bomen omzoomde straat, een meter of honderd van Goldmans huis. Vogels kwetterden vrolijk, onwetend van de dood.


  Eén ding was wel prettig toen ik naar het huis liep: de anonimiteit van New York. In Washington weten veel journalisten wie ik ben. Als ik op de plaats van een moord kom, is dat meestal een belangrijke en vervelende zaak, met veel geweld.


  Maar niemand lette op ons toen rechercheur Carmine Groza en ik tussen de toeschouwers door naar Goldmans huis liepen. Groza nam me mee naar binnen, stelde me voor en liet me de slaapkamer zien waar Manning Goldman zo gruwelijk was vermoord. De plaatselijke rechercheurs schenen allemaal te weten wie ik was en wat ik hier kwam doen. Een paar keer hoorde ik de naam Soneji fluisteren. Slecht nieuws doet snel de ronde.


  Goldmans lichaam was al weggehaald en ik vond het niet prettig om pas zo laat op de plaats van de moord aan te komen. Een paar technici van de politie waren in de kamer aan het werk. Goldmans bloed zat overal! Het was over het bed gespetterd, tegen de muren, over het beige vloerkleed, het bureau, de boekenkasten en zelfs tegen een gouden zevenarmige kandelaar. Ik wist nu waarom Gary Soneji zo graag bloed liet vloeien - zijn eigen bloed was dodelijk.


  Ik voelde Soneji's aanwezigheid, hier in Goldmans kamer. Ik kon hem zién. Verbijsterend, hoe sterk zijn aanwezigheid zich fysiek en emotioneel aan me opdrong. Ik dacht terug aan die keer dat Soneji 's nachts met een mes mijn huis was binnengedrongen. Waarom was hij naar Goldman gegaan? Was dit soms een waarschuwing aan mij? Probeerde hij me gek te maken?


  'In elk geval wilde hij een daad stellen,' mompelde ik, meer tegen mezelf dan tegen Groza. 'Hij wist dat Goldman de leiding had van het onderzoek in New York. Hij wil ons laten zien dat hij alle touwtjes in handen heeft.'


  Maar er was nog iets anders. Er moest meer achter steken dan ik had gezien. Ik liep de slaapkamer door en zag dat de computer op het bureau aanstond.


  Ik vroeg het aan een van de technici, een man met een kleine, grimmige mond. Hij paste goed in deze omgeving. 'Was die computer al ingeschakeld toen ze rechercheur Goldman vonden?'


  'Ja. Die Mac stond aan. We hebben hem op vingerafdrukken onderzocht.'


  Ik keek snel naar Groza. 'We weten dat hij op zoek is naar Shareef Thomas. Thomas komt oorspronkelijk uit New York en schijnt hier weer terug te zijn. Misschien heeft Soneji Goldman gedwongen Thomas' dossier op te vragen voordat hij hem vermoordde.'


  Voor het eerst had rechercheur Groza niets te zeggen. Hij keek me zwijgend aan. Ik was er niet zeker van, maar ik vertrouwde op mijn intuïtie, zeker waar het Soneji betrof. Ik volgde zijn bloederige voetsporen en ik zat hem dicht op de hielen.
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  De verrassend gastvrije politie van New York had een kamer voor me gereserveerd in het Marriott Hotel in Forty-Second Street. En ze waren al bezig met het dossier van Shareef Thomas. Ze deden hun best, maar toch liep Soneji vannacht weer vrij rond in de stad.


  Shareef Thomas had een tijdje in Washington gewoond, maar hij kwam uit Brooklyn. Ik was er bijna van overtuigd dat Soneji hem daarheen was gevolgd. Had hij me dat niet in bedekte termen laten weten via James Autry in Lorton Prison? Hij had nog een schuld te vereffenen met Thomas, en Soneji liet geen rekeningen open staan. Ik kon het weten.


  Om halfnegen vertrok ik eindelijk van Police Plaza. Ik was afgepeigerd. Een politiewagen bracht me naar mijn hotel. Ik had een weekendtas ingepakt en ik zou me een paar dagen kunnen redden als het nodig was. Hopelijk niet. Ik hou wel van New York, in andere omstandigheden, maar dit was wat anders dan kerstinkopen op Fifth Avenue in december of een World Series-wedstrijd van de Yankees in de herfst.


  Om een uur of negen belde ik naar huis en kreeg ons eigen antwoordapparaat: Jannie zelf. 'Is dit ET?' vroeg ze. 'Bel je naar huis!' Geestig hoor. Ze wist natuurlijk dat ik zou bellen. Dat doe ik altijd, wat er ook gebeurt.


  'Hoe gaat het, schat, oogappel van me?' Toen ik haar stem hoorde, miste ik haar al - en de rest van de familie.


  'Sampson kwam langs om te horen of alles goed was. We hadden vanavond zullen boksen, pap, weet je nog?' Jannie dikte haar rol wat aan, maar het werkte wel. 'Bip, bip, bam! Bam, bam, bip!' zei ze, met een levendig impressie van een partijtje boksen.


  'Hebben jij en Damon dan niet geoefend?' vroeg ik. Ik probeerde me haar gezicht voor te stellen terwijl we praatten. En dat van Damon, en van Nana. En de keuken waar Jannie zat. Ik miste het avondeten met mijn gezin.


  'Ja hoor. Ik heb zijn kop eraf geslagen. Hij is nog steeds buiten westen. Maar zonder jou is het toch minder leuk. Niemand om voor te showen.'


  'Geef maar een show voor jezelf,' zei ik.


  'Ja, pap, dat heb ik ook gedaan. En ik vond mezelf fantastisch.'


  Ik lachte hardop in de telefoon. 'Het spijt me echt dat ik niet met jullie kon boksen, stelletje pitbulls. Sorry, sorry, sorry,' zong ik in een bluesritme. 'Sorry, sorry, sorry, sorry.'


  'Dat zeg je altijd,' fluisterde Jannie en ik hoorde haar verdrietige toon. 'Op een dag geloof ik je niet meer. Onthou dat goed. Vergeet niet dat ik je heb gewaarschuwd. Vergeet het niet, vergeet het niet, vergeet het niet.'


  Ik nam me haar advies ter harte terwijl ik in mijn eenzame hotelkamer in New York een hamburger van de roomservice at en uitkeek over Times Square. Ik herinnerde me een oude grap onder psychiaters: 'Liever schizofreen dan in je eentje eten.' Ik dacht aan mijn kinderen, aan Christine Johnson, en toen aan Soneji en Manning Goldman, die in zijn eigen huis was vermoord. Ik probeerde wat te lezen in Angela 's Ashes, dat ik had meegenomen, maar het prachtig beschreven getto van Limerick was me die avond toch te veel.


  Toen ik dacht dat ik alles weer op een rijtje had, belde ik Christine. We praatten bijna een uur. Moeiteloos en ontspannen. Er begon iets te veranderen tussen ons. Ik vroeg haar of we in het weekend iets samen konden doen, misschien in New York, als ik niet eerder naar huis kon. Ik moest al mijn moed bijeenschrapen om het haar te vragen en ik vroeg me af of ze dat aan me hoorde.


  Maar Christine verbaasde me opnieuw. Ze wilde best naar New York komen. Ze lachte en zei dat ze wat vroege kerstinkopen kon doen in juli, maar ik moest wel beloven dat ik tijd voor haar zou maken.


  Dat beloofde ik.


  Blijkbaar viel ik toch in slaap, want ik werd wakker in een vreemd bed in een onbekende stad, strak in mijn lakens gewikkeld, als in een dwangbuis.


  Ik had een vreemde, verontrustende gedachte. Gary Soneji zat achter mij aan, niet omgekeerd.
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  Hij was de Engel des Doods. Dat had hij al geweten sinds hij elf of twaalf jaar oud was. Toen had hij iemand vermoord, alleen om te zien of hij dat kon. De politie had het lichaam nooit gevonden. Ook later niet. Alleen hijzelf wist waar al die lijken begraven lagen en hij vertelde het niet.


  Opeens was Gary Soneji weer terug in de werkelijkheid, het heden, hier in New York.


  Jezus! Ik zit hier te grinniken en te lachen bij mezelf in een bar aan de East Side. Misschien zat ik wel in mezelf te praten.


  De barman van Dowd & McGoey's had hem al gezien, de klant die in zichzelf praatte, bijna in trance. Die stiekeme, roodharige Ierse lui deed alsof hij de bierglazen spoelde, maar hield hem al die tijd al vanuit zijn ooghoeken in de gaten. Als Ierse ogen spioneren...


  Meteen wenkte Soneji de barman, met een handgebaar en een verlegen lachje. 'Maak je geen zorgen, ik kap ermee. Ik geloof dat ik te diep in het glaasje heb gekeken. Wat ben ik je schuldig, Michael?' De naam van de barman stond op het plaatje op zijn overhemd.


  Zijn goed gespeelde verontschuldiging scheen te werken. Hij betaalde en vertrok. Eerst liep hij een eind naar het zuiden over First Avenue, daarna naar het westen door East Fiftieth Street.


  Hij zag een drukke bar, de Tatou, die veelbelovend leek. Soneji dacht weer aan zijn missie: hij had een plek nodig om de nacht door te brengen in New York, ergens waar hij veilig was. De Plaza was toch geen goed idee geweest.


  Het was levendig en druk in de Tatou, allemaal mensen die waren gekomen om te praten, te eten, te drinken en elkaar te bekijken. Beneden was een restaurant, op de eerste verdieping een dancing. Soneji probeerde de sfeer te peilen. Waar ging het hier om? Houding, concludeerde hij. Goed geklede mannen en vrouwen uit de zakenwereld, dertigers en veertigers, kwamen naar de Tatou, waarschijnlijk rechtstreeks uit hun werk in het centrum. Het was donderdagavond. De meesten probeerden iets leuks te regelen voor het weekend.


  Soneji bestelde witte wijn en liet zijn blik over de mensen aan de bar glijden. Ze leken zo verschrikkelijk bij de tijd, zo wanhopig cool. Kies mij, neem mij, geef me aandacht, geef me aandacht, schenen ze te smeken.


  Hij knoopte een gesprek aan met twee advocates, die helaas als een Siamese tweeling aan elkaar klitten. Ze deden hem denken aan de vreemde meisjes uit die Franse film, La Cérémonie. Theresa en Jessie vertelden hem dat ze al elf jaar samenwoonden. Jezus! Ze waren allebei zesendertig. Dan mochten ze wel opschieten. Ze werkten braaf aan hun conditie in de Vertical Club in Sixty-First Street en 's zomers hielden ze vakantie in Bridgehampton, aan de kust. Hij wist niet wat hij met hen moest beginnen en blijkbaar wist niemand dat in de bar.


  Soneji schoof een eindje op. Hij begon de druk te voelen. De politie wist wel dat hij zich vermomde, maar niet hoe. Gisteren was hij nog een donkerharige Spanjaard van ergens in de veertig, vandaag een blonde vent met een baardje, die helemaal op zijn plaats was in de Tatou. En morgen... wie weet? Maar hij zou een stomme fout kunnen maken, waardoor ze hem konden oppakken en alles verloren was.


  Hij ontmoette een art-director van een reclamebureau, creatief directeur van een grote advertentiefabriek in Lexington Avenue. Jean Summerhill kwam oorspronkelijk uit Atlanta, vertelde ze hem. Ze was klein en heel slank, met blond haar - heel veel haar. Ze droeg het in een modieuze vlecht aan één kant en Soneji zag dat ze zichzelf geweldig vond. Op een vreemde manier deed ze hem denken aan Meredith, zijn Missy. Jean Summerhill had een appartement in het noorden van Manhattan, en ze woonde alleen.


  Ze leek te knap om hier in haar eentje te zijn, op zoek naar gezelschap op de verkeerde plaats. Maar zodra hij met haar in gesprek raakte, begreep Soneji waarom. Jean Summerhill was veel te intelligent, te sterk en te onafhankelijk voor de meeste mannen. Onbedoeld, of misschien wel bewust, joeg ze hen op de vlucht.


  Maar hij was niet bang voor haar. Ze praatten heel gemakkelijk, zoals dat soms gaat tussen onbekenden aan een bar. Niets te riskeren, niets te verliezen. Ze was heel nuchter. Een vrouw die graag 'aardig' werd gevonden maar geen geluk had in de liefde. Dat zei hij ook tegen haar en ze scheen hem te geloven, omdat ze dat wilde horen.


  'Ik kan fijn met je praten,' zei Jean Summerhill bij hun derde of vierde drankje. 'Je bent heel rustig. Je zit goed in je middelpunt.'


  'Ja, ik ben een beetje saai,' zei Soneji, hoewel hij wist dat hij allesbehalve saai was. 'Misschien is mijn vrouw daarom bij me weggegaan. Missy viel voor een rijke vent, haar baas in Wall Street. We hebben allebei gehuild, de avond dat ze het me vertelde. Nu woont ze in een groot appartement in Beekman Place. Badend in weelde.' Hij glimlachte. 'We zijn vrienden gebleven. Ik heb Missy pas nog gezien.'


  Jean keek hem in zijn ogen. Ze had iets verdrietigs in haar blik. 'Weet je wat ik zo prettig aan je vind?' zei ze. 'Dat je niet bang voor me bent.'


  Gary Soneji lachte. 'Nee, dat is zo.'


  'En ik ben ook niet bang voor jou,' fluisterde Jean Summerhill.


  'Zo hoort het ook,' zei Soneji. 'Als je je hoofd maar niet verliest. Beloofd?'


  'Ik zal mijn best doen.'


  Samen verlieten ze de Tatou en gingen naar haar appartement.
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  Ik stond in mijn eentje in Forty-Second Street in Manhattan en wachtte ongeduldig op Carmine Groza. Eindelijk pikte de rechercheur van Moordzaken me op voor de ingang van het Marriott. Ik sprong in zijn auto en we reden naar Brooklyn. Er had zich een gunstige, veelbelovende ontwikkeling voorgedaan in de zaak.


  Shareef Thomas was gesignaleerd in een drugspand in Bedford- Stuyvesant, een deel van Brooklyn. Zou Gary Soneji ook weten waar Thomas was? Hoeveel was hij te weten gekomen uit de computerbestanden van Manning Goldman - als hij die inderdaad had ingezien?


  Het was zaterdagochtend zeven uur en het verkeer in de stad was een zegen. We reden naar het oosten en in minder dan tien minuten waren we door Manhattan heen. Via de Brooklyn Bridge staken we de East River over. De zon kwam op boven een groep hoge flats. Het was een verblindende, gele vuurbal die me onmiddellijk hoofdpijn bezorgde.


  Tegen halfacht kwamen we in Bed-Stuy aan. Ik kende de ongure reputatie van dit gedeelte van Brooklyn. Op dit uur van de morgen was de buurt bijna verlaten. Racistische politiemensen in Washington hebben een onsympathieke benaming voor zulke getto's: zelfreinigende ovens. Je doet de deur dicht en wacht tot het vuur het vuil heeft weggebrand. Nana Mama heeft een andere naam voor de gebrekkige sociale programma's voor de Amerikaanse binnensteden: volkerenmoord.


  Aan de gevel van de plaatselijke bodega hing een handgeschilderd bordje met rode letters tegen een gele achtergrond: first street delicatessen en tabak. 24 uur geopend. De winkel was dicht, ondanks het bordje.


  Voor de verlaten broodjeszaak stond een roodbruine bestelwagen met zilvergetinte ruiten en een geschilderd tafereel op de zijkant, een soort 'Maanlicht boven Miami'. Een eenzame junk sjokte voorbij, zwalkend op haar benen. Ze was de enige levende ziel op dat moment.


  Het huis waar Shareef Thomas was ontdekt, was een gebouw van twee verdiepingen, met verbleekte grijze shingles en een paar gebroken ruiten. Zo te zien was het al lang geleden onbewoonbaar verklaard. Thomas was nog in het drugspand. Groza en ik wachtten af, in de hoop dat Gary Soneji zou verschijnen.


  Ik liet me onderuitzakken op de voorbank. In de verte zag ik een afbladderend aanplakbord, hoog boven een bakstenen gebouw: politieman doodgeschoten: $10.000 beloning. Geen gunstig voorteken, maar een eerlijke waarschuwing.


  Om een uur of negen werd de buurt langzaam wakker en toonde haar gezicht. Een paar oudere vrouwen in wijde witte jurken liepen hand in hand naar de kerk van de Pinkstergemeente, verderop in de straat. Ze deden me denken aan Nana en haar vriendinnen in Washington. Ik vond het jammer dat ik het weekend niet thuis kon zijn.


  Een meisje van zes of zeven was aan het touwtjespringen op de stoep. Als springtouw gebruikte ze elektriciteitsdraad uit een slooppand. Ze bewoog zich in een lusteloze trance.


  Het maakte me treurig om dat kleine kind zo te zien spelen. Ik vroeg me af wat er van haar zou worden. Wat voor kans had ze hier om iets van haar leven te maken? Ik dacht aan Jannie en Damon, die waarschijnlijk 'teleurgesteld' in me zouden zijn als ik er zaterdagochtend niet was: 'Zaterdag is onze vrije dag, pap! We hebben alleen zaterdag en zondag om bij elkaar te zijn.'


  Traag kroop de tijd voorbij. Zo gaat dat als je zit te wachten. Er kwam een gedachte bij me op over deze buurt: Misère kan ook verslavend zijn. Tegen halfelf stopte er een onopvallende zwarte bestelwagen met twee verdachte types in mouwloze t-shirts en afgeknipte shorts. Ze verkochten watermeloenen, maïskolven, tomaten en kool op straat. De meloenen lagen hoog opgetast in de schuimende goot.


  Het was al bijna elf uur en ik maakte me ongerust. Misschien klopte onze informatie niet. Ik kreeg last van paranoia. Misschien was Gary Soneji al in het drugspand geweest. Hij was een meester in vermommingen. Wie weet was hij op dit moment al binnen.


  Ik opende het portier en stapte uit. De hitte sloeg me tegemoet alsof ik een heteluchtoven binnenkwam. Maar het was prettig om uit de auto te zijn, uit die benauwde kleine ruimte.


  'Wat doe je?' vroeg Groza. Hij scheen bereid om de hele dag in de auto te blijven zitten en op Soneji te wachten, volgens het boekje.


  'Vertrouw me nou maar,' zei ik.
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  Ik trok mijn witte overhemd uit en bond het losjes om mijn middel. Toen kneep ik mijn ogen samen, stelde ze scherp en daarna onscherp.


  'Alex!' riep Groza. Ik lette niet op hem en liep heel langzaam in de richting van het vervallen drugspand. Ik had het gevoel dat ik zo wel paste in deze junkie-scene. Dat was ook niet moeilijk. God wist dat ik het vaak genoeg had meegemaakt in mijn eigen buurt. Mijn oudere broer was zelf verslaafd geweest voordat hij stierf.


  Het drugspand was een leegstaand gebouw aan het eind van een doodlopende straat. Ik kende die situatie van alle grote steden waar ik was geweest: Washington, Baltimore, Philadelphia, Miami en New York. Dat zet je aan het denken.


  Toen ik de met graffiti bekladde voordeur opende, zag ik dat dit echt het dieptepunt was, zelfs voor een drugspand. Het einde van de reis. Shareef Thomas had het virus ook.


  De vuile, vlekkerige vloer lag bezaaid met rotzooi. Lege frisdrankblikjes en bierflessen. Bakjes en papieren zakken van fastfoodketens. Crack-ampullen. Metalen kleerhangers om de crackpijpjes schoon te maken. Hot time, summer in the city.


  Ik ging ervan uit dat een krot zoals dit maar door één man werd gerund. Je betaalde hem twee of drie dollar voor een plekje op de grond. En je kon naalden, pijpjes, kranten, aanstekers en misschien zelfs frisdrank of bier bij hem kopen.


  Op de muren waren teksten geklad als 'Fuck-it', 'aids' en 'Junkies of the World'. Er hing een dichte, rokerige nevel die allergisch leek voor zonlicht. De stank was wurgend, nog erger dan op de gemeentelijke vuilstort.


  Het was er merkwaardig stil en rustig. Ik keek snel om me heen, maar Shareef Thomas was nergens te bekennen. Gary Soneji evenmin. Tenminste, ik zag hem niet.


  Een Latino met een schouderholster over een vuil Bacardi t-shirt had de vroege ochtenddienst. Hij was nog nauwelijks wakker, maar wist toch enig gezag uit te stralen. Hij had een leeftijdloos gezicht en een dikke snor.


  Blijkbaar was Shareef Thomas nog verder afgegleden. Als hij hier was, lag hij tussen het allerlaagste uitschot. Was Shareef stervende? Of hield hij zich verborgen? Wist hij dat Gary Soneji achter hem aan zat?


  'Wat wil je, man?' bromde de Latino zacht. Zijn ogen waren smalle spleetjes.


  'Rust en stilte,' zei ik. Op eerbiedige toon, alsof dit een kerk was, zoals sommige mensen het ook beschouwden.


  Ik gaf hem twee verfomfaaide briefjes en hij draaide zich om met het geld. 'Daar,' wees hij.


  Ik keek langs hem heen naar een grotere kamer en had opeens een gevoel alsof een grote hand zich om mijn hart sloot en begon te knijpen.


  Ongeveer tien of twaalf mannen en een paar vrouwen zaten of lagen op de grond op een paar vuile, onvoorstelbaar dunne matrassen. De crackheads staarden met een vage blik voor zich uit. Ze deden niets en dat deden ze heel goed. Het leek alsof ze langzaam vervaagden of verdampten in de rook en het stof.


  Niemand lette op mij, en dat was prima. Heel goed, zelfs. Geen mens in dit duivelshol kon het wat schelen wie er kwam of ging. Maar nog steeds had ik Shareef niet gezien. Of Soneji.


  Het was donker als de nacht in de grote kamer van het drugspand. Zo nu en dan werd er een lucifer aangestreken, dat was het enige licht. Je hoorde het geluid van de lucifer, gevolgd door een lang, aangehouden gesis.


  Ik was op zoek naar Thomas, maar ik speelde mijn rol. Een uitgebluste junk die een plekje zocht om te roken en rustig weg te zweven zonder iemand lastig te vallen.


  Eindelijk ontdekte ik Shareef Thomas op een van de matrassen tegen de achterwand van de donkere, smerige ruimte. Ik herkende hem van de foto's die ik in Lorton Prison had gezien. Met moeite maakte ik mijn blik van hem los.


  Mijn hart bonsde in mijn keel. Zou Gary Soneji hier ook zijn? Soms leek hij me een spookverschijning of een geest. Ik vroeg me af of er een achterdeur was. Ik moest ergens gaan zitten voordat Thomas achterdocht kreeg.


  Ik schuifelde naar een muur en liet me voorzichtig zakken. Vanuit een ooghoek hield ik Shareef Thomas in de gaten. Het volgende moment sloegen de paniek en de chaos toe.


  De voordeur van het drugspand werd opengegooid en Groza stormde naar binnen met twee agenten in uniform. Zo vertrouwde hij me dus. 'Godsamme...' Een man naast me werd wakker en begon te kreunen in de rokerige duisternis.


  'Politie! Beweeg je niet!' schreeuwde Carmine Groza. 'Blijf waar je bent, iedereen. En hou je rustig!' Hij klonk als een straatagent.


  Ik keek scherp naar Shareef Thomas, die al overeind kwam van de matras waar hij een paar seconden geleden nog had gelegen als een slapende kat. Misschien was hij helemaal niet stoned. Misschien probeerde hij zich inderdaad te verschuilen.


  Ik tastte naar de Glock, onder het opgerolde hemd op mijn rug, en hield het wapen gereed. Ik hoopte tegen beter weten in dat ik het niet zou hoeven te gebruiken in deze afgesloten ruimte.


  Thomas pakte een geweer dat hij naast zijn matras moest hebben verborgen. De andere junks leken verstard, niet in staat een veilig heenkomen te zoeken. Hun roodomrande ogen waren groot van angst.


  Thomas' Street Sweeper blafte. Groza en de twee agenten doken naar de grond. Ik kon niet zien of er iemand was geraakt.


  'Hou op, godverdomme!' riep de Latino bij de deur. 'Hou op met die shit!' Hij lag zelf ook plat op de grond en was zo verstandig zijn hoofd niet op te tillen.


  'Thomas!' brulde ik zo hard als ik kon.


  Shareef Thomas reageerde verrassend snel en efficiënt. Zelfs onder invloed had hij nog uitstekende reflexen. Hij zwaaide de loop van het geweer naar me toe. Zijn donkere ogen bliksemden.


  Het is een onbeschrijflijk gevoel als je het vizier van een geweer op je gericht ziet. Ik had geen keus. Ik haalde de trekker van de Glock over.


  De kogel trof Shareef Thomas in zijn rechterschouder. Hij werd naar links gesmeten, maar ging niet neer. Soepel draaide hij met de kracht van het schot mee. Dat had hij eerder meegemaakt. Ik ook.


  Ik vuurde opnieuw en raakte hem nu in zijn hals of zijn onderkaak. Thomas sloeg achterover tegen de flinterdunne wand. Het hele huis trilde op zijn grondvesten. Zijn ogen draaiden naar achteren en zijn mond viel open. Hij was al dood voordat hij de vloer van het drugspand raakte.


  Ik had mijn enige schakel met Gary Soneji vernietigd.
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  Ik hoorde Carmine Groza in zijn radio schreeuwen. Zijn woorden bezorgden me een huivering: 'Agent neergeschoten in Macon 412. Agent neergeschoten!'


  Ik had nog nooit persoonlijk meegemaakt dat er een collega was gedood. Maar toen ik naar de voorkant van het drugspand liep, wist ik bijna zeker dat de gewonde agent het niet zou overleven. Waarom was Groza naar binnen gestormd? Waarom had hij die twee agenten meegenomen? Nou ja, het deed er nu weinig meer toe.


  De geüniformeerde agent lag op zijn rug op de rommelige vloer bij de voordeur. Zijn ogen stonden al glazig en het leek me dat hij in shock was. Bloed druppelde uit zijn mondhoek.


  Het geweer had zijn afschuwelijke werk gedaan, zoals het ook mij zou hebben gedood. De wanden en de uitgesleten houten vloer zaten onder het bloed. Boven het lichaam van de politieman was een patroon van geschroeide kogelgaten in de wand getatoeëerd. Niemand van ons kon nog iets voor hem doen.


  Ik bleef naast Groza staan, met mijn Glock nog in mijn vuist. Ik beet op mijn tanden en probeerde Groza niet de huid vol te schelden vanwege zijn onbezonnen reactie, waardoor dit allemaal was gebeurd. Ik moest mezelf beheersen voordat ik iets zei.


  De agent links van me mompelde steeds weer: 'Jezus Christus.' Ik zag dat hij totaal van de kaart was. Hij streek voortdurend met zijn hand over zijn voorhoofd en zijn ogen, alsof hij het bloederige beeld wilde wegwissen.


  Een paar minuten later verscheen het ambulancepersoneel. Wij keken toe terwijl twee ziekenbroeders wanhopig probeerden het leven van de agent te redden. Hij was nog jong, pas halverwege de twintig, en had rossig stekeltjeshaar. De voorkant van zijn donkerblauwe hemd was doordrenkt met bloed.


  Achter in het drugspand boog een andere verpleger zich over Shareef Thomas, maar ik wist dat hij al dood was.


  Ten slotte zei ik langzaam en ernstig tegen Groza: 'Thomas is dood, maar dat hoeft Soneji niet te weten. Op die manier kunnen we hem misschien te pakken krijgen. Als Soneji dénkt dat Thomas nog leeft en hier in New York in een ziekenhuis ligt.'


  Groza knikte. 'Ik zal met het hoofdbureau praten. Misschien kunnen we Thomas naar een ziekenhuis laten brengen en dat aan de pers vertellen. Het is het proberen waard.'


  Groza's stem trilde en hij zag er niet best uit. Ik ook niet, nam ik aan. In de verte zag ik nog steeds dat onheilspellende aanplakbord:


  politieman doodgeschoten: $10.000 beloning.
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  Niemand bij de politie had ooit het begin van deze mensenjacht kunnen raden, noch het midden, en zeker niet het eind. Niemand wist waar het naartoe ging, al vanaf het eerste moment in Union Station.


  Gary Soneji had alle informatie, alle macht. Hij werd weer beroemd. Hij was weer iemand. Om de tien minuten verscheen hij in het nieuws.


  Het maakte niet uit dat ze foto's van hem vertoonden. Geen mens wist toch hoe hij er vandaag, gisteren of morgen uitzag. En ze konden bezwaarlijk iedereen in New York arresteren.


  's Middags om een uur of twaalf verliet hij het appartement van Jean Summerhill. De knappe dame had wel degelijk haar hoofd verloren, net als Missy in Wilmington. Hij gebruikte haar sleutel om het appartement af te sluiten. Toen liep hij door Seventy-Third Street naar het westen totdat hij bij Fifth Avenue kwam en naar het zuiden afsloeg. De trein stond weer op de rails.


  Hij kocht een kartonnen bekertje koffie met Griekse goden op de zijkant. De koffie was het bocht dat je in New York overal kreeg, maar hij dronk er toch van. Hij zou het liefst een bloedbad aanrichten hier in Fifth Avenue. Als een razende wilde hij tekeergaan. Hij kon zich de slachting al voorstellen, met rechtstreekse reportages op alle tv-stations.


  Over televisie gesproken - Alex Cross was 's ochtends ook op de tv geweest. Cross en de politie van New York hadden Shareef Thomas gearresteerd. Nou, veel geluk ermee. Dat bewees in elk geval dat ze in staat waren om instructies op te volgen.


  Terwijl hij hier tussen die chique, goed geklede New Yorkers liep, dacht Soneji onwillekeurig hoe intelligent hij was, hoeveel slimmer dan al die gefrustreerde eikels. Als die verwaande klootzakken maar heel even in zijn hoofd konden kijken, zouden ze dat beseffen.


  Maar dat kon niemand. Dat was niemand nog ooit gelukt. Geen mens wist hier iets van.


  Niet van het begin, het midden of het einde.


  Hij werd steeds kwader en had moeite zich te beheersen. Hij voelde de razernij vanbinnen toen hij door de drukke straten liep. Hij kreeg een waas voor zijn ogen en een bittere smaak in zijn mond.


  Hij smeet zijn bekertje, dat nog bijna vol zat met dampende koffie, naar een passerende zakenman en lachte luid toen hij het geschrokken, woedende gezicht van de man zag. Hij brulde van het lachen toen de donkere koffie langs de scherpe neus van de New Yorker droop, over zijn vierkante kin, en vlekken maakte op zijn dure pak en stropdas.


  Gary Soneji kon alles doen wat hij wilde, en meestal deed hij dat ook.


  Wacht maar af.


  



  


  50


  Die avond om zeven uur stond ik op Penn Station. Op zaterdag waren er niet zoveel forensen, dus de drukte viel wel mee. Ik dacht aan de moorden die hier en op Union Station in Washington waren gepleegd. De donkere spoortunnels waren een 'kelder' voor Soneji, het symbool van de martelingen uit zijn jeugd. Zoveel begreep ik nu wel van zijn waanzinnige gedrag. Als Soneji uit de kelder naar boven en naar buiten kwam, sloeg hij in blinde moordlust om zich heen...


  Ik zag Christine de trap op komen uit de tunnels.


  Ik lachte, ondanks de omgeving. Ik lachte en verplaatste mijn gewicht van mijn ene op mijn andere voet, bijna alsof ik danste. Ik voelde me opgewonden, licht in het hoofd, vervuld van een verlangen en een hoop die ik al heel lang niet meer had gevoeld. Ze was echt gekomen!


  Christine had alleen een kleine zwarte tas bij zich, met het logo van de Sojourner Truth School. Meer niet. Ze was mooi, trots en nog aantrekkelijker dan de vorige keer, als dat mogelijk was. Ze droeg een witte jurk met korte mouwen, een parelkraag en haar gebruikelijke zwarte lakleren schoenen met platte hakken. Ik zag dat mensen naar haar keken. Dat deden ze altijd.


  We kusten elkaar pas in een hoekje van het station, zoveel mogelijk privé. We stonden dicht tegen elkaar aan en ik voelde haar warmte, haar botten, haar huid. Ik hoorde dat ze haar tas liet vallen.


  Haar bruine ogen keken me recht aan, eerst nog groot en vragend, maar toen heel zacht en licht. 'Ik was een beetje bang dat je er niet zou zijn,' zei ze. 'Ik had visioenen dat je was weggeroepen voor een noodgeval en dat ik hier in mijn eentje midden in deze stationshal zou staan.'


  'Dan ken je me slecht,' zei ik tegen haar. 'Ik ben zo blij dat je er bent.'


  We kusten weer en omhelsden elkaar nog inniger. Ik kon niet ophouden met haar te kussen, haar vast te houden. Ik wilde haar meenemen naar een plek waar we alleen konden zijn. Ik stond bijna te kronkelen. Zo erg was het, en zo heerlijk.


  'Ik heb het geprobeerd,' zei Christine, 'maar ik kon niet bij je vandaan blijven. Ik vind New York een beetje eng, maar hier ben ik dan.'


  'We maken er een geweldig weekend van, je zult het zien.'


  'Is dat beloofd? Een onvergetelijke tijd?' plaagde ze me.


  'Ja, onvergetelijk. Dat beloof ik je,' zei ik.


  Ik hield haar stevig in mijn armen. Ik kon haar niet laten gaan.
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  Zo voelde, zo leek en zo klonk het begin van 'onvergetelijk'. De Rainbow Room op zaterdagavond om halfnegen. Christine en ik walsten arm in arm de glinsterende lift uit en op hetzelfde moment waren we in een andere tijd, een andere omgeving, misschien zelfs een ander leven. Naast de liftdeur stond een mooi zwart bord met zilveren letters: 'De Rainbow Room. Stap een mgm-musical binnen.' Het licht van honderden kleine spots weerkaatste in het verblindende chroom en kristal. Het was overdreven, maar daardoor juist perfect.


  'Ik weet niet of ik gekleed ben voor een mgm-musical, maar dat kan me niet schelen. Wat een fantastisch idee,' zei Christine toen we langs de kitscherig uitgedoste gastheren en gastvrouwen liepen. Ze brachten ons naar een balie die uitkeek over de art deco balzaal, maar ook een panoramisch uitzicht had op New York. De zaal puilde uit op zaterdagavond. Alle tafeltjes en de hele dansvloer waren bezet.


  Christine droeg een eenvoudige zwarte kokerjurk en dezelfde halsketting, gemaakt van een ouderwetse broche, die ze in Kinkead's had gedragen en die nog van haar grootmoeder was geweest. Omdat ik bijna een meter negentig ben, was ze niet bang geweest om wat modieuzere pumps aan te trekken met hoge hakken, in plaats van haar gemakkelijke platte schoenen. Ik had het nooit eerder beseft, maar ik vond het wel prettig om met een vrouw te zijn die bijna even lang was als ikzelf.


  Ik had me ook voor de gelegenheid gekleed: een antracietgrijs, soepel vallend pak met een gestreken wit overhemd en een blauwe zijden das. Vanavond was ik even geen smeris uit Washington. Vanavond leek ik even niet op dr. Alex Cross uit Southeast. Meer op Denzel Washington die de rol van Jay Gatsby speelde. En dat was een prettig gevoel, in elk geval voor een avondje uit. Of misschien wel voor het hele weekend.


  We kregen een tafeltje voor een groot raam met uitzicht over de glinsterende East Side van Manhattan. Op het podium speelde een Latijns-Amerikaanse vijfmansformatie, die behoorlijk swingde. De langzaam ronddraaiende dansvloer was nog steeds vol. De mensen amuseerden zich kostelijk, mensen die waren gekomen om tot diep in de nacht te dansen.


  'Het is grappig, het is mooi, het is belachelijk en ik geloof dat ik nog nooit op zo'n bijzondere plek ben geweest,' zei Christine toen we zaten. 'En meer superlatieven zul je vanavond niet van me horen.'


  'Je hebt me nog niet zien dansen,' zei ik.


  'Ik weet al dat je kan dansen,' lachte Christine en zei toen: 'Vrouwen weten altijd welke mannen kunnen dansen en welke niet.'


  We bestelden whisky voor mij en Harvey's Bristol Cream voor haar. Daarna kozen we een fles Sauvignon Blanc en genoten een paar minuten van alles wat er in de Rainbow Room gebeurde.


  De Latijns-Amerikaanse groep had plaatsgemaakt voor een 'big band combo' dat swing speelde en zich zo nu en dan zelfs aan een bluesnummer waagde. Een heleboel mensen kenden de jitterbug, de wals en de tango nog, en er waren goede dansers onder.


  'Ben je hier weleens eerder geweest?' vroeg ik Christine toen de ober met de glazen kwam.


  'Alleen toen ik naar The Prince of Tides lag te kijken, in mijn eentje in mijn slaapkamer,' zei ze, en ze lachte weer. 'En jij? Kom je hier wel vaker, zeeman?'


  'Alleen die keer toen ik in New York was om jacht te maken op een schizofrene moordenaar met een bijl. Hij sprong dwars door die grote ruit naar buiten - het derde raam van links.'


  Christine lachte. 'Het zou me niet eens verbazen als het waar was, Alex. Heus.'


  De band begon aan 'Moonglow', een mooi nummer, dus stonden we op om te gaan dansen. De zwaartekracht trok ons gewoon naar de dansvloer toe. Op dat moment kon ik maar weinig dingen bedenken die ik liever zou doen dan Christine in mijn armen houden. Helemaal niets, om eerlijk te zijn.


  Op een gegeven moment hadden Christine en ik besloten het risico te nemen om te zien wat er zou gebeuren. We hadden allebei een geliefde verloren. We wisten wat het was om verdriet te hebben, maar toch waren we hier en stapten we weer de dansvloer van het leven op. Ik geloof dat ik al met Christine had willen dansen, heel innig dansen, vanaf het eerste moment dat ik haar op de Sojourner Truth School had gezien.


  Nu trok ik haar tegen me aan en legde mijn linkerarm om haar middel. Mijn rechterhand nam de hare. Ik voelde dat haar adem even stokte. Ze was toch nerveus, net als ik.


  Ik begon zacht te neuriën. Misschien zweefde ik wel een beetje. Mijn lippen raakten de hare en ik sloot mijn ogen. Ik voelde de zijde van haar jurk onder mijn vingers. En ja, ik kan redelijk dansen, maar zij ook.


  'Kijk me aan,' fluisterde ze en ik deed mijn ogen open. Ze had gelijk. Dat was veel beter.


  'Wat gebeurt hier? Wat is dit? Ik geloof niet dat ik me ooit zo heb gevoeld, Alex.'


  'Ik ook niet. Maar ik zou eraan kunnen wennen. Want het is heel prettig.'


  Zachtjes streelde ik haar wang. De muziek deed haar werk en Christine leek met me mee te zweven in een sierlijke, maanverlichte choreografie. Alles aan mijn lichaam bewoog. Ik had moeite met ademhalen.


  Christine en ik waren in perfecte harmonie. We konden allebei goed dansen, maar samen waren we een magisch paar. Ik bewoog me langzaam en soepel met haar. Christines handpalm leek magnetisch met de mijne verbonden. Langzaam draaide ik haar rond, een speelse halve pirouette onder mijn arm door.


  We draaiden weer terug, met onze lippen vlak bij elkaar. Ik voelde de warmte van haar lichaam door mijn kleren heen. We kusten nog eens, heel even, en de muziek stopte. Een nieuw nummer begon.


  'Nou, daar heb ik niet van terug,' zei ze, toen we zijwaarts naar ons tafeltje terugliepen na de slow-dance. 'Ik wist dat je kon dansen, daar twijfelde ik niet aan. Maar ik had geen idee dat je kon dansen.'


  'Dit was nog niets. Wacht maar tot ze een samba spelen,' zei ik, met haar hand nog steeds in de mijne. Ik kon en wilde hem niet loslaten.


  'Ik gelóóf dat ik de samba wel ken,' zei ze.


  We dansten veel, we hielden elkaars hand vast, en ik geloof dat we ook nog iets aten. En daarna dansten we weer. Ik kon Christines hand niet loslaten en zij de mijne niet. We praatten honderduit, hoewel ik me later het meeste niet eens kon herinneren. Zulke dingen schijnen te gebeuren, hoog boven New York in de Rainbow Room.


  Toen ik voor het eerst die avond op mijn horloge keek, was het al bijna één uur. Ik kon het niet geloven. Het was me al eerder overkomen dat ik de tijd totaal vergat als ik met Christine was. Ik betaalde de rekening, een forse rekening, en zag dat de Rainbow Room al bijna verlaten was. Waar was iedereen gebleven?


  'Kun je een geheim bewaren?' fluisterde Christine toen we in de met notenhout betimmerde lift naar de lobby afdaalden. We waren de enigen in de lift. De lamp verspreidde een zacht geel licht. Ik nam haar in mijn armen.


  'O, ik bewaar zoveel geheimen,' zei ik.


  'Dan zal ik het je vertellen,' zei Christine toen we met een licht schokje beneden aankwamen. Ze trok me naar achteren toen de deur al openging. Ik mocht pas uit die warm verlichte lift stappen als ze had gezegd wat ze op haar hart had.


  'Ik vind het heel lief dat je een eigen kamer voor me hebt geregeld in het Astor Hotel,' zei ze. 'Maar ik geloof niet dat ik die nodig heb, Alex. Is dat goéd?'


  We stonden heel stil in de lift en kusten elkaar opnieuw. De deur ging dicht en de lift klom langzaam naar het dak. We kusten elkaar op weg omhoog en weer terug naar de lobby. Het duurde veel te kort.


  'Maar weet je wat?' zei ze ten slotte, toen we voor de tweede keer op de benedenverdieping van het Rockefeller Center aankwamen.


  'Nou?' vroeg ik haar.


  'Zo hóórt het ook als je naar de Rainbow Room komt.'
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  Het wás onvergetelijk. Net als in dat magische nummer van Nat King Cole en de nieuwere versie, samen met Natalie Cole.


  We stonden voor de deur van mijn hotelkamer en ik werd totaal in beslag genomen door dat ene moment. Ik moest Christines hand loslaten om de deur te openen, maar ik was helemaal van de kaart. Ik prutste wat met de sleutel en kon het slot niet vinden. Christine legde zachtjes haar hand op de mijne en samen lukte het ons de sleutel in het slot te steken en om te draaien.


  Seconden verstreken, maar het leek een eeuwigheid. Ik wist dat ik dit alles nooit zou vergeten. Zelfs scepsis en cynisme zouden het niet kunnen afbreken.


  Ik wist heel goed wat me overkwam. Ik voelde het duizelingwekkende effect van die terugkeer tot intimiteit. Ik had zelf niet beseft hoe ik dat gevoel gemist had. De afgelopen jaren had ik mezelf toegestaan in een soort verdoving te leven. Dat is makkelijk genoeg, zo makkelijk dat het niet eens tot je doordringt ais je leven een grauwe sleur geworden is.


  De hoteldeur ging langzaam open en ik bedacht dat we nu allebei iets van ons verleden offerden. Christine draaide zich op de drempel om. Ik hoorde het zachte ruisen van haar zijden jurk.


  Ze tilde haar mooie gezichtje naar me op. Ik stak mijn hand uit en legde mijn vingertoppen onder haar kin. Ik had het gevoel dat ik de hele avond nog niet goed had kunnen ademhalen, al vanaf het moment dat zij op Penn Station was aangekomen.


  'De handen van een musicus, de vingers van een pianist,' zei ze. 'Ik vind het heerlijk zoals jij me aanraakt. Dat wist ik al van tevoren. Ik ben niet bang meer, Alex.'


  'Daar ben ik blij om. Ik ook niet.'


  De zware houten deur van de hotelkamer leek uit zichzelf dicht te vallen.


  Het deed er niet echt toe waar we nu waren, dacht ik. De twinkelende lichtjes buiten, of misschien een boot die voorbijgleed op de rivier, wekten de suggestie dat de vloer zachtjes bewoog, net zoals de dansvloer in de Rainbow Room onder onze voeten had bewogen.


  Ik was voor het weekend van hotel veranderd en had een kamer genomen in het Astor in de East Side van Manhattan. Ik wilde iets bijzonders. De kamer lag op de elfde verdieping, aan de kant van de rivier.


  We liepen als vanzelf naar het grote raam, aangelokt door de bewegende lichtjes van het silhouet van New York in het zuidoosten. We keken naar de geluidloze, merkwaardig mooie verkeersstroom langs het gebouw van de Verenigde Naties, op weg naar de Brooklyn Bridge.


  Ik herinnerde me dat ik de brug eerder die dag was overgestoken op weg naar een drugspand in Brooklyn. Dat leek een eeuwigheid geleden. In gedachten zag ik de gezichten van Shareef Thomas, de dode politieman en Gary Soneji, maar meteen begroef ik die beelden weer. Hier was ik geen rechercheur. Ik voelde Christines lippen op mijn huid, liefkozend in mijn hals.


  'Waar dacht je aan? Je was even weg,' fluisterde ze. 'Op een heel donkere plaats.'


  'Een paar seconden maar,' gaf ik mijn vergissing toe. 'Een flashback van mijn werk. Maar het is alweer voorbij.' Ik pakte haar hand.


  Ze kuste me heel licht op mijn wang, een flinterdunne kus, en toen zachtjes op mijn lippen. 'Je kunt niet liegen, is het wel, Alex? Zelfs een leugentje om bestwil lukt je niet.'


  'Ik probeer niet te liegen. Ik hou er niet van. Als ik tegen jou zou liegen, wie ben ik dan?' zei ik met een glimlach. 'Wat heeft dat voor zin?'


  'Daarom hou ik van je,' fluisterde ze. 'En om heel veel andere dingen. Steeds als ik bij je ben, ontdek ik weer iets anders.'


  Ik liefkoosde Christines haar en kuste toen haar voorhoofd, haar wang, haar lippen en ten slotte de tere holte van haar hals. Ze trilde een beetje, net als ik. Goddank dat we allebei niet bang meer waren. Tenminste... Ik voelde de snelle polsslag onder haar huid.


  'Je bent zo mooi,' fluisterde ik. 'Weet je dat?'


  'Ik ben veel te mager en te lang. Jij bent mooi. Echt waar. Dat zegt iedereen.'


  Alles voelde zo spannend, zo geladen, zo goed. Het leek een wonder dat we elkaar gevonden hadden, maar nu waren we hier. Samen. Ik was zo blij en ik voelde me zo gelukkig dat ze het met me wilde wagen, en dat ik zelf het risico had genomen.


  'Kijk eens in die spiegel daar,' zei ze. 'Dan zie je zelf hoe mooi je bent. Je hebt zo'n lief gezicht. Maar je kan wel héél lastig zijn, is het niet, Alex?'


  'Ik zal je vannacht niet veel last bezorgen,' zei ik.


  Ik wilde haar uitkleden, alles met en voor haar doen. Een vreemd, grappig woord zong in mijn gedachten: verrukking. Ze gleed met haar hand over de voorkant van mijn broek en voelde hoe hard ik was.


  'Hmmm,' fluisterde ze met een lachje.


  Ik trok de rits van haar jurk los. Ik kon me niet herinneren dat ik zo naar iemand had verlangd. Dat was al lang geleden. Ik streek met mijn hand over haar gezicht, om alle trekken, alle details in mijn geheugen te prenten. Christines huid was zacht als zijde onder mijn vingers.


  We begonnen weer te dansen, daar in die hotelkamer. Er was geen muziek, maar die maakten we zelf. Mijn hand lag vlak onder haar middel en ik trok haar dicht tegen me aan.


  Weer die maanverlichte choreografie. Langzaam wiegden we heen en weer, heen en weer, in een sensuele cha-cha-cha naast het grote raam. Ik legde mijn handen om haar billen. Ze wriemelde zich in een houding die haar beviel. Mij ook. En niet zo'n beetje.


  'Je danst heel goed, Alex. Dat had ik wel gedacht.'


  Christine stak haar hand uit en maakte mijn riem los. Toen ritste ze mijn broek open en streelde me heel zachtjes. Ik hield van haar aanraking, waar dan ook, overal. Haar lippen beroerden weer mijn huid. Alles aan haar was erotisch, onweerstaanbaar, onvergetelijk.


  We wisten allebei hoe we ons moesten beheersen. Er was geen reden voor haast, vannacht. Dat zou het juist verstoren, en niets mocht dit bederven.


  Ik hield de gedachte vast dat we dit allebei al eerder hadden meegemaakt, maar niet zoals nu. We waren op een heel bijzondere plek, en voor het eerst. Dit zou maar één keer zo gebeuren.


  Mijn lippen gleden langzaam over haar schouder terwijl ik haar kuste. Haar borsten bewogen tegen me aan. Ik voelde haar platte buik en de druk van haar benen. Ik nam Christines borsten in mijn handen. Opeens wilde ik haar helemaal, en nu meteen.


  Ik liet me op mijn knieën zakken en streek met mijn handen langs de gladde huid van haar benen en over haar heupen.


  Toen kwam ik overeind en ritste haar zwarte kokerjurk helemaal open. Hij gleed langs haar lange armen op de grond en viel in een glinsterende zwarte plas rondom haar enkels en haar slanke voeten.


  Ten slotte, toen er geen kleren meer waren, keken we elkaar aan. Christine keek in mijn ogen en ik in de hare. Haar blik dwaalde zonder schaamte over mijn borst, naar mijn heupen en lager. Ik was vreselijk opgewonden. Ik wilde zo graag in haar zijn.


  Ze deed een halve stap terug. Ik kreeg geen adem meer. Dit was niet te verdragen. Maar toch mocht het eindeloos doorgaan. Ik had weer gevoel, ik herinnerde me weer hoe heerlijk het was om te kunnen vóélen.


  Ze trok haar haar opzij, achter haar ene oor - zo'n simpel en sierlijk gebaar.


  'Doe dat nog eens,' glimlachte ik.


  Ze lachte terug en herhaalde de beweging met haar haar. 'Je zegt het maar.'


  'Blijf staan,' fluisterde ze toen. 'Beweeg je niet, Alex. Kom niet dichterbij, want dan vliegen we misschien allebei in brand. Ik meen het.'


  'Dat kan de rest van het weekend gaan duren,' zei ik, en ik begon te lachen.


  'Dat hoop ik, ja.'


  Ik hoorde een heel zachte klik.


  Wat dat de deur van onze kamer?


  Had ik die wel op slot gedaan?Was daar iemand? Jezus nee!


  



  


  53


  Ik tuurde naar de deur van de hotelkamer, plotseling paranoïde en nerveus. De deur was dicht en zat op slot. Niemand te zien, geen reden voor paniek. Christine en ik waren veilig hier. Er zou ons niets ergs overkomen, vannacht.


  Maar door die ene seconde van angst en twijfel waren wel mijn nekharen overeind gaan staan. Die reactie roept Soneji bij me op. Verdomme, wat wilde hij van me?


  'Wat is er, Alex? Ik was je weer even kwijt.' Christine raakte me aan en bracht me terug in de werkelijkheid. Haar vingers waren als veertjes op mijn wang. 'Blijf bij me, Alex.'


  'Ik ben er. Ik dacht alleen dat ik wat hoorde.'


  'Dat weet ik. Maar er is niemand. Je hebt de deur achter ons op slot gedaan. Hier kantens niets gebeuren. Het is oké.'


  Ik hield Christine weer dicht tegen me aan. Ze voelde bijna elektrisch, en ongelooflijk warm. Ik trok haar op het bed en kwam over haar heen liggen, steunend op mijn handpalmen. Ik boog me naar voren, kuste haar lieve gezicht nog eens, en toen haar borsten, één voor één. Ik trok aan de tepels met mijn lippen en likte ze met mijn tong. Ik kuste haar tussen haar dijen en omlaag langs haar lange benen, haar slanke enkels, tot aan haar tenen. Blijf bij me, Alex.


  Ze kromde zich naar me toe en slaakte een onderdrukte kreet, maar ze lachte stralend. Toen bewoog ze haar lichaam tegen hét mijne en meteen vonden we het juiste ritme. Onze ademhaling ging steeds sneller en sneller.


  'Alsjeblieft, doe het nu,' fluisterde ze en ze beet me in mijn schouder, vlak bij mijn sleutelbeen. 'Toe dan. Nu! Ik wil je in me voelen.' Ze wreef mijn heupen met haar handen. Ze wreef me warm als zwavelstokjes.


  En het vuur laaide op. Ik voelde het door mijn lichaam slaan. Voor het eerst kwam ik in haar. Langzaam gleed ik naar binnen, zo diep als het kon. Mijn hart bonsde en mijn benen voelden slap. Mijn maag was gespannen en ik stond zo stijf dat het pijn deed.


  Ik was nu helemaal in haar, zoals ik al heel lang had gewild. Het leek alsof ik hiervoor was geschapen, om in dit bed te liggen met deze vrouw.


  Sierlijk en atletisch rolde Christine over me heen en ging rechtop zitten, lang en trots. Zo wiegden we langzaam heen en weer. Ik voelde hoe we rezen en daalden, rezen en daalden.


  En ik hoorde mijn eigen stem roepen: Ja, ja, ja. Toen pas besefte ik dat het twee stemmen waren, ook de hare.


  En daarna zei Christine iets toverachtigs. Ze fluisterde: 'Jij bent de ware.'


  



  


  Deel drie


  De kelder aller kelders
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  Parijs, Frankrijk


  

  

  Ir. Abel Santé was vijfendertig. Hij had vrij lang, zwart haar, een jongensachtig knap gezicht en een mooie vriendin, Regina Becker, een kunstenares - en een hele goede, vond hij zelf. Het was rond middernacht toen hij uit Regina's appartement vertrok en naar huis liep door de bochtige stegen van het zesde arrondissement.


  De smalle straten waren stil en verlaten en hij hield van dit tijdstip, als je rustig je gedachten op een rij kon zetten of juist helemaal niet hoefde na te denken. Abel Santé dacht na over de dood van een jonge vrouw van zesentwintig, eerder die dag. Een van zijn patiënten. Ze had een liefhebbende man en twee mooie dochters. Santé vond dat hij een goede houding had ten opzichte van de dood. Waarom zou het afscheid van de wereld, om weer deel te worden van de kosmos, zoveel angstiger zijn dan de wereld te betreden, wat helemaal niet angstig was?


  Dr. Santé wist niet waar de man, een zwerver in een vuil grijs jack en een gescheurde wijde spijkerbroek, opeens vandaan kwam. Plotseling dook de man naast hem op, vlak naast zijn elleboog.


  'Prachtig,' zei de zwerver.


  'Sorry, wat bedoelt u?' vroeg Abel Santé geschrokken, gestoord in zijn overpeinzingen.


  'Het is een prachtige avond en onze stad is zo ideaal voor een late wandeling.'


  'Ja. Nou, tot ziens maar weer,' zei Santé tegen de zwerver. De man sprak Frans met een licht accent. Misschien was hij een Engelsman of een Amerikaan.


  'U had niet bij haar moeten weggaan. U had vannacht bij haar moeten blijven. Een heer blijft altijd slapen, tenzij hij natuurlijk een teken krijgt om op te stappen.'


  Dr. Abel Santé voelde zijn nek en zijn rug verstijven. Hij haalde zijn handen uit zijn broekzakken. Opeens was hij bang, heel bang.


  Met zijn linker elleboog gaf hij de zwerver een duw.


  'Wat klets je nou? Ga toch weg, man.'


  'Ik heb het over u en Regina. Regina Becker, de kunstenares. Haar schilderijen zijn wel redelijk, maar niet goed genoeg, ben ik bang.'


  'Lazer op, verdomme!'


  Abel Santé versnelde zijn pas. Hij was nog maar een straat van zijn huis. Maar de andere man, de zwerver, hield hem zonder moeite bij. Hij was groter en atletischer dan Santé eerst had gedacht.


  'U had haar kinderen moeten geven, dat is mijn mening.'


  'Ga weg! Sodemieter op.'


  Opeens balde Santé zijn vuisten en hield ze gereed. Dit was krankzinnig! Hij stond klaar om te vechten als het moest. Hij had in geen twintig jaar gevochten, maar hij was sterk en in goede conditie.


  De zwerver haalde uit en sloeg hem neer. Met groot gemak, alsof het niets voorstelde.


  Dr. Santé voelde het bloed door zijn aderen gonzen. Hij kon niet meer goed zien door zijn linkeroog, dat was dichtgeslagen.


  'Ben je krankzinnig, man? Ben je helemaal gek geworden?' schreeuwde hij tegen de man, die opeens heel sterk en indrukwekkend leek, ondanks zijn vuile kleren.


  'Ja, natuurlijk,' antwoordde de man. 'Natuurlijk ben ik krankzinnig. Ik ben Mr. Smith- en jij bent de volgende.'
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  Gary Soneji haastte zich als een levensgevaarlijke rioolrat door de lage donkere tunnels die als ingewanden onder het Bellevue Hospital kronkelen. De weeë lucht van geronnen bloed en ontsmettingsmiddelen maakte hem misselijk. Hij hield niet van de dingen die hem hier aan ziekte en dood herinnerden.


  Maar hij had zich goed voorbereid op deze dag. Hij stond op scherp, hij had vleugels. Hij was de Dood. En de Dood had nooit vakantie in New York.


  Voor deze belangrijke ochtend had hij zich gekleed in een keurig geperste witte broek, een witte doktersjas en witte gympen. Aan een zilveren kralenketting om zijn hals hing een geplastificeerde identiteitskaart met foto.


  Hij was hier voor zijn ochtendronde. In het Bellevue. Tenminste, dit was zijn idee van een ronde!


  Het was onmogelijk om deze duivelse trein nog te stoppen. Dit was zijn bestemming, zijn laatste triomf. Niemand kon hem tegenhouden, omdat geen mens ooit zou ontdekken waar die laatste trein naartoe ging. Dat wist alleen hij. Alleen Soneji zelf zou hem tot stilstand kunnen brengen.


  Hij vroeg zich af hoeveel stukjes van de puzzel Cross al had gevonden. Cross was minder slim dan hij, maar de psycholoog en rechercheur had wel een primitieve intuïtie op een bepaald gebied. Wellicht onderschatte hij dr. Cross, zoals hij ooit eerder had gedaan. Liep hij gevaar om gegrepen te worden? Misschien, maar het maakte weinig uit. Het spel zou toch doorgaan, tot het eind, ook zonder hem. Dat was de schoonheid ervan, de geniale boosaardigheid van zijn plan.


  Gary Soneji stapte in een roestvrijstalen lift in het souterrain van het bekende ziekenhuis in Manhattan. Een paar witkielen stapten tegelijk met hem de smalle liftkooi in, en heel even kreeg Soneji een vlaag van paranoia. Het zouden smerissen kunnen zijn die undercover werkten.


  De politie van New York had zelfs een kantoortje op de begane grond van het ziekenhuis. Dat was er ook in 'normale' omstandigheden. Het Bellevue... Jezus, wat een sensationeel gekkenhuis. Een ziekenhuis met een politiebureau!


  Hij wierp de witkielen een nonchalante, ongeïnteresseerde, wereldwijze blik toe. Nee, het konden geen politiemensen zijn, dacht hij. Niemand kon er zó stom uitzien. Ze waren gewoon wat ze leken: traag bewegende en traag denkende debielen die in het ziekenhuis werkten.


  Een van hen duwde een stalen wagentje met twee scheve wielen. Het was een wonder dat er ooit een patiënt levend een New Yorks ziekenhuis verliet. De personeelseisen waren hier ongeveer gelijk aan die van een McDonald's restaurant, waarschijnlijk lager.


  Hij kende één patiënt die het Bellevue niet levend zou verlaten. Volgens de media werd Shareef Thomas hier door de politie vastgehouden. Nou, Thomas zou nog heel wat pijn lijden voordat hij uit dit zogenaamde 'tranendal' kon vertrekken. Shareef zou de diepste betekenis van lijden ontdekken.


  Gary Soneji stapte de lift uit op de begane grond en slaakte een zucht van verlichting. De twee witkielen gingen gewoon verder met hun werk. Het waren geen smerissen. Nee, ze waren nog stommer dan stom.


  Overal zag hij rolstoelen, wandelstokken en looprekjes. Die hulpmiddelen herinnerden hem aan zijn eigen sterfelijkheid. De muren van de benedenverdieping waren gebroken wit geschilderd, de radiatoren roze, als opgedroogde kauwgum. Verderop was een vreemde koffieshop, vaag verlicht als de gang van een metrostation. Als je daar ging eten, dacht hij, verdiende je te worden opgesloten in het Bellevue!


  Toen hij bij de lift vandaan liep, zag Soneji zichzelf in een roestvrijstalen pilaar. De meester van de duizend gezichten, dacht hij onwillekeurig. Het was waar. Zijn eigen stiefmoeder zou hem nu niet herkennen, en als ze dat wel deed, zou ze haar longen uit haar lijf schreeuwen. Want dan wist ze dat hij naar de hel was gekomen om haar te grijpen.


  Hij liep de gang door. Zachtjes zong hij een reggae-nummer: I shot the Shareef, but I did not shoot the de-pu-tee.'


  Niemand lette op hem. Gary Soneji viel totaal niet op in het Bellevue.
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  Soneji had een fotografisch geheugen en zou zich dus alles kunnen herinneren van deze ochtend. Hij zou het tot in detail voor zichzelf kunnen afspelen. Dat gold voor al zijn moorden. Hij observeerde de smalle, hoge gangen alsof hij een bewakingscamera in zijn voorhoofd had. Dat geweldige concentratievermogen gaf hem een grote voorsprong. Hij was zich bijna bovennatuurlijk bewust van alles wat er om hem heen gebeurde.


  Een bewaker stond te kletsen met een paar jonge zwarten voor de koffieshop. Allemaal debielen, vooral die nep-smerissen.


  Geen enkel gevaar.


  Overal zag hij van die stomme baseballcaps op en neer dansen: de New Jork Janquis, de San Francisco Jints, de San José Sharks. Niemand met die caps zag eruit alsof hij een bal zou kunnen raken - laat staan hem een strobreed in de weg te leggen.


  Voor hem uit was het politiekantoortje van de ziekenhuis. Maar er brandde geen licht. Niemand thuis. Waar zaten die smerissen dan? Lagen ze ergens op de loer? Waarom zag hij er niet een? Was dat het eerste teken van problemen?


  Bij de patiëntenlift hing een bordje: legitimatie verplicht. Soneji had zijn pasje al. Vandaag speelde hij de rol van Francis Michael Nicolo, R.N.


  Aan de muur was een ingelijste poster opgehangen: rechten en plichten van patiënten. Overal waar hij keek zag hij bordjes achter wazig plexiglas. Het was nog erger dan een hoofdweg in New York: Radiologie, Urologie, Hematologie. Ik ben ook ziek! wilde Soneji naar de instanties roepen. Ik ben net zo ziek als iedereen hier. Ik ben stervende, maar dat kan geen mens wat schelen. Nu niet en vroeger niet.


  Hij nam de centrale lift naar de derde verdieping. Geen problemen, voorlopig. Geen gedoe. Geen politie. Hij stapte uit, opgewonden dat hij Shareef Thomas weer zou zien, zich verheugend op de schrik en de angst op zijn gezicht.


  De gang van de derde verdieping klonk net zo hol als een kelder. Niets absorbeerde het geluid. Het hele gebouw leek uitsluitend uit beton te zijn opgetrokken.


  Soneji tuurde de gang door naar de kamer waar Shareef moest liggen, helemaal in een hoek van het ziekenhuis. Afgezonderd, voor de veiligheid. Dus dit was het werk van de machtige politie van New York? Wat een klucht. Alles was een klucht, als je er lang en goed genoeg over nadacht.


  Soneji boog zijn hoofd en liep in de richting van Shareefs ziekenhuiskamer.


  Hij had een bewaker van het ziekenhuis omgekocht die de maaltijden naar de derde verdieping bracht en de strenge beveiliging kende. De man was nu net zo dood als Robert Fishenauer, de bewaarder die Soneji had geholpen uit de gevangenis te ontsnappen.
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  Ik zat met Carmine Groza in de privé-kamer van het ziekenhuis, in afwachting van Soneji. Hopelijk zou hij zich laten zien. We zaten er al uren. Ik had geen idee hoe Soneji er nu uitzag. Dat was natuurlijk een probleem, maar ik zou wel zien.


  We hoorden geen enkel geluid in de gang, maar opeens vloog de deur open en stormde Soneji naar binnen, in de verwachting dat hij Shareef Thomas zou vinden. Hij staarde naar Groza en mij.


  Zijn haar was zilvergrijs geverfd en strak naar achteren gekamd. Hij zag eruit als een man van in de vijftig of voor in de zestig. Maar zijn lengte klopte ongeveer en hij sperde zijn lichtblauwe ogen open toen hij me zag. Die ogen herkende ik het eerst.


  Hij glimlachte - diezelfde minachtende, hautaine grijns die ik al zo vaak gezien had, soms in mijn nachtmerries. Hij dacht dat hij zo verschrikkelijk superieur was aan iedereen. Dat wist hij.


  Soneji zei maar twee woorden: 'Nog beter.'


  'Politie! Beweeg je niet!' blafte Groza een waarschuwing.


  Soneji bleef grijnzen, alsof deze onverwachte ontvangst hem heel goed uitkwam, alsof hij het zelf had georganiseerd. Zijn zelfvertrouwen en arrogantie waren werkelijk ongelooflijk.


  Hij draagt een kogelvrij vest. Automatisch constateerde ik de extra omvang van zijn bovenlichaam. Hij is beschermd. Hij is voorbereid op alles wat we kunnen doen.


  Hij hield iets in zijn linkerhand geklemd. Ik kon niet zien wat. Toen hij binnenkwam, had hij zijn arm al half omhoog.


  Hij gooide een klein groen flesje de kamer in, naar ons toe. Een snelle beweging van zijn hand. Het flesje kwam met een tik op de houten vloer terecht en stuiterde even. Opeens begreep ik het... maar te laat, seconden te laat.


  'Een bom!' riep ik tegen Groza. 'Liggen! Snel!'


  Groza en ik doken bij het bed en het rollende groene flesje vandaan. We waren nog net op tijd om een paar stoelen als schild naar ons toe te trekken. De lichtflits in de kamer was ongelooflijk fel, een gefragmenteerde schok van wit licht met een weerschijn van heldergeel. Het volgende moment leek alles om ons heen vlam te vatten.


  Een seconde of twee was ik verblind. Daarna had ik het gevoel dat ik in brand stond. Vlammen likten aan mijn broek en mijn schoenen. Ik sloeg mijn handen voor mijn mond en mijn gezicht. 'Jezus Christus!' schreeuwde Groza.


  Ik hoorde iets sissen, als bacon op een grill en ik bad dat ik het zelf niet was die werd geroosterd. Ik begon te hoesten en te rochelen, net als Groza. Vlammen dansten over mijn shirt, maar boven het tumult uit hoorde ik nog de stem van Soneji. Hij lachte ons uit.


  'Welkom in de hel, Cross,' riep hij. 'Branden zul je, schatje, branden!'
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  Groza en ik gristen de dekens van het bed en sloegen de vlammen uit. We hadden geluk gehad. Dat hoopte ik, tenminste. We slaagden erin onze brandende schoenen en broekspijpen te doven.


  'Hij wilde Thomas levend laten verbranden,' zei ik tegen Groza. 'En hij heeft nóg een brandbom. Ik zag nog minstens één ander groen flesje.'


  Zo goed als het ging strompelden we de gang van het ziekenhuis door, achter Soneji aan. Twee andere rechercheurs lagen gewond op de vloer. Soneji was ongrijpbaar als een geest.


  We volgden hem over een paar bochtige trappen aan de achterkant. Het geluid van rennende voetstappen, de zijne en de onze, weergalmde door het trappenhuis. Mijn ogen traanden, maar ik zag nog genoeg.


  Groza waarschuwde zijn collega's via de radio. 'De verdachte heeft een brandbom! Soneji heeft een bom. En waarschijnlijk ook een mes. Wees op je hoede.'


  'Wat wil hij in godsnaam?' riep de rechercheur tegen me terwijl ze verder renden. 'En wat is hij nu van plan?'


  'Ik denk dat hij dood wil,' hijgde ik. 'Maar eerst wil hij nog beroemd worden. Met een grote knal afscheid nemen. Dat is zijn manier. Misschien wel hier in het Bellevue.'


  Aandacht, daar had Gary Soneji altijd naar verlangd. Al vanaf zijn jeugd was hij geobsedeerd geweest door verhalen over 'de misdaden van de eeuw'. Ik wist zeker dat Soneji nu wilde sterven, maar niet voordat hij alle aandacht op zich had gevestigd. Hij wilde zijn eigen dood regisseren.


  Ik liep te hijgen en was buiten adem toen we eindelijk beneden kwamen. De rook gaf me een branderig gevoel in mijn keel, maar verder voelde ik me goed. Alleen kon ik niet erg helder denken en had ik geen idee wat ik nu moest doen.


  Zo'n dertig meter voor ons uit, bij de ingang van de lobby aan de voorkant, zag ik een opstootje.


  Ik wrong me door de zenuwachtige menigte heen. Mensen probeerden naar buiten te vluchten. Het gerucht over de brand op de derde verdieping had snel de ronde gedaan. Bij de ingang van het Bellevue Hospital was het normaal al zo druk als op een metrostation, ook zonder geruchten over een bom.


  Eindelijk bereikte ik het terras voor het ziekenhuis. Het was een grijze, onaangename ochtend en het regende hard. Ik keek of ik Soneji kon ontdekken.


  Een groepje bezoekers en ziekenhuispersoneel stond onder de overkapping te roken. Blijkbaar hadden zij nog niets over de paniek gehoord, of misschien waren ze eraan gewend. Het was druk op het stenen pad naar de ingang. Mensen liepen af en aan in de stromende regen. Paraplu's benamen me het zicht.


  Waar was Gary Soneji gebleven, verdomme? Waar kon hij naartoe zijn gegaan? Ik had het ontmoedigende gevoel dat ik hem weer was kwijtgeraakt en dat kon ik niet verkroppen.


  Een eind verderop in First Avenue stonden kleurige, met modder bespatte kraampjes, waar snoep, hotdogs en New Yorkse pretzels werden verkocht.


  Maar geen spoor van Soneji.


  Koortsachtig speurde ik de drukke, rumoerige straat af. Ik mocht hem niet laten ontkomen. Zo'n kans kreeg ik nooit meer. De menigte week even uiteen, zodat ik ongeveer een halve straat verder kon kijken.


  Daar was hij!


  Soneji had zich aangesloten bij een klein groepje voetgangers dat over de stoep naar het noorden liep. Ik ging achter hem aan, met Groza op mijn hielen. We hadden nog steeds onze wapens in de hand, maar we konden geen schot riskeren in de mensenmassa - moeders, kinderen, bejaarden, patiënten die op weg waren naar het ziekenhuis of er juist vandaan kwamen.


  Soneji keek naar links, naar rechts en toen achterom. Hij zag ons aankomen. Ik wist zeker dat hij me gezien had.


  Hij moest improviseren, een manier vinden om te ontsnappen uit deze onverwachte noodsituatie. De gebeurtenissen van de afgelopen paar minuten bewezen dat hij niet meer zo scherp en helder dacht. Daarom is hij bereid te sterven. Hij wil niet langzaam wegkwijnen. Hij begint zijn verstand te verliezen en dat kan hij niet verdragen.


  Een groep wegwerkers had de helft van het kruispunt versperd. Ik zag hun helmen op en neer deinen in de regen. Het verkeer probeerde de wegwerkzaamheden te ontwijken en overal werd geclaxonneerd.


  Opeens zag ik Soneji wegsprinten. Wat nu? Hij rende naar First Avenue, de glibberige straat door, zigzaggend en op volle snelheid.


  Gary Soneji dook haastig naar rechts. Doe de wereld een plezier en gooi je voor een auto! Maar hij rende langs de zijkant van een blauwwitte stadsbus die was gestopt om passagiers op te pikken.


  Soneji gleed half uit en viel bijna, maar het volgende moment sprong hij de bus in. Verdomme!


  Er waren alleen nog staanplaatsen. Ik zag Soneji wild met zijn armen zwaaien en bevelen schreeuwen naar de andere passagiers. God allemachtig, hij had een brandbom bij zich in die stadsbus.


  



  


  59


  Rechercheur Groza dook struikelend naast me op. Zijn gezicht zat onder het roet en zijn wapperende zwarte haar was geschroeid. Zwaaiend met twee armen wenkte hij een auto. Een patrouillewagen stopte naast ons en we sprongen erin.


  'Gaat het?' vroeg ik hem.


  'Ik geloof het wel. We moeten hem grijpen.'


  We volgden de bus door First Avenue, zigzaggend door het verkeer en met loeiende sirene. We ramden bijna een taxi, maar misten hem op een paar centimeter of nog minder.


  'Weet je zeker dat hij nog een bom heeft?'


  Ik knikte. 'Minstens één. Herinner je je nog de Mad Bomber in New York? Soneji wel, denk ik. De Mad Bomber was beroemd.'


  Alles leek krankzinnig en surrealistisch. Het begon te hozen en de regen kletterde op het dak van de auto.


  'Hij heeft gijzelaars,' meldde Groza via de radio in het dashboard. 'Hij zit in een stadsbus die nu over First Avenue rijdt. Vermoedelijk heeft hij een bom. De bus is een M15. Oproep aan alle wagens: volg de bus, maar probeer hem niet te onderscheppen. Hij zit met een bom in die M15, godverdomme!'


  Ik telde een half dozijn blauwwitte politiewagens die de achtervolging al hadden ingezet. De bus stopte voor een rood licht, maar pikte geen passagiers meer op. De mensen die in de regen bij de bushaltes stonden, zwaaiden nijdig met hun armen naar de M15. Ze begrepen niet hoe gelukkig ze zich mochten prijzen dat de bus niet stopte om hen mee te nemen.


  'Probeer dichterbij te komen,' zei ik tegen de chauffeur. 'Ik wil met hem praten. Misschien dat hij iets zegt. We kunnen het proberen.'


  De politiewagen maakte snelheid, zigzaggend door de natte straten. Langzaam begonnen we de blauwwitte bus in te halen. Een poster maakte met grote letters reclame voor de musical The Phantom of the Opera. Maar aan boord van die bus zat een echt en levend monster. Gary Soneji was terug in de schijnwerpers waar hij zo van genoot. Hij speelde nu een hoofdrol voor het publiek van heel New York.


  Ik draaide mijn raampje naar beneden. De wind en de regen sloegen me in het gezicht, maar ik zag Soneji in de bus. Jezus, hij improviseerde nog steeds! Hij had iemands kind gepakt, een bundeltje van blauw en roze op zijn arm. En hij schreeuwde bevelen, terwijl hij nijdige bewegingen maakte met zijn vrije arm.


  Ik boog me zo ver mogelijk uit de auto. 'Gary!' riep ik. 'Wat wil je?' Ik probeerde het nog eens, wat harder, om boven het lawaai van het verkeer en het gedender van de bus uit te komen. 'Gary! Dit is Alex Cross!'


  De passagiers staarden me aan, doodsbang - nee, eerder versuft.


  Op de hoek van First Avenue en Forty-Second Street sloeg de bus opeens linksaf!


  Ik keek Groza aan. 'Is dit zijn normale route?'


  'Welnee,' zei hij. 'Soneji geeft nu de richting aan.'


  'Wat is er daar verderop? In Forty-Second Street? Waar wil hij naartoe?'


  Groza spreidde wanhopig zijn handen. 'Zo kom je bij Times Square, waar je de meeste zwervers vindt. Daar is ook het uitgaanscentrum... een busstation... en Grand Central Station.'


  'Daar gaat hij heen. Grand Central,' zei ik tegen Groza. 'Geen twijfel mogelijk. Dat is zijn obsessie, een treinstation!' Weer een kelder, een geweldige kelder van honderden meters lang. De mooiste van alle kelders!


  Gary Soneji was al uit de bus gesprongen en rende nu door Forty- Second Street, op weg naar Grand Central Station, op weg naar huis. Hij had de baby meegenomen en slingerde het kind heen en weer aan zijn arm om te laten zien dat het leven van de baby hem niets interesseerde. Ik vervloekte hem uit het diepst van mijn hart. Soneji speelde weer een thuiswedstrijd, en alleen hij wist wat dat betekende.
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  Ik liep snel over de drukke stenen promenade vanaf Forty-Second Street naar het nog drukkere Grand Central Station. Duizenden haastige forensen kwamen naar hun werk in de binnenstad, zonder enig idee hoe rampzalig deze dag voor hen dreigde te eindigen.


  Grand Central is de eindbestemming van de lijnen uit New York Central, New York, New Haven, Hartford en nog een paar andere, maar ook voor drie irt-metrolijnen: Lexington Avenue, Times Square-Grand Central Shuttle, en Queens. Het station beslaat drie straten tussen Forty-Second en Forty-Fifth Street. Op het bovenste niveau liggen eenenveertig sporen. Zesentwintig sporen komen samen op een lagere verdieping, die uitmondt in een enkele vierspoorbaan naar Ninety-Sixth Street.


  Die benedenverdieping is een gigantisch labyrint, een van de grootste ter wereld.


  Gary's kelder.


  Ik worstelde me tegen de dichte stroom van het spitsuur in. Via een wachtkamer kwam ik in de grote, spectaculaire hal van het station. Overal zag ik bouwsteigers. Aan de muren hingen reusachtige posters van Pan Am Airlines, American Express en Nike-schoenen. Van waar ik stond zag ik de gangen naar de tientallen perrons.


  Rechercheur Groza haalde me in. Alleen de adrenaline hield ons op de been. 'Hij heeft die baby nog,' hijgde Groza. 'Iemand heeft gezien dat hij de trap naar beneden nam.'


  Een vrolijke processie. Gary Soneji rende voor ons uit naar de kelder. En dat beloofde niet veel goeds voor de duizenden mensen in het station. Hij had een bom, misschien wel meer dan één.


  Met Groza op mijn hielen daalde ik nog een paar steile trappen af, onder een verlicht reclamebord met de tekst oesterbar op deze verdieping. Het hele station werd verbouwd en gerenoveerd, wat de verwarring nog groter maakte. We wrongen ons langs drukke snackbars en broodjeszaken. Je kon hier genoeg te eten krijgen terwijl je wachtte op je trein of op het moment te worden opgeblazen.


  Samen met Groza bereikte ik de volgende verdieping. We kwamen in een ruime galerij, waar nog meer perrons op uitkwamen. Bordjes wezen de weg naar de metrolijn van de Times Square Shuttle.


  Groza hield zijn portofoon tegen zijn oor en luisterde naar de meldingen vanuit verschillende hoeken van het station. 'Hij is in de tunnels aangekomen. We zitten hem op de hielen,' zei hij tegen me.


  Naast elkaar renden we nog een steile stenen trap af. Het was ondraaglijk warm hier beneden en we liepen te zweten. Het hele gebouw trilde. De grijze stenen muren en de vloer onder onze voeten trilden. We waren aangekomen in de hel.


  Eindelijk ontdekte ik Gary Soneji, voor ons uit. Het volgende moment was hij weer verdwenen. Hij had de baby nog bij zich, of misschien was het alleen het blauwroze dekentje in zijn armen.


  Hij dook weer op en bleef toen plotseling staan. Gary Soneji draaide zich om en tuurde de tunnel door. Hij was nergens meer bang voor. Ik zag het in zijn ogen.


  'Dr. Cross,' riep hij. 'Je hebt mijn aanwijzingen keurig opgevolgd!'
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  Soneji's duistere geheim werkte nog steeds voor hem: Wat de mensen blind van woede maakte, wat hun het meest verdriet deed en het meest kwetste, dat deed hij.


  Soneji zag Alex Cross naar zich toe komen. Die lange, arrogante zwarte klootzak. Ben je ook bereid te sterven, Cross?


  Net nu je leven zo veelbelovend lijkt? Nu je je kinderen ziet opgroeien? En nu je zo'n mooie nieuwe vriendin hebt?


  Want het is onvermijdelijk, Cross. Je zult sterven voor wat je me hebt aangedaan. Daar helpt geen lieve moeder aan.


  Alex Cross kwam nog steeds naar hem toe over het betonnen perron. Hij leek niet bang. Hij wilde praten. Dat was zijn kracht, maar ook zijn onnozelheid.


  Soneji had het gevoel dat hij door de ruimte zweefde. Hij voelde zich vrij, alsof hij onkwetsbaar was. Hij kon precies zijn wie hij wilde zijn, doen wat hij wilde doen. Daar had hij zijn hele leven naartoe gewerkt.


  Alex Cross kwam steeds dichterbij en riep hem een vraag toe over het perron. Cross had altijd iets te vragen.


  'Wat wil je, Gary? Wat wil je verdomme van ons?'


  'Hou je smoel! Wat dénk je dat ik wil?' riep Soneji terug. 'Jóu! En eindelijk heb ik je te pakken.'
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  Ik hoorde wat Soneji zei, maar het maakte niets meer uit. Het ging nu tussen hem en mij. Ik liep verder, naar hem toe. Hoe het ook zou aflopen, dit was het einde.


  Ik daalde drie of vier stenen treden af, zonder hem uit het oog te verliezen. Ik kon niet anders. Ik wilde het nu niet opgeven.


  De rook van de brand in het ziekenhuis prikte nog in mijn Iongen. En de atmosfeer in de treintunnel maakte het niet beter. Ik begon te hoesten.


  Zou dit het einde van Soneji zijn? Ik kon het nauwelijks geloven. Wat bedoelde hij in godsnaam met 'Eindelijk heb ik je te pakken?'


  'Beweeg je niet! Iedereen staan blijven. Stop!' gilde Soneji. Hij had een pistool. En de baby. 'Ik zal jullie zeggen wie zich mag bewegen en wie niet. Dat geldt ook voor jou, Cross. Dus blijf staan!'


  Ik gehoorzaamde. Niemand bewoog zich. Het was ongelooflijk stil op het perron, diep in de ingewanden van Grand Central Station. Er stonden zeker twintig mensen dicht genoeg bij Gary Soneji om gewond te kunnen raken door een bom.


  Hij hield de baby uit de bus hoog in de lucht. Iedereen keek gespannen toe. Rechercheurs en agenten in uniform stonden als verlamd in de brede portalen langs de treintunnel. We waren allemaal machteloos. We moesten wel naar Soneji luisteren.


  Hij bewoog zich om zijn as in een korte, nerveuze cirkel. Zijn lichaam draaide rond als een vreemde, wervelende duivel. Hij klemde het kleine kind nog steeds in zijn ene hand, als een pop. Ik had geen idee wat er met de moeder van de baby was gebeurd.


  Soneji leek bijna in trance. Hij zag eruit als een krankzinnige, en misschien was hij dat ook. 'De brave dr. Cross is hier!' riep hij over het perron. 'Hoeveel weet je eigenlijk? Hoeveel dénk je dat je weet? Laat mij nu eens de vragen stellen, voor de verandering.'


  'Ik weet niet genoeg, Gary,' zei ik, zo neutraal mogelijk. Ik wilde dit spelletje — zijn spelletje — niet meespelen. 'Maar je houdt nog steeds van een groot publiek, zo te zien.'


  'Jazeker, dr. Cross. Ik hou van een dankbaar publiek. Wat heeft een prachtige voorstelling voor zin als er geen hond komt kijken? Ik geniet van de blik in jullie ogen — jullie angst, jullie haat.' Hij bleef maar in de rondte draaien, alsof hij in een arena optrad. 'Jullie zouden me allemaal willen doden. Jullie zijn zelf ook moordenaars!' schreeuwde hij.


  Weer draaide hij rond, heel langzaam nu, met zijn pistool in de hand en de baby op zijn linkerarm. Het kind huilde niet, en dat maakte me juist zo angstig. Misschien had hij de bom in een van zijn broekzakken. Het ding moest nog érgens zijn. Hopelijk niet in het dekentje van de baby.


  'Je zit weer in de kelder, zeker?' vroeg ik. Ooit had ik gedacht dat Gary Soneji schizofreen was. Daarna was ik van het tegendeel overtuigd geraakt. Op dit moment wist ik het niet zo zeker meer.


  Hij gebaarde met zijn vrije arm naar de ondergrondse ruimtes. Langzaam liep hij verder naar het einde van het perron. We konden hem niet tegenhouden. 'Als kind droomde ik altijd dat ik hierheen zou ontsnappen. Met een grote, snelle trein naar Grand Central Station in New York. Eindelijk los, eindelijk vrij. Bevrijd van alles.'


  'Nou, dat is je gelukt. Je hebt toch gewonnen. Daarom heb je ons toch hier naartoe gebracht? Om je te laten pakken?' vroeg ik.


  'Ik ben nog niet klaar. O, nee. Je bent nog lang niet van me af, Cross,' riep hij smalend.


  Weer dat dreigement. De rillingen liepen over mijn rug als ik hem zo hoorde. 'Wat wil je dan van mij?' riep ik. 'Je dreigt wel steeds, maar ik zie weinig actie.'


  Soneji bleef staan. Hij liep niet verder naar de rand van het perron. Iedereen keek nu naar hem. Waarschijnlijk kon niemand het geloven. Ik wist niet eens of ik het zelf geloofde.


  'Dit is niet het einde, Cross. Ik kom je halen! Vanuit het graf, als het moet. En je kunt er niets tegen doen. Onthou dat goed! Vergeet het niet! Trouwens, die kans krijg je ook niet.'


  Toen deed Soneji iets dat ik nooit zal begrijpen. Zijn linkerarm schoot omhoog. Hij gooide de baby de lucht in. De toeschouwers onderdrukten een kreet van ontzetting toen het kind naar voren tuimelde.


  En ze slaakten een hoorbare zucht toen de baby keurig werd opgevangen door een man die vijf meter verder op het perron stond.


  Toen pas begon het kind te huilen.


  'Gary, nee!' schreeuwde ik naar Soneji. Hij rende weer verder.


  'Ben je klaar om te sterven, dr. Cross?' riep hij terug. 'Ben je er klaar voor?'


  



  


  63


  Soneji verdween door een zilvermetalen deur aan het einde van het perron. Hij was snel en hij had het voordeel van de verrassing. Er klonken schoten - het was Groza die vuurde - maar ik dacht niet dat Soneji was geraakt.


  'Er zijn daar nog meer tunnels en een heleboel sporen,' zei Groza tegen me. 'Een donker en smerig labyrint.'


  'Laten we toch maar achter hem aan gaan,' zei ik. 'Gary is in zijn element hier beneden. Maar we doen ons best.'


  Ik zag een onderhoudsman en nam zijn zaklantaarn over. Toen trok ik mijn Glock. Zeventien kogels. Groza had een .357 Magnum. Nog eens zes schoten. Hoeveel zouden we er nodig hebben om Soneji te doden? Zou hij ooit sterven?


  'Hij draagt een kogelvrij vest, verdomme,' zei Groza.


  'Ja, dat zag ik.' Ik zette de Glock op scherp. 'Hij is een echte padvinder, "altijd bereid".'


  Ik opende de deur waardoor Soneji was verdwenen. Opeens was het zo donker als de nacht. Ik hield het pistool voor mijn gezicht en liep verder. Dit was de kelder, in alle opzichten - Soneji's persoonlijke hel, op een gigantische schaal.


  Ben je klaar om te sterven, dr. Cross? Je kunt er niets tegen doen.


  Ik probeerde zoveel mogelijk in beweging te blijven en het licht van de zaklantaarn danste grillig over de muren. Voor ons uit zag ik het vage schijnsel van stoffige lampen, dus schakelde ik de lantaarn weer uit. Mijn longen deden pijn. Ik had moeite met ademen, maar misschien kwam dat ook door claustrofobie en angst.


  Het beviel me totaal niet in zijn kelder. Zo moest Gary zich hebben gevoeld als jochie. Was dat wat hij ons wilde vertellen? Moesten wij doormaken wat hij zelf had doorstaan?


  'Jezus,' mompelde Groza achter me. Ik denk dat hij hetzelfde voelde als ik: angst en verwarring. Wind loeide door de tunnel vanuit een onzichtbare opening. We konden niet veel zien.


  In het donker moest je je fantasie gebruiken, dacht ik terwijl ik verder liep. Dat had Soneji al heel jong geleerd. Achter ons klonken stemmen, maar heel ver weg. Ze weergalmden spookachtig tegen de wanden. Niemand had haast om Soneji te achtervolgen in deze donkere, vuile tunnel.


  De remmen van een trein piepten aan de andere kant van de zwartgeblakerde stenen muren. De metro liep parallel aan ons. De stank van rottend vuilnis werd sterker naarmate we verder kwamen.


  Ik wist dat in sommige van deze tunnels ook zwervers woonden. De politie van New York had een speciale afdeling Daklozen die zich met hen bezighield.


  'Is daar iets?' mompelde Groza, angstig en aarzelend. 'Kun je wat zien?'


  'Nee,' fluisterde ik. Ik wilde niet meer geluid maken dan nodig was. Weer stokte mijn adem toen ik een trein hoorde fluiten aan de andere kant van de stenen wanden.


  Delen van de tunnel waren zwak verlicht. We liepen over een korst van vuilnis, weggegooide etensverpakkingen, vieze, gescheurde kleren. Ik had voor mijn voeten al een paar angstwekkend grote ratten gezien die hun kostje bij elkaar scharrelden in de Big Apple.


  Toen hoorde ik een luide schreeuw, vlakbij. Mijn nek en mijn rug verstijfden. Het was Groza! Hij was neergegaan, maar ik had geen idee wat er was gebeurd. Hij maakte geen enkel geluid en bleef roerloos liggen op de bodem van de tunnel.


  Ik draaide me snel om. Eerst zag ik niets of niemand, alleen de kolkende duisternis.


  Toen ving ik een glimp op van Soneji's gezicht - één oog en de helft van zijn mond in een donker profiel. Hij raakte me voordat ik de Glock kon richten. Een primitieve oerkreet, zonder verstaanbare woorden.


  Hij sloeg me met volle kracht tegen mijn linkerslaap. Ik herinnerde me hoe ongelooflijk sterk hij was en hoe krankzinnig hij nu moest zijn. Mijn oren suisden en mijn hoofd tolde. Ik voelde mijn knieën knikken. Met zijn eerste klap had hij me al bijna bewusteloos geslagen. Misschien had hij dat ook wel helemaal gekund. Maar hij wilde me straffen, zich wreken, zijn gram halen.


  Weer schreeuwde hij, nu op enkele centimeters van mijn gezicht.


  Doe wat terug, spoorde ik mezelf aan. Probeer hem te raken, je krijgt geen tweede kans.


  Soneji was nog net zo sterk als de laatste keer dat we elkaar getroffen hadden, vooral in een van man-tot-mangevecht. Hij hield me in zijn armen geklemd en ik kon zijn adem ruiken. Hij probeerde me met brute spierkracht te verpletteren. Ik zag witte vlekken dansen voor mijn ogen. Bijna verloor ik het bewustzijn.


  Hij schreeuwde opnieuw. Ik gaf hem een kopstoot. Daar had hij niet op gerekend. Heel even verslapte zijn greep en kreeg ik wat ruimte.


  Ik sloeg zo hard als ik van mijn leven nog niet had geslagen en hoorde zijn kaak breken. Maar hij ging niet neer! Wat was ervoor nodig om Soneji te treffen?


  Hij viel weer aan en ik raakte zijn linkerwang. Het bot kraakte onder mijn vuist. Hij gilde en kreunde, maar hij bleef overeind en hij gaf niet op.


  'Je krijgt me er niet onder,' hijgde en gromde hij. 'Je gaat eraan! Je kunt er niets tegen doen. Je houdt me niet tegen!'


  Gary Soneji kwam weer op me af. Eindelijk wist ik de Glock te richten. Sla terug, je moet hem doden! Nu!


  Ik vuurde. Het gebeurde razendsnel, maar ik zag het in slow motion. Het leek wel of ik kon vóélen hoe de kogel zich door Soneji's lichaam boorde. Zijn onderkaak werd verbrijzeld. De kogel moest zijn tong en zijn tanden hebben weggerukt.


  Wat resteerde van Soneji stak nog zijn armen naar me uit en probeerde me vast te grijpen, klauwend naar mijn gezicht en keel. Ik duwde hem weg. Sla terug, je moet hem doden! Nu!


  Hij deed wankelend een paar stappen door de donkere tunnel. Ik weet niet waar hij de kracht vandaan haalde. Ik was te moe om hem te achtervolgen, maar ik wist dat het niet meer nodig was.


  Met een zware klap sloeg hij tegen de stenen bodem. Op het moment dat hij de grond raakte, explodeerde de brandbom in zijn zak. Gary Soneji werd omgeven door een zee van vuur. De tunnel achter hem baadde plotseling in het licht, minstens dertig meter ver.


  Soneji schreeuwde een paar seconden, maar brandde toen geluidloos verder, een menselijke fakkel in zijn eigen kelder. Hij ging rechtstreeks naar de hel.


  Het was eindelijk voorbij.
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  De Japanners hebben een gezegde: 'Maak na de overwinning de kinband van je helm goed vast.' Dat probeerde ik in gedachten te houden.


  Dinsdagochtend was ik weer vroeg in Washington terug. Ik bleef de hele dag thuis, met Nana, de kinderen en Rosie de poes. De ochtend begon toen de kinderen een 'bubbabad' voor me maakten, zoals ze het noemden. En daarna werd het alleen nog maar beter. Ik maakte de kinband van mijn helm niet vast. Nee, ik zette mijn helm zelfs af.


  Ik probeerde me niet te veel aan te trekken van Soneji's afschuwelijke dood of van zijn dreigementen tegen mij. Ik had wel grotere problemen met hem gehad. Veel grotere. Soneji was dood, verdwenen uit ons leven. Ik had hem met mijn eigen ogen zien branden, op weg naar de hel. En ik had hem geholpen die weg te vinden.


  Je gaat eraan. Je kunt er niets tegen doen.


  Ik kom je halen. Vanuit het graf, als het moet.


  Kyle Craig belde uit Quantico om me te feliciteren en te vragen hoe het ging. Hij had nog altijd bijbedoelingen. Hij wilde me bij zijn onderzoek naar Mr. Smith betrekken, maar ik zei nee. Geen sprake van. Ik had nu geen zin in Mr. Smith. Kyle wilde dat ik met zijn superagent Thomas Pierce ging praten. Hij vroeg of ik zijn faxen over Pierce gelezen had. Nee.


  Die avond ging ik naar Christine. Ik wist dat ik de juiste beslissing had genomen over Mr. Smith en de aanhoudende problemen van de FBI met die zaak. Ik bleef niet bij haar slapen vanwege de kinderen, maar het had wel gekund. En ik had het graag gewild. 'Je hebt beloofd dat je het zou volhouden totdat we allebei minstens in de tachtig waren. Dit is een goed begin,' zei ze toen ik wegging.


  Op woensdag moest ik naar het bureau om de zaak Soneji af te wikkelen. Ik was niet blij dat ik hem had gedood, maar wel dat het nu voorbij was. Op die verdomde papierwinkel na.


  Om een uur of zes kwam ik thuis. Ik had wel zin in nog zo'n 'bubbabad', misschien een paar bokslessen en een avond met Christine.


  Ik liep naar de voordeur en stapte naar binnen.


  Toen brak de hel los.
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  Nana en de kinderen stonden voor me in de huiskamer, omringd door Sampson, een paar bevriende rechercheurs, buren, mijn tantes, een paar ooms en al hun kinderen. Jannie en Da mon gaven het sein voor de begroeting: 'Verrassing, pap! Een surprise party!' Daarna brulde iedereen mee: 'Verrassing, Alex, verrassing!'


  'Wie is Alex? Wie is pap?' deed ik onnozel vanuit de deuropening. 'En wat is hier in godsnaam aan de hand?'


  Achter in de kamer ontdekte ik Christine. Haar lachende gezicht, tenminste. Ik zwaaide naar haar terwijl ik werd omhelsd en op mijn rug en mijn schouders werd geslagen door al mijn goede vrienden.


  Ik vond Damon een beetje te respectvol, daarom tilde ik hem op (waarschijnlijk was dit het laatste jaar dat ik dat nog kon doen) en slaakten we een hele serie sport- en strijdkreten, die goed bij de feeststemming leken te passen.


  Het is in het algemeen niet erg gepast om de dood van een ander mens te vieren, maar in dit geval vond ik een feestje een heel goed idee. Het was een passende afsluiting van een verdrietige en angstige tijd voor ons allemaal. Iemand had een slap hangend, onhandig geschilderd spandoek boven de deur tussen de woon- en de eetkamer bevestigd. De tekst luidde: Gefeliciteerd, Alex! Volgend leven, nieuwe kansen. Gary S.!


  Sampson nam me mee naar de achtertuin, waar zich nog meer vrienden hadden verscholen. Sampson droeg een wijde zwarte short, soldatenkistjes en zijn zonnebril. Hij had een oud petje van de afdeling Moordzaken op zijn hoofd en een zilveren ringetje in zijn ene oor. Hij had duidelijk zin in een feestje, net als ik.


  Rechercheurs uit heel Washington waren gekomen om me van harte geluk te wensen en zich rijkelijk te bedienen van mijn eten en mijn drank.


  Sappige kebabs en malse ribs lagen naast versgebakken stokbroden, kadetjes en een indrukwekkende selectie hete sauzen. De tranen sprongen me in de ogen als ik er alleen maar naar kéék. Bier en frisdrank lagen in aluminium teilen met ijs. Er waren verse maïskolven, kleurige fruitsalades en kommen met zomerse pasta's.


  Sampson pakte me stevig bij mijn arm en probeerde zich verstaanbaar te maken boven het feestgedruis en Toni Braxton op de cd-speler uit: 'Doe je best, Sugar. Ga je andere gasten en kennissen maar begroeten. Ik ben hier nog wel tot sluitingstijd.'


  'Ik zie je straks,' zei ik tegen hem. 'Mooie schoenen, mooie broek, mooie benen.'


  'Dank je, dank je, dank je. Je hebt die klootzak te grazen genomen, Alex! Dat was het enige dat je kon doen. Moge zijn verdorven ziel voor eeuwig branden in de hel. Het spijt me alleen dat ik er zelf niet bij was.'


  Christine had een rustig plekje gevonden in de hoek van de tuin, onder de grote boom. Ze stond te praten met mijn lievelingstante, Tia, en mijn schoonzusje Cilla. Het was echt iets voor haar om achteraan te sluiten in de rij van gasten.


  Ik kuste Tia en Cilla en omhelsde Christine. Ik hield haar tegen me aan en wilde haar niet meer laten gaan. 'Bedankt dat je gekomen bent. Bedankt voor deze hele toestand,' zei ik. 'Jij bent de mooiste verrassing van allemaal.'


  Ze kuste me en we lieten elkaar weer los. Ik geloof dat we ons opeens bewust waren van het feit dat Damon en Jannie ons nog nooit samen hadden gezien. Niet op deze manier.


  'O, shit,' mompelde ik. 'Kijk daar nou.'


  Die twee kleine donderstralen stonden inderdaad te kijken. Damon knipoogde overdreven en Jannie maakte een goedkeurend gebaar met haar drukke, snelle vingertjes.


  'Die zijn ons al ver vooruit,' lachte Christine. 'Natuurlijk, Alex. Dat hadden we kunnen weten.'


  'Wordt het geen bedtijd voor jullie?' plaagde ik de kinderen.


  'Het is pas zes uur, pap!' riep Jannie geschrokken, maar ze lachte erbij, net als iedereen.


  Het was een uitbundig, ontspannen feest en iedereen kwam al gauw in de stemming. Eindelijk was ik verlost van Gary Soneji. Ik zag dat Nana met een paar van mijn politievrienden stond te praten.


  Toen ik langs haar heen liep, hoorde ik wat ze zei. Typisch Nana Mama: 'Ik ken geen enkele geschiedenis die van slavernij tot vrijheid heeft geleid, maar er bestaat wel degelijk een ontwikkeling van de katapult tot de uzi,' zei ze tegen haar gehoor van rechercheurs. Mijn vrienden grijnsden en knikten, alsof ze begrepen wat Nana bedoelde en wat erachter stak. Ik wel. Goed of kwaad, Nana Mama had me in elk geval geleerd om na te denken.


  Er werd gedanst op allerlei muziek, van Marsalis tot hiphop. Zelfs Nana danste nog even. Sampson beheerde de barbecue in de achtertuin, met kruidige worstjes, gegrilde kip en genoeg ribs voor het kampioensfeestje van de Redskins.


  Ik kreeg verzoeknummers, dus ging ik achter de piano zitten voor 'Y’r Wonderful' en een jazzversie van 'Ja-da, ja-da, ja - da, jing, jing j'ig’.


  'Een stom nummertje,' zei Jannie, die naast me kwam zitten om mee te rammen, 'maar ik vind het zo rustgevend en aansprekend'.


  Ik danste een paar keer met Christine terwijl de zon onderging en de avond vorderde. We waren nog steeds een magische combinatie, precies zoals ik het me herinnerde uit de Rainbow Room. Tot mijn verbazing voelde Christine zich volkomen op haar gemak met mijn familie en vrienden. En ik zag dat ze bij iedereen in de smaak viel.


  Ik zong mee met een nummer van Seal toen we dansten in het maanlicht: 'No, we're never going to survive, unless we get a little cra-azy.'


  'Seal zou trots op je zijn,' fluisterde ze in mijn oor.


  'Hmmm. Reken maar.'


  'Je danst geweldig,' zei ze tegen mijn wang.


  'Ja, voor een lompe diender,' zei ik. 'Maar ik dans alleen met jou.'


  Ze lachte en porde me in mijn zij. 'Niet liegen! Ik zag je dansen met John Sampson.'


  'Ja, maar dat betekende niets. Dat was alleen goedkope seks.'


  Christine lachte weer en ik voelde de lichte trilling in haar buik.


  Dat herinnerde me eraan dat ze bruiste van het leven - dat ze kinderen wilde en dat ze daar recht op had. Ik herinnerde me alles van onze avond in de Rainbow Room en daarna, in het Astor Hotel. Ik had het gevoel dat ik haar altijd al had gekend. Zij is de ware, Alex.


  'Morgen heb ik zomercursus,' zei Christine ten slotte. Het was al na middernacht. 'Ik ben met de auto. Maar dat is geen probleem, ik heb bijna alleen kindercocktails gedronken. Veel plezier nog, Alex.'


  'Weet je het zeker?'


  Haar stem klonk ferm. 'Absoluut. Ik heb een geweldige avond gehad, maar nu moet ik weg.'


  We kusten heel lang en toen we eindelijk naar adem hapten, schoten we allebei in de lach. Ik bracht haar naar haar auto. 'Laat me je dan naar huis rijden,' protesteerde ik terwijl ik mijn armen om haar heen sloeg. 'Dat wil ik graag. Daar sta ik op.'


  'Nee, dan moet ik mijn auto hier laten staan. Maak er nou een leuke avond van, alsjeblieft. Samen met je vrienden. We kunnen elkaar morgen weer zien, als je wilt. Daar heb ik zin in. Ik wil geen nee horen.'


  We kusten elkaar nog eens, voordat Christine instapte en naar Mitchellville reed.


  Ik miste haar nu al.
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  Ik voelde Christines lichaam nog tegen het mijne, ik rook haar nieuwe Donna Karan-parfum en ik hoorde de bijzondere muziek van haar stem. Soms heb je geluk in het leven. Soms heeft het universum het beste met je voor. Ik slenterde terug naar het feestje bij mij thuis.


  Een paar van mijn politievrienden waren er nog, onder wie Sampson. Er ging een grap dat Soneji last had van 'engeltjeslust'. Dat werd gezegd van lijken die in het mortuarium een erectie hadden. Het feestje was dus op dat peil aangeland.


  Sampson en ik dronken veel te veel bier en daarna nog wat B&B op de treden van de achterveranda - toen de rest allang vertrokken was.


  'Dat noem ik pas een fuif,' zei Two-John. 'Zingen en dansen, zo hoort het.'


  'Ja, het was gezellig. Hoewel we nog rechtop staan. Nou ja, zitten dan. Ik voel me nu geweldig, maar dat zal morgen wel anders zijn.'


  Sampson grijnsde. Zijn donkere bril stond een beetje scheef en zijn zware ellebogen rustten op zijn knieën. Je kon een lucifer aanstrijken op zijn armen of benen, en waarschijnlijk zelfs op zijn hoofd.


  'Ik ben trots op je, man. Wij allemaal. Er is een verdomd zware last van je schouders gevallen. Ik heb je al heel lang niet zien lachen. En hoe meer ik van Christine Johnson zie, des te leuker ik haar vind. En ik vónd haar al zo aardig.'


  We zaten op de treden van de veranda en keken uit over Nana's tuin van wilde bloemen, haar rozen die zo uitbundig bloeiden, en haar lelies. Overal lagen de restanten van het feest, het eten en de drank.


  Het was al laat, bijna ochtend. Die tuin met wilde bloemen was er al toen we nog kleine kinderen waren. De geur van beendermeel en verse aarde leek tijdloos en heel geruststellend in deze nacht.


  'Herinner je je nog de eerste zomer dat we elkaar tegenkwamen?' vroeg ik John. 'Jij noemde me een vetzak, wat me behoorlijk kwetste, want het sloeg nergens op. Ik was toen al een slanke god.'


  'We hebben een flink robbertje gevochten in Nana's tuin, daar tussen die heide. Ik kon niet geloven dat je het tegen me durfde op te nemen. Niemand durfde dat, nog altijd niet. Ook toen kende je je eigen beperkingen niet.'


  Ik grijnsde tegen Sampson. Eindelijk had hij zijn donkere bril afgezet. Het verbaasde me altijd hoe gevoelig en warm zijn ogen waren. 'Als je me weer vetzak noemt, pak ik je nog een keer.'


  Sampson grijnsde en knikte nog steeds. Eerlijk gezegd had ik hém ook al een tijd niet zo zien lachen. Het leven was goed, deze nacht. Beter dan het heel lang was geweest.


  'Je houdt echt van Christine. Volgens mij heb je een heel bijzondere meid gevonden, dat weet ik zeker. Je gaat voor de bijl, kerel.'


  'Ben je jaloers?'


  'Ja, natuurlijk. Reken maar. Christine is niet mis. Maar ik zou er toch een puinhoop van maken als ik iemand vond die zo knap en aardig is als zij. Jij bent makkelijk in de omgang, Sugar. Zelfs toen je nog een vetzak was. Je kan hard zijn als het moet, maar ook je gevoelens tonen. Hoe dan ook, Christine is gek op je. Bijna net zo gek op jou als jij op haar.'


  Sampson hees zich overeind op de doorzakkende treden, waar ik nodig iets aan moest doen.


  'Ik ga maar eens naar huis. Lopend, als God het wil. Of eigenlijk ga ik naar Cee Walker. Die prachtige dame is wat vroeger van het feest vertrokken, maar ze was zo aardig om me haar sleutel te geven. Morgenochtend haal ik mijn auto wel op. Je kunt beter niet rijden als je nauwelijks kan lopen.'


  'Zo is het,' beaamde ik. 'Bedankt voor het feest.'


  Sampson zwaaide, verdween om de hoek van het huis en botste nog even tegen de muur.


  Ik bleef in mijn eentje op de veranda achter, turend over Nana's maan verlichte tuin en grijnzend als de idioot die ik soms ben - maar misschien niet vaak genoeg.


  Ik hoorde Sampsons zware lach vanaf de voorkant van het huis. Hij riep nog wat.


  'Welterusten, vetzak.'
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  Ik schrok wakker en vroeg me af waar ik bang voor was en wat er in godsnaam gebeurde. Mijn eerste bewuste gedachte was: God, ik krijg een hartaanval in mijn eigen bed.


  Ik voelde me wazig en duizelig, nog steeds een beetje uitbundig van het feest. Mijn hart bonsde luid, bonkend tegen mijn ribben.


  Ik dacht dat ik een diep, laag, dreunend geluid hoorde, ergens in huis. Het was vlakbij. Het klonk alsof iemand met een zwaar voorwerp, een knuppel of zoiets, om zich heen sloeg in de gang.


  Mijn ogen waren nog niet aan het donker gewend. Ik luisterde of het geluid terugkwam.


  Ik was doodsbang. Ik kon me niet herinneren waar ik mijn Glock had gelaten voordat ik naar bed ging. Waar kwam in vredesnaam dat bonkende geluid vandaan?


  Ik luisterde met alle concentratie die ik kon opbrengen.


  Beneden in de keuken hoorde ik de koelkast zoemen.


  Buiten, ergens op straat, schakelde een vrachtwagen naar een andere versnelling.


  Nog steeds maakte ik me ongerust over dat geluid, dat bonkende geluid. Of had ik het me verbeeld? Was het gewoon de voorbode van een gigantische koppijn?


  Voordat ik besefte wat er gebeurde, verhief zich een schimmige figuur aan de andere kant van het bed.


  Soneji! Hij had zijn belofte gehouden. Hij was hier in huis!


  'Aaagghhgghh!' schreeuwde de aanvaller terwijl hij met een soort grote knuppel naar me zwaaide.


  Ik probeerde weg te rollen, maar mijn lichaam en mijn geest werkten niet mee. Ik had te veel gedronken, te veel gefeest, te veel plezier gemaakt.


  Ik voelde een zware klap tegen mijn schouder. Mijn hele lichaam was verdoofd. Ik wilde schreeuwen, maar opeens had ik geen stem meer. Ik kon geen geluid uitbrengen en ik lag als versteend.


  De knuppel kwam weer neer, met grote kracht. Nu raakte hij mijn onderrug.


  Iemand probeerde me dood te slaan. God allemachtig. Ik dacht aan de klappen die me uit mijn slaap hadden gewekt. Was hij eerst naar Nana's kamer gegaan? Of naar Damon en Jannie? Wat gebeurde er in ons huis?


  Ik deed een uitval en wist zijn arm te grijpen. Ik gaf een ruk en hij gilde weer, met een hoog geluid, maar het was duidelijk een mannenstem.


  Soneji? Maar hoe was dat mogelijk? lk had hem met eigen ogen zien sterven in die tunnel van Grand Central Station.


  Wat gebeurde er met me? Wie was er in mijn slaapkamer? Hier boven, in ons eigen huis?


  'Jannie? Damon...?' mompelde ik eindelijk. Ik probeerde hen te roepen. 'Nana? Nana?


  Ik haalde uit naar zijn borst en zijn armen en voelde iets kleverigs, waarschijnlijk bloed. Toen raakte ik het gevoel in mijn linkerpols kwijt en vocht ik nog maar met één arm. Mijn verzet stelde niet veel voor.


  'Wie ben je? Wat doe je? Damon! Damon! riep ik weer, veel luider nu.


  Hij rukte zich los en ik viel voorover uit bed. Door de klap was mijn hele gezicht gevoelloos.


  Mijn lichaam leek in brand te staan en ik kotste op het kleed.


  De knuppel, de moker, de koevoet — wat het ook was - kwam weer omlaag en leek me in tweeën te splijten. De pijn was onverdraaglijk.


  Ik voelde en rook het bloed om me heen, overal op de grond. Mijn eigen bloed?


  'Ik heb je gezegd dat je me niet kon tegenhouden!' schreeuwde hij. 'Ik heb het je gezegd.'


  Ik keek op en zag zijn pistool, dacht dat ik het gezicht herkende dat zich over me heen boog. Gary Soneji? Zou het werkelijk Soneji zijn? Maar hoe kon dat? Dat was onmogelijk!


  Hij vuurde. Ik begreep dat ik zou sterven, maar ik wilde niet dood. Ik wilde opstaan en vluchten, om mijn kinderen nog één keer te zien. Eén keer nog maar.


  Ik wist dat ik me niet meer kon verdedigen. Ik kon niets meer doen om dit gruwelijke einde af te wenden.


  Ik dacht aan Nana en Jannie, aan Damon en Christine. Mijn hart bloedde voor hen.


  Toen gaf ik me over aan Gods wil.


  



  


  Deel vier


  Thomas Pierce
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  Matthew Lewis had nachtdienst. Vrolijk reed hij met zijn stadsbus door East Capitol Street in Washington en floot afwezig een nummer van Marvin Gaye, 'What's Goin' On', terwijl hij zijn weg zocht door de nacht.


  Hij reed deze route al negentien jaar en hij was blij dat hij werk had. Bovendien hield hij van de eenzaamheid. Volgens zijn vrienden en volgens Alva, met wie hij al twintig jaar was getrouwd, was Lewis een echte denker. Hij wist veel van geschiedenis, was geïnteresseerd in politiek en soms ook in sociologie. Die interessen had hij opgedaan in Jamaica, waar hij vandaan kwam, en hij had ze altijd levend gehouden.


  De afgelopen maanden volgde hij de cursustapes van de Teaching Company in Virginia. Terwijl hij om vijf uur in de morgen door East Capitol reed, luisterde hij met belangstelling naar een uitstekende lezing, getiteld 'De Goede Koning - het Amerikaanse presidentschap sinds de depressie'. Soms luisterde hij wel naar twee of drie colleges in één nacht, of draaide hij hetzelfde bandje een paar keer, als het heel interessant was.


  Uit zijn ooghoek zag hij plotseling iets bewegen. Hij gaf een ruk aan het stuur. De remmen piepten. Zijn bus gleed scherp naar rechts en kwam diagonaal in East Capitol tot stilstand.


  De bus liet een luid gesis horen. Er was verder geen verkeer, goddank, alleen een reeks groene verkeerslichten, zover als hij kon zien.


  Matthew Lewis opende de deur en stapte uit. Hij hoopte dat hij het obstakel - wie of wat het ook was, dat zo plotseling de straat op was gerend - niet had geraakt.


  Maar hij wist het niet zeker en hij was bang voor wat hij misschien zou vinden. Het was stil in de bus, afgezien van het monotone geluid van zijn bandje. Heel onheilspellend. Het beloofde niet veel goeds.


  Toen zag hij de bejaarde vrouw op straat liggen. Ze droeg een lange, blauwgestreepte badjas, die was opengevallen, zodat hij haar rode nachtpon kon zien. Ze was blootsvoets. Lewis' hart sloeg een paar slagen over.


  Hij rende de straat over om haar te helpen, bang dat hij moest kotsen. De nachtpon was niet rood, zag hij in het licht van zijn koplampen, maar doordrenkt met bloed. Het was een afschuwelijke, vreselijke aanblik. Misschien niet het ergste wat hij in al zijn jaren in de nachtdienst was tegengekomen, maar het scheelde niet veel.


  De vrouw had haar ogen open en ze was nog bij bewustzijn. Ze stak een zwakke, magere arm naar hem uit. Mishandeld, dacht hij. Of misschien een inbraak met geweld.


  'Alstublieft, help ons,' fluisterde Nana Mama. 'Help ons, alstublieft.'
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  Fifth Street was versperd en volledig afgezet voor alle verkeer. John Sampson liet zijn zwarte Nissan staan en rende het laatste stuk naar Alex' huis. Overal hoorde hij de sirenes van politiewagens en ambulances in de vertrouwde omgeving, die hij bijna als zijn eigen straat beschouwde.


  Sampson rende zoals hij nog nooit gerend had, voortgejaagd door de gruwelijkste angst van zijn leven. Zijn voeten stampten over de tegels van de stoep. Zijn hart voelde zwaar en dreigde te barsten. Hij kreeg geen adem en hij wist zeker dat hij zou moeten braken als hij nu niet stil bleef staan. De kater van de vorige avond had zijn gevoel verdoofd, maar lang niet genoeg.


  Nog steeds arriveerden er politiemensen in de chaos, de paniek en het lawaai. Sampson wrong zich door de menigte toeschouwers en sensatiezoekers heen. Nog nooit was zijn afkeer van hen zo groot en zo duidelijk geweest. Overal liepen mensen te huilen, mensen die Sampson kende, buren en vrienden van Alex. Hij hoorde dat Alex' naam fluisterend werd genoemd.


  Toen hij bij het vertrouwde houten tuinhek kwam, hoorde hij iets waarbij hij zijn maag voelde omdraaien. Hij moest houvast zoeken aan het hek.


  'Ze zijn allemaal dood, daar binnen. De hele familie Cross is dood,' riep een vrouw vanuit de menigte. Ze leek op iemand uit de tv-serie Cops, met hetzelfde primitieve gebrek aan enig gevoel.


  Sampson draaide zich om naar de bron van die woorden, de richting van de pijn. Hij staarde de vrouw glazig aan en rende toen de tuin in, langs de hekken en het gele politielint.


  Met twee grote, atletische stappen sprong hij de veranda op en kwam bijna in botsing met twee ziekenbroeders die uit de huiskamer kwamen met een brancard.


  Sampson bleef doodstil bij de voordeur staan. Hij kon het niet geloven. Jannie lag op de brancard. Ze leek zo klein. Hij boog zich over haar heen en liet zich met een klap op zijn knieën vallen. De veranda trilde onder zijn gewicht.


  Een zacht gekreun ontsnapte aan zijn lippen. Hij was niet langer sterk, niet langer moedig. Hij voelde zijn hart breken en hij onderdrukte een snik.


  Toen ze hem zag, begon Jannie te huilen. 'Oom John, oom John,' zei ze met zo'n klein, droevig, wanhopig stemmetje.


  Jannie is niet dood, Jannie leeft nog, dacht Sampson. Bijna riep hij het hardop. Hij had het naar die mensenmassa willen schreeuwen. Hou op met die ellendige leugens en geruchten! Hij wilde alles weten, alles tegelijk, maar dat ging niet.


  Sampson boog zich nog dichter naar Jannie, zijn petekind, van wie hij hield alsof het zijn eigen dochter was. Haar nachtpon zat onder het bloed. De koperachtige geur van het bloed was zo sterk dat hij bijna weer moest braken.


  Geronnen bloed liep als een lint door Jannies strakke, zorgvuldig gevlochten haar. Ze was zo trots op haar vlechten, haar mooie haar. O, lieve God hoe had dit kunnen gebeuren? Hoe was dit mogelijk? Hij herinnerde zich nog hoe hij haar gisteravond Ja — da, ja — da' had horen zingen.


  'Het komt wel goed, kindje,' fluisterde Sampson. De woorden voelden als prikkeldraad in zijn keel. 'Ik ben zo meteen weer terug. Het komt wel goed, Jannie. Ik moet even naar boven, maar ik kom weer terug, schat. Direct. Ik beloof het je.'


  'En Damon? En mijn papa?' huilde Jannie zacht.


  Haar ogen waren groot van angst, een doodsangst die opnieuw Sampsons hart deed breken. Ze was maar zo'n kleine meid. Hoe kon iemand zoiets doen?


  'Het komt wel goed met iedereen, schat. Met iedereen,' fluisterde Sampson weer. Zijn tong was dik en zijn mond zo droog als schuurpapier. Hij kon de woorden nauwelijks over zijn lippen krijgen. Het komt wel goed met iedereen. Hij bad dat het de waarheid was.


  De ziekenbroeders wuifden Sampson weg en brachten Jannie naar een gereedstaande ziekenwagen. Nog meer ambulances en politiewagens stopten voor het huis.


  Hij wrong zich naar binnen. Het wemelde van de politiemensen, in uniform en in burger. Toen de eerste melding was binnengekomen, moest het halve bureau naar Alex' huis zijn gestormd. Sampson had nog nooit zoveel agenten op één plaats bijeen gezien.


  Zelf was hij te laat, zoals gewoonlijk. Hekkensluiter, zo noemde Alex hem weleens. Hij had bij een vrouw geslapen, bij Cee Walker. Daarom hadden ze hem niet meteen kunnen bereiken. Hij had zijn beeper niet meer ingeschakeld na Alex' fuif, na het grote feest.


  Iemand moest hebben geweten dat Alex zijn aandacht had laten verslappen, dacht Sampson. Zijn reflexen als rechercheur begonnen al te werken. Maar wie? Wie kon deze gruweldaad hebben gepleegd?


  Wat was er in godsnaam gebeurd?
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  Sampson rende de smalle, bochtige trap op naar de eerste verdieping van het huis. Hij wilde roepen, boven de herrie en het geroezemoes van het eerste politieonderzoek uit, hij wilde Alex' naam schreeuwen, hij wilde hem uit een van de slaapkamers zien stappen.


  Hij had de vorige avond veel te veel gedronken. De wereld draaide voor zijn ogen en hij voelde zich slap en trillerig. Hij stormde Damons kamer binnen en kreunde zacht. De jongen werd uit zijn bed op een brancard getild. Damon leek zoveel op zijn vader. Hij was sprekend Alex op die leeftijd.


  Damon was er nog erger aan toe dan Jannie. De zijkant van zijn gezicht lag open. Een van zijn ogen zat dicht en was lelijk opgezwollen, met donkerpaarse en rode bloeduitstortingen er omheen. En dat waren niet de enige verwondingen.


  Gary Soneji was dood! Hij was verbrand in Grand Central Station. Hij kon dit bloedbad niet hebben aangericht in Alex' huis.


  En toch had hij daarmee gedreigd!


  Sampson kon het niet bevatten. Hij hoopte dat het een afschuwelijke nachtmerrie zou zijn, maar hij wist dat het niet zo was.


  Een rechercheur die Rakeem Powell heette greep hem bij zijn schouder en schudde hem door elkaar. 'Damon redt het wel, John. Er is hier iemand binnengedrongen die de kinderen in elkaar heeft: geslagen. Zo te zien heeft hij alleen zijn vuisten gebruikt. Hij heeft ze hard geraakt, maar hij wilde ze niet doden, of misschien kon die lafbek het karwei niet afmaken. Dat weten we nu nog niet. Maar Damon overleeft het wel. John? Gaat het een beetje?'


  Sampson duwde Rakeem ongeduldig weg. 'Waar is Alex? En Nana?'


  'Nana is zwaar toegetakeld. Een buschauffeur heeft haar buiten op straat gevonden en haar naar het St. Tony's gebracht. Ze is bij bewustzijn, maar ze is een oude vrouw. De huid scheurt snel als je zo oud bent. Alex is in zijn slaapkamer neergeschoten. John. Ze zijn nu bij hem.'


  'Wie?' kreunde Sampson. Hij had moeite zijn tranen terug te dringen. Hij huilde nooit, maar nu kon hij het niet tegenhouden. Hij kon zijn gevoelens niet verbergen.


  'Jezus, wie niet?' zei Rakeem en hij schudde zijn hoofd. 'De ziekenbroeders, wijzelf, de FBI. Kyle Craig is er ook.'


  Sampson maakte zich los van Rakeem Powell en rende naar de slaapkamer. Niet iedereen in het huis was dood, maar Alex was neergeschoten. Iemand was hier gekomen om hem te grazen te nemen. Maar wie?


  Sampson probeerde Alex' slaapkamer binnen te komen, maar hij werd tegengehouden door mannen die hij niet kende. De FBI, zo te zien.


  Kyle Craig was binnen, had hij gehoord. De FBI was al ter plaatse. 'Zeg tegen Kyle dat ik het ben,' zei hij tegen de mannen bij de deur. 'John Sampson.'


  Een van de Fbi-agenten stak zijn hoofd om de deur. Kyle kwam meteen naar buiten en wrong zich naar Sampson toe.


  'Kyle, godverdomme,' Sampson probeerde wat te zeggen. 'Kyle, wat is er gebeurd?'


  'Er zijn twee schoten op hem afgevuurd. En hij is in elkaar geslagen,' zei Kyle. 'Ik moet met je praten, John. Luister naar me. Luister nou even, wil je?'
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  Sampson probeerde zijn gevoelens en zijn angst niet te laten blijken en de chaos in zijn hoofd te beheersen. Rechercheurs en andere politiemensen verdrongen zich voor de slaapkamerdeur in de smalle gang. Sommigen stonden te huilen, anderen deden hun best hun tranen te bedwingen.


  Dit kon toch allemaal niet waar zijn!


  Sampson draaide zich bij de deur vandaan. Hij was bang dat hij zou instorten, iets dat hem nog nooit was overkomen. Kyle praatte nog steeds tegen hem, maar Sampson had geen idee wat hij zei. Hij kon zich niet concentreren op de woorden van de FBI-agent.


  Hij haalde diep adem en probeerde zich te verzetten tegen de gevolgen van de schok. Want dit was toch een schok? Hete tranen stroomden nu over zijn wangen en het kon hem niet meer schelen dat Kyle het zag. De pijn in zijn hart drong door tot in het diepst van zijn ziel. Hij was op van de zenuwen. Zoiets had hij nog nooit meegemaakt.


  'Luister naar me, John,' zei Kyle, maar Sampson hoorde het niet.


  Hij liet zich slap tegen een muur zakken en vroeg Kyle hoe hij hier zo snel had kunnen zijn. Kyle gaf antwoord - hij had altijd overal een antwoord op. Maar Sampson begreep er niets van. Geen woord.


  Hij staarde naar iets boven de schouder van de FBI-agent. Sampson kon het niet geloven. Door het raam zag hij een helikopter van de FBI. Het toestel landde op een braakliggend stuk grond aan de overkant van Fifth Street. Het werd vreemder en vreemder.


  Een gedaante sprong uit de helikopter, dook onder de rotorbladendoor en liep in de richting van Alex' huis. Het leek wel of hij zweefde boven het golvende grasveld.


  De man was lang en slank en droeg een zonnebril met kleine ronde glazen. Zijn lange blonde haar was in een paardenstaart gebonden. Hij zag er niet uit als een FBI-agent.


  Hij was duidelijk een buitenbeentje, iemand die niet paste bij de rest van het Bureau. Bijna nijdig duwde hij de toeschouwers weg. Hij gedroeg zich alsof hij de baas was - in elk geval de baas over zichzelf.


  Wat krijgen we nou? dacht Sampson. Wat gaat hier gebeuren?


  'Wie is dat, verdomme?' vroeg hij aan Kyle Craig. 'Wie is dat, Kyle? Wie is die verwaande klootzak met die paardenstaart?'
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  Mijn naam is Thomas Pierce, maar de pers noemt me meestal 'Doc'. Ik heb medicijnen gestudeerd aan Harvard, maar nooit een dag in een ziekenhuis gewerkt of me als arts gevestigd. Ik zit bij de afdeling Gedragswetenschappen van de FBI en ik ben drieëndertig. De enige plaats waar ik me misschien voor dokter zou kunnen uitgeven is in een aflevering van de tv-serie E.R..


  Vroeg in de morgen werd ik vanaf het opleidingscentrum in Quantico naar Washington gevlogen om een onderzoek in te stellen naar de aanslag op dr. Alex Cross en zijn gezin. Eerlijk gezegd had ik helemaal geen zin in die zaak, om een aantal redenen. De belangrijkste was dat ik het al druk had met een ander lastig onderzoek, waar al mijn energie in ging zitten: de zaak 'Mr. Smith'.


  Intuïtief wist ik dat sommige mensen agressief op me zouden reageren vanwege die aanslag op Alex Cross en het feit dat ik zo snel ter plaatse was. Dat zouden ze opportunistisch van me vinden, terwijl dat volkomen bezijden de waarheid was.


  Maar daar kon ik weinig aan doen. De FBI had me gestuurd. Dus zette ik het uit mijn hoofd. Dat probeerde ik, tenminste. Ik deed mijn werk, net als dr. Cross voor mij zou hebben gedaan in dezelfde ellendige omstandigheden.


  Eén ding wist ik zeker, vanaf het moment dat ik daar aankwam. Ik leek net zo geschokt en kwaad als iedereen die zich bij dat huis in Fifth Street had verzameld. Maar ik léék niet alleen kwaad, ik was het ook. Ik voelde me verward, bang voor het onbekende en bang om te falen. Ik balanceerde op het randje van een inzinking. Te veel dagen, weken, maanden achtereen met Mr. Smith. En nu kwam deze schandalige aanslag daar nog bij.


  Ik had eens een lezing van Alex Cross bijgewoond op een conferentie over het karakter van seriemoordenaars aan de universiteit van Chicago. Hij had indruk op me gemaakt. Ik hoopte dat hij het zou overleven, maar de berichten waren niet gunstig. Er leek niet veel ruimte voor hoop.


  Waarschijnlijk hadden ze me daarom meteen op de zaak gezet. Deze gewelddadige aanslag op Cross zou veel aandacht krijgen in de media, en dus was de druk op de FBI en de politie groot. Ik was naar Fifth Street gestuurd om maar één reden - die druk verminderen.


  Ik was me bewust van een heel onaangename sfeer, de nasleep van het recente geweld, toen ik naar het keurige witte huis liep. Sommige politiemensen die ik tegenkwam hadden roodbehuilde ogen en een paar leken bijna in shocktoestand. Het was allemaal heel vreemd en verontrustend.


  Ik vroeg me af of Alex Cross misschien al was overleden sinds ik uit Quantico was vertrokken. Ik had inmiddels een zesde zintuig voor het afschuwelijke en onverwachte geweld dat zich in dat bescheiden, vredig ogende huis had afgespeeld. Jammer dat er zoveel mensen rondliepen, anders had ik de sfeer veel beter kunnen proeven, zonder al die afleiding.


  Want daarvoor was ik hier. Om de plaats van deze ongelooflijke nachtmerrie op me in te laten werken. Om intuïtief inzicht te krijgen in wat hier in de vroege uren van de ochtend was gebeurd. Om alles snel en efficiënt te analyseren.


  Uit mijn ooghoek zag ik Kyle Craig naar buiten komen. Hij had haast, zoals altijd. Ik zuchtte. Nu ging het pas echt beginnen.


  Kyle stak snel de straat over, kwam naar me toe en gaf me een hand. Ik was blij hem te zien. Kyle is slim, heel systematisch en loyaal aan zijn collega's. Hij staat erom bekend dat hij resultaten boekt.


  'Ze hebben Alex net overgebracht,' zei hij. 'Hij vecht voor zijn leven.'


  'Wat is de prognose, Kyle?' Ik moest alles weten. Ik was hier gekomen om feiten te verzamelen. Dit was het begin.


  Kyle ontweek mijn blik. 'Niet zo best. Ze zijn bang dat hij het niet haalt. Hij is kansloos, zeggen ze.'
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  De pers onderschepte ons toen ik met Kyle naar het huis van Alex Cross liep. Er waren al een paar dozijn journalisten en cameramensen gearriveerd. De aasgieren versperden ons de weg en wilden ons niet doorlaten. Ze wisten wie Kyle was en misschien kenden ze mij nu ook.


  'Waarom is de FBI er al bij betrokken?' riep een van hen boven het straatlawaai en de chaos uit. Twee helikopters van tv-nieuwszenders hingen boven het huis. Ze smulden van dit soort tragedies. 'We horen dat het verband zou houden met de zaak Soneji. Is dat waar?'


  'Laat mij het woord maar doen,' fluisterde Kyle me in het oor.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ze willen toch met me praten. Ze komen er wel achter wie ik ben. Ik heb die flauwekul liever zo snel mogelijk achter de rug.'


  Kyle fronste, maar knikte toen langzaam. Ik probeerde mijn ongeduld te bedwingen toen ik naar de horde journalisten liep.


  Ik zwaaide met mijn handen boven mijn hoofd en daarop werden ze wat rustiger. De media - ook de schrijvende pers - zijn altijd heel visueel ingesteld, zoals ik met schade en schande heb ondervonden. Ze zien te veel films. Visuele signalen hebben het meeste effect op hen.


  'Ik zal antwoord geven op uw vragen,' bood ik aan, met een zuinig lachje. 'Zo goed als ik kan.'


  'Om te beginnen, wie bent u zelf?' riep een man met een warrige rode baard en sjofele kleren vanaf de eerste rij van de meute. Hij leek op de kluizenaar-schrijver Thomas Harris. Misschien was hij het wel.


  'Dat is heel simpel,' antwoordde ik. 'Ik ben Thomas Pierce van de afdeling Gedragswetenschappen van de FBI.'


  Ze waren even stil. Degenen die mijn gezicht niet kenden, herkenden wel mijn naam. Het feit dat ik op de zaak Cross was gezet, was op zichzelf al nieuws. Camera's flitsten, maar daar was ik aan gewend.


  'Is Alex Cross nog in leven?' riep iemand anders. Dat had ik als eerste vraag verwacht, maar je kunt die journalisten nooit voorspellen.


  'Dr. Cross leeft nog. Zoals u ziet, ben ik pas aangekomen, dus ik weet nog niet veel. Voorlopig hebben we geen verdachten, geen theorieën en geen sporen. Ik kan u dus niets interessants vertellen,' zei ik.


  'Hoe staat het met Mr. Smith?' riep een journaliste. Ze had donker haar en leek me een studiopresentatrice, kwiek als een eekhoorn. 'Moet hij nu even wachten? Hoe kan u aan twee grote zaken tegelijk werken? What's up, Doe?' besloot ze grijnzend. Ze was duidelijk slimmer en geestiger dan ze leek.


  Ik trok een gezicht, rolde met mijn ogen en grijnsde terug. 'Geen verdachten, geen theorieën en geen sporen. Ik kan u dus niets interessants vertellen,' herhaalde ik. 'En nu moet ik naar binnen. Einde van het gesprek. Dank u voor uw belangstelling. Ik weet dat die oprecht is, in deze afschuwelijke zaak. Ik heb ook grote bewondering voor Alex Cross, net als u.'


  'Zei u "heb" of "had"?' riep een andere journalist uit de achterhoede.


  'Waarom hebben ze u erbij gehaald, meneer Pierce? Heeft Mr. Smith hier iets mee te maken?'


  Onwillekeurig trok ik mijn wenkbrauwen op bij die vraag. Opeens maakte ik een onplezierige vergelijking. 'Ik ben hier alleen omdat ik weleens een gelukkige inval heb, oké? Misschien krijg ik die ook deze keer. Maar nu moet ik de loopgraven in. Ik beloof u dat ik u op de hoogte zal houden. Ik ga er niet vanuit dat het Mr. Smith was die Alex Cross vannacht heeft overvallen. En ik zei "heb". Tegenwoordige tijd.'


  Ik trok Kyle Craig aan zijn arm mee, vooral om me aan hem vast te houden. Hij grijnsde zodra we de meute de rug hadden toegekeerd.


  'Dat deed je verdomd goed,' zei hij. 'Ze weten nu nog minder dan ze al wisten. En ze zijn al zo stom.'


  'Dolle honden in het kwadraat.' Ik haalde mijn schouders op. 'Met bloed en kwijl om hun bek. Ze interesseren zich geen reet voor Alex Cross en zijn gezin. Ze vroegen niet eens naar de kinderen. Edison heeft ooit gezegd: "Wij weten maar een miljoenste van een procent van wat dan ook." Zo ver komt de pers niet eens. Die denken alleen zwart-wit. Ze zien simplisme en onnadenkendheid voor de waarheid aan.'


  'Dan passen ze goed bij de politie van Washington,' grapte Kyle, of misschien probeerde hij me een vriendelijke waarschuwing te geven. 'Dit is een emotionele tijd voor ze. Daar op de veranda staat rechercheur John Sampson. Hij is een vriend van Alex. Zijn beste vriend, zelfs.'


  'Geweldig,' mompelde ik. 'De man die ik nu even niét wil spreken.'


  Ik wierp een blik op Sampson. Hij leek een kruitvat dat op het punt stond te exploderen. Ik wilde hier helemaal niet zijn. Ik had geen behoefte aan dit gesodemieter.


  Kyle tikte me op mijn schouder. 'We hebben je nodig. Soneji had gedreigd dat dit zou gebeuren,' zei hij opeens. 'Hij had het voorspéld.'


  Ik staarde hem aan. Craig meldde dat verbijsterende feit op zijn gebruikelijke nonchalante, onderkoelde manier, zoals Sam Shepard onder valium.


  'Zeg dat nog eens? Dat laatste?'


  'Gary Soneji had Alex gewaarschuwd dat hij hem te pakken zou nemen, zelfs vanuit het graf, als het moest. Soneji beweerde dat niemand hem kon tegenhouden. Het lijkt erop dat hij dat dreigement heeft waargemaakt. Van jou wil ik weten hóé. Hoe heeft Soneji dat klaargespeeld? Daarom ben je hier, Thomas.'
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  Ik was tot het uiterste gespannen. Ik was alert op een manier die bijna pijn deed. Ik kon niet geloven dat ik hier in Washington was en aan deze zaak werkte. Hoe heeft Soneji dat klaargespeeld', hoe had hij zijn dreigement uitgevoerd? Dat is alles wat ik hoefde uit te vinden.


  In één ding had de pers gelijk. Ik was inderdaad een FBI-expert in de psychologische analyse van seriemoordenaars. Dus zou ik gewend moeten zijn aan bloederige, gewelddadige misdrijven. Maar dat ben ik niet. Die roepen te veel paniek op, te veel herinneringen aan Isabella. Aan Isabella en mezelf. Aan een andere tijd, een andere plaats, een ander leven.


  Ik heb een zesde zintuig. Dat is niet paranormaal, helemaal niet. Het betekent alleen dat ik naakte feiten beter kan interpreteren dan de meeste mensen, in elk geval beter dan de meeste politiemensen. Ik voel iets heel snel aan, en soms is die intuïtie erg nuttig, niet alleen voor de FBI maar ook voor Interpol en Scotland Yard.


  Mijn methoden verschillen radicaal van de beroemde werkwijze van de FBI. Wat ze ook beweren, de afdeling Gedragswetenschappen van het Bureau gelooft in formele onderzoekstechnieken, met weinig ruimte voor verrassende invallen. Zelf vertrouw ik meer op een zo breed mogelijk scala van intuïties en instincten, ondersteund door een strikt wetenschappelijke aanpak.


  De FBI en ik zijn dus elkaars tegenpolen. Maar ik moet ze nageven dat ze nog steeds prijs stellen op mijn inbreng. Totdat ik een keer een grote blunder bega, en dat kan elk moment gebeuren. Nu, bijvoorbeeld.


  In Quantico was ik druk bezig geweest met het gruwelijke en complexe onderzoek naar Mr. Smith toen het bericht binnenkwam over de aanslag op Cross. Ik was nog geen dag terug in Quantico na mijn reis naar Engeland, waar Smith zijn bloederige spoor had voortgezet. Ik kon niet beweren dat ik hem op de hielen zat.


  Nu was ik dan in Washington, als middelpunt van een woedende storm over de aanval op de familie Cross. Ik keek op mijn horloge, een t Heuer 6000 die ik nog van Isabella had gekregen, het enige materiële bezit waar ik iets om geef. Het was een paar minuten over acht toen ik de voortuin van het huis binnenstapte. Die tijd viel me op. Er was iets mee, maar ik wist nog niet wat.


  Ik bleef staan naast een aftandse, roestige ambulancewagen. De achterdeuren stonden open en de zwaailichten flitsten op het dak. Toen ik naar binnen keek, zag ik een jongetje. Dat moest Damon Cross zijn.


  Hij was ernstig toegetakeld. Zijn gezicht en armen zaten onder het bloed, maar hij was bij bewustzijn en hij praatte zachtjes met de ziekenbroeders die hem zo goed mogelijk probeerden te verzorgen.


  'Waarom zou hij de kinderen niet hebben gedood? Waarom heeft hij ze alleen mishandeld?' vroeg Kyle. Die vraag hield ons allebei bezig.


  'Omdat hem dat niet interesseerde.' Ik zei het eerste wat bij me opkwam, het eerste wat ik vóélde. 'Hij was verplicht een symbolisch gebaar tegenover Cross' kinderen te maken, maar meer ook niet.'


  Ik keek hem aan. 'Ik weet het niet, Kyle. Misschien was hij bang. Of had hij haast. Of wilde hij Cross niet wakker maken.' Al die gedachten gingen bliksemsnel door mijn hoofd. Alsof ik heel even de overvaller was.


  Ik keek op naar het oude huis, het huis van Alex Cross. 'Oké, laten we naar de slaapkamer gaan. Dan kan ik een kijkje nemen voordat de technici hun werk hebben gedaan. Ik moet de kamer van Alex Cross zien. Ik weet niet waarom, maar volgens mij klopt hier iets niet. Deze aanslag is zeker niet gepleegd door Gary Soneji of zijn geest.'


  'Waarom zeg je dat?' Kyle greep me bij mijn arm en keek me strak aan. 'Hoe weet je dat zo zeker?'


  'Omdat Soneji de twee kinderen en de grootmoeder zou hebben vermoord.'
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  De slaapkamer van Alex Cross lag op de hoek van het huis.


  Zijn bloed was tegen alle muren gespetterd. Ik zag de plek waar de kogel door het raam recht achter zijn bed naar buiten was gevlogen. De ster in het glas had gelijkmatige breuklijnen. De schutter had gevuurd vanuit stand, recht tegenover het bed. Ik maakte mijn eerste aantekeningen en een snelle schets van de kleine, sobere slaapkamer.


  Er waren ook andere 'aanwijzingen'. Bij de kelder was een schoenafdruk ontdekt. De plaatselijke politie werkte al aan een 'loopsignatuur' van de dader. Omstreeks middernacht was er een blanke man gezien in deze grotendeels zwarte wijk. Bijna was ik blij dat ze me vanuit Virginia hier naartoe hadden gestuurd. Er waren zoveel naakte feiten om te verwerken en te analyseren - bijna té veel. Het omgewoelde bed waarin Cross had geslapen, blijkbaar boven op een handgestikte quilt. Foto's van zijn kinderen aan de muren.


  Alex Cross was overgebracht naar het St. Anthony's Hospital, maar zijn slaapkamer was nog intact, zoals de mysterieuze overvaller hem had achtergelaten.


  Had hij dat bewust zo gedaan? Was dit zijn eerste boodschap aan ons?


  Natuurlijk.


  



  Ik keek naar de papieren die nog op Cross' kleine bureau lagen. Het waren aantekeningen over Gary Soneji. De overvaller had er niet aan gezeten. Was dat belangrijk?


  Iemand had een kort gedichtje tegen de muur boven het bureau geplakt:


  

  Rijkdom verdoezelt alle zonden - de armen zijn kaal en naakt bevonden.


  

  Cross had een roman gelezen met de titel Push. Er zat een geel velletje gelinieerd papier in, dus ik las het: De uitstekende auteur schrijven over haar boek!


  De tijd die ik in de kamer doorbracht, ging in een oogwenk voorbij. Het leek een seconde, niet langer. Ik dronk een paar koppen koffie en herinnerde me een zinnetje uit de bizarre tv-serie Twin Peaky. 'Verdomd lekkere koffie, en goed heet!


  Ik bleef anderhalf uur in Cross' slaapkamer, verdiept in alle forensische details, ongewild toch gegrepen door de zaak. Het was een akelige, angstaanjagende puzzel, maar wel intrigerend. Alles was zo intens en ongewoon.


  Ik hoorde dreunende voetstappen op de gang en keek op. Mijn concentratie was verstoord. Opeens vloog de deur van de slaapkamer open en knalde tegen de muur.


  Kyle Craig stak zijn hoofd naar binnen. Hij keek ontzet. Zijn gezicht was doodsbleek. Er was iets gebeurd. 'Ik moet meteen weg. Alex heeft een hartstilstand!'
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  ‘Ik ga met je mee,' zei ik tegen Kyle. Ik zag dat hij behoefte had aan gezelschap. En ik wilde Alex Cross zien voordat hij stierf, als het hopeloos was - en zo leek het wel. Zo voelde ik het ook.


  Op weg naar het St. Anthony's ondervroeg ik Kyle voorzichtig over de ernst van de verwondingen van dr. Cross en de verwachtingen van het ziekenhuis. En ik speculeerde over de oorzaak van de hartstilstand.


  'Zo te horen komt het door bloedverlies. Hij heeft ontzettend veel bloed verloren, aan die slaapkamer te zien. Het zat op de lakens, op de vloer en op de muren. Soneji was toch geobsedeerd door bloed? Dat hoorde ik vanochtend in Quantico, voordat ik vertrok.'


  Kyle zweeg een moment en stelde toen de vraag die ik al had verwacht. Soms ben ik het gesprek één of twee stappen voor.


  'Mis je het nooit om dokter te zijn?'


  Ik schudde mijn hoofd en fronste even. 'Nee, nooit. Er is iets waardevols en wezenlijks in me gebroken toen Isabella stierf. En dat zal nooit meer helen, Kyle. Dat denk ik niet, tenminste. Ik zou geen dokter kunnen zijn. Ik geloof niet meer in genezing.'


  'Het spijt me,' fluisterde hij ernstig.


  'Het spijt mij ook. Van je vriend, Alex Cross,' zei ik tegen hem.


  In het voorjaar van 1993 was ik net afgestudeerd aan de medische faculteit van Harvard. Het leven lachte me toe en leek in een stroomversnelling te komen, maar juist op dat moment werd de vrouw van wie ik zielsveel hield vermoord in ons appartement in Cambridge. Isabella Calais was mijn geliefde en mijn beste vriendin. Ze was een van de eerste slachtoffers van 'Mr. Smith'.


  Na de moord ging ik niet meer naar het Massachusetts General, waar ik als co-assistent was aangenomen. Ik belde ze niet eens. Ik wist dat ik nooit als arts zou werken. Op een vreemde manier was ik samen met Isabella gestorven. Zo zag ik dat.


  Achttien maanden na de moord werd ik aangenomen bij de afdeling Gedragswetenschappen van de FBI. Dat was het werk dat ik wilde doen, dat ik móést doen. Toen ik me daar eenmaal had bewezen, vroeg ik of ik aan de zaak Smith kon werken. Hogerhand was daar eerst niet blij mee, maar gaf ten slotte toe.


  'Misschien verander je nog eens van gedachten,' zei Kyle. Ik had het gevoel dat hij dat echt geloofde. Kyle denkt graag dat iedereen dezelfde ideeën heeft als hij. Heel logisch en zonder te veel emotionele poespas.


  'Ik denk het niet,' zei ik tegen hem, heel rustig, zonder er een punt van te maken. 'Maar wie weet?'


  'Misschien als je Smith eindelijk te pakken krijgt,' hield hij vol.


  'Ja, misschien,' zei ik.


  'Je denkt toch niet dat Smith...' begon hij, maar toen zweeg hij. Het was een absurde gedachte dat Mr. Smith iets te maken zou kunnen hebben met deze aanslag hier in Washington.


  'Nee,' zei ik, 'dat denk ik niet. Smith kan dit niet hebben gedaan. Anders waren ze nu allemaal dood en verminkt.'


  



  


  77


  In het St. Anthony's Hospital liet ik Kyle alleen, slenterde wat rond en speelde 'Doc'. Het leek nog niet eens zo onplezierig om in een ziekenhuis te werken. Ik vroeg me af hoe het geweest zou zijn. Ik probeerde zoveel mogelijk te weten te komen over de toestand van Alex Cross en de kans dat hij de aanslag zou overleven.


  De artsen en verpleegkundigen waren verbaasd dat ik zoveel wist over trauma's en kogelwonden, maar niemand vroeg me hoe of waarom. Ze hadden het te druk met hun inspanningen om Alex Cross het leven te redden. Hij had jarenlang vrijwilligerswerk voor het ziekenhuis gedaan en niemand wilde hem verliezen. Zelfs de witkielen mochten hem graag en hadden respect voor hem. Cross was 'een echte brother'.


  Ik hoorde dat de hartstilstand was veroorzaakt door bloedverlies, zoals ik al had gedacht. Volgens de behandelend arts had Alex Cross een paar minuten na zijn aankomst op de eerste hulp een zwaar infarct gekregen. Zijn bloeddruk was gevaarlijk gedaald, naar een onderdruk van 60.


  De artsen vreesden dat hij zou kunnen sterven tijdens de operatie die nodig was om zijn zware inwendige verwondingen te herstellen, maar dat hij zonder die operatie zeker geen kans had. Hoe meer ik erover hoorde, des te meer ik ervan overtuigd raakte dat ze gelijk hadden. Ik herinnerde me een oud gezegde van mijn moeder: 'Moge hij zijn lichaam naar de hemel ontstijgen voordat de duivel erachter komt dat hij dood is.'


  Kyle haalde me in op de drukke, chaotische gang op de derde verdieping van het St. Anthony's. Heel wat mensen die daar werkten, kenden Cross persoonlijk. Ze waren allemaal zichtbaar van streek, niet bij machte om iets te doen. De sfeer in het ziekenhuis was rauw en emotioneel en onwillekeurig werd ik meegesleept in de tragedie, nog meer dan bij Cross thuis.


  Kyle was nog steeds erg bleek. Hij had rimpels en zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Met een afwezige blik staarde hij door de gang van het ziekenhuis. 'Wat heb je te horen gekregen? Ik weet dat je hebt rondgesnuffeld,' zei hij. Terecht ging hij ervan uit dat ik zelf al mijn eigen mini-onderzoek had gehouden. Hij kende mijn werkwijze, en zelfs mijn motto: Veronderstel niets, twijfel aan alles.


  'Hij wordt geopereerd, maar ze denken niet dat hij het redt,' meldde ik hem het slechte nieuws. Zakelijk, zoals ik wist dat hij het wilde. 'Dat is de prognose van de artsen. Maar wat weten dokters nou helemaal?' voegde ik eraan toe.


  'Wat denk je zelf?' vroeg Kyle.


  De pupillen van zijn ogen waren kleine, zwarte speldenknoppen. Nog nooit had ik meegemaakt dat iets hem zo aangreep. Kyle was vreselijk emotioneel voor zijn doen. Ik begreep hoe hecht zijn band met Cross moest zijn.


  Ik zuchtte en sloot mijn ogen. Ik vroeg me af of ik hem moest zeggen wat ik werkelijk dacht. Ten slotte keek ik hem weer aan. 'Misschien is het maar beter dat hij het niet overleeft, Kyle.'
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  'Kóm,' zei hij en trok me met zich mee. 'Ik wil je aan iemand voorstellen. Kom mee.'


  Ik volgde Kyle de trap af naar een kamer op de tweede etage. De patiënte in de kamer was een bejaarde zwarte vrouw.


  Haar hoofd was in een elastisch geweven verband gewikkeld, zodat het leek of ze een tulband droeg. Een paar lokjes dun grijs haar kwamen eronder vandaan. De vleeswonden in haar gezicht waren verbonden met gaasjes.


  Ze lag aan twee infusen, een voor bloed en een voor vocht en antibiotica, en ze was aan een hartmonitor gekoppeld.


  Ze keek op alsof we indringers waren, totdat ze Kyle herkende.


  'Hoe is het met Alex? Zeg het me eerlijk,' zei ze met een hese, bijna fluisterende stem, die toch ferm klonk. 'Niemand hier is eerlijk tegen me. Jij toch wel, Kyle?'


  'Hij wordt nu geopereerd, Nana. We moeten wachten tot hij terugkomt,' zei hij Kyle, 'en zelfs dan weten we misschien nog niets.'


  De oude vrouw kneep haar ogen tot spleetjes en schudde verdrietig haar hoofd.


  'Ik vroeg of je eerlijk wilde zijn. Dat is toch het minste dat ik verdien. Hoe gaat het met Alex? Leeft hij nog, Kyle?'


  Kyle zuchtte hoorbaar, een vermoeid en droevig geluid. Hij had jarenlang met Alex Cross samengewerkt.


  'Alex' toestand is bijzonder ernstig,' zei ik, zo voorzichtig mogelijk. 'Dat betekent...'


  'Ik weet wat ernstig betekent,' zei ze. 'Ik heb zevenenveertig jaar voor de klas gestaan. Ik heb Engels gegeven, en geschiedenis, en Boole-algebra.'


  'Sorry,' zei ik. 'Ik bedoelde het niet neerbuigend.' Ik wachtte even en gaf toen antwoord op haar vraag.


  'Hij heeft inwendige scheuringen opgelopen, en waarschijnlijk zijn die verwondingen in hoge mate geïnfecteerd. Het ergste is zijn buikwond. De kogel is door zijn lever gegaan en heeft blijkbaar de hepatische slagader geraakt. Dat hebben ze me verteld. De kogel is achter in de maag blijven steken en drukt nu tegen de wervelkolom.'


  Haar blik verduisterde, maar ze luisterde aandachtig tot ik uitgesproken was. Als Alex Cross net zo sterk was als deze vrouw, dacht ik, net zo wilskrachtig, dan moest hij een heel bijzondere rechercheur zijn.


  Ik ging verder.


  'Doordat die slagader is geraakt, heeft hij veel bloed verloren. De inhoud van de maag en de dunne darm kan een E.coli-infectie veroorzaken, met kans op een ontsteking van de buikholte - peritonitis en mogelijk pancreatitis, die allemaal fataal kunnen zijn. Behalve de verwonding van de kogel is er dus de complicatie van de infectie. Het tweede schot is door zijn linkerpols gegaan maar heeft de slagader daar gemist en is uitgetreden zonder het bot te verbrijzelen. Dat is wat we op dit moment weten. Eerlijk.'


  Ik zweeg, maar ik bleef de oude vrouw aankijken en ze keek onderzoekend terug.


  'Dank u,' fluisterde ze toen gelaten. 'Ik ben blij dat u me niet als een kind behandelt. Bent u dokter hier in het ziekenhuis? Zo klinkt u, tenminste.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee. Ik ben van de FBI. Maar ik heb wel medicijnen gestudeerd.'


  Ze sperde haar ogen wat verder open en keek nog alerter dan toen we binnenkwamen. Ik had het gevoel dat ze over geweldige reserves beschikte. 'Alex is arts en rechercheur.'


  'Ik ben ook rechercheur,' zei ik.


  'Ik ben Nana Mama, Alex' grootmoeder. Hoe heet u?'


  'Thomas,' zei ik. 'Mijn naam is Thomas Pierce.'


  'Juist. Dank u dat u me de waarheid hebt verteld.'
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  Parijs, Frankrijk


  De politie zou het nooit toegeven, maar Parijs was in de greep van Mr. Smith. Hij had de stad stormenderhand veroverd en alleen hij wist waarom. Het nieuws van zijn beangstigende aanwezigheid verspreidde zich via de Boulevard Saint-Michel en de Rue de Vaugirard. Dit soort dingen hoorde niet te gebeuren in het rijke zesde arrondissement.


  De verlokkelijke, chique winkels langs de Boulevard Saint-Michel trokken zowel toeristen als Parijzenaars. Het Panthéon en de prachtige Jardin du Luxembourg waren niet ver weg. Dit was niet de omgeving voor bloederige moorden.


  De verkopers uit de dure winkels waren de eersten die hun post verlieten en naar de Rue de Vaugirard nr. 11 liepen of renden. Ze wilden Smith zién, of in elk geval zijn handwerk. Ze wilden de zogenaamde alten met eigen ogen hebben aanschouwd.


  Het winkelende publiek en zelfs de middenstanders verlieten hun trendy boetieks en cafés. Niet iedereen liep de straat in, maar in elk geval tuurden ze door de Rue de Vaugirard naar de plek waar een groepje zwart-witte politiewagens en een legerbus stonden geparkeerd. Hoog boven het onheilspellende tafereel fladderden duiven, alsof ook zij de beruchte misdadiger wilden zien.


  Aan de overkant van de Boulevard Saint-Michel lag de Sorbonne, met haar strenge kapel, haar grote klok en haar klinkerterras. Op het pleintje plaza stond nog een bus met militairen. Studenten slenterden voorzichtig de Rue Champollion door om een kijkje te nemen. De kleine straat was genoemd naar Jean-François Champollion, de Franse egyptoloog die de sleutel tot de ontcijfering van de Egyptische hiërogliefen had ontdekt met behulp van de Steen van Rosetta.


  René Girard, inspecteur van politie, schudde zijn hoofd toen hij de Rue Champollion indraaide en de menigte zag. Girard had best begrip voor de morbide interesse van de gewone man voor 'Mr. Smith'. Het was de angst voor het onbekende, vooral voor een onverwachte en gruwelijke dood, die de mensen zo in deze bizarre moorden fascineerde. Mr. Smith had een reputatie opgebouwd omdat zijn daden zo volstrekt onbegrijpelijk waren. Hij leek inderdaad wel een alien, een buitenaards wezen. Bijna niemand kon zich voorstellen dat een menselijk wezen tot zulke dingen in staat was.


  De inspecteur liet zijn blik over de omgeving dwalen. Hij zag het elektronische bord op de hoek van het Lycée St. Louis. Vandaag was het een reclame voor de 'Tour Féminin' en iets dat 'Formation d'artistes' heette. Nog meer waanzin, dacht hij met een cynisch lachje.


  Een straattekenaar bestudeerde zijn eigen meesterwerk in krijt, zonder zich iets aan te trekken van de politieactiviteiten, evenmin als een vrouw die onverstoorbaar haar ontbijtborden waste in de fontein.


  Heel goed, dacht Girard. Die mensen gedroegen zich gelukkig nog normaal in deze moderne tijd.


  Toen hij de grijze stenen trap naar de blauwgeverfde deur beklom, had hij de neiging zich om te draaien naar de toegestroomde menigte in de Rue de Vaugirard en de mensen toe te schreeuwen: 'Ga toch terug naar jullie onbeduidende werk en jullie nog onbeduidender leventje. Ga een art-film zien in de Cinéma Champollion. Dit heeft helemaal niets met jullie te maken. Smith kiest alleen interessante slachtoffers, die zijn aandacht waard zijn. Dus jullie hebben niets te vrezen.'


  Die morgen was het bericht gekomen dat een van de beste jonge chirurgen van de L'École Pratique de Médecine werd vermist. Als Mr. Smith zijn patroon trouw bleef, zou de jonge arts binnen een paar dagen dood en verminkt worden teruggevonden. Zo was het ook alle andere slachtoffers vergaan. Het was het enige element dat de moorden met elkaar verbond: dood door verminking.


  Girard knikte en begroette twee flics en een rechercheur van lagere rang in het duur ingerichte appartement van de chirurg. Het was een prachtig huis, met veel antiek, kostbare kunst en uitzicht op de Sorbonne.


  Nou, het zondagskind van de L'École Pratique de Médecine had nu toch pech gehad. Het was opeens helemaal misgegaan voor dr. Abel Santé.


  'Niets? Geen spoor van een worsteling?' vroeg Girard aan de dichtstbijzijnde agent toen hij het appartement binnenkwam.


  'Nee. Net als de vorige keren. Maar die arme rijke klootzak wordt wel vermist. Hij is verdwenen, en Mr. Smith heeft hem in zijn klauwen.'


  'Waarschijnlijk ligt hij nu al in Smiths ruimtecapsule,' zei de andere flic, een jonge man met vrij lang rood haar en een trendy zonnebril.


  Girard draaide zich bruusk om.' Wegwezen, jij! Lazer op naar dat klootjesvolk en die stomme duiven buiten! Ik wou dat Mr. Smith jóu in zijn "ruimtecapsule" meenam, maar helaas stelt hij te hoge eisen.'


  Nadat hij zich had afgereageerd en de ergerlijke agent de deur uit had gezet, verdiepte de inspecteur zich in het werk van Mr. Smith. Hij moest een proces-verbaal opmaken. Hij moest op de een of andere manier een verklaring zien te vinden voor deze waanzin. Heel Frankrijk, heel Europa, zat te wachten op het laatste nieuws.
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  Het hoofdbureau van de FBI in Washington staat in Pennsylvania Avenue, tussen Ninth en Tenth Street. Van vier uur tot tegen zevenen zat ik in een skoet met een half dozijn speciale agenten, onder wie Kyle Craig. Een skoet is een stelletje kerels om een tafel. We hadden een vergaderkamer in het Strategisch Operatiecentrum gekregen om de overval op Alex Cross te bespreken.


  Die avond om zeven uur hoorden we dat Cross de eerste operatie had overleefd. Er ging een gejuich op aan de tafel en ik zei tegen Kyle dat ik terug wilde naar het St. Anthony's Hospital.


  'Ik wil Alex Cross zien,' zei ik tegen hem. 'Zelfs als hij nog niet kan praten. Het maakt niet uit in welke toestand hij nu is.'


  Twintig minuten later stond ik in de lift naar de vijfde verdieping van het St. Anthony's. Het was hier rustiger dan in de rest van het gebouw. De hooggelegen etage was zelfs een beetje spookachtig, zeker in deze omstandigheden.


  Ik stapte een privé-kamer van de verkoever binnen, dicht bij het midden van de halfduistere verdieping. Ik was te laat. Er was al iemand bij Cross.


  Rechercheur John Sampson hield de wacht bij het bed van zijn vriend. Sampson was een sterke vent van minstens een meter vijfennegentig, maar hij zag er afgepeigerd uit, alsof hij ieder moment in elkaar zou kunnen zakken van de vermoeienissen en spanningen van die lange dag.


  Eindelijk keek Sampson me aan, knikte even en draaide zich weer om naar Cross. In zijn ogen lag een vreemde mengeling van woede en verdriet. Ik had het gevoel dat hij wist wat hier ging gebeuren.


  Alex Cross was aan zoveel apparaten gekoppeld dat ik werkelijk schrok toen ik hem zag. Ik wist dat hij begin veertig was. Hij zag er jonger uit, maar dat was ook het enige positieve dat ik kon bedenken.


  Ik bestudeerde de gegevens op de kaart aan het voeteneinde van het bed. Hij was vrij veel bloed kwijtgeraakt door de gescheurde slagader. Hij had een ingeklapte long, talloze kneuzingen, bloeduitstortingen en vleeswonden. Zijn linkerpols was geblesseerd en hij had bloedvergiftiging. Alles bij elkaar was hij zo ernstig gewond dat er voor zijn leven moest worden gevreesd.


  Alex Cross was weer bij bewustzijn en ik keek hem heel lang in zijn bruine ogen. Welke geheimen lagen daar verborgen? Wat wist hij? Had hij het gezicht van zijn aanvaller gezien? Wie heeft je dit aangedaan? Niet Soneji. Wie heeft de moed gehad je slaapkamer binnen te dringen?


  Maar hij kon niet praten en ik las niets in zijn ogen, zelfs niet het besef dat ik naast zijn bed stond. Hij scheen ook Sampson niet te herkennen. Heel verdrietig.


  Dr. Cross werd uitstekend verzorgd in het St. Anthony's. Het bed was voorzien van een Stryker-frame, zijn gewonde pols zat in een elastisch gipsverband en zijn arm was vastgemaakt aan een trapezestang. Hij kreeg zuurstof door een heldere slang vanuit een contactpunt in de muur. Een dure monitor, een Slave-scope, registreerde zijn polsslag, temperatuur, bloeddruk en ecg-gegevens.


  'Waarom laat je hem niet met rust?' zei Sampson eindelijk na een paar minuten. 'En mij ook? Je kunt toch niets voor hem doen. Ga alsjeblieft weg.'


  Ik knikte, maar ik keek Alex Cross nog even in zijn ogen. Helaas had hij me niets te zeggen.


  Ten slotte liet ik Cross en Sampson alleen. Ik vroeg me af of ik Alex Cross nog ooit zou zien. Waarschijnlijk niet. Ik geloofde niet meer in wonderen.
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  Die nacht kon ik Mr. Smith zoals gewoonlijk niet uit mijn gedachten zetten. En nu had hij gezelschap gekregen van Alex Cross en zijn gezin. Verschillende scènes uit het ziekenhuis en het huis van Cross kwamen steeds weer bij me boven. Wie was het huis binnengedrongen? Wie had Gary Soneji voor zijn karretje gespannen? Want dat moest de verklaring zijn.


  Die opeenvolgende flashbacks waren om gek van te worden. Ik had er totaal geen greep op en dat beviel me niets. Ik wist niet of ik wel in staat was tot een goed onderzoek — laat staan twee — in deze nerveuze, bijna claustrofobische omstandigheden.


  Het afgelopen etmaal was afschuwelijk geweest. Ik was vanuit Londen naar de Verenigde Staten gevlogen, geland op National Airport bij Washington en naar Quantico in Virginia gereden. Daar was ik meteen teruggevlogen naar Washington, waar ik tot tien uur 's avonds aan de raadselachtige zaak Cross had gewerkt.


  Om het nog erger te maken, als dat kon, merkte ik dat ik de slaap niet kon vatten toen ik eindelijk in mijn bed in mijn hotelkamer in het Hilton & Towers in Washington lag. Ik was gewoon te druk in mijn kop.


  Ik was het niet eens met de voorlopige hypothese die ik 's avonds op het hoofdkwartier van de FBI had gehoord. Ze bewandelden weer de uitgesleten paden, als trage leerlingen die naar het plafond van het klaslokaal staarden in de hoop daar de oplossing te vinden. Trouwens, de meeste rechercheurs deden me denken aan Einsteins scherpzinnige definitie van krankzinnigheid die ik voor het eerst op Harvard had gehoord: 'Eindeloos hetzelfde proces herhalen in de hoop op een andere uitkomst.'


  Steeds weer gingen mijn gedachten naar die slaapkamer op de eerste verdieping, waar Alex Cross zo gewelddadig was overvallen. Ik zocht naar iets, maar wat? Ik zag zijn bloed op de muren, de gordijnen, de lakens en de sprei. Maar er ontging me iets.


  Ik kon niet slapen, godverdomme.


  Dus ging ik maar weer aan het werk, als slaapmiddel. Mijn gebruikelijke remedie. Ik had al uitvoerige aantekeningen gemaakt, en schetsen van de plaats van de misdaad. Ik stond op en maakte nog een paar notities. Mijn powerbook lag naast me, altijd bij de hand. Ik was misselijk en het bloed bonsde in mijn hoofd.


  Kan Gary Soneji op de een of andere manier nog in leven zijn? typte ik.


  Geen enkele mogelijkheid mag worden uitgesloten, hoe absurd ook.


  Desnoods moeten we Soneji 's lichaam opgraven.


  Cross' boek lezen: 'Op zoek naar Maggie Rose'.


  Een bezoek brengen aan Lorton Prison, waar Soneji gevangen heeft gezeten.


  Na een uurtje werken schoof ik mijn computer opzij. Het was bijna twee uur in de nacht. Mijn hoofd zat dicht, alsof ik een zware kou had. En ik kon nog altijd niet slapen. Ik was drieëndertig en ik voelde me een oude man.


  Steeds zag ik die bloederige slaapkamer in het huis van Cross. Niemand kan zich voorstellen wat het is om dag en nacht met dat soort beelden te moeten leven. Ik zag Alex Cross zoals hij erbij lag in het St. Anthony's Hospital. Daarna dacht ik weer aan de slachtoffers van Mr. Smith, zijn 'studies', zoals hij ze noemde.


  Die huiveringwekkende taferelen blijven maar opduiken in mijn hoofd. En altijd leiden ze naar dezelfde plaats, dezelfde afloop.


  Het eindigt in een andere slaapkamer in een appartement in Cambridge, Massachusetts, waar ik met Isabella woonde.


  Glashelder herinner ik me nog hoe ik die afschuwelijke nacht door de smalle gang rende. Mijn hart bonsde in mijn keel als een dubbel zo grote, gebalde vuist. Ik herinner me iedere stap die ik deed en alles wat ik onderweg zag.


  Ten slotte vond ik Isabella en dacht ik dat het een droom moest zijn, een verschrikkelijke nachtmerrie.


  Isabella lag in ons bed en ik wist dat ze dood was. Niemand kon zo'n slachtpartij hebben overleefd. En we overleefden het ook niet. Geen van beiden.


  Isabella was op gruwelijke wijze vermoord, drieëntwintig jaar oud, in de bloei van haar leven, voordat ze echtgenote of moeder had kunnen worden, of antropologe - haar grote droom. Ik kon me niet beheersen, ik kon er niets aan doen. Ik boog me over het bed en nam Isabella in mijn armen. Wat er van haar over was. Water van haar over was.


  Hoe kan ik dat ooit vergeten? Hoe kan ik die beelden uitschakelen?


  Het antwoord is eenvoudig: dat kan ik niet.
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  Ik was weer op jacht, de eenzaamste weg op deze aarde. Eerlijk gezegd was er niet veel anders dat me de afgelopen vier jaar op de been had gehouden sinds Isabella's dood.


  Zodra ik 's ochtends wakker werd, belde ik het St. Anthony's Hospital. Alex Cross leefde nog, maar hij was in coma geraakt. Zijn toestand was kritiek, hoorde ik. Ik vroeg me af of John Sampson al die tijd aan zijn bed gezeten had. Waarschijnlijk wel.


  Tegen negen uur was ik weer terug bij het huis van Cross. Ik wilde de situatie nog uitvoeriger bestuderen - alle feiten, alle kruimels en fragmenten bijeenschrapen. Ik probeerde alles op een rij te zetten wat ik in deze vroege fase van het onderzoek wist of dacht te weten. Er schoot me een motto te binnen dat in Quantico vaak werd gebruikt: 'Alle waarheden zijn halve waarheden en misschien zelfs dat niet.'


  Een duivelse 'geest' was zogenaamd herrezen uit het graf om een bekende politieman en zijn gezin in hun eigen huis te overvallen. Die 'geest' had dr. Cross van tevoren gedreigd dat hij hem zou komen halen, zonder dat Cross daar iets aan kon doen. Het was de ultieme, meest effectieve en wrede vorm van wraak.


  Maar om de een of andere reden had de aanvaller in zijn opzet gefaald. Niemand van de familie was gedood, zelfs Alex Cross niet. Dat was het stukje van de puzzel dat me de meeste hoofdbrekens bezorgde. Dat moest de sleutel zijn!


  Een paar minuten voor elf liep ik de trap af naar de kelder van het huis. Ik had de technici van de politie en de FBI gevraagd alles daar intact te laten totdat ik klaar was met mijn onderzoek van de andere verdiepingen. Bij het verzamelen van de feiten ging ik heel systematisch te werk.


  De aanvaller moest zich in de kelder hebben verborgen terwijl er boven en in de tuin een feestje aan de gang was. Er was een gedeeltelijke voetafdruk gevonden bij de ingang van de kelder. Het was schoenmaat 42. Dat zei niet veel, tenzij de dader die afdruk opzettelijk had achtergelaten.


  Eén ding viel me onmiddellijk op. Gary Soneji was als kind regelmatig in een kelder opgesloten, afgesneden van het gezinsleven in de rest van het huis. Hij was lichamelijk mishandeld in die kelder - net zo'n kelder als in het huis van Cross.


  Deze aanvaller had zich in de kelder verscholen, dat stond wel vast. En dat kon geen toeval zijn.


  Was hij op de hoogte geweest van Soneji's expliciete dreigement tegen Cross? Dat was een verontrustende mogelijkheid. Ik wilde me niet laten verleiden tot theorieën of voorbarige conclusies. Ik moest alleen zoveel mogelijk concrete feiten en gegevens verzamelen. Misschien omdat ik medicijnen had gestudeerd, benaderde ik moordzaken zoals een klinisch wetenschapper dat zou doen.


  Eerst alle feiten. Altijd de feiten.


  Het was stil in de kelder, zodat ik me volledig kon concentreren op mijn omgeving. Ik probeerde me de overvaller voor te stellen zoals hij zich hier had verscholen tijdens het feestje en later, toen het rustig werd in het huis en Alex Cross naar bed ging.


  De aanvaller was een lafaard.


  Hij had niet in blinde woede gehandeld, maar heel systematisch.


  Het was geen misdaad uit hartstocht geweest.


  De dader had eerst de kinderen overvallen maar hen niet gedood. Hij had Cross' grootmoeder in elkaar geslagen, maar haar wel in leven gelaten. Waarom? Alleen Alex Cross had moeten sterven, maar zelfs dat was nog niet gebeurd.


  Had de aanvaller gefaald? Waar was hij nu?


  Nog steeds in Washington? Hield hij het huis van Cross nog in de gaten? Of sloop hij rond bij het St. Anthony's Hospital, waar Alex Cross nu door de plaatselijke politie werd bewaakt?'


  Toen ik langs een oude kolenboiler kwam, zag ik dat de metalen deur op een kier stond. Ik duwde hem met mijn zakdoek open en keek erin. Ik kon niet veel zien en haalde een zaklantaarn te voorschijn. Er lag een laag as met een lichtgrijze kleur. Iemand had hier nog kort geleden licht ontvlambare materialen verbrand, mogelijk kranten of tijdschriften.


  Waarom zou je stoken in het midden van de zomer? vroeg ik me af.


  Op de werkbank naast de boiler lag een kleine schep. Ik gebruikte hem om de as te doorzoeken.


  Voorzichtig schraapte ik ermee over de bodem van de boiler.


  Toen hoorde ik iets rinkelen, het geluid van metaal op metaal.


  Ik schepte een laagje as eruit. Er zat iets tussen de as, iets dat harder en zwaarder was. Ik verwachtte niets bijzonders. Ik was gewoon op zoek naar feiten en sporen, wat dan ook — zelfs de inhoud van een oude boiler. Ik legde het hoopje as op de werkbank en doorzocht het.


  Ik zag wat er met de as was meegekomen. Met de punt van de schep draaide ik mijn vondst om. Ja, dacht ik bij mezelf, eindelijk had ik iets ontdekt. De eerste aanwijzing.


  Het was de politiepenning van Alex Cross, geschroeid en zwartgeblakerd.


  Iemand had die penning daar opzettelijk achtergelaten.


  De dader wilde een spelletje spelen! Kat en muis.
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  Ile-de-France


  Abel Santé was normaal gesproken een rustige en beheerste man. In het medische wereldje stond hij bekend als erudiet maar ook verrassend nuchter. Bovendien was hij aardig - een vriendelijke dokter.


  Op dit moment probeerde hij wanhopig te vluchten uit zijn eigen lichaam. Waar ook heen in het heelal, maar weg van hier.


  Hij had zich al een paar uur geconcentreerd op alle details van zijn prettige, bijna idyllische jeugd in Rennes en zijn studietijd aan de Sorbonne en de L'Ecole Pratique de Médecine. Hij had tennis- en golfwedstrijden opnieuw beleefd en teruggedacht aan zijn zevenjarige affaire met Regina Becker, die mooie, lieve Regina.


  Hij moest ergens anders heen, ergens anders bestaan dan waar hij zich nu bevond, in het verleden of desnoods de toekomst, maar niet in het heden. Het deed hem denken aan The English Patiënt, zowel het boek als de film. Hij was nu zelf Graaf Almasy, alleen was zijn marteling nog erger dan Almasy's afschuwelijk verbrande huid. Hij was terechtgekomen in de klauwen van Mr. Smith.


  Hij dacht constant aan Regina en besefte hoeveel hij van haar hield en hoe dom hij was geweest om niet al jaren geleden met haar te trouwen. Hij had zich gedragen als een arrogante klootzak en een grote stommeling!


  Hoe graag zou hij weer terugkeren naar dat bestaan, en naar Regina. Het leven leek zo verdomd waardevol nu, op deze verschrikkelijke plek, in deze monsterlijke omstandigheden.


  Nee, zo moest hij niet denken, want dan ging hij kapot. Dan kwam hij weer terug in de werkelijkheid en het heden. Nee, nee, nee! Ga ergens anders heen in je gedachten. Waar dan ook, maar weg van hier.


  Die gedachtegang bracht hem naar dit kleine appartement, deze nietige X op de aardbol, waar hij gevangen werd gehouden en waar niemand hem ooit zou kunnen vinden. Niet de politie, noch Interpol, het hele Franse leger, of de Engelsen, de Amerikanen of de Israëli's!


  Dr. Santé kon zich heel goed het tumult en de woede voorstellen, de paniek die in Parijs en in heel Frankrijk was uitgebroken: vooraanstaand arts en docent ontvoerd! Zo zou de kop in Le Monde ongeveer luiden. Of: nieuwe gruweldaad van mr. smith in parijs.


  En hij was het slachtoffer van die gruweldaad! Hij was ervan overtuigd dat er duizenden politiemensen en militairen naar hem op zoek waren, maar ieder uur dat zijn gevangenschap langer duurde, verminderde de kans dat hij dit zou overleven. Dat wist hij uit de artikelen die hij had gelezen over eerdere ontvoeringen door Mr. Smith en het lot van zijn slachtoffers.


  Waarom ik? God allemachtig, hij kon die duivelse monoloog niet meer verdragen.


  Zoals hij ook deze houding, bijna ondersteboven in die ongelooflijk kleine ruimte, niet langer meer kon volhouden.


  Hij kon er niet meer tegen! Geen seconde meer!


  Niet één seconde langer!


  Hij kreeg geen adem.


  Hij zou hier sterven.


  Hier, in die vervloekte etenslift, tussen twee verdiepingen ergens in een huis in het Ile-de-France aan de rand van Parijs.


  Mr. Smith had hem als een bundel vuil wasgoed in die etenslift gepropt en hem daar achterlaten, God wist hoe lang geleden. Naar zijn gevoel zat hij hier al uren opgesloten, maar Abel Santé wist het niet zeker meer.


  Soms nam de onverdraaglijke pijn heel even af, om daarna nog heviger door zijn lichaam te slaan. De kramp in zijn nek, zijn schouders en zijn borst overschreed alle grenzen, ook zijn eigen pijngrens. Het was een gevoel alsof hij langzaam tot een klein, hoekig pakket werd samengeperst. Als hij nog niet claustrofobisch was geweest, was hij dat nu wel.


  Maar dat was nog niet het ergste. Zeker niet. Het gruwelijkste was dat hij nu wist wat heel Frankrijk... nee, de hele wereld... wilde weten.


  Hij wist iets over de identiteit van Mr. Smith. Hij had hem horen praten. En hij dacht dat Mr. Smith misschien een filosoof kon zijn, of een professor of een student.


  Hij had Mr. Smith zelfs gezien.


  Toen hij opkeek vanuit de etenslift - ondersteboven, dat wel - had hij in Smiths harde, kille ogen gestaard en zijn neus en lippen gezien.


  En dat was Mr. Smith niet ontgaan.


  Daarom was er geen hoop meer voor hem.


  'Krijg de tering, Smith. Sterf de moord. Ik ken je smerige geheim. Ik weet nu alles. Je bént een alien, verdomme! Je bent niet menselijk.'
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  Denk je echt dat we die klootzak te pakken zullen krijgen? Denk je dat hij achterlijk is?'


  John Sampson vroeg het me uitdagend, op de man af. Hij was helemaal in het zwart gekleed en droeg een RayBan-zonnebril. Het leek wel of hij al in de rouw was. We zaten in een FBI Belljet-helikopter, op weg van Washington naar Princeton, New Jersey. We hadden opdracht gekregen samen aan het onderzoek te werken.


  'Dacht je dat Gary Soneji hier achter zit, op de een of andere manier? Dat hij een soort Houdini is? Dat hij misschien nog leeft?' ging Sampson verder. 'Wat dénk je eigenlijk?'


  'Ik weet het nog niet,' zei ik zuchtend. 'Ik probeer de feiten te verzamelen. Dat is de enige methode die ik ken. Nee, ik dénk niet dat Soneji de dader is. Hij heeft altijd alleen geopereerd. Altijd.'


  Ik wist dat Gary Soneji was opgegroeid in New Jersey voordat hij zich ontpopte als een van de gewelddadigste moordenaars van zijn tijd. En blijkbaar was zijn schrikbewind nog niet voorbij. Soneji vormde ook een deel van dit nieuwe mysterie.


  Alex Cross had uitvoerige aantekeningen gemaakt over Soneji. Daarin was ik nuttige en interessante inzichten tegengekomen, en ik was nog pas op een derde. Ik wist al dat Alex Cross een scherpzinnige rechercheur was, en een nog betere psycholoog. Zijn hypothesen en intuïties waren niet alleen slim en fantasievol, maar vaak ook trefzeker. Dat is een belangrijk verschil, dat veel mensen - vooral op redelijk hoge posities - vaak ontgaat.


  Ik keek op van zijn aantekeningen.


  'Ik heb altijd wel wat geluk gehad bij mijn onderzoek naar ongrijpbare moordenaars. Behalve die ene die ik écht te pakken wil krijgen,' zei ik tegen Sampson.


  Hij knikte, maar keek me nog steeds strak aan. 'Is die Mr. Smith inmiddels een soort cultheld, vooral in Europa... Londen, Parijs, Frankfurt?'


  Het verbaasde me niet dat Sampson op de hoogte was van de zaak. De sensatiepers had Mr. Smith tot haar nieuwste idool verheven. Het waren spannende artikelen, dat wel. Ze speculeerden er nu over of Mr. Smith een alien zou kunnen zijn. Zelfs kranten als de New York Times en de Times \n Londen schreven dat de politie er rekening mee hield dat Smith misschien een buitenaards wezen was, dat hier was gekomen om de mensheid te bestuderen. Te determineren als het ware.


  'Smith is het kwaadaardige broertje van E.T. geworden, iets voor de X-Files-fans om over te filosoferen tussen de afleveringen door. Wie weet, misschien is Mr. Smith wel een bezoeker uit de ruimte, of in elk geval uit een parallelle wereld. Hij heeft niets gemeen met andere mensen. Neem dat maar van mij aan. Ik heb gezien wat hij met zijn slachtoffers doet.'


  Sampson knikte. 'Gary Soneji had ook niet veel gemeen met het menselijk ras,' zei hij met zijn diepe, merkwaardig rustige stem. 'Soneji kwam ook van een andere planeet. Hij is een alf, een alien lifeform:


  'Toch weet ik niet of hij hetzelfde psychologische profiel heeft als Smith.'


  'Waarom niet?' vroeg Sampson en hij kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Denk je dat jouw seriemoordenaar slimmer is dan ónze seriemoordenaar?'


  'Nee, dat zeg ik niet. Gary Soneji was heel slim, maar hij maakte wel fouten. Tot nu toe heeft Mr. Smith geen enkele fout gemaakt.'


  'En daarom denk jij dat je dit bizarre mysterie kunt oplossen? Omdat Gary Soneji fouten maakt?'


  'Ik doe geen voorspellingen,' zei ik tegen Sampson. 'Ik weet wel beter. Jij ook.'


  'Heeft Gary Soneji een fout gemaakt in het huis van Alex Cross?' vroeg hij opeens en zijn donkere ogen keken me doordringend aan.


  Ik zuchtte luid. 'Iémand wel, volgens mij.'


  De helikopter maakte zich gereed voor de landing buiten Princeton. Een dun lint van auto's bewoog zich geluidloos over de weg langs het vliegveld. Mensen keken naar ons vanuit hun auto's. Ik kon er wel van uitgaan dat alles hier begonnen was. Het huis waar Gary Soneji was opgegroeid stond nog geen tien kilometer hier vandaan. Dit was het nest van het monster.


  'Weet je zeker dat Soneji echt dood is?' vroeg John Sampson me nog eens. 'Heel zeker?'


  'Nee,' zei ik ten slotte. 'Voorlopig ben ik helemaal nergens zeker van.'
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  Ga nergens vanuit. Twijfel aan alles.


  Toen we op het kleine privé-vliegveld landden, voelde ik dat mijn nekharen overeind gingen staan. Wat klopte hier niet? Waarom kreeg ik zo'n vreemd gevoel over de zaak Cross?


  Achter de smalle stroken van de landingsbanen lagen uitgestrekte heuvels met dennenbossen. De prachtige omgeving met die ongelooflijke variaties in groenschakeringen, deed me denken aan iets dat Cézanne ooit had gezegd: 'Als de kleuren het mooist zijn, zijn de vormen het volst.' Ik had de wereld nooit meer hetzelfde gezien toen ik dat had gelezen.


  Gary Soneji was hier in de buurt opgegroeid, dacht ik. Zou hij nog in leven zijn? Was dat echt mogelijk? Nee, dat kon ik niet geloven. Maar was er misschien een verband?


  We werden in New Jersey opgewacht door twee Fbi-agenten die een blauwe Lincoln-sedan hadden meegebracht waarover we konden beschikken. Samen met Sampson reed ik eerst naar Rocky Hill, waar Soneji als kind had gewoond, en toen naar Lambertville om zijn grootvader te spreken. Ik wist dat Sampson en Alex Cross nog geen week geleden ook naar Princeton waren geweest, maar ik had mijn eigen vragen en mijn eigen theorieën die ik wilde testen.


  Bovendien wilde ik de omgeving zien waar Gary Soneji had gewoond, waar zijn waanzin was ontstaan en gevoed. En ik wilde vooral praten met iemand aan wie Cross en Sampson nog niet veel aandacht hadden besteed - een splinternieuwe verdachte.


  Ga nergens vanuit. Twijfel aan alles... en iedereen.


  Waker Murphy, Gary's grootvader, was vijfenzeventig en zat op ons te wachten op een lange, witgeschilderde veranda. Hij vroeg ons niet binnen.


  De veranda van de boerderij had een mooi uitzicht. Overal zag ik ondoordringbare rozenstruiken met scherpe doornen. De schuur was overwoekerd door gewone en giftige sumac. Ik nam aan dat Gary's grootvader de planten bewust liet woekeren.


  Ik voelde Soneji's aanwezigheid op de boerderij. Ik voelde hem overal.


  Waker Murphy beweerde dat hij nooit had gedacht dat Gary in staat zou zijn tot moord. Helemaal nooit. Geen enkel vermoeden.


  'Soms vind ik dat ik moet wennen aan wat er is gebeurd, maar dan opeens is het weer helemaal nieuw en onbegrijpelijk voor me,' zei hij terwijl de middagbries door zijn lange witte haar streek.


  'Zag u Gary veel toen hij opgroeide?' vroeg ik voorzichtig. Ik bestudeerde zijn postuur. Hij was forsgebouwd, met dikke armen, waarmee hij waarschijnlijk nog rake klappen kon uitdelen.


  'Ik herinner me lange gesprekken met Gary vanaf zijn kindertijd tot het moment dat hij zogenaamd die twee kinderen in Washington had ontvoerd.' Zogenaamd.


  'Was dat een verrassing?' vroeg ik. 'Had u geen idee?'


  Walter Murphy keek me voor het eerst recht aan. Ik wist dat mijn ironische toon hem irriteerde. Hoe kwaad zou ik hem kunnen krijgen? Hoe opvliegend was de oude man nog?


  Ik boog me naar voren en luisterde nog scherper, terwijl ik iedere beweging, iedere tic observeerde. Feiten verzamelen.


  'Gary wilde er graag bijhoren, zoals iedereen,' zei hij abrupt. 'En hij vertrouwde mij omdat hij wist dat ik hem accepteerde zoals hij was.'


  'Wat moest u dan accepteren aan Gary?'


  De oude man tuurde naar de vredige dennenbossen rondom de boerderij. Ik voelde Soneji in die bossen. Alsof hij ons in de gaten hield.


  'Hij kon soms heel vijandig zijn, dat geef ik toe. Hij had een scherpe tong. Messcherp. Gary kon zich zo hooghartig gedragen dat hij mensen behoorlijk tegen de haren in streek.'


  Ik zette Walter Murphy onder druk en gaf hem geen kans om op adem te komen. 'Maar niet tegenover u?' vroeg ik. 'Hij streek u niet tegen de haren in?'


  De oude man richtte zijn helderblauwe ogen weer op mij. 'Nee, we hadden een hechte band. Dat weet ik zeker, ook al beweren die zielenknijpers dat Gary geen liefde kon voelen, voor wie dan ook. Hij was nooit agressief tegen mij.'


  Dat was fascinerend, maar ik vermoedde dat het een leugen was. Ik wisselde een blik met Sampson, die me opeens heel anders bekeek.


  'Die driftbuien tegenover andere mensen, waren die van tevoren beraamd?' vroeg ik.


  'U weet verdomd goed dat hij het huis van zijn vader en zijn stiefmoeder in brand heeft gestoken. Terwijl ze thuis waren, net als zijn stiefbroer en stiefzuster. Hij zat zogenaamd op school. Hij had een beurs gekregen voor de Peddie School in Hightown. Daar had hij ook vrienden.'


  'Hebt u die vrienden van Peddie ooit gezien?' Ik voerde het tempo van mijn vragen op en dat beviel Waker Murphy helemaal niet. Had hij hetzelfde temperament als zijn kleinzoon?


  Ik zag een vonk in de ogen van de oude man. Ja, hij begon kwaad te worden. Misschien kregen we binnenkort de echte Walter Murphy te zien.


  'Nee, hij nam zijn vrienden nooit mee. U wilt zeker beweren dat hij geen vrienden had? Dat hij zich normaler probeerde voor te doen dan hij was? Is dat uw goedkope analyse? Bent u politiepsycholoog? Is dat uw vak?'


  'Treinen?' vroeg ik.


  Ik wilde zien hoe Walter Murphy daarop zou reageren. Dat was belangrijk - een test, een moment van waarheid en inzicht.


  Toe nou, oude man! Treinen?


  Hij staarde weer naar de bossen, zo prachtig en sereen. 'Hm, dat was ik vergeten. Ik heb al een tijd niet meer aan die treinen gedacht. Fiona's zoon, haar echte zoon, had een dure Lionel-modeltrein. Gary mocht er zelfs niet in de buurt komen. Toen hij tien of elf was, verdween die modeltrein opeens. Alles was weg.'


  'Wat was er dan mee gebeurd?'


  Walter Murphy glimlachte bijna. 'Iedereen wist dat Gary hem had gepikt en in elkaar gestampt, of misschien ergens verborgen. De hele zomer hebben ze hem ondervraagd over die modeltrein, maar hij zei niets. Maandenlang hebben ze hem de duimschroeven aangedraaid, maar hij hield zijn mond.'


  'Dat was zijn geheim, zo had hij hen in zijn macht,' kwam ik met nog een 'goedkope analyse'.


  Ik kreeg een verontrustend gevoel over Gary en zijn grootvader. Ik begon Soneji wat beter te leren kennen en daardoor kwam ik ook dichter bij degene die Alex Cross en zijn gezin had overvallen in Washington. Quantico onderzocht nu de theorie van een navolger, iemand die Soneji imiteerde, of misschien een partner. Maar die had Soneji nooit gehad.


  Wie was het huis van Alex Cross binnengedrongen? En hoe?


  'Op weg hier naartoe heb ik wat aantekeningen van dr. Cross doorgelezen,' zei ik tegen de grootvader. 'Gary had een steeds terugkerende nachtmerrie. Die speelde zich hier af, op uw boerderij. Wist u daar iets van? Van Gary's nachtmerrie over uw boerderij?'


  Walter Murphy schudde zijn hoofd. Hij knipperde met zijn ogen en er trilde een spiertje bij zijn mondhoek. Hij wist iets.


  'Ik wil uw toestemming vragen om hier iets te doen,' zei ik ten slotte. 'Daarvoor heb ik twee spaden nodig. En een houweel, als u die hebt.'


  'En als ik nee zeg?' Opeens verhief hij zijn stem. Het was voor het eerst dat hij openlijk tegenwerkte.


  Toen drong het tot me door. De oude man speelde ook een rol. Daarom begreep hij Gary zo goed. Hij staarde naar de bomen om zijn gedachten te verzamelen en zijn tekst te bedenken. De grootvader acteerde ook! Maar niet zo goed als Gary.


  'Dan vragen we een rechterlijk bevel,' zei ik. 'Dus gelooft u me, gegraven wordt er toch.'
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  ‘Wat is de bedoeling, verdomme?' vroeg Sampson toen we van de bouwvallige schuur naar een grijze stenen stookplaats liepen die op een open plek stond. 'Denk je dat we zo het Groene Monster vangen? Door die ouwe man in de tang te nemen?'


  We hadden allebei een oude ijzeren spade bij ons en ik droeg nog een roestig houweel.


  'Ik zei het je al, ik ben opgeleid als wetenschapper. Vertrouw me nou maar. Die ouwe man is taaier dan hij lijkt.'


  De stenen stookplaats was lang geleden gebouwd om op te koken, maar kennelijk de laatste jaren niet meer gebruikt. Hij was overwoekerd door sumac en andere klimplanten, waardoor hij half aan het gezicht onttrokken werd.


  Niet ver van de haard stond een rottende houten picknicktafel met versplinterde banken aan weerszijden. Eromheen groeiden dennen, eiken en suikerahornen.


  'Gary had een steeds terugkerende droom. Daarom wilde ik hier naartoe. Dit is de plaats waar die droom zich afspeelde. Vlak bij de stookplaats en de picknicktafel op de boerderij van opa Walter. Een afschuwelijke nachtmerrie, die een paar keer voorkomt in de aantekeningen die Alex Cross over Soneji heeft gemaakt toen hij in Lorton Prison met hem sprak.'


  'Een droom waarin Gary werd gebraden tot hij lekker knapperig van buiten was, en lichtroze van binnen,' zei Sampson.


  Ik lachte om zijn zwarte humor. Het was voor het eerst in lange tijd dat ik me weer ontspannen voelde, en het was prettig om dat moment met iemand te kunnen delen.


  Ik koos een plek halverwege de stookplaats en een hoge eik die naar de boerderij toe groeide. Ik ramde het houweel hard en diep de grond in. Gary Soneji. Zijn uitstraling, zijn verdorvenheid. Zijn grootvader van vaders kant. Nog meer feiten.


  'In zijn bizarre dromen,' zei ik tegen Sampson, 'pleegde Gary Soneji als jochie een gruwelijke moord. Misschien heeft hij het slachtoffer hier begraven. Hij wist het zelf niet zeker. Soms had hij het gevoel dat hij de werkelijkheid niet meer van zijn dromen kon onderscheiden. Daarom wil ik een paar uurtjes naar dat graf zoeken. Misschien komen we dan terecht in Gary's vroegste nachtmerrie.'


  'Ik heb helemaal geen trek in Gary Soneji's vroegste nachtmerrie,' zei Sampson en hij lachte weer. De spanning tussen ons werd duidelijk minder. Dat was een goed teken.


  Ik zwaaide het houweel omhoog en liet het met grote kracht weer neerkomen. Zo ging ik door, totdat ik een prettig, soepel ritme te pakken had.


  Sampson keek verbaasd hoe ik met het houweel omging. 'Dat heb je eerder gedaan, vriend,' zei hij, en hij begon te graven.


  'Ja, ik ben opgegroeid op een paardenfarm in El Toro, Californië. Mijn vader, zijn vader en mijn overgrootvader waren allemaal dorpsdokters, maar ze bleven op de stoeterij van de familie wonen. Ik had de praktijk moeten overnemen, maar ik ben nooit arts geworden.'


  We waren nu allebei hard aan het werk. Eerlijk werk, op zoek naar lijken — geesten uit Gary Soneji's verleden. Om grootvader Murphy in het nauw te drijven.


  We trokken ons shirt uit en al gauw stonden we te zweten en zaten we onder het stof.


  'Dus je vader was een herenboer, daar in Californië? Waar je als jongen woonde?'


  Ik snoof en lachte even bij het woord 'herenboer'. 'Het was een hele kleine stoeterij. We konden maar net het hoofd boven water houden. Maar mijn familie vond niet dat een dokter rijk moest worden van zijn patiënten. "Je hoort niet te verdienen aan de ellende van een ander," zei mijn vader. En dat vindt hij nog steeds.'


  'Hm. Dus jouw hele familie is geschift?'


  'Dat kun je wel zeggen, ja.'
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  Terwijl ik stond te graven op het erf van Walter Murphy, dacht ik terug aan onze stoeterij in het zuiden van Californië. Levendig zag ik nog de grote rode stal en de twee kleine paardenweitjes.


  Toen ik daar woonde, hadden we zes paarden, waarvan twee fokhengsten, Fadl en Rithsar. Elke ochtend ging ik met hark, hooivork en kruiwagen naar de stal om de boxen schoon te maken. Daarna reed ik de kruiwagen naar de mesthoop. Ik legde verse kalk en stro neer, spoelde de drinkemmers om en deed er schoon water in, en voerde kleine reparaties uit als dat nodig was. Iedere dag, mijn hele jeugd. Dus kon ik redelijk overweg met een schep en een houweel.


  Het kostte Sampson en mij een halfuur om een ondiepe greppel te graven tot aan de oude eik op Murphy's erf. Gary had de grote boom een paar keer genoemd in de verhalen over zijn droom.


  Ik verwachtte half en half dat Walter Murphy de politie op ons af zou sturen, maar dat deed hij niet. Ik verwachtte ook dat Soneji plotseling zou opduiken, maar ook dat gebeurde niet.


  'Jammer dat Gary geen kaartje voor ons heeft getekend,' gromde Sampson, hijgend in de verzengende hitte van de zon.


  'Hij was heel specifiek over die droom. Ik denk dat hij Alex of iemand anders hier naartoe wilde lokken.'


  'Iemand anders dus. Wij tweeën. Hé, wacht eens, hier voel ik iets. Hier onder mijn voeten,' zei Sampson.


  Ik liep naar zijn plek in de greppel en samen groeven we verder, in een straf tempo. Zwetend stonden we naast elkaar te werken. Feiten, dacht ik. Feiten op weg naar een verklaring. Het begin van een antwoord.


  En toen zag ik wat we hadden ontdekt in dat ondiepe graf, op Gary's geheime plek bij de stookplaats.


  'Jezus Christus, dat geloof je toch niet! God allemachtig,' zei Sampson.


  'Dierenbotten. De schedel en het dijbeen van een middelgrote hond, zo te zien,' zei ik tegen Sampson.


  'Heel veel botten!' zei hij.


  We groeven nog sneller. Onze ademhaling ging zwaar en moeizaam. We stonden al bijna een uur in de zomerhitte te ploeteren. Het was boven de dertig graden, drukkend warm en benauwd. We stonden nu tot aan ons middel in het gat.


  'Shit! Daar gaan we weer. Herken je dit ook van je anatomiecolleges?' vroeg Sampson.


  Het waren onderdelen van een menselijk skelet. 'Een schouderblad en een onderkaak. Misschien van een kleine jongen of een klein meisje,' zei ik.


  'Dus dit is het werk van de jeugdige Gary? Zijn eerste moord? Weer een kind?'


  'Ik weet het niet zeker. En laten we opa Walter niet vergeten. We zoeken nog even verder. Als Gary de dader is, heeft hij misschien een aanwijzing achtergelaten. Dit moeten zijn eerste souvenirs zijn geweest. Heel kostbaar voor hem.'


  We groeven weer door en een paar minuten later stuitten we op de volgende bergplaats. Alleen het geluid van onze zware ademhaling verstoorde de stilte.


  Nog meer botten, misschien van een groot dier, zoals een hert, maar waarschijnlijk van een mens.


  En er lag nog iets, een duidelijke boodschap van de jonge Gary. Het zat verpakt in aluminiumfolie, dat ik nu voorzichtig verwijderde.


  Het was een Lionel-locomotief, ongetwijfeld de loc die hij van zijn stiefbroertje had gestolen.


  De speelgoedtrein die het sein gaf tot wel honderd doden.
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  Christine Johnson vond dat ze naar haar werk moest, maar toen ze op de Sojourner Truth School aankwam, wist ze niet of het wel zou gaan. Ze was nerveus, afwezig en niet zichzelf. Maar misschien kon het werk haar aandacht een tijdje afleiden van Alex.


  Op haar ochtendronde bleef ze staan bij de eerste, de klas van Laura Dixon. Laura was een van haar beste vriendinnen en een goede, enthousiaste lerares. Bovendien waren de kinderen in die klas nog zo schattig. 'Laura's baby's', noemde ze hen. Of'Laura's dartele jonge hondjes'.


  'Hé, kijk eens wie daar is! Nou, jullie mogen wel blij zijn met zulk bezoek!' riep Laura toen ze Christine in de deuropening zag staan.


  Laura was maar iets meer dan anderhalve meter lang, maar wel heel fors, met volle heupen en borsten. Christine moest onwillekeurig lachen om de begroeting van haar vriendin, maar ze wist ook dat ze ieder moment in tranen kon uitbarsten. Ze was echt nog niet aan werken toe.


  'Morgen, juf Johnson!' riep de hele groep als een geoefend koor. God, wat een schatten! Zo vrolijk en lief en enthousiast.


  'Goeiemorgen, kinderen,' straalde Christine. Hè, ze voelde zich al wat beter. Op het bord stond een grote letter B geschreven, met Laura's tekening van een Bromvlieg die Boven .Batman in een Blauwe Boot cirkelde.


  'Gaan jullie rustig door,' zei ze. 'Ik kom mijn kennis even opfrissen. B staat voor een Bijzonder Best Begin, Baby's.'


  De klas lachte en Christine voelde zich zo met hen verbonden.


  Goddank. Op dit soort momenten had ze graag zelf kinderen willen hebben. Ze hield van die eersteklassers en van kinderen in het algemeen. Ze was tweeëndertig, dus het werd tijd.


  Toen, uit het niets, zag ze weer dat afschuwelijke beeld van een paar dagen geleden - Alex die op een brancard uit zijn huis in Fifth Street naar een ziekenwagen werd gedragen. Ze was gewaarschuwd door een van de buren, kennissen van haar. Alex was nog bij bewustzijn. 'Christine, wat ben je weer mooi. Zoals altijd,' zei hij tegen haar. En toen hadden ze hem meegenomen.


  Het beeld van die ochtend en zijn laatste woorden deden haar huiveren. De Chinezen hadden een gezegde dat haar steeds door het hoofd spookte: 'De samenleving bereidt het misdrijf voor; de dader pleegt het slechts.'


  'Gaat het een beetje?' Laura Dixon stond naast haar. Ze had gezien dat Christine zich aan de deurpost moest vastgrijpen.


  'Neem me niet kwalijk, dames en heren,' zei ze tegen haar klas. 'Juf Johnson en ik moeten even iets bespreken, buiten de deur. Jullie mogen ook met elkaar praten, maar zachtjes. Als keurige dames en heren, zoals jullie zijn. Daar vertrouw ik op.'


  Laura pakte Christine bij de arm en liep met haar de verlaten gang door.


  'Zie ik er zó slecht uit?' vroeg Christine. 'Kun je het aan mijn gezicht zien, Laura?'


  Laura sloeg een stevige arm om haar heen. De warmte van Laura's volle lichaam gaf Christine troost. Laura was geweldig.


  'Probeer toch niet zo stérk te zijn, verdorie. Wees toch niet zo dapper,' zei Laura. 'Weet je al wat meer, schat? Zeg het maar tegen Laura.


  Christine mompelde in Laura's haar. Het was zo geruststellend om haar te kunnen vasthouden, iémand vast te houden. 'Zijn toestand is nog steeds kritiek. Hij mag geen bezoek hebben, behalve van de politie of de FBI.'


  'Christine, Christine,' fluisterde Laura zacht. 'Wat moet ik met je beginnen?'


  'Wat, Laura? Het gaat nu wel weer. Echt waar.'


  'Je bent zo sterk, meid. Je bent de beste die ik ken. En ik hou zielsveel van je. Dat is alles wat ik kan zeggen.'


  'Dat is genoeg. Dank je,' zei Christine. Ze voelde zich wat beter, niet meer zo hol en leeg, maar dat gevoel kon ze niet lang vasthouden.


  Ze liep terug naar haar kantoor.


  Toen ze de oostelijke gang in kwam, zag ze dat FBI-agent Kyle Craig bij haar kamer op haar stond te wachten. Snel liep ze naar hem toe. Dat belooft niet veel goeds, dacht ze. O lieve God, nee. Wat komt Kyle hier doen? Wat wil hij me vertellen?


  'Kyle, wat is er?' Haar stem trilde en sloeg bijna over.


  'Ik moet met je praten,' zei hij, terwijl hij haar hand pakte. 'Luister naar me, alsjeblieft. Kom maar mee naar je kantoor, Christine.'
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  Die avond, terug op mijn hotelkamer in het Marriott in Princeton, kon ik de slaap weer niet vatten. De twee zaken die door mijn hoofd spookten, liepen nu parallel aan elkaar. Vluchtig las ik een paar hoofdstukken uit een alledaags boek over treinen, alleen om feiten te verzamelen.


  Ik probeerde mezelf vertrouwd te maken met het vocabulaire van treinen: balkons, treeplanken, nummerpanelen, de dodemansknop. Ik wist dat treinen een sleutel vormden tot het mysterie dat ik moest oplossen.


  Welke rol had Gary Soneji gespeeld in de overval op Alex Cross en zijn gezin?


  Wie was zijn partner?


  Ik ging aan het werk op mijn powerbook, die ik op het bureau in mijn hotelkamer had gelegd. Zoals ik later aan Kyle Craig vertelde, was ik nauwelijks gaan zitten toen het speciale alarm van de computer afging. Ik had een fax.


  Bijna meteen wist ik wat het was: een boodschap van Smith. Al meer dan een jaar hield hij regelmatig contact met mij. Wie was de jager en wie het wild? vroeg ik me soms af.


  Het bericht was karakteristiek voor Smith. Ik las het regel voor regel:


  Parijs — woensdag,


  In Foucaults Tucht en straf stelt de filosoof dat wij in deze moderne tijd de individuele straf langzamerhand vervangen door een model van algemene straffen. Persoonlijk vind ik dat een ongelukkige ontwikkeling.


  Begrijp je waar ik met mijn redenering naartoe wil en wat mijn uiteindelijke missie kan zijn?


  Ik mis je hier in Europa, heel erg. Alex Cross is je kostbare tijden energie niet waard.


  Ik heb er hier in Parijs weer een gegrepen, ter ere van jou. Een dokter! Een arts, een chirurg, zoals jij ook wilde worden. Ooit.


  Hartelijke groet, Mr. Smith.
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  Op die manier communiceerde de moordenaar nu al ruim een jaar met mij. Op willekeurige momenten van de dag kwamen er fax- of e-mailberichten op mijn powerbook binnen, die ik vervolgens doorgaf aan de FBI. Mr. Smith was een kind van zijn tijd, een man van de jaren negentig.


  Ik stuurde de fax door naar de afdeling Gedragswetenschappen in Quantico. Een paar analisten hadden avonddienst. Ik kon me de paniek en frustratie wel voorstellen. En natuurlijk kreeg ik toestemming om naar Frankrijk te vertrekken.


  Een paar minuten later werd ik op mijn hotelkamer gebeld door Kyle Craig. Mr. Smith had me weer de tijd gegeven om hem te pakken te krijgen - meestal maar een dag of zo, en soms slechts een paar uur. Smith daagde me uit om naar Parijs te komen om de ontvoerde arts te redden.


  En ja, ik geloofde inderdaad dat Mr. Smith verre superieur was aan Gary Soneji. Hij ging veel intelligenter en efficiënter te werk dan Soneji met zijn primitievere aanpak.


  Ik had mijn reistas en mijn computer al bij me toen ik John Sampson tegenkwam. Hij stond op de parkeerplaats van het hotel, een paar minuten na middernacht. Ik vroeg me af wat hij die avond in Princeton had gedaan.


  'Wat krijgen we nou, Pierce? Waar denk je dat je heengaat?' vroeg hij luid en nijdig. Dreigend verhief hij zich op het parkeerterrein. Zijn schaduw was zeker tien of twaalf meter lang in het licht van het hotel.


  'Smith heeft me een halfuur geleden een fax gestuurd. Dat doet hij altijd voordat hij iemand vermoordt. Hij geeft me een locatie en daagt me uit om hem tegen te houden.'


  Sampson spreidde zijn neusvleugels en schudde langzaam zijn hoofd. Hij was maar in één ding geïnteresseerd.


  'Dus jij laat deze zaak gewoon vallen? Je was niet eens van plan om het tegen me te zeggen! Je wou zomaar uit Princeton vertrekken, midden in de nacht.' Zijn blik was kil en vijandig. Ik had zijn vertrouwen verspeeld.


  'John, ik heb een boodschap voor je achtergelaten bij de receptie, om alles uit te leggen. Ik heb al met Kyle gesproken. Binnen een paar dagen ben ik weer terug. Smith doet er nooit lang over. Dat is te gevaarlijk, en dat weet hij. Bovendien heb ik toch tijd nodig om over deze zaak na te denken.'


  Sampson fronste en schudde nog steeds zijn hoofd. 'Je zei dat het belangrijk was om naar Lorton Prison te gaan. Dat is de enige plaats waar Soneji iemand kon hebben gevonden om zijn vuile werk op te knappen. Zijn partner komt waarschijnlijk uit die gevangenis.'


  'Ik wil nog steeds naar Lorton. Maar eerst moet ik proberen een andere moord te verijdelen. Smith heeft een dokter ontvoerd in Parijs. En hij wil die moord aan mij opdragen.'


  John Sampson was niet onder de indruk.


  'Vertrouw me nou maar,' zei ik, maar hij draaide zich om en liep weg.


  Ik kreeg niet de kans om hem dat andere feit te vertellen, dat me nog het meest verontrustte. Ik had het ook niet tegen Kyle gezegd.


  Isabella kwam uit Parijs. Dat was haar thuis. Sinds haar dood was ik er nooit meer geweest.


  En dat wist Mr. Smith.
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  Het was een prachtige plek. Een plek die Mr. Smith wilde uitwissen, voor altijd vernietigen in zijn hoofd. Het kleine stenen huis met droog gemetselde muren, witte luiken en gehaakte gordijntjes was vredig en idyllisch. De tuin werd omgeven door een gevlochten takkenhaag. Onder een eenzame appelboom stond een lange houten tafel waar vrienden, familie en buren konden aanschuiven om te eten en te praten.


  Voorzichtig spreidde Smith pagina's van Monde over het linoleum van de grote keuken van het boerenhuis. Patti Smith - geen familie - klonk rauw uit de cd-speler. Ze zong 'Summer Cannibals' en de ironie ontging hem niet.


  De voorpagina van de krant schreeuwde hem toe: mr. smith ontvoert dokter in parijs!


  Inderdaad, zo was het.


  Het waanidee dat de fantasie en de angsten van het grote publiek prikkelde, was dat Mr. Smith een buitenaardse bezoeker zou zijn die over de aarde zwierf en een bloederig spoor naliet om duistere, onbekende, misschien zelfs onbegrijpelijke redenen. Hij had geen menselijke karaktertrekken, verklaarden de sensatiekranten. Ze beschreven hem als 'niet van deze wereld' en 'niet in staat tot menselijke emoties'.


  Zijn naam, 'Mr. Smith', was afgeleid van 'Valentine Michael Smith', de bezoeker van Mars uit Robert Heinleins sf-roman Stranger in a Strange Land Dat boek had altijd een cultstatus gehad. Het was het enige boek dat Charles Manson in zijn rugzak had toen hij in Californië werd gearresteerd.


  Hij observeerde de Franse arts die half bewusteloos op de keukenvloer lag. Een van de FBI-rapporten had verklaard: 'Mr. Smith schijnt van schoonheid te houden. Hij heeft een menselijk artistiek gevoel voor compositie. Let maar op de bestudeerde wijze waarop hij zijn lijken arrangeert.'


  Een menselijk artistiek gevoel voor schoonheid en compositie. Ja, dat klopte. Ooit had hij van schoonheid gehouden, er zelfs voor geleefd. En die artistieke composities behoorden tot de aanwijzingen die hij achterliet voor zijn... zijn volgelingen.


  Patti Smith was aan het eind van haar nummer gekomen en werd gevolgd door The Doors met 'People Are Strange'. De wat beschimmelde gouwe ouwe was uitstekende stemmingsmuziek.


  Smith liet zijn blik door de plattelandskeuken dwalen. Eén hele muur werd in beslag genomen door een stenen schouw. Een andere wand was witbetegeld. Er stonden antieke kasten met koperen pannen, witte melkkannetjes en antieke jampotten of confitures fines, zoals ze hier werden genoemd. Dat wist hij, zoals hij bijna alles wist. Er was een antiek zwart gietijzeren fornuis met geelkoperen knoppen, en een grote witte porseleinen gootsteen. Naast die gootsteen, vlak boven een zwaar hakblok, hing een indrukwekkende verzameling keukenmessen. Die messen waren prachtig, in alle opzichten perfect.


  Hij vermeed naar zijn slachtoffer te kijken.


  Dat deed hij altijd, daar was hij zich van bewust.


  Maar ten slotte liet hij toch zijn blik zakken en keek zijn slachtoffer in de ogen.


  Dus dit was Abel Santé.


  Dit was geluksgetal negentien.
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  Het slachtoffer was een bijzonder succesvolle chirurg van vijfendertig, knap op een Franse manier, en in goede conditie, ook al had hij niet veel vlees meer op de botten. Hij leek een aardige vent, een 'fatsoenlijke' kerel, een 'goede' dokter.


  Wat is menselijk? Wat is nu eigenlijk menselijkheid?


  Dat was de fundamentele vraag die Mr. Smith zich nog altijd stelde, ook na uitvoerige secties zoals deze, in bijna twaalf landen, verspreid over de wereld.


  Wat is menselijk? Wat betekent dat woord precies?


  Zou hij eindelijk het antwoord kunnen vinden, hier in deze Franse keuken op het platteland? De filosoof Heidegger meende dat het 'eigen ik' zich openbaart in de dingen waar we werkelijk om geven. Zat Heidegger op het goede spoor? Waar gaf Mr. Smith nu werkelijk om? Dat was een eerlijke vraag.


  Hij had de handen van de Franse arts strak op zijn rug gebonden, met de enkels aan de handen vastgesnoerd, zodat zijn knieën naar het hoofd waren gebogen. De rest van het touw was in een lus om de nek geknoopt.


  Abel Santé had al ontdekt dat hij met iedere onverwachte beweging zichzelf dreigde te wurgen. Als zijn benen moe, pijnlijk en gevoelloos werden, zou hij geen weerstand kunnen bieden aan de neiging ze te strekken. Maar daardoor zou hij zichzelf smoren.


  Mr. Smith was gereed. Hij lag op schema, klaar om met zijn autopsie te beginnen. Van boven naar beneden, in de juiste volgorde: nek, ruggengraat, borst, buik, bekkenorganen, geslachtsdelen. Het hoofd en de hersens zouden het laatst worden onderzocht, als er voldoende bloed was weggestroomd, voor een maximaal inzicht.


  Dr. Santé gilde, maar niemand kon hem hier horen. Het was een gruwelijk geluid, waardoor Mr. Smith het zelf bijna ook op een krijsen zette.


  Hij drong de borstkas binnen met een klassieke Y-vormige incisie. De eerste snee ging over de borst, van schouder naar schouder, dan verder over de tepels en naar de punt van het borstbeen. Vandaar sneed hij de buik open, tot aan de schaamstreek.


  De brute moord op een onschuldige dokter, Abel Santé.


  Totaal onmenselijk, dacht hij.


  Abel Santé... hij was de sleutel tot alles, maar niemand van die genieën bij de politie had enig idee. Ze waren geen knip voor de neus waard als speurders, als rechercheurs, als wat dan ook. En het was toch zo simpel. Als ze maar even nadachten.


  Abel Santé.


  Abel Santé.


  Abel Santé.


  Toen hij klaar was met zijn autopsie, strekte Mr. Smith zich op de keukenvloer uit, naast de restanten van die arme dr. Santé. Dat deed hij met al zijn slachtoffers. Mr. Smith drukte het bloedende lijk tegen zich aan. Fluisterend en zuchtend, fluisterend en zuchtend. Zo ging het altijd.


  En daarna begon Smith luid te snikken. 'Het spijt me zo, het spijt me zo. Vergeef me, alsjeblieft. Laat iémand me vergeven,' kreunde hij in de verlaten boerderij.


  Abel Santé.


  Abel Santé.


  Abel Santé.


  Begrépen ze het dan niet?
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  Aan boord van het toestel van American Airlines naar Europa viel het me op dat alleen mijn lampje brandde tijdens de eentonige vlucht over de Atlantische Oceaan.


  Zo nu en dan kwam er een stewardess langs met koffie of een drankje, maar het grootste deel van de tijd zat ik in de donkere nacht te staren.


  Er was nog nooit zo'n gewelddadige seriemoordenaar geweest als Mr. Smith. Niet vanuit wetenschappelijk oogpunt, tenminste. Daarover waren de afdeling Gedragswetenschappen in Quantico en ik het eens. Zelfs de dwarsliggers van Interpol, het internationale doorgeefluik voor politie-informatie, spraken ons niet tegen.


  In feite was het wereldje van politiepsychologen het - tot nu toe — altijd betrekkelijk eens over de verschillende typen seriemoordenaars en de kenmerken van hun psychische stoornissen. Onderweg zette ik die afwijkingen nog eens op een rijtje.


  Iemand met een schizoïde persoonlijkheidsstoornis, zoals dat tegenwoordig heet, is meestal introvert en niet geïnteresseerd in sociale relaties. Dit is het type van de klassieke einzelgänger. Hij heeft geen goede vrienden of intieme relaties, behalve misschien zijn familie. Hij is niet in staat affectie te tonen op een acceptabele manier. Meestal brengt hij zijn vrije tijd door met solitaire bezigheden en heeft hij geen of weinig belangstelling voor seks.


  Narcisten zijn anders. Die trekken zich weinig of niets van anderen aan, hoewel ze soms doen alsof. Ze denken alleen aan zichzelf. Echte narcisten kunnen zich niet in iemand anders verplaatsen. Ze hebben een overdreven eigendunk, kunnen ernstig van slag raken als ze kritiek krijgen en vinden dat ze een bijzondere behandeling verdienen. Ze worden geobsedeerd door grootse ideeën over succes, macht, schoonheid en liefde.


  Mensen met een ontwijkende persoonlijkheidsstoornis bemoeien zich meestal niet met anderen als ze niet absoluut zeker weten dat ze geaccepteerd zullen worden. Deze types vermijden vast werk en andere situaties waarin sociaal contact een rol speelt. Ze zijn meestal rustig en snel verlegen. Ze worden als 'geniepig gevaarlijk' beschouwd.


  Een sadistische stoornis is de kwaadaardigste en meest destructieve vorm. Deze mensen gebruiken regelmatig geweld en wreedheid om macht uit te oefenen. Ze vinden het prettig om lichamelijke en geestelijke pijn toe te brengen. Ze liegen graag, alleen om anderen te kwetsen. Ze worden gefascineerd door geweld, martelingen en vooral het sterven van anderen.


  Al deze types liet ik de revue passeren toen ik in dat vliegtuig zat, hoog boven de oceaan. Maar wat me het meest interesseerde was de conclusie die ik had getrokken over Mr. Smith en nog maar kort geleden had besproken met Kyle Craig in Quantico.


  Op verschillende momenten tijdens dat lange en ingewikkelde onderzoek had Mr. Smith beantwoord aan al deze vier klassieke profielschetsen van een psychopathische moordenaar. Het ene moment paste hij bijna perfect bij de ene persoonlijkheidsstoornis, maar dan leek hij opeens weer in een andere categorie te vallen, en omgekeerd. Misschien vormde hij wel een heel nieuw, vijfde type, dat we nog niet kenden.


  Wellicht hadden de kranten toch gelijk en was Mr. Smith inderdaad een buitenaards wezen. In elk geval had hij niets menselijks. Dat wist ik. Hij had Isabella vermoord.


  Dat was de werkelijke reden waarom ik de slaap niet kon vatten op die vlucht naar Parijs. En waarom ik nooit meer zou kunnen slapen.
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  Wie zou ooit de gewelddadige moord op een geliefde kunnen vergeten? Ik niet. Zelfs na vier jaar zie ik al die onbegrijpelijke details nog net zo levendig voor me. Zoals ik het toen ook aan de politie van Cambridge had verteld.


  Het is een uur of twee in de nacht als ik mijn sleutel pak om de voordeur te openen van ons driekamerappartement in Inman Street in Cambridge. Opeens blijf ik staan met het gevoel dat er iets niet klopt in het appartement.


  Ik herinner me vooral de details in huis. Die zal ik nooit vergeten. Een poster in de hal: Taal is meer dan spreken. Isabella heeft een geheime liefde voor taal. Ze is dol op woorden en woordspelletjes. Ik ook. Dat is een belangrijke band tussen ons.


  Ik zie de Noguchi-lamp van rijstpapier die Isabella zo mooi vindt. Haar geliefde paperbacks van thuis, vooral Folio's. Uniforme witte ruggetjes met een zwarte belettering, keurig en volmaakt.


  Ik had bij Jillian's wat wijn gedronken met een paar andere pas afgestudeerde studenten medicijnen, zoals ik. Een beetje stoom afblazen, na al die dagen, nachten, weken en jaren in de hogedrukpan van Harvard. We wisselden informatie uit over de ziekenhuizen waar we in de herfst zouden gaan werken. En we beloofden elkaar dat we contact zouden houden, hoewel we wisten dat die kans maar klein was.


  Onder dat groepje waren ook drie van mijn beste vrienden en vriendinnen uit mijn studententijd: Maria Jane Ruocco, die naar het Children's Hospital in Boston zou gaan; Chris Sharp, die naar het Beth Israël vertrok; en Michael Fescoe, die een hoog aangeschreven co-schap aan het nyu in de wacht had gesleept. Zelf had ik ook geluk gehad. Ik ging naar het Massachusetts General, een van de beste academische ziekenhuizen ter wereld. Mijn kostje was gekocht.


  Ik was lichtelijk aangeschoten maar zeker niet dronken toen ik thuiskwam. Ik was in een goede stemming, ongewoon zorgeloos voor mijn doen. Een vreemd, schuldig detail: ik was geil en ik had zin in Isabella. Eindelijk vrij. Ik weet nog dat ik 'With or Without You' zat te zingen toen ik terugreed in mijn auto, een tien jaar oude Volvo die paste bij mijn status als student medicijnen.


  Ik herinner me heel levendig dat ik in de hal sta, een paar seconden nadat ik het licht heb aangedaan. Isabella's Coach-tasje ligt op de grond, met de inhoud verspreid door de hal. Heel, heel vreemd.


  Kleingeld, haar favoriete Georg Jensen-oorbellen, een lippenstift, make-upspullen, een poederdoosje, kaneelgum... alles op de vloer.


  Waarom heeft Isabella haar tasje niet opgeraapt? Is ze kwaad omdat ik naar de kroeg ben geweest met mijn studiegenoten?


  Dat is niets voor Isabella. Ze is een open en eerlijke meid, zonder vooroordelen.


  Ik loop door het smalle, hoekige appartement om haar te zoeken. Het appartement is ingedeeld als een soort trein, met kleine kamers aan een smalle gang, eindigend bij één enkel raam met uitzicht op Inman Street.


  In de gang vind ik een deel van onze tweedehands duikuitrusting. We hadden plannen om naar Californië te gaan. Twee zuurstofflessen, gordels met gewichten, wetsuits en twee paar rubberen zwemvliezen liggen op de vloer van de gang.


  Ik pak een harpoengeweer, voor het geval dat... Voor welk geval?\k heb geen idee. Hoe zou ik ook?


  Ik raak nu in paniek. Ik word bang. 'Isabella?' roep ik zo hard mogelijk. 'Isabella? Waar ben je?'


  Dan blijf ik staan. De hele wereld lijkt tot stilstand te komen. Ik laat het harpoengeweer los, dat met een klap tegen de kale hardhouten vloer klettert.


  Wat ik in onze slaapkamer zie, zal ik nooit vergeten. Ik zie en ruik en proef nog alle smerige details. Misschien is dat het moment waarop mijn zesde zintuig ontstaat, die vreemde intuïtie die nu zo'n belangrijk deel van mijn leven vormt.


  'O, God! O, Jezus, nee!' schreeuw ik zo hard dat de bovenburen het moeten horen. Dit is Isabella niet, denk ik. Verbijsterd en ongelovig. Misschien zeg ik het zelfs hardop. Dit is Isabella niet. Dat kan niet. Niet zó.


  En toch... Ik herken het golvende kastanjebruine haar dat ik zo graag streel en borstel; het pruillipje dat me kan laten glimlachen of schateren of soms naar dekking zoeken; de waaiervormige paarlemoeren haarspeld die Isabella draagt als ze er heel koket wil uitzien.


  Mijn hele leven is veranderd binnen één hartslag, of het uitblijven daarvan. Ik zoek naar haar ademhaling, naar een teken van leven. Maar ik voel geen trilling in de slagaderen van haar hals of dijbeen. Geen polsslag. Helemaal niets. Niet Isabella! Dit kan niet waar zijn.


  Ik zie het begin van cyanose, de blauwe verkleuring van de lippen, de nagelbedden en de huid. Onder haar lichaam heeft zich een plas bloed gevormd. Ze heeft haar darmen en haar blaas geleegd, maar die uitscheidingen zijn niet belangrijk. Ze betekenen niets in deze omstandigheden.


  Isabella's mooie huid lijkt wasachtig, bijna doorschijnend, alsof ze het toch niet is. Haar lichtgroene ogen hebben hun vocht verloren en staan dof. Ze kunnen me niet langer zien. Ze zullen me nooit meer aankijken.


  De politie van Cambridge arriveert, ik weet niet hoe. Opeens zijn ze overal. En ze kijken net zo geschokt als ik. Mijn buren staan om me heen en proberen me te troosten, te kalmeren - en zelf niet misselijk te worden.


  Isabella is dood. We hebben niet eens afscheid kunnen nemen. Isabella is dood, maar ik kan het niet geloven. Een oude tekst van James Taylor, een van onze favoriete songs, speelt door mijn hoofd: 'But I always thought that I'd see you, one more time again.' Een regel uit 'Fire and Rain'. Dat was ons liedje. Dat is het nog steeds.


  Er liep een afschuwelijke moordenaar rond in Cambridge. Hij had toegeslagen op nog geen twaalf straten van de universiteit van Harvard. En hij zou algauw een naam krijgen: Mr. Smith, een literaire verwijzing die je alleen kon verwachten in een universiteitsstad als Cambridge.


  Het ergste was dat ik nooit zou vergeten - of vergeven - wat Mr.


  Smith het laatst had gedaan: Hij had Isabella 's hart uit haar lichaam gesneden.


  Ik schrok op uit mijn herinneringen. Het toestel begon aan de landing op de luchthaven Charles de Gaulle. Ik was in Parijs. Smith ook.
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  Ik nam een kamer in het Hotel de la Seine. Daar belde ik meteen het St. Anthony's Hospital in Washington. Alex Cross verkeerde nog steeds in levensgevaar. Opzettelijk ontweek ik een ontmoeting met de Franse politie of het crisisteam. Aan de plaatselijke politie heb je toch nooit iets. Ik werkte liever alleen, en dat deed ik ook, een halve dag.


  Ondertussen nam Mr. Smith contact op met de Süreté. Zo deed hij het altijd: een telefoontje naar de plaatselijke politie als een persoonlijke belediging aan iedereen die jacht op hem maakte. Slecht nieuws. Verschrikkelijk nieuws, altijd. Het is jullie weer niet gelukt om me te grijpen. Je was te laat, Pierce.


  Hij vertelde waar het lichaam van Abel Santé te vinden was. Hij treiterde ons en noemde ons zielige sukkels. Na een moord dreef hij altijd de spot met ons.


  Een groot aantal Franse politiemensen en agenten van Interpol had zich verzameld bij de ingang van het Pare de Montsouris. Het was tien over een in de nacht toen ik daar aankwam.


  Als bescherming tegen een grote menigte nieuwsgierigen en journalisten had de crs, een speciale afdeling van de Parijse politie, de omgeving afgegrendeld.


  Ik zag een inspecteur van Interpol die ik kende en wuifde naar haar. Sondra Greenberg was bijna net zo fanatiek in haar jacht op Mr. Smith als ik. Ze was koppig en deed haar werk uitstekend. Als iemand de moordenaar zou kunnen grijpen, was zij het wel.


  Sondra maakte een opvallend nerveuze en gespannen indruk toen ze naar me toe kwam. 'Ik geloof niet dat we al die mensen, al die "hulp", hier nodig hebben,' zei ik met een dun lachje. 'Het lichaam kan niet moeilijk te vinden zijn, Sandy. Hij heeft ons gezegd waar we moeten zoeken.'


  'Dat is zo,' beaamde ze, 'maar je kent de Fransen. Dit is de manier waarop ze het willen aanpakken. Le grand zock Acüe naar le grand misdadiger uit de ruimte.' Ze lachte cynisch. 'Blij je te zien, Thomas. Zullen we dan maar op zoek gaan? Hoe is je Frans, trouwens?'


  'II n'y a rien a voir, Madame, rentrez chez vous!'


  Sandy lachte luid. Een paar Franse politiemensen keken naar ons alsof we gek waren. 'Ik ga om de verdommenis niet naar huis! Maar goed, je spreekt dus Frans. Dan kun jij de Navertellen wat we van ze willen. Waarop ze ongetwijfeld precies het tegenovergestelde zullen doen.'


  'Natuurlijk. Het zijn Fransen.'


  Sondra was een lange brunette, een beetje mager van boven, maar met stevige benen, bijna alsof twee verschillende lichaamstypes op elkaar waren gemonteerd. Ze was Engels, geestig en intelligent, maar ook tolerant, zelfs tegenover Amerikanen. Ze was vroom joods, militant lesbisch, en ik werkte graag met haar samen, zelfs op dit soort momenten.


  Gearmd met Sandy Greenberg liep ik het Pare de Montsouris binnen. Voor de zoveelste keer, op weg naar het front.


  'Waarom denk je dat hij ons allebei die boodschappen stuurt? Waarom wil hij ons allebei hier hebben?' vroeg ze peinzend toen we over het vochtige gras liepen dat glinsterde onder de straatlantaarns.


  'Wij zijn de sterren in zijn bizarre heelal. Dat is mijn theorie, tenminste. En we vertegenwoordigen het gezag. Misschien vindt hij het leuk het gezag te tarten. Het is zelfs niet uitgesloten dat hij enig respect voor ons heeft.'


  'Dat betwijfel ik,' zei Sandy.


  'Of hij geniet ervan ons voor gek te zetten, zodat hij zich superieur kan voelen. Wat dacht je daarvan?'


  'Dat klinkt aannemelijk. Misschien houdt hij ons op dit moment wel in de gaten. Ik weet dat hij aan een gigantische grootheidswaanzin lijdt. Hé, hallo, Mr. Smith van de planeet Mars. Zie je ons nu? Amuseer je je?God, wat haat ik die griezelige klootzak.'


  Ik keek naar de donkere iepen om ons heen. Er was dekking genoeg voor iemand die ons wilde bespioneren.


  'Ja, misschien is hij hier. Stel je voor dat hij van gedaante kan veranderen. Dan zou hij die balayeur des rues kunnen zijn, of die gendarme, of zelfs die fille de trottoir in vermomming,' zei ik.


  Om kwart over een begon de zoekactie. Om twee uur hadden we nog steeds het lichaam van dr. Abel Santé niet gevonden. Dat was vreemd en verontrustend voor iedereen die aan de speurtocht meedeed. Blijkbaar wilde Smith het ons moeilijk maken. Dat had hij nog niet eerder gedaan. Meestal smeet hij het lijk weg zoals iemand anders een kauwgumwikkel weggooit. Wat voerde hij in zijn schild?


  De Parijse kranten hadden kennelijk een tip gekregen dat er in het kleine park werd gezocht. Ze wilden een bloederig verhaal voor hun ochtendedities, dus cirkelden de tv-helikopters nu als aasgieren rond. De straat was door de politie afgezet. Alles was geregeld. Nu het lijk nog.


  Er hadden zich al honderden toeschouwers verzameld, ook al was het twee uur 's nachts. Sandy tuurde naar de menigte. 'De fanclub van Mr. Smith, verdomme,' zei ze smalend. 'Wat een tijd! Wat een beschaving! Een citaat van Cicero.'


  Om halfdrie ging mijn beeper. We schrokken allebei. Meteen ging haar beeper ook. Duellerende beepers. Inderdaad, wat een wereld!


  Ik had een fax, een voice-mail of een e-mail. Ik wist zeker dat het Smith moest zijn. Ik keek Sandy aan.


  'Wat is hij in godsnaam van plan?' vroeg ze. Ze keek angstig. 'Of zij. Wat wil zij?


  We haalden onze laptops uit onze schoudertassen.


  Sandy zocht al naar een bericht op haar machine, maar ik was haar voor.


  Pierce, luidde de fax, welkom terug bij de echte jacht, het echte werk. Ik heb tegen je gelogen. Dat was de straf voor je ontrouw. Ik wilde je voor schut zetten, wat dat ook mag betekenen. Ik wilde je eraan herinneren dat je niemand kunt vertrouwen - mij niet, en ook je vriendin Ms. Greenberg niet. Bovendien mag ik de Fransen niet. Ik heb ervan genoten om ze hier vannacht te kwellen.


  De arme dr. Abel Santé ligt in het park Buttes-Chaumont. Vlak bij de tempel. Ik zweer het. Echt waar.


  Vertrouw me maar. Ha, ha! Is dat niet het vreemde geluid dat jullie mensen maken als jullie lachen? Dat lukt mij niet goed. Zie je, ik heb nog nooit echt gelachen.


  Hartelijke groet,


  Mr. Smith.


  Sandy Greenberg schudde haar hoofd en stond zachtjes te vloeken in de nachtlucht. Zij had hetzelfde bericht gekregen.


  'Het park Buttes-Chaumont,' herhaalde ze de plaats en vervolgde toen: 'Hij zegt dat ik jou niet kan vertrouwen. Ha, ha. ls dat niet het vreemde geluid dat wij mensen maken als we lachen?'
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  Het grote, logge opsporingsteam verplaatste zich door Parijs naar het park Buttes-Chaumont in het noordoosten. De politiesirenes met hun gesyncopeerde geluid produceerden een verontrustend, angstwekkend geloei. Mr. Smith zorgde nog steeds voor paniek in nachtelijk Parijs.


  'Hij heeft iedereen in zijn macht,' zei ik tegen Sandy Greenberg toen we snel door de donkere Parijse straten reden in de blauwe Citroen die ik had gehuurd. De banden maakten een scheurend geluid over het gladde wegdek, een geluid dat paste bij alles wat er gebeurde. 'Smith geniet van zijn glorie, hoe vluchtig die misschien ook is. Dit is zijn moment, zijn show,' ging ik verder.


  De Engelse rechercheur fronste. 'Thomas, je blijft Smith menselijke emoties toedichten. Wanneer dringt het eindelijk tot je door dat we op zoek zijn naar een klein groen mannetje?'


  'Ik hou me aan de feiten. Ik geloof het pas als ik een klein groen mannetje zie dat bloed om zijn kleine groene mondje heeft.'


  Geen van beiden hadden we ooit een seconde geloofd in de theorieën over 'buitenaardse bezoekers', maar grappen over aliens behoorden tot de galgenhumor van deze jacht. Zo hielden we onszelf op de been en konden we even vergeten dat we ieder moment op de plaats van een monsterlijk misdrijf zouden aankomen.


  Het liep tegen drie uur in de nacht toen we bij Buttes-Chaumont arriveerden. Maar wat maakte het late uur ook uit? Ik sliep toch nooit.


  Het park was verlaten maar helder verlicht door straatlantaarns en schijnwerpers van de politie en het leger. Er kwam een laaghangende, blauwgrijze mist opzetten, maar we konden nog genoeg zien voor onze zoekactie. Buttes-Chaumont is een reusachtig park, zoiets als Central Park in New York. Halverwege de 19de eeuw was er een meer gegraven dat werd gevoed door het kanaal van St. Martin. Er was ook een berg van rotsen aangelegd, waar nu veel grotten en watervallen waren. De omgeving was bijna overal dichtbegroeid. Je kon er gemakkelijk een lichaam verbergen.


  Het duurde maar een paar minuten voordat we via de politieradio bericht kregen dat dr. Santé was gevonden, niet ver van de ingang van het park. Mr. Smith had genoeg met ons gesold. Voorlopig.


  Sandy en ik stapten uit de politiewagen voor de tuinmanswoning bij de tempel en beklommen de steile stenen trap. De flics en de Franse militairen om ons heen waren niet alleen moe en geschokt, maar keken ook bang. Wat ze hier zagen zou hun altijd bijblijven. Toen ik nog aan Harvard studeerde, had ik John Websters The White Devil gelezen. Dat vreemde 17de-eeuwse werk van Webster wemelt van duivels, demonen en weerwolven - allemaal menselijk. Ik geloofde dat Mr. Smith een menselijke duivel was, van de ergste soort.


  We wrongen ons door de dichte struiken heen. Vlakbij hoorde ik het zachte, zielige janken van de politiehonden. Daarna zag ik vier nerveuze, trillende dieren die de weg wezen.


  Zoals ik al had verwacht was de plaats van de misdaad een unieke plek, een mooi hoekje van het park, met een weids uitzicht op Montmartre en Saint-Denis. Overdag kwamen hier mensen om te wandelen, te klimmen, hun hond uit te laten en van het leven te genieten. Om veiligheidsredenen ging het park om elf uur 's avonds dicht.


  'Voor ons uit,' fluisterde Sandy. 'Daar is iets.'


  Ik zag soldaten en politiemensen in kleine groepjes bijeen. Mr. Smith was hier geweest, dat was duidelijk. Een dozijn of meer 'pakjes', in kranten gewikkeld, waren zorgvuldig op een met gras begroeide helling neergelegd.


  'Weten we zeker dat dit het is?' vroeg een van de inspecteurs me in het Frans. Zijn naam was Girard. 'Wat stelt dit voor, verdomme? Is het soms als een grap bedoeld?'


  'Nee, het is geen grap, geloof me maar. Maak eens zo'n pakketje open. Het geeft niet welk,' zei ik tegen de Franse politieman. Hij keek me aan alsof ik gek was.


  'Dit is uw show, zoals ze in Amerika zeggen,' zei Girard in het Frans.


  'Spreekt u Engels?' beet ik hem toe.


  'Ja,' antwoordde hij bruusk.


  'Mooi. Val dood,' zei ik.


  Ik liep naar de stapel 'pakjes', hoewel 'cadeautjes' misschien een beter woord was. Ze hadden verschillende vormen en waren allemaal zorgvuldig in krantenpapier verpakt. Mr. Smith, de kunstenaar. Een groot rond pakket leek een hoofd te bevatten.


  'Een Franse slagerij, dat is zijn motief voor vannacht. In zijn ogen is het niet anders dan vlees,' mompelde ik tegen Sandy Greenberg. 'Hij drijft de spot met de Franse politie.'


  Voorzichtig maakte ik met plastic handschoenen het ronde pakket open. 'Jezus Christus, Sandy.'


  Het was geen hoofd, maar een half hoofd.


  Het hoofd van dr. Abel Santé was keurig van de romp gescheiden, als een duur stuk vlees. Daarna was het doormidden gehakt. Het gezicht was gewassen en de huid met zorg weggetrokken. Slechts de helft van Santes mond schreeuwde ons toe, en zijn ene oog weerspiegelde een moment van ultieme verschrikking.


  'Je hebt gelijk, het is gewoon vlees voor hem,' zei Sandy. 'Hoe kun je ertegen om steeds te raden wat hij bedoelt?'


  'Daar kan ik niet tegen,' fluisterde ik. 'Helemaal niet.'
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  Buiten Washington stopte de FBI-sedan om Christine Johnson op te pikken bij haar appartement. Ze stond al te wachten achter de voordeur. Ze had haar armen om zich heen geslagen. Dat deed ze de laatste tijd steeds, voortdurend vechtend tegen haar angst. Ze had twee glazen rode wijn gedronken en het had haar moeite gekost om het bij twee te laten.


  Toen ze haastig naar de auto liep, keek ze om zich heen om te zien of er geen journalisten waren die haar appartement in de gaten hielden. Het waren net bloedhonden op een vers spoor - volhardend en soms ongelooflijk bot en onbeschoft.


  Een zwarte agent stapte uit en hield het achterportier voor haar open. Ze kende hem. Hij was een intelligente, aardige man, die Charles Dampier heette. 'Goeienavond, Ms. Johnson,' zei hij, zo beleefd als een leerling van school. Ze vermoedde dat hij een beetje op haar viel. Ze was eraan gewend dat mannen zo deden, maar ze probeerde vriendelijk tegen hem te zijn.


  'Dank je,' zei ze toen ze op de grijsleren achterbank ging zitten. 'Goeienavond, jongens,' begroette ze Charles en de chauffeur, Joseph Denjeau.


  Onderweg zei niemand een woord. De agenten hadden duidelijk opdracht hun mond te houden tenzij zij zelf iets zou vragen. Wat leven ze toch in een vreemde, kille wereld, dacht Christine. Daar leef ik nu zelf ook, en ik vind het verschrikkelijk.


  Ze had een bad genomen voordat de agenten haar kwamen, ophalen. Terwijl ze in het bad zat, met een glas rode wijn, had ze nagedacht over haar leven. Ze kende haar eigen goede, slechte en gemene kanten. Ze wist dat ze altijd een beetje bang was geweest om in het diepe te springen, maar dat had ze wel graag gewild en ze was er soms heel dichtbij gekomen. Ze had een wild trekje in haar karakter, in de goede betekenis. In het begin van hun huwelijk was ze eens zes maanden bij George weg geweest. Ze was naar San Francisco gevlogen om aan Rerkeley fotografie te gaan studeren en had een appartementje in de heuvels betrokken. Ze had genoten van de eenzaamheid, de kans om na te denken en de eenvoudige handeling om dagelijks de schoonheid van het leven vast te leggen met haar camera.


  Ten slotte was ze weer teruggegaan naar George. Ze ging voor de klas staan en kreeg ten slotte de baan bij de Sojourner Truth School. Misschien kwam het door de kinderen, maar ze vond het heerlijk op school. God, ze hield van kinderen en ze kon goed met hen overweg. Ze zou graag zelf kinderen krijgen.


  De gedachten tolden door haar hoofd vanavond. Waarschijnlijk door het late uur en het tweede glas Merlot. Het liep tegen middernacht en de donkere Ford-sedan reed rustig door de verlaten straten. Het was de vaste route, bijna altijd dezelfde weg van Mitchellville naar Washington. Ze vroeg zich af of dat wel verstandig was, maar de agenten zouden wel weten wat ze deden.


  Zo nu en dan keek ze door de achterruit om te zien of ze werden gevolgd. Ze vond het wel onnozel, maar het ging vanzelf.


  Ze maakte nu deel uit van een zaak waarin de pers geïnteresseerd was. Een gevaarlijke zaak. En de media hadden geen enkel respect voor haar privacy of haar gevoelens. Journalisten doken op bij haar school en probeerden haar collega's te ondervragen. En ze belden haar thuis, zo vaak dat ze ten slotte een geheim nummer had aangevraagd.


  Ze hoorde de sirene van een politiewagen of ambulance in de buurt. Dat onaangename geluid bracht haar weer terug in het heden. Ze zuchtte. Ze waren er nu bijna.


  Ze sloot haar ogen en haalde een paar keer diep en langzaam adem. Toen liet ze haar hoofd op haar borst zakken. Ze was moe en ze zou eigenlijk eens flink moeten huilen.


  'Gaat het, Ms. Johnson?' vroeg agent Dampier. Hij heeft ogen in zijn achterhoofd, dacht Christine. Hij houdt me in de gaten. Hij ziet alles wat er gebeurt. Maar zo hoort het ook.


  'Ja hoor.' Ze opende haar ogen en glimlachte. 'Een beetje moe, dat is alles. Te vroeg op en te laat naar bed.'


  Agent Dampier aarzelde en zei toen: 'Ik vind het heel erg wat er is gebeurd.'


  'Dank je,' fluisterde ze. 'Ik kan er beter tegen omdat je zo aardig voor me bent. En jij bent een geweldige chauffeur,' grapte ze tegen agent Denjeau, die meestal heel stil was, maar nu toch lachte.


  De FBI-wagen reed snel een steile betonnen afrit af naar de achterkant van het gebouw. Een dienstingang, wist ze nu. Ze merkte dat ze weer haar armen om zich heen geslagen had. Alles aan deze nachtelijke rit leek haar zo onwezenlijk.


  De twee agenten brachten haar naar boven, tot aan de deur. Toen pas trokken ze zich terug. Christine stapte alleen de kamer binnen.


  Zachtjes deed ze de deur achter zich dicht en leunde er tegenaan. Haar hart bonsde in haar keel. Zo ging het altijd.


  'Hallo, Christine,' zei Alex. Ze liep naar het bed en drukte hem tegen zich aan alsof ze hem nooit meer los wilde laten. Opeens leek de wereld veel zonniger en had het leven weer zin.
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  De eerste ochtend dat ik in Washington terug was, reed ik naar het huis van Alex Cross in Fifth Street. Ik wilde zijn aantekeningen over Gary Soneji nog eens doorlezen. Ik kreeg steeds meer het gevoel dat Cross zijn aanvaller kende, dat hij hem al vóór die gewelddadige overval had ontmoet.


  Terwijl ik door de drukke stad reed, ging ik de bewijzen nog eens na. De eerste serieuze aanwijzing was de ordelijke toestand in de slaapkamer waar Cross was overvallen. Nergens een spoor van chaos, geen enkel teken dat iemand hier door het lint was gegaan. Alles wees erop dat de aanvaller werd gedreven door een kille maar beheerste woede.


  De andere belangrijke factor was de overdreven gewelddadigheid. Cross was eerst een keer of zes geslagen en toen pas neergeschoten. Dat leek in tegenspraak met de ordelijke toestand van de kamer, maar dat was niet zo. Degene die het huis was binnengedrongen koesterde een diepe haat tegen Cross.


  Eenmaal binnen had de aanvaller zich net zo gedragen als Soneji. Hij had zich in de kelder verborgen en daarna toegeslagen, precies zoals Soneji bij een eerdere gelegenheid had gedaan. Er waren geen wapens gevonden, dus de overvaller had geen fouten gemaakt. Hij had ook niets meegenomen uit Cross' kamer.


  Wel had hij Alex' politiepenning achtergelaten in die boiler. Opzettelijk. Wat wilde de overvaller daarmee zeggen? Dat hij trots was op wat hij had gedaan?


  Ten slotte kwam ik weer terug bij de belangrijkste aanwijzing tot nu toe. Die was me onmiddellijk opgevallen zodra ik in Fifth Street was aangekomen en met mijn onderzoek was begonnen.


  De aanvaller had Alex Cross en zijn gezin in leven gelaten. Zelfs als Cross toch zou sterven, was de aanvaller vertrokken in de wetenschap dat Cross nog ademde.


  Waarom had hij dat gedaan? Hij had Cross gemakkelijk kunnen doden. Of was het juist zijn bedoeling dat Cross bleef leven? Maar waarom dan?


  Als ik dat raadsel kon ontsluieren, die vraag beantwoorden, was de zaak opgelost.
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  Het huis was stil. Er hing een droevige, holle sfeer, zoals altijd wanneer een belangrijk deel van het gezin ontbreekt.


  Ik zag dat Nana Mama druk aan het werk was in de keuken. De geur van gebakken brood, gebraden kip en gebakken zoete aardappelen zweefde door de gang, prettig en geruststellend. Ze was helemaal verdiept in haar bezigheden en ik wilde haar niet storen.


  'Hoe gaat het met haar?' vroeg ik aan Sampson, die me bij het huis had opgewacht, hoewel ik zag dat hij nog steeds kwaad was omdat ik het onderzoek een paar dagen in de steek had gelaten.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ze wil niet accepteren dat Alex niet terugkomt, als je dat bedoelt,' zei hij. 'Als hij sterft, weet ik niet hoe het met haar zal gaan.'


  Zwijgend liep ik met Sampson de trap op. We stonden in de gang toen Cross' kinderen uit een van de slaapkamers kwamen.


  Ik had Damon en Jannie nog niet officieel ontmoet, maar wel veel over hen gehoord. Hoewel ze nog de kneuzingen van de overval vertoonden, zag ik dat ze allebei erg knap waren, net als hun vader. Ze hadden heldere, intelligente ogen.


  'Dit is meneer Pierce,' zei Sampson. 'Een vriend van ons. Hij staat aan de goede kant.'


  'Ik werk met Sampson samen,' zei ik tegen hen. 'Ik probeer hem te helpen.'


  'Is dat zo, oom John?' vroeg het meisje. De jongen keek me zwijgend aan, niet boos, maar achterdochtig tegenover vreemden. In Damons grote bruine ogen herkende ik zijn vader.


  'Ja, hij helpt me, en hij is heel goed in zijn werk,' zei Sampson. Ik was verrast door zijn compliment.


  Jannie kwam naar me toe. Ze was werkelijk een heel mooi meisje, ondanks de verwondingen en een bloeduitstorting ter grootte van een tennisbal op haar wang en in haar hals. Haar moeder moest een prachtige vrouw zijn geweest.


  Ze gaf me een hand. 'Nou, u kunt nooit zo goed zijn als mijn vader, maar u mag wel zijn werkkamer gebruiken,' zei ze. 'Tot hij weer thuiskomt.'


  Ik bedankte Jannie en knikte beleefd tegen Damon. Daarna verdiepte ik me anderhalf uur in de uitgebreide aantekeningen en dossiers die Alex Cross over Soneji had aangelegd. Ik was op zoek naar Soneji's partner. De dossiers gingen ruim vier jaar terug. Ik was ervan overtuigd dat Cross niet zomaar was overvallen. Er moest een verband zijn met Soneji, die altijd had beweerd dat hij in zijn eentje werkte. Het was een lastig probleem, en de psychologen in Quantico kwamen er ook niet uit.


  Toen ik eindelijk de trap afliep, zag ik Sampson en Nana in de keuken zitten. Het was er rommelig, alledaags, gezellig en warm. Onwillekeurig moest ik denken aan Isabella, die van koken had gehouden en er ook goed in was. Mijn gedachten gingen terug naar ons appartement en ons leven samen.


  Nana keek naar me op. Haar blik was inderdaad zo scherp als ik me herinnerde. 'Ik ken je nog,' zei ze. 'Jij was de enige die me de waarheid vertelde. Heb je al iets ontdekt? Kun je deze ellendige zaak oplossen?' vroeg ze.


  'Nee, ik heb nog niets opgelost, Nana.' Weer vertelde ik haar de waarheid. 'Maar Alex misschien wel. Het is niet onmogelijk dat Gary Soneji al die tijd toch een partner heeft gehad.'
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  Er speelde voortdurend een gedachte door mijn hoofd: Wie kun je vertrouwen? Wie kun je echt geloven? Vroeger had ik zo iemand: Isabella.


  De volgende morgen om een uur of elf stapte ik met John Sampson in een Belljet-helikopter van de FBI. We hadden onze koffers gepakt voor een verblijf van enkele dagen.


  'Wie is die partner van Soneji dan? Wanneer krijg ik hem te zien?' vroeg Sampson onderweg.


  'Je kent hem al,' antwoordde ik.


  Voor de middag landden we in Princeton en gingen op weg naar een zekere Simon Conklin. Sampson en Cross hadden hem ooit ondervraagd. Alex Cross had een paar vellen met aantekeningen over Conklin geschreven tijdens het onderzoek naar de sensationele ontvoering van die twee kleine kinderen, een paar jaar terug: Maggie Rose Dunne en Michael 'Shrimpie' Goldberg. Maar de FBI had nooit echt werk gemaakt van die uitvoerige rapporten. Ze wilden de geruchtmakende ontvoeringszaak zo snel mogelijk achter de rug hebben.


  Ik had de aantekeningen al een paar keer gelezen. Simon Conklin en Gary waren opgegroeid aan dezelfde landweg, een paar kilometer buiten Princeton. De twee vrienden voelden zich 'superieur' aan andere kinderen en zelfs aan de meeste volwassenen. Gary noemde zichzelf en Conklin 'de genieën'. Ze deden denken aan Leopold en Loeb, twee bijzonder intelligente tieners die ooit in Chicago een beruchte moord hadden gepleegd, alleen voor de kick.


  Al vroeg hadden Simon Conklin en Gary besloten dat het leven niets anders was dan een 'lulverhaal', bedacht door de mensen die de baas waren. Je kon je aan dat 'lulverhaal' van de samenleving aanpassen of je eigen verhaal schrijven.


  Dubbel onderstreept in de aantekeningen was het feit dat Gary het niet zo best gedaan had op de middelbare school in Princeton, voordat hij overstapte naar de Peddie School. Simon Conklin was de beste geweest en had later aan de universiteit van Princeton gestudeerd.


  Een paar minuten over twaalf stapten Sampson en ik uit op het grind van een zanderig parkeerterrein van een troosteloos klein winkelcentrum tussen Princeton en Trenton, New Jersey. Het was er warm en vochtig en alles leek verbleekt door de zon.


  'Nou, Conklin heeft wel plezier gehad van zijn dure studie,' zei Sampson sarcastisch. 'Ik ben onder de indruk.'


  Sinds twee jaar dreef Simon Conklin een seksshop in het vervallen winkelcentrum. De winkel was gevestigd in een bakstenen gebouw van één verdieping. De voordeur en de hangsloten waren zwart geverfd. Op een bordje stond erotica.


  'Wat is jouw gevoel over Simon Conklin? Kun je je nog veel over hem herinneren?' vroeg ik toen we naar de deur liepen. Waarschijnlijk was er ook een achteruitgang, maar ik dacht niet dat hij de benen zou nemen.


  'O, Slimme Simon is een echte freak. Hij stond nog een tijdje hoog op mijn lijstje van verdachten voor de Unabomber. Maar hij heeft een alibi voor de nacht dat Alex werd overvallen.'


  'Natuurlijk,' mompelde ik. 'Dat dacht ik wel. Hij is een slimme jongen, vergeet dat niet.'


  We stapten de groezelige, halfdonkere winkel binnen en haalden onze legitimatie te voorschijn. Conklin dook op achter een hoge toonbank. Hij was lang, slungelachtig en ongezond mager. Zijn wazige bruine ogen stonden afwezig, alsof hij heel ergens anders was. Hij kwam meteen onsympathiek over.


  Hij droeg een verschoten zwarte spijkerbroek en een zwart leren vest met klinknagels, zonder een hemd eronder. Als ik niet een paar drop-outs van Harvard had gekend, zou ik nooit hebben geloofd dat iemand die aan Princeton had gestudeerd zo terechtgekomen was. Hij werd omringd door sekshulpmiddelen, kunstvagina's, dildo's, pompjes en kettingen. Simon Conklin leek hier in zijn element.


  'Ik krijg plezier in die onverwachte bezoekjes van jullie, stelletje klootzakken. Eerst niet, maar nu wel,' zei hij. 'Jou ken ik nog. Rechercheur Sampson. Maar jij bent een nieuw gezicht in dit rondreizende circus. De sufferd die Alex Cross moet vervangen, zeker?'


  'Niet echt,' zei ik. 'Maar ik had geen zin om eerder naar dit rattenhol te komen.'


  Conklin snoof, een rochelend geluid dat niet echt een lach was. 'Geen zin? Dus je hebt gevoelens en daar trek je je iets van aan? Vreemd hoor. Dan zit je zeker bij de psychologische afdeling van de FBI. Klopt?'


  Ik draaide me om en keek de winkel door.


  'Hallo daar,' zei ik tegen een man die een rek met Spaanse vlieg en andere potentieverhogende middelen bekeek. 'Al iets van je gading gevonden? Kom je uit de buurt van Princeton? Ik ben Thomas Pierce van de FBI.'


  De man mompelde iets onverstaanbaars, boog zijn hoofd zo diep mogelijk en schoot haastig de winkel uit. De felle zon viel door de deuropening naar binnen.


  'Au. Niet aardig,' zei Conklin en hij snoof nog eens. Geen echte lach.


  'Soms ben ik niet zo aardig,' zei ik tegen hem.


  Conklin reageerde met een gigantische geeuw. 'Toen Alex Cross werd overvallen, was ik de hele avond bij een vriendin. Die ijverige collega's van jullie hebben al gesproken met mijn scharrel, Dana. We waren op een feestje in Hopewell, tot een uur of twaalf. Getuigen genoeg.'


  Ik knikte en keek net zo verveeld als hij. 'Dan heb ik een vraag over een ander veelbelovend onderwerp. Wat is er met Gary's modeltrein gebeurd? Je weet wel, die hij van zijn stiefbroer had gestolen.'


  Conklins grijns verdween. 'Hoor eens, ik krijg zwaar genoeg van dit gelul. Steeds hetzelfde gezeik. Allemaal verleden tijd. Gary en ik waren vrienden tot we een jaar of twaalf waren. Daarna gingen we niet meer met elkaar om. Hij had zijn eigen vrienden en ik de mijne. Einde verhaal. En lazer nou maar op.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee. Gary heeft nooit andere vrienden gehad. Hij geloofde alleen in de "genieën". En daar zag hij jou ook voor aan. Dat heeft hij aan Alex Cross verteld. Volgens mij ben je met Gary bevriend gebleven tot zijn dood. Daarom haatte je dr. Cross. Daarom had je een reden zijn huis binnen te dringen. Je had een motief, Conklin. Je bent zelfs de énige met een motief.'


  Conklin snoof met zijn neus en zijn mondhoek tegelijk. 'En als je dat bewijzen kan, draai ik de gevangenis in. Zonder langs Af te gaan. Maar je kunt het niet bewijzen. Dana, Hopewell, al die getuigen. Dus tot ziens, eikels.'


  Ik stapte de seksshop uit, liep naar het verstikkend hete parkeerterrein en wachtte tot Sampson me had ingehaald.


  "Wat krijgen we nou? Waarom loop je zomaar weg?' vroeg hij. 'Misschien is Conklin de echte leider,' zei ik, 'en was Soneji de volgeling.'
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  Vroeg of laat worden bijna alle politiezaken een spel van kat en muis. De moeilijke, langdurige zaken, tenminste. Maar eerst moet je beslissen: Wie is de kat? En wie de muis?


  De dagen daarop hielden we Simon Conklin in de gaten. Om hem te laten weten dat we in de buurt waren, dat we keken en afwachtten, altijd om de volgende hoek en de hoek daarna. Ik hoopte dat Conklin onder die druk misschien iets zou ondernemen of een fout zou maken.


  Conklin reageerde door zo nu en dan vrolijk zijn middelvinger op te steken. Dat was best. Hij had ons dus opgemerkt. Hij wist dat we er waren, dag en nacht. Dat we hem geen moment uit het oog verloren. Ik merkte dat hij toch nerveus werd, en dit was nog maar het begin.


  Na een paar dagen moest John Sampson naar Washington terug. Dat had ik wel verwacht. Zijn eigen bureau kon hem niet eindeloos aan de zaak laten werken. Bovendien hadden Alex Cross en zijn gezin hem in Washington nodig.


  Ik bleef alleen in Princeton achter en dat vond ik wel zo prettig.


  Simon Conklin verliet zijn huis op dinsdagavond. Ik startte mijn Ford Escort, draaide de weg op en volgde hem. Meteen liet ik hem merken dat ik achter hem reed. Daarna liet ik me terugzakken in het drukke verkeer rondom de winkelcentra en gaf hem de vrijheid.


  Snel reed ik terug naar zijn huis en parkeerde op de ventweg, die aan het zicht werd onttrokken door een dichte haag van struiken en coniferen. Ik had haast. Ik wist dat ik misschien niet veel tijd zou krijgen.


  Geen zaklantaarn, geen licht. Ik kende de weg. De adrenaline stroomde en ik was er klaar voor. In gedachten had ik alles uitgewerkt. Ik begreep nu hoe het spel in elkaar stak en welke rol ik erin speelde. Mijn zesde zintuig stond op scherp.


  Het huis was gebouwd uit hout en baksteen en had een vreemd zeshoekig raam aan de voorkant. De loshangende, afbladderende grijsblauwe luiken klapperden zo nu en dan tegen de muren. Het lag meer dan anderhalve kilometer van het dichtstbijzijnde huis. Niemand kon me zien als ik de keukendeur forceerde.


  Ik besefte dat Simon Conklin misschien terug zou komen, achter me aan — als hij echt zo slim was als hij zelf dacht. Maar ik maakte me geen zorgen. Ik had een theorie over Conklin en zijn overval op het huis van Cross. En die theorie wilde ik nu testen.


  Terwijl ik het slot forceerde, dacht ik opeens aan Mr. Smith. Smith had een ziekelijke behoefte om mensen te bestuderen, hun leven binnen te dringen.


  De atmosfeer in Conklins huis was niet te harden. Het stonk er naar zweet, frituurvet en afgedankte meubels van het Leger des Heils. Nee, erger nog. Ik drukte een zakdoek tegen mijn neus en mond toen ik het smerige hol doorzocht. Ik was bang dat ik een lijk zou vinden. Niets was onmogelijk.


  Alles zat onder een dikke laag stof en vuil. Maar wat je ook van Simon Conklin kon zeggen, hij hield van lezen. In alle kamers lagen opengeslagen boeken, op zijn bed alleen al een stuk of zes.


  Blijkbaar had hij een voorkeur voor sociologie, filosofie en psychologie: Marx, Jung, Bruno Bettelheim, Malraux, Jean Baudrillard. Drie ongeverfde boekenkasten waren tot aan het plafond toe volgepropt met liggende boeken. Mijn eerste indruk was dat iemand de kamers al had doorzocht.


  En dat klopte met wat er in het huis van Alex Cross moest zijn gebeurd.


  Boven Conklins onopgemaakte bed hing een ingelijste Varga-girl. De tekening was door het model gesigneerd met een lippenstiftkus naast haar billen.


  Onder het bed lag een geweer, een browning bar, hetzelfde type dat Gary Soneji in Washington had gebruikt. Langzaam gleed er een grijns over mijn gezicht.


  Simon Conklin wist dat het geweer slechts omstandig bewijs was, niet voldoende om zijn schuld aan te tonen. Hij wilde dat het gevonden werd, zoals hij ook Cross' politiepenning voor ons had achtergelaten. Hij speelde graag spelletjes. Natuurlijk.


  Ik daalde de krakende houten trap naar de kelder af, zonder het licht aan te doen. Ik gebruikte alleen een kleine zaklantaarn.


  Er zaten geen ramen in de kelder. Ik zag stof, spinrag en een luid druppelend fonteintje. Omgekrulde foto's hingen met klemmetjes aan touwtjes die aan het plafond bungelden.


  Mijn hart bonsde in mijn keel. Ik bekeek de afdrukken. Het waren foto's van Simon Conklin zelf, spiernaakt, in verschillende houdingen. Zo te zien waren ze in huis genomen.


  Ik liet de dunne lichtstraal van de zaklantaarn door de kelder spelen, naar alle hoeken. Door de aarden vloer heen zag ik hier en daar de grote stenen die de fundering vormden van het oude huis. Er waren ook antieke medische hulpmiddelen opgeslagen: een looprek, een aluminium po, een zuurstoffles met slangen en meters, een glucose-monitor.


  Mijn blik gleed naar de wand tegenover me, de zuidelijke muur van het huis. Gary Soneji's modeltrein!


  Ik was in het huis van Gary's beste vriend, zijn enige vriend in de hele wereld, de man die Alex Cross en zijn gezin in Washington had overvallen. Dat wist ik zeker. Heel zeker. Ik had de zaak opgelost.


  Ik was beter dan Alex Cross.


  Zo, dat had ik gezegd.


  Tijd voor de waarheid.


  Wie is de kat? En wie de muis?


  



  


  Deel vijf


  Kat en muis
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  Een dozijn van de beste Fbi-agenten stond in een groepje op het vliegveld van Quantico, Virginia. Vlak achter hen wachtten twee inktzwarte helikopters om op te stijgen. De agenten keken heel plechtig en aandachtig, maar ook verbaasd.


  Toen ik tegenover hen bleef staan, voelde ik mijn benen trillen en mijn knieën knikken. Nog nooit was ik zo nerveus en onzeker geweest. En nooit had ik me zo in een moordzaak vastgebeten.


  'Voor wie mij nog niet kent...' zei ik, en wachtte toen even, niet voor het effect maar vanwege de zenuwen, 'ik ben Alex Cross.'


  Ik probeerde te laten zien dat ik lichamelijk niets meer mankeerde. Ik droeg een wijde kakibroek en een marineblauw katoenen overhemd met lange mouwen en een open kraag. Ik deed mijn best om al die kneuzingen en littekens te verbergen.


  Er moesten een heleboel vragen worden opgelost. Vragen over die gewelddadige, laffe overval op mijn huis in Washington - en wie de dader was. Duizelingwekkende vragen over de seriemoordenaar Mr. Smith. En over Thomas Pierce van de FBI.


  Ik zag aan hun gezichten dat sommige agenten er nog steeds niets van begrepen. Ze leken overdonderd door mijn onverwachte verschijning.


  Ik kon het hun niet kwalijk nemen, maar ik wist ook dat het noodzakelijk was wat hier gebeurde. Het leek de enige manier om een angstaanjagende, duivelse moordenaar te grijpen. Dat was het plan, en het plan ging voor alles.


  'Zoals jullie zien zijn de geruchten over mijn aanstaande overlijden schromelijk overdreven. Ik voel me prima,' zei ik met een lachje. Dat scheen het ijs enigszins te breken.


  'De officiële verklaringen van het St. Anthony's Hospital... "weinig kans op overleven", "kritieke toestand", "hoogst zelden dat iemand met Dr. Cross' verwondingen erbovenop komt"... waren bewuste overdrijvingen of regelrechte leugens. Die berichten waren bedoeld voor Thomas Pierce. Het waren verzinsels. Wie dat wil, mag Kyle Craig daarvan de schuld geven,' zei ik.


  'Ja, geef mij maar de schuld,' zei Kyle. Hij stond naast me, samen met John Sampson en Sondra Greenberg van Interpol. 'Alex voelde niet veel voor dit plan. Hij wilde er niets mee te maken hebben, als ik het me goed herinner.'


  'Precies, maar nu zit ik dus in het schuitje en moet ik meevaren. Ik kan niet meer terug. Jullie ook niet. Kyle en ik zullen jullie het hele verhaal vertellen.'


  Ik haalde diep adem en ging toen verder. Mijn zenuwen waren bijna verdwenen.


  'Vier jaar geleden ontdekte een pas afgestudeerde student medicijnen, Thomas Pierce, de moord op zijn vriendin in hun appartement in Cambridge, bij de universiteit van Harvard. Tenminste, zo luidde de lezing van de plaatselijke politie, die later werd bevestigd door de FBI. Maar ik zal jullie nu vertellen hoe die moord werkelijk in elkaar stak, volgens Kyle en mij. Wat er die avond in Cambridge werkelijk is gebeurd.'
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  Thomas Pierce had het eerste deel van de avond doorgebracht met vrienden in een bar in Cambridge, die Jillian's heette. De vrienden waren pas afgestudeerde studenten medicijnen en ze hadden al vanaf twee uur 's middags stevig zitten drinken.


  Pierce had Isabella ook gevraagd naar de bar te komen, maar dat had ze niet gedaan. Amuseer je maar, had ze tegen hem gezegd. Blaas wat stoom af, dat heb je verdiend. Die avond, zoals zo vaak in de voorafgaande zes maanden, was een dokter — Martin Straw — naar het appartement gekomen waar Pierce met Isabella woonde. Straw en Isabella hadden een affaire. Hij had haar beloofd dat hij zijn vrouw en kinderen voor haar zou verlaten.


  Isabella lag te slapen toen Pierce thuiskwam in het appartement in Inman Street. Hij wist dat dr. Martin Straw die avond was geweest. Hij had Straw en Isabella al een paar keer samen gezien. Hij had hen gevolgd in en om Cambridge en bij ritjes buiten de stad.


  Toen hij de voordeur opende, voelde hij in alle vezels van zijn lichaam dat Martin Straw hier was geweest. Hij rook Straws geur. Thomas Pierce wilde schreeuwen van woede. Hij was Isabella nog nooit ontrouw geweest, had daar zelfs nooit over gedacht.


  Ze lag in hun bed, diep in slaap. Pierce stond een paar seconden over haar heen gebogen, maar ze bewoog zich niet. Hij hield van de manier waarop ze sliep en keek dan graag naar haar. Hij was zo dom geweest die slaaphouding voor onschuld aan te zien.


  Hij wist dat Isabella wijn gedronken had. Hij rook de zoete geur van waar hij stond.


  Ze droeg die nacht parfum. Voor Martin Straw.


  Het was Jean Patou's Joy, heel duur. Hij had het de vorige Kerstmis voor haar gekocht.


  Thomas Pierce begon te huilen, snikkend in zijn handen.


  Isabella's lange kastanjebruine haar lag in een losse waaier op het kussen. Voor Martin Straw.


  Martin Straw lag altijd aan de linkerkant van het bed. Hij had een scheef neustussenschot, waar hij iets aan moest laten doen. Maar dokters stellen operaties ook weleens uit. Hij kon niet goed ademen door zijn rechter neusgat.


  Dat wist Thomas Pierce. Hij had Straw bestudeerden geprobeerd hem te begrijpen, met zijn zogenaamde menselijkheid.


  Pierce wist dat hij in actie moest komen. Veel tijd had hij niet.


  Hij liet zich boven op Isabella vallen, met zijn hele gewicht en al zijn kracht. Hij had zijn instrumenten al klaar. Ze worstelde, maar hij hield haar eronder. Hij klemde zijn sterke handen om haar lange zwanenhals. Hij wrong zijn voeten onder het matras om zich schrap te zetten.


  Door de worsteling kwamen haar borsten bloot en werd hij eraan herinnerd hoe 'sexy' en 'ongelooflijk mooi' Isabella was. Dat ze samen zo'n 'ideaal stel' vormden, als de 'Romeo en Julia van Cambridge'. Wat een gelul. Wat een zielige onzin. Gezichtsbedrog van mensen die niet goed keken. Isabella hield helemaal niet van hem, maar God, wat had hij van haar gehouden. Voor de eerste en enige keer in zijn leven had Isabella hem iets laten vóélen.


  Thomas Pierce keek op haar neer. Isabella's ogen waren als gezandstraalde spiegels. Haar kleine, welgevormde mond viel open naar één kant. Haar huid voelde nog zacht als satijn onder zijn handen.


  Ze was machteloos nu, maar ze zag wel wat er gebeurde. Isabella was zich bewust van haar vergrijp en de straf die daarop zou volgen.


  'Ik weet niet wat ik doe,' zei hij ten slotte. 'Het is net alsof ik buiten mezelf sta en toekijk. Maar toch... ik kan je niet uitleggen hoe levend ik me nu voel.'


  Alle kranten, tijdschriften, tv- en radiojournaals beschreven in gruwelijke details wat er was gebeurd - maar niet hoe het werkelijk was geweest, hoe hij zich had gevoeld in die slaapkamer, starend in Isabella's ogen toen hij haar vermoordde.


  Hij sneed Isabella's hart uit haar lijf.


  Hij hield haar hart in zijn handen, terwijl het nog pompte, terwijl het nog leefde. Hij zag het sterven.


  Daarna stak hij haar hart aan een harpoen van de duikuitrusting.


  Hij doorboorde haar hart - een piercing, net als zijn naam. Dat was de eerste aanwijzing die hij achterliet. De allereerste.


  Hij had het gevoel, een soort intuïtie, dat hij Isabella's geest daadwerkelijk haar lichaam zag verlaten. Daarna meende hij zijn eigen ziel te zien opstijgen. Hij was ervan overtuigd dat hij ook gestorven was, daar in Cambridge.


  Smith werd die nacht geboren uit de dood.


  Thomas Pierce was Mr. Smith.
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  ‘Thomas Pierce is Mr. Smith,' zei ik tegen de agenten die zich in Quantico hadden verzameld. 'Als iemand van jullie daar nog de geringste twijfel aan heeft, geloof me dan op mijn woord. Anders breng je jezelf en iedereen binnen dit team in groot gevaar. Pierce is Smith. Hij heeft al negentien mensen vermoord en daar zal het niet bij blijven.'


  Ik was een tijd aan het woord geweest, maar nu zweeg ik. Er kwam een vraag vanuit de groep. Meer dan één vraag, zelfs. En ik kon het hun niet kwalijk nemen. Ik zat zelf ook met allerlei vragen.


  'Mag ik even terug naar het begin?' vroeg een jonge agent met stekeltjeshaar. 'Je gezin is toch overvallen? En je bént gewond geraakt?'


  'Ja, iemand is mijn huis binnengedrongen. Maar om redenen die we nog niet kennen, heeft de indringer ons niet vermoord. We hebben het allemaal overleefd. Geloof me, ik wil ook graag weten waarom we zijn overvallen en door wie. Meer dan wat ook. Ik wil die klootzak te pakken krijgen, wie het ook is.'


  Ik hield mijn gipsverband omhoog. 'Ik ben door mijn pols geschoten en ik heb een kogel in mijn buik gekregen, maar die is uitgetreden zonder een slagader te raken, zoals het ziekenhuis berichtte. Ik was er niet best aan toe, maar op mijn ecg is nooit een "patroon van afnemende activiteit" waargenomen. Dat soort berichten was alleen bedoeld voor Pierce. Kyle? Wil jij nog een paar witte vlekken invullen die je zelf hebt veroorzaakt?'


  Dit was Craigs grote plan en hij nam het van me over.


  'Alex heeft gelijk wat Pierce betreft. De man is een ijskoude moordenaar en wat wij vanavond willen doen, is knap gevaarlijk. Het is een ongebruikelijke methode maar de beste oplossing in deze situatie. De afgelopen weken hebben Interpol en de FBI geprobeerd een val te zetten voor de ongrijpbare Mr. Smith, die volgens ons niemand anders is dan Thomas Pierce,' herhaalde Kyle. 'Maar we hebben hem nog niet kunnen betrappen en we willen niets doen om hem op de vlucht te jagen.'


  'Hij is een griezelige klootzak, dat kan ik jullie wel vertellen,' zei John Sampson, die nog steeds naast me stond. Ik zag dat hij zich probeerde te beheersen en zijn woede te onderdrukken. 'En hij is heel voorzichtig. Al die tijd dat ik met hem heb samengewerkt heeft hij zich niet één keer versproken. Hij speelde zijn rol subliem.'


  'Jij ook, John,' gaf Kyle hem een compliment. 'Rechercheur Sampson was ook bij het plan betrokken,' legde hij uit.


  Een paar uur geleden was Sampson nog samen met Pierce in New Jersey geweest. Hij kende hem beter dan ik, maar niet zo goed als Kyle of Sondra Greenberg van Interpol, die een psychologisch profiel van Pierce had gemaakt en nu ook naar Quantico was gekomen.


  'Hoe gedraagt hij zich, Sondra?' vroeg Kyle aan Greenberg. 'Wat valt je op?'


  De inspecteur van Interpol was een lange, indrukwekkende vrouw die in Europa al twee jaar met de zaak bezig was. 'Thomas Pierce is een arrogante klootzak. Geloof me, hij lacht ons allemaal uit. Hij is honderd procent zeker van zichzelf. Maar ook heel gespannen. Hij kijkt voortdurend over zijn schouder. Soms geloof ik niet eens dat hij menselijk is. Maar ik denk dat hij binnenkort door de knieën gaat. De druk die we op hem uitoefenen begint effect te krijgen.'


  'Ja, dat wordt steeds duidelijker.' Kyle ging weer verder. 'In het begin was Pierce heel beheerst. Toen draaide hij iedereen een rad voor ogen. We hadden zelden zo'n professionele agent gehad. Niemand van de politie van Cambridge wilde in eerste instantie geloven dat hij Isabella Calais had vermoord. Hij maakte geen enkele fout. Zijn verdriet om haar dood leek verbazingwekkend echt.'


  Sampson nam weer het woord. 'Het is een gevaarlijke figuur, dames en heren. Verdomd slim. En een uitstekende rechercheur met een vlijmscherpe intuïtie en gevoel voor discipline. Hij heeft zijn huiswerk gedaan en is rechtstreeks bij Simon Conklin terechtgekomen. Volgens mij wil hij zich met Alex meten.'


  'Dat denk ik ook.' Kyle knikte tegen Sampson. 'Hij is heel complex. Waarschijnlijk weten we de helft nog niet. En dat maakt me juist zo bang.'


  Kyle had al met me over de zaak Smith gesproken voordat Soneji om zich heen begon te slaan. We hadden opnieuw gepraat toen ik Rosie naar Quantico had gebracht voor onderzoek. Ik had informeel met hem samengewerkt en hem geholpen bij het profiel van Thomas Pierce, samen met Sondra Greenberg. Toen ik in mijn eigen huis werd overvallen, was Kyle uit bezorgdheid meteen naar Washington gekomen. Maar de verwondingen waren lang niet zo erg als we iedereen hadden doen geloven.


  Het was Kyle die had besloten de grote gok te wagen. Pierce liep nog vrij rond. Als hij hem nu eens op deze zaak zou zetten - op het onderzoek naar die aanslag op mij? Dan konden we hem in de gaten houden en hem onder druk zetten. Kyle dacht niet dat Pierce die uitdaging kon weerstaan. De man had een gigantisch ego en een geweldige eigendunk. Kyle kreeg gelijk.


  'Pierce gaat door de knieën,' zei Sondra Greenberg nog eens. 'Geloof me maar. Ik weet niet alles wat er omgaat in zijn hoofd, maar hij is de grens nu dicht genaderd.'


  Ik was het met haar eens. 'Ik zal je vertellen wat er zou kunnen gebeuren. De twee persoonlijkheden beginnen te versmelten. Mr. Smith en Thomas Pierce kunnen ieder moment samenkomen. Eerlijk gezegd geloof ik dat de Thomas-Pierce-persoonlijkheid steeds zwakker wordt. Misschien geeft hij Mr. Smith opdracht om Simon Conklin te elimineren.'


  Sampson boog zich naar me toe en fluisterde: 'Ik geloof dat het tijd wordt dat je Mr. Pierce én Mr. Smith ontmoet.'


  



  


  105


  Dit was het. Het einde. Dat kon niet anders. Tegen zeven uur die avond was alles gereed in Princeton. Thomas Pierce was tot nu toe ongrijpbaar gebleken, bijna een geestverschijning. Op mysterieuze wijze had hij zijn gedaante van 'Mr. Smith' aangenomen en weer afgelegd. Maar nu niet meer. Nu was het afgelopen.


  Niemand wist hoe hij zijn zwarte kunsten beoefende. Er waren nooit getuigen geweest. Die waren dood.


  Kyle Craig was bang dat we Pierce nooit op heterdaad zouden betrappen en hem niet langer zouden kunnen vasthouden dan achtenveertig uur. Kyle wist zeker dat Pierce slimmer was dan Gary Soneji, slimmer dan wij allemaal.


  Hij had zich ook verzet toen Thomas Pierce met de zaak Smith werd belast, maar hij was in de minderheid. Hij had Pierce in de gaten gehouden, naar hem geluisterd en was er steeds meer van overtuigd geraakt dat Pierce op een of andere manier bij de zaak betrokken was - in elk geval bij de dood van Isabella Calais.


  Maar Pierce leek nooit een fout te maken. Hij wiste al zijn sporen uit. Totdat Kyle zijn kans rook. Pierce was gesignaleerd in Frankfurt, Duitsland, op dezelfde dag dat een slachtoffer van Mr. Smith daar was verdwenen en Pierce eigenlijk in Rome had moeten zijn.


  Dat was voldoende voor Kyle om toestemming te geven Pierces appartement in Cambridge te doorzoeken. Er werd niets gevonden. Kyle zette computerdeskundigen aan het werk omdat hij vermoedde dat Pierce zichzelf berichten stuurde, uit naam van Smith. Maar ook dat viel niet te bewijzen. Daarna werd Pierce in Parijs gezien op de dag dat dr. Abel Santé verdween. Volgens zijn eigen rapporten was hij de hele dag in Londen geweest. Het was omstandig bewijs, maar Kyle wist dat hij zijn moordenaar te pakken had.


  Ik ook.


  Het ontbrak ons alleen nog aan harde bewijzen.


  Bijna vijftig Fbi-agenten hadden zich verzameld in Princeton en omgeving, de laatste plek ter wereld waar je een gruwelijk misdrijf - of het einde van een beruchte moordenaar - zou verwachten.


  Ik zat met Sampson te wachten in een donkere auto in een anonieme straat. We behoorden niet tot het officiële surveillance-team, maar we bleven in de buurt. We waren nooit meer dan één of twee kilometer bij Pierce vandaan. In het begin van de avond was Sampson onrustig en prikkelbaar. Het was nu een strikt persoonlijk gevecht tussen hem en Pierce.


  Zelf had ik ook een persoonlijke reden om in Princeton te zijn. Ik wilde Simon Conklin te grazen nemen. Helaas stond Pierce nog tussen mij en Conklin in.


  We waren een paar straten van het Marriott Hotel in de stad waar Pierce nu logeerde.


  'Een krankzinnig plan,' mompelde Sampson terwijl we zaten te wachten.


  'De FBI heeft alles al geprobeerd. Kyle denkt dat dit kan werken. Volgens hem kan Pierce geen weerstand bieden aan de verleiding om die overval op mijn huis op te lossen. Dat is de ultieme krachtmeting voor hem. Wie weet?'


  Sampson kneep zijn ogen tot spleetjes. Ik kende die blik, scherp en intelligent. 'Ja ja. En jij had niks te maken met de leuke details van dit plannetje?'


  'Misschien heb ik geopperd waarom deze situatie aantrekkelijk zou kunnen zijn voor Thomas Pierce en zijn geweldige ego. Of waarom hij overmoedig genoeg zou kunnen zijn om zich te laten pakken.'


  Sampson rolde met zijn ogen, zoals hij al deed sinds we tien jaar oud waren. 'Je meent het? O, tussen haakjes, hij is een nog groter lastpak om mee samen te werken dan jij. God, wat een etterbak.'


  We wachtten in die zijstraat in Princeton terwijl de nacht over de universiteitsstad viel. Een duidelijk geval van déja vu, John Sampson en Alex Cross die een verdachte schaduwden.


  'Je houdt nog steeds van me,' zei Sampson grijnzend. Hij heeft niet vaak een malle bui, maar als het zo ver is, kijk dan uit. 'Je houdt toch van me, Sugar?'


  Ik legde mijn hand op zijn dijbeen. 'Natuurlijk, grote jongen.'


  Hij stompte me tegen mijn schouder, en niet zo zachtjes. Ik had meteen geen gevoel meer in mijn arm. Mijn vingers tintelden. Die man kan slaan.


  'Ik wil die Thomas Pierce te grazen nemen! Ik zal hem krijgen!' brulde Sampson in de auto.


  'We nemen Thomas Pierce te grazen!' brulde ik met hem mee. 'En Mr. Smith ook!'


  'We pakken Mr. Smith en Mr. Pierce,' zongen we in koor onze imitatie van een Bad Boy-film.


  Yeah!


  We waren weer terug. Net als vroeger.


  



  


  


  
    106

    

    Thomas Pierce voelde zich onoverwinnelijk. Niemand kon hem tegenhouden.

  


  Hij wachtte in het donker, als in trance, zonder zich te bewegen. Hij dacht aan Isabella, zag haar mooie gezichtje en haar glimlach, hoorde haar stem. Zo bleef hij zitten totdat het licht in de woonkamer aanging en hij Simon Conklin zag staan.


  'Een indringer in huis,' fluisterde Pierce. 'Klinkt dat bekend? Doet je dat ergens aan denken, Conklin?'


  Hij hield een .357 Magnum recht op Conklins voorhoofd gericht. Hij kon hem dwars door de voordeur blazen, de veranda af.


  'Verdomme, wat...' Conklin knipperde tegen het felle licht. Toen werden zijn donkere ogen scherp en hard. 'Dit is huisvredebreuk!' schreeuwde Conklin. 'Je hebt het recht niet hier binnen te komen. Lazer op!'


  Pierce kon een glimlach niet onderdrukken. Hij zag wel de humor van het leven, maar soms genoot hij er niet voldoende van. Hij kwam overeind uit de stoel, met het wapen nog steeds zuiver gericht.


  Er was niet veel bewegingsruimte in de woonkamer, die vol lag met hoge stapels kranten, boeken, knipsels en tijdschriften. Alles was gecatalogiseerd op datum en onderwerp. Hij wist vrij zeker dat deze niet-zo-simpele Simon aan een of andere dwangstoornis leed.


  'Beneden. Kom maar mee naar je kelder,' zei hij. 'De trap af.'


  Het licht in de kelder brandde al. Thomas Pierce had alles klaargezet. Een oud ledikant stond in het midden van de volgestouwde kelder. Hij had stapels sciencefiction- en survival-boeken moeten weghalen om er ruimte voor te maken.


  Hij wist het niet zeker, maar hij vermoedde dat Conklins obsessie iets te maken had met het einde van het menselijk ras. En hij verzamelde boeken, tijdschriften en krantenartikelen die hem steunden in die waan. Tegen een muur van de kelder was het omslag van een wetenschappelijk tijdschrift geplakt met de titel: 'Geslachtsveranderingen bij vissen - Een blik op simultane en consecutieve hermafrodieten'.


  'Wat krijgen we nou?' schreeuwde Simon Conklin toen hij zag wat Pierce had gedaan.


  'Dat zeggen ze allemaal,' zei Thomas Pierce en gaf hem een duw. Conklin struikelde een paar treden af.


  'Dacht je dat ik bang voor je was?' Conklin draaide zich bliksemsnel om. 'Ik ben niet bang!' snauwde hij.


  Pierce knikte kort en trok een wenkbrauw op. 'Ik hoor je wel. En ik zal er meteen iets aan doen.'


  Hij gaf Conklin nog een harde duw, zodat hij van de trap naar beneden viel en op de grond bleef liggen. Langzaam kwam Pierce achter hem aan. 'Word je al een beetje bang?' vroeg hij.


  Hij sloeg Conklin met de zijkant van de Magnum tegen zijn hoofd en zag het bloed eruit spatten. 'Word je al bang?'


  Hij bukte zich en bracht zijn mond vlak bij Conklins harige oor.


  'Je begrijpt niet veel van pijn, dat weet ik al,' fluisterde hij. 'En veel lef heb je ook niet. Jij bent het huis van Alex Cross binnengedrongen, maar je kon hem niet doden, is het wel? Je kon zijn gezin niet vermoorden. Op het laatste moment durfde je niet. Je kon het niet afmaken. Dat weet ik al.'


  Thomas Pierce genoot van de confrontatie. Het gaf hem een geweldige voldoening. Hij was nieuwsgierig naar Simon Conklins drijfveren. Hij wilde Conklin 'bestuderen', zijn menselijkheid leren kennen. Als hij iets over Conklin leerde, leerde hij iets over zichzelf.


  Hij bracht zijn gezicht vlak bij dat van Conklin. 'Eerst vertel je me dat jij het was die Alex Cross heeft overvallen. Jij was het! Geef het maar toe. Wat je hier zegt, zal niet tegen je worden gebruikt voor de rechtbank. Het blijft tussen ons.'


  Simon Conklin keek hem aan alsof hij totaal geschift was. Heel goed gezien.


  'Je bent gek! Je kan dit niet doen. Dat accepteert een rechtbank nooit,' piepte Conklin.


  Pierce sperde ongelovig zijn ogen open en keek Conklin aan alsof hij krankzinnig was. 'Dat zei ik toch? Luister je dan niet? Sta ik tegen mezelf te praten? Nee, hun rechtbank accepteert dat niet. Maar dit is mijn rechtbank. En zo ga je je zaak verliezen, Simpele Simon. Maar je bent slim genoeg. Ik weet zeker dat je de komende uren nog wel verstandig wordt.'


  Simon Conklin onderdrukte een kreet. Een glinsterend roestvrijstalen scalpel wees naar zijn borst.
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  ‘Kijk me aan! Luister naar wat ik zeg, Simon. Ik ben niet zo'n grijs pak van de FBI... ik heb belangrijke vragen aan je. En ik wil een eerlijk antwoord. Jij bent het huis van Cross binnengedrongen! Jij hebt Alex Cross overvallen. Laten we daar van uitgaan.'


  Met een snelle beweging van zijn linkerarm trok Pierce de andere man ruw van de keldervloer omhoog. Conklin schrok van zijn fysieke kracht.


  Pierce legde zijn scalpel neer en bond Conklin met handen en voeten aan het ledikant vast.


  Zodra Simon Conklin hulpeloos gekneveld lag, boog Pierce zich naar hem toe. 'Ik heb nieuws voor je. Die superieure houding van jou bevalt me niet. Geloof me, je bent absoluut niet superieur. Op de een of andere manier, hoe vreemd het ook lijkt, schijn je me nog steeds niet te begrijpen. Je bent maar een proefdier, Simon. Ik zal je iets engs laten zien.'


  'Nee!' gilde Conklin. Hij was machteloos toen Pierce opeens een incisie in zijn borst maakte. Hij kon niet geloven wat er gebeurde. Simon Conklin begon te schreeuwen.


  'Kun je je nu beter concentreren, Simon? Zie je wat hier op tafel staat? Je cassetterecorder. Ik wil dat je een bekentenis aflegt. Dat je me vertelt wat er in het huis van dr. Cross is gebeurd. Ik wil alles weten.'


  'Laat me met rust,' fluisterde Conklin zwak.


  'Nee! Vergeet het maar. Je zult nooit meer rust hebben. Goed, geen scalpel en geen cassetterecorder. Kijk hier maar eens naar. Een gewoon blikje Coca-Cola. Je eigen Coke, Simon.'


  Hij pakte het helderrode blikje, schudde het flink en trok het open. Toen greep hij Conklin bij zijn lange, vette haar en rukte zijn hoofd naar achteren. Meteen drukte hij het onschuldig lijkende blikje tegen Conklins neusgaten.


  De frisdrank spoot omhoog in een fontein van koolzuur en borrelend bruin suikerwater. De cola schoot Conklins neus in, naar zijn hersens. Het was een verhoortechniek die in het leger werd toegepast. Ontzettend pijnlijk, en het werkte altijd.


  Simon Conklin stikte zowat. Hij kon niet meer ophouden met hoesten en rochelen.


  'Je merkt wel hoe vindingrijk ik ben. Met de simpelste huishoudelijke middelen kan ik nog iets bereiken. Ben je klaar om te bekennen? Of wil je nog een slokje?'


  Simon Conklin sperde zijn ogen nog verder open. 'Ik zeg alles wat je wil! Hou op, alsjeblieft!'


  Thomas Pierce schudde zijn hoofd. 'Ik wil alleen de waarheid. De feiten. De voldoening dat ik een zaak heb opgelost die Alex Cross niet rond kon krijgen.'


  Hij zette de cassetterecorder aan en hield hem onder Conklins stoppelige kin. 'Vertel maar wat er is gebeurd.'


  'Ik heb Cross en zijn gezin overvallen, ja. Ja, dat was ik,' zei Simon Conklin met een verstikte stem, waardoor ieder woord nog emotioneler klonk. 'Gary heeft me gedwongen. Ais ik het niet deed, zei hij, zou iemand me komen halen. Dan zouden ze me martelen en vermoorden. Iemand die hij kende uit de gevangenis. Dat is de waarheid, ik zweer het je. Gary was de leider, niet ik!'


  Opeens was Thomas Pierce bijna teder. 'Dat had ik wel gedacht, Simon,' zei hij zacht en geruststellend. 'Ik ben niet achterlijk. Dus Gary heeft je gedwongen. Maar toen je het huis eenmaal was binnengedrongen, kon je Cross niet doden. Je had erover gefantaseerd, maar je kon het niet.'


  Simon Conklin knikte. Hij was uitgeput en bang. Hij vroeg zich af of Gary deze gek op hem had afgestuurd. Misschien wel.


  Pierce spoorde hem aan met het colablikje in zijn hand. Hij nam een slok terwijl hij luisterde. 'Ga door, Simon. Vertel me alles over jou en Gary.'


  Conklin lag te huilen, te snotteren als een kind, maar hij praatte wel. 'We werden als kinderen vaak geslagen. We waren onafscheidelijk. Ik was erbij toen Gary zijn eigen huis in brand stak met zijn stiefmoeder en haar twee kinderen erin - en zijn vader. Ik heb die twee kinderen bewaakt die hij in Washington had ontvoerd. En ik ben Cross' huis binnengedrongen. Je hebt gelijk! Het had ook Gary kunnen zijn. Hij had alles bedacht.'


  Eindelijk haalde Pierce de cassetterecorder weg en zette hem uit. 'Dat is veel beter, Simon. Ik geloof je.'


  Wat Simon Conklin zojuist had opgebiecht, leek hem een goed breekpunt, een passend einde. Het onderzoek was voorbij. Hij had bewezen dat hij beter was dan Alex Cross.


  'Ik zal je wat vertellen, iets dat je niet zult geloven, Simon. Je zal versteld staan.'


  Hij hief het scalpel op en Simon Conklin probeerde weg te kruipen. Hij wist wat er komen ging.


  'Bij mij vergeleken was Gary Soneji maar een schoothondje,' zei Thomas Pierce. 'Ik ben Mr. Smith.'
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  Sampson en ik raceten door Princeton en overtraden bijna alle snelheidslimieten. De agenten die Thomas Pierce volgden, waren hem even uit het oog verloren. De ongrijpbare Pierce - of was het Mr. Smith? - was hun door de vingers geglipt. Maar ze dachten dat ze hem weer te pakken hadden bij het huis van Simon Conklin. Het was een complete chaos.


  Vlak nadat we aankwamen, gaf Kyle het teken om het huis te bestormen. Sampson en ik waren erbij als waarnemers, Sondra Greenberg ook.


  Een half dozijn Fbi-agenten, Sampson, ikzelf en Sondra renden de tuin door, waar we uiteen gingen. Een paar mensen drongen het bouwvallige huis door de voordeur binnen, anderen via de achterkant. We werkten snel en efficiënt, met pistolen en geweren in de aanslag. We droegen allemaal windjacks met FBI in grote letters op de rug.


  'Ik denk dat hij hier is,' zei ik tegen Sampson. 'Ik geloof dat we Mr. Smith gaan ontmoeten.'


  De huiskamer was donkerder en somberder dan ik me herinnerde van een eerder bezoek. We zagen nog niemand, geen Pierce, geen Simon Conklin of Mr. Smith. Het huis leek geplunderd en het stonk er verschrikkelijk.


  Kyle maakte een gebaar en we verspreidden ons haastig door het huis. Er heerste een gespannen, onrustige sfeer.


  'Zie geen kwaad en hoor geen kwaad,' mompelde Sampson naast me, 'maar je vóélt het kwaad hier.'


  Ik wilde Pierce te pakken nemen, maar nog liever wilde ik Simon Conklin in mijn handen krijgen. Het moest Conklin zijn geweest die mijn huis was binnengedrongen en mijn gezin had aangevallen. Ik zou graag vijf minuten alleen zijn met Conklin. Tijd voor therapie. We zouden over Gary Soneji kunnen praten, over de 'genieën', zoals ze zichzelf hadden genoemd.


  'De kelder!' riep een van de agenten. 'Beneden! Snel!'


  Ik was buiten adem en ik had pijn, vooral in mijn rechterzij. Ik volgde de anderen de smalle, bochtige trap af. 'O, Jezus,' mompelde Kyle, die voor ons liep.


  Ik zag Simon Conklin liggen, met gespreide armen en benen op een oud blauwgestreept matras op de vloer. De man die mij, Nana en de kinderen had aangevallen was afschuwelijk verminkt. Dankzij al die anatomiecolleges aan het Johns Hopkins was ik beter bestand dan de anderen tegen dit bloederige tafereel. Simon Conklins borst, zijn maag en zijn bekkenstreek waren opengesneden, alsof een gestoorde lijkschouwer sectie had verricht op de plaats van de misdaad.


  'De darmen zijn uit zijn lijf gesneden,' mompelde een FBI-agent, en hij wendde zich van het lichaam af. 'Waarom, in godsvredesnaam?'


  Simon Conklin had geen gezicht meer. Aan de bovenkant van zijn schedel was een diepe incisie gemaakt, door de hoofdhuid heen, tot aan het bot. Daarna was de huid naar beneden getrokken over het gezicht.


  Conklins lange zwarte haar hing van zijn hoofdhuid omlaag vanaf de kin. Het leek net een baard. Ik vermoedde dat dit iets betekende voor Pierce, maar wat? Waarom had hij Conklin zijn gezicht ontnomen?


  In de kelder was nog een ongeverfde houten deur, een andere uitgang, maar geen van de agenten die buiten stonden had Pierce zien vertrekken. Een paar politiemensen probeerden hem nu op te sporen. Ik bleef binnen, bij het verminkte lichaam. Op dat moment was zelfs Nana Mama sneller ter been dan ik. Nu pas begreep ik hoe het voelde om lichamelijk oud te zijn.


  'Heeft hij dit binnen een paar minuten gedaan?' vroeg Kyle Craig. 'Alex, kan hij zo snel werken?'


  'Als hij zo krankzinnig is als ik denk dat hij is... ja, dan kan dat.


  Vergeet niet dat hij een medische opleiding heeft, om nog maar te zwijgen over zijn ervaring met zijn vorige slachtoffers. En hij moet ongelooflijk sterk zijn, Kyle. Hij had geen speciale instrumenten, geen elektrische zaag. Hij heeft alleen een mes gebruikt, en zijn handen.'


  Ik stond dicht bij het matras en staarde naar de resten van Simon Conklin. Ik dacht aan de laffe aanval op mij en mijn gezin. Natuurlijk moest hij gegrepen worden. Maar niet op zo'n manier. Dat verdiende niemand. Alleen bij Dante kregen de verdoemden zulke gruwelijke straffen toegemeten.


  Ik boog me wat dichter naar hem toe en tuurde naar het lichaam. Waarom was Thomas Pierce zo razend geweest op Simon Conklin? Waarom had hij Conklin zo gestraft?


  Het was griezelig stil in de kelder van het huis. Sondra Greenberg zag bleek en leunde tegen een muur. Ik dacht dat ze wel gewend zou zijn aan bloederige moorden, maar misschien wende niemand daar ooit aan.


  Ik moest mijn keel schrapen voordat ik weer iets kon zeggen. 'Hij heeft de voorste hoek van de schedel weggehakt,' zei ik. 'Hij heeft een frontale craniotomie verricht. Zo te zien voert Thomas Pierce weer operaties uit.'
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  Ik kende Kyle Craig al tien jaar en was bijna net zo lang bevriend met hem. Nog nooit had ik hem zo ongerust en wanhopig over een zaak gezien, hoe lastig of luguber ook. De kwestie Thomas Pierce betekende het einde van zijn carrière, dacht hij, en misschien had hij wel gelijk.


  'Hoe glipt hij ons steeds weer door de vingers, verdomme?' zei ik. Het was de volgende morgen en we zaten te ontbijten in PJ's Pancake House, nog steeds in Princeton. Het ontbijt was uitstekend, maar ik had gewoon geen honger.


  'Dat is het ergste. Hij weet precies wat wij doen. Hij kan alles voorspellen omdat hij de procedures kent. Hij was een van ons.'


  'Misschien komt hij toch van een andere planeet,' zei ik tegen Kyle, die vermoeid knikte.


  Kyle werkte zwijgend zijn zachte spiegelei naar binnen, met zijn hoofd over zijn bord gebogen. Hij besefte zelf niet hoe komisch depressief hij eruitzag.


  Het enige geluid was het schrapen van Kyles vork over het bord. 'Dat moeten wel lekkere eieren zijn,' verbrak ik eindelijk de stilte.


  Hij keek me aan met een uitgestreken gezicht, zoals ik hem kende. 'Ik heb er een puinhoop van gemaakt, Alex. Ik had Pierce moeten arresteren toen ik de kans nog had. We hebben het erover gehad in Quantico.'


  'Maar dan had je hem binnen een paar uur weer moeten vrijlaten. En wat dan? Je kon hem moeilijk voor eeuwig blijven schaduwen.'


  'Directeur Burns wilde Pierce laten elimineren, maar daar was ik het niet mee eens. Ik dacht dat ik hem wel voor de rechter zou kunnen krijgen. Dat zei ik ook tegen Burns.'


  Ik schudde mijn hoofd. Ik kon niet geloven wat ik zojuist had gehoord. 'De directeur van de FBI wilde Pierce laten elimineren? Jezus!'


  Kyle gleed met zijn tong langs zijn tanden. 'Ja, en hij was de enige niet. Hij had het al besproken met justitie en God mag weten met wie nog meer. Ik had hen ervan overtuigd dat Pierce inderdaad Mr. Smith was. Het feit dat die seriemoordenaar een FBI-agent bleek te zijn, zat ze duidelijk niet lekker. Maar nu krijgen we hem nooit meer te pakken. Hij volgt geen echt patroon, Alex, niets waar je houvast aan hebt. Geen spoor dat je kunt volgen. Hij lacht ons uit.'


  'Ja, dat zal wel,' beaamde ik. 'Hij houdt van competitie. Hij voelt zich graag superieur. Maar er steekt nog meer achter.'


  Al vanaf het moment dat ik voor het eerst van die ingewikkelde zaak hoorde, had ik zitten denken aan de mogelijkheid van een abstract of artistiek patroon. De FBI beweerde wel dat alle moorden anders waren en - erger nog - volstrekt willekeurig, waardoor Pierce bijna onmogelijk te pakken was. Maar hoe langer ik over de moorden nadacht, en vooral over de achtergrond van Thomas Pierce, des te meer ik het vermoeden kreeg dat er toch een patroon moest zijn, een missie achter dit alles. De FBI had het gewoon nog niet gezien. En ik ook niet.


  'Wat moet ik doen, Alex?' vroeg Kyle eindelijk. 'Ik kan het best begrijpen als jij geen zin hebt om nu aan deze ellendige zaak te werken. Daar ben je misschien nog niet aan toe.'


  Ik dacht aan Nana en de kinderen, aan Christine Johnson en de dingen waarover we hadden gesproken. Maar ik zag niet hoe ik nu kon weglopen voor deze afschuwelijke zaak. En ik was ook een beetje beducht voor een wraakactie van Pierce. Het viel niet te voorspellen hoe hij zou reageren.


  'Ik blijf wel een paar dagen in de buurt, Kyle. Meer kan ik niet beloven. Shit, wat lullig om te zeggen! Verdomme.' Ik sloeg met mijn vuist op de tafel, zodat de borden en het bestek omhoog sprongen.


  Voor het eerst die morgen verscheen er iets van een lachje op Kyles gezicht. 'Wat heb je voor plannen? Laat eens horen.'


  Ik schudde mijn hoofd. Ik kon nog steeds niet geloven dat ik dit echt wilde doorzetten. 'Ik dacht aan het volgende. Ik ga terug naar huis, naar Washington. Daar valt niet over te praten. Maar morgen of overmorgen vlieg ik naar Boston om een kijkje te nemen in Pierces appartement. Hij wilde mijn huis toch ook zien? En dan maar afwachten, Kyle. Laat je technische recherche nog niets doen voordat ik in zijn appartement ben geweest. Ze mogen wel kijken en foto's maken, maar nergens aankomen. Mr. Smith is een heel ordelijke figuur. Ik wil zien hoe Pierces appartement eruitziet, hoe hij het voor ons heeft achtergelaten.'


  Kyle keek weer normaal - doodernstig, zoals ik hem het liefste zag. 'We krijgen hem nooit, Alex. Hij is nu gewaarschuwd. Hij zal nog voorzichtiger zijn. Misschien verdwijnt hij wel, zoals sommige andere moordenaars. Zonder een spoor.'


  'Dat zou mooi zijn,' zei ik, 'maar ik geloof er niet in. Er is wel degelijk een patroon, Kyle. We hebben het alleen nog niet ontdekt.'
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  Zoals ze in het Wilde Westen zeggen: Je moet meteen weer op het paard klimmen dat je eraf heeft gegooid. Ik ging twee dagen terug naar Washington, maar het leek niet langer dan een paar uur. Iedereen was kwaad op me omdat ik me toch weer met de zaak bemoeide: Nana, de kinderen, Christine. Het zij zo.


  Ik nam het eerste vliegtuig naar Boston en stond al om negen uur 's ochtends voor het appartement van Thomas Pierce in Cambridge. Met tegenzin wierp de drakendoder zich weer in de strijd.


  Craigs oorspronkelijke plan om Pierce te pakken was een van de meest gedurfde ideeën die de meestal vrij conservatieve FBI ooit had bedacht, maar dat kon ook niet anders. De vraag was nu of Thomas Pierce veilig uit Princeton was weggekomen of dat hij nog ergens in de buurt was.


  Was hij teruggegaan naar Boston? Naar Europa gevlucht? Niemand wist het zeker. Het was ook mogelijk dat we heel lang niets meer van Pierce of Mr. Smith zouden horen.


  Er was een patroon. We moesten het alleen ontdekken.


  Pierce en Isabella Calais hadden drie jaar samengewoond in een appartement op de eerste verdieping van een huis in Cambridge. De voordeur kwam uit in de keuken. Daarachter lag een lange gang als een soort treincoupé. Het appartement was een openbaring. Overal zag ik herinneringen aan Isabella Calais.


  Het was vreemd en overweldigend, alsof ze hier nog steeds woonde en ieder moment uit een van de kamers zou kunnen komen.


  Ik zag foto's van haar in alle kamers die ik binnenkwam. Op mijneerste snelle ronde telde ik er al meer dan twintig.


  Hoe kon Pierce het verdragen om haar gezicht overal om zich heen te zien, terwijl ze hem zwijgend aanstaarde en hem beschuldigde van de meest gruwelijke moord die iemand zich kon voorstellen?


  Op de foto's had ze mooi kastanjebruin haar, vrij lang en stijlvol geknipt. Ze had een knap gezichtje en een lieve, spontane lach. Het was goed te begrijpen dat hij van haar gehouden had. Maar op sommige foto's hadden haar bruine ogen een afwezige blik, alsof ze er niet helemaal bij was.


  Alles in het appartement raakte me onverwacht heftig. Probeerde Pierce ons - of zichzelf - misschien duidelijk te maken dat hij helemaal niets voelde, geen schuld, geen verdriet, geen liefde in zijn hart?


  Toen ik daarover nadacht, werd ik zelf ook overspoeld door verdriet. Ik kon me voorstellen hoe zijn leven moest zijn, iedere dag, als hij nooit iets van liefde of echte emoties kende. Dacht Pierce in zijn waanzin misschien dat hij het antwoord op zichzelf zou kunnen vinden door zijn slachtoffers te determineren?


  Misschien juist het omgekeerde.


  Was het mogelijk dat Pierce haar aanwezigheid nodig had om alles zo intens mogelijk te kunnen vóélen? Had Thomas Pierce meer van Isabella Calais gehouden dan hij ooit van zichzelf had verwacht? Had hij zich bevrijd gevoeld door hun liefde? En toen hij haar affaire met die dokter, Martin Straw, ontdekte... was hij toen tot waanzin gedreven, en tot die onuitsprekelijke gruweldaad: de moord op de enige mens van wie hij ooit gehouden had?


  Waarom stonden en hingen haar foto's nog overal in zijn appartement? Waarom kwelde Thomas Pierce zichzelf met die voortdurende herinnering? Isabella Calais keek me aan toen ik de kamers één voor één doorliep. Wat wilde ze me zeggen?


  'Wie is hij, Isabella?' fluisterde ik. 'En waar is hij mee bezig?'
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  Ik begon aan een grondig onderzoek van het appartement. Ik had niet alleen aandacht voor Isabella's spullen, maar ook voor die van Pierce. Ze hadden allebei gestudeerd, dus ik verbaasde me niet over de studieboeken en werkstukken die overal verspreid lagen.


  Ik vond een merkwaardig rekje met reageerbuisjes, waarin zand werd bewaard. Elk buisje was voorzien van een etiket met de naam van een ander strand: Laguna, Montauk, Normandië, Parma, Virgin Gorda, Oahu. Ik dacht een tijdje na over het vreemde feit dat Pierce zoiets onmetelijks, oneindigs en willekeurigs in een buisje had gedaan om het te ordenen en benoemen.


  Wat was de verbindende schakel tussen de moorden van Mr. Smith? Wat was de verklaring?


  Er stonden GT-Zaskar mountainbikes in het appartement, met twee GT-Machete helmen. Isabella en Thomas hadden samen fietstochten door New Hampshire en Vermont gemaakt. Ik raakte er steeds meer van overtuigd dat hij zielsveel van haar gehouden had. Daarna was zijn liefde omgeslagen in een haat die zo verzengend was, dat weinig mensen zich daar nog iets bij konden voorstellen.


  Ik herinnerde me dat de eerste politierapporten uit Cambridge hadden verklaard dat Pierces verdriet 'onmogelijk gespeeld' had kunnen zijn. Een van de rechercheurs schreef: 'Hij was geschokt, verbijsterd en helemaal kapot. Thomas Pierce kan op dit moment zeker niet als verdachte worden beschouwd.'


  Wat verder nog, wat verder nog? Er moest hier een aanwijzing te vinden zijn. Er moest een patroon bestaan.


  In de gang hing een ingelijste beroemde spreuk: 'Zonder God zijn wij gedoemd vrij te zijn.' Was dat Sartre? Ik dacht het wel. Ik vroeg me af wie van hen beiden dat had gedacht. Had Pierce het serieus genomen, of het juist ironisch gezien? 'Gedoemd' was een woord dat me interesseerde. Was Thomas Pierce een verdoemd mens?


  In de grote slaapkamer stond een boekenkast met een goed geconserveerde driedelige editie van H.L. Menckens The American Language. De boeken stonden op de bovenste plank. Het was duidelijk een gekoesterd bezit. Een cadeau, misschien? Ik herinnerde me dat Pierce nog twee bijvakken had gestudeerd: biologie en filosofie. Overal zag ik filosofische boeken staan. Ik las de ruggen: Jacques Derrida, Foucault, Jean Baudrillard, Heidegger, Habermas, Sartre.


  Er waren ook woordenboeken bij: Frans, Duits, Engels, Italiaans en Spaans. Een compacte, tweedelige editie van de Oxford English Dictionary had zulke kleine letters dat er een vergrootglas was bijgeleverd.


  Boven Pierces bureau hing een ingelijste tekening van de menselijke spraakorganen, met het citaat: 'Taal is meer dan spraak.' Op het bureau lagen een paar boeken van de taalkundige en activist Noam Chomsky. Ik herinnerde me van Chomsky dat hij een ingewikkelde biologische component van taalverwerving had voorgesteld. Hij zag de geest als een samenstel van mentale organen. Dat was Chomsky, meende ik.


  Ik vroeg me af wat Noam Chomsky of die tekening van de menselijke spraakorganen met Smith of met de dood van Isabella Calais te maken had.


  Ik dacht dat ik alleen was in het appartement, daarom schrok ik van de bel. Ik haalde de Glock uit mijn schouderholster en rende de lange, smalle gang door.


  Ik stormde de keuken binnen met mijn pistool in de aanslag en begreep toen pas wat dat belletje was. Ik had de powerbook meegenomen die Pierce in zijn hotelkamer in Princeton had achtergelaten. Met opzet? Als een volgende aanwijzing? Het belletje was het alarm van de laptop-computer.


  Had hij ons een bericht gestuurd? Een fax of een voice-mail? Of had iemand een boodschap voor Pierce? Maar wie?


  Eerst controleerde ik de voice-mail.


  Het was Pierce.


  Zijn stem was krachtig, kalm en bijna geruststellend. De stem van iemand die zichzelf en de situatie volkomen in de hand had. Het was onheilspellend in die omstandigheden om in mijn eentje naar hem te luisteren in dat appartement:


  'Dr. Cross... ik verwacht tenminste dat u het bent die dit hoort. Dit is het soort bericht dat ik vroeger ontving toen ik nog jacht maakte op Smith.


  Natuurlijk gebruikte ik die berichten als misleiding. Ik stuurde ze zelf. Ik wilde de politie en de FBI op een dwaalspoor brengen. Wie weet, misschien doe ik dat nog steeds.


  Hoe dan ook, hier is uw allereerste bericht: Anthony Bruno, Brielle, New Jersey.


  Waarom komt u niet naar de kust om met me te zwemmen? Hebt u al een conclusie getrokken over Isabella? Ze is heel belangrijk in dit alles. Heel verstandig dat u in Cambridge ging kijken.


  Smith/Pierce.'
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  De FBI stelde een helikopter ter beschikking waarmee ik vanaf de internationale luchthaven Logan naar Brielle in New Jersey vloog. Dit werd een reis naar het onbekende, maar het was te laat om nu nog uit te stappen.


  Onderweg dacht ik na over Pierce, zijn appartement, Isabella Calais, hun appartement, zijn studie biologie en moderne wijsbegeerte, en Noam Chomsky. Ik zou het nooit voor mogelijk hebben gehouden, maar Pierce had de herinnering aan Gary Soneji en Simon Conklin al bijna verdrongen. Ik haatte hem vanuit het diepst van mijn hart sinds ik die foto's van Isabella Calais had gezien.


  Vreemd of buitenaards? schreef ik op het grote blocnote dat op mijn schoot lag. Identificeert zich met zijn signalement.


  Vervreemd? Vervreemd waarvan? Idyllische jeugd in Californië. Beantwoordt aan geen van de psychopathische profielen die we eerder hebben gebruikt. Volledig uniek. Lijkt daar heimelijk van te genieten.


  Geen herkenbaar patroon in de moorden dat een schakel vormt met een psychologisch motief.


  Moorden lijken toevallig en willekeurig! Hij gaat prat op zijn originaliteit.


  Dr. Santé, Simon Conklin en nu Anthony Bruno. Waarom zij? Telt Conklin wel mee?


  Pierces volgende zet- zijn volgende moord- lijkt onmogelijk te voorspellen.


  Waarom is hij vertrokken naar het zuiden, naar de kust van New Jersey?


  Het was wel bij me opgekomen dat hij oorspronkelijk uit een kustplaatsje kwam. Thomas Pierce was opgegroeid bij Laguna Beach in het zuiden van Californië. Ging hij in zekere zin terug naar huis? Leek de kust van New Jersey het meest op thuis? Zo ver als hij durfde te gaan?


  Ik had inmiddels aardig wat informatie over zijn achtergrond in Californië, voordat hij naar het oosten was gekomen. Hij had op een boerderij niet ver van de beroemde Irvine Ranch gewoond. Drie generaties artsen in de familie. Brave, hardwerkende mensen. Zijn broer en zus deden het uitstekend en zouden geen moment hebben geloofd dat Thomas tot deze gewelddaden en moorden in staat was.


  FBI beweert dat Mr. Smith wanordelijk, chaotisch en onvoorspelbaar is, noteerde ik op mijn blocnote.


  Stel dat ze zich vergissen? Hun kennis over Smith is grotendeels afkomstig van Thomas Pierce. Pierce heeft Smith geschapen en vervolgens een psychologisch profiel van hem opgesteld.


  In gedachten ging ik steeds weer terug naar het appartement dat hij met Isabella had gedeeld. Het was er zo keurig netjes. En er zat een idee achter. Alles draaide om Isabella: haar foto's, haar kleren, zelfs haar parfumflesjes waren er nog allemaal.


  De geur van L'Air du Temps en Je Reviens hing nog in hun slaapkamer.


  Thomas Pierce had van haar gehouden. Hij had liefde gevoeld. Liefde, passie en emotie. Daarin vergiste de FBI zich dus ook. Hij had haar vermoord omdat hij dacht dat hij haar zou verliezen en dat kon hij niet verdragen. Was Isabella de enige die ooit van Pierce gehouden had?


  Opeens viel er nog een klein stukje van de puzzel op zijn plaats. Ik werd er zo door verrast dat ik het hardop zei in de helikopter: 'Haar hart op een speer!'


  Hij had haar hart met een harpoen doorboord. Een piercing. Jezus Christus! Hij had die eerste moord zelf toegegeven. Hij had bekend!


  Hij had een aanwijzing achtergelaten, maar de politie had die niet gezien. Wat zagen we nog meer over het hoofd? Wat voerde hij nu in zijn schild? Wat vertegenwoordigde 'Mr. Smith' eigenlijk voor hem? Was het allemaal een reflectie? Symbolisch? Artistiek? Had hij een taal voor ons geschapen die wij moesten leren verstaan? Of was het nog eenvoudiger? Door haar hart te doorboren had hij een bekentenis afgelegd. Pierce wilde gepakt worden. Gegrepen en gestraft.


  Schuld en boete.


  Waarom kregen we hem dan niet te pakken?


  Om een uur of vijf 's middags landde ik in New Jersey. Kyle Craig zat op me te wachten op de motorkap van een donkerblauwe auto. Hij dronk een flesje Samuel Adams-bier.


  'Heb je Anthony Bruno al gevonden?' riep ik toen ik naar hem toeliep. 'Of zijn lijk?'
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  Mr.Smith gaat naar het strand. Het klonk als een saai kinderboek.


  De maan was helder genoeg toen Thomas Pierce zijn weg zocht over het oplichtende witte zand van het lange strand bij Point Pleasant. Hij droeg een lijk met zich mee, of wat daarvan over was. Hij had de restanten van Anthony Bruno over zijn schouders geslingerd.


  Hij liep ten zuiden van de populaire Jenkinson's Pier en het veel nieuwere Seaquarium. De gesloten attracties van het amusementspark strekten zich uit langs de rand van het strand. De kleine, grijze gebouwtjes stonden er stil en eenzaam bij achter hun houten luiken.


  Zoals altijd speelde er muziek door zijn hoofd, eerst Elvis Costello's 'Clubland', toen Beethovens pianosonate nr. 21 en daarna 'Mother, Mother' van Tracy Bonham. Het wilde beest in zijn binnenste was nog niet gekalmeerd, nog lang niet, maar in elk geval vóélde hij weer iets.


  Het was kwart voor vier in de ochtend en zelfs de zeevissers met hun werphengels waren nog nergens te bekennen. Tot nu toe had hij maar één politiewagen gezien. De politie in dit kleine kustplaatsje stelde toch niets voor.


  Mr. Smith tegen de Keystone Cops.


  Deze niet meer zo swingende kust herinnerde hem aan Laguna Beach - de toeristische gedeelten van Laguna, tenminste. Hij dacht terug aan de surfshops langs de Pacific Coast Highway uit zijn jeugd, de sfeer van zuidelijk Californië, met Flogo-sandalen, Stussy T's, neopreen handschoenen, wetsuits, strandschoenen en de onmiskenbare lucht van board-wax.


  Hij was lichamelijk sterk, met het postuur van een bouwvakker. Zonder veel moeite droeg hij Anthony Bruno over zijn schouder. Hij had alle vitale organen uit het lichaam gesneden, dus was er niet veel meer van Anthony over. Anthony was een lege huls. Zonder hart, lever, ingewanden, longen of hersenen.


  Thomas Pierce dacht aan de FBI die jacht op hem maakte. Maar de beroemde verhalen over de 'klopjachten' van de FBI waren zwaar overdreven. Die stamden nog uit de glorietijd van John Dillinger en Bonnie en Clyde. Hij wist uit eigen ervaring hoe het de afgelopen jaren was gegaan met de jacht op Mr. Smith. Ze zouden Smith nog in geen honderd jaar te pakken hebben gekregen.


  De FBI zocht hem op de verkeerde plaatsen. O, ze beschikten over genoeg mankracht - daar waren ze om bekend, daar vertrouwden ze op. Waarschijnlijk bewaakten ze alle luchthavens omdat ze dachten dat hij terug zou gaan naar Europa. En ze hadden een paar troeven, mensen die op eigen kracht werkten, zoals Alex Cross. Cross had zijn reputatie gevestigd, dat stond vast. Misschien was hij toch gevaarlijker dan hij leek. Pierce had Kyle nooit geloofd toen hij zei dat Cross de overval op zijn huis misschien niet zou overleven. Hij wist dat het een truc was. Hoe dan ook, het beviel hem wel dat dr. Cross ook deelnam aan de jacht. Hij hield van competitie.


  Het dode gewicht op zijn rug en schouders begon nu toch zwaar te worden. Het was bijna ochtend, bijna licht. En hij wilde liever niet worden opgemerkt terwijl hij een verminkt lijk over het strand van Point Pleasant zeulde.


  Dus droeg hij Anthony Burns nog vijftig meter verder, tot aan de glinsterend witte stoel van een strandwacht. Hij hees zich omhoog langs de krakende sporten van de ladder en dumpte het lichaam in de stoel.


  De restanten van het lijk waren naakt en voor de hele wereld te zien. En wat een gezicht! Anthony was een duidelijke aanwijzing. Als ze bij de FBI tenminste een béétje konden nadenken.


  'Ik ben geen buitenaards wezen. Begrijpen jullie dat?' schreeuwde Pierce boven het gebulder van de golven uit.


  'Ik ben een mens. Ik ben heel normaal! Net als jullie.'
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  Het was een psychologisch gevecht - Pierce tegen ons allemaal. Terwijl ik zijn appartement in Boston doorzocht, was een team van Fbi-agenten naar het zuiden van Californië gegaan om met Pierces familie te praten. Zijn vader en moeder woonden nog steeds op dezelfde boerderij tussen Laguna en El Toro, waar Thomas Pierce was opgegroeid.


  Henry Pierce was arts, een dorpsdokter die voornamelijk zijn werk deed onder de bevolking van boeren en landarbeiders in dit gebied. Hij leefde eenvoudig en zijn familie had een onberispelijke reputatie. Pierce had een oudere broer en zus, die arts waren in het noorden van de staat, veel werk deden onder de armen en ook heel goed aangeschreven stonden.


  Niemand met wie de FBI-psychologen spraken kon zich Thomas als moordenaar voorstellen. Hij was altijd een goede zoon en broer geweest, een veelbelovende student die alleen maar vrienden en geen vijanden scheen te hebben.


  Thomas Pierce beantwoordde aan geen enkel profiel van een seriemoordenaar dat ik kende. Hij was volstrekt uniek.


  'Onberispelijk' was een woord dat diverse keren in het FBI-rapport voorkwam. Misschien wilde Pierce niet 'onberispelijk' zijn.


  Ik las de krantenknipsels over Pierce uit de tijd van de gruwelijke moord op Isabella Calais nog eens door. De meest bizarre feiten en ideeën had ik genoteerd op kleine systeemkaartjes, waarvan de stapel snel groeide: - Laguna Beach. Een toeristische kustplaats. Overeenkomsten met Point Pleasant en Bay Head. Heeft Pierce in het verleden al een moord gepleegd in Laguna? En heeft de ziekte zich nu naar het noordoosten verbreid?


  Pierces vader is arts. Pierce is nooit 'dokter Pierce' geworden, maar als student medicijnen heeft hij wel secties verricht.


  Zoekt hij zijn eigen menselijkheid door te moorden? 'Bestudeert' hij andere mensen uit angst dat hij zelf geen menselijke eigenschappen bezit?


  Hij heeft twee bijvakken gestudeerd: biologie en filosofie. Hij is een bewonderaar van de linguïst Noam Chomsky. Of is hij vooral in Chomsky's politieke geschriften geïnteresseerd? Hij speelt woord- en cijferspelletjes op zijn powerbook.


  

  

  Wat zagen we allemaal over het hoofd?


  Wat zag ik over het hoofd?


  Waarom vermoordde Thomas Pierce al die mensen?


  Hij was toch 'onberispelijk'?
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  Pierce stal een mosgroene bmw-cabriolet in de dure, mooie, pittoreske kustplaats Bay Head, New Jersey. Op de hoek van East Avenue en Harris Street, een ideale plek, forceerde hij het slot en startte de wagen met hetzelfde gemak als de zakkenrollers hun werk deden op de pier van Point Pleasant Beach. Hij was hier goed in, beter nog dan het dievengilde.


  Rustig reed hij in westelijke richting door Brick Town naar de Garden State Parkway. Onderweg draaide hij muziek: Talking Heads, Alanis Morissette, Melissa Etheridge, Blind Faith. Bij muziek vóélde hij tenminste iets. Dat was altijd zo geweest, vanaf zijn vroegste jeugd. Vijf kwartier later reed hij Atlantic City binnen.


  Hij slaakte een zucht van voldoening. Hij was meteen verliefd op de stad - schaamteloos ordinair, smoezelig, zondig en zielloos. Hij voelde zich 'thuis' en hij vroeg zich af of die genieën van de FBI al het verband hadden gelegd tussen het strand van Jersey en Laguna Beach.


  Toen hij Atlantic City binnenreed, had hij half verwacht een prachtig onderhouden grasveld te zien, glooiend naar de oceaan. Surfers met geblondeerde vlechtjes, volleybalvelden waar dag en nacht werd gespeeld.


  Maar nee. Nee, dit was New Jersey. Californië, zijn echte thuis, was duizenden kilometers hier vandaan. Hij moest de dingen niet door elkaar halen.


  Hij nam een kamer in Bally's Park Place. Daar begon hij te telefoneren, om zich te 'melden'. Hij bleef voor het grote raam staan en keek naar de spookachtige golven van de Atlantische Oceaan die onophoudelijk tegen het strand beukten. Een heel eind verderop zag hij Trump Plaza. De gedurfde, belachelijke penthouse-appartementen staken uit het hoofdgebouw naar voren als space shuttles die ieder moment konden opstijgen.


  Ja, dames en heren, natuurlijk is er een patroon. Waarom kwamen ze er niet achter? Waarom werd hij nooit begrepen?


  Om twee uur in de nacht stuurde Thomas Pierce zijn achtervolgers weer een voice-mail: Inez in Atlantic City.
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  Godverdomme! Een halve dag nadat we het lichaam van Anthony Bruno hadden gevonden, kregen we het volgende bericht van Pierce. Hij had er weer een gepakt.


  We gingen meteen op weg. Met vijfentwintig man vertrokken we naar Atlantic City en hoopten dat hij daar nog was, dat Inez - wie ze ook mocht zijn - al niet was geslacht, 'bestudeerd' en bij het vuil gezet door Mr. Smith.


  De Atlantic City Expressway werd omzoomd door grote reclameborden: Caesars Atlantic City, Harrah's, Merv Griffin's Resorts Casino Hotel, Trump's Castle, Trump Taj Mahal. Bell 1-800-gokker. Dat was pas geestig!


  Inez, Atlantic City, hoorde ik steeds weer in mijn hoofd. Het klonk als Isabella.


  We namen onze intrek in het plaatselijke kantoor van de FBI, een paar straten van de oude Steel Pier en de zogenaamde 'Great Wooden Way'. Meestal werd het kantoortje maar bemand door vier agenten, gespecialiseerd in georganiseerde misdaad en gokken. Het waren niet de grootste talenten van de FBI. Ze waren zeker niet opgewassen tegen een gevaarlijke, onvoorspelbare moordenaar die zelf een bijzonder goede agent was geweest.


  Iemand had een stapel kranten gekocht, die nu op de vergadertafel lag. De koppenmakers van de kranten uit New York, Philadelphia en New Jersey hadden zich kunnen uitleven:


  'alien' moordenaar actief aan kust van Jersey... fbi-moordenaar in atlantic city... klopjacht op mr. smith: Honderden federale agenten op weg naar de kust van Jersey... monster sluipt rond in new jersey'.


  Sampson kwam ook, uit Washington. Hij was net zo fanatiek als wij. Samen met Kyle overlegden we wat de volgende stap van Pierce- Mr. Smith zou zijn. Sondra Greenberg van Interpol sloot zich bij ons aan. Ze had wallen onder haar ogen en last van jetlag, maar ze kende Pierce en ze had de meeste plaatsen van de Europese moorden met eigen ogen gezien.


  'Hij heeft toch geen gespleten persoonlijkheid?' vroeg Sampson. 'Smith en Pierce?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee. Hij schijnt precies te weten wat hij doet. Hij heeft "Smith" in het leven geroepen voor iets anders.'


  'Dat ben ik met Alex eens,' zei Sondra Greenberg vanaf de andere kant van de tafel, 'maar waarvóór, in godsnaam?'


  'Wat het ook is, het heeft succes gehad,' merkte Kyle op. 'Hij heeft ervoor gezorgd dat we de halve wereld hebben afgezocht naar Mr. Smith. En we hebben hem nog steeds niet te pakken. Niemand heeft de FBI ooit zo voor schut gezet.'


  'Zelfs de grote Herbert Hoover niet?' vroeg Sondra met een knipoog.


  'Nou,' grijnsde Kyle, 'als psychopaat was Hoover een klasse apart.'


  Ik was opgestaan en liep te ijsberen. Ik had pijn in mijn zij, maar dat wilde ik niet laten merken. Dan zouden ze me naar huis sturen en zou ik alle pret moeten missen. Ik begon hardop te denken, dat leverde soms iets op.


  'Hij probeert ons iets te zeggen. Hij communiceert, op een vreemde manier. Inez? Die naam doet denken aan Isabella. Hij is geobsedeerd door Isabella. Je zou dat appartement in Cambridge moeten zien. Is Inez een substituut voor Isabella? En Atlantic City voor Laguna Beach? Heeft hij Isabella naar huis gebracht? Maar waarom zou hij dat doen?'


  En zo ging het maar door. Ingevingen, wilde gissingen, vrije associaties, onzekerheid, angst, onverdraaglijke frustratie. Naar mijn idee werd er de hele dag - en een flink deel van de nacht - niets zinnigs gezegd. Maar wie wist dat zeker?


  Pierce nam geen contact meer op. We kregen geen volgende voicemail. Dat verbaasde ons een beetje. Kyle was bang dat hij was doorgereisd en zou blijven rondtrekken totdat hij ons tot waanzin had gedreven. Zes van ons bleven de hele nacht op het bureau, tot 's morgens vroeg. We sliepen in onze kleren, op stoelen, tafels en op de grond.


  Ik ijsbeerde door het kantoor en zo nu en dan buiten, over de verlichte, nevelige Boardwalk langs het strand. Als laatste redmiddel kocht in een zak Fralinger's zwart-witsnoepjes en probeerde mezelf misselijk te eten.


  Wat voor logica volgde hij?Mr. Smith was Pierces eigen schepping, zijn Mr. Hyde. Maar wat was Smiths missie? Waarom was hij hier? vroeg ik me af, terwijl ik zo nu en dan hardop in mezelf praatte op de bijna verlaten Boardwalk.


  Kon Inez Isabella zijn?


  Nee, dat was te simpel. Zo gemakkelijk zou Pierce het ons niet maken.


  Inez was niet Isabella. Er was maar één Isabella. Maar waarom ging Pierce dan door met moorden?


  Op een gegeven moment zag ik dat ik op de hoek van Park Place en Boardwalk stond. Ik glimlachte even. Monopoly. Nog een spelletje? Was dat het?


  Ik slenterde terug naar het FBI-kantoor om wat te slapen. Maar veel slaap kreeg ik niet, hooguit een paar uur.


  Pierce was hier.


  En Mr. Smith.
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  Een vlak, zanderig, maar ook met gras begroeid gebied... een prachtig strand. De stralende zon, de glinsterende golven, het schuim, het uitzicht, hier en daar een zeiltje in de verte. Dat had Walt Whitman over Adantic City geschreven, honderd jaar geleden. Zijn woorden stonden nu op de wand van een kraampje waar pizza's en hotdogs werden verkocht. Whitman zou zich in zijn graf hebben omgedraaid als hij wist dat die regels nu zo werden gebruikt.


  Om een uur of tien maakte ik in mijn eentje nog een wandeling over de Boardwalk van Atlantic City. Het was zaterdag, en zo warm en zonnig dat het afkalvende strand al vol lag met zwemmers en zonnebaders.


  We hadden Inez nog niet gevonden. We hadden geen enkel spoor. We wisten niet eens wie ze was.


  Ik had het onbehaaglijke gevoel dat Thomas Pierce ons in de gaten hield of dat ik hem onverwachts zou kunnen tegenkomen in die dichte, zwetende mensenmassa. Ik had mijn beeper bij me voor het geval hij contact met ons zou opnemen op het FBI-kantoor.


  Voorlopig kon ik niets anders doen. Pierce-Mr. Smith had deze hele situatie, en ons leven, in zijn macht. Een krankzinnige was de baas over deze planeet. Zo leek het tenminste.


  Ik bleef staan in de buurt van de Steeplechase Pier en het Resorts Casino Hotel. Mensen speelden in de hoge, woeste branding onder de hete zon. Ze schenen zich zorgeloos te amuseren. Heel prettig voor hen.


  Zo hoorde het ook. Ik dacht aan Jannie en Damon, mijn eigen gezin, en aan Christine. Ze zou niets liever willen dan dat ik een andere baan zou nemen, en ik kon haar geen ongelijk geven. Maar ik wist niet of ik het politiewerk zomaar de rug kon toekeren. Waarom eigenlijk niet? Dokter, genees uzelf. Misschien zou ik dat ooit nog eens doen.


  Terwijl ik verder liep over de Boardwalk, probeerde ik mezelf ervan te overtuigen dat we echt alles deden om Pierce te grijpen. Ik kwam langs een Fralinger's en een James Candy Store. En de oude Peanut Shoppe, waar iemand in een Mr. Peanut-kostuum druk doende was in de bloedhitte.


  Onwillekeurig glimlachte ik toen ik verderop het Ripley's Believe It Or Not Museum zag, waar je een haarlok van George Washington kon bewonderen, en een roulettetafel gemaakt van snoep. Nee, ik kon het niet geloven. Niemand van het crisisteam geloofde het, maar toch zaten we nu hier.


  Ik werd in mijn overpeinzingen gestoord toen ik de beeper tegen mijn been voelde trillen. Ik rende naar de dichtstbijzijnde telefoon en meldde me.


  Pierce had weer een bericht gestuurd. Kyle en Sampson waren al onderweg over de Boardwalk. Pierce was in de buurt van de Steel Pier. Hij beweerde dat Inez bij hem was en dat we hen nog konden redden.


  Hij zei duidelijk hen.


  In mijn toestand zou ik niet mogen rennen. De hele zijkant van mijn lijf begon te bonzen en te steken. Ik was nog nooit in zo'n slechte conditie geweest, mijn hele leven niet, en het beviel me niets. Ik voelde me kwetsbaar en betrekkelijk hulpeloos.


  Nu pas drong het tot me door dat ik bang was voor Pierce en Mr. Smith.


  Tegen de tijd dat ik bij de Steel Pier aankwam, waren mijn kleren kletsnat van het zweet en liep ik te hijgen als een karrenpaard. Ik trok mijn sporthemd uit en waadde met ontbloot bovenlijf de menigte in. Ik wrong me langs ouderwetse pendelbusjes en moderne taxi's, langs tandems en langs joggers.


  Ik zat nog ingezwachteld en leek waarschijnlijk zo ontsnapt uit een plaatselijke kliniek, maar zelfs zo viel je in Atlantic City nauwelijks op. Een ijscoman met een kist op zijn rug riep: 'Tracteer je tong op een verfrissing! Neem een Fudgie Wudgie!'


  Hield Thomas Pierce ons in de gaten en lachte hij ons uit? Misschien was hij die ijscoman wel, of wie dan ook, in deze krankzinnige drukte.


  Ik hield mijn handen boven mijn ogen en tuurde over het strand. Ik zag politiemensen en Fbi-agenten door de menigte waden. Op dat strand lagen minstens vijftigduizend zonnebaders. Vaag hoorde ik de elektrische bellen van de gokautomaten in een van de naburige hotels.


  Inez. Atlantic City. Jezus!


  Er liep een maniak rond bij de beroemde Steel Pier.


  Ik zocht Sampson en Kyle, maar kon hen nergens ontdekken. Ik keek of ik Pierce, Inez en Mr. Smith ergens zag.


  Toen hoorde ik een luide stem en bleef doodstil staan. 'Dit is de FBI. '
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  De stem dreunde door een luidspreker, waarschijnlijk vanaf een van de hotels of een politiewagen. 'Dit is de FBI,' riep Kyle Craig.


  'Agenten van onze dienst lopen nu over het strand. Wij verzoeken u met hen en met de plaatselijke politie mee te werken. Doe wat zij u vragen. Er is geen reden voor paniek, maar wij vragen u onze politiemensen te helpen.'


  Er daalde een vreemde stilte over de mensenmassa neer. Iedereen keek om zich heen, speurend naar de Fbi-agenten. Nee, er was geen reden voor paniek, tenzij we Pierce daadwerkelijk te pakken kregen. Tenzij we Mr. Smith zouden betrappen terwijl hij een operatie uitvoerde op zijn slachtoffer in deze gigantische menigte.


  Ik liep in de richting van de bekende amusementspier, waar ik als jongen nog het beroemde duikpaard had gezien. Mensen stonden in de branding en tuurden naar het strand. Ik moest denken aan de film Jaws.


  Thomas Pierce was heer en meester hier.


  Een zwarte Belljet-helikopter hing boven zee, nog geen zeventig meter uit de kust. Een tweede helikopter naderde uit het noordoosten, vloog dicht langs de eerste en verdween toen in de richting van het Taj Mahal Hotel. Ik zag de scherpschutters in positie zitten.


  Ze waren dus ook te zien voor Pierce en voor de mensen op het strand. Ik wist dat er FBI-scherpschutters in de naburige hotels zaten. Pierce wist dat ook. Pierce werkte voor de FBI. Hij wist alles wat we deden. Dat was zijn voorsprong en daar maakte hij gebruik van. Hij was aan de winnende hand.


  Dichter bij de pier zag ik een opstootje. Mensen drongen op om iets te zien, terwijl anderen maakten dat ze wegkwamen. Ik liep die kant uit.


  Het geluid van de menigte zwol weer aan. Uit een ghettoblaster klonk 'En Vogue'. Er hing een zware lucht van suikerspinnen, bier en hotdogs. Ik rende naar de Steel Pier en dacht terug aan het duikpaard en Lucy de Olifant uit Margate, heel lang geleden, in een betere tijd.


  In de verte zag ik Sampson en Kyle.


  Ze stonden ergens overheen gebogen. O, God. O, God, nee. Inez. Atlantic City! Mijn hart bonsde luid.


  Dit beloofde niet veel goeds.


  Een donkerharig tienermeisje stond te snikken tegen de borst van een oudere man. Anderen staarden met grote ogen naar het lijk, dat slordig in een badlaken was gewikkeld. Ik kon niet bedenken hoe het hier gekomen was, maar het was er.


  Inez, Atlantic City. Dit moest haar zijn.


  De vermoorde vrouw had lang geblondeerd haar en leek begin twintig, hoewel dat moeilijk meer te zien was. Haar huid was paars en wasachtig. Haar ogen waren dof door gebrek aan vocht. Haar lippen en nagelbedden waren bleek. Hij had Inez geopereerd. De ribben en het kraakbeen waren weggezaagd, waardoor haar longen, haar slokdarm, haar luchtpijp en haar hart zichtbaar waren.


  Inez klonk als Isabella.


  Dat wist Pierce ook.


  Hij had Inez' hart niet uit haar lichaam gesneden.


  Haar eierstokken en eileiders lagen netjes naast het lichaam, als een paar oorbellen en een halssnoer.


  Opeens wezen de badgasten naar iets boven de oceaan.


  Ik draaide me om en keek omhoog, met een hand boven mijn ogen.


  Een propellervliegtuig naderde traag vanuit het noorden, boven de kust. Zo'n vliegtuig dat je kon huren voor reclameboodschappen. De meeste van die teksten op de twaalf meter lange wimpels maakten reclame voor hotels, plaatselijke bars, restaurants of casino's.


  Er wapperde een wimpel achter het sputterende toestel dat steeds dichterbij kwam. Ik kon het niet geloven toen ik de tekst las. Het was een nieuw bericht:


  mr. smith is weer vertrokken! zwaai hem gedag.
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  De volgende morgen vroeg vloog ik terug naar Washington. Ik wilde de kinderen zien, in mijn eigen bed slapen en zo ver mogelijk uit de buurt zijn van Thomas Pierce en zijn monsterlijke schepping, Mr. Smith.


  Inez bleek een escortmeisje te zijn van een plaatselijk bureau. Pierce had haar naar zijn kamer in Bally's Park Place laten komen. Ik begon al te vermoeden dat Pierce alleen nog intiem kon zijn met zijn slachtoffers, maar wat dreef hem verder nog tot deze gruwelijke moorden? Waarom Inez? En waarom de kust van Jersey?


  Ik moest een paar dagen ontsnappen, desnoods een paar uur, als het anders niet mogelijk was. In elk geval had hij ons nog geen andere naam of een andere plaats gestuurd waar we meteen naartoe moesten.


  Ik belde Christine vanuit Atlantic City en vroeg haar of ze die avond bij ons kwam eten. Ze zou er zijn, zei ze. In vol ornaat. Dat klonk me ongelooflijk goed in de oren. Het beste medicijn voor wat me scheelde.


  De hele weg naar huis hoorde ik haar stem in mijn hoofd. Ze zou er zijn. In vol ornaat.


  Damon, Jannie en ik hadden een drukke ochtend met de voorbereidingen. We gingen boodschappen doen bij de Citronella en daarna bij de Giant. Veni, vidi, Visa.


  Ik had Pierce-Smith bijna uit mijn hoofd gezet, maar ik had wel mijn Glock in een enkelholster toen we de boodschappen haalden.


  Bij de Giant rende Damon vooruit om R.C. Cola en tortilla-chips te halen. Dus konden Jannie en ik even praten. Ik wist dat ze wat op haar hart had. Dat zie ik altijd. Ze heeft een sterke, overactieve fantasie en ik was benieuwd wat ze me wilde vertellen.


  Jannie duwde het winkelwagentje en de metalen stang kwam net iets boven haar ogen. Ze keek naar de reusachtige selectie cornflakes langs het gangpad en probeerde een aanbieding te vinden. Nana Mama had haar de verheven kunst van het winkelen geleerd en ze kan snel hoofdrekenen.


  'Zeg het maar,' zei ik. 'Mijn tijd is jouw tijd. Papa is thuis.'


  'Ja, vandaag.' Dat was een schot voor open doel en ze knalde de bal er hard in.


  'It's not easy being green,' zei ik. Dat was een favoriet regeltje van ons, een nummer van Kermit de Kikker. Maar vandaag haalde ze haar schouders op. Zo makkelijk liet ze zich niet lijmen.


  'Zijn jij en Damon boos op me?' vroeg ik op mijn meest verzoenlijke toon. 'Laat eens horen, vriendin van me.'


  Ze ontdooide wat. 'O, dat is het niet, pap. Je doet je best,' zei ze. Eindelijk keek ze me aan. 'Ja toch? Maar het is gewoon niet leuk als je van huis bent. Dan verlang ik naar je. Het is niet hetzelfde als jij er niet bent.'


  Ik schudde mijn hoofd, glimlachte en vroeg me af waar ze haar ideeën vandaan had. Nana Mama bezwoer me dat Jannie een eigen willetje had.


  'Heb je geen problemen met het etentje, vanavond?' vroeg ik heel voorzichtig.


  'Nee, ab-so-luut niet.' Opeens straalde ze. 'Helemaal geen probleem. Ik ben dol op etentjes.'


  'En Damon? Vindt hij het oké dat Christine vanavond komt?' vroeg ik mijn vertrouwelinge.


  'Hij is een beetje zenuwachtig omdat ze het hoofd van de school is, maar hij vindt het best. Je weet hoe hij is. Damon laat zich niet kennen. Damon is cool.'


  Ik knikte. 'Ja, hij is cool. Dus het eten is geen punt? Je vindt het zelfs niet een klein beetje eng?'


  Jannie schudde haar hoofd. 'Nee. Dat is het niet. Etentjes vind ik niet eng. Eten is eten.'


  Man, wat was ze snugger. En zo subtiel, voor haar leeftijd. Alsof ik met een heel wijze volwassene sprak. Ze was nu al een dichter en een filosoof. Ze zou Maya Angelou en Toni Morrison nog eens naar de kroon steken. En dat vond ik geweldig aan haar.


  'Moet je nog steeds achter hem aan? Achter die engerd, Mr. Smith?' vroeg Jannie ten slotte. 'Ja, dat zal wel,' beantwoordde ze haar eigen vraag.


  Ik herhaalde wat ze zelf al had gezegd. 'Ik doe mijn best.'


  Jannie ging op haar tenen staan. Ik boog me naar haar toe, maar niet zo ver als ik vroeger moest bukken. Ze kuste me op mijn wang, een lekkere smakkerd, zoals zij het noemt.


  'Je bent een dot,' zei ze. Dat was een van Nana Mama's favoriete uitdrukkingen die ze had overgenomen.


  'Boe!' Damon keek om de hoek van het gangpad, waar de frisdrank stond. Zijn hoofd werd omlijst door een rood-wit-blauwe zee van flesjes en blikjes Pepsi. Ik trok hem naar me toe en kuste hem ook op zijn wang en daarna boven op zijn hoofd. Ik hield hem vast zoals ik graag door mijn vader zou zijn vastgehouden, heel lang geleden. We vielen wel op daar in die supermarkt. Maar op een leuke manier.


  God, wat hou ik van die twee en wat vormen ze een voortdurend dilemma. De Glock tegen mijn enkel woog een ton en brandde als een hete pook. Ik zou het ding het liefst hebben weggegooid en nooit meer omgedaan.


  Maar dat ging niet. Thomas Pierce liep nog ergens rond, en Mr. Smith, en de rest van het tuig. En om een of andere reden vond ik het mijn verantwoordelijkheid om ze allemaal op te sporen en het leven wat veiliger te maken voor iedereen.


  'Contact,' zei Jannie met een lichte frons op haar gezicht. 'Zie je wel? Je was weer weg. Je was zeker bij Mr. Smith?'
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  Christine kan je redden. Als iemand dat kan, op dit moment in je leven, dan is zij het.


  Om een uur of halfzeven stond ik die avond voor haar deur. Ik had gezegd dat ik haar zou komen ophalen in Mitchellville. Ik had weer pijn in mijn zij en voelde me oud en afgedankt, maar toch had ik dit voor geen goud willen missen.


  Ze deed open in een helder oranje zonnejurk en espadrilles met hoge hakken. Ze zag er nog mooier uit dan mooi. In haar haar had ze een grote speld met kleine zilveren klokjes.


  'In vol ornaat,' glimlachte ik.


  'Dat zei ik toch? Of dacht je dat ik het niet meende?'


  Ik nam haar in mijn armen, daar op haar roodstenen stoep, met de bloeiende rode en witte impatiens en klimrozen om ons heen. Ik drukte haar tegen mijn borst en we kusten elkaar.


  Ik verdwaalde in haar lieve, zachte mond, en in haar armen. Mijn handen gingen naar haar gezicht en met mijn vingers volgde ik zachtjes de lijn van haar wangen, haar neus en haar oogleden.


  De schok van de intimiteit was overweldigend en bijzonder. Zo heerlijk, zo volmaakt en al zo lang geleden.


  Ik opende mijn ogen en zag dat ze me aankeek. Ze had de meest expressieve ogen die ik ooit had gezien. 'Ik vind het fijn zoals je me vasthoudt, Alex,' fluisterde ze, maar haar ogen zeiden veel meer. 'Ik hou van je aanraking.'


  We schuifelden haar huis binnen en kusten elkaar weer.


  'Hebben we nog tijd?' Ze lachte.


  'Ssst. We zijn niet gek. Nee toch?'


  'Natuurlijk wel.'


  De helder oranje zonnejurk gleed naar de vloer. Ik vond de sjantoeng heel prettig onder mijn vingers, maar Christines blote huid voelde nog prettiger. Ze had Shalimar op en dat beviel me ook. Ik had het gevoel dat ik hier al eerder met haar was geweest, misschien in een droom. Of misschien had ik me dit moment al heel lang voorgesteld en was het nu gekomen.


  Ze hielp me met haar sexy witkanten beha. We schoven haar bijpassende broekje omlaag, twee paar handen die samenwerkten. Toen waren we naakt, afgezien van het dunne snoer met de vuuropaal om haar hals. Ik herinnerde me een gedicht, iets magisch over de naaktheid van geliefden, met nog één klein sieraad als accent. Baudelaire? Ik beet haar zachtjes in haar schouder. Ze beet terug.


  Ik was zo stijf dat het pijn deed, maar het was een heerlijke pijn, met een eigen rauwe kracht. Ik hield van deze vrouw met heel mijn hart, maar ze wond me ook op, tot in al mijn vezels.


  'Hé,' fluisterde ik, 'je maakt me een beetje gek.'


  'O. Een beetje maar?'


  Ik liet mijn lippen over haar borsten glijden, en over haar buik. Ze rook lichtjes naar parfum. Ik kuste haar tussen haar benen en ze begon zachtjes mijn naam te roepen, en daarna minder zacht. Ik gleed bij haar naar binnen terwijl we tegen de crèmekleurige wand van de woonkamer stonden, en het leek of we onze lichamen in de muur persten.


  'Ik hou van je,' fluisterde ik.


  'Ik hou van jou, Alex.'


  Ze was sterk en lief en sierlijk, alles tegelijk. We dansten, maar niet in overdrachtelijke zin. We dansten écht.


  Ik hield van het geluid van haar stem, haar zachte kreet, het lied dat ze zong als ze bij me was zoals nu.


  En daarna zong ik ook. Ik had mijn stem weer gevonden, voor het eerst na al die jaren. Ik weet niet hoe lang we zo stonden. De tijd speelde geen rol. Het had iets eeuwigs, heel echt en concreet. Dit was nu, dit was het heden.


  Christine en ik waren kletsnat. Zelfs de muur achter ons was glibberig en vochtig. De wilde rit van het begin, het rijzen en dalen, ging over in een trager ritme dat nog krachtiger was. Ik wist dat geen enkel leven compleet kon zijn zonder deze hartstocht.


  Ik bewoog me nauwelijks in haar. Ze spande haar spieren daar en ik dacht dat ik haar overal kon voelen. Ik ging dieper en Christine golfde over me heen. We bewogen in elkaar, om nog dichterbij te komen. Huiverend overbrugden we iedere afstand.


  Christine bereikte haar climax en we kwamen samen klaar. We dansten en zongen. Ik begon in haar te smelten en we fluisterden allebei ja, ja, ja, ja, ja. Hier kon niemand ons deren, zelfs niet Thomas Pierce. Niemand.


  'Hé, zei ik al dat ik van je hield?'


  'Ja, maar zeg het nog maar eens.'


  



  


  121


  Kinderen zijn zoveel slimmer dan wij meestal denken. Kinderen weten bijna alles en vaak nog eerder dan wij.


  'Jullie zijn te laat!Had je een lekke band of waren jullie aan het zoenen?' wilde Jannie weten toen we binnenkwamen. Ze kan ongestraft de vreselijkste dingen zeggen. Dat weet ze, en ze probeert elke keer een stapje verder te gaan.


  'Zoenen,' zei ik. 'Tevreden?'


  'Ja hoor,' lachte Jannie. 'Jullie zijn trouwens niet te laat, maar precies op tijd. Keurig.'


  Het eten met Nana en de kinderen was zeker geen anticlimax. Het was vrolijk en gezellig. Waar je aan denkt bij het woord 'thuis'. We hielpen allemaal mee, dekten de tafel, brachten het eten binnen en vielen toen hongerig aan. We hadden zwaardvissteaks, gegratineerde aardappels, doperwtjes en karnemelkkoekjes. Alles werd dampend heet opgediend, heerlijk klaargemaakt door Nana, Jannie en Damon. Als toetje kregen we Nana's wereldberoemde citroenschuimtaart, die ze speciaal voor Christine had gemaakt.


  Het simpele maar doeltreffende woord dat ik zoek is, geloof ik, vreugde.


  Die was er zo duidelijk, rond die eettafel. Ik zag het in de levendige, stralende ogen van Nana, Damon en Jannie. En in Christines ogen had ik het al gezien. Ik keek naar haar onder het eten en dacht dat ze best een bekende figuur in Washington had kunnen worden - alles wat ze maar wilde. Maar ze had ervoor gekozen om voor de klas te staan en dat vond ik zo geweldig van haar.


  We vertelden verhalen die al jaren in de familie waren en die bij zulke gelegenheden weer worden opgepoetst. Nana was geestig en sprankelend, de hele avond. Ze gaf ons het beste advies over ouder worden: 'Als je het niet meer weet, vergeet het dan.'


  Later ging ik achter de piano zitten en zong rhythm and blues nummers. Ik had last van mijn pols, maar toch lukte het. Jannie liet zien hoe goed ze de cakewalk kon dansen en speelde een jazzy versie van 'Blueberry Hill'. Zelfs Nana danste even de jitterbug, hoewel ze riep: 'Ik kan niet dansen. Nooit gekund.' Het ging natuurlijk prima.


  Eén moment, één beeld, herinner ik me nog heel scherp. Dat zal me altijd bijblijven, tot mijn laatste dag. Het gebeurde toen we klaar waren met eten en de keuken opruimden.


  Ik stond af te wassen bij het aanrecht, maar toen ik me omdraaide om het volgende bord te pakken, bleef ik doodstil staan, gefascineerd door het moment.


  Jannie en Christine stonden met hun armen om elkaar heen. Ze zagen er fantastisch uit, samen. Ik had geen idee hoe het zo gekomen was, maar ze lachten allebei. Het was een heel natuurlijk en overtuigend tafereeltje. Als ik dat nog niet wist, begreep ik nu pas goed wat Jannie en Damon moesten missen zonder moeder.


  Vreugde, dat was het woord. Zo gemakkelijk gezegd, maar soms zo moeilijk gevonden in het leven.


  De volgende morgen moest ik weer aan het werk.


  Ik was nog steeds de drakendoder.
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  Ik sloot mezelf op om na te denken en me in alle rust te concentreren op Thomas Pierce. Op Mr. Smith.


  Ik hielp Kyle Craig met suggesties over de volgende stappen van Pierce en de voorzorgsmaatregelen die hij moest nemen. Er werden mensen naar Cambridge gestuurd om Pierces appartement in de gaten te houden. Andere agenten installeerden zich rondom het huis van zijn ouders bij Laguna Beach en zelfs het graf van Isabella Calais werd bewaakt.


  Pierce had hartstochtelijk veel van Isabella gehouden. Ze was de enige voor hem geweest! Isabella en Thomas Pierce... Dat moest de sleutel zijn. Pierces obsessieve liefde voor haar.


  Hij heeft een ondraaglijk schuldgevoel, noteerde ik in mijn opschrijfblok.


  Maar als dat klopt, welke aanwijzingen zie ik dan over het hoofd?


  In Quantico probeerde een team van FBI-psychologen het probleem op papier op te lossen. Ze hadden allemaal nauw met Pierce samengewerkt bij de afdeling Gedragswetenschappen. Helemaal niets in Pierces achtergrond paste in het beeld van de psychopathische moordenaars waar zij ervaring mee hadden. Pierce was nooit mishandeld of seksueel misbruikt. Voor zover we wisten, was hij in zijn jeugd niet slachtoffer geworden van geweld. Er was nooit enige aanwijzing geweest, geen vermoeden van waanzin, geen enkel teken, totdat plotseling alle stoppen waren doorgeslagen. Hij was volstrekt uniek. Er had nooit een monster bestaan zoals hij. Er waren geen voorbeelden. Ik schreef: Thomas Pierce was hevig verliefd. Net als jij. Wat zou het betekenen om de enige in de wereld te vermoorden van wie je houdt?
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  Ik kon totaal geen medeleven of zelfs maar een greintje klinisch begrip opbrengen voor Pierce. Ik walgde van hem en zijn kille, wrede moorden, meer dan ik ooit had gewalgd van alle andere moordenaars die ik te pakken had gekregen, inclusief Soneji. Sampson en Kyle Craig dachten er net zo over, evenals het grootste deel van de FBI, vooral de brave analisten van Gedragswetenschappen. Wij werden nu zelf beheerst door een obsessie. We moesten Pierce tegenhouden. Probeerde hij soms onze woede tégen ons te gebruiken?


  De volgende dag werkte ik weer thuis. Ik sloot mezelf op met mijn computer, een stapeltje boeken en mijn aantekeningen over de plaatsen van de moorden. Ik nam alleen even pauze om Damon en Jannie naar school te brengen en snel te ontbijten met Nana.


  Ik had net mijn mond vol met gepocheerd ei toen ze zich over de keukentafel boog en een van haar beroemde geniepige aanvallen lanceerde.


  'Heb ik gelijk als ik zeg dat je niet met me over die moordzaak wil praten?'


  'Ik praat liever over het weer of wat dan ook. Je tuin ligt er prachtig bij en je haar zit leuk.'


  'We zijn allemaal erg op Christine gesteld, Alex. Ze heeft ons hart gestolen. Voor het geval je dat wilde weten maar was vergeten het te vragen. Sinds de dood van Maria ben je nooit zo'n geweldige vrouw tegengekomen als Christine. Dus wat ga je doen? Wat zijn je plannen?'


  Ik rolde met mijn ogen, maar toch moest ik lachen om Nana's offensief, zo vroeg in de ochtend. 'Eerst werk ik me door dit heerlijke ontbijt heen dat je hebt klaargemaakt. Daarna heb ik boven nog een lastige puzzel liggen. Oké?'


  'Je moet haar niet verliezen, Alex. Pas op,' zei Nana. Het was een goede raad en een waarschuwing tegelijk. 'Maar je luistert toch niet naar een zwakke oude vrouw. Wat weet ik nou helemaal? Ik ben hier alleen om te koken en schoon te maken.'


  'En te kletsen,' zei ik met volle mond. 'Vergeet dat vooral niet, oude vrouw.'


  'Wat bedoel je met kletsen, kereltje? Goed psychologisch advies, een peptalk als dat nodig is, en soms ook therapie.'


  'Ik heb een strategie,' zei ik, en daar liet ik het bij.


  'Als het maar werkt.' Nana moest toch het laatste woord hebben. 'Alex, als je haar kwijtraakt, kom je er nooit meer overheen.'


  De wandeling met de kinderen en zelfs het gesprek met Nana hadden me nieuwe energie gegeven. De rest van de morgen voelde ik me helder en alert toen ik achter mijn oude cilinderbureau zat te werken.


  Ik had vellen met notities en theorieën aan de muren van de slaapkamer gehangen, met suggesties voor zelfs nog meer theorieën over Thomas Pierce. Het was een parade van punaises, die de indruk wekte dat ik wist wat ik deed. Maar wat de mensen ook mogen beweren, schijn bedriegt. Ik had honderden aanwijzingen, maar nog altijd geen idee.


  Ik herinnerde me iets dat Mr. Smith had geschreven in een van zijn berichten aan Pierce, dat Pierce vervolgens had doorgegeven aan de FBI: 'De god in onszelf is degene die de wetten stelt en de wetten kan veranderen. En God woont in onszelf.'


  Die woorden kwamen me vreemd bekend voor. Ten slotte ontdekte ik de bron. Het was een citaat van Joseph Campbell, de Amerikaanse kenner van mythen en folkore, die had lesgegeven aan Harvard toen Pierce daar nog studeerde.


  Ik probeerde de puzzel vanuit verschillende hoeken te benaderen. Daarbij vond ik vooral twee dingen interessant.


  Om te beginnen had Pierce belangstelling voor taal. Hij had aan Harvard ook taalkunde gestudeerd. En hij bewonderde Noam Chomsky. Taal en woorden... was dat een aanknopingspunt?


  In de tweede plaats ging Pierce bijzonder ordelijk te werk. Hij had de illusie geschapen dat Mr. Smith een chaotische figuur was, maar dat was slechts een poging om de FBI en Interpol te misleiden.


  Pierce had vanaf het eerste begin aanwijzingen achtergelaten. Sommige waren duidelijk.


  Hij wilde blijkbaar gepakt worden. Waarom hield hij zichzelf dan niet in bedwang?


  Moord en straf. Probeerde Pierce zichzelf te straffen of de buitenwereld? Op dit moment voelde ik me ook behoorlijk gestraft. Misschien verdiende ik dat wel.


  Om een uur of drie ging ik een eindje wandelen en haalde Damon en Jannie van school. Niet dat ze iemand nodig hadden om hen thuis te brengen, maar ik miste hen gewoon. Ik wilde hen zien, daar kon ik niets aan doen.


  Bovendien had ik hoofdpijn en moest ik even het huis uit om al die gedachten en theorieën te ontvluchten.


  Ik zag Christine op het schoolplein, omringd door kleine kinderen. Ik bedacht dat ze zelf ook kinderen wilde. Ze leek zo gelukkig, en de kinderen waren dol op haar. Ja, natuurlijk, wie niet? Ze stond in een marineblauw pakje een springtouw rond te slingeren alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


  Ze lachte toen ze me zag aankomen over het drukke schoolplein. Die glimlach verwarmde mijn hart, en dat niet alleen.


  'Kijk eens wie er een luchtje komt scheppen,' zei ze. 'Eenentwintig, tweeëntwintig...'


  'Toen ik nog op school zat,' zei ik tegen haar, terwijl ze rustig doorging met het felgekleurde roze springtouw, 'had ik een vriendinnetje op het John Carroll. We spreken nu over de grijze oudheid.'


  'Hmm. Een lief katholiek meisje? Met een witte blouse, een plooirok en molières?'


  'Ze was heel lief. Ze is later botanicus geworden. Dan moet je wel lief zijn. Ik liep altijd helemaal naar South Carolina Avenue, alleen in de hoop dat ik Jeanne een paar minuutjes zou kunnen zien na school. Ik was echt verkikkerd.'


  'Het zullen die molières wel geweest zijn. Wil je me soms zeggen dat je nu weer verkikkerd bent?' lachte Christine. De kinderen konden ons niet helemaal verstaan, maar ze lachten toch.


  'Nog erger dan verkikkerd. Smoor.'


  'Mooi zo,' zei ze. Nog steeds draaide ze het springtouw rond en lachte tegen de kinderen. 'Ik ook. En als deze zaak achter de rug is, Alex...'


  'Alles wat je wil. Je zegt het maar.'


  Haar ogen glinsterden nog meer dan anders. 'Een weekendje weg van alles. Een hotelletje op het platteland of zo, als het maar ver weg is.


  Ik wilde haar in mijn armen nemen en haar kussen, maar dat ging niet op een druk schoolplein.


  'Afgesproken,' zei ik. 'Dat beloof ik je.'


  'Ik hou je eraan. Smoor, die houden we erin. Dat moeten we dat weekend maar eens uitproberen.'
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  Thuisgekomen werkte ik tot aan etenstijd aan de zaak Pierce. Haastig at ik wat hamburgers en meloen met Nana en de kinderen. Ik kreeg flink op mijn ziel omdat ik een ongeneeslijke en onverbeterlijke workaholic was. Nana sneed een stuk taart voor me af en ik vertrok weer naar mijn kamer, goed gevoed maar niet voldaan.


  Ik kon er niets aan doen, ik was ongerust. Misschien had Thomas Pierce al een volgend slachtoffer gemaakt en was hij nu bezig met de 'sectie'. Ieder moment konden we een bericht ontvangen.


  Ik las de aantekeningen die ik aan de muur had gehangen. Ik had het gevoel dat het antwoord op het puntje van mijn tong lag, en dat maakte me gek. Er stonden mensenlevens op het spel.


  Hij had het hart van Isabella Calais doorboord - een piercing.


  Zijn appartement in Cambridge was een heiligdom voor Isabella, zijn obsessie.


  Hij was naar 'huis' teruggekeerd door naar Point Pleasant Beach te gaan. Daar hadden we de kans gehad hem te grijpen. Als we slim genoeg waren geweest, net zo slim als hij...


  Wat zagen we steeds weer over het hoofd, de FBI en ik?


  Ik deed nog wat woordspelletjes met de beschikbare feiten.


  Pierce 'doorstak' al zijn slachtoffers. Zou hij soms impotent zijn, of impotent geworden, niet in staat tot een seksuele relatie met Isabella?


  Mr. Smith opereerde als een dokter - wat Pierce ook bijna was geweest, net als zijn vader, zijn broer en zijn zuster. Maar als arts was hij mislukt...


  Ik ging die avond vroeg naar bed, om een uur of elf, maar ik kon niet slapen. Ik probeerde de zaak uit mijn hoofd te zetten, maar ten slotte belde ik Christine. We praatten een uurtje en ik luisterde naar de muziek van haar stem, maar Pierce en Isabella bleven rondspoken in mijn hoofd.


  Pierce had van haar gehouden. Waanzinnig veel. Wat zou er met mij gebeuren als ik Christine nu kwijtraakte? Wat was er met Pierce gebeurd na de moord? Was hij krankzinnig geworden?


  Toen ik ophing, ging ik weer verder met de zaak. Een tijdje dacht ik dat zijn patroon iets te maken kon hebben met de Odyssee van Homerus. Was hij op weg naar huis na een reeks tragedies en ongelukken? Nee, dat was het niet.


  Wat was in godsnaam de sleutel tot zijn code? Als hij ons allemaal tot waanzin wilde drijven, slaagde hij daar aardig in.


  Ik speelde wat met de namen van de slachtoffers, te beginnen met Isabella en eindigend met Inez. Van een I naar een? Een cirkel? Cirkels? Ik keek naar de klok op mijn bureau. Het was bijna halftwee in de nacht, maar ik gaf niet op.


  Ik schreef: I.


  I. Was dat iets? Het kon een begin zijn. ƒ in de betekenis van 'ik'? Ik probeerde een paar combinaties met de letters van de namen.


  I -S-U...R.


  C-A-D...


  I -A-D...


  Ik stopte na de volgende drie letters: IMU... Ik staarde naar het papier. Ik herinnerde me de piercing, die simpele, voor de hand liggende verwijzing.


  Isabella, Michaela, Ursula. Dat waren de namen van de eerste drie slachtoffers, in die volgorde. Jezus Christus!


  Ik keek naar de namen van alle slachtoffers, in volgorde van de moorden. Hun voornaam of voornamen, en hun achternaam. Ik begon de letters te combineren. Mijn hart bonsde in mijn keel. Ik moest op het juiste spoor zitten. Pierce had ons weer een aanwijzing gegeven, een hele serie zelfs.


  Het was ons steeds ontgaan. Niemand had het gezien, omdat Smiths misdaden zo willekeurig leken. Maar die theorie was van Pierce zelf afkomstig.


  Ik bleef het proberen, schuivend met de voornamen en achternamen. Ik begon met IMU. Toen de Rvan Robert, de D van Dwyer. Vormde de keuze van de namen soms een onderliggend patroon? Was het een wiskundige reeks?


  Pierce-Smith had dus toch een patroon gevolgd. Zijn missie was die allereerste nacht al begonnen in Cambridge, Massachusetts. Hij was krankzinnig, maar nu had ik zijn code gekraakt. Het draaide om zijn voorliefde voor woordspelletjes.


  Thomas Pierce wilde gegrepen worden, maar toen was er iets veranderd. Hij was gaan aarzelen over zijn arrestatie. Waarom?


  Ik keek naar wat ik had opgeschreven. 'Verdomme,' mompelde ik. 'Dit geloof je toch niet? Hij heeft een ritueel.'


  I - Isabella Calais.


  M- Stephanie Michaela Apt.


  U- Ursula Davies.


  R - Robert Michael Neel.


  D - Brigid Dwyer.


  E - Mary Ellen Klauk.


  R - Robin Anne Schwartz.


  E - Clark Daniël Ebel.


  D- David Hale.


  I - Isadore Morris.


  S - Theresa Anne Secrest.


  A - Elizabeth Allison Gragnano.


  B - Barbara Maddalena.


  E - Edwin Mueller.


  L - Laurie Garnier.


  L - Lewis Lavine.


  A - Andrew Klauk.


  C — Inspecteur Derek Cabott.


  A - Dr. Abel Santé


  L - Simon Lewis Conklin.


  A - Anthony Bruno.


  I - Inez Marquez.


  S - ?


  De letters vormden de tekst: I murdered isabella calais. Ik heb Isabella Calais vermoord.


  Hij had het ons zo gemakkelijk gemaakt. Vanaf het eerste begin had hij ons uitgedaagd. In de hoop dat we hem zouden tegenhouden, dat we hem zouden arresteren. Waarom was hij zelf dan niet gestopt, verdomme? Waarom was hij doorgegaan met die gruwelijke moorden?


  i murdered isabella calais.


  De moorden waren zijn bekentenis. En misschien was Pierce nu bijna klaar. Wat zou er dan gebeuren? En wie was 5?


  Was het Smith zelf? Stond die S voor Smith?


  Zouhij symbolisch Mr. Smith vermoorden om hem voor altijd te laten verdwijnen?


  Ik belde Kyle Craig en Sampson en vertelde hun wat ik had ontdekt. Het was na tweeën in de morgen en ze waren geen van beiden blij met mijn telefoontje of het nieuws. Ze wisten niet wat ze met dat woordspelletje moesten beginnen, evenmin als ik.


  'Ik weet niet wat we ermee opschieten,' zei Kyle. 'Wat bewijst het, Alex?'


  'Geen idee. Nog niet. Maar we weten nu wel dat hij iemand zal vermoorden met een naam die met een S begint.'


  'George Steinbrenner,' mompelde Kyle. 'Strom Thurmond. Sting.'


  'Ga maar weer pitten,' zei ik.


  Zelf kon ik niet slapen. Daarvoor was het te druk in mijn kop. Ik verwachtte half dat we weer een bericht van Pierce zouden krijgen. Misschien diezelfde nacht. Hij dreef de spot met ons. Dat had hij vanaf het begin gedaan.


  Ik wilde hem een boodschap sturen. Misschien moest ik via de tv of de kranten met Pierce in contact treden. Het werd tijd om uit het defensief te komen en in de aanval te gaan.


  Ik lag in mijn donkere slaapkamer en vroeg me af of 5 voor Mr. Smith kon staan. Mijn hoofd bonsde. Ik was doodmoe en eindelijk sukkelde ik in slaap. Ik viel bijna over de rand, maar op het laatste moment greep ik me vast.


  Ik schoot overeind in bed, opeens weer klaarwakker.


  'S is niet Smith!'


  Ik wist wie S was.


  



  


  125


  Thomas Pierce was in Concord, Massachusetts.


  Mr. Smith was er ook.


  Eindelijk zat ik in zijn hoofd.


  Sampson en ik zaten te wachten in een gezellige, pittoreske zijstraat bij het huis van dr. Martin Straw, de man met wie Isabella een verhouding had gehad. Martin Straw was de S uit de puzzel.


  De FBI had bij het huis een valstrik gezet voor Pierce. Deze keer waren ze niet met een heel leger agenten gekomen. Ze wilden Pierce niet afschrikken. Kyle Craig hield niet van vuurwapens en daar had hij gelijk in. Of was er iets anders aan de hand?


  We wachtten een groot deel van de ochtend en het begin van de middag. Concord was een rustig, misschien té rustig, stadje dat elegant verouderde. Ergens in de buurt stonden de huizen van Thoreau en Alcott. Eén op de twee huizen leek wel voorzien van een historische plaquette met een datum.


  We wachtten op Pierce. En dat duurde lang. Ik begon al te vrezen dat we er voor niets zaten. Misschien had ik me vergist in 5.


  Maar eindelijk meldde zich een stem via de radio van de auto. Het was Kyle. 'We hebben Pierce gezien. Hij is hier. Maar er klopt iets niet, Alex. Hij rijdt terug naar Route 2,' zei Kyle. 'Hij is niet op weg naar het huis van dr. Straw. Hij heeft iets gezien dat hem niet beviel.'


  Sampson keek me aan. 'Ik zei je al dat hij heel voorzichtig was. En hij heeft een zesde zintuig. Hij komt écht van Mars, Alex.'


  'Hij heeft iets gezien,' herhaalde ik. 'Hij is inderdaad zo goed als Kyle altijd beweerde. Hij weet hoe de FBI werkt en hij vertrouwt het niet.'


  Kyle en zijn team wilden wachten tot Pierce het huis van Martin Straw was binnengegaan voordat ze in actie kwamen. Dr. Straw, zijn vrouw en zijn kinderen waren al ergens anders ondergebracht. We hadden harde bewijzen nodig tegen Pierce, zoveel als mogelijk was, anders zouden we de rechtszaak nog kunnen verliezen. Die kans was niet denkbeeldig.


  Er kwam weer een bericht binnen via de kortegolf. 'Hij rijdt naar Route 2. Hij is ergens van geschrokken. Hij probeert te vluchten!'


  'Hij heeft zelf ook een ontvanger. Hij kan ons horen!' Ik greep de microfoon om Kyle te waarschuwen. 'Geen gesprekken meer via de radio. Pierce luistert mee. Zo heeft hij ons ontdekt.'


  Ik startte de motor en de wagen sprong bij de stoep vandaan. Met bijna honderd kilometer per uur stormden we door de drukke Lowell Road. We waren dichter bij Route 2 dan de anderen. Misschien konden we Pierce nog onderscheppen.


  Een glimmende, zilverkleurige bmw kwam ons tegemoet. De vrouw achter het stuur claxonneerde luid toen we haar passeerden. Ik kon haar geen ongelijk geven. We reden veel te hard voor die smalle dorpsstraat. De zaak dreigde weer uit de hand te lopen en in chaos te eindigen door de onverwachte reacties van die maniak.


  'Daar is hij!' riep Sampson.


  Pierce was op weg naar Concord Center, het drukste deel van het stadje. En hij reed veel te snel.


  We kwamen langs koloniale huizen, dure winkels en naderden Monument Square. Ik ving een glimp op van het Town House, de Concord Inn en de Masons' Hall, daarna de borden voor Route 62 en Route 2.


  We haalden de ene na de andere auto in. Overal klonken piepende remmen in de kleine straten. Bestuurders toeterden nijdig, geschrokken van de woeste achtervolging.


  Sampson hield zijn adem in, net als ik. Er bestaat een grap over een zwarte man die in een Amerikaanse buitenwijk wordt aangehouden wegens zwartrijden. We zaten al boven de honderd in de bebouwde kom.


  Maar we wisten zonder kleerscheuren uit het centrum te komen -Walden Street, Main Street en weer terug in Lowell Road, vlak bij de snelweg.


  Ik nam de afslag naar Route 2 en verloor bijna de macht over het stuur. Mijn pols was nog zwak. Ik gaf plankgas. Dit was onze beste en misschien wel laatste kans om Thomas Pierce te pakken te krijgen. Pierce wist dat zelf ook.


  Met ruim honderdveertig passeerde ik de andere auto's op Route 2 alsof ze stilstonden. Pierces Thunderbird moest ongeveer honderddertig rijden. Hij had ons al vroeg in de jacht ontdekt.


  'We krijgen die vuile rat te pakken!' brulde Sampson tegen me. 'Pierce gaat eraan!'


  We raakten een diepe kuil en de auto kwam los van de grond. Met een klap landden we weer op het wegdek. Een felle pijn schoot door de wond in mijn zij. Mijn hoofd bonsde pijnlijk en Sampson zat maar in mijn oor te schreeuwen dat Pierce eraan ging.


  Verderop zag ik de donkere Thunderbird zigzaggen, nog maar een paar auto's voor ons uit.


  Hij is systematisch, waarschuwde ik mezelf. Hij wist dat dit zou kunnen gebeuren.


  Eindelijk had ik hem ingehaald en kwam ik naast hem. We reden allebei ruim honderdveertig. Pierce keek snel opzij.


  Ik voelde me vreemd opgewonden. De adrenaline golfde door mijn lichaam. Misschien hadden we hem. Een seconde of twee was ik net zo waanzinnig als Pierce.


  Pierce salueerde met zijn rechterhand. 'Dr. Cross,' riep hij door het open raampje. 'Eindelijk ontmoeten we elkaar.'
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  ‘Ik weet dat de FBI een schietbevel heeft afgekondigd!' riep Pierce boven het gefluit en gebulder van de wind uit. Hij leek rustig en beheerst, zonder enig besef van de werkelijkheid. 'Ga je gang, Cross! Ik wil dat jij het doet. Schiet me maar neer!'


  'Er is geen schietbevel!' schreeuwde ik terug. 'Zet je auto langs de kant! Niemand zal je neerschieten!'


  Pierce grijnsde, de grijns van een moordenaar. Hij had zijn blonde haar in een strakke paardenstaart gebonden en hij droeg een zwarte coltrui. Hij zag eruit als iemand die het had gemaakt - een plaatselijke advocaat, middenstander of dokter. 'Doe'.


  'Waarom denk je dat de FBI maar zo weinig mensen heeft gestuurd?' riep hij. 'Om me in stilte te elimineren! Vraag het maar aan je vriend, Kyle Craig. Daarom wilden ze wachten tot ik in het huis van Straw was!'


  Praatte ik nu tegen Thomas Pierce?


  Of was dit Mr. Smith?


  Was er nog een verschil?


  Hij wierp zijn hoofd naar achteren en lachte bulderend. Het was een van de vreemdste, krankzinnigste dingen die ik ooit had meegemaakt. De uitdrukking op zijn gezicht, zijn lichaamstaal, zijn kalmte. Hij daagde ons uit om hem neer te schieten bij honderdveertig kilometer per uur op Route 2 bij Concord, Massachusetts. Hij wilde verongelukken en verbranden.


  We bereikten een deel van de weg dat door een dicht naaldbomenbos liep. Twee van de FBI-wagens haalden ons in. Ze bleven vlak achter Pierce hangen, drongen op en treiterden hem. Was de FBI echt van plan om Pierce te doden?


  Als ze dat wilden, was dit een geschikte plaats - een afgelegen weg, ver van het forensenverkeer en enige bebouwing.


  Dit was de plek om Thomas Pierce te elimineren.


  Dit was het moment.


  'Je weet wat we moeten doen,' zei Sampson tegen me.


  Pierce had ruim twintig mensen vermoord, en misschien wel meer, dacht ik, in een poging het te rationaliseren. Hij zou zich nooit overgeven.


  'Stoppen! Zet je wagen aan de kant!' brulde ik weer tegen Pierce.


  'Ik heb Isabella Calais vermoord,' schreeuwde hij tegen me. Zijn gezicht was vuurrood. 'Ik heb mezelf niet in de hand. Ik wil niet ophouden. Ik geniet ervan, Cross! Ik heb ontdekt dat ik ervan geniet!'


  'Stoppen, godverdomme!' bulderde Sampson. Hij had zijn Glock op Pierce gericht. 'Smerige slachter! Gore klootzak!'


  'Ik heb Isabella Calais vermoord en ik kan niet meer ophouden. Hoor je wat ik zeg, Cross? Ik heb Isabella Calais vermoord en ik kan niet stoppen met moorden.'


  Ik begreep zijn huiveringwekkende boodschap. Ik had het de eerste keer al begrepen.


  Hij voegde nog meer letters aan zijn lijst van slachtoffers toe. Pierce werkte aan een nieuwe, nog langere code: 'Ik heb Isabella Calais vermoord en ik kan niet ophouden met moorden.' Als hij wist te ontkomen, zou hij doorgaan. Misschien was Thomas Pierce inderdaad niet menselijk. Hij had al laten doorschemeren dat hij zijn eigen god was.


  Pierce trok een automatisch pistool en vuurde op ons.


  Ik rukte het stuur met mijn rechterarm hard naar links en probeerde wanhopig uit zijn vuurlinie te komen. Onze auto helde scherp naar links over. Ik zag de wereld om me heen draaien en dacht dat we over de kop zouden slaan.


  Pierces Thunderbird dook opeens een zijweg in. Ik weet niet hoe hem dat lukte bij die snelheid, maar misschien kon het hem niet schelen of hij de manoeuvre zou overleven.


  Ik wist onze eigen auto weer op vier wielen te krijgen. De FBI-wagens achter Pierce reden allemaal de zijweg voorbij. Niemand kon op tijd afremmen. Er volgde een grillig ballet van slippende en draaiende auto's, met veel gepiep en gegier van remmen en banden. We zagen Pierce niet meer. Hij reed nu ergens achter ons.


  We stormden terug naar de afslag en draaiden een bochtige B-weg in. Ongeveer drie kilometer van Route 2 vonden we de Thunderbird, verlaten langs de weg.


  Mijn hart klopte in mijn keel. Pierce zat niet meer in de auto. Pierce was verdwenen.


  Het dichte bos aan weerskanten van de weg bood voldoende dekking. Sampson en ik stapten uit de auto.


  Snel renden we het dichte naaldbos in, met onze Glocks in de aanslag. Het was bijna onmogelijk om door het struikgewas heen te dringen. Thomas Pierce was nergens te bekennen.


  Pierce was verdwenen.
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  Pierce was weer in rook opgegaan. Ik begon haast te geloven dat J. hij echt in een parallelle wereld leefde. Misschien was hij toch een alien.


  Sampson en ik reden naar het internationale vliegveld Logan. We wilden terug naar Washington. Maar het spitsuur in Boston werkte niet mee.


  Bijna een kilometer voor de Callahan Tunnel kwamen we vast te zitten in een file waar nauwelijks beweging in zat. We werden omringd door een zee van kreunende auto's en vrachtwagens. Boston gunde ons een grimmige blik in de toekomst.


  'Dat is symbolisch voor ons onderzoek, onze klopjacht op Pierce,' zei Sampson. doelend op de file en onze eigen puinhoop. Het voordeel van Sampson is dat hij stoïcijns of geestig blijft als de zaak echt hopeloos is. Zelfbeklag is niets voor hem. Hij zet zich er overheen.


  'Ik krijg een idee,' zei ik, bij wijze van waarschuwing.


  'Ik wist wel dat je in je eigen wereldje was. Je was heel ver weg. Het léék maar of je naast me zat en naar me luisterde.'


  'Als we in die file naar de tunnel blijven staan, komen we er nooit meer uit.'


  Sampson knikte. 'Hm. We zitten nu in Boston en ik heb geen zin om morgen terug te komen omdat jij een ingeving hebt. Dan kunnen we beter meteen achter je hersenschim aanjagen. Maar ik heb liever niet dat jij rijdt.'


  Ik draaide uit de file vandaan. 'Ik kan maar één hersenschim bedenken die misschien nog een kansje biedt.' 'Krijg ik het nog te horen? En moet ik mijn kogelvrije vest weer aandoen?'


  'Ligt eraan wat je van mijn ingevingen vindt.'


  Ik volgde de mosgroene borden naar Storrow Drive, van Boston vandaan, dezelfde weg waarlangs we gekomen waren. Daar was het ook behoorlijk druk. Er waren gewoon te veel mensen tegenwoordig. Te veel drukte en chaos, te veel stress.


  'Ja, trek je vest maar aan,' zei ik tegen Sampson.


  Hij sprak niet tegen, maar boog zich naar de achterbank en pakte onze kogelvrije vesten.


  Ik wurmde me in mijn vest terwijl ik verder reed. 'Volgens mij wil Thomas Pierce er een eind aan maken. Hij is er klaar voor, denk ik. Ik zag het in zijn ogen.'


  'Nou, hij had de kans daar in Concord. Stoppen, Pierce! Zet je auto aan de kant.'Weet je nog, Alex? Klinkt dat bekend?'


  Ik keek hem snel aan. 'Hij wil de baas blijven. -S stond voor Straw, maar ook voor Smith. Het is belangrijk voor hem dat hij die reeks afmaakt.'


  Uit mijn ooghoek zag ik dat Sampson me aanstaarde. 'Ja, en? Wat bedoel je daar nou weer mee, verdomme?'


  'Hij wil eindigen met een S. Dat is magisch voor hem. Zo heeft hij het bedacht en zo moet het gaan. Dat is het spel dat hem beheerst. Zijn obsessie. Hij kan er niet mee stoppen. Dat heeft hij ons ook gezegd. Hij is er nog steeds mee bezig.'


  Sampson had er duidelijk moeite mee. Een uur geleden hadden we Pierce bijna te pakken gekregen. Zou hij nu weer een risico nemen? 'Dacht je echt dat hij zó gek was?'


  'Ja, dat denk ik, John. Ik weet het wel zeker.'


  



  


  128


  Een stuk of zes politiewagens hadden zich verzameld in Inman Street in Cambridge. De blauwwitte auto's stonden voor het appartement waar Thomas Pierce en Isabella Calais ooit samen hadden gewoond en waar Isabella vier jaar geleden was vermoord.


  Ambulances stonden geparkeerd langs de grijze stenen stoep. Sirenes blaatten en loeiden. Als we niet bij de Callahan Tunnel waren omgekeerd, zouden we alles hebben gemist.


  Sampson en ik lieten onze legitimatie zien en liepen haastig naar het huis. Niemand hield ons tegen. Dat zou ook niemand zijn gelukt.


  Pierce was boven.


  En Mr. Smith.


  De cirkel was rond.


  'Iemand belde om een moord te rapporteren,' zei een agent van de plaatselijke politie toen we de stenen trap naar de ingang beklommen. 'Ze hebben boven een vent gevonden. Volkomen geschift.'


  'We weten er alles van,' zei Sampson.


  De lift zat vast, dus namen we de trap naar de eerste verdieping.


  'Denk je dat Pierce zelf heeft gebeld?' vroeg Sampson toen we de trap op stormden. Vermoeidheid, pijn, schok of verbijstering - ik merkte niets meer.


  Zo wil hij het laten eindigen.


  Ik begreep niets van Thomas Pierce. Hij had mij en iedereen volkomen verdoofd. Ik kon niet meer logisch en redelijk denken. Er was nog nooit een moordenaar geweest als Pierce. Niemand die zelfs maar in zijn buurt kwam. Hij was het meest vervreemde menselijke wezen dat ik ooit was tegengekomen. Niet buitenaards, maar ook niet van deze wereld.


  'Luister je nog, Alex?' Ik voelde Sampsons hand op mijn schouder.


  'Sorry,' zei ik. 'Eerst dacht ik dat Pierce geen enkele emotie kende, dat hij gewoon een psychopaat was. Dat hij willekeurig mensen vermoordde, in kille woede.'


  'En nu?'


  Ik zat in Pierces hoofd.


  'Nu vraag ik me af of hij juist alles voelt. Dat hij daarom krankzinnig is geworden. Een maniak met gevoel.'


  Het bochtige gangetje stond vol met politiemensen. Ze keken verdwaasd om zich heen. In de hal hing een foto van Isabella. Ze zag er prachtig uit, bijna koninklijk, maar toch zo heel verdrietig.


  'Welkom in de wilde, waanzinnige wereld van Thomas Pierce,' zei Sampson.


  Een rechercheur van de plaatselijke politie legde de situatie uit. Hij had zilverblond haar, een leeftijdloos hoekig gezicht en hij sprak op zachte, vertrouwelijke toon, bijna fluisterend. 'Pierce is in de slaapkamer aan het eind van de gang. Hij heeft de deur gebarricadeerd.'


  'De grote slaapkamer, waar hij vroeger met Isabella sliep,' zei ik.


  De rechercheur knikte. 'Ja, de grote slaapkamer. Ik heb nog aan de oorspronkelijke moordzaak gewerkt. Ik haat die klootzak. Ik heb gezien wat hij met haar had uitgespookt.'


  'Wat doet hij in die slaapkamer?' vroeg ik.


  De rechercheur schudde zijn hoofd. 'Wij denken dat hij zelfmoord wil plegen, maar hij wenst niet met eenvoudige pionnen zoals wij te spreken. Hij heeft een wapen. Hogerhand probeert te besluiten of we moeten ingrijpen.'


  'Heeft hij nog slachtoffers gemaakt?' vroeg Sampson.


  De rechercheur schudde zijn hoofd. 'Niet dat we weten. Nog niet.'


  Sampson kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Misschien moeten we hem maar zijn gang laten gaan.'


  Hij liep de smalle gang door. Verderop stond een groepje rechercheurs te overleggen. Twee van hen discussieerden luid en wezen naar de slaapkamer.


  Dit is precies wat hij wil. Hij is nog steeds de baas.


  'Ik ben Alex Cross,' zei ik tegen de inspecteur die de leiding had. Hij wist wie ik was. 'Wat heeft hij tot nu toe gezegd?'


  De inspecteur stond te zweten. Hij was een krachtpatser, maar zeker dertig pond te zwaar. 'Hij bekende dat hij Isabella Calais had vermoord. Dat gaf hij toe. Eigenlijk wisten we dat al. Hij zei dat hij zelfmoord zou plegen.' Hij wreef met zijn linkerhand over zijn kin. 'We moeten besluiten of dat ons iets interesseert. De FBI is onderweg.'


  Ik liep verder.


  'Pierce,' riep ik door de gang. Het groepje dat voor de slaapkamerdeur stond te praten zweeg abrupt. 'Pierce! Dit is Alex Cross,' riep ik weer. 'Laat me binnen, Pierce!'


  Ik huiverde. Het was veel te stil. Er kwam geen reactie. Maar toen hoorde ik Pierce vanuit de kamer. Hij klonk vermoeid en zwak, maar dat kon ook toneelspel zijn. Wie wist wat hij nu weer voor een stunt zou uithalen?


  'Kom maar binnen, als je wil. Alleen jij, Cross.'


  'Laat hem maar,' fluisterde Sampson achter me. 'Bemoei je er nou niet mee.'


  Ik draaide me naar hem om. 'Ik wou dat ik het kon.'


  Ik wrong me door het groepje politiemensen aan het einde van de gang. Ik herinnerde me de poster die daar hing: Zonder God zijn wij gedoemd vrij te zijn. Was dat waar het om ging?


  Ik trok mijn pistool en duwde voorzichtig de deur open. Ik was totaal niet voorbereid op wat ik zag.


  Thomas Pierce lag op het bed dat hij ooit met Isabella had gedeeld.


  Hij hield een glinsterend, vlijmscherp scalpel in zijn hand.
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  Pierces borst lag helemaal open. Hij had zichzelf opengesneden als een lijk bij een sectie. Hij leefde nog, maar veel scheelde het niet. Het was ongelooflijk dat hij nog helder en bij bewustzijn was.


  Pierce sprak tegen me. Ik wist niet hoe, maar hij deed het. 'Had je het handwerk van Mr. Smith nog nooit gezien?'


  Ik schudde ongelovig mijn hoofd. In al mijn jaren bij Geweldsdelicten en Moordzaken had ik nog nooit zoiets meegemaakt als dit. Lappen huid hingen over Pierces borstkas. De halfdoorschijnende spieren en pezen lagen bloot. Ik voelde angst, ontzetting, walging, alles tegelijk.


  Thomas Pierce was het slachtoffer geworden van Mr. Smith. Zijn laatste?


  'Niet dichterbij komen. Blijf daar staan,' zei hij. Het was een bevel.


  'Tegen wie spreek ik? Thomas Pierce of Mr. Smith?'


  Pierce haalde zijn schouders op. 'Probeer geen psychologische spelletjes met me te spelen. Ik ben slimmer dan jij.'


  Ik knikte. Wat had hét voor zin om in discussie te gaan met Pierce - of was het Mr. Smith?


  'Ik heb Isabella Calais vermoord,' zei hij langzaam. Zijn ogen vielen halfdicht. Hij leek bijna in trance. 'Ik heb Isabella Calais vermoord.'


  Hij drukte het scalpel tegen zijn borst om zichzelf nog verder open te snijden. Ik wilde me afwenden, maar ik kon het niet.


  Deze man wil zichzelf in zijn hart snijden, dacht ik. De cirkel is rond. Staat de S voor Smith? Natuurlijk.


  'Je hebt nooit iets van Isabella's spullen weggedaan,' zei ik. 'En je hebt haar foto's laten hangen.'


  Pierce knikte. 'Ja, dr. Cross. Ik was immers in de rouw?'


  'Dat dacht ik eerst ook, net als de psychologen van de FBI in Quantico. Totdat ik het eindelijk begreep.'


  'En wat was je conclusie? Vertel me alles over mezelf,' zei Pierce spottend. Hij was glashelder. Zijn hersens werkten nog snel genoeg.


  'Die andere moorden... Die wilde je helemaal niet plegen.'


  Thomas Pierce keek me aan met een priemende blik die hem al zijn wilskracht kostte. Zijn arrogantie deed me denken aan Soneji. 'Waarom deed ik het dan?'


  'Om jezelf te straffen. Iedere moord was een herhaling van Isabella's dood. Je hebt dat ritueel steeds weer herhaald. En bij iedere moord moest je haar dood opnieuw beleven.'


  Thomas Pierce begon te kreunen. 'Aaaahhh, ik heb haar hier vermoord, in dit bed!... Kun je je dat voorstellen? Natuurlijk niet. Dat kan niemand.'


  Hij hief het scalpel omhoog boven zijn lichaam.


  'Pierce! Nee!'


  Ik móést iets doen. Ik rende naar het bed en wierp me over hem heen. Het scalpel boorde zich in mijn rechterhand. Ik schreeuwde van pijn toen Pierce het eruit trok.


  Ik greep de opgevouwen geel-met-witte bloemetjessprei en drukte die tegen Pierces borst. Hij vocht terug en rolde over het bed heen en weer als iemand met een toeval.


  'Alex, nee! Alex, kijk uit!' hoorde ik Sampson achter me roepen. Uit mijn ooghoek zag ik hem snel naar het bed toe komen. 'Alex, het mes!' riep hij.


  Pierce lag nog onder me te worstelen, vloekend en schreeuwend. Zijn kracht was onvoorstelbaar. Ik wist niet waar het scalpel was en of hij het nog had.


  'Geef Smith de kans om Pierce te doden!' brulde hij.


  'Nee,' riep ik terug. 'Ik wil je levend.'


  Toen gebeurde het ondenkbare - opnieuw.


  Sampson vuurde van heel dichtbij. Het schot was oorverdovend inde kleine ruimte. Thomas Pierce lag te stuiptrekken op het bed en trapte zijn benen hoog de lucht in. Hij gilde als een zwaargewond dier. Het klonk onmenselijk, als een alien.


  Sampson vuurde nog eens. Een vreemd gerochel ontsnapte aan Pierces keel. Zijn ogen draaiden helemaal weg in zijn hoofd, totdat alleen het wit nog zichtbaar was. Het scalpel viel uit zijn hand.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, John. Niet meer. Pierce is dood. Mr. Smith is dood. Moge hij rusten in de hel.'
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  Ik was totaal leeg, zonder enig gevoel, lichtgewond en in het verband, maar in elk geval kwam ik veilig thuis, nog op tijd om de kinderen welterusten te zeggen. Damon en Jannie hadden nu ieder hun eigen kamer. Dat wilden ze zelf. Nana had Jannie haar kamer op de eerste verdieping gegeven en was zelf verhuisd naar de kleinere slaapkamer bij de keuken, die haar goed beviel.


  Ik was zo blij om terug te zijn. Weer thuis.


  'Iemand heeft deze kamer veranderd,' zei ik met een blik in Jannies nieuwe onderkomen. Ze was verbaasd dat ik terug was uit de oorlog, en haar gezicht lichtte op als een lampion met Halloween.


  'Zelf gedaan!' Jannie liet haar spierballen zien. 'Maar Nana heeft me geholpen met de nieuwe gordijnen. We hebben ze samen op de naaimachine gemaakt. Vind je ze mooi?'


  'Meid, ik sta versteld. Ik geloof dat ik alle lol gemist heb,' zei ik.


  'Reken maar,' zei Jannie en ze lachte. 'Kom hier jij,' plaagde ze.


  Ik ging naar mijn kleine meisje toe en ik kreeg een van de fijnste pakkerds uit de lange en soms illustere geschiedenis van vaders en dochters.


  Toen liep ik naar Damons kamer. Omdat het zo lang Damons én Jannies kamer was geweest, schrok ik even van de verandering.


  Damon had gekozen voor een sportieve inrichting, met monster- en comedy-accenten. Mannelijk, maar met gevoel. Het beviel me eigenlijk wel. Het was echt Damon.


  'Je moet mij ook maar helpen met mijn kamer,' zei ik tegen hem.


  'We hebben vanavond onze boksles gemist,' zei hij, niet als verwijt, maar als constatering.


  'Zullen we even naar beneden gaan?' Ik hief mijn vuisten. 'Ik kan je wel een paar ronden hebben, Buster Douglas.'


  Damon lachte hardop. 'O, dacht je dat? Nou, vergeet het maar.'


  Als compromis worstelden we even op zijn bed, maar ik moest wel beloven dat ik de volgende avond twee bokslessen zou geven in de kelder. Ik kon niet wachten. Damon groeide veel te snel op. Jannie ook. Maar ik had niet gelukkiger kunnen zijn met die twee.


  En met Christine. Ik kon haar nu bellen en een afspraak voor morgen maken. Er was een gezegde dat me erg aansprak: Het hoofd volgt het hart. Bij Christine voelde ik me weer compleet. Verbonden met de eeuwige rivier en dat soort dingen. Het was een gevoel dat ik veel te veel jaren had moeten missen.


  Ik was een gelukkig mens.


  Ik was weer thuis.


  



  


  Epiloog


  Bij de zee, bij de zee
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  Op zondag 25 augustus landden Damon, Jannie, Nana, Christine en ik op de internationale luchthaven van Bermuda.


  Eén beeld van het vliegveld staat me nog helder voor de geest. Christine en Jannie stonden hand in hand in de rij voor de paspoortcontrole en zongen 'Ja — da, ja — da'. Het was een foto om voor eeuwig op je netvlies te bewaren.


  We hadden het mooiste weer dat we maar konden wensen. Veel zon en iedere dag een strakblauwe hemel. De dagen waren voor de kinderen. We gingen zwemmen en duiken in Elbow en Horseshoe Bay en reden op brommers over de Middle Road.


  De avonden waren voor Christine en mij. We namen het er goed van, in de beste bars en restaurants - de Terrace Bar van Palm Reef, de Gazebo Lounge van de Princess, de Clay House Inn. Ik genoot meer van haar dan ooit. Ik voelde me weer genezen. Ik dacht terug aan de eerste keer dat ik haar had gezien op het schoolplein van de Sojourner Truth School. Zij is de ware, Alex. Zij is het.


  Op een morgen zag ik haar door de tuin lopen met bloemen in haar haar. 'Er is een oud gezegde,' zei ze tegen me. 'Als je maar twee stuivers hebt, koop dan voor de ene een stuk brood en voor de andere een lelie.'


  Die middag ging ik met de kinderen weer naar Horseshoe Bay. Ze konden niet genoeg krijgen van de diepblauwe zee. Christine reed op de brommer naar Hamilton om souvenirs te kopen voor haar collega's van school. Om een uur of vijf kwamen Damon, Jannie en ik eindelijk terug in het Belmont Hotel, dat als een schildwacht op de weelderige groene heuvels stond, omlijst door een porseleinblauwe hemel en omringd door parelkleurige huisjes met witte daken. Nana zat op de veranda met haar kersverse hartsvriendinnen te praten. Het herwonnen paradijs, dacht ik.


  Toen ik naar de volmaakte blauwe lucht keek, vond ik het jammer dat Christine er nog niet was om dat moment met ons te delen. Ik miste haar nu al. Ik omhelsde de kinderen en we lachten allemaal omdat het zo duidelijk was.


  'Je mist haar,' fluisterde Jannie. 'Dat is lief, pap. Dat is heel goed.'


  Toen Christine om zes uur nog niet terug was, aarzelde ik of ik op haar moest blijven wachten in het hotel of zelf naar Hamilton zou rijden. Misschien had ze wel een ongeluk gekregen. Die vervloekte brommers, dacht ik, hoewel ik ze de vorige dag nog heel leuk en veilig had gevonden.


  Ik zag een lange, slanke vrouw de poort van het Belmont binnenkomen en slaakte een zucht van opluchting, maar toen ik haastig het terras afliep, bleek het iemand anders te zijn.


  Om halfzeven was Christine nog steeds niet terug. Om zeven uur nog niet. En we hadden niets gehoord.


  Ik belde de politie.
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  Om halfacht arriveerde Patrick Busby. Hij zei dat toeristen vaak de tijd uit het oog verloren op Bermuda. En er gebeurden weleens ongelukken met brommers. Christine zou straks wel opduiken met lichte schaafwonden of een verstuikte enkel, stelde hij me gerust.


  Maar ik geloofde hem niet. We reden samen van het hotel naar Hamilton en gingen naar haar op zoek in de straten van de hoofdstad. Zwijgend tuurde ik uit het raampje van de auto in de hoop dat ik Christine ergens uit een winkel zou zien komen.


  Toen ze om negen uur nog niet was opgedoken, gaf inspecteur Busby met tegenzin toe dat ze misschien vermist werd. Hij vroeg of we ruzie of onenigheid hadden gehad.


  'Ik ben rechercheur bij Moordzaken in Washington,' vertelde ik hem eindelijk. Dat had ik niet meteen gezegd, om hem niet onder druk te zetten. 'Ik heb jacht gemaakt op een paar sensationele seriemoordenaars.'


  'Juist,' zei Busby. Hij was een kleine, goed verzorgde zwarte man met een potloodsnorretje. Hij leek meer op een pietluttige onderwijzer dan op een politieman. 'En hebt u nog meer verrassingen voor me in petto, rechercheur?'


  'Nee, dat was het. Maar u begrijpt waarom ik ongerust ben.'


  'Ja, dat is duidelijk. Ik zal meteen een opsporingsbericht laten uitgaan.'


  Ik zuchtte diep en ging terug om met Nana en de kinderen te praten. Ik wilde hen niet bang maken, maar Damon en Jannie begonnen te huilen en Nana even later ook.


  Tegen middernacht hadden we nog steeds geen taal of teken van Christine ontvangen. Om kwart over twaalf verliet inspecteur Busby het hotel. Hij was zo vriendelijk me zijn privé-nummer te geven en vroeg me hem meteen te bellen als ik iets hoorde van Christine.


  Om drie uur liep ik nog door mijn hotelkamer te ijsberen. Ik had Quantico gebeld en de FBI bekeek nu de verschillende zaken waaraan ik had gewerkt om te zien of er een connectie met Bermuda of het Caribisch gebied bestond. Het zou wel tot de volgende morgen duren voordat ik daar iets over hoorde.


  Ik bleef voor de grote ramen staan, starend naar de donkere silhouetten tegen de maanverlichte hemel, en hield Christine in gedachten weer in mijn armen. Ik voelde me ongelooflijk hulpeloos en alleen.


  Ik sloeg mijn armen strak om me heen. De pijn leek nu een massieve zuil die dwars door mijn borst tot aan mijn hoofd liep. Ik zag Christines gezicht, haar stralende lach. Ik herinnerde me hoe we hadden gedanst in de Rainbow Room.


  Was Christine nu ergens op het eiland? Dat moest wel. Ik bad dat ze veilig was. Aan iets anders wilde ik niet denken.


  Diep in de nacht, om een paar minuten over vier, ging de telefoon. Mijn hart bonsde in mijn keel.


  Ik rende de kamer door en nam al op voordat het toestel nog eens belde. Mijn hand trilde.


  Ik schrok van de vreemde, gedempte stem: 'U hebt een e-mail.' Ik kon niet helder denken. Ik begreep er niets van. Maar toen drong het tot me door.


  Ik had mijn laptop-computer meegebracht, maar hem in de kast laten liggen.


  Wie wist dat ik mijn computer hier had'? Wie wist zo 'n klein detail over mij? Wie had mij... ons... in de gaten gehouden?


  Ik kreeg haast geen adem. Het werd me te veel. Ten slotte trok ik de kastdeur open, pakte de computer, sloot hem aan en logde in. Toen scrollde ik naar het laatste bericht.


  Het was zakelijk en heel kort.


  'Ze is nu veilig. We hebben haar.'Het was erger dan ik ooit had kunnen denken. Elk woord brandde zich in mijn hersens en herhaalde zich tot in het oneindige.


  Ze is nu veilig.


  We hebben haar.
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  Angst voor de nacht


  De psychopaat Michael Hrubek ontsnapt uit een inrichting voor gestoorde criminelen met maar één doel voor ogen: Lis Atcheson vinden, de vrouw die tegen hem heeft getuigd tijdens het proces waarin hij wegens moord terecht stond.


  De vierentwintig adembenemende uren die volgen zijn niet alleen bepalend


  Voor haar leven, maar ook voor dat van vele anderen.


  Vier mannen openen ieder voor zich, en om geheel eigen redenen, de jacht op Michael: een spoorzoeker die de uitgeloofde beloning goed kan gebruiken; de directeur van de inrichting, die tegenover de politie heeft verklaard dat Michael ongevaarlijk is; zijn psychiater, voor wie de ontsnapping het einde van zijn carrière kan betekenen en Lis' echtgenoot, die ten koste van alles Michael wil doden voor deze zijn vrouw bereikt.


  Maar Michaels geest, hoe verwrongen ook, is op één punt helder: het monsterlijke geheim dat hij met zich meedraagt is geen waandenkbeeld. En hij weet dat hij Lis moet bereiken voordat de jagers hem te pakken krijgen.
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