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Over  het boek
1911. Op vijftienjarige leeftijd ontmoeten  Mary  Kirk en de ontembare  Wallis Warfield (later  Wallis Simpson) elkaar  op een  zomerkamp. Hun  vriendschap  zal gebroken harten, lange afstanden  en  de vele  restricties  van het  Britse koningshuis overleven,  totdat  zij ten onder gaat  door  één onvergeeflijke daad  van  verraad.
 
1997. Rachels  romantische vakantie  met  haar verloofde, in  Parijs, wordt  tragisch onderbroken  wanneer de  auto  voor hen  crasht.  In die  auto  zat prinses  Diana.  Eenmaal thuis in Brighton  kan  Rachel het  ongeluk niet  loslaten. Ze raakt  gefascineerd  door  het feit dat  Diana  de  laatste uren  voor haar dood op bezoek was  in  het huis van Wallis Simpson,  Barones van  Windsor.  Dan ontdekt  Rachel  een connectie met  Wallis, die haar leidt naar de  waarheid  achter  een  schandaal  dat de  wereld schokte…
 
De  pers over  De tweede vrouw
‘Onmisbaar voor  alle  liefhebbers van The  Crown.’  –  Goodreads.com
 
‘Een perfecte,  onweerstaanbare roman.’ –  The  Sun
 
‘Ik heb  dit  boek  echt  verslonden en  heb  genoten  van  elke  bladzijde!’  – Forwinternights.wordpress.com
 
Over  de  auteur
Gill  Paul  schrijft  zowel  fictie  als historische  non-fictie. Ze  groeide op in Glasgow en studeerde  daar  geneeskunde, Engelse  literatuur en  geschiedenis.  Hierna  verhuisde  ze naar Londen om  in het  uitgeversvak  te werken. Ze  heeft  haar  eigen  productiebedrijf  en werkt  daarnaast  als redacteur. Haar  grote  doorbraak  als auteur  kwam  met haar roman  De  geheime vrouw, die  in Amerika en  Groot-Brittannië  in de  bestsellerlijsten belandde  – en  daar nog  altijd in  te  vinden is.
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Van  dezelfde  auteur
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Bezoek onze  internetsite www.awbruna.nl  voor informatie over  onze boeken,
volg @AWBruna  op  Twitter of bezoek  onze Facebook-pagina
Facebook.com/AWBrunaUitgevers.
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Voor de  geweldige Lor,
die zo goed geholpen heeft met dit boek.
Je zult nooit  vergeten worden.
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Parijs,  31 augustus 1997
Rachel liet haar hoofd op Alex’  schouder rusten en legde haar hand op  zijn dijbeen.  Hij had zijn arm om haar heen geslagen op een manier die niet zo comfortabel was, gezien  de veiligheidsgordel van de taxi en haar strakke zijden Chinese  jurk,  maar  dat maakte haar niks uit. Door het raampje zag ze vaag de lichtjes  van Parijs  tegen de nachtelijke hemel  afsteken. Ze snoof zijn geur op  en  bedacht dat  ze dolgelukkig  was. Haar hart was tot de rand gevuld  met geluk. Over hoeveel momenten in je leven kon je  dat zeggen?
Eerder  die  avond,  toen Rachel in hun  stijlvolle, strakke  hotelkamer rode lipstick aanbracht en zichzelf in een gouden handspiegeltje  bekeek, was  Alex een zin begonnen, maar hij had hem niet afgemaakt.
‘Lieverd, ik  wilde je vanavond  iets  vragen,  maar ik weet niet... misschien in het restaurant...’
Hij leek zenuwachtig en onzeker, wat  niets voor  hem was.
Ze trok haar  wenkbrauwen op  en  glimlachte. ‘Ben  je je tong verloren?’
Hij keek uit het raam en daarna weer naar haar.  ‘Nee, het komt straks wel...’
Ze keek hem liefdevol aan. ‘Allemachtig, zeg  het nou maar. Je bent nu toch al begonnen.’
Hij  liep  heen  en weer  en  grabbelde in zijn broekzak. ‘Het zit zo...  O god, Rachel, vind je  dat  we moeten trouwen? Ik bedoel, wil je met  me trouwen? Alsjeblieft?’
Het  was zo’n verrassing dat  ze hem met open mond aanstaarde. ‘Meen  je dat?’  Hij joeg haar nogal  eens op  de kast, maar hij  zou toch zeker geen grapje maken over zo’n gewichtig onderwerp?
‘Natuurlijk.’ Hij  haalde een klein  donkerblauw juweliersdoosje tevoorschijn en  gaf  het haar.
Ze wilde in tranen uitbarsten. Op haar achtendertigste  had ze een slagveld van rampzalige relaties achter de rug en ze  had gedacht dat  dit moment  nooit zou komen. De man op wie ze hopeloos verliefd  was, vroeg of ze haar  leven met hem  door wilde brengen. Het was zo overweldigend  dat ze er geen  woorden voor had.
‘Ga  je  het nog  openmaken?’  vroeg Alex.
Er zat  een  antieke diamanten ring  in: twee flinke stenen, gezet  in marcasiet  op  een roodgouden ring. Hij was prachtig.
Ze  flapte  er het eerste uit wat in haar opkwam. ‘Ik  wil wel kinderen. Hoe denk  jij daarover?’
Wat  moest dat  onromantisch klinken, dacht ze, en ze  beet op haar  lip. Alsof ze over een zakendeal onderhandelde.
‘Ik ook,’  beaamde hij. ‘Natuurlijk.’
‘Stel  dat we  onze kinderen op een hightech  manier moeten  maken, in een  buisje in een vruchtbaarheidskliniek?’
‘Hoe dan  ook,’ beIoofde hij. Zijn hand trilde toen hij de ring aan  haar vinger schoof, en ze  realiseerde  zich hoe  nerveus hij  was. Dit betekende blijkbaar  veel  voor hem.  Ze sloeg haar armen  om zijn middel  en trok hem naar zich  toe.  Het had altijd  gevoeld  alsof  ze voor elkaar  gemaakt waren:  haar hoofd  op  de  ideale hoogte voor  zijn schouder,  hun  heupbeenderen tegen elkaar aan.
‘Klaar  voor  een potje oefenen in het maken van baby’s voor  het eten,  mevrouw Greene?’ vroeg hij  met  ietwat onvaste stem. Hij begon de schouderknoopjes  van haar jurk al los te maken.
‘Wie zegt  dat ik  jouw naam aanneem?’  Ze zoende hem. ‘Ik  vind dat jij  de  mijne moet aannemen.’
Hij trok  haar  op het bed. Gelukkig hield  het restaurant  hun reservering vast.
Toen  Rachel eraan terugdacht tijdens de taxirit, besefte ze dat ze helemaal geen ja had gezegd,  maar  dat ze  toch verloofd waren. Ze bekeek de  ring aan haar vinger  en hield haar hand naar de ene kant en  naar de andere kant. Het was het meest  bijzondere  compliment dat een man  je kon  geven. Alex en zij woonden nu achttien maanden samen, maar hij  had het  nog nooit over trouwen gehad en ze  had de indruk gehad dat hij  zo’n onafhankelijk type was dat  zich nooit zou settelen. Het  leek erop dat  ze het mis had  gehad.
Ze reden in een straat langs de  Seine, met aan weerskanten bomen.  Aan  de  overkant lichtte de iconische omtrek van de  Eiffeltoren als een kunstzinnige ansichtkaart op tegen de  donkere lucht. De  taxi vervolgde zijn weg  omlaag naar  een betonnen  tunnel en toen hij er net in  reed, zwenkte de chauffeur  uit en  trapte hard op de rem. Rachel klapte naar voren, de  gordel sneed in  haar sleutelbeen en haar hoofd zwiepte naar  achteren.
‘Wat ís dit?’ hoorde ze Alex roepen,  terwijl de taxichauffeur  in het Frans vloekte.
Rachel keek door de voorruit en zag dat de weg voor hen geblokkeerd  was door motoren die in rare hoeken geparkeerd stonden.  Er flitsten stroboscopische lichten en het eerste wat bij  haar opkwam, was  dat het een  theatervoorstelling  was.
‘Un  accident,’ legde de  chauffeur  uit. Hij  zette de  meter af. Alex klikte zijn gordel los en deed het portier open. ‘Even kijken wat  er gebeurd is,’ zei  hij toen de tv-producer  in hem een verhaal  rook.
Rachel stak te laat haar hand uit om hem nog tegen te kunnen houden. Ze  wilde niet  dat hij als  een voyeur zou overkomen  terwijl er misschien mensen gewond waren.  Ze  zag  hem  naar de  menigte  lopen,  en toen haar  ogen gewend waren aan de snelle  flitslichten, zag ze dat er  fotografen waren en dat het stroboscopische effect veroorzaakt  werd  door  hun camera’s. Misschien was er een beroemdheid verongelukt. Alex praatte met een man in een leren jasje die een helm vasthield.
De taxichauffeur  stapte  ook  uit, zodat Rachel alleen achterbleef. Ze  deed haar  portier open, stak haar hoofd  naar buiten om het beter  te  kunnen  zien  en was verbijsterd door het geluid van de camera’s. Dat  echode door de tunnel als het ra-ta-taaa van machinegeweren. Op de achtergrond blèrde  een claxon en er hing  een  verstikkende geur van  rook en benzine.
Ze  zag Alex naar  haar toe rennen met grote ogen  van schrik en  een urgente blik  in zijn ogen.  Hij wachtte tot  hij dichtbij  was voordat  hij iets  zei, zodat ze hem  boven  het lawaai uit kon  horen.
‘Jezus, Rachel,’ zei  hij.  ‘Het is prinses Diana!’
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Burrland, vlak bij Middleburg, Virginia, juli  1911
Mary Kirk zat op haar smalle  bed een modetijdschrift door te bladeren. Er hingen nog  zes andere meisjes om haar heen, van wie vier in tenniskleding omdat ze net een dubbelwedstrijd hadden  gespeeld, en een paar  die zichzelf koelte toewuifden en klaagden  over de verzengende  hitte. Ze deelden  een huisje  in het meisjeszomerkamp  van miss  Charlotte Noland en  er was geen plafondventilator, dus  was het  er vochtig en  benauwd en rook het er  naar zweterige tennisschoenen en stijfsel.
De deur ging open en miss Katherine Noland,  de  zuster van  Charlotte, kwam binnen met een slank meisje met  donker haar en een sterke botstructuur, dat om  zich heen keek alsof ze hen  wilde  taxeren. Mary keek  terug. De nieuwkomer was niet knap,  maar wel opvallend;  haar jurk was  simpel, maar met een goede snit; ze was niet lang, maar had  de  houding  van iemand die lang was.
‘Dit is Bessiewallis  Warfield,’ zei miss  Katherine.  ‘Ze  komt vandaag bij ons  en ik wil graag  dat jullie haar welkom heten.’
‘Wallis,’ zei  het meisje  met een  stem die  verrassend zwaar was voor  iemand van vijftien. ‘Iedereen noemt me Wallis.’
De andere meisjes  stelden zich  een voor  een  aan haar voor en toen Mary aan de beurt was,  vroeg ze met een glimlach: ‘Is Wallace  geen jongensnaam?’
Een stel korenblauwe ogen nam haar geamuseerd  op. ‘Ik ben naar  mijn opa vernoemd,’  zei Wallis. ‘En  jij?  Ben jij vernoemd naar de maagd Maria?’
Mary giechelde.  ‘Welnee, helemaal niet. Mijn  naam vertegenwoordigt het volslagen gebrek aan fantasie van  mijn ouders.’
Wallis  glimlachte met sprankelende ogen. ‘Je  lijkt op  Mary Pickford,  maar jouw haar  is donkerder, eerder  kastanjebruin dan roodblond.  Je  kunt  ergere naamgenoten hebben.’
Mary bloosde bij het compliment. Ze  was nog nooit naar de film geweest, maar Mary  Pickford  stond in alle  tijdschriften en  was adembenemend mooi.
Miss Katherine nam Wallis mee naar  een bed in de hoek en vroeg de  meisjes  haar wegwijs te maken voordat  ze later  op de  dag naar het gazon  zouden komen  voor  een picknick. Mary  wees haar waar ze haar jurken kon hangen en  haar  ondergoed  kon leggen, en bleef staan kijken terwijl  het meisje uitpakte.
‘Waar wonen jullie?’  vroeg ze.
‘Mijn  moeder  woont in Baltimore, maar mijn vader is overleden toen ik een baby  was.’  Wallis  zei het op nuchtere toon.
Mary  was  met stomheid  geslagen. Wat vreselijk om geen vader te hebben!  ‘Waar is hij aan gestorven?’ vroeg  ze, en  ze  wilde meteen dat  ze die tactloze woorden kon  terugnemen.
Wallis leek het niet  erg te vinden. ‘Tbc,’  antwoordde  ze. ‘Maar  mijn moeder is hertrouwd met  een man die meneer Rasin heet,  en hij is  aardig.  Hij heeft me Bully, mijn  Franse buldog, gegeven, en  ook een  aquarium met tropische vissen.’
‘Heb je broers en zussen?’
‘Nee, ik ben alleen. En jij?’
‘Ik ben de middelste van drie zusters:  Buckie is ouder  dan ik  en Anne is de jongste.’
‘Verdorie!’  riep  Wallis  uit. ‘Had een van ons  maar broers, zodat  die ons aan  hun vrienden konden voorstellen. Ik zit  op  een  meisjesschool  en nu op  een  meisjeskamp, en ik weet  niet hoe ik op deze manier verdikkeme ooit  jongens moet ontmoeten. Kunnen  we er hier ergens een paar vinden?’
Mary was heimelijk opgetogen over haar grove  taal. Zij  zou er thuis van  langs gekregen hebben als  ze ‘verdorie’ of ‘verdikkeme’  zei.  Dit  meisje leek heel  wat leuker dan  de anderen in het kamp, die een beetje nuffig  waren. ‘Ik ben  hier  maar een dag langer dan jij,  dus ik ben nog niet op  jongensjacht gegaan. Maar ik heb gehoord dat we  bij gezinnen in de buurt op  de  thee gaan,  en daar hebben  ze  vast wel een  paar  zoons.’
‘Wat gaan we  de  komende twee maanden verder nog doen?’ Wallis grijnsde. ‘Een meisje krijgt een keer genoeg van paardrijden,  zwemmen en  tennissen.’
De picknick stond  uitgestald  op schragentafels op de  glooiende helling tussen  het witte koloniale huis met  de zuilengang  en het rustige  blauwe meer dat een  paar kilometer lang kronkelde en uitliep in baaien en inhammen.  Eromheen  lagen, zo  ver het oog reikte, groene velden, gescheiden door  rijen  bomen vol gebladerte. De lucht was  roerloos en  de insecten klonken soezerig in de middagwarmte.
De meisjes liepen ernaartoe en inspecteerden  de uitstalling  van koude kalfskoteletjes,  waarvan  het bot  in een papierkraagje gestoken was, aardappelsalade, gebraden ham met augurkjes, een heleboel chique taartjes, en om te drinken limonade, thee en  koffie. De gezusters Noland hielden toezicht terwijl  ze  rondliepen en met  elkaar spraken. Het was een kunst om met het eten en drinken te  balanceren, netjes te eten en niet  met  volle mond  te praten. Mary  zag  dat Wallis het  redde door nauwelijks  iets  te  eten.
Ze wandelden samen naar het water, hun gezicht opgeheven  om een vleugje wind op te vangen.
‘Zeg eens,  wie is  jouw ideale  beau?’ vroeg Wallis.
Mary’s antwoord  lag  op het  puntje van haar tong. ‘Prins Edward van Engeland. Ik ben stápel op hem. Stel je eens voor: het meisje dat  met hem trouwt, wordt op een dag koningin.’
‘Niet slecht.’  Wallis  hield  haar hoofd  waarderend scheef. ‘Maar zou je weten wat  je moest  doen  als hij nu daar de hoek om kwam?’ Ze wees naar een landtong. ‘Hoe zijn je reverences?’
Mary maakte een knicksje en giechelde. ‘Ik denk  dat ik prompt flauw zou vallen.’
‘Maak je  geen  zorgen.  Ik zou  het  woord wel doen. Dan  zou ik zeggen dat je het geweldigste meisje van de wereld was en hem wat reukzout  lenen om je  weer bij  te brengen terwijl hij  je  in zijn armen wiegde.’
Ze  lachten.  Miss Charlotte riep hen allemaal op zich  onder  elkaar te  mengen,  maar Mary en  Wallis  dwaalden verder  bij de groep vandaan, verdiept in  hun ontluikende vriendschap.
‘Vraag jij je  weleens af hoe het is  om  een  jongen te kussen?’ vroeg  Wallis. ‘Ik kom er  maar niet achter of je  je  lippen nu op  elkaar  moet houden of iets moet laten wijken.  Ik heb het op mijn hand geoefend, maar ik weet  niet  wat beter voelt. Probeer jij het  eens.’
Mary kuste  de rug van haar eigen hand, eenmaal met haar lippen gesloten en daarna hield ze ze geopend. ‘Ik weet het niet.  Ik denk  dat je maar gewoon met die jongen mee moet  doen.’
Wallis  gooide  haar  hoofd in  haar  nek  en  giechelde. ‘Mary Kirk,  met zo’n houding kom je  flink in de  problemen!’
Mary bloosde. ‘Natuurlijk zou ik nooit een jongen  kussen  zonder  dat we verloofd waren.’
‘Mijn oma zei  altijd: “Laat  nooit een  man  je hand kussen,  want dan trouwt  hij  niet met je.” Dat,  en:  “Trouw nooit  met een  yankee.”’
‘Dat zou ik natuurlijk  nooit in  mijn  hoofd  halen,’  zei Mary lijzig met haar beste Southern belle-accent.
‘Wat zou  je  nooit in je hoofd halen?’ vroeg  miss  Charlotte,  die achter hen  opdook.  ‘Komen jullie nog naar  ons feestje  of houden jullie een  privébijeenkomst?’
‘Het  spijt me, miss Charlotte,’ zei  Mary meteen.
‘Het  geeft niet. Het is fijn om  te zien  dat jullie vriendschap  sluiten.’ Ze glimlachte  hen om beurten toe.
Mary was er trots op dat  ze vriendinnen  was met  Wallis.  Ze was onmiskenbaar het  slimste, meest verfijnde en interessantste  meisje van het hele kamp.
 
Een gezin uit de buurt, de  familie  Tabbs, nodigde een groep meisjes, onder wie Wallis en Mary,  zondagavond uit voor  het eten,  en toen ze  met de paardenkoets  van de Nolands  arriveerden, werden ze  bij het uitstappen geholpen door  de twee  broers  van het  gezin,  Lloyd en Prosser. Lloyd  was met zijn zeventien jaar  de  knapste  en  beminnelijkste  van de  twee; Prosser was vijftien en  had iets slungeligs. Wallis raakte meteen met Lloyd aan de  praat en hing duidelijk aan zijn lippen. Prosser bood Mary  een glas koude kersenlimonade aan.
‘Dank je,’ zei ze.  Ze vond  het prettig dat  ze niet  aan  haar  lot  werd overgelaten, maar wist niet  goed hoe ze met jongens moest praten.  Waar  hadden  ze  belangstelling voor?  Stonden Wallis en Lloyd  nu  maar dichterbij, dan had ze naar hen kunnen  luisteren; het leek erop dat het  Wallis geen enkele moeite kostte  om een gespreksonderwerp te vinden.
‘Woont  je familie hier al lang?’ vroeg ze  aan Prosser. ‘Wat voor soort boerenbedrijf hebben jullie? Wil je  zelf ook ooit op een boerderij werken?’ Ze vond zichzelf  maar saai toen ze  Wallis en Lloyd hoorde lachen. Waar  lachten ze in hemelsnaam om?
Tot  haar opluchting stelde Prosser voor dat ze  naar  de anderen zouden lopen, maar ze was verbijsterd toen ze hoorde waar  ze het over hadden.
Lloyd  zei: ‘Miss  Warfield  en ik  hebben het over  Ty Cobb en  Nap Lajoie.  Zij denkt dat er vorig jaar met  Ty’s uitslagen  is  geknoeid en dat Nap absoluut de beste  slagman had moeten worden.’
‘Dat  vind ik ook,’  zei  Prosser.  ‘Heb je het gehoord van  de wedstrijd in  St.  Louis?  Het lijdt geen twijfel dat hij de perfecte eight-for-eight had.’
Mary had het gevoel dat ze in een land terecht  was  gekomen waar een  andere taal gesproken werd. Het duurde even voor ze  in  de gaten kreeg  dat  ze het over honkbal  hadden, en ze stond ervan te kijken dat Wallis  zo  thuis was  in de terminologie. Hoe kwam  het  dat ze  er  ook  maar iets  van snapte?
‘Ik heb erover gelezen in de  krant,’ legde Wallis  later uit. ‘Alle  jongens houden  van honkbal,  dus ik wist dat het van pas  zou komen.’
Lloyd en Prosser  vroegen of  ze de  volgende  dag  mee  wilden gaan  roeien, en  zonder  met Mary te overleggen sprak Wallis  af dat  ze om  halfdrie  zouden  komen, vlak  na de lunch.  Ze  had  hun  alibi al uitgevogeld en zei tegen de  dames Noland dat ze  bessen gingen plukken.
‘Laat  me jullie wat manden meegeven,’  zei  miss Katherine stralend. ‘Dan laten  we de  kokkin er een taart van  bakken voor het  avondeten.’
Onderweg naar de plek waar ze met de Tabbs hadden  afgesproken,  plukten ze  een paar  handen bosbessen  en  bedachten  dat ze er op de  terugweg nog meer  zouden  zoeken.
De  jongens  stonden al te  wachten en hielpen  hen  in een  houten  roeiboot. Toen Mary  op  de achtersteven lag en haar  vingers  door het water  liet glijden, had ze het gevoel  dat ze  in een nieuwe, betoverende wereld  terecht was gekomen. Het  deed er niet toe dat Wallis zelfverzekerder was; Mary kon de rustigste van de  twee  zijn en  gewoon lachen om de lompe grappen van de jongens. Ze was opgetogen dat  ze haar allereerste  beau leek  te hebben. Prosser was lief en voorkomend en ze  vond het  fijn om  naar zijn  armspieren te kijken  terwijl  hij aan de riemen trok.
Het was de  eerste  van vele afspraken die de vier tijdens die  lange, luie  zomerdagen maakten. De dames Noland trokken  Wallis’ excuses voor hun  afwezigheid nooit  in twijfel en  leken hun vriendschap graag aan te moedigen.
Op een middag,  toen ze met  zijn vieren aan  het picknicken waren, dwaalden Wallis en Lloyd samen af in het  bos. Prosser ging op zijn zij liggen, steunde op zijn elleboog en  keek naar Mary, die in het gras lag.
‘Je bent het knapste meisje dat ik ooit gezien heb,’ zei hij. ‘Ik ben een  geluksvogel.’
‘Dank je.’ Ze  glimlachte.
‘Ik heb absoluut de knapste van jullie  tweeën, geen twijfel mogelijk,’ zei hij.
‘Dat is heel aardig  van  je,’  antwoordde ze.  ‘Maar  Wallis is ook knap.’
‘Niet zo knap  als jij.’  Hij boog  zich naar haar toe met zachte, smeltende  ogen. ‘Mag ik  je kussen?  Een klein  kusje maar?’
Mary  schoot overeind. ‘Geen  sprake van! Jij ploert! Wat voor meisje denk je dat  ik ben?’
Hij  haalde beschaamd zijn schouders op. ‘Je vriendin laat zich de hele tijd door Lloyd kussen.’
Mary kreeg  een kleur. ‘Ik geloof je niet. Wat een vuile leugen!’
Als ze na hun  afspraakjes terugliepen  naar het  kamp,  wisselden Wallis en Mary  altijd verhalen uit  over  wat de  jongens  hadden gezegd of gedaan. Het lag op het puntje  van Mary’s tong  om Wallis te vertellen wat Prosser  had beweerd.  Ze zou toch zeker woedend zijn dat hij  zo’n schandelijke  onwaarheid had  verzonnen?
Maar om de een of andere reden  zei ze er niets over. Diep vanbinnen  vermoedde ze dat het misschien  wel waar was.
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Baltimore,  najaar  1912
In het najaar  van 1912 arriveerden Wallis en Mary op  de  Oldfields-kostschool in  Baltimore,  om samen met zesenvijftig van de meest vooraanstaande  dochters  uit  Maryland aan de laatste twee jaar van hun  opleiding te beginnen. Tot  hun verrukking zagen ze dat  ze een kamer deelden  en  dat miss  Rosalie Noland,  nog  een zus uit de familie die het zomerkamp leidde, hun mentrix was. Wallis had een oogje op de vijfendertig jaar oude  broer  van de dames Noland,  Philip, en hij had Lloyd  Tabb  allang  verdrongen  als  voorwerp  van haar affectie, maar Mary correspondeerde nog steeds  met Prosser in  een  briefwisseling die schattig  onschuldig  was.  Hij  schreef  haar over de oogst en  het welzijn van de  boerderijdieren en zij schreef hem  terug over de nieuwe hoed die ze had gekocht of een liefdesroman die  ze  had gelezen.
Wallis en Mary hadden  op  hun  kamer bloemetjesbehang,  twee ijzeren bedden en een  wastafel met  een Delfts blauwe  kom en lampetkan.  Er hing  een  bordje op  de  deur met daarop de lijfspreuk  van de  school: zachtzinnigheid en hoffelijkheid  te  allen tijde, en  ze kwamen er algauw  achter dat die op  elke deur van  het uitgestrekte  negentiende-eeuwse gebouw hing, wat enige hilariteit  teweegbracht.
‘Sta me toe dat  ik je zachtzinnig de  melk  voor je koffie aanreik,’ grapte Wallis bij  het  ontbijt.
‘Mag ik je hoffelijk  wat boter aanbieden?’ antwoordde Mary.
Doordat Wallis zo ad rem  was,  werd  ze  algauw  populair bij  de  andere meisjes. Ze was een getalenteerd  imitator  en  kon het brouwende Schotse accent van de directrice, Nan McCulloch,  perfect nadoen. ‘Niet meerrr prrraten  als  het licht uit is,  meisjes. En niet overrr jongens drrromen.’ Ze kon ook een keurig Engels accent nadoen. Een  van de meisjes, Eleanor  Jessop, kwam uit  Engeland. Haar  familie bracht een jaar in Balti­more door vanwege de zakelijke  belangen van  haar vader,  en ze kwam alleen  overdag op school, was niet  intern. Wallis luisterde goed naar haar accent en  vroeg haar  steeds weer  zinnen  als ‘My father can’t row  boats’ te zeggen,  net zolang tot  ze zich de  onbekende klanken meester  had gemaakt.
Soms, als Mary zag  dat Wallis een  onderonsje had of over  het schoolterrein wandelde  met een ander meisje, voelde ze even een steek van  jaloezie, maar diep vanbinnen wist ze dat dat niet hoefde. Wallis  wenkte haar altijd naar  hen toe en liet er geen twijfel  over  bestaan dat Mary  haar  béste vriendin was, haar uitverkorene.
‘Hoe is het om zusjes te hebben?’ vroeg Wallis  op een  dag.
Mary dacht  na. ‘Ze kunnen  vervelend zijn. Ze lenen  kleren en boeken zonder  het te vragen, en mijn oudste zus Buckie is een betweter. Maar soms zijn ze wel handig.’
‘Ben  ik als een zus voor jou?’ vroeg Wallis. ‘Heb je  met mij net  zo’n hechte band  als met Buckie  en  Anne?’
Mary schudde ferm haar hoofd. ‘Wij hebben een veel hechtere band. Ik zou  hun nog niet de helft  kunnen vertellen van wat  wij bespreken.’
‘Dan kunnen  we erezusters worden,’ zei Wallis, die  Mary’s hand pakte.  ‘Zussen die elkaar  hebben gekozen en  niet  met elkaar  opgescheept zijn omdat ze toevallig in hetzelfde  gezin geboren zijn. Dat vind ik een mooi idee. Ik heb niet genoeg familie.  Ik heb alleen mama, meneer Rasin, tante  Bessie,  oom Sol en een paar  neven en nichten –  bijna niemand.’
‘Natuurlijk word ik je  erezuster.’ Mary  straalde van genoegen.  ‘Graag.’
 
Wallis was geen  opstandige leerling. Haar cijfers  waren uitmuntend,  de  leraressen mochten haar graag en ze kreeg niet vaker standjes  dan anderen. Wat haar anders  maakte  dan de kudde, dacht Mary, was dat ze  meer verbeeldingskracht had. Ze  bedacht  altijd  nieuwe projecten en had de ondernemingslust om ze van de grond te krijgen.  Wallis  was degene die levertraan naar  binnen smokkelde en erop toezag  dat ze allebei elke ochtend  hun neus  dichtknepen en  er  een lepel van  slikten, want ze had in een tijdschrift gelezen  dat dat je kon  helpen afvallen. (Niet dat Wallis dat  nodig had; ze  was zo slank als een den,  terwijl Mary een  neiging tot  molligheid had.) Wallis  was  degene die  ergens wat  bleekmiddel achteroverdrukte en dat  op de sproetjes op Mary’s neus smeerde,  waardoor  die rood  en  pijnlijk werd,  zodat ze daarna een belachelijk verhaaltje opdiste  over een tennisracket en een  deur  die  plotseling openging, om de mismaaktheid te verklaren  tegenover miss  Noland.  Wallis was degene die Eleanor Jessop om een lijst vroeg  met plaatsen  waar men prins Edward zou kunnen tegenkomen als men  toevallig in Engeland  was, zodat Mary de kans zou krijgen op een dag haar idool tegen het lijf te lopen.
‘Hij  studeert  aan Oxford University,’ zei Eleanor, ‘en daar speelt hij bij de poloclub.  Volgens de kranten  is  hij gewoonweg  dól op polo.’
‘Kijk  eens aan!’ Wallis  gaf  Mary een  knipoog. ‘Je hoeft alleen  maar verstand te krijgen  van polo, naar  een wedstrijd  te gaan – noemen ze het “wedstrijden”? – en  hem een glimp van je schoonheid te laten  opvangen. Ik heb wel medelijden met  die  arme  Prosser. Je  geeft hem de eerste les in liefdesverdriet.’
‘Och, hemeltje, zo is het helemaal niet.’ Mary bloosde. ‘We zijn allebei te jong voor iets serieus.’
‘Mijn  moeder zei altijd dat je  kalverliefde  serieus  moet nemen. Ze  zei: “Als je  een kalf aan zijn  staart  trekt, doet dat  net zoveel pijn als  bij een  koe.”’
Mary wist niet  of Wallis  nu  een grapje maakte of niet, maar ze begon  zich  schuldig te voelen omdat ze Prosser  misschien aan het lijntje  hield. Ze schreef hem en probeerde tactvol uit  te leggen dat ze  zijn  vriendschap  waardeerde, maar  meer  niet. Helaas  werd ze betrapt  door miss McCulloch toen  ze  de school  uit  glipte om haar brief te posten. Aan  jongens  schrijven was strikt verboden  en  miss  McCulloch besloot het de volgende ochtend ter sprake  te  brengen tijdens  de gebeden.
‘Jullie  zijn allemaal jonge vrouwen van  keurige afkomst. Als jullie ooit trouwen, zal  jullie man zeker  willen weten dat hij de enige is...’ Ze keek het lokaal  rond en liet haar haviksogen  op  het ene  na het andere meisje  rusten. ‘Ik vermoed dat jullie de ernst van correspondentie met een man  die  geen  familie is  niet inzien.  Het is iets  wat  érnstige strafmaatregelen kan opleveren en mag nóóit te licht  worden  opgevat.’  Ze zweeg even voor  het effect. ‘Nu is  het onder  mijn aandacht gekomen dat  een meisje van Oldsfield heeft  geschreven  met een jongen die ze tijdens het  zomerkamp  heeft ontmoet. Ik vraag  jullie allen om als er nog iemand in een  dergelijke  dwaze correspondentie verwikkeld is, dat nu op te  biechten zodat we  de situatie kunnen herstellen voor het te  laat is.’
Wallis stak als  eerste  haar hand op en  er volgden er meer, aangespoord door haar moed, tot alle leerlingen op  twee na  hun hand  in de  lucht  hielden.  Miss  McCulloch kreeg een kleur en even  leek het  of ze in tranen uit  zou barsten,  maar  ze herstelde  zich.
‘Ik  wil ieder meisje dat haar  hand heeft opgestoken spreken. Onder vier ogen. In mijn werkkamer.’
Ze vormden  een rij en gingen een voor een naar binnen, om een paar minuten later met  neergeslagen ogen weer naar buiten  te komen. Nadat Wallis aan de beurt was geweest, liep  ze linea recta naar Mary en beschreef haar privéconversatie  met  het schoolhoofd.
‘Ze wilde  weten met wie ik geschreven  heb,’ zei ze grijnzend, ‘en  je had haar gezicht moeten zien toen ik  zei dat het niemand minder was dan  de broer van miss Noland. Ze mopperde “Hij  zou beter moeten weten”, dus ik  denk dat ze er een eind aan maakt.’ Ze  haalde  haar schouders op. ‘Maar  dat maakt me niet uit. Hij is toch te oud voor  me.’
De schandelijke onthulling dat alle leerlingen, op  twee na, met  jongens schreven, was  een aantal  weken lang amusante  gespreksstof. Ze gaven elkaar  brieven door en maakten daar  opmerkingen over, en ze  lieten  elkaar stiekem  foto’s zien. Meisjes  die niet  echt bevriend waren geweest, hadden nu iets gemeen. Daardoor  werd  de  winter  van 1912-1913 op Oldfields  een stuk levendiger.
Toen miss Rosalie  Noland op 4 april 1913 naar hun klas  kwam  tijdens een les Engelse  geschiedenis en vroeg of Wallis  met haar mee wilde lopen naar het kantoor van miss McCulloch, vroeg Mary zich eerst af wat haar  vriendin  nu  weer had uitgespookt. Welke regel had  ze overtreden? Ze kon  niets bijzonders bedenken, maar  er waren  zoveel schoolregels  dat het moeilijk was de dag door te komen  zonder er een paar  te schenden.
Tien minuten later  kwam miss Noland terug  en vroeg  Mary met haar mee te gaan.
‘Waar  gaat het over?’ fluisterde Mary toen  ze  door de  gang liepen.
‘Je  vriendin  heeft je  nodig,’ antwoordde miss Noland op vriendelijke toon. Dat was  vreemd.
Mary  volgde haar  naar  de slaapkamer die de meisjes deelden en trof daar Wallis aan, die wat  kleren in  een leren weekendtas stopte en hard huilde, met rode ogen  en een  gezicht dat  glom van de tranen.
Mary  rende naar  haar toe, sloeg een arm om haar heen en  trok haar  naar zich toe. ‘O god, wat is er gebeurd?’ vroeg ze.
‘Meneer Rasin is d-dood,’ stamelde Wallis. Ze  haalde hortend adem en  haar borst schokte.
‘Nee!’
‘H-hoe kan ik op m-mijn zeventiende twee vaders hebben verloren?’ jammerde Wallis. ‘Wat is er mís  met  mij?’
Ze klampte zich  aan Mary vast  en  huilde  wanhopig,  terwijl haar tengere lijf trilde  en haar tranen de schouder van Mary’s jurk doorweekten.
Mary wist niet wat ze moest  zeggen. Wallis was vast  doodsbang. Wie zou haar en haar  moeder nu onderhouden? Als meneer Rasin de rekeningen niet meer betaalde, kon ze dan nog wel op school  blijven? Mary kreeg pijn  in haar  borst, die samentrok alsof  ze  zelf ook rouwde,  en ze  omhelsde Wallis nog steviger.
‘Ik  blijf  je hele leven je vriendin,’  beloofde  ze. ‘Je  erezuster. Altijd  en eeuwig, tot het  einde der  tijden.’
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Parijs, 31 augustus 1997
Rachel stapte uit de taxi  en keek naar de drommen  fotografen met enorme zwarte  camera’s in hun handen  en extra exemplaren  die  over  hun  jack  hingen. Ze  kon de  verongelukte auto nauwelijks zien omdat de  tunnel slechts schaars verlicht was  door een paar  tl-buizen die hoog aan weerskanten hingen en  de  flitslichten het geheel een  flakkerende gloed gaven.
‘Weet je zeker  dat het  Diana is?’  Ze moest  bijna schreeuwen  om boven  het geluid uit te komen.
Alex leek haast  te  hebben om terug te gaan naar  de plek van het ongeluk. ‘Ik  zag  een glimp van  een blond hoofd. Er is een dokter bij haar.’
‘Is ze ernstig gewond?’
‘Dat  weet ik niet. Een van de  fotografen hoorde haar praten.’
Er ging een  golf  van walging door Rachel heen.  ‘Stel je voor hoe het moet zijn om daartussen gevangen  te zitten.’ De mannen  zwermden rond  de auto als een militaire eenheid op  een missie,  met hun  camera’s als  wapens.
Alex schudde  zijn hoofd  en  maakte zijn  hand los  uit  haar  greep. ‘Ik ga  kijken  of  ik  kan helpen.  Misschien  hebben ze een tolk nodig.’
Hij  sprak vloeiend Frans, dus dat klonk logisch. Er  kwamen  met de minuut meer mensen  bij, die zich een weg  baanden naar de verwrongen  auto en zich verdrongen om wat  te  kunnen zien. Waar  was de politie?  Iemand  zou ze uit de  buurt  moeten houden.
Er welde een vlaag van  woede in haar op en  ze beende naar  de dichtstbijzijnde fotografen. ‘Laissez-la  tranquille!’  schreeuwde ze,  en ze ging voor hen  staan.
Een van hen  schreeuwde in rap Frans iets terug, duidelijk vloekend, en hield zijn camera omhoog om over  haar hoofd heen foto’s te maken.
‘Arrêtez!’  Ze stak  haar hand op. Arme Diana.  Rachel was geen monarchist; in de jaren zeventig was ze punk geweest,  met  een god save the  queen-T-shirt  en  kort, gebleekt blond haar en al, maar toch was ze onwillekeurig  gefascineerd door de charmante  prinses die de  zieltogende monarchie nieuw leven had  ingeblazen.  De koninklijke bruiloft  was de  uitgekomen droom van  ieder  meisje.
Niet in staat  nog meer Franse zinnen  te bedenken, begon ze  de  fotografen  in het  Engels uit te foeteren. ‘Ze is  gewond. Dit is weerzinwekkend. Hou  op!’
Ze  drong  zich langs hen heen en  probeerde de opdringerige lenzen af te weren, en op dat moment  zag ze Diana. Ze zat in een  vreemde  positie, knielend  in de  ruimte tussen de voorstoelen en de  achterbank, met  haar  gezicht bijna naar achteren gericht. Ze  was waarschijnlijk  omgedraaid  door de kracht van de  botsing. Haar  gezicht werd bedekt  door een zuurstofmasker, maar het kapsel was ontegenzeggelijk van haar.  Wat dacht  ze  terwijl ze daar zo  kwetsbaar geknield zat?
‘Klóótzakken!’ gilde Rachel  naar de menigte. ‘Arrêtez!’
Ze  kon  geen  van de  andere passagiers zien en ook de chauffeur niet, maar  kreeg een vluchtige  indruk van een  arm, een achterhoofd, benen in een rare hoek ten opzichte  van het  lichaam, een donkere  glinstering die alleen  maar bloed  kon zijn. De linkervoorkant van  de auto was een  verwrongen  massa van  verbogen en opengereten metaal.  Ze  wendde zich af,  ze wilde niet nog meer zien, ze werd  misselijk  door de geur van benzine en  de  pure horror  van dit alles. Sirenes kondigden de  komst van de eerste politiewagens aan,  en  toen Rachel  naar de ingang van de tunnel keek, zag ze dat  ze de omgeving afzetten.  Een ambulance met  zwaailichten  reed over  de  andere rijbaan en  kwam met piepende banden tot stilstand. Ze  zag het ambulancepersoneel  uitstappen en zich een weg door  de menigte banen. Sommige fotografen  leken te  aarzelen om  opzij te  gaan, en ze  schreeuwde: ‘Jezus, ga  aan  de kant!’ Een paar  omstanders deden met haar protesten mee.
Iemand – van de  politie, nam  ze  aan – deed felle lampen aan,  waardoor alles een griezelige gloed kreeg. Het was een  grimmige, claustrofobische plek  met een  naargeestige rij rechthoekige betonnen  pilaren  die de  twee rijbanen scheidden. De  muren waren van  gegolfd beton, het plafond zag zwart  van  de uitlaatgassen van tientallen jaren.
Ze  zag Alex bij de auto en  vroeg  zich af of hij met de  prinses sprak.  Misschien zou het een troost voor haar zijn om een Engels accent  te horen. Hij  was door zijn werk  gewend om met beroemdheden  om  te  gaan. Veel mensen trippelden  alleen  om hen heen uit ontzag voor hun roem, maar Alex  kwam eerlijk voor zijn mening uit en  dat leken  ze te waarderen.
De politie dreef  de fotografen bijeen  en stuurde ze naar het  eind van  de  tunnel. Eén man ging ertegenin en wilde  zijn camera  niet  afstaan.  Rachel liep terug  naar hun taxi,  waar de chauffeur weer achter het stuur  was gekropen. Ze hoopte maar  dat Alex  naar haar toe zou komen, want  ze wilde niet dat  de politie  de indruk  kreeg  dat hij deel uitmaakte van de pers.
Op dat moment zag ze  hem  aan komen lopen; hij  keek grimmig. Hij deed het portier  open en stapte in.
‘Ze zit nog in het wrak,’ meldde  hij. ‘Ze zagen  het dak eraf.’
De  taxichauffeur interrumpeerde hem en vroeg: ‘Que se passe-t-il?’ Alex vertelde het hem.
‘Wie  zitten  er nog meer in  de  auto?’ vroeg Rachel. ‘O god, toch niet haar zoons, hè?’
Alex  gaf haar een kneepje in haar knie. ‘Nee,  het zijn Dodi Al-Fayed, een  bodyguard en hun chauffeur. Dodi en de chauffeur zijn dood.’
In de zomer hadden de kranten vol  gestaan met  het  nieuws dat de prinses omging met Al-Fayed, de zoon van  de Egyptische eigenaar  van warenhuis  Harrods. Rachel was  geschokt toen ze hoorde dat  hij dood  was.  Ze wilde Alex al vragen hoe hij dat wist,  maar kon zich er niet toe zetten de  akelige details te moeten horen.
Auto’s en motoren  begonnen langzaam de tunnel uit te rijden. Er kwam een  politieagent naar hen toe en Alex  stapte  uit om met  hem  te praten, waarbij hij het portier  open  liet  staan.  Rachel hoorde de agent  om  hun namen  vragen,  die  hij  in een opschrijfboekje  noteerde. Alex legde  uit  dat  ze op  vakantie waren  en de volgende dag  naar huis zouden vliegen, en hij  gaf de naam en het adres van hun hotel  door.  De agent vroeg of ze voor  hun vertrek langs wilden  gaan bij het hoofdbureau van de recherche  op de Quai des Orfèvres en drong erop aan dat ze  een verklaring af zouden  leggen, al hadden ze het  ongeluk zelf niet zien  gebeuren.
De chauffeur keerde en reed de  tunnel  uit in de richting  waaruit ze gekomen waren. Rachel keek op haar horloge: bijna één  uur ’s nachts. Ze waren er meer dan  een halfuur geweest.  De ambulance stond  nog  steeds op dezelfde  plek, dus nam ze aan dat Diana  nog niet uit  het wrak was  gehaald. Ze moest doodsbang zijn.
‘Heb  je getolkt voor de prinses? Hoe ging  het met  haar?’
Alex schudde zijn hoofd. ‘De  dokter sprak goed genoeg Engels.  Het  ziet ernaar uit dat ze een hoofdwond heeft en misschien een gebroken been.’
‘En ook een  gebroken hart, als het serieus was met Dodi. Ze zal wel heel geschokt zijn.’
De rest van de weg naar het  hotel hielden ze zwijgend  elkaars hand vast,  en toen ze op  hun kamer waren, zette Alex de tv aan. Op  elk  kanaal was te zien  hoe de  ambulance Diana naar het  Hôpital de la Pitié-Salpêtrière bracht, waar, zo  verzekerde  de verslaggever  de kijkers, een  team van topspecialisten klaarstond om haar te behandelen. Rachel schopte haar  hakken uit, die de hele avond pijn hadden gedaan,  en luisterde vanuit de  badkamer terwijl  ze  haar  make-up verwijderde, haar tanden poetste  en een satijnen peignoir in jarendertigstijl aantrok.
Toen ze weer in de slaapkamer kwam,  had  Alex  een klein, zilverkleurig voorwerp  in zijn hand. Hij strekte zijn arm uit om het haar te  laten  zien.  ‘Dit  viel uit  de  auto terwijl  de dokter  Diana probeerde  te verplaatsen. Niemand anders  zag het,  dus heb  ik het  opgeraapt.’
Rachel pakte het.  Het was een klein hartje,  waar aan één kant  het Romeinse cijfer xvii  in  was  gegraveerd. Zeventien. Het was zwaar en  had een  witachtige ondertoon, dus dacht  ze dat het platina was en geen zilver.
‘Denk je dat het  van haar  is?’
Alex haalde zijn schouders op.  ‘Er  zaten verder geen vrouwen  in de  auto.’
Rachel  gaf het terug. Achterop stond  de  letter J  gegraveerd. ‘Je  kunt het maar beter aan de politie geven  als we morgen  naar het bureau gaan,’ zei ze, en hij knikte.
‘Ja, dat  doe ik.’
Op het scherm was  te zien dat de ambulance het ziekenhuisterrein op reed, en Rachel leunde achterover  op haar  kussen en sloot  haar ogen, terwijl de benzinegeur nog in haar neus hing. Wat een rare  avond was het geweest: eerst het aanzoek en nu  dit. Ze  was vreselijk ontdaan door  alle gebeurtenissen.
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‘Rachel, wakker  worden!’
Ze  maakte zich langzaam  los van de  wezenloosheid  van  een diepe slaap.  Alex wreef over  haar schouder.
‘Ze  is dood,’ bracht hij uit, en de woorden  stokten in zijn keel. Op de  achtergrond hoorde  ze  een stroom van Franse woorden  op  tv, waarvan  de toon somber en zakelijk  was.
Wie was  er  dood? Ze keek op de wekker op het nachtkastje: zes uur.  De gebeurtenissen van een paar  uur eerder flitsten  door  haar hoofd en ze draaide zich op haar  zij en keek hem aan.
‘Bedoel je  Diana?’
Hij knikte zonder  zijn ogen van het  scherm te  halen.
Er ging een  steek  van onwerkelijkheid door haar  heen  en ze duwde zichzelf overeind  tot ze  zat. ‘Hoe  kan dat nou? Je  zei dat ze praatte  in  de auto.’
Er werd  een  persconferentie gehouden.  Een man die  op het scherm werd geïdentificeerd als sir  Michael Jay, ambassadeur du Royaume-Uni  en France, zei  in het  Engels: ‘De dood van de  prinses van Wales vervult ons  allen met  diepe geschoktheid en diepe rouw.’  Zijn  woorden,  vertaald in het  Frans,  rolden  over de onderkant  van het scherm. Een arts legde uit dat ze  fatale  inwendige verwondingen had gehad en  dat  ze weliswaar ter plaatse  was  gereanimeerd en zodra ze in het ziekenhuis aankwam was geopereerd, maar  dat er  niets meer aan  te doen was geweest.
‘Ik kan het niet  geloven.’ Alex  klonk trillerig. Rachel  zag  dat hij nog  aangekleed was,  hij was niet  naar  bed gegaan.
‘Arme vrouw,’ mompelde ze. ‘Al die fotografen maakten foto’s van haar  terwijl ze  stierf.  Het was  grotesk.’
Nu was er iemand op tv Frans aan  het praten en  Alex luisterde.  ‘Haar bodyguard leeft nog, maar is zwaargewond. Ik had  gelijk  over  die andere twee, de chauffeur en  Dodi Al-Fayed. Die zijn allebei dood.’
Zijn woorden werden bevestigd door de rollende tekst.
‘O god, haar zoons!’ riep Rachel  uit terwijl de implicaties tot haar doordrongen. ‘Ik  vraag  me af of  iemand  het hun al heeft  verteld.’ Ze kon zich niet  herinneren hoe oud  ze waren, jonge pubers  misschien.
Alex luisterde  maar half  en was nog  steeds gefocust op de  tv. ‘De nieuwslezer zegt  dat ze prins Charles en de koningin op de hoogte hebben gebracht, maar  dat  de  jongens het vanochtend te horen  zullen  krijgen.’  De woorden  stokten weer in zijn keel. Zijn eigen  moeder  was overleden toen hij  twaalf was, en die traumatische  tijd echode ongetwijfeld na.
Rachel sloeg haar arm om hem  heen,  streelde  zijn rug, en hij draaide zich verslagen naar haar toe.  ‘Ik begrijp niet waarom ze haar  niet  konden redden. Waar waren ze in godsnaam mee bezig?’
Ze schudde haar hoofd, met stomheid  geslagen.  Een  vrouw die  een  paar jaar jonger  was dan zij, een moeder.  Dit soort tragedies gebeurde ongetwijfeld voortdurend, maar niet met zulke wereldberoemde  mensen. De  generatie van haar ouders  zei altijd  dat ze nog wisten wat ze  aan het doen waren toen  John F. Kennedy werd  doodgeschoten; dit was  duidelijk hét bepalende moment voor haar generatie,  en  zij  was erbij geweest.
‘Heb je gehoord wat  ze  in de auto zei? Wist ze hoe ernstig gewond  ze was?’
‘Ik  heb het zelf  niet gehoord,’  antwoordde Alex, ‘maar  een  van de fotografen zei dat ze zich  omdraaide  om naar Dodi te kijken en “O god” zei. Daarna zei ze  “Laat me met  rust”,  toen  een van hen haar probeerde  te helpen. Dat is alles wat ik  weet.’
‘Ze bloedde  toch  niet, of wel?’
‘Een  klein straaltje bloed  op  haar voorhoofd.  Niets op haar kleding, voor zover  ik kon zien.’
Hij  had zo  dichtbij gestaan dat hij de prinses had kunnen aanraken als hij had gewild, en  hij had genoeg van de andere personen in de auto gezien om te weten  dat twee  van hen dood waren. Rachel vroeg zich af  of hij in  shock verkeerde.
Ze stapte uit bed, vulde de waterkoker met  water uit de kraan in de badkamer en zette hem aan. Op een dienblad lagen pg Tips-theezakjes,  Nescafé-sachets  en  kuipjes houdbare melk. Ze hing theezakjes  in twee kopjes en wachtte tot  het water kookte,  terwijl ze met een onwerkelijk gevoel naar de beelden op  tv  keek.  Daar was de tunnel,  nog  steeds afgesloten voor  het verkeer, maar  wel met een bezemwagen die  al binnen aan het werk was; het  terrein voor het ziekenhuis, waar het  krioelde van  de mediatypes; archiefmateriaal van Balmoral,  waar de koninklijke familie  verbleef.
‘Ze  zeggen dat  het de  schuld van de paparazzi is,’ zei Alex. ‘Die  hebben de Mercedes  van  de  prinses achtervolgd vanaf  Hôtel  Ritz,  waar  Dodi en  zij gedineerd hadden. Misschien is een  van hen  voorlangs geschoten en moest de chauffeur voor  hem  uitwijken.’
Rachel roerde melk in  een van  de theekopjes, waarbij ze zag dat haar hand  trilde, en gaf het aan  Alex.
‘Die  camera’s waren  net wapens, met hun  grote, lange lenzen. De fotografen waren net wilden. Barbaars.’ Ze huiverde  onwillekeurig en haar  eigen thee klotste op het schoteltje.
‘Het is geen smaakvolle manier om je brood  te verdienen, dat is zeker.’
Ze  keken zwijgend naar  het  scherm  en nipten  aan  hun thee, die  een licht metalige  smaak had. Het was moeilijk te aanvaarden dat de iconische  verschijning er niet meer was:  Di met  haar kogelvrije vest in een Afrikaans dorp,  in  een avondjurk bij het  ballet,  of in zo’n  kleurloos mantelpakje dat ze bij  de meet-and-greets droeg die deel uitmaakten  van het moderne koninklijk huis. Hadden ze het  maar bij het verkeerde eind: een geval van persoonsverwarring. Was ze maar niet  dood.
Rachel  zei hardop:  ‘Ik wou dat het niet  waar was. Dat  een of  andere verpleegkundige in het  mortuarium ineens haar wimpers zou  zien  trillen, of haar naar adem zou horen snakken, en haar  snel  naar een afdeling zou  brengen waar de  artsen haar tot leven zouden wekken.’
Alex schudde zijn hoofd.  ‘De artsen zullen absoluut alles gedaan  hebben wat volgens de medische wetenschap maar mogelijk  is. De  hele wereld had zijn  ogen op hen gericht.  Als ze  haar gered  hadden, was dat een enorm succes geweest. Nee, het enige  wat mij  dwarszit, is dat het zo  lang duurde voor  ze  haar  naar het ziekenhuis brachten. Dat was  zeker twee uur na het ongeluk. Dat had het  verschil  tussen  leven en dood kunnen zijn.’
Rachel kreeg kippenvel.  Konden  ze de klok maar terugdraaien en het anders aanpakken. Kon het maar.
 
Ze waren van  plan  geweest die dag rondom Montparnasse te  slenteren, maar  waren allebei verdwaasd  door slaapgebrek. In plaats  daarvan dronken ze café au lait in een straatcafé. Alex at een omelet, maar Rachel  had geen zin in eten. Toen hij was uitgegeten,  gingen ze  meteen naar  het hoofdbureau  van de recherche om een  verklaring af te leggen.
Nadat ze een halfuur in een overvolle,  naar muffe knoflook stinkende  wachtruimte hadden gezeten,  werd Rachel naar een verhoorkamer zonder ramen  gebracht. Er was amper ruimte  om je rond de tafels en stoelen in  het  midden te wringen. Ze liet de jonge politieagent  een  kopie van haar  paspoort  maken  en de naam opschrijven van het restaurant waar ze  gedineerd hadden,  de bar waar ze na  het eten  dicht  tegen elkaar aan hadden gedanst  en het hotel waar ze gelogeerd hadden.  De vrouw sprak slechts een beetje Engels,  maar Rachel sloeg haar aanbod om te wachten tot de  tolk  er was  af en gaf  antwoord in schoolfrans. Ze had de  prinses alleen  van een afstandje  gezien, zei ze, omdat de fotografen in  de weg stonden.  Ze  wilde  duidelijk maken hoe misselijkmakend het was  geweest om  te  zien hoe ze maar foto’s  waren blijven maken, maar kwam niet  verder dan: ‘Les photographes étaient horribles.’
Haar verhoor was  snel  voorbij, maar toen  ze terugkeerde naar de wachtruimte, was  Alex nergens te bekennen. Ze ging zitten wachten  en bladerde  door  haar reisgids. Een  Fransman boog  zich  glimlachend  naar  haar toe en vroeg: ‘Mag  ik uw rok lezen?’ Ze  droeg een zwierige  jarenvijftigrok met een opdruk  van  oude  Franse krantenartikelen die over illustraties van  Parijse toeristische trekpleisters waren afgedrukt. Hij had geschikt geleken voor een  stadsbezoek, maar nu voelde hij kitscherig. Ze  glimlachte beleefd en keek weer  in  haar reisgids.
Het duurde  heel  lang voor Alex terug was – nog minstens een  uur – en toen hij eindelijk kwam, zag  hij  er bleek  en  gespannen uit. ‘Laten we hier weggaan,’ fluisterde hij,  en hij trok haar aan haar hand overeind.
‘Hoe ging  het?’  vroeg ze toen  ze  eenmaal in de warme  zon stonden.
‘Vreselijk!  Die agent deed heel vijandig. Ik moest op een kaart exact  aangeven  waar ik  stond  en proberen  te vertellen waar alle fotografen precies  stonden. Hij liet me foto’s zien van de  zeven mannen die ze gearresteerd hebben, maar  ik herkende  er  maar een paar. Ik  was niet echt met hen bezig.’
‘Natuurlijk  niet.’ Ze stak haar arm door de zijne. ‘Heb  je  hun het hartje gegeven?’
Hij schraapte zijn keel. ‘Dat wilde ik  niet.  Ze kwamen heel vijandig over, en het  laatste wat ik wil, is ervan beschuldigd  worden dat ik heb geknoeid met een  plaats delict.’
Rachel  maakte zich zorgen. ‘Stel dat op de bewakingscamera’s te  zien is dat je het opraapte?’
‘Weet  ik niet.’ Hij keek haar van opzij aan. ‘Ik  denk  dat  ik  nog wel tijd  heb om een smoes  te verzinnen. Geheugenverlies,  dementie,  zoiets.’
‘Ik zal voor je getuigen,’ zei ze in  een poging om  grappig  te zijn.
Hij  haalde  het hartje uit zijn  zak. ‘Kun  jij het  in je tas stoppen?’ vroeg hij.  ‘Ik  ben bang  dat  ik  het kwijtraak.’
Ze  stopte het in een zijvakje van haar  portemonnee, dat ze dichtritste.
Terug in het hotel meldde de ontoeschietelijke receptionist  dat ze niet voor twaalven  hadden  uitgecheckt en er dus een extra dag in rekening  werd  gebracht.
‘In dat geval  ga  ik nog even pitten,’ zei  Alex. ‘Vind je  dat goed? Ik ben  kapot.’
Rachel stemde ermee in.  Het leek  zonde, want ze hadden nog vijf uur in Parijs voordat ze naar  de luchthaven moesten, maar ze  was  duizelig van uitputting.
Alex zette de tv  aan zodra ze op hun  kamer waren,  en  ze zagen prins Charles en de twee zussen van Diana  bij het ziekenhuis aankomen. Rachel knipperde haar  tranen weg terwijl ze eraan  dacht  hoe ze  zich zou voelen als haar eigen  zus zou overlijden.
‘Charles  is wel de  laatste  die Diana  daar zou willen,’  merkte  Alex op terwijl hij zijn broek uittrok. Hij sloeg het laken terug en viel  in slaap  zodra zijn hoofd  het  kussen raakte.
Rachel keek  een tijdje naar hem:  zijn  rossige  haar dat slordig  op  het kussen lag, zijn sterke rug, de welving van zijn kuit.  Daarna pakte  ze de  afstandbediening onder zijn arm vandaan  en keek  hoe Mohamed  Al-Fayed met  gebogen hoofd uit het ziekenhuis kwam. Die arme man. De nieuwsuitzendingen gingen vrijwel alleen over Diana; Dodi en de  chauffeur  waren maar bijzaak. Ze huiverde even en  zette de  tv uit.
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Baltimore, oktober 1914
‘Miss Mary, het is  voor u,’ riep de huishoudster,  en Mary sprong in  de huiskamer op uit haar stoel  en  klemde  een  grote  witte  envelop tegen haar borst terwijl ze naar de hal rende.
‘Hoi, Wallie,’  kwinkeleerde ze in  het mondstuk boven aan het  toestel  met de vorm  van een kandelaar, en ze  hield de  cilindrische ontvanger bij haar  oor. ‘Heb je  de  post al  gekregen?’ Ze  beet  op haar lip.
‘Jazeker,’  klonk  de zware stem, ‘en ik  heb  hier een uitnodiging voor  het debutantenbal in  mijn  hand!’ Wallis kon  haar  opwinding bijna niet onderdrukken. ‘Ik neem aan  dat jij er ook een hebt?’
‘Ja!’  Mary zuchtte  verrukt.  ‘O, godzijdank!’ Ze was  bezorgd geweest dat Wallis de prestigieuze uitnodiging niet zou krijgen omdat haar moeder niet rijk was en ze  in een  appartement  in een  minder welvarend deel van de  stad woonden. Maar een andere tak van de familie Warfield  had connecties  in de juiste kringen, en Wallis ging  wél naar  het  bal. Uitsluiting zou haar  sociale  dood betekend hebben.
‘We hebben veel te bespreken. Zal ik naar je  toe  komen?’
‘Ja, maar schiet  op!  Het  is al  over zes weken!’
Mary liep  nog  in haar ochtendjas  en had papillotten in haar haar, maar ze hoefde zich niet aan  te  kleden  voor een bezoek van Wallis, die zo  vaak bij  de  Kirks over de vloer  kwam dat ze er  praktisch woonde. Ze bleef  minstens één  keer per week  slapen en de meisjes  brachten  elke  dag een  paar  uur samen door.
Toen  Wallis arriveerde, haastten  ze zich de trap op naar  Mary’s kamer, zodat ze rustig konden praten zonder  dat haar  zussen zich  ermee  bemoeiden.  Eerst bekeken ze elkaars uitnodiging en daarna doken ze in het belangrijkste onderwerp  van de  dag: wat ze  aan  zouden trekken. Vanwege  de  oorlog die in Europa  woedde, was iedere debutante gevraagd  om  een  verklaring te tekenen  dat  ze zich dat jaar niet zou uitleven  in de gebruikelijke  ‘rivaliteit  in  elegantie’  en  ‘extravagante uitspattingen’. Zowel  Wallis  als Mary had getekend,  maar dat  maakte de kledingkeuze nog  lastiger: ze mochten er niet te opvallend uitzien, maar  wilden toch ‘très  chic’ zijn, zoals Wallis het uitdrukte.
‘Moeder neemt me morgen mee  naar Fuechsl,’  zei Mary. ‘Ik wilde vandaag gaan,  omdat de  mooiste  jurken anders al uitverkocht  zijn, maar  ze is met een vriendin gaan  theedrinken. Ga  je mee  om er een uit  te kiezen? We kunnen er ook voor  jou kijken...’ Haar stem  stierf  weg. Wallis’ moeder zou zich  de  prijzen van de  meest modieuze winkel van  de stad  nooit  kunnen  veroorloven.
‘Natuurlijk ga ik  met je mee, maar  ik  heb al  besloten wat  ik aantrek.  Kijk eens.’ Wallis haalde een foto die  ze uit  een tijdschrift had gescheurd uit haar zak. ‘Dat  is Irene Castle in Watch  Your Step op Broadway. Moet  je zien wat een mooie  jurk ze aanheeft!’
Hij had een satijnen lijfje en een  chiffonnen rok tot net boven de  knie,  met  eromheen stroken  satijn en met  pareltjes bezet  borduurwerk.
‘Hij is goddelijk,’ verzuchtte Mary. ‘Een droomjurk. Maar als je er zo  eentje had, wat zou je dan  om je schouders dragen?’
‘Er  zou  chiffon over de schouders gemaakt  kunnen worden, kijk, zo.’ Wallis zwaaide met  haar handen om het te  demonstreren. ‘Ik laat hem  in het wit maken  door  mijn  moeders  kleermaker.’ Er gleed een schaduw  over  haar gezicht. ‘Eerst  moet ik oom Sol overhalen om wat geld af te staan.  Ik zal  mijn zuidelijke  charme in de strijd  gooien en benadrukken hoe  belangrijk het  voor de familienaam is dat ik stralend  op mijn debuut verschijn.  Hemeltjelief! Misschien ontmoet ik er wel een rijke echtgenoot, dan is hij van me af.’
Mary  lachte. Ze hadden het vaak gehad over  de eigenschappen die  ze van een toekomstige echtgenoot verlangden.  Mary  hoopte  op een  aardige man die haar  belangstelling voor lezen  en muziek deelde, zodat ze  boeken  konden uitwisselen en samen concerten konden bezoeken. Wallis  was er altijd heel duidelijk over geweest dat ze een rijke  man wilde, en Mary  snapte  waarom. Oom Sol, de broer  van haar overleden  vader,  deelde onregelmatig  geld  uit; soms liet hij Wallis en haar moeder in  nijpende armoede achter, om dan ineens bij te springen vlak voordat de  huur  betaald moest worden of als de  kolenboer op  het punt stond hun geen  voorraad meer  te  bezorgen. Een rijke echtgenoot  zou haar de  financiële  zekerheid  bieden waar  ze  zo naar hunkerde. Natuurlijk sprak  het voor zich  dat hun  toekomstige eega’s knap en charmant moesten zijn, met een onberispelijke  kledingstijl en een gevatte  manier  van converseren.
Nadat ze hun outfits uitvoerig  en tot het laatste accessoire  aan toe hadden besproken, begonnen  ze te  bedenken wie ze mee  zouden nemen. Iedere  debutante mocht  twee of drie cavaliers meenemen, gewoonlijk familieleden. Wallis had  al gekozen  voor  haar neef  Henry en  de  man van haar nicht Lelia.
‘Ik  zal  tegen Henry  zeggen dat hij elke dans met  mij moet  dansen als niemand anders me  vraagt,’ benadrukte ze.  ‘Ik zou het niet kunnen  verdragen om een  muurbloempje te zijn als iedereen kijkt.’
‘Grote goedheid,  jij zult nooit  een muurbloempje worden,’ protesteerde Mary. ‘Ik heb nog nooit een  meisje gekend  met zoveel bewonderaars. Carter Osburn  zou  stuk  voor  stuk alle dansen met je willen  doen als hij  de kans  kreeg.’
Ze bespraken  welke jongens  die ze kenden hen gegarandeerd ten dans zouden vragen en welke een duwtje  nodig  hadden. Hun genodigden  moesten worden ingelicht dat ze  in moesten springen als er  ook maar een  kleine kans was  dat  ze een nummer uit zouden moeten zitten.
‘Dit wordt de belangrijkste avond  van  ons leven tot  nu toe,’ zei Wallis dramatisch.  ‘Misschien zelfs wel de  belangrijkste avond ooit.’
 
De avond van 7 december kwam en al hun zorgvuldige plannen liepen  gesmeerd.  Ze arriveerden  bij het Lyric Theatre  aan  de arm van  hun  escortes en hielden  hun boeket vast. Wallis zag er  schitterend uit  en toen Mary naar  haar  toe ging om haar te begroeten, zag ze dat ze een vleugje rouge op  beide  wangen had, iets wat werd beschouwd  als een  tikkeltje ‘losbandig’.
‘U ziet er  prachtig uit, miss Warfield,’ zei ze stralend.
‘U ook, jongedame. Laten we plezier gaan maken!’
Het eerste wat opviel in  de schouwburg was een zee van bloemen: dozen met de lievelingsbloem  van ieder meisje,  die naast elkaar waren  gelegd en  een  lange,  weelderige  slinger vormden. De stoelen waren weggehaald om een  dansvloer te creëren en het toneel  was versierd als een  betoverend bosprieel,  waar  het diner zou worden  geserveerd.  De band zette het  eerste nummer in en daarna zagen Wallis en  Mary elkaar een paar uur lang nauwelijks  meer, omdat ze over de  dansvloer zwierden  met  een opeenvolging van partners.  Ze  dansten de one-step, de foxtrot en de Weense wals  op nummers  als  ‘When  You Wore a Tulip’,  ‘Land  of  My Best  Girl’ en ‘Tsin-Tsin’.  Het laatste nummer,  ‘Parfum d’Amour’, werd vlak na  elven gespeeld, maar dat  was  nog niet  het eind van de avond. Een  jong  gezelschap, onder wie ook Wallis en Mary, sprong  in automobielen en  reed naar  de Baltimore Country  Club, waar  ze dansten  tot de dageraad de lucht,  naar het scheen, met een  gigantische penseelstreek  oranjeroze kleurde.
De volgende middag lag Wallis op  Mary’s bed en analyseerden ze de avond.
‘Ik  heb drie nummers met Carter Osburn gedanst,’  zei  Wallis, en ze trok een grimas. ‘Ik  mag blij  zijn dat ik nog tenen overheb.’
Mary lachte. ‘Hij doet zo lief tegen je, je zou hem  in een oogwenk als beau kunnen hebben.’
Wallis trok haar neus op. ‘Ik vind zijn  auto wel leuk...’ Carter reed  in een  Packard. ‘Maar hij  is wat  aan  de kleine kant,  vind  je ook niet? En hij blijft maar praten.’
‘Wat vind je  van Arthur Stump?  Die is lang en stil. Ik  reed  in zijn Ford mee  naar de countryclub en vond  dat hij goed kon rijden.’
‘Ja, Arthur is aardig. Maar ik weet  niet of er wel  pit in zit.  Mijn moeder zou hem “een dooie diender” noemen.’
‘Je  klinkt  teleurgesteld, Wallie. Was de avond  niet zo betoverend als je had verwacht?’
Wallis hield peinzend haar hoofd scheef. ‘Ik denk dat ik verliefd had willen  worden, maar er was niemand om verliefd op te worden. Vond je ook  niet? Het zijn  allemaal aardige jongens, maar geen van  hen is de  ware.’
Mary lachte. ‘We  zijn pas achttien, ik  denk  niet dat we al  door kunnen gaan  voor  oude vrijsters.’
 
Gedurende  het sociale seizoen, van december tot  april,  gingen ze minstens één keer per week  naar een  bal, dinertje, lunch of  thé dansant, en  zowel  Mary als Wallis  verzamelde een coterie  van  mannelijke bewonderaars om  zich heen: Tony Biddle,  Reggie Hutchinson, Bryan Dancy, Harvey  Rowland en nog  veel  meer. Soms nodigden de meisjes  na het diner een  stel jongens bij Mary thuis uit voor een  koel drankje en  een praatje. Wallis  was bij dergelijke gelegenheden in haar element, en  ook  Mary genoot ervan. Ze sprak zelfverzekerder met jongens nu ze meer  tijd  in hun gezelschap doorbracht, en ze probeerde Wallis’ voorbeeld te volgen en  hun te vragen  naar sport,  auto’s of  wat voor carrière  ze voor ogen hadden. Mary’s ouders lieten hen zonder chaperonne in de woonkamer, maar als ze te luidruchtig werden of de jongens te lang bleven, stampte haar vader  boven met zijn schoen  op  de vloer.
Het  was traditie  dat de  familie  van iedere  debutante  een introductiefeest voor haar  gaf. Mary’s moeder  regelde een stijlvolle  lunch  bij de Baltimore Country Club,  maar hoe Wallis er ook om smeekte  bij oom  Sol,  hij  weigerde voor een evenement ter ere van haar te  betalen.
‘Ik  kan die uitgave in  oorlogstijd niet goedkeuren,’  zei hij, en hij was onvermurwbaar, ondanks de  tranen van zijn nichtje.
Wallis  en Mary dachten zelden na over  de oorlog.  Europa  was heel ver weg, dus het argument van oom Sol  dat het ‘geen  tijd voor feesten’  was,  legde weinig  gewicht in de schaal.
‘Het  is niet eens de  oorlog van Amerika,’ mopperde Wallis. ‘Hij is  echt onuitstaanbaar.’
‘Het  doet  er niet toe,’  verzekerde Mary haar. ‘Ook zonder feest ben je de  populairste debutante, en iedereen is het erover eens dat jij het best gekleed bent. Millicent Beacham zag werkelijk groen  van afgunst vanwege je goudlaken jurk.’
‘Millicent?’  Wallis trok met een boosaardige blik haar wenkbrauwen op. ‘Die  heeft bepaald geen smaak op het gebied van mode,  vind je  wel? In die jurk met al die  laagjes zag  ze eruit als een  prijswinnende kool op een boerenparade.’
Mary  stikte van het  lachen en  Wallis  moest  op  haar  rug  kloppen tot  ze ophield met  proesten.
 
Toen de  meisjes zich in de zomer van 1915 voorbereidden op het begin  van een nieuw sociaal seizoen,  kwam Wallis’ oma van  vaderskant ten val en overleed een paar weken later. De familie ging officieel in de rouw,  wat betekende dat Wallis in  het  zwart gekleed moest gaan  en zes  maanden  lang  niet naar sociale  evenementen  mocht. Ze was bitter teleurgesteld als ze  dacht aan  alle bals en  diners die  zonder haar plaats  zouden vinden.
‘Ik  zal alles tot in detail  vertellen,’ beloofde  Mary. ‘Maar het zal niet hetzelfde zijn  zonder  jou. Het wordt een heel saaie winter.’
Later die dag, nadat Wallis  naar  huis was gegaan, hoorde Mary  haar ouders in  de eetkamer met haar oudere  zus Buckie praten.  Ze bleef  bij de deur staan  luisteren.
‘Ik hoop dat Mary deze winter  wat nieuwe  vriendinnen maakt,’ zei Buckie.  ‘Wallis is duidelijk geen geschikt gezelschap.’
‘Dat ben  ik met je eens,’ zei haar moeder.  ‘Het zou zelfs invloed kunnen hebben op onze  kansen  om haar in  een  gegoede familie te  laten trouwen. Wat vind jij ervan, Henry?’
‘Zeker,’ mompelde haar vader  – zijn gebruikelijke reactie als  hij niet bij een discussie betrokken  wilde worden.
Mary stormde woedend de kamer binnen. ‘Hoe durven  jullie  zoiets  te  zeggen over die arme Wallis?  Het is niet haar schuld dat haar vader  en haar  stiefvader overleden zijn.  Haar  moeder en zij hebben  niet  veel geld,  maar  hun familie is heel respectabel.’
‘Hun famílie misschien wel,’ zei Buckie, ‘maar Wallis zelf is gewoon een  beetje... onfatsoenlijk. Ik hoor dat ze met alle jongens flirt en ze als  hondjes  achter haar aan laat lopen. Zo kun  je niet met mensen omgaan.’
‘Dat  is  niet  waar!’ riep  Mary, die haar gebalde  vuisten in haar  zij hield. Voor het eerst sinds haar kindertijd  had ze de  neiging haar zuster een  harde  stomp te geven.
‘Liefje, ze draagt  rouge,’  zei haar moeder. ‘Nette meisjes dragen geen make-up. Dat  weet je. Daar  geef je een heel verkeerd  signaal mee af.’
‘Dat doet ze alleen omdat  ze heel  bleke wangen heeft.  Je ziet het nauwelijks.’
Haar moeder snoof en dacht er duidelijk anders  over. ‘We kunnen je natuurlijk niet beletten haar te zien, maar ik hoop  dat  je  dit seizoen als een kans beschouwt om  nieuwe vriendinnen  te maken. Misschien heeft een van hen wel geschikte broers.  Zou dat niet  enig zijn?’
Mary zette  haar  handen op  haar heupen en verklaarde hartstochtelijk: ‘Ik zal Wallis nooit in de steek laten.  Nooit.’
Met die  woorden draaide ze  zich om en  liep  stampvoetend de kamer uit, waarna ze de deur hard  achter zich dichtsmeet.
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Baltimore, april 1916
 
Liefste Mary,
Je zult het niet geloven,  maar het is gebeurd. Weet je wat ik  met het bedoel? Ik ben tot over mijn oren verliefd.
 
Mary hapte naar  adem toen ze  het begin van  de brief  las.  Wallis was nog  maar  een week eerder  vertrokken  om haar nicht Corinne op  te zoeken in Pensacola, Florida.  Hoe kon ze nu al verliefd zijn?
 
Ik weet  dat je me  niet zult  geloven. Ik kan het  zelf nauwelijks  geloven, want ik ken hem pas zesendertig uur, maar ik wist het meteen toen hij gisteren voor de lunch arriveerde. Hij liep Corinnes woonkamer binnen  en ik voelde me  duizelig  en  bezielder dan  ooit.  Ze zeggen  dat je hart een slag overslaat,  maar het mijne  sloeg zoveel slagen over dat het een wonder is dat ik niet omviel.
 
Mary las de brief snel  en  kreeg een steek in haar eigen hart.  Ik kan  niet jaloers zijn op Wallie, dacht ze. Een van ons moest als  eerste verliefd worden  en ik heb  altijd  geweten dat zij dat zou zijn.
 
Ik denk dat ik  je maar  beter alles  over hem kan vertellen, zodat je zelf  kunt zien dat ik bij mijn volle verstand ben. Hij heet Earl  Winfield Spencer  en  hij is piloot; hij vliegt op Curtiss N-9-vliegtuigen  vanaf de luchtmachtbasis hier. Dat  is ongelofelijk  dapper en slim van  hem, want iedereen zegt  dat ze  duivels lastig te besturen zijn. Hij  is  slank en gebruind, met donker haar en  een snor, en intense ogen waar ik het liefst in weg wil zinken. Je weet  toch dat ik altijd gecharmeerd ben  van oudere  mannen, hè? Wel,  hij is twaalf jaar ouder, wat me precies goed lijkt. Hij is volwassen  en wereldwijs, maar nog jong van uiterlijk.
 
Dus hij was  over de  dertig?  Dat leek Mary onwaarschijnlijk oud.
 
We zaten tijdens  de lunch de  hele tijd te praten en na afloop vroeg  hij  of  hij me de volgende middag  mocht ophalen. In een  poging  nonchalant te doen beweerde ik dat ik niet wist wat voor  plannen mijn  neven hadden, maar hij zei  dat hem dat niet uitmaakte, zolang hij  ook  maar mee mocht doen  met die plannen!  Dus kwam hij de  volgende  middag terug (in  zijn  elegante witte marine-uniform met gouden strepen  op  de  schouders),  en hij bleef  dineren en  we praatten onophoudelijk. Hij zegt  dat hij me gaat leren golfen. Nu  weten  jij en  ik dat ik geen  greintje belangstelling heb voor die sport,  maar  wat een handig excuus  om samen tijd door te  brengen zonder  chaperonne! Ik  kan niet wachten om  hem  weer te zien. Hij  is  pas  een halfuur geleden vertrokken en ik zou moeten  proberen te  slapen, maar ik moest het je gewoon  vertellen...
 
Het is weer een van haar scharreltjes, dacht  Mary. Net  als  Philip Noland. Wallis kon niet echt  verliefd zijn op  iemand  die  ze maar twee keer  ontmoet had. Maar ze waren het er wel altijd  over eens  geweest dat ze in  liefde  op het  eerste  gezicht geloofden.  Haar moeder  zei  dat dat ook het geval  was geweest  bij haar  en haar vader.
Je zult het  meteen  weten als het jou overkomt, schreef Wallis  aan het eind van haar brief. Het verschil  met  een jongen gewoon leuk vinden  is net zo groot als het verschil tussen  perziken  en augurken.
Mary was kritisch. Hoe kon Wallis zo zeker  van haar zaak  zijn? Werd  liefde je echt zo pasklaar  in de schoot geworpen?  Buckie zat op  een stoel aan de  andere kant van de  zitkamer  te borduren.
‘Denk je dat je verliefd kunt worden op iemand die je  pas  twee  keer ontmoet hebt?’  vroeg Mary.
Buckie  keek op. ‘O god,  is  Wallis verliefd? Op  wie nu weer?’
‘Hij is piloot in Pensacola.’
Buckie  kreunde zacht.  ‘Ik  zie Wallis niet  voor  me als mariniersvrouw. Ze zou het vreselijk vinden.  Die moeten  door het hele land verhuizen en  op militaire  bases wonen, in identieke  huisjes.  En er gelden een  heleboel regels, zelfs voor  de vrouwen. Wallis is geen meisje voor regels, hè?’
Mary haalde haar  schouders  op. ‘Ik neem aan dat ze dat wel zou kunnen zijn  voor de juiste man.’
Buckie  schudde haar hoofd. ‘Ik zou nooit met een vliegenier  willen trouwen. Die machines  zijn levensgevaarlijk. Ik heb gehoord dat de brandstoftank  vlak achter het  hoofd van de piloot zit,  dus als ze neerstorten en de  brandstof  vlam vat,  hebben ze geen schijn van kans.  De  meesten gaan  meteen dood,  maar  als ze blijven leven, zijn ze  vreselijk mismaakt door de brandwonden.’
Mary huiverde. ‘Ik  hoop dat ze geen gebroken  hart krijgt door met iemand te  trouwen die  haar tot weduwe  maakt.’
‘Dan  zou ze  gauw genoeg een  andere man  vinden, als ik  Wallis een beetje ken.’ Buckie boog zich met getuite  lippen over haar borduurwerk.
De hele dag  zag Mary voor zich  hoe Wallis in het  zonnige Florida op een  golfbaan stond, met  een  gebruinde officier achter  zich die  vooroverboog om haar greep op de club te corrigeren.  Ze schreef met voorgewend  enthousiasme terug – Hij klinkt ongelofelijk aantrekkelijk! – maar  had  het gevoel  dat  er  een steen  op haar hart lag.  Ze was de hele dag humeurig en uit haar doen, niet  in staat zich  ertoe te zetten  deel te nemen aan het gesprek aan tafel, en na het eten zei ze  dat ze  hoofdpijn had,  zodat ze naar haar kamer kon gaan.
Ik moet wel heel verdorven zijn,  berispte ze  zichzelf. Die  arme  Wallie heeft een afschuwelijke winter gehad, dus is het heel rechtvaardig  dat ze nu wat plezier  heeft.
Terwijl  ze volledig gekleed op haar zijden beddensprei  lag, realiseerde ze zich al peinzend dat  ze  niet jaloers was  omdat  Wallis gelukkig was; integendeel, daar was ze juist blij  om. Ze  was alleen bang  dat ze haar  kwijt zou raken. Ze  zou niet langer Wallis’ allerbeste  vriendin  op de hele wereld zijn, en  dat zou haar zwaar vallen. Maar Wallis zou over iets meer dan  drie weken  terug zijn en  misschien was ze tegen die tijd  allang over haar vliegenier heen.
 
Wallis  schreef dat ze haar verblijf met  een paar weken zou verlengen om meer tijd door te kunnen brengen met  haar dierbare ‘Win’. Toen die periode bijna  om was, besloot ze nog twee weken te  blijven, en daarna nog een laatste week. Met  elk uitstel  voelde Mary haar vriendin verder wegglippen.  Het  was voor haar onmogelijk  haar gevoelens  in haar brieven  te uiten,  onmogelijk  om te zeggen  hoe verdrietig ze  was  door de afstand tussen hen.  Ze had veel  andere vriendinnen in Baltimore  en had ook  tijd doorgebracht met haar oude schoolvriendin Renée du Pont,  maar geen  van hen had  het sprankelende  van Wallis.
Begin juni  kwam Wallis eindelijk  terug, en ze  belde Mary meteen om te vragen of ze langs mocht komen.
‘Ik heb je zoveel te  vertellen,’  zei ze, struikelend  over haar woorden. ‘Dingen die ik niet in een brief  kon zetten.’
Nog  geen uur later zaten ze op de  schommelbank op de  achterveranda van het huis van de familie Kirk limonade te  drinken uit hoge  glazen. De zon in  Florida had  Wallis’ huid  goud gekleurd en  ze was geanimeerder dan Mary haar ooit  had meegemaakt, met een  aanhoudende glimlach op  haar gezicht en pretlichtjes  in haar ogen.
‘Ik  heb de tijd van mijn leven gehad,  Mary. Ik had nooit gedacht dat ik iemand zou  ontmoeten die alle eigenschappen die ik wil in  één pakket  had.’
‘Is  Win rijk?’ vroeg  Mary. ‘Dat stond  altijd boven  aan je lijstje.’
Wallis knikte. ‘Officieren krijgen heel goed betaald en hij zal  in de loop  der jaren promotie krijgen. De  marine zorgt voor een huis op de  basis en  je mag je  eigen inrichting bepalen.  Alle  vrouwen zijn met  elkaar bevriend en in het  weekend  zijn er feesten  in het San Carlos  Hotel, met dans en heel veel drank...’
Mary viel haar in de  rede. ‘Je praat alsof je van plan bent met hem te  trouwen.’
Wallis legde waarschuwend, met een ondeugende glinstering  in haar  ogen, een  vinger op haar lippen en fluisterde: ‘Hij heeft me een  paar weken geleden gevraagd.’
Mary hapte ontsteld naar adem.  ‘Maar jullie kennen elkaar nauwelijks!’
‘Weet ik, maar ik ben nog nooit ergens zo zeker  van geweest.’
‘Wat zei hij?  Vertel me alles.  Zei je meteen ja?’
Wallis giechelde. ‘Ik zei  dat hij kennis moet komen maken  met mijn moeder, tante Bessie, oom Sol en  jou, en dat hij kans maakt als  jullie  hem allemaal goedkeuren. Dat doe  je toch wel,  hè, liefste Mary?’
‘Dat weet ik wel zeker.  Als jij van hem houdt, moet ik  ook wel van  hem houden.’
In de twee weken voor  Win naar Baltimore  zou komen tijdens zijn verlof praatte  Wallis  voortdurend over  hem,  alsof ze hem niet meer  zo vreselijk zou missen  als ze  elke herinnering aan hun tijd  samen opnieuw beleefde. Ze vertelde  Mary dat ze  altijd schelpen gingen zoeken  op het strand in Pensacola, dat ze naar de drive-inbioscoop gingen en op  de  achterbank elkaars hand  vasthielden, dat  ze uit het San Carlos  Hotel glipten om in zijn  Ford te gaan zitten zoenen.
‘Lippen gesloten of  geopend?’  vroeg Mary,  en Wallis grijnsde.
‘Absoluut  geopend.’
De glimlach op Mary’s  gezicht werd steeds geforceerder  naarmate Wallis haar meer over  Wins  achtergrond vertelde. ‘Hij is geboren in Chicago en aan de Annapolis Naval Academy afgestudeerd als marineofficier.  Hij diende in de Atlantische  Oceaan toen hij geïnteresseerd raakte in vliegen. Al zijn superieuren probeerden  hem  ervan af te brengen, maar  hij wist dat het dé baan voor  hem was. Het  is moeilijk om vliegenier  te  worden, maar  zodra hij  ermee begon, zei iedereen dat hij een  natuurtalent was.’
‘Is het  niet vreselijk  gevaarlijk?’
‘Ja.  Twee  mannen  van zijn  basis zijn omgekomen  bij een ongeluk  terwijl ik daar was.  Telkens wanneer hij  de  lucht in gaat ben ik ongerust, maar  hij zegt dat hij zijn vliegtuig zo  goed  kent  dat hij  altijd uit de penarie komt.  Hij controleert alles tot het laatste moertje en  schroefje voordat hij  opstijgt.’
‘En stel dat Amerika mee gaat doen met de oorlog?’ vroeg Mary. Daar  was sprake van  geweest sinds de  Duitsers  het jaar daarvoor het passagiersschip Lusitania  tot zinken hadden  gebracht. ‘Misschien moet hij wel in  Frankrijk gaan vechten.’
Wallis  huiverde. ‘Ik zou  hem volledig  steunen, maar ik hoop  dat het niet zover komt.’ Ze  begon over  iets vrolijkers. ‘O,  ik kan niet  wachten tot je  hem ontmoet.  Ik  weet zeker dat  je wég van  hem zult zijn.’
‘Misschien heeft  hij  wel een vriend voor  mij,’  opperde  Mary  luchtig. Ze had die zomer genoeg beaus, maar  allemaal vluchtig. Ze  zou ze graag  aan Wallis beschrijven, maar er was geen speld tussen te krijgen.  Trouwens, ze  zouden maar  saai bij Win  afsteken; het waren geen van allen piloten.
‘Zou dat even leuk  zijn.’ Wallis lachte. ‘Ik  ga het  hem  zeker vragen.’
Twee  weken later arriveerde Win,  en  nadat het stel een tour  langs de familie Warfield had  gemaakt, werd  Mary uitgenodigd hen te  ontmoeten op de Baltimore Country Club, waar ze  op de  achterveranda naar de  golfbaan zaten  te  kijken, arm  in arm, alsof  het de koninklijke familie was bij wie ze  op  bezoek ging.
‘Miss Kirk,’ zei Win, die opstond om haar  te begroeten. ‘Ik verklaar hierbij  dat je echt zo mooi bent als Wallis heeft  gezegd. Wat een adembenemend kastanjebruin haar!  Ga zitten, alsjeblieft.’ Hij  trok een  stoel voor haar naar achteren. ‘Mag ik je een cocktail aanbieden?’
‘IJsthee zou heerlijk  zijn. Hallo, Wallie.’
Win riep de ober  om de bestelling door te geven,  waarbij hij voor zichzelf  een bourbon met ijs bestelde,  en begon  te vertellen wat zijn indruk van Baltimore  was.  ‘Wat een frisse  zomerlucht hier, vergeleken bij Pensacola. Daar ruik  je  altijd een  vleugje vliegtuigbrandstof in de wind. Maar  in  het zuiden spelen er bij  zonsondergang wel altijd dolfijnen in de Golf, en daar  krijg ik  nooit genoeg van.’
Mary keek naar  hem en  zag meteen wat Wallis  zo  in hem aantrok. Hij stak  met kop en schouders boven de  jongens  in de buurt uit,  met hun moeizame gesprekken  en hun schutterige onbeholpenheid. Win was  een man  van de wereld, met kraaienpootjes rond zijn lachende ogen. Wallis  was zachter als ze  bij  hem in  de buurt  was: meisjesachtig en bekoorlijk.
Ze  vertelden dat ze  die ochtend bij oom Sol waren geweest en dat die toestemming had gegeven voor  hun huwelijk. Dat  verbaasde Mary  niets. Ze stelde zich voor dat hij blij zou  zijn als het niet langer zijn  verantwoordelijkheid was om  Wallis  te onderhouden.
‘Wat  een gedistingeerde heer,’ zei  Win.  ‘Zo verfijnd.  We zijn van plan zo snel mogelijk  te trouwen,  waarschijnlijk  in  het najaar.’
‘Jij  wordt  mijn  bruidsmeisje, hè, Mary?’ smeekte Wallis.
‘Natuurlijk! Graag.’
Ze  babbelden over de bruiloftsplannen en Mary  zag dat hun  blikken elkaar  vaak  kruisten en dat Win  steeds  weer  Wallis’ arm, haar vingers  en haar  haar aanraakte, alsof  hij niet  van haar af  kon blijven. Bij die gedachte bloosde ze, en ze wuifde zichzelf koelte toe.
‘Ga je meteen na de bruiloft naar  Pensacola verhuizen?’ vroeg  ze, en Wallis zei ja, waar  ze aan toevoegde dat Mary  altijd welkom was.
Toen  ze die avond thuiskwam, vroeg haar moeder hoe  Wallis’ aanstaande echtgenoot was, en Mary wist niets anders te zeggen dan dat  hij  ‘heel charmant’ was. Ze  had geen  idee van zijn karakter onder dat glanzende vernislaagje, maar misschien kwam dat doordat ze geen tijd  alleen met hem had doorgebracht. Het leed  geen twijfel  dat hij zeer  gecharmeerd was van Wallis.  Waarom  was Mary dan  toch  enigszins terughoudend? Waarschijnlijk  omdat ze  haar vriendin niet  kwijt wilde.
Toen ze die avond in  bed  lag te wachten tot  ze de  slaap kon  vatten, rolde  er een  traan over haar wang,  en daarna nog een. Dus Wallis zou definitief  gaan trouwen, de eerste  van  de debutantes van  hun jaar die in het huwelijksbootje  stapte. Ze zou over een paar maanden naar  Pensacola  gaan  en niet meer terugkomen.  Het voelde als het  eind van Mary’s jeugd.
 
De bruiloft werd op 8 november gehouden in de  Baltimore Christ Church, slechts zeven maanden nadat Wallis en  Win elkaar hadden leren kennen. De bruid  droeg een jurk van  wit geplet fluweel, versierd  met zaadpareltjes, en  ze  had een boeket van witte orchideeën  en lelietjes-van-dalen. Mary en de vijf  andere bruidsmeisjes waren gekleed  in orchideekleurige jurken met wijde  blauwfluwelen strokenrokken. De  grote kerk  werd gevuld  met de zoete, bijna overweldigende geur van witte rozen en chrysanten, die rondom het altaar  stonden en elke  beschikbare nis vulden. Win droeg  zijn volledige mariniersuniform, net als  zijn bruidsjonkers en zijn broer Dumaresque.
De receptie was  rumoerig, met een diner en een dansfeest voor  een  levendige menigte. De familie Spencer en  de familie Warfield konden uitstekend met elkaar opschieten, tot immense opluchting van Wallis. Mary genoot van de dag, maar had  ook  een  onderliggend gevoel van verlies.  Ze zag dat Win het onaangeroerde dessert van zijn kersverse vrouw  verorberde  en daarna haar hand  vroeg voor de  eerste  dans, en ze voelde  dat  haar  vriendschap met Wallis nooit  meer zo hecht zou zijn.
Toen  het echtpaar  vertrok  om in de auto te stappen die hen bij de receptie weg  zou  voeren,  overgoot  iedereen  hen met witte rozenblaadjes. Wallis  draaide zich om  en  gooide haar  boeket over haar hoofd heen  in Mary’s richting.  Het was een goede worp en  Mary hoefde  alleen haar handen maar  omhoog te  houden om het te vangen.
Ze snoof de  zware geur  van de  lelietjes-van-dalen op en glimlachte dankbaar.
Wallis blies  haar een kusje toe en riep  ‘Jij  bent de volgende’,  waarna ze  in de auto stapte  en ervoor  zorgde dat haar lange sluier  helemaal binnen was voordat Win het  portier dichtsmeet.
Dat  was het dan; ze was weg. Wallis vervolgde haar pad  en liet haar oude leven achter zich, en Mary had het gevoel dat haar iets was  afgenomen.
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Brighton,  1 september 1997
Rachel  had een winkel  met de  naam  Forgotten  Dreams in North Laine  in Brighton, slechts  een kwartiertje lopen  van haar appartement. Ze verkocht er antieke kleding  uit de periode van 1900  tot de jaren vijftig, en  ook schoenen, handtassen, hoeden, riemen, een selectie van oude sieraden  en wat snuisterijen. Ze  had een passie voor de kunstzinnigheid van die decennia  en ging altijd gekleed in historische stijl, dus was  ze  een wandelende advertentie  voor haar  eigen  koopwaar. Oude kleren waren haar lust en haar leven. Soms had  ze de indruk  dat  ze geesten  kon voelen in de stof,  die  een  vleugje van lang  vervlogen levens prijsgaf, en ze speculeerde graag over vorige eigenaren,  over wie  ze achtergrondverhalen verzon: ‘de afgewezen  bruid’, ‘de frivole vrouw’, ‘de knorrige oude vrijster’.
In de beginjaren van  de winkel  klaagden klanten over  de prijzen  die  ze rekende voor  wat  zij afdeden als ‘tweedehands’, maar nu  hadden ze geaccepteerd dat ze  draagbaar  antiek verkocht  en  geen  rommel.  Forgotten  Dreams bestond  nu bijna tien jaar,  en aanvankelijk was het een dubbeltje op  zijn kant  geweest, met  zware bankleningen en angstaanjagende creditcardschulden,  maar de afgelopen paar jaar had ze winst  gedraaid.  Ze  was noodgedwongen  een workaholic geweest en had  in  alle  opzichten boven op de  zaak moeten zitten om te komen waar ze nu was, en pas kortgeleden had ze  parttime een medewerkster ingehuurd, een  bevriende kunstenares die Nicola heette. Het  was  gedeeltelijk  een zegen geweest; Nicola was  nogal wanordelijk en iets  te scheutig met korting, maar alleen dankzij haar  had Rachel dat  weekend met Alex naar Parijs kunnen gaan.
Toen  ze de maandagochtend na het ongeluk naar de winkel  liep,  gekleed  in  een strakke kokerrok  en een stippeltjesblouse met korte mouwen,  zag ze nog steeds  allerlei beelden  van de  verwoeste auto  voor zich.  Ze vroeg zich onwillekeurig  af wat er door  Diana  heen was gegaan  terwijl  ze daarbinnen gevangenzat. Had ze enig  idee gehad dat ze  doodging? Ze moest  de fotografen gehoord hebben,  ze moest precies  geweten hebben  wat  die duizelingwekkende flitsen en  luide knallen betekenden. Het  was afschuwelijk om  te  bedenken  dat dit  de laatste geluiden waren die ze  gehoord had.
Rachel  sloeg de hoek  naar North  Laine  om en kon zelfs vanuit de verte zien  dat er iets leek  te  ontbreken in de etalage van haar winkel. De lichtpaarse satijnen halterjurk  van Lucien  Lelong  die  aan de ene kant had gehangen was weg, evenals de handbeschilderde edwardiaanse  parasol, en de rest  van  de  etalage zag  er  gewoon rommelig  uit. Had Nicola het zo achtergelaten? Ze  versnelde haar pas.  Toen ze bij de winkel  aankwam, zag  ze dat de hele etalage overhoop  was gehaald; alles lag op een slordige  hoop en het roomkleurige achterdoek was weggetrokken.
Met bonkend  hart pakte ze haar  sleutel, stak hem in het slot  en draaide hem om,  waarna  ze tegen de  deur duwde; die ging een paar centimeter open en bleef toen steken. Rachel  tuurde door  de kier  en zag dat  de  ketting  er aan de binnenkant op  zat.
‘Wie is daar?’  riep ze terwijl  ze op de  deur bonsde. ‘Nicola, ben jij  dat?’
Er kwam  geen antwoord. Rachel probeerde haar  hand door de opening  te steken  om  de  ketting los te maken, maar die  was juist  zo ontworpen om dat  te voorkomen,  dus  schaafde  ze alleen haar knokkels. Ze  zag dat binnen  alle kleren over de  vloer  verspreid lagen, en op dat  moment realiseerde ze zich  dat er was ingebroken.
‘Ik bel de politie,’ schreeuwde  ze, en  ze haalde haar  telefoon uit haar tas. Haar stem klonk bibberig toen ze het adres doorgaf  en  tegen de politiemedewerker zei: ‘Ik denk dat ze nog binnen zijn, want de  ketting  zit  op de deur en er  is geen andere uitgang.’ Maar terwijl ze  het zei,  herinnerde ze  zich dat het wc-raam uitkwam op  de achtersteeg.
De politiemedewerker  zei dat  ze  moest wachten tot er een  politiewagen kwam, maar Rachel kon de  spanning  niet verdragen. Ze liep  snel naar de achtersteeg en  zag  dat het raam van de wc, zoals ze al verwacht had, wijd  openstond. Het  bevond zich  ruim drie meter boven de grond,  maar de indringer had  er een van  de vuilcontainers uit de  steeg onder gezet en was daar  blijkbaar op  geklommen.
Rachel trok haar kokerrok op, deed haar stilettohakken uit en  hees zich  met moeite op de container. Die stonk naar het afval dat  in de  weekendhitte  had liggen gisten: een  zure,  bedompte, weeïge  geur.  Het raam  was  gemaakt  van  veiligheidsglas, maar iemand  had erdoorheen weten te boren – ze zag boorgaten – en een gat weten te maken  dat net  groot  genoeg was om je hand doorheen te steken en  de binnenvergrendeling  los te maken. De dief  was goed  voorbereid  geweest; het  leek op een  professionele klus.
Rachel wist dat ze moest wachten, maar  ze wilde wanhopig graag de schade  opnemen. ‘De  politie  kan hier elk moment zijn,’ riep ze voor het geval er  iemand  binnen  was. Nadat ze hun de tijd  had gegeven om via  de voorkant  te ontsnappen, klauterde ze door  het raam, waarbij ze een glasscherf  in  haar linkerscheenbeen  kreeg. Toen  ze bukte  om die  eruit  te trekken, sijpelde er bloed  langs haar been. Ze had haar schoenen in haar hand  gehouden, maar nu  trok  ze ze weer aan, fatsoeneerde haar rok en sloop met bonkend hart  de winkel in.
Eerst was die  onherkenbaar. Niets lag  op de plek waar ze het vrijdagmiddag had achtergelaten.  Kledingrekken  waren  omgegooid en overal lagen kledingstukken.  Toonkasten waren neergehaald en de planken waren leeg. Haar favoriete art-decolamp was  kapot,  het sylfeachtige meisje in haar charlestonjurk was  van de standaard  gehaald en  lag op haar  zij. Rachel wilde haar  oprapen, maar het schoot haar te binnen dat ze niets  aan mocht raken.
Ze liep  minutenlang op haar  tenen rond, hijgend, en keek  alleen maar  om zich heen. Het was duidelijk dat alle sieraden  verdwenen waren, net  als de duurdere avondmantels en -jurken. De dief was  blijkbaar  niet geïnteresseerd geweest  in de geborduurde  vesten, kanten blouses en jarenvijftigrokken. Hij had de glazen parfumflesjes en maliëntasjes  achtergelaten, evenals de meeste leren handschoenen  en slingbackschoenen met hoge hakken.
Dat alles zo  moedwillig vernield was, vond  Rachel  het allerergst.  Ze had hard gewerkt om  een sfeervolle inrichting te  creëren, met sfeerverlichting,  kralensnoeren  en waaiers  aan de muren,  sjaals en verenboa’s  die over een kapstok waren gedrapeerd, maar  het was er allemaal af gerukt. Een art-nouveauspiegel in een  zilveren lijst was kapotgeslagen: zeven jaar ongeluk.  Haar  dierbare schuilplaats was geschonden. Ze  wist dat het niets persoonlijks kon zijn, maar zo voelde het wel.
Ze belde  Alex in de hoop  op een paar meelevende woorden, maar kreeg direct zijn  voicemail; hij was naar  Londen gegaan voor  een  vergadering  en daar was hij  blijkbaar nog  steeds. Het was geen  nieuws dat  ze wilde inspreken, dus hing ze  op, en op  dat moment kwam er buiten een  politieauto aanrijden.  Rachel liep naar de deur, probeerde nergens op te gaan staan en maakte de  ketting los om de agenten  binnen  te laten.
 
‘Bent u verzekerd?’ vroeg de politieagent met haar opschrijfboekje  in de  aanslag.  Ze  leek  niet oud genoeg  voor deze  baan; haar knappe  ronde gezicht had dat van een schoolmeisje van zestien kunnen zijn, maar haar blik  was  meelevend.
Rachel knikte. Ze had een  uitgebreide  verzekeringspolis.
‘Dat  is mooi,’  zei  de agent.  ‘Dan kunt  u het tenminste  claimen. Maar het blijft vreselijk, hè?’
‘Is het alarm afgegaan?’ vroeg de  oudere,  mannelijke  agent, die  om  zich heen keek.
Opeens realiseerde Rachel zich dat ze  buiten geen flitslicht had  gezien, wat normaal gesproken zo was als het alarm was afgegaan. Ze  liep naar het kastje en fronste toen  ze  een groen  lampje  zag.
‘Ziet ernaar uit  dat  het niet is ingeschakeld,’ concludeerde de politieagent. ‘Bent  u hier  als  laatste geweest?’
Haar keel werd dichtgeschroefd.  ‘Mijn medewerkster, Nicola, was hier zaterdag.’
‘Waren er contanten  aanwezig?’
‘Nee, die brengen we aan het eind van de dag  altijd naar  de bank.’ Haar bank, slechts  twee straten verderop,  had  een stortingsautomaat.
‘We zullen  Nicola moeten  spreken.’ De politieagent  pakte  het zakelijk aan.  Voor hem was dit gewoon routine.
Rachel belde Nicola en hoorde aan  haar slaperige stem  dat ze haar wakker  had  gemaakt. ‘Er is ingebroken in  de winkel,’ zei ze, en ze probeerde haar kalmte te  bewaren. ‘De  politie  wil  met je  praten.  Kun je  langskomen?’
‘O  nee!’ gilde  Nicola,  die bijna hysterisch klonk.
‘De wereld vergaat niet,’ zei  Rachel  sussend. ‘Zulke dingen gebeuren.’
‘O god, je  vermoordt  me,’ jammerde Nicola. ‘Ik  had haast toen ik  zaterdag afsloot en had geen tijd meer  om de inkomsten naar de bank te brengen.  Er zat meer  dan 2.000 pond in  de  kassa.’
Rachel  rende naar  de toonbank en  keek in de kassala.  Die  was leeg.  Het  geld was weg.
 
Nicola kon  niet ophouden met huilen terwijl ze  met  de  agenten  sprak,  en haar woorden waren  bijna onverstaanbaar door het snikken. ‘Het spijt me, ik  dacht dat ik het  alarm had  ingeschakeld, maar achteraf weet  ik  niet meer  of het  dat tikkende geluid maakte. Normaal gesproken heb je maar twee minuten om  te vertrekken nadat je  het hebt  ingeschakeld. Ik had vreselijke haast om weg te komen.’
De agenten keken elkaar aan. ‘Kunt u laten zien hoe u  het inschakelt?’ vroeg de mannelijke agent.
Nicola  liet  het zien en het alarm werkte prima; het begon  meteen te tikken, tot Rachel  de code intoetste  om het  uit te schakelen.
Ze kon het  niet opbrengen om  Nicola aan te kijken. Haar verzekeringspolis was glashelder: het  alarm moest worden ingeschakeld als er niemand in de  winkel  was.
‘Kunnen de dieven het alarm  hebben uitgezet?’ vroeg ze aan de  agenten.
‘Er  zijn geen draadjes doorgeknipt,’ zei de agent, ‘dus ze  kunnen  het alleen hebben uitgeschakeld als  ze  uw code wisten. U  hebt het  nummer  toch nergens opgeschreven,  hè?’
Rachel schudde haar hoofd. ‘Ik neem  aan...’ Ze  beet  op  haar  lip. ‘Kijk, ik ben maar een  kleine  ondernemer  en ik weet niet of...’ Ze aarzelde  en vroeg zich af of ze zou durven vragen of ze  met het bewijs wilden  knoeien. ‘Kan er  nog  iets anders met het  alarm  gebeurd zijn? Kunnen  jullie me op  de een of andere manier tegemoetkomen?’
De politieagent fronste  en wilde haar  een  standje geven,  maar de jonge, vrouwelijke agent  was  hem  voor.  ‘Ik  begrijp het volkomen. Dit is een heel vervelende ervaring, maar ik stel voor dat u eerlijk bent tegen de  verzekeraar, in  de hoop dat  ze rechtvaardig zijn. Als  u  uw premie altijd op tijd hebt betaald,  kan het best meevallen.’
Ze  vroegen of ze  de voorraad wilde  bekijken om precies na  te gaan  wat er was meegenomen, en of  ze  hun dan zo snel mogelijk een volledige lijst kon  geven.
Nicola’s gezicht glom van de tranen  en haar ogen smeekten  om vergiffenis. ‘Laat me je helpen,’ smeekte ze. ‘Het is  tenslotte mijn  schuld.’
‘Nee,  laat maar,’ antwoordde  Rachel, die haar  toon luchtig en  niet beschuldigend probeerde  te laten  zijn. ‘Ik kan niets doen tot de  winkel is nagekeken  op  vingerafdrukken en  daarna ruim ik het  liever in mijn eentje op.’ De tijdrovende maar geestdodende klus  van de voorraad opnemen zou voorkomen  dat ze ging huilen. Ze moest gefocust  blijven.
Terwijl de  vingerafdruktechnicus  elk  oppervlak  bedekte met donkergrijs poeder,  bekeek ze  de kleine  lettertjes  van haar  verzekeringspolis eens goed  en zag dat ze gelijk had gehad: ze zouden  waarschijnlijk niet uitkeren. Haar maag kromp ineen.  Nu moest ze  alleen nog  achterhalen hoeveel ze kwijt was.
Rachel  was blij toen  de vrouw  van  de vingerafdrukken weg was, zodat ze de overgebleven voorraad  kon uitpluizen. Ze maakte er stapeltjes  van  – onbeschadigd, te reinigen, kapot maar te repareren,  onherstelbaar beschadigd – en vinkte alles  aan op een lijst.  Het duurde niet lang voor ze erachter kwam  dat het kostbaarste deel van haar voorraad was meegenomen: de designerjurken die ze voor 100 pond per stuk had kunnen verkopen, de baljurken  en trouwjaponnen, de lange mantels... allemaal weg. Er  was ook geen enkel sieraad achtergelaten; het was grotendeels namaakbijouterie geweest, maar wel van goede kwaliteit. De  dief had geweten wat  hij – of zij – deed. Al met al rekende ze uit dat  ze  meer dan 17.000 pond aan goederen kwijt was, plus de  2.000 in contanten. En  het probleem met haar  handel was dat ze niet  gewoon  naar een groothandel kon gaan om de voorraad aan te vullen. Ze was  jarenlang  geduldig op jacht gegaan in een enorme hoeveelheid  outletzaken om de collectie op te bouwen die ze uiteindelijk  had gehad.  Die kon niet in een dagje opnieuw worden samengesteld.
Halverwege de middag  keek ze op toen de  deur van de winkel  openging en  ze was  dolblij om Alex te  zien,  met zijn aktetas  in  zijn hand  en zijn voorhoofd  meelevend gefronst.  Ze  sprong op en rende op  hem af  om  haar  armen om hem heen te slaan.
‘Hoe...?’
‘Nicola belde om het  te  vertellen, dus heb ik de eerste de  beste trein  genomen.  Arme jij.’ Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd en streelde haar haar. ‘Hoe  erg  is het?’
‘Behoorlijk erg.’ Ze kreeg een brok in haar  keel. ‘Ik  ben al mijn beste spullen  kwijt.’
‘Wat vreselijk.  Nicola  is  in alle staten. Ze  denkt geloof ik  dat het allemaal haar  schuld  is.’
‘Eerlijk gezegd ís het  ook haar schuld.’ Rachel klampte zich aan  hem vast en  zijn  vertrouwde lijf en zijn geur maakten haar iets rustiger.
‘Wees  niet te hard  voor haar. Iedereen maakt fouten,’ zei hij, en hij hield zijn  hoofd schuin.  Hij  kende Nicola  veel langer  dan zij: ze hadden  samen op de kunstacademie gezeten en zelfs een tijdje  een flat gedeeld; Rachel en Alex hadden  elkaar anderhalf jaar eerder op haar verjaardagsfeestje ontmoet.  ‘Maar  red  je het wel?’  vervolgde hij.
‘De verzekering zal niets uitkeren, want het alarm was  niet  ingeschakeld.  Het zal lastig worden.’ Er  knelde een  ijzeren  band  van bezorgdheid om  haar  borst.
‘Het  komt wel goed,’ suste hij. ‘Je bent  een briljante zakenvrouw.’  Hij  keek  om zich  heen. ‘Laat me je helpen opruimen. Heb je een stoffer en  blik?’
Hij begon  de  glassplinters van de vloer te  vegen en haalde het donkergrijze vingerafdrukpoeder  van de  oppervlakken. Terwijl hij daarmee bezig  was, telde Rachel de  bedragen op, en  haar maag maakte een salto. De huur zou die dag van haar  rekening  worden  afgeschreven en  ze moest de 14e  haar btw afdragen, terwijl het ernaar uitzag dat  ze  minstens een week geen inkomsten zou  hebben, waarschijnlijk meer. Op die  basis  wist ze niet hoe  ze  haar hoofd boven  water moest  houden. Alles waar ze de afgelopen  tien  jaar voor had  gewerkt, zou verloren  kunnen  zijn omdat Nicola één moment niet  had opgelet.
Alex zag haar  gezicht en vroeg met een bezorgde blik: ‘Heb je geld nodig  ter  overbrugging?  Ik kan wel bijspringen.’
Ze schudde haar  hoofd en wendde zich af zodat  hij niet zag dat  de tranen  haar in de ogen sprongen. Het was  haar bedrijf, dus  haar probleem. Het leek niet juist om zijn geld aan te nemen,  al zouden  ze gaan trouwen. Ze  had altijd veel waarde gehecht  aan haar  financiële onafhankelijkheid en wilde niet op  een man hoeven steunen voor geld.
‘Dank je, maar het  lukt  wel.’
‘Laat het me maar weten.’ Hij zag iets  op haar been en  wees.  ‘Lieverd, je bent  gewond.’ Ze keek omlaag en zag een straaltje opgedroogd bloed, als een worm op  haar scheenbeen.
Alex  ging op  zijn hurken zitten om ernaar  te kijken en  raakte  haar zachtjes  aan. ‘Het  is geen diepe wond,’ meldde hij. ‘Ik  maak hem wel even schoon.’
Ze  deed haar  ogen dicht toen hij de snee – of  eigenlijk  meer  een  schram – depte met een stuk keukenrol gedrenkt  in warm water.
‘Heb je het nieuws over  Diana vandaag gehoord?’  vroeg  hij. ‘Ze zeggen dat de chauffeur, Henri Paul, dronken was. Hij had drie keer zoveel alcohol  in zijn bloed  als  wettelijk is toegestaan.’
Rachel  stond ervan te  kijken. ‘Waarom  hebben ze  haar laten rijden  door  een  dronken  man?  Dat  hadden haar beveiligers  toch wel  kunnen tegenhouden?’
‘Moet je horen,’  vervolgde  Alex. ‘Volgens de Amerikaanse website Executive Intelligence Review  was  de crash geen ongeluk. Ze  zeggen dat  ze opzettelijk  is gedood, mogelijk door geheime  diensten.’
‘Dat slaat nergens op. Waarom zouden ze  dat  doen?’
Het leek of Alex meer energie had; zijn ogen lichtten op. ‘Omdat  ze iets  wist  waarvan  zij  niet wilden dat het aan het licht kwam? Ik weet het nog  niet  zeker, maar ik  ga proberen opdracht te krijgen om  een documentaire over het  ongeluk te maken. Wie zou dat beter kunnen  dan  ik? Ik  was er immers bij.’
Rachel was  gealarmeerd.  ‘Kun je  je  niet beter gedeisd houden? Straks identificeren  ze  je nog als  degene die dat platina hartje heeft opgeraapt.’
‘Welnee,’  zei hij stoer. ‘Die bewakingsbeelden zijn nooit zo  duidelijk. Ze kunnen er hooguit  uit opmaken dat  ik bukte. Als  ze ernaar vragen, was ik  mijn veter aan  het strikken.’
‘Is  het niet te sensationeel  voor je?’ drong ze aan. Alex had de reputatie dat hij kwalitatieve kunstzinnige en historische documentaires maakte.
Hij gooide het stuk keukenrol in de afvalbak en stond op.  ‘Dit  verhaal zal  breed worden uitgemeten, zowel  in  kwaliteitskranten  als in  de  roddelbladen. Tony Blair zette  de toon  toen hij Diana  de ‘prinses  van  het volk’  noemde.  Ik weet  dat het banaal klinkt, maar er  moet hier  een verhaal verteld worden  en  ik wil de  eerste zijn  die het brengt.’
Rachel  voelde  zich ongemakkelijk.  Het leek op  uitbuiting  en ze deed haar mond  al  open om hem dat te  zeggen, maar ze hield op. Dit was zijn carrière. Hij bemoeide zich niet  met de manier waarop  zij  haar zaak runde, dus  misschien  moest ze dit aan hem overlaten.
Aan het eind  van de  middag  was de  winkel weer schoon en opgeruimd, maar hij zag er kaal uit, als een opslagplaats. Er hingen lege  hangertjes aan de rekken en er was niets  meer om in de glasloze vitrinekasten te leggen. Ze zou de  hele aankleding  moeten overdoen omdat er  zoveel van de  wanden  was  gehaald en  ze zou meer  voorraad nodig hebben voordat  ze de winkel weer open kon doen. Voordat ze vertrok, schakelde  ze  het alarm in, maar het  was net of ze de staldeur dichtdeed nadat het  paard ervandoor was gegaan.  Alex  sloeg zijn  arm  om haar heen,  alsof hij  aanvoelde wat ze dacht.
Terwijl ze samen terugliepen naar de flat probeerde  Rachel positief te  blijven.  Ze had de zaak al eerder vanaf nul  opgebouwd en dat kon ze nog een  keer.  Het betekende hard werken, zuinig aan doen en vasthoudend  zijn, maar  ze kon het aan. Het was  haar  jeugddroom geweest om een eigen  kledingwinkel  te  hebben en  ze was niet van plan die  zonder slag of stoot op te geven.


[image: ]

9
Londen,  2 september  1997
Het  eerste wat Rachel de volgende ochtend  deed,  was  haar  vaste leveranciers bellen om te proberen haar voorraad aan te vullen. Ze  kocht  haar spullen altijd afwisselend  bij veilinghuizen,  antiekmarkten  en  privépersonen en vertrouwde op tips die  haar werden gegeven over ophanden zijnde  verkopen, dus het was logisch dat ze iedereen liet  weten dat ze kooplustig was. De  reacties waren ontmoedigend: over  een paar maanden zouden er een paar verkopen zijn, maar ze had ver voor  die tijd voorraad  nodig,  anders  zou  ze het  niet redden.
Terwijl ze  haar contactenlijst afwerkte, stuitte ze op de naam Susie  Hargreaves. Aan het  begin van het jaar  had  Susie het  landgoed van haar familie in Chichester geërfd,  waarin de ene  kamer  na de andere  gevuld was met garderobekasten, kastjes en kisten  vol  historische kleding. Ze had  Rachel op  een veiling benaderd en haar uitgenodigd om in  het huis te komen kijken  en  de  spullen te selecteren die ze dacht te kunnen verkopen. Ze waren overeengekomen de opbrengst fiftyfifty te delen, en de eerste  partij  van  twaalf kledingstukken was snel verkocht. Uit Susies  opgetogen reactie  na de ontvangst van een envelop met 500 pond had  Rachel  opgemaakt dat ze krap bij kas  zat.
‘Ik had  geen idee  hoe hoog de onderhoudskosten van het huis zouden zijn en hoeveel reparaties er  nodig waren. Ik ben bang dat ik op geldjacht ben,’ had Susie bekend. ‘Ik verkoop alles wat ik kan.’
Sindsdien had Rachel nog drie partijen van Susies familiestukken verkocht, en ze had het idee dat ze  min  of  meer vriendinnen waren  geworden. Ze  wist  zeker dat  Susie ermee akkoord  zou gaan dat ze  meer  voorraad kwam ophalen als ze hoorde dat er was  ingebroken.  Ze duimde in gedachten en toetste het nummer  in met haar pen boven  haar agenda.
Toen Susie opnam, vroeg Rachel of ze een datum konden  prikken  om  nog meer kleding te  bekijken.
Er  viel een stilte. ‘Ik wil wel...’ Susie zweeg even. ‘Maar ik weet niet  of ik het aankan. Ik ben nogal van  slag  deze  week.’
Rachel hoorde een gedempt geluid aan de andere kant  van de lijn en realiseerde zich dat Susie  huilde. ‘Het spijt  me  vreselijk,’  zei ze  snel.  ‘Ik wilde je niet lastigvallen.’
‘Ik kan het nog  steeds niet geloven,’ snikte  Susie.  ‘Ik kan me  maar niet vermannen. De begrafenis is  zaterdag  en ik moet erheen, maar het lijkt zo  onwerkelijk.  Hoe kan het nou dat Duch er niet meer is? Ze was zo levenslustig.’
Rachel voelde zich ongemakkelijk. Blijkbaar had  Susie een  vriendin verloren  en nam ze aan dat Rachel  wist over wie  ze het  had. ‘Het zal wel even duren voor het tot  je doordringt. Was  ze van jouw leeftijd?’  Ze nam  aan  dat  Susie  achter in de dertig was,  net  als zijzelf.
‘Een paar jaar jonger.  En dan haar  twee  zoons. Het  is zo’n tragedie.  Ik ben  bang  dat ik mezelf volkomen belachelijk maak op  de  begrafenis omdat  ik gewoon niet kan ophouden met huilen.’
‘Dat is normaal op  begrafenissen,’ suste Rachel. ‘Dat  zal  niemand gek  vinden.’
‘Maar het komt op de landelijke tv. De  hele wereld zal ernaar kijken. Ik moet een plekje  achter een pilaar zoeken of  zoiets.’ Ze snoot luidruchtig  haar neus.
Rachel was met stomheid geslagen toen het haar begon te dagen. ‘Heb je het over Diana? Was je bevriend met haar?’
‘Ja, ik weet zeker dat ik je dat weleens verteld heb. We  kennen elkaar  al van kleins af aan. Ze was als een zus voor me.’
Na enige aarzeling  vertelde  Rachel Susie  dat  ze de zaterdag daarvoor in  de Pont de l’Alma-tunnel was geweest en had  geprobeerd de fotografen  bij de auto  weg te houden.
‘O god! Heb  je  met haar gesproken? Hoe zag ze eruit?’ Susie  wilde alle details horen,  en Rachel  vertelde haar  het  beetje dat ze  wist.
‘Ik heb haar een paar  weken geleden nog gesproken,’ zei Susie  met  verstikte stem. ‘Toen  ze op vakantie was in Griekenland.’  Ze barstte weer in snikken uit.  ‘Ze  was eindelijk gelukkig. Ze had een geweldige zomer gehad.’
‘Het is afschuwelijk,’ beaamde Rachel. ‘Ik  krijg het maar niet  uit  mijn hoofd,  en dat terwijl ik  haar nog nooit  ontmoet heb. Het is ongelofelijk wat haar dood over de hele wereld teweegbrengt.  Ik weet zeker dat  er  iets goeds uit voortkomt.’
‘Dat zou ik graag willen geloven, maar ik vrees  dat  de wereld  geen goede plek is.’
Ze spraken af dat  Susie Rachel zou bellen  over het uitzoeken  van kleding voor de verkoop zodra de  begrafenis achter de rug was.
Rachel hing  op en  werd vrijwel onmiddellijk gebeld. Het was  Alex  en hij was in  een bijzonder opgewekt humeur.
‘Je weet  toch dat het  normaal weken voorbereiding kost voor ik een  nieuw project van de grond krijg? Wekenlang  budgetten  maken, scripts  schrijven, eindeloos  vergaderen? Deze keer niet. Zodra  ik vanochtend naar  Clive ging en zei “Je  gelooft nooit wat  mij dit weekend is  overkomen...  en ik  heb het vermoeden dat er meer achter  dit ongeluk schuilgaat dan je  op het eerste  gezicht zou denken”, kreeg ik de opdracht  meteen.  Hij zei dat de media in  de  ban zijn van een getijdengolf van Diana-koorts en  dat er niet telkens weer  archiefmateriaal kan worden uitgezonden.’
‘Dat is geweldig, lieverd,’  zei Rachel,  die haar  best  deed enthousiast  te klinken. Het was  goed nieuws  voor hem, al  bleef ze het een  dubieus project vinden.
‘Het betekent wel dat  ik de rest van  de week in Londen moet  blijven om een team samen te  stellen. Ik  kom vanavond met de laatste trein  terug en vertrek morgenochtend  vroeg weer. Je  vindt  het toch niet erg,  hè?’
Hij  klonk opgewonden, als  een overprikkeld  kind. ‘Natuurlijk niet,’  zei Rachel. ‘Gefeliciteerd! Ik weet zeker dat je er iets  geweldigs  van maakt.’
 
Rachel leverde het  papierwerk voor haar verzekeringsclaim in  voor  het geval ze een uitzondering wilden maken.  Ze liet het glas van het wc-raam vervangen  en er tralies  voor plaatsen,  zodat er langs die weg  geen dief meer binnen kon komen,  en ze vroeg  zelfs offertes voor  bewakingscamera’s aan, maar die waren onbetaalbaar; ze  zou gewoon elke  keer als  ze  wegging extra goed moeten  controleren of het  alarm wel aanstond.
Ze ging naar een  paar saaie, hopeloze veilingen, en  daarna was  ze  de rest van de  week bezig met het opnieuw  inrichten van de etalage en  de  winkel, met spullen die ze  meenam uit haar flat. Ze  stelde zelfs  schoorvoetend een paar van haar eigen kleren beschikbaar voor de verkoop, zodat  ze genoeg voorraad  had om  zaterdag open te gaan. Dat was gewoonlijk haar drukste dag,  hoewel Diana’s begrafenis  wel  invloed zou hebben op de handel.
Op donderdagavond belde Alex om haar  aan te sporen naar de  bloemen bij  Kensington  Palace te komen kijken.  ‘Het is historisch,’  zei hij. ‘De zee van huldeblijken breidt zich met  de dag verder uit vanaf de achteringang en langs  twee toegangspaden. Je wordt duizelig van de geur.’
‘Een  goede periode om  bloemist  te  zijn, dus.’
‘Jezus, dat kun je wel zeggen! Ik  sprak er een  op  Victoria Station, die zei dat ze  enorme  ladingen uit het buitenland moet laten komen omdat iedereen die  voor  de begrafenis  in  Londen  aankomt,  in het voorbijgaan een boeket  komt kopen.’
‘Heb  je al Diana-fans gesproken?’
Hij giechelde. ‘Ik heb de  crew straatinterviews laten houden bij Kensington en Buckingham Palace. Niets  origineels.  Ze zeggen allemaal dat ze  zo’n  fantastisch mens  was,  dat het  schokkend is dat  de  koningin het land nog niet heeft toegesproken en dat ze  niet begrijpen waarom  de vlag op het paleis niet  halfstok  hangt. En ze blijven  maar zeggen dat ze het niet kunnen geloven.’
‘Wie had deze reactie kunnen voorspellen? Ik wist  dat haar  gezicht goed was voor de tijdschriftenverkoop, maar dit  is ongekend.’
Rachel had ongelofelijk te doen met  Diana en de twee jongens  die hun  moeder kwijt waren,  maar de stortvloed  aan  ongebreidelde emoties gaf  haar  een onbehaaglijk gevoel. Het  leek niet oprecht. Niettemin sprak ze af om  vrijdagavond naar Alex te gaan. Overdag kon ze dan naar  kringloopwinkels  in rijke buurten als Hampstead, Kensington en Putney gaan,  waar ze  soms voor een schijntje spullen op de kop tikte  die gedoneerd waren door welgestelde  buurtbewoners. Daarna zou  ze naar  Alex gaan en haar respect betuigen aan de vrouw die ze tijdens  de  laatste momenten  van  haar  leven in de Pont  de l’Alma-tunnel had  gezien.
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Baltimore,  december 1916
Wallis  had Mary beloofd  haar tijdens  de  huwelijksreis te schrijven  om  haar een  kijkje  te geven in de wereld van de  ‘huwelijkse omgang’, een  onderwerp waarover beide meisjes slechts een  vaag idee  hadden. Maar  er kwamen geen brieven tot vlak voor  kerst, toen Wallis haar  intrek  had genomen in haar nieuwe huis op de militaire  basis van Pensacola.
De zon  schijnt uitbundig in  december, schreef ze, en de  klimrozen  en oleanders staan in volle bloei.
 
Ik heb zoveel  sociale verplichtingen dat  mijn agenda  uit  zijn voegen barst.  Alle officiersvrouwen  willen  zich voorstellen en ik neem elke  uitnodiging aan. En  waarom ook  niet?
Ons huis  is  klein, maar  heel gezellig, en het  enige nadeel is het sombere,  bruine meubilair. Ik laat  het  wit beitsen en  hang  vrolijke gordijnen  voor de  ramen en dan is het volmaakt.  We hebben  een dienstmeisje en  een kokkin,  dus ik heb  weinig  te doen, behalve winkelen en  met mijn  nieuwe vriendinnen kletsen; en je  kent me,  dat valt me  nooit zwaar! Het huwelijksleven is  gewoon  reuzeleuk.
 
Mary voelde een bekende  steek van jaloezie toen  ze las over de nieuwe  vriendschappen,  maar schudde  het van  zich  af. Wallis maakte vriendinnen waar ze ook ging, en trouwens, Mary had  Renée du Pont.  Ze antwoordde met een beschrijving  van de  activiteiten van  het sociale seizoen in Baltimore,  de (volslagen onbeduidende) beaus met wie ze omging, en schreef  hoe ze Wallis miste. Niets  is  meer hetzelfde zonder  jou, schreef ze.
Het duurde  een paar weken voor er weer een brief  kwam, en deze  keer nodigde Wallis  Mary uit om  haar te  komen opzoeken. Misschien  kunnen we wel  een aantrekkelijke piloot voor jou  vinden, tjirpte  ze. Dat vond  Mary wild  opwindend klinken.  Ze spraken een week in maart 1917  af en  Mary  kon niet wachten. Terwijl  ze in de trein naar het zuiden uit het raampje keek, welde  er  een  golf van opwinding in haar  op.  Misschien  zou  haar  leven wel veranderen, net  als  dat bij  Wallis was gebeurd. Misschien zou  zij ook haar grote liefde ontmoeten.
 
De Wallis  die haar van het station  van  Pensacola af kwam halen, was magerder dan Mary haar ooit gezien  had en  sprak honderduit.  De energie waarmee ze bezienswaardigheden aanwees had  iets koortsachtigs, en ze zwaaide met  haar arm in de  richting van de luchtmachtbasis, waar als een roofvogel een  vliegtuig boven cirkelde. Ze luisterde  naar alle sociale verplichtingen die ze had geregeld  voor de week van  Mary’s verblijf en  beschreef de types die  ze zouden ontmoeten.
‘George is altijd aan het  dollen en practical jokes aan  het verzinnen, terwijl  zijn  vrouw Edna echt  zo’n tuttebel is zonder een greintje humor.  Je  vraagt je af  hoe het  er in dát  huwelijk achter gesloten deuren  aan toegaat... En  je moet oppassen voor  Scott,  want die  speelt vals met pokeren.’  Ze lachte.  ‘Als je  vals wilt spelen, kun je maar beter  niet  je kaarten laten vallen.’
Wallis’ bungalow had een veranda aan de voorkant, die  uitkwam in een zonnige woonkamer met daarachter drie slaapkamers  en  twee badkamers. Als je  een  trappetje af ging, kwam je in de eetkamer en de keuken. Het was compact, maar netjes  en functioneel.
‘Het is  prachtig!’  riep  Mary  uit.  ‘Een echt huis van  jezelf. Hoe voelt het om  getrouwd te zijn?  Heb je het  naar je zin?’
‘Hemeltje,  ik heb  nooit  tijd om erbij stil te staan,’  zei Wallis. ‘Het leven is  zo hectisch.  Wacht, ik roep het dienstmeisje en  laat  haar een koel drankje brengen.’
Ze deed zenuwachtig  en  Mary vroeg zich af of dat kwam door de toenemende waarschijnlijkheid dat Amerika  zou deelnemen aan de oorlog in Europa. Zou Win moeten gaan vechten? Ze bracht  het onderwerp liever niet ter sprake, maar het  duurde  niet lang voor Wallis er zelf over begon.
‘Win hunkert er echt naar om naar Frankrijk te gaan. Hij denkt dat oorlog onvermijdelijk is nu Duitse  onderzeeërs onze schepen tegen wil en  dank tot zinken  brengen. Ik wil natuurlijk niet dat hij  gaat, maar  de verhalen van onze piloten in het Escadrille de Lafayette  zijn wel heel opwindend, vind je niet?’
Mary  had iets  gelezen over de waagstukken van  de Amerikaanse piloten die vrijwillig meevlogen als onderdeel  van het Franse luchtkorps: hun vuurgevechten in de lucht,  waarbij ze op  het nippertje  wisten  te ontsnappen, waren bloedstollend. ‘Is het percentage dodelijke  ongelukken niet heel  hoog?’
Wallis negeerde haar vraag. ‘Wist je dat  ze twee leeuwenwelpjes  met de namen Whiskey en  Soda op de basis hebben? Alle vliegeniers die ik  heb ontmoet, hebben veel gevoel voor humor.’
‘Maar  wat zou  je  doen als  hij  ging?’  drong  Mary aan.
Wally streek een  kreukel in haar rok glad. ‘Als ik  niet  stiekem mee mag in  zijn koffer, zal ik net als  de andere vrouwen moeten wachten tot hij terug is. Ik zou zo trots op  hem  zijn.’
Mary  vond  haar  toon  niet overtuigend en ze was net aan het bedenken hoe  ze zou reageren, toen er plotseling een luide gong klonk. Wallis sprong op  van haar stoel en rende  naar het raam.
‘Wat was dat  in  hemelsnaam?’  vroeg  Mary.
Wallis  trok een gezicht. ‘Het  is de crashgong. Die luiden ze als er iemand is verongelukt.  O  god, ik hoop niet dat het  Win is.’
Ze rende naar de veranda en rekte haar nek om de straat  te zien. Mary  ging bij haar  staan en zag  dat verscheidene  andere vrouwen ook op hun veranda waren gaan staan.
‘Weet  jij wat  er gebeurd is?’  riep Wallis naar  de  buurvrouw.
‘Nog  niet. Het  duurt even. We mogen niet  naar de basis bellen,  voor  het geval  ze familie moeten  inlichten.’ De  vrouw tuurde met opeengeknepen lippen  naar de lucht.
‘Ik weet  zeker dat alles goed is,’ zei Wallis tegen Mary in een poging luchtig te  doen. ‘In het ergste geval ben ik  de jongste weduwe  van de basis. Pas twintig!’
‘O, Wallie!’ Marie  sloeg een arm om haar  heen  en  gaf  haar  een kneepje.  ‘Ga je niet gebukt  onder te  veel spanning  omdat  je  je zorgen om hem maakt?’
‘Helemaal  niet.  Hij weet wat hij doet.’ Het klonk luchthartig,  maar uit  haar blik sprak heel iets anders.
Ze gingen  weer naar binnen, maar Mary  zag  wel dat Wallis nog  steeds nerveus was, tot de buurvrouw een uur later haar  hoofd  om de  hoek stak. ‘Ik wil  je  alleen even  laten weten dat het een cadet was  die gecrasht is. Met hem gaat het goed, het vliegtuig is afgeschreven.  Ze moeten ze ook niet  zo  vroeg in  de training  de lucht  in  laten  gaan. Zonde  van  het geld.’
Win was in een pesthumeur toen hij thuiskwam; hij smeet  met de  deur en  merkte  Mary’s  aanwezigheid nauwelijks op. Hij liep  rechtstreeks naar de eetkamer  en  kwam  terug  met een glas dat  gevuld was met een  amberkleurige  drank.
‘Dat is niet...’  begon Wallis, maar ze slikte haar woorden in. Mary had haar nog  nooit zo timide  gezien.
‘Het  is consommé,’ zei Win sarcastisch. ‘Mag ik soms geen  consommé  drinken op een avond?’ Hij wendde zich  tot Mary. ‘Wij piloten mogen geen alcohol  drinken als we de  volgende dag moeten vliegen, dus godzijdank heb ik een vrouw die me  controleert.’  Hij nam uitdagend  een slok.
Tijdens  het eten bleef  hij  zijn glas bijvullen met een vloeistof in  dezelfde kleur, en het werd Mary algauw duidelijk dat het alcohol moest zijn, want hij brabbelde en zijn gezicht werd  rood. Zijn stemming werd  steeds slechter,  en welk onderwerp Wallis ook ter sprake bracht, het  leek  hem  te irriteren.
Na het voorgerecht leegde hij in één  teug zijn  glas  en keek Mary boosaardig aan. ‘Ben  je niet blij dat je getuige kunt zijn van onze huwelijkse harmonie?’ vroeg hij. ‘Ik  neem aan dat jullie twee heksen de hele middag hebben  zitten  kakelen terwijl ze je onze geheimen vertelde.’ Hij kakelde met  een lelijk gezicht.
Wallis probeerde luchtig te  blijven. ‘Ja, schat, we  hebben  drankjes gebrouwen  in onze heksenketel...’ Maar haar woorden bleven  steken toen Win zijn lege glas  in de  hoek van de eetkamer smeet,  waar het in scherven op de grond viel.
‘Kijk maar of  je een toverspreuk kunt bedenken om dat op te ruimen,’ snauwde  hij. ‘Ik  ga naar bed.’
Het dienstmeisje kwam haastig  met  stoffer en blik aanzetten, terwijl Win de  kamer uit  stormde.
‘Hij  staat  onder grote  druk,’ merkte  Wallis bij wijze van  verklaring op, en Mary dacht dat  het verstandiger was om  maar niets  te  zeggen.
Arme  Wallis,  dacht ze. Ze is  getrouwd met  een drinker. Ze wist uit  de roddelverhalen  van familieleden  dat daar niets goeds uit voortkwam.
De  volgende avond dineerden ze bij een  ander echtpaar thuis en Win gedroeg  zich op  zijn best, maar  Mary zag dat hij  zichzelf een groot  glas ‘consommé’ inschonk  zodra  ze  thuis waren. Op zaterdagavond in het San Carlos Hotel  ging hij regelmatig naar buiten  om een luchtje te  scheppen,  en bij terugkeer leek  hij dan enigszins wankel op zijn benen  te  staan. En als hij thuis een borrel ophad, deed hij grof tegen Wallis.
‘Je  uiterlijk gaat nu  al  achteruit,’ zei hij op een avond. ‘Zie ik daar een rimpel?’
‘Dat is een  lachrimpeltje,’ zei ze wrang. ‘Omdat  het  leven met  jou  een en al vrolijkheid is.’
Een andere  keer zei  hij tegen haar  dat ze mannenhanden  had. Mary wist  dat dat voor  Wallis gevoelig lag: ze had nogal grote, vierkante handen, die ze  altijd  probeerde te  verbergen  op foto’s, en Mary  vond het wreed dat  Win  dat benadrukte.
Ze wilde graag met Wallis  over Wins drankprobleem praten  en haar aansporen over  haar nieuwe leven te vertellen, maar telkens wanneer  ze erover begon,  vond Wallis weer een manier om  eronderuit  te komen.
‘Win mag dan temperamentvol zijn,’ zei ze, ‘maar het is  een  schat. Ik hou echt van hem. Ik vind het alleen jammer dat we  geen  knappe piloot voor  jou hebben  kunnen vinden. Maar maak  je  geen  zorgen, ik maak er een missie  van.’
Op de laatste  avond voor haar vertrek, toen Wallis op bed lag  te kijken hoe  ze aan  het inpakken  was, vroeg Mary  haar naar de huwelijkse omgang. ‘Is het fijn? Doet het pijn de  eerste keer?’
Wallis trok haar neus op.  ‘Als  jij aan de  beurt bent, probeer  hem er dan van te weerhouden  om te ver naar het zuiden te komen. Het is vies en  onaangenaam.’
Daar  stond Mary  van te kijken. ‘Maar  wil je  dan geen kinderen?  Je zou  een geweldige moeder zijn.’
Wallis rilde. ‘Daar is nog  tijd genoeg voor. Ik heb geen haast.’
Mary was  stil op weg  naar huis. Ze sloeg  de roman die ze bij zich had niet open, maar  staarde door het raam naar  de velden met  gele mais  die wuifden in de wind.  Ze voelde geen jaloezie meer omdat Wallis  als eerste aan de man was geraakt, maar maakte zich nu  juist wanhopig  veel zorgen om haar. Hoe kon  ze  met die vreselijke man  leven?
Toen ze weer  in Baltimore was  en haar zuster  Anne vroeg wat  Win voor een  man was,  antwoordde Mary: ‘Het is een misbaksel.’
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Baltimore, april 1917
Mary huiverde  van schrik toen  haar vader hun  op 6 april  1917 tijdens  het eten vertelde  dat  Amerika  in oorlog was met Duitsland. Wat zou dat voor hen  betekenen? Zouden de  broers  van haar vriendinnen overzees moeten gaan vechten? En Win? Ze haastte zich  naar boven om Wallis  te  schrijven en te  vragen of  Win  naar Frankrijk  gestuurd zou worden. Zo ja,  dan  stelde ze voor dat Wallis  voor langere tijd naar Baltimore  zou komen zodat  ze niet eenzaam werd.
Het duurde een paar weken voor  er antwoord  kwam, en Mary  zag  tot haar verrassing een adres in Boston op de  envelop staan.  Ze scheurde  hem open.
Win  is bitter teleurgesteld  dat  hij niet naar  Frankrijk wordt gestuurd, schreef Wallis.  In plaats daarvan zijn we nu  in  Boston, waar hij gevraagd is  voor het organiseren van de luchtmachtbasis.
Mary had het  vermoeden dat  Wins superieuren op  de  hoogte waren  van zijn drankprobleem en hem  niet vertrouwden in de strijd.  Met een kantoorbaan  zou hij niet in  de weg lopen.
Wallis vervolgde:
 
Overdag ben ik op  mezelf aangewezen, maar ik  vermaak mezelf door met de tram naar de  hogere  rechtbank van Middlesex te gaan, waar ik verslingerd ben geraakt aan een nogal lugubere moordzaak. Ik ga op de publieke tribune zitten en beoordeel het bewijsmateriaal,  en ik moet  toegeven dat ik woedend zal zijn als de  jury deze  arme  man  niet  onschuldig  verklaart. Ik ben er  heilig van overtuigd  dat hij er  door zijn buurman  in is  geluisd.  Maar  het is hoe  dan ook een boeiende manier om  de  zomer  door te brengen!
 
Aan het eind  van de brief meldde ze dat ze in  augustus een paar weken naar  Baltimore zou  komen.  Mary  keek ernaar  uit en was teleurgesteld toen Wallis zei dat ze  niet veel  tijd samen konden doorbrengen.
Ik heb zoveel afspraken, zei  ze  ter verontschuldiging. Het is onmogelijk gebleken om iedereen  te  zien tijdens zo’n  kort verblijf, en nu loop ik  mis wat ik het liefste wilde, namelijk heel  veel  tijd met  jou, liefste Mary. Je  zult  ons moeten  komen  opzoeken  in Boston!
Maar ze  was nog  niet  terug in  Boston of ze schreef alweer dat Win werd  overgeplaatst naar  San Diego en  dat ze zich opmaakten voor de lange  treinreis naar  de Westkust.  Het leek wel of  ze  met elke verhuizing verder bij haar vandaan was,  zowel fysiek als emotioneel. Mary was bedroefd  door het nieuws. Ze had andere vriendinnen  – meer  dan genoeg – maar geen van hen had de geestdrift van Wallis, of haar wrange  humor.
Soms  wakkerde een brief  het vuur van  hun vriendschap  weer  aan.  Toen  Mary drie  beaus beschreef met wie ze omging, antwoordde  Wallis: Laat  me je advies geven bij je keuze tussen Schele Sid,  Lijzige Lothario  en het Geval van de Onaangename  Geur: blijf vrijgezel! Uit haar  brieven sprak  hoe  dol ze was op de  weelderige planten, het  licht  en  de warmte van Californië, en  ze zei  dat  ze vriendschappen  aanging met een heel  aantrekkelijke groep vrouwen die soms  in filmkringen  verkeerden.  Het viel Mary op  dat ze het nooit meer over Win had, zelfs niet terloops. Ze  vroeg liever niet naar hun huwelijk  in  haar  brieven, en  trouwens,  ze  vermoedde dat Wallis te trots zou  zijn om het haar te vertellen.
Op een  zomeravond was ze  met een groep vriendinnen in de Baltimore Country  Club, toen ze iemand  met een buitenlands accent  hoorde praten.  Ze draaide zich om en  zag een  lange,  extreem knappe man  in een militair uniform. Zijn kastanjebruine haar  week iets bij de  haargrens, waardoor hij een  V-vormige lok had, en hij was gladgeschoren. Hij zag  Mary kijken  en kreeg  lachrimpeltjes  om zijn ogen.
Ze draaide zich vlug  weer  om, maar een paar  tellen later kwam hij naast  haar staan.
‘Jacques Raffray,’ zei  hij met uitgestoken hand. ‘Heb medelijden,  alstublieft, en knoop een  praatje met me aan. Ik  ken hier heel weinig mensen.’
Van dichtbij waren  zijn ogen  hazelnootkleurig en warm. Mary schudde  hem de  hand  en  ook  die was warm. ‘Wat brengt u naar Baltimore?’ vroeg  ze.  ‘U komt hier duidelijk niet vandaan.’
‘Dat klopt inderdaad.’ Hij glimlachte. ‘Ik ben Fransman  en  ik ben hierheen gestuurd  om Amerikaanse piloten te trainen in het besturen van de dodelijke machines die  we “vliegtuigen” noemen. Maar voordat we het over dergelijke serieuze  zaken hebben, moet ik u een drankje aanbieden, want het is vanavond erg warm, vindt u niet?’
Mary was dankbaar voor het aanbod en terwijl ze van de  gazeuse  nipte die hij had gehaald, vroeg ze naar de  omstandigheden in het door oorlog geteisterde Frankrijk.
‘U weet dat beide kanten  loopgraven hebben gemaakt,  met in het midden  zogenaamd  niemandsland?’ Mary knikte. ‘Dat betekent dat grote gedeelten van  ons platteland zijn veranderd in modder met lijken  erin, omdat allebei de kanten hun  doden niet durven op  te halen. Het is hels  voor  de soldaten,  maar een paar kilometer achter de frontlinie  gaat het leven gewoon  door. Boeren telen  hun gewassen, barkeepers  schenken drankjes  in en mooie  meisjes flirten met soldaten tijdens hun dierbare verlof.’
Daar moest Mary van blozen, en opeens stak hij zijn hand uit en streek  met zijn  vinger  over haar wang. ‘O  god, wat bent u  mooi.’
Ze schrok van zijn aanraking  en  keek een  ogenblik  betoverd  in zijn ogen voordat ze weer tot  zichzelf kwam. ‘Ik hoop  dat uw familie veilig ver  weg  van de frontlinie is,  meneer  Raffray.’
Hij hield zijn ogen op haar gericht terwijl hij antwoordde: ‘Mijn vader is in Rome; hij is wetenschapper en ik  ben daar bij  hem opgegroeid  omdat mijn moeder kort na  mijn geboorte  gestorven is, maar  ik zat in Frankrijk op school en heb daar  ook  de militaire  opleiding  gedaan. Een deel van de tijd was ik  bij mijn tante Minnie, die kunstenares  is. Ze leidt een  heel bohemien leven  met een heleboel  onconventionele vrienden. U zou haar  graag mogen.’
Mary  was gevleid omdat hij dacht dat  ze  een  bohemien  iemand zou mogen. Ze wist niet precies wat het woord  betekende, maar stelde zich iemand voor die  losbandig en artistiek was.
Jacques vroeg naar  haar familie, en ze vertelde dat  de  familie Kirk  bestond uit zilversmeden  en al sinds 1817 een bedrijf  had. Hij vroeg  hoe  ze  haar tijd graag doorbracht, en ze antwoordde dat ze  van lezen en muziek  hield.
‘Ik  wist  wel  dat u  een intellectuelle was,’ zei hij. ‘U  hebt intelligente  groene ogen.’
‘Lieve hemel, u bent een charmeur.’  Ze lachte en  besloot  een vrijpostige opmerking te maken die ze  vaak  van Wallis had gehoord. ‘Iedereen zou denken  dat u probeerde me te  verleiden.’
Hij grinnikte  luidruchtig. ‘Ah, u  hebt nog pit  ook. Ik  denk dat u mijn ideale vrouw bent.  Natúúrlijk  probeer ik u te verleiden.’
Tegen  het eind van de  avond hadden  ze  afgesproken dat  hij haar  de volgende dag  zou bellen  en  dat hij kaartjes  voor het Baltimore  Symphony  Orchestra zou kopen, dat in het weekend Strauss zou spelen.
Die  avond in bed had Mary het gevoel dat haar hele lijf  gloeide. Ze speelde het gesprek opnieuw af in haar  hoofd en herinnerde zich  hoe hij naar  haar had gekeken, alsof ze het meest fascinerende wezen  was dat ooit had  geleefd. Ze dacht  aan de woorden van Wallis, dat je meteen  wist wanneer  je  verliefd was  omdat het verschil met  een jongen  gewoon leuk vinden  net zo groot was  als het verschil tussen perziken en augurken.
Dan denk ik dat ik verliefd ben, besloot  ze terwijl  ze in  slaap viel.
 
Jacques kwam de volgende dag aanzetten met  een  bos rozen  in een  lichte  tint geel. Toen Mary ze aannam, werd ze omhuld  door  een heerlijke  geurwolk. Ze stelde hem  voor  aan haar  moeder, die algauw gecharmeerd was  van zijn  onberispelijke  manieren en  zijn algehele innemendheid.
‘In  wat voor vliegtuig vlieg je?’ vroeg haar moeder.
‘Ik ben opgeleid in  de Blériot xi,’ vertelde  hij,  ‘die  wij piloten  Le Tueur – ‘de Killer’ – noemen omdat  hij  technisch  niet zo stabiel is. Nu  zijn we  overgestapt  op het Nieuport-model. Die heeft  aan weerskanten anderhalve  vleugel – de onderste zijn veel kleiner  en  smaller – waardoor  hij  wendbaarder  en veiliger in de  lucht is. Ik ben hier om Amerikaanse  piloten te  leren  in Nieuports te vliegen.’
‘Wat ging er zoal  mis met de  Blériot?’ vroeg Mary.
‘Pfff,’ zuchtte hij,  alsof er te  veel problemen waren om op te noemen. Daarna zei  hij: ‘Het was niet ongebruikelijk dat  er  een vleugel afbrak.  Goddank is mij dat nooit  overkomen.  Maar ik had er  wel een keer  één die er  midden in de lucht mee ophield,  dus moest  ik op  de vleugel  klimmen om de propeller weer aan te zwengelen.’  Allebei  de vrouwen  hapten naar adem,  en  hij glimlachte.  ‘Dat zou ik  niet graag vaker willen doen.  Je kunt niet  altijd geluk hebben.’
‘We hebben in de  krant gelezen over  iemand die  de Rode Baron wordt genoemd, met zijn Vliegende  Circus. Die lijken  erg ontzagwekkend. Hebben  de Duitsers betere vliegtuigen dan u?’
Jacques’ gezicht betrok even en Mary  wilde  dat  haar  moeder niet zo’n tactloze vraag had gesteld.
‘Die vliegen met Fokkers. Naar mijn  mening zijn Herr Richthofen, die u  de Rode  Baron noemt, en zijn collega’s niet  succesvol vanwege de technologie,  maar vanwege  hun  tactiques. Ze vliegen in formatie, kiezen een slachtoffer  en zonderen dat af van  zijn squadron, waarna ze van bovenaf neerduiken en  een dodelijke achtervolging inzetten... Ik heb veel  vrienden aan hen verloren,  dus ik kan hen  niet als  “circus” beschouwen. Maar Richthofen zal het eind van de oorlog niet halen. We krijgen  hem wel. Daar kunt u op rekenen.’
‘Het  spijt me dat we vervelende gebeurtenissen  hebben opgerakeld, meneer  Raffray,’ zei Mary. Ze wilde haar armen  om hem heen slaan  en hem knuffelen.
‘Ach,  welnee.’ Hij glimlachte. ‘Ik ben blij om hier in Amerika te zijn  en  werk  te  doen dat goed is voor de oorlogsinspanningen.  En  ik  ben heel verheugd om  u ontmoet te hebben, u beiden.’
Op  de avond van hun afspraakje bij het Symphony Orchestra  had Jacques iets voor  Mary  meegebracht: een Frans parfum met  de  naam  Narcisse  Noir,  dat in een elegant glazen flesje zat  met daarop een  dame  in een baljurk  op  een zwart-met-gouden plaatje. Ze  was  blij verrast met het geschenk en sloeg  haar  hand  voor haar mond.
‘Sta me toe.’ Met  een  glimlach haalde hij  de stop eraf en bracht  die naar haar pols. De geur was  vol en exotisch en  ze had nog nooit zoiets geroken.
‘Ik ben er dol op,’ zei ze  ademloos, struikelend  over haar woorden,  en bijna had ze in plaats daarvan ‘Ik ben dol op u’  gezegd.
 
Mary schreef Wallis een  lange  brief waarin ze haar over  Jacques vertelde. Ze  zei  dat ze opgetogen  was omdat ze allebei verliefd waren op  een vliegenier, omdat Win en hij heel veel gemeen zouden hebben  als ze elkaar ontmoetten. Maar het  antwoord dat twee weken later van  Wallis  kwam, verontrustte haar.  Wat  je ook doet, trouw niet met een vliegenier, schreef ze. Wins broer  Dumaresque is net  in het luchtruim boven Frankrijk  om  het leven gekomen,  en Win  is ten einde raad. Het is regelrecht belachelijk dat een volwassen man  in een koekblik naar  de wolken opstijgt, en  ik vrees dat het mensen  met een verwrongen,  suïcidaal karakter aantrekt.
 
Ze schrijft  over  haar eigen ervaringen,  dacht  Mary. Jacques  was niet  zo. Hij  werd gedreven door patriottisme  en wilde voorkomen dat zijn land werd overmeesterd door de Kaiser.
Inmiddels  zag  ze Jacques bijna elke avond en soms ook overdag. Ze had  het gevoel dat ze zweefde als  ze  samen naar Franse muziek op zijn grammofoon luisterden,  arm en arm bij een  concert zaten en elkaar vurig  kusten – met  hun lippen  licht geopend – zodra  haar ouders hen alleen lieten in  de zitkamer.
De ochtend waarop Jacques vroeg  of hij  haar vader om haar hand mocht  vragen, was net  een droom. Ze zei  meteen ja, bijna nog voor hij  zijn  zin had afgemaakt, waardoor ze allebei  moesten lachen.
Hij  klopte op  de deur  van haar  vaders  studeerkamer, en Mary  haastte zich  naar de zitkamer om het nieuws aan haar moeder, Anne  en Buckie te vertellen.
‘Hij is  een heel  charmante man,’ zei haar  moeder onmiddellijk,  ‘en  ik  begrijp waarom je  voor hem  gevallen bent, maar ik ben bang dat hij niet rijk genoeg is om je te  onderhouden  in de stijl  die je verdient.’
‘Hij gaat na de oorlog  geld verdienen,’ betoogde Mary. ‘Hij is heel slim.’
‘Zal hij  niet willen  dat je met hem mee teruggaat naar Frankrijk?’
Mary schudde haar  hoofd. ‘Nee. Hij wil dat we  in New York  gaan wonen. Dat is  dichtbij genoeg om je  vaak  te  komen  opzoeken, mama. Of  je kunt naar mij komen.’
‘Je aapt  gewoon Wallis  na,’  merkte Buckie cynisch  op. ‘Zij  is met  een vliegenier getrouwd, dus heb  jij het gevoel  dat je dat ook moet  doen.’
‘Wat een onzin!’ reageerde Mary misprijzend.  ‘Jij mag  hem  toch ook graag?  Waarom kun je niet  blij voor  me zijn?’
Jacques wist meneer Kirk ervan  te overtuigen dat  hij goed  voor zijn dierbare middelste dochter zou zorgen, en  de bruiloft werd gepland voor de zomer  daarop. Ze hadden ruimschoots de tijd nodig  om er een societyevenement  van te maken dat de familienaam eer aandeed.
 
Mary vroeg Wallis als bruidsmeisje en was dolblij toen ze  ja zei, maar toen de dag  naderde,  kondigde Wallis aan dat ze niet  kon  deelnemen aan de bruiloftsvoorbereidingen. Ze had andere verplichtingen in San Diego, dus  ze zou pas  twee dagen  van tevoren  aanwezig zijn. Dat betekende  dat Mary  een jurk voor haar moest zoeken  die  bij de rest van het bruiloftsgezelschap  paste en dat de kleermaker die daarna op  maat moest maken  voor Wallis. Wallis kwam op tijd voor de laatste pasronde, maar wees de  jurk die Mary had uitgekozen onmiddellijk van de  hand en droeg  er  liever een  van haarzelf. Ze leek afwezig en ongelukkig. Mary  had helemaal  geen  tijd alleen  met haar, dus kon ze  niet  vragen  wat  eraan scheelde.
Toen Wallis  werd  voorgesteld  aan Jacques, boog hij met ouderwetse  hoffelijkheid, riep uit  dat  hij zo verheugd was dat ze had  kunnen komen  en zei dat ze altijd  welkom  was bij  Mary  en hem thuis.
Wallis reageerde nauwelijks. Ze  gedroeg zich  al met al  heel vreemd.
Vlak voor  de ceremonie, toen ze in het kerkportaal stonden te wachten tot de muziek zou  inzetten, fluisterde Wallis één  wijze raadgeving tegen Mary:  ‘Denk erom dat je hem niet te ver naar het zuiden laat komen, meisje.’
Ik ben jou niet, dacht Mary. Jacques maakte haar zo  uitzinnig met  al  zijn  kussen dat ze niet kon wachten op dat aspect van hun huwelijk.
Ze glimlachte  en zette haar eerste stap naar  het altaar.
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Londen, 5 september  1997
De  geur sloeg Rachel tegemoet  zodra  ze uit het metrostation kwamen  en de straat overstaken naar Kensington Gardens: warm, zoet  en biologisch,  als  de composthoop  in de  tuin van  haar vader.  Ze draaide zich  met een vragende blik naar Alex en hij  knikte. ‘Dat is het.’
Ze waren nog op een afstandje toen ze de  omtrekken  van  de  enorme bloemenhulde al kon  zien en de  cellofaanverpakkingen  in  de wind  hoorde ritselen; het  klonk net als  een fluisterend koor in  een  Griekse tragedie.
Alex voerde  haar  mee naar de hoofdingang van het paleis, die in schaduwen gehuld  was  in  de invallende schemering, en hij droeg haar reistas,  die  ze  vol  had  gepropt met vondsten  uit kringloopwinkels.
‘Ik kan niet geloven dat  het  hier zo rustig is,’  zei hij. ‘Eerder op  de dag  was  het hier bomvol, maar nu zijn  de  hardcorefans vertrokken om een plekje op te eisen waar ze morgen naar de begrafenis  kunnen kijken.’
Rachel was met stomheid geslagen  bij het  zien van  de duizenden en  nog eens duizenden verwelkte boeketten,  handgeschreven  kaarten, ballonnen,  foto’s, kaarsen en teddyberen. Er stonden maar  een paar mensen rondom het  uitgestrekte  herdenkingsterrein: een blonde vrouw die zachtjes snikte  terwijl een vriendin haar probeerde te  troosten;  een bebrilde Chinese man  die  bukte om naar de kaarten  te  kijken; een  gezin met twee kleine  kinderen die  hun verveling  luidkeels  kenbaar maakten. Er  klonk een jammerend geluid, en toen Rachel zich omdraaide, zag ze  een  man met  een baard in een flodderige korte broek en kniekousen op een  didgeridoo blazen. De rouwvolle  klanken  leken  vreemd  genoeg passend.
Ze dwaalde rond en las een aantal  kaartjes:  We  missen je, Di. Altijd in ons  hart. We blijven eeuwig van je  houden. Mensen  hadden gedichten  geschreven of foto’s uit  kranten  geknipt en  in  hartvormige lijstjes gestopt, die  ze met  linten hadden vastgemaakt  aan  hartvormige heliumballonnen.  Dat alomtegenwoordige symbool  van liefde, altijd  rood,  was zo vaak gebruikt dat het geen betekenis  meer had. Alex en  zij kochten nooit  valentijnskaarten voor elkaar en  telden ook geen buitensporige bedragen neer voor een etentje  op  14 februari.  Hij was op andere manieren  romantisch en  liet  vaak briefjes in  de vorm van kundige zelfgetekende  dierencartoons  voor haar achter, een  erfenis  van  zijn opleiding aan de kunstacademie.
‘Gek, hè,  dat mensen blijkbaar denken dat  ze recht hebben  op een stukje van haar?’ merkte ze op. ‘Ze is hún prinses, ze  noemen haar bij haar  voornaam en ze  houden van  haar, al hebben ze haar nooit ontmoet en was  dat waarschijnlijk  ook niet gebeurd als  ze was blijven  leven. Misschien hadden ze haar in het echt wel helemaal niet leuk gevonden.’
‘Sssst!’ waarschuwde hij. ‘Dat is heiligschennis.’
Terwijl ze naar Kensington High Street liepen, op zoek  naar een restaurant, beschreef Alex het videomateriaal  van Diana die het  Ritz verliet, dat die  middag was vrijgegeven  door  het persagentschap van Mohamed Al-Fayed.
‘Ze draagt een witte broek en  een zwart jack en baant zich  nietsvermoedend een weg door de deur en  naar  de auto.  Ze ziet er een beetje  geagiteerd  uit,  een beetje moe na  een lange  dag. Het is heel emotioneel om  ernaar te kijken  in de wetenschap van wat er  daarna zou gebeuren... En het is  interessant, want op een  gegeven  moment zie ik een zilverachtige armband aan haar pols glinsteren. Het lijkt erop  dat het hartje dat  ik gevonden heb daarvanaf gevallen kan zijn.’
‘Echt waar?’ Het was griezelig om te  weten dat ze in het bezit  waren van iets wat  van  de prinses was geweest. ‘Waarom denk  je  dat Al-Fayed de  video heeft vrijgegeven?’
‘De voornaamste reden  is  dat  erop te zien is dat Henri  Paul volkomen nuchter rondloopt. Ze beweren dat hij helemaal  niet  dronken was  en dat iemand heeft geknoeid met zijn bloedmonster. Er ontstaat  een  enorme  complottheorie.’
Rachel giechelde.  ‘Dat geloof  ik graag, net als al die mensen die  denken dat  Kennedy  is vermoord door de maffia en dat Marilyn is vermoord door de Kennedy’s  en dat  Elvis nog leeft.’
Alex lachte  niet. ‘Feitelijk  zijn er  wel een paar dingen die  niet kloppen. Ik weet niet waarom het zo lang duurde voor ze  haar naar  het ziekenhuis hebben gebracht.  Ik heb een arts  van de Spoedeisende Hulp gesproken  en die zei dat ze  het kostbare  eerste uur  vlak na het ongeluk zijn misgelopen en dat het daarom  onmogelijk was haar nog te redden. Toen ze haar opensneden, heeft de chirurg  haar hart zelfs  in zijn handen gehad om het te masseren, maar het kwam  gewoonweg niet meer op gang.’ Zijn stem klonk verstikt, maar hij beheerste  zich  en vervolgde: ‘In  Engeland zou de strategie zijn geweest om  haar  zo snel  mogelijk  uit het autowrak te  halen en  haar rechtstreeks  naar  het dichtstbijzijnde  ziekenhuis te  vervoeren.’
Rachel schrok van het idee: het hart van de zogenaamde Hartenkoningin,  waarin werd geknepen door de  hand van een  chirurg.  ‘Het  is een  schande dat ze dat niet hebben gedaan, maar je kunt niet denken dat  de Franse ambulancedienst deel uitmaakte van een samenzwering.  Dat is waanzin, liefje.’ Ze zette haar  vinger  tegen haar slaap en draaide  hem rond.
Ze bleven  staan om de menukaart van een  Chinees restaurant te lezen, maar Rachel  vond het niks: te veel vette sauzen.
‘Ze denken dat er  misschien een  motor of een  andere auto  bij de aanrijding  betrokken was,  maar dat  die is doorgereden,’ vervolgde hij.
Dat had Rachel  nog  niet  gehoord. ‘Het zou kunnen, denk ik. Misschien is een van de fotografen tegen hen aan gereden en er  daarna vandoor gegaan. Dat zou een natuurlijke reactie zijn.
‘Of het kan opzet  zijn geweest van een van de geheime diensten, als die Diana dood wilden.’
Rachel fronste haar voorhoofd. ‘En  wat zou  hun motief daarvoor zijn?’ Ze keek op de  kaart van een Libanees restaurant:  hummus, falafel, shish taouk.  ‘Laten  we dit  proberen, oké?’ Het voordeel was dat het  er goedkoop was,  want in haar achterhoofd had ze  steeds maar zo’n knagend gevoel van  geldzorgen.
Alex wachtte tot ze in het serreachtige  eethuisje met de  glazen  gevel zaten en antwoordde toen:  ‘Diana schijnt het tegen journalisten gehad  te hebben  over een  houten doos vol  geheimen  die ze als  verzekeringspolis bewaarde. Als  de koninklijke familie haar slecht  zou behandelen, kon  ze dreigen die vrij te geven.’
‘Maar dan zouden ze toch juist  huiverig zijn om haar  te  vermoorden?  Waarschijnlijk had ze instructies achtergelaten om  hem  vrij te geven als haar iets zou overkomen.’
Rachel  bladerde  door de  menukaart, terwijl  Alex een biertje  voor zichzelf en een wodka-tonic voor haar bestelde.
‘Volgens  sommige bronnen is ze vermoord omdat  ze van  plan  was met een  moslim te  trouwen en de  prinsen Harry en William  dan islamitische halfbroertjes en -zusjes zouden kunnen krijgen.’
‘Dat slaat ook  nergens op,’ mompelde Rachel. ‘Haar  vorige vriend was toch  ook moslim? Die dokter...’
‘Hasnat  Khan.  Klopt...’ Hij schraapte zijn keel. ‘Hoe  dan ook, er zit een luchtje aan het verhaal en ik wil erin  duiken. Dat betekent dat ik de komende maanden  heel vaak naar Parijs moet.’
Rachel slikte. Ze had  zijn morele steun  wel kunnen gebruiken  terwijl ze moest vechten om haar bedrijf te redden, maar hij liep over van enthousiasme  voor zijn nieuwe project en ze wilde hem geen schuldgevoel bezorgen omdat hij haar verwaarloosde.
‘Waarvandaan ga je de begrafenis filmen?’ vroeg  ze.
‘Mijn cameraman heeft een plek tegenover de Abbey. Hij bivakkeert er al sinds vanochtend vroeg. En ik heb  nog een andere cameraman  en  een geluidsjongen die rondlopen om reacties  uit het publiek op te nemen. Ze filmen als  de  prinsen voorafgaand aan  de ceremonie achter Diana’s  kist lopen met prins Charles,  prins Philip en Charles Spencer.’ Opeens vulden zijn  ogen zich met tranen.
Rachel  was in verwarring gebracht. ‘Gaat het?’
Hij  depte zijn  ogen met  een servet en  moest  moeite doen om niet  te  huilen. ‘Vind jij het niet tragisch?’ vroeg  hij. ‘Die  arme  jongens.’
Even volgde er een vreemd ogenblik waarop  Rachel naar hem gluurde en verwachtte dat hij met een grijns zou zeggen:  ‘Ha! Geintje!’  Maar dat deed hij niet.  Hij was serieus. Als hij dacht aan wat de jongens moesten doormaken, dacht  hij natuurlijk terug  aan  de  schok van  de  dood van zijn eigen moeder toen hij hun  leeftijd had.
Ze boog  zich  over tafel,  legde haar handen  om zijn  gezicht en fluisterde: ‘Ik  hou  echt  van je.’
Het leek nog steeds onvoorstelbaar  dat deze man binnenkort haar echtgenoot zou zijn. Haar zaak mocht  dan in  gevaar verkeren,  maar ze  kon niet geloven  hoe ontzettend gelukkig verliefd  ze was.
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Brighton,  6 september 1997
Rachel opende  haar  winkel op de dag van Diana’s begrafenis, al waren de zonovergoten straten van  Brighton bijna leeg  en leek het wel  of iedereen thuisbleef om  tv te kijken.
Onder de spullen  die ze  tijdens  haar strooptocht langs de kringloopwinkels had  gevonden, bevond  zich ook een schuin  gesneden avondjapon van zilver- en  goudlamé met een  asymmetrische zoom en twee inzetstukken die  vlak onder de  heuplijn bij elkaar  geknoopt waren. Er  zat geen  label in,  maar hij leek erg op  een jurk uit 1926 van de grote Franse ontwerpster Madeleine  Vionnet, die in een van haar historische modeboeken stond  afgebeeld. Een paar zomen waren gerafeld  en de sierknoop was losgegaan, maar Rachel had een klosje zilverdraad en ging  zitten om hem te repareren met behulp  van haar oude Singer-naaimachine, die  met een voetpedaal  werkte.
Terwijl ze werkte, was ze met  haar  hoofd bij Diana. In de week sinds de crash  bleef ze zich maar afvragen of Diana enig  idee had gehad dat  ze stervende was terwijl  ze  zat opgesloten in de auto.  Ze hoopte  van  niet.  Volgens de  kranten zou ze haar  zoons  de volgende dag  weer zien na twee weken  van hen  gescheiden te zijn geweest.  Misschien  had ze  aan  hen gedacht en gehoopt dat  haar verwondingen haar niet zouden  beletten naar huis te gaan. Maar ze moest  zich heel alleen gevoeld hebben, vooral als ze beseft had  dat haar  geliefde dood naast  haar lag.
Even voor elven ging de deur  open en stak  Nicola  haar hoofd om  de hoek, met  een nerveus gezicht.  Ze droeg een  marineblauwe joggingbroek en een  grijs T-shirt,  en haar  donkere  haar was nat en  warrig van  het douchen.
‘Je bent weer open,  zie  ik?’ Ze  keek om zich heen  naar de halflege rekken en de spaarzaam gevulde  planken. ‘Rachel, ik kan  mezelf niet vergeven  wat ik gedaan  heb. Het spijt me heel erg. Heb je al  iets  van  de verzekering gehoord?’
‘Nog  niet. Maar wees niet te  hard  voor jezelf.  Iedereen maakt fouten.’
Ze was  niet  boos op Nicola. Het was haar  eigen schuld geweest dat ze de winkel aan de  zorg van  een ander had toevertrouwd.  Nicola  was warm, creatief en gevoelig,  en een goede vriendin,  maar ze  was ook nogal grillig. Details ontgingen  haar en  ze  was voortdurend te laat  voor  wat  dan ook.
‘Kan ik iets doen  om  te  helpen? Ik  wil het zo graag  goedmaken.’
Rachel keek om zich heen.  ‘Ik heb nieuwe glasplaten besteld voor de vitrinekasten en die zijn gisteren bezorgd. Wil jij  proberen ze erin te zetten?’
Nicola liep  snel  de winkel binnen,  blij dat ze een taak had gekregen. ‘Kijk je niet naar Diana’s begrafenis?’ vroeg ze terwijl  ze op haar  hurken  ging  zitten om de eerste glasplaat uit  de kartonnen  verpakking  te halen. ‘Je  hebt gemist hoe Wills en Harry achter de kist liepen. Het was echt ontroerend.’
Rachel  dacht aan de kleine  draagbare tv die  ze in een kastje  bewaarde om  ernaar te kunnen kijken op  rustige dagen. Had  de dief die  meegenomen? Ze stond op en ging kijken en daar stond hij, weggeborgen op een  lage  plank. Ze  zette hem  op de toonbank, deed  de stekker in het stopcontact en drukte met gemengde gevoelens op  de  aanknop.  De begrafenis was ongetwijfeld een  mediacircus, maar goed, er werd hier geschiedenis geschreven.
‘Zo  te zien komen ze net  aan bij de Abbey,’ merkte  Nicola  op, en ze riep namen terwijl  de camera’s inzoomden op beroemdheden: ‘Daar zijn Tom Cruise en Nicole Kidman... En Tom Hanks  met Rita. Dat zou Diana leuk gevonden hebben.’
Rachel glimlachte en  ging verder met  naaien, terwijl ze zich afvroeg of Alex  de Hollywooddelegatie aan het  filmen was.
De ceremonie  begon en ze luisterden zwijgend  naar de speech van  Diana’s broer, waarin  hij haar de meest opgejaagde vrouw  uit de moderne tijd  noemde. Rachel  kreeg kippenvel als ze terugdacht aan die  walgelijke fotografen die zich verdrongen  rondom  het stervende  lichaam van de prinses. Het leek terecht dat hij kritiek uitte op de paparazzi.  Terwijl  de  camera’s de Abbey  rondom filmden, keek  ze of  ze  Susie  Hargreaves ergens zag, maar ze kon  haar niet ontdekken.
‘Je zou  de winkel  vol moeten hangen  met Diana-kleren,’ opperde  Nicola.  ‘Die  zouden als  warme  broodjes over de toonbank  gaan.  Denk aan schoudervullingen, tiara’s... Di hield wel  van een mooie tiara.’
Rachel  vertrok haar  gezicht.  ‘Echt niet. Ik  trek  de grens  bij de jaren vijftig.  Acryl  en  ik  gaan  niet goed samen.’
Te laat drong tot haar door dat  Nicola’s joggingbroek van acryl was, maar  zo te  zien  voelde  ze zich niet aangesproken.
Van tijd  tot tijd waren op  tv de straten rondom de Abbey te zien,  en  opeens  gilde  Nicola: ‘Kijk! Daar is  Alex!’
Rachel keek op van  haar  naaiwerk en zag hem achter een cameraman  staan en aanwijzingen geven. In de menigte om hem heen stonden verscheidene  mensen openlijk te huilen:  mannen en vrouwen van alle leeftijden,  met rode,  van  verdriet verwrongen  gezichten,  die op  elkaar steunden. De  paar kinderen die  erbij stonden, keken verbaasd naar die emotionele uitbarstingen,  en Rachel  voelde hetzelfde.  Ze  hadden  Diana niet  gekend. Waar ging dit eigenlijk over?
‘Ik hoorde  dat Alex een documentaire maakt over  het ongeluk,’  zei  Nicola. ‘Hij  denkt dat er iets  verdachts mee is. Vind jij  dat ook?’
Rachel wilde loyaal  blijven, dus hield ze haar antwoord neutraal. ‘Het lijkt mij dat er wel  eenvoudiger manieren zijn om  iemand  uit de weg te ruimen. Maar ik kijk wel wat hij boven water krijgt. Je weet maar nooit.’
‘Ik hoop  dat jullie romantische weekendje niet  verpest is  doordat  hij ineens  de producent uit ging hangen. Ik weet hoe hij soms  kan zijn.’
Rachel legde haar naaiwerk met een  grijns neer, stak haar  linkerhand  uit en liet Nicola de  ring  zien.  ‘Au contraire... Hij heeft me ten huwelijk gevraagd. Sorry dat we  het niet eerder  hebben verteld, maar we wilden wachten tot ons nieuws  niet meer overschaduwd werd door Diana.’
Heel even  trok er een ongecontroleerde uitdrukking  over Nicola’s gezicht: verbazing, mogelijk  schrik, of misschien  zelfs afschuw.  Het was  maar vluchtig en  achteraf vroeg Rachel  zich af  of  ze het  zich  had ingebeeld.
‘Maar dat is geweldig!’ riep Nicola  uit, en ze  glimlachte van oor tot oor. Ze sprong overeind en rende naar Rachel  toe om haar te omhelzen, waarbij ze bijna een kop  thee over de laméjurk stootte. ‘Hoe hebben jullie  dat  in hemelsnaam de  hele week geheim  kunnen houden?’
‘Hoe heb  je maandag in hemelsnaam mijn  ring niet kunnen  zien? Ik wachtte de hele tijd  tot je  ernaar zou vragen... Maar goed, we hadden wel  iets anders  aan ons  hoofd.’
Nicola  pakte haar hand vast en keek nog eens goed. ‘Je  kent me;  ik heb het observatievermogen  van  een  mol.  Hij is prachtig.  Ik ben zo blij voor jullie.’ Ze streek  met  haar vingertoppen over de  dubbele diamant. ‘Echt  waar.’
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New York City, september 1919
Het huwelijksleven met  Jacques was geweldig. Mary vond  het  heerlijk hoe hij  haar  aanraakte  en haar  huid  deed tintelen, en hoe hij zachtaardig en vurig met haar vrijde terwijl hij met zijn romantische  Franse accent fluisterde hoe mooi ze was en hoezeer hij haar aanbad.
Ze  vond het  leuk om hun appartement  in  te richten, dat uitkeek op Washington  Square in Lower Manhattan, en om  maaltijden te  bedenken om  Jacques een plezier te doen als hij thuiskwam  van zijn nieuwe baan  als  assurantiemakelaar.  Ze kocht  zijn  favoriete rode wijn voor bij  het diner, hoewel ze er zelf weinig om gaf, en plande leuke dingen voor hen: pokeravondjes,  of bezoekjes aan de kleine jazzclubs in de Village,  op  loopafstand  van hun huis, waar  livebands zo dicht  bij het publiek speelden dat  je de zweetdruppeltjes op hun voorhoofd zag  parelen  en  elke ademteug kon horen. Ze gingen veel om met andere jonge, getrouwde  stellen,  zowel buren als  collega’s  van Jacques, en  dineerden bij elkaar  thuis, borrelden  en kletsten tot in de kleine  uurtjes.  Af en  toe  gingen  ze naar de  Upper  East  Side om een bezoek te brengen aan Renée du Pont en haar  echtgenoot, zakenman John Donaldson, maar  die waren  heel  rijk  en Mary schaamde zich om hen op  haar beurt uit te nodigen in  haar veel bescheidener  woning.
Haar geluk  was compleet toen ze  een jaar na hun  bruiloft ontdekte dat ze  in verwachting was. Ze  had twee maandelijkse bloedingen gemist voordat  ze de dokter liet komen,  die het nieuws  bevestigde. Jacques  liep  over van vreugde en bracht elke dag bij  terugkeer  van kantoor een kleinigheidje voor  haar mee: bloemen  of bonbons voor haar,  een lappenpop voor  de  kleine.
‘Ik zie dat je al  hebt besloten welk  geslacht ons eerste  kind heeft.’  Ze glimlachte. ‘Ben  je naar een waarzegster geweest?’
‘Ik voel dat  het een  meisje is en  dat  ze later jouw buitengewone schoonheid zal hebben,’ zei hij, en  hij  legde zijn hand om de  nauwelijks zichtbare welving van haar  buik.
Maar op een dag, toen ze  een  brief aan haar moeder  zat  te schrijven, voelde ze zo’n stekende pijn in  haar binnenste dat ze het uitschreeuwde. Het dienstmeisje kwam aanrennen, en Mary zei  ademloos tegen haar dat  ze  een dokter moest laten komen  en Jacques moest bellen. Tegen de tijd dat  ze arriveerden, lag  ze op de bank met van bloed doordrenkte handdoeken tussen haar benen, wanhopig  snikkend.
‘Het spijt  me zo,’  zei  ze  tegen Jacques.  De teleurstelling die  op zijn gezicht  te lezen stond, gaf haar het gevoel dat ze gefaald had als echtgenote. Ze had zijn  baby  niet veilig kunnen beschermen.
‘Het is goed, mon  amour.’ Hij  pakte  haar hand en kneep hard  in haar  vingers.
De dokter vroeg Jacques de  kamer te verlaten terwijl hij een  intiem onderzoek deed. Hij drukte op  Mary’s buik, controleerde  de substantie die was uitgedreven, nam haar pols en haar temperatuur op en vroeg  haar om toestemming voor het  onderzoeken van haar schaamstreek. Ze kleurde diep  maar stemde ermee in.
‘U hebt  hier een wondje,’ zei hij, en hij  raakte het aan. ‘En  daar nog een. Hebt u zich moe  gevoeld?  Gewrichtspijn gehad, of huiduitslag?’
‘Ik  dacht dat dat symptomen van zwangerschap waren,’ antwoordde ze.
De dokter  schraapte wat materiaal in een reageerbuisje en beloofde weer langs te komen zodra de testresultaten terugkwamen.
Een  week  later keerde hij  terug en aanvankelijk leek  hij gegeneerd toen hij  Jacques  en haar de  uitkomst vertelde.  ‘Ik ben bang dat ik u moet vertellen dat u syfilis hebt,’ mompelde hij. ‘Een ziekte die wordt overgebracht  door seksuele betrekkingen.’
‘Dat is onmogelijk,’  riep  Mary met  een gloeiend  gezicht van  schaamte.  ‘Ik ben  nooit samen geweest met iemand anders dan mijn man.’
Jacques zag er bleek en geschokt uit. ‘Ik heb  het jaren geleden gehad, maar er werd  me verzekerd  dat het genezen was.’
‘Welke behandeling hebt u  gehad?’ vroeg  de  dokter.
‘Ik heb  een  paar weken lang elke dag kwikzalf aangebracht  en  daardoor brandden de  zweertjes weg.  Hoe kan de ziekte er dan  nog steeds  zijn?’ Het leek of  hij  bijna  in tranen was.
Mary staarde hem aan  en vroeg zich af hoe  hij syfilis had  opgelopen.  Ze had niet geweten dat er anderen voor haar  waren geweest. Waarom had  hij  haar dat niet verteld?
‘Kwik is de ouderwetse methode. We hebben nu een nieuwe behandeling,  een medicijn  met de  naam Salvarsan. Ik zal u beiden  een maandlang dagelijks injecties geven. Als u gedurende die periode afziet  van seksuele omgang, zult u beiden genezen. Geef uzelf  een paar  maanden om te herstellen,’ adviseerde hij  Mary.  ‘Daarna  is er geen  enkele  reden waarom u niet opnieuw in verwachting  zou raken.’
Jacques huilde  stilletjes en probeerde zijn tranen weg te vegen zonder  dat ze  het merkte.
Mary  moest  het vragen. ‘Komt het  door de syfilis dat ik  mijn baby ben verloren?’
De  dokter boog zijn hoofd. ‘Ik ben bang van wel, ja.’
Jacques snikte luid, sprong  op en rende de  kamer uit.
Later  die avond huilde hij op haar  schouder  terwijl hij haar vertelde over  het meisje dat  hem had  besmet  tijdens de eerste oorlogsmaanden, toen hij eenzaam was en troost had  gezocht. Hij had zich  niet gerealiseerd  dat ze diezelfde troost aan vele  andere soldaten had geboden  en was er kapot van geweest toen de legerarts  de ziekte had geconstateerd.
‘Het is  niet jouw schuld,’ zei Mary sussend, en ze streelde hem  over zijn  hoofd. Hij rook  naar wijn en ze nam aan dat hij een paar  glazen had gedronken om  de scherpe randjes van zijn radeloosheid te  halen. ‘Het kan  in elk geval  genezen worden.’
Daarmee had het  van de  baan moeten zijn,  maar Mary  vond  het moeilijk om  niet te  blijven piekeren over het meisje  dat Jacques bij zich in bed had genomen. Hoe had  zíj syfilis  opgelopen? Waren er nog andere  vriendinnetjes geweest behalve zij? Hij weigerde  verdere vragen te beantwoorden en zei dat  het allemaal lang voordat hij Mary ontmoette was  gebeurd en dat het geen zin had om het verleden op te rakelen, omdat  dat  alleen nog  maar  meer pijn zou doen, maar  door zijn zwijgzaamheid stelde ze  zich het ergste voor. Ze maakte zich  ook zorgen over het hervatten van  de huwelijkse omgang, voor het geval de infectie terugkeerde, maar uiteindelijk woog haar intense verlangen naar een  kind zwaarder dan haar  diepe  vernedering.
Iets meer dan een  jaar nadat ze de Salvarsan-kuur  hadden afgemaakt werd ze weer zwanger,  maar vrijwel  meteen nadat  de  bevestiging was gekomen, kreeg ze een miskraam.
‘Het was  te snel,’  zei de dokter.  ‘Uw lichaam was  er nog niet  klaar voor. Geef het tijd.’
In mei 1921,  terwijl Mary  nog rouwde om het tweede  kind dat ze  had  verloren,  kwam er een brief  van  Wallis. Liefste Mary,  ik  vroeg me af of  ik in de  loop van de maand een paar dagen bij jou en  Jackie  mag logeren. Ik moet je spreken  over een zaak van vitaal belang.
Het  verbaasde haar, want ze  waren uit  elkaar gegroeid  sinds Wallis naar  de Westkust was verhuisd. Ze correspondeerden nog wel, maar veel minder frequent. Er  gingen weken voorbij  zonder nieuws, en  als er dan eens een brief uit  San Diego  kwam, stond die vol met beschrijvingen van aanlokkelijke feesten in het modieuze Hotel de Coronado waar Wallis  was geweest, en van de filmsterren  die  ze had  ontmoet,  onder wie John  Barrymore  (‘de meest hilarische dronkaard’)  en Charlie Chaplin (‘een  merkwaardig mannetje’).
Mary wist niet  goed wat ze moest antwoorden.  Ze had  geen zin in  gezelschap en zou het moeilijk vinden om  een gezellig  masker op  te zetten en te doen alsof  ze  nog dezelfde  persoon was  als  de tiener in de tijd  dat  Wallis  en zij  zulke dikke vriendinnen waren. Maar aan de andere kant kon ze  haar  vriendin niet laten vallen, dus antwoordde ze met de vraag wanneer  Wallis  wilde komen.
 
Een dienstmeisje bracht Wallis rechtstreeks naar  de  woonkamer en  Mary  sprong overeind om haar te begroeten. Al bij de eerste aanblik  zag ze dat er iets  vreselijk  mis was. Wallis was altijd al  mager geweest, maar nu was ze skeletachtig dun,  met donkere kringen onder haar ogen, en ze zag er minstens vijf jaar ouder uit  dan haar leeftijd van  vijfentwintig.
Ze plofte in  een stoel neer en flapte eruit: ‘Ik ga bij Win weg.’ Waarna ze  een hevige huilbui  kreeg  en haar handen voor  haar gezicht sloeg.
Mary had haar  niet meer zo zien huilen  sinds meneer Rasin was overleden. Ze  knielde bij haar voeten neer en nam Wallis’ handen in  de hare. ‘Och,  arme schat.  Gaat  het echt zo slecht?’
‘Erger dan slecht,’ snikte Wallis. ‘Ik  moet hem  verlaten, maar niemand steunt  me. Oom Sol zegt  dat hij niet  toestaat dat ik de familie te schande maak. Moeder  zegt dat een  succesvolle echtgenote zijn  een “oefening in begrip” is  en dat ik harder mijn best moet doen. Maar  het lijkt op  een levenslange gevangenisstraf. Ik doe het  niet. Ik kan het niet!’ Ze huilde nog harder,  en Mary haalde een  zakdoekje  uit haar zak en depte de tranen weg.
‘Stil maar,’ suste ze.  ‘We  bedenken wel een oplossing. Laat me even wat verfrissingen regelen.’
Wallis wist  te kalmeren  in aanwezigheid van het dienstmeisje. Toen het meisje de kamer had  verlaten, vroeg Mary:  ‘Vertel me  nu eens wat er mis is met  je huwelijk. Is Win ook  ongelukkig?’
‘Hij  is een dronkenlap,’ zei Wallis bitter. ‘Een  gewelddadige, botte dronkenlap die niet van me houdt. Ik denk  dat  hij nooit van me  gehouden  heeft.’
‘Natúúrlijk houdt hij van  je.  Dat ziet iedereen.’ Mary was niet helemaal eerlijk; ze had  Win  zelden liefdevol  zien doen  tegen Wallis. ‘En  is hij niet gestopt  met drinken  nu we de drooglegging  hebben?’ Het  achttiende amendement, dat  het jaar ervoor was  goedgekeurd, had de productie en verkoop van alcohol  in de  Verenigde Staten  verboden.
‘Natuurlijk  niet! Alcohol  is populairder dan ooit  nu die  moeilijk te verkrijgen is. Is  dat in New  York niet net  zo?’
Mary gaf toe  dat ze altijd wat  wijn en bourbon  in huis hadden;  ze wist  niet precies waar Jacques  die kocht en dacht dat het  ook maar beter was om dat niet te  weten.
‘Het gaat niet alleen om  het drinken,’ vervolgde Wallis. ‘Het gaat  om zijn  volslagen onredelijke gedrag. Hij heeft me nu al een paar keer in de badkamer  opgesloten en me daar  de hele dag laten  zitten terwijl hij  wegging.  Kun je  het je voorstellen? Hij heeft  me zelfs een keer met  mijn  handen en voeten aan het bed  vastgebonden. Dat doe  je toch niet met iemand van wie je  houdt?’
Mary was ontzet, maar  het verbaasde haar  niet echt. Ze herinnerde zich  het kapotgesmeten glas in  Pensacola, de wrede woorden,  de humeurigheid. ‘Waarom bindt hij je  vast?’
Wallis  wendde zich af.  ‘Het komt door die overdreven  jaloezie van  hem. In zijn ogen is  iedere man  met  wie ik praat  een geheime minnaar. Als ik het waag om  op  een  feest met een andere man te  dansen, breekt de hel  los.  Win scheldt me  uit als  hij bezopen  is, daar heb je geen  idee van: hij zegt dat ik een hoer ben en een paardenbek heb. O god, Mary, het is ondraaglijk.’ Haar  lip trilde  en  ze stond  duidelijk op het punt opnieuw  in huilen  uit  te  barsten.
‘Slaat hij je?’ fluisterde Mary.
‘Af en toe een  tik.  Dat kan ik wel hebben; de manier waarop hij  tegen  me praat is het wreedst.’ Ze  schudde haar  hoofd. ‘Ik moet van hem scheiden  nu ik nog jong genoeg ben om  een andere man  te krijgen. Ik wil niet bij hem  weggaan als het te laat is.’
‘Scheiden  is wel een grote stap.’ Mary  had weleens  gehoord van stellen die  gescheiden waren, maar in haar eigen sociale kring kwam het niet  voor. Overspel was de enige reden waarvoor er in de staat New  York een scheiding werd toegekend, en het veroorzaakte altijd  een enorm schandaal.  ‘Waar zou je dan  van leven?’
Wallis keek bezorgd.  ‘Win zal me  toch  wel  wat  alimentatie moeten betalen,  denk je  niet? En ik  denk  dat ik wel  een baan kan  zoeken...’ vervolgde ze bedenkelijk.
Mary wist dat Wallis nooit had willen werken; ze beschouwde  het  als  beneden haar  stand  om vast te zitten aan  een  kantoorbaan  of een winkelbetrekking. Nee, ze zou  zo  snel mogelijk een  andere man willen zoeken. En dat zou haar  ongetwijfeld lukken.
 
Wallis kleedde zich om voordat Jacques thuiskwam van kantoor en begroette  hem in een zwarte organdiejurk  die afgezet was met wit kant.
‘Je ziet er très élégante  uit,’ zei hij bewonderend.
‘Zwart is dit jaar  dé  lentekleur in Frankrijk,’ zei ze. ‘Als een jurk niet  helemaal zwart is, dan is  hij zwart met wit.’
‘Och, lieve hemel,’ merkte Mary vrolijk op met een blik omlaag. ‘Ik ben hopeloos ouderwets in mijn kersenrode jurk  van afgelopen najaar.  Je zult  een nieuwe  voor  me moeten  kopen, lieveling.’
Jacques  omhelsde  haar. ‘Wat je  maar wilt,  mon amour.’
Tijdens het eten  domineerde Wallis het  gesprek door Jacques om advies  te  vragen over haar situatie. ‘Misschien kun  jij me verzekeringsproducten aanbevelen die geschikt zijn voor  arme alleenstaande vrouwen,’  opperde ze. ‘Zodra  ik alleen ben, zal ik  op mijn  mannelijke vrienden moeten rekenen.’
‘Je zult nog geen vijf minuten  alleen zijn als  het eenmaal bekend is,’ antwoordde  hij galant. ‘Sterker nog,  ik weet  zeker dat ik  om de hoek een rij zag  staan. Misschien kunnen  we ze straks binnenvragen  voor een sollicitatiegesprek.’
‘O ja!’ Mary  giechelde. ‘Mogen wij je nieuwe echtgenoot voor je  uitkiezen?  Twee weten meer  dan  één.’
‘Natuurlijk,’ stemde Wallis  in. ‘Maar ik wil iemand die precies  zo is  als Jackie: net zo knap, met zijn vernuft en gevatheid en dat goddelijke Franse accent.  Heb je  toevallig een tweelingbroer?’ Ze legde haar  hand op  zijn arm, en Mary voelde  even iets  van  irritatie.
‘Je moet  een keer naar Parijs gaan,’ stelde Jacques voor, en hij verplaatste zijn  arm  om zijn glas op te pakken.  ‘Je  zult  geen stap kunnen zetten vanwege alle Fransen  die aan je voeten liggen.’
‘Dat klinkt leuk!’ Wallis knipoogde. ‘Ik koop volgende week  een ticket.’
Toen  ze die avond naar bed  gingen, vroeg Mary aan  Jacques  wat hij van haar  vriendin vond. Ze  hadden elkaar slechts vluchtig ontmoet  tijdens  de bruiloft, dus dit was de  eerste  keer dat  hij de kans had  gekregen om uitgebreid met haar te praten.
Jacques  was even  stil.  ‘Je hebt altijd zo  hoog van haar opgegeven dat ik benieuwd was om de  echte Wallis te vergelijken met de legende. En  je  had in de meeste opzichten gelijk:  ze  is  slim en  onderhoudend  en vrolijk.’ Hij sloeg  zijn arm  om haar heen. ‘Maar ik was teleurgesteld  toen ik  zag dat ze niet zo loyaal naar jou is. Ik zou voor haar oppassen.’  Hij kuste haar op  het puntje van haar neus.
‘Omdat ze met je  flirtte, bedoel je? Wallie kan net zomin zonder  flirten  als zonder  ademhalen.’
‘Nee, omdat ze alleen je  vriendin  is zolang je haar  tot nut bent.’
Mary  gaf  geen  antwoord, maar zijn  woorden bleven  nog  lang in haar hoofd hangen.
 
In de loop van de week  gingen Wallis en  Mary samen  winkelen en  lunchten ze in een paar van de toprestaurants  van de stad: Delmonico’s, Sherry’s  en Henri Mouquin’s. Ze dronken thee met Mary’s vriendinnen  en clandestiene  cocktails met Jacques’ zakenpartner  en diens vrouw, en al  die tijd spraken  ze eindeloos over Wallis’ probleem.
‘Is het  echt  volkomen  hopeloos met Win?’ drong  Mary aan. ‘Weet je zeker  dat het niet kan  werken als  hij belooft zijn leven te beteren?’
‘Ik weet het, ik moet  het  opnieuw proberen.  Dat zegt iedereen.’ Wallis  staarde naar haar schoot.  ‘Natuurlijk heb je gelijk.’
Het voelde vreemd om de wijste van hen tweeën te zijn; de rollen waren nu  omgekeerd. Mary was blij dat Wallis naar haar toe was gekomen in tijden van nood en vond het  fijn dat  ze  haar kon helpen. Ze voelde een diepe  liefde voor haar jeugdvriendin, die  wortelde in hun tienerjaren. Stiekem hoopte ze  dat Wallis, als ze zou scheiden, in New  York  zou komen wonen, zodat ze  weer  zo’n hechte band zouden krijgen: als zusters,  maar  dan  beter, omdat ze  elkaar hadden uitgekozen.
Voordat  Wallis  uit  New  York  vertrok,  zei  ze  dat ze had besloten Win  nog een  laatste kans te geven. Maar twee weken  later kwam  er een  brief  waarin stond dat  ze bij haar moeder  in het appartement in Baltimore  was ingetrokken. Ze kon  het gewoon niet verdragen om nog  een  nacht onder hetzelfde dak  te moeten slapen als  ‘die man’.
Mary vertelde het aan haar  moeder, die het  weer aan haar zussen  vertelde, en iedereen was vol afschuw.
Je moet je  banden met Wallis verbreken, schreef  haar  moeder. Ze kan  haar eigen naam zwartmaken als ze wil, maar ik sta niet  toe dat  ze daarmee  ook  een  smet op jou werpt. Haar familie  moet furieus zijn.
Mary negeerde de instructies en  stuurde Wallis een  lange, meelevende brief waarin ze zei dat Jacques  en zij  haar alle hulp zouden  bieden  die ze  nodig  had en dat de deur  altijd openstond. Ze  maakte zich  zorgen om haar vriendin. Gescheiden  vrouwen werden  over  het algemeen buitengesloten in societykringen,  waardoor het moeilijk  zou worden  om een man van passende stand te vinden. Wallis  zou zich weleens eenzaam kunnen gaan voelen en  moeite krijgen om de  eindjes aan elkaar te knopen  als oom Sol weigerde haar te steunen, en Mary huiverde als ze eraan dacht waar een vrouw in díé  positie  terecht zou komen.
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New  York,  januari 1924
Mary had gehoopt Wallis vaker te zien nadat zij  en Win uit elkaar waren gegaan, maar dat gebeurde niet. Eerst woonde Wallis bij  haar  moeder  in Baltimore, daarna verhuisde ze  naar Georgetown om bij  een vriendin in te trekken,  de dochter van  een admiraal, die  zeer goede connecties  had. In  tegenstelling tot wat  Mary had  gevreesd, leken mensen  er geen enkel probleem mee te  hebben  om met een  vrouw om te gaan die haar man  had verlaten; Wallis  schreef over recepties en feesten en tennistoernooien, waar ze politici, diplomaten en hooggeplaatste marineofficieren ontmoette. Er stond nooit  iets persoonlijks in haar brieven; ze gaf niets prijs over haar geestesgesteldheid, maar Mary nam aan  dat ze  op jacht was naar echtgenoot nummer twee.
Buckie schreef dat  het gerucht ging dat Wallis een verhouding had  met een Argentijnse diplomaat met de naam Felipe  Espil; volgens haar had  ‘gewoonweg iedereen’ het erover. Espil had  de  harten  van vele  societymeisjes gebroken, en Buckie  leek er een  grimmig  genoegen in te scheppen te voorspellen  dat  Wallis  hetzelfde zou overkomen.
Dat  kon  Mary  nauwelijks geloven,  want in al  die  tijd dat ze  elkaar  kenden,  was Wallis juist de hartenbreker geweest.  Ze  wachtte  tot haar  vriendin over señor Espil begon, maar  de naam  werd nooit  genoemd, en Mary wilde  het  onderwerp liever niet ter sprake brengen. Misschien wist  Wallis niets van de roddel; misschien waren de geruchten pure verzinsels. Het volgende wat  ze hoorde, was dat Wallis in januari 1924  met haar nicht Corinne  naar  Parijs was gegaan en dat  ze  later  dat  jaar,  om redenen die Mary niet kon  bevatten, had besloten om  naar Hong Kong te varen,  waar  Win gestationeerd was, om haar huwelijk  nog een laatste  kans te geven.
Inmiddels had Mary  een baan aangenomen in een winkeltje in de buurt van 1st Avenue, waar  de laatste Parijse mode werd verkocht zodra die  verscheept kon  worden naar New York. Ze genoot van de  sociale aspecten van het  werk en  merkte  dat  ze er oog voor had  om de societydames te helpen bij  het  kiezen van  outfits die bij hen  pasten. ’s Avonds gingen Jacques  en zij naar  restaurants of shows, ze ontvingen of  bezochten  andere stellen en vaak vormden ze een viertal om  te  bridgen.
Op een avond nodigde Jacques een collega, Ernest Simpson, en zijn  vrouw  Dorothea uit voor  een  etentje. Nadat ze aan elkaar waren  voorgesteld, bedacht Mary hoe zeldzaam het  was om een stel te ontmoeten van wie de man er beter  uitzag dan  de vrouw; meestal  was het andersom. Ernest was bijzonder aantrekkelijk,  terwijl Dorothea lomp en slonzig  was en er  bovendien veel  ouder uitzag dan hij.
‘Bent u  Engels, meneer Simpson?’  vroeg ze bij het  horen van zijn  accent.
‘Goede vraag,’ antwoordde hij met een  vriendelijke glimlach.  ‘Mijn  vader is Engels, mijn moeder Amerikaanse; ik ben geboren en getogen  in New York City en heb aan Harvard University gestudeerd, maar  tijdens de oorlog  heb ik  het Britse staatsburgerschap aangenomen om voor  hen te vechten.  En nu ben ik met een Amerikaanse vrouw getrouwd. Wat ben ik dan,  volgens u?’
‘Een halfbloed,’ antwoordde  Mary, eveneens glimlachend. ‘Maar  u kleedt zich als een Engelsman  en uw accent klinkt me Brits in de oren.’
Hij droeg een  onberispelijk  geperst krijtstreepkostuum met  een vestje,  en het zakdoekje dat boven zijn borstzakje uit piepte  had exact dezelfde  kleur  donkerblauw als zijn  das.
‘Toch vinden  de Engelsen dat ik Amerikaans klink, dus  ik  denk dat  ik noch  het een, noch  het ander ben.’
‘Of allebei.’ Jacques  deed ook  een duit in het  zakje. ‘En mag ik je nu een écht  drankje aanbieden?’  Hij  haalde een fles  bourbon  tevoorschijn, en de mannen namen ieder  een glas terwijl  ze de vergelijking maakten met Schotse whisky, die Ernest  liever had.
‘Normaal  gesproken drink ik wijn,’ zei Jacques, ‘zoals  het een goed Fransman betaamt, maar  daar is  tegenwoordig  moeilijk aan te komen. De dranksmokkelaars hebben die  bijna nooit  op voorraad.’
Terwijl de mannen  het hadden  over de moeilijkheden  om alcohol  te kopen, wendde Dorothea zich tot Mary en  vroeg:  ‘Hebben jullie kinderen?’
‘Nog  niet,’ zei ze blozend. ‘Maar dat zouden  we wel graag willen.’
‘Ik heb  meisjes. Mijn dochter Audrey is  twee,  en ik heb er ook  een van tien, Cynthia, uit mijn rampzálige eerste huwelijk.’  Ze sloeg haar ogen ten hemel.
Het verbaasde Mary dat ze al  bij  de  eerste ontmoeting vertelde dat ze gescheiden was, maar ze kwam  er  algauw achter dat Dorothea verfrissend openhartig was.
Tijdens het eten raakten Ernest en Mary aan de praat over boeken,  en  ze was  verheugd  toen ze  hoorde dat hij fan was van  Edith Wharton.
‘Ik dacht dat haar romans, met thema’s als verkering  en huwelijk, alleen interessant waren voor vrouwen.’
‘Integendeel. Ik ben verzot  op haar  beschrijvingen van  de nuances  van de New Yorkse society  en ik  vind  haar een  getalenteerde woordkunstenaar. Ze  kan in één korte zin een personage samenvatten, zodat je het gevoel hebt niet  alleen zijn  uiterlijk, maar ook  zijn ziel  te kennen.’
Ze  wisselden  ervaringen  uit, en toen Mary  hoorde dat hij een van  de eerste  uitgaven, Ethan Frome, niet gelezen had, bood ze aan het hem te lenen.
‘Hou jij  van lezen,  Dorothea?’ vroeg ze.
‘Ik? Nee. Ik ben  Dora Domoor. Ik heb er  geen  geduld voor.  Ik heb het altijd druk met de kinderen of het huishouden, maar ik  ben  blij  dat Ernest er zoveel  plezier aan beleeft.’
Nadat ze  hun  gasten  hadden uitgezwaaid, stak Mary haar arm  door die van Jackie.  ‘Ik mag ze wel,’  zei ze. ‘Laten we ze nog eens uitnodigen.’
 
In het vroege voorjaar van 1925, toen  de sneeuw pas recentelijk gesmolten was, merkte Mary dat ze weer  in  verwachting was, vier jaar na haar laatste  zwangerschap. Haar  borsten waren vol  en zacht en ze had enigszins last  van misselijkheid, die  de hele dag aanhield.  Zodra  de dokter het nieuws  bevestigde, gaf ze  haar  baan in de winkel op en zette  ook haar  sociale leven op  een laag pitje. Ze bracht haar dagen  lezend op de bank of rustend in bed  door.  Ze praatte tegen de kleine die  in haar groeide, en dat  deed  Jacques ook,  waarbij hij neerknielde en  lieve  woordjes tegen haar buik fluisterde.
‘Ik weet  zeker dat  het een jongen is,’ voorspelde hij.  ‘Mijn eerstgeboren zoon  en  erfgenaam.’ Mary voelde  instinctief dat  het een meisje was, maar wilde niet tegen hem in gaan. Ze dubde over  namen – Evelyn, Gloria, Louise –  en  besloot  dat ze Jacques zou laten  kiezen als het  een jongen was.
Aanvankelijk wilde ze  het aan niemand vertellen, uit bijgeloof  dat het  weer  net  zo zou aflopen als haar eerdere  zwangerschappen,  maar  toen  ze zo’n  tweeënhalve  maand heen was,  schreef ze het aan  Buckie, en haar oudste  zus kwam meteen op bezoek,  vol  raadgevingen en waarschuwingen.
‘Je moet rustig aan doen. Negenentwintig is  heel oud  om je eerste kind te  dragen. Je lichaam  is niet  meer zo soepel als toen je jonger was.’
‘Als ik nog rustiger  aan zou doen, zou  ik de hele tijd  slapen,’ grapte Mary.
Ze was dol  van vreugde en met hulp van  Buckie begon ze  na te  denken  over  de inrichting van  de babykamer  en  het inhuren  van een kindermeisje.
En toen werd ze midden in de  nacht wakker  met  hevige  buikkrampen en een warm, plakkerig gevoel tussen haar benen,  en ze wist  meteen wat er aan de hand was. Jacques  rende weg  om  Buckie  te halen, die slaapdronken in haar nachtpon kwam aanlopen, en ging daarna de dokter bellen.
‘Misschien kan de baby gered worden,’  smeekte  Mary haar zus, en ze klampte zich  aan  haar arm vast.  ‘Misschien is ze in orde.’
‘Die vervloekte  man met zijn  syfilis,’ zei Buckie binnensmonds terwijl ze de overvloed  aan bloed met schone handdoeken  opveegde. ‘Wij  Kirks hebben  nooit problemen gehad  met  het dragen van baby’s.’
Mary wilde  dat ze  het nooit over die syfilis had gehad.  ‘Zeg tegen de  dokter dat ik deze baby nódig heb. Hij móét haar redden.’
Maar het bloed bleef  vloeien, stroperig en donker, met een metalige geur, en  ze wist dat  dit het  einde betekende.  Ze bleef ruim  een week in bed, weigerde te eten, draaide haar gezicht naar de muur  en huilde bittere tranen,  die haar pijn in  haar  borst bezorgden. Jacques huilde ook en  hield haar stevig vast, op zoek naar troost, die ze hem niet  kon geven.
De dokter zei  dat het misschien helemaal niets te maken had met de syfilis,  maar in haar  hart gaf Mary onwillekeurig  Jacques de schuld,  hoewel  ze dat  nooit  met zoveel woorden  zei.  Buckie twijfelde er  niet aan  wie  ze de schuld gaf en  ze ging met  een nors  gezicht terug naar Baltimore  om het nieuws met  de  familie te delen.
De hele zomer  lang verliet Mary het huis niet. Ze  kon het niet verdragen om onder de mensen  te  komen en  had geen energie om naar  het  strand  te rijden om  een luchtje te scheppen, zoals Jacques voorstelde.  Ze wist  dat hij ook verdrietig was, want hij  schonk zichzelf elke dag als hij uit zijn werk kwam een glas wijn in en dronk er dan  nog  een  paar  gedurende de  rest van  de  avond. Ze zag hem vaak met tranen in  zijn  ogen  en had medelijden met hem – het was ook zijn verlies – maar ging te veel op  in  haar eigen verdriet om hem te kunnen  helpen.
Vriendinnen stuurden uitnodigingen, maar die  weigerde  ze allemaal onder het mom  van een slechte  gezondheid. Sommigen  lieten bloemen bezorgen, anderen  stuurden hun bedienden met  gezonde  bouillon  of lichte  custard,  maar  ze kon  nog steeds geen gezelschap  velen.  En toen ging op een dag de  bel terwijl Jacques in  zijn  eentje  was gaan  wandelen, en het dienstmeisje  kondigde aan  dat het ene meneer Ernest Simpson was en dat hij er zeer  op aandrong om haar te  zien.
‘Laat hem maar binnenkomen,’  zei Mary  gelaten,  en  ze  droogde de  brief die ze aan het schrijven was met vloeipapier.
‘Wat  zie  je bleek,’ riep  Ernest  uit zodra hij haar zag. ‘Het  spijt me  te  horen dat  het niet  goed met je gaat, maar ik kon gewoon niet meer  tijd laten verstrijken zonder langs te  komen.’
‘Dat  was aardig  van je,’ zei  ze. ‘Kom, ik bel voor thee.’
‘Ik  heb een boek voor je meegenomen  dat pas uit is.’ Hij gaf haar  een bruin papieren pakje. ‘Ik weet  vrijwel  zeker dat je  het leuk vindt.’
Mary maakte het touwtje los, haalde  het papier eraf  en las  de titel:  ‘De grote Gatsby.  Dat klinkt  ongewoon. Ik heb nog nooit iets  van  meneer  Fitzgerald  gelezen, maar ik heb natuurlijk wel  van  hem gehoord.’
‘Het  heeft uiteenlopende recensies gekregen, maar ik  vind het een literair  juweeltje en  ik zou  graag  je mening  horen.  We zitten meestal wel op één lijn.’
Ernest trok een stoel bij en ze  praatten een  tijdje over boeken.  Ze vroeg naar Dorothea en  de meisjes, en daarna viel het  gesprek even  stil. Ernest  bestudeerde haar gezicht en probeerde haar stemming in te schatten, en Mary  doorbrak de stilte.
‘Ik  neem  aan dat  je je afvraagt hoe het  met mijn ziekte zit, maar dat je te beleefd bent om ernaar te vragen. Goed, ik wil  je graag de waarheid vertellen, maar ik  vraag  je wel  er discreet  over te  zijn...’
‘Uiteraard.’ Hij  verschoof op  zijn stoel.
‘Ik heb  in mei een  baby  verloren. Het  was de derde keer dat ik in verwachting was en de baby na  korte tijd kwijtraakte, en ik ben in  de rouw om  een kind dat ik blijkbaar niet mag krijgen.  Daarom  kan ik  niet  onder de mensen komen.  Ik moet er  in mijn eigen tijd  mee in het reine komen.’
Hij keek zo onnoemelijk verdrietig dat  Mary  er  ontroerd  door  raakte.
‘Dat vind ik heel erg,’ zei hij.  ‘Je zou een fantastische moeder zijn. En misschien kan dat  nog  steeds wel, je bent er jong genoeg voor.’
‘Het is  aardig van  je om  dat  te zeggen, maar ik word volgend  jaar dertig en ik vermoed dat ik geen tijd meer heb. Niet  iedereen kan zo gezegend zijn als Dorothea en  jij. Ik zal me op  iets anders moeten  richten in  mijn leven.’  Het  voelde goed  om  dat onder woorden te brengen. Voor het  eerst had ze het gevoel dat het  leven ook  zonder  kinderen  waardevol zou kunnen zijn.
‘Misschien word je  wel schrijfster,’  opperde Ernest. ‘Of dichteres.’
Ze lachte, iets wat  ze niet meer  gewend was. ‘Lieve hemel,  dat betwijfel  ik.  Maar hoe het  ook  zij, dank je wel dat je niet  zegt dat het Gods wil is, zoals mijn moeder maar  blijft volhouden.  Ik ben niet  zo  onder de indruk van God als  dat  zo is.’
Hij keek naar het plafond en daarna weer naar  haar. ‘Nee. Je bent niet getroffen door een  bliksemschicht  uit de hemel. Wat  een opluchting.’
Ze babbelden meer  dan een uur en  Mary had het  merkwaardige gevoel  dat ze buiten  zichzelf trad  en  zag dat de zware rouwmantel die haar de hele zomer verstikt had nu werd opgetild. Ze zag een vrouw die weer belangstelling  had  voor het leven  en  wist dat er iets veranderd was. Eindelijk was  ze klaar  om de wereld weer  binnen te stappen, terwijl de eerste  blaadjes  die wervelend op de  grond terechtkwamen de komst van  de herfst aankondigden.
 
Er waren  maar weinig  brieven van  Wallis gekomen  terwijl ze in het Verre  Oosten  was, maar  in december 1925 kwam er een van dicht bij huis.
 
Ik ben terug en ik woon in Warrenton,  Virginia, nadat ik  een  tip kreeg dat dit zo’n beetje de goedkoopste  plek is  om  een  echtscheiding te krijgen. Ik moet  hier een jaar officieel inwoner zijn en het kost 300 dollar,  maar dat  is echt  een koopje. Er  zijn een stuk of  twee, drie aardige mensen  in Warrenton, maar ik vrees dat  ik  daar binnenkort genoeg  van heb en ik hoop dat Jackie en  jij het  niet erg vinden als  ik bij jullie op de drempel beland, mijn bagage laat vallen  en jullie smeek me weer tot leven te wekken.
 
Mary glimlachte.  Misschien was  een beetje ‘wallisificatie’  wel  precies wat de  dokter bedoelde.
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Alex keerde ’s  avonds  na de  begrafenis terug naar  Brighton en Rachel  en hij brachten  de volgende  ochtend in bed door en lazen  de  zondagskranten. Ze had hem die week gemist; het  was een  stressvolle periode geweest en ze had er graag met  hem  over  gepraat.
‘Hoe gaat het met de winkel?’ vroeg hij  die ochtend terwijl  hij haar schouder  kuste. ‘Wordt alles  weer een beetje gewoon?’
‘Ik  ben gisteren  opengegaan, maar ik  heb maar een paar honderd pond  verdiend, want ik heb nog steeds heel weinig voorraad.’ Ze speelde met de  gedachte hem  te vertellen over de  angst die als een strakke band om haar  borst knelde, het  panische gevoel dat  ze alles zou  verliezen waarvoor ze  gewerkt  had,  maar  ze was er  te trots voor.
‘Kan ik  iets doen? Zal ik mijn  vrienden vragen hun oma’s kasten voor je  te plunderen?’
Hij  probeerde te helpen,  maar  Rachel vond het geen prettig  idee dat al  hun  vrienden zouden weten dat ze  in de problemen  zat. ‘Dank je  wel, maar dan  zou ik alleen  maar  een hoop  troep krijgen  die ik zou moeten  doorspitten.’
‘Oké, maar onthou dat  mijn aanbod blijft  staan,’ zei hij, en hij sloeg The Sunday  Times  open,  waar  een hele  sectie  aan Diana gewijd  was.  ‘En je kunt het gewoon vragen als je geld nodig hebt  ter  overbrugging.’
Rachel pakte The Observer.
In alle kranten stonden oneindig veel foto’s van Diana’s  begrafenisstoet, de  vooraanstaande gasten en de auto  die  haar kist naar het noorden reed voor de begrafenis  op het familielandgoed,  waarvan de ruitenwissers aanstonden om de voorruit te ontdoen van de bloemen die door het publiek werden gegooid. De meeste kranten  gingen dieper in op het ongeluk en Rachel las  ze, nieuwsgierig om  te ontdekken  wat het algemene standpunt van de media was.
‘Denk je dat  het waar is  dat Diana  en  Dodi verloofd waren?’  vroeg  ze aan Alex. ‘Hier wordt  beweerd dat  hij haar ten  huwelijk had gevraagd op de avond dat ze stierven; precies op dezelfde  avond dat  jij  mij vroeg. Is  dat niet toevallig?’
‘Het lijkt me wel  vreemd, vooral omdat ze pas een  week of zes  iets hadden.’
Rachel  las  verder. ‘Dodi  had het  niet zo goed voorbereid als  jij. Hier staat  dat  hij pas  om  zes  uur die avond  naar een juwelier  in  de  buurt van het Ritz ging om de ring te halen. Jij had het veel beter georganiseerd.’
‘Ik moest wel.’  Hij  kuste haar. ‘Heb je enig  idee  hoe lang ik  bezig  ben geweest om een  ring  te  zoeken die  jij acceptabel  zou  vinden?  Maanden vol spanning...’
‘Want  ik was  niet met je getrouwd als het de verkeerde ring zou zijn, hè? Gekkie.’ Ze kneep liefdevol in zijn stoppelige kin.  ‘Er staat hier dat  ze de ring niet  omhad  toen  ze stierf. Misschien  was  hij van  plan haar  later te vragen.’
‘Misschien vond ze de ring  niet  mooi. Of misschien paste hij niet.’
Rachel fronste haar voorhoofd. Op de laatste  foto’s van Diana die het Ritz uit kwam, zag  ze er  ernstig  en bezorgd  uit, niet als een  vrouw  die  zojuist ja  had gezegd op het  aanzoek van de  man van wie  ze hield.  Nadat  Alex  en zij  zich  diezelfde avond hadden verloofd, had ze  niet meer kunnen ophouden met grijnzen. Ze hadden  gegiecheld als  kleine kinderen, barstend van geluk.
In  het artikel dat ze  aan het lezen was, stond verder  dat Diana en Dodi  eerder die  dag na aankomst in Parijs rechtstreeks  vanaf de  luchthaven naar  Villa  Windsor  in het Bois de Boulogne  waren  gegaan, waar de hertog  en hertogin van Windsor  – voorheen  Edward viii en  Wallis Simpson – gewoond hadden.  Het pand werd nu van de Franse overheid gehuurd  door Mohamed  Al-Fayed.
‘Ze zeggen hier dat Diana  en  Dodi overwogen Villa Windsor  te  gebruiken  als een van hun huizen,’  zei ze tegen Alex. ‘Dat zou wel  passend geweest zijn, vind je niet?  Zowel Diana als Wallis was een doorn in het  oog van de Britse  monarchie. Ik vraag me af  of  ze elkaar  ooit ontmoet  hebben.’
‘Dan hadden ze  vast een hoop om over te praten,’  zei Alex peinzend. ‘Diana wilde een toekomstige koning ten val brengen  – ze schijnt tijdens de echtscheiding tegen Charles gezegd te hebben  dat ze  hem kapot zou maken – en Wallis was er  de  oorzaak van dat Edward aftrad. En verder waren ze allebei fashionista’s, net als jij.’
‘Ik  ben dól op de stijl van Wallis,’  dweepte  Rachel. ‘Ze stond  na  de Tweede Wereldoorlog een  jaar of tien achter elkaar boven aan de lijst van best geklede vrouwen. Het hielp natuurlijk  dat ze geld als water had, maar haar outfits  waren elegant  en  vindingrijk.’
‘Toen Diana stierf, droeg  ze  Versace-schoenen, een  Armani-jasje  en een  zwarte krokodillenleren  ceintuur van Ralph Lauren,’ somde Alex op.  ‘Die informatie ken ik  nu  op  mijn duimpje.’
‘Indrukwekkend,’  zei Rachel giechelend. Mode interesseerde  hem helemaal niets. ‘Had  ik al verteld dat  ik deze week een vriendin van Diana gesproken  heb?’
‘O ja?’ Alex was meteen een en al oor. ‘Wie  dan?’
‘Iemand van  wie  ik  voorraad heb  gekocht. Ze kon aan de telefoon  niet ophouden  met  huilen, en  ik kreeg  de indruk dat ze een  behoorlijk hechte band met Diana had.’ Ze vertelde  Alex  over  het gesprek.
‘Denk je dat je me  aan  haar voor kunt  stellen?’  vroeg hij. ‘Ik heb een vriendin  van  Diana nodig voor mijn documentaire en ik heb gehoord dat niemand van haar Londense  vriendenkring wil  praten.’
Rachel vond het een  vreselijk idee. Susie was  vooral een zakenrelatie en  het zou  onprofessioneel van haar zijn om die  connectie te  gebruiken. ‘Liever  niet,’ begon ze.  ‘Ze is  radeloos. Het zou  niet goed voelen.’
‘Je zou me  er  echt mee helpen,’ zei hij,  voorbijgaand aan haar tegenwerpingen. ‘Het blijkt erg  lastig om mensen voor de  camera te laten praten.’
Hij pakte de  koffiepot om zichzelf nog eens in te schenken, maar die was leeg. ‘Mijn beurt,’ zei hij, en hij stapte  uit bed  en liep  naar  de keuken. Rachel hoorde de waterkoker en het  geluid van de koelkastdeur die open- en dichtging.
Toen Alex  terugkwam, grijnsde hij ondeugend.  Hij zette de koffiepot op het nachtkastje en veegde  daarna plotseling de kranten  op de  grond,  ging schrijlings op haar zitten en  duwde haar terug op de  kussens. Rachel glimlachte  lui terwijl hij vooroverboog om haar  te kussen en intussen  met zijn duimen over  haar tepels wreef.
‘Wat een goed idee,’  mompelde ze.
Hij hield met één hand haar armen  boven haar  hoofd en spreidde haar benen.  Ze duwde  haar heupen  omhoog om  hem  tegemoet te  komen en hijgde hard terwijl ze volledig opging in  het moment.
 
De telefoon  ging vlak  nadat Rachel onder de douche vandaan kwam en  ze was blij verrast toen ze de stem  van  haar  oude  vriend Richard Graham hoorde, die gespecialiseerd was in het  organiseren  van internationale veilingen.
‘Ik heb net gehoord dat er bij  je is  ingebroken,’  zei hij.  ‘Arme jij. Het is  afschuwelijk  om te bedenken  dat iemand je prachtige  collectie heeft verwoest.’
‘Ik  ben er behoorlijk ziek van,’ gaf ze  toe.
‘Ik  hoorde dat je op zoek bent naar nieuwe voorraad en  ik wilde  je laten weten dat ik woensdag een verkoop  organiseer in New York, die echt de moeite waard is  om voor  over te komen,’  zei  hij. ‘Heb je weleens van de Van der Heydens  gehoord? Diamanthandelaren uit Amsterdam, de crème de la crème  van  de New  Yorkse society  in de  jaren twintig. Je moet echt komen kijken.’
‘Is  het redelijk geprijsd?’ vroeg Rachel. ‘Weegt het op tegen de  kosten van  een vliegticket? Ik wil je graag zien, maar  ik moet op de centen  letten.’
Hij noemde  een aantal items op die te koop aangeboden werden:  met lovertjes  bezaaide charlestonjurken, ruimvallende bedrukte  chiffonnen tunieken, met bont  afgezette jasjes  en  geborduurde zijden capes. Door de gunstige  wisselkoers zouden  ze relatief goedkoop  voor haar zijn.
‘Weet je wat,’  stelde hij voor, ‘als je  nou  dinsdag komt, geef ik je persoonlijk  een voorproefje.’
Dat leek Rachel wel wat. ‘En invoertarieven? Vormen  die geen  belemmering?’
Richard giechelde. ‘We hebben  manieren om die te  minimaliseren.  En  je  bent  welkom om bij mij  te logeren. Ik  woon in de  Village, in de  buurt van Washington  Square.’
Toen  ze  ophing, riep Alex: ‘Waar  ging dat over, liefje?’
Ze legde het uit, maar toen ze zei  dat ze  van plan was om  dinsdag naar New York  te  vliegen, fronste hij zijn  voorhoofd.  ‘Dinsdag is de ceremonie van de televisieawards,  weet je nog? Je gaat met me mee naar het diner.  Ik heb een kaartje voor je.’
‘O, verdorie!’ Dat was Rachel straal vergeten.  ‘Kun je niet  zonder  mij gaan? Deze  verkoop klinkt te  goed om mis te lopen.’
Alex soebatte:  ‘Er komen nog wel andere verkopen; je  gaat  altijd  naar verkopen.  Die  awardsceremonie is maar één keer per jaar.’
‘Maar jij  bent veel  beter  in sociale babbeltjes  dan ik. Ik  sta daar  maar  met een glimlach  op  mijn gezicht geplakt. Alsjeblieft, schat. Dit tripje is belangrijk voor me.’
‘Ik vind het gewoon zo  leuk om  met je te pronken. Ik ben trots  als je  naast me  staat.’  Zijn gezicht stond smekend.
‘Ik beloof dat ik de volgende keer met je meega.’
Zonder verder nog iets te  zeggen ging  Alex douchen,  maar  Rachel voelde  wel dat de intieme, liefdevolle sfeer van  die  ochtend nu verdwenen  was.  Moest ze  terugkrabbelen?  Maar dat wilde ze niet; de gedachte aan  de verkoop was veel te aanlokkelijk.
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Toen Rachel haar moeder aan de telefoon had  verteld dat Alex en zij vlak na  het ongeluk in de Pont  de l’Alma-tunnel waren geweest, popelde die om de details  te horen en was ze erop  gebrand geweest een  of ander  feitje  te horen  dat nog niemand anders wist. Rachel had die reactie al  de hele  week bespeurd:  mensen deden bezitterig over het verhaal en  wedijverden over wie het meeste wist over de paparazzi die  gearresteerd waren, de  airbags  en de  veiligheidsgordels in de auto  en de exacte opeenvolging  van de gebeurtenissen. Nadat ze had beschreven wat  ze gezien had, leek het niet het juiste moment om te  vertellen over  haar verloving, en  daarna werd ze in beslag genomen door de  inbraak. Maar nu Nicola  het eenmaal wist, zou het nieuws snel rondgaan, dus belde ze  zondagmiddag  haar moeder om  het te vertellen,  en die reageerde door  spontaan beide families uit te nodigen om het te vieren.
Rachels  ouders  woonden in Hove  en Alex en zij liepen er over de promenade naartoe.  Ze repten allebei met  geen woord  over het tripje naar  New York,  maar het was  er  wel en hing als een bron van spanning  tussen hen in. De zee was metaalachtig grijs en  ruw, en af en toe warmde een zonnestraal de vervallen houten paviljoens op de oude West  Pier.  Er vlogen nog steeds zeemeeuwen rond, al  was hij al  heel lang bouwvallig en  waren er  geen  toeristen  meer om  ze te voeren, geen  patatjes meer die uit puntzakken van  krantenpapier vielen. De architectuur  voerde terug naar elegante tijden, toen victoriaanse dames onder  parasols wandelden,  arm in  arm met  heren met  hoge hoeden en vestjes. Rachel was  dol op de  historische  sfeer van Brighton; het voelde  alsof je door  een poort naar de negentiende eeuw stapte.
Toen  ze aankwamen, was  het  al heel druk in de voorkamer van haar ouders, en terwijl Rachel  rondkeek, bedacht ze dat haar familie niet meer had kunnen verschillen van die van Alex. Haar ouders klokten  samen  met haar broers en zus en hun  partners een fles Veuve Clicquot weg  en begonnen  Rachel en Alex meteen te plagen.
‘Jullie kunnen helemaal niet  verloofd zijn,’  grapte  haar vader,  ‘want Alex heeft  me niet om  toestemming gevraagd.’
‘Toestemming?’ kaatste Alex  terug. ‘Ik  hoopte dat ik je even kon spreken over de grootte  van de bruidsschat.’
Rachels zus vroeg: ‘Je  trouwt toch wel onder huwelijkse  voorwaarden, Rachel? Je mag  niet riskeren dat  als jullie uit elkaar gaan,  hij  er  met  je Chanel-jurk vandoor gaat.’
‘Hij  heeft hem  gepast,’  antwoordde  Rachel. ‘Maar hij zat  hem veel te krap.’
Er  waren niet genoeg stoelen,  dus  ging de jongere  generatie op het crème  met groen gevlekte hoogpolige tapijt  zitten  – o, wat heb ik  een  hekel aan  dat  tapijt, dacht  Rachel elke  keer als ze langskwam – met een  enorme schaal  gerookte zalm op bruin brood, die  op de glazen salontafel tussen  hen  in stond.
Alex’ vader en zijn stiefmoeder Wendy zaten naast elkaar op de bank, met hun benen  naast elkaar  en een kaarsrechte  rug. Ze hadden allebei donker haar  met wat  grijze plukken erin en droegen allebei saaie, vormeloze kleren. Ze dronken geen van beiden en Rachel betrapte hen er  meer dan eens op  dat ze tersluiks op  hun horloge  keken,  alsof  ze overwogen hoe snel ze weg konden glippen.
Het  was  een merkwaardig stel,  dat weinig losliet. Hoewel ze hen al tientallen keren had ontmoet,  kon Rachel zich nog steeds  niet  voorstellen  waar ze  het over hadden als ze alleen waren. Ze  spraken in algemeenheden en vertelden  nooit iets  persoonlijks.
Rachel  had medelijden  met Alex omdat  hij was opgegroeid zonder de ongedwongen kameraadschappelijkheid  die zij zo gewoon vond in haar familie. Het  was verbazingwekkend dat hij als volwassene over zulke uitstekende sociale  vaardigheden  beschikte, gezien de  kilheid van zijn achtergrond.
‘Je moet harder  aan vriendschappen werken  als je geen  broers en  zussen hebt,’ had hij een keer uitgelegd. ‘Ik vond dat ik mensen moest bestuderen  om  te leren hoe  ik kon zorgen dat ze me leuk vonden.’
Het had gewerkt,  want hij  had een enorm universum  van vrienden, dat  zich  maar bleef uitbreiden. Overal waar ze waren, legde  Alex nieuwe contacten, en hij  had de  energie om  ze in  stand te  houden en nieuwkomers uit  te nodigen voor bijeenkomsten,  zodat hij  ze probleemloos in  zijn  netwerk trok. Het  was  een vaardigheid die nuttig was gebleken voor zijn tv-carrière.  Hij hield van mensen en vond het leuk iets over hen  te  weten te komen. Rachels kringetje was veel  kleiner en exclusiever.
‘Wanneer denken  jullie  de bruiloft te houden?’ vroeg  Rachels  moeder.
Alex  en Rachel  keken elkaar aan en hij antwoordde: ‘Daar hebben we  het  nog niet over gehad. Ik weet  niet hoe jij  erover  denkt,  lieverd,’ – hij  sloeg een  arm  om haar heen – ‘maar ik heb altijd een kerstbruiloft voor  ogen  gehad: sneeuw  op de  grond,  fonkelende lichtjes, jij  die in  bont gehuld op een  slee  komt  aanrijden als de Sneeuwkoningin...’
‘Wat,  áánkomende kerst?’ Rachel was in alle staten.  Ze had al veel  te veel op haar bordje  in het gevecht om de  winkel draaiend te houden.
‘Een  lange verloving  heeft  toch geen enkele zin?’  vroeg haar moeder. ‘Jullie zijn allebei  oud genoeg om te weten wat  je wilt.’
‘Ik kan de komende drie maanden absoluut niets organiseren,’ zei Rachel. ‘En Alex, ik dacht dat jij een groot deel van de  tijd  in Parijs zou doorbrengen?’
‘Ik regel het  wel!’ Haar moeder klapte opgetogen  in  haar handen.  ‘Zeg  maar  wat jullie  willen.  Ik weet  alleen niet of ik sneeuwgarantie kan  geven.’ Ze  had veel te veel vrije  tijd sinds ze eerder dat  jaar  met pensioen was gegaan en leek verheugd bij de gedachte aan een nieuw project.
Rachel deed haar mond al open  om  te zeggen dat het te  voorbarig was,  maar Alex was haar voor. ‘Dat zou geweldig  zijn. Wat  vind jij,  schat?’
‘Ik kan me  nu niet zoveel  veroorloven,’  zei ze.  ‘Als  we het volgend  jaar doen, is mijn positie veel  sterker...’
‘Je vader en ik betalen,’  zei haar moeder snel. ‘De  vader van  de  bruid betaalt altijd voor zijn dochters bruiloft.’
‘En wij  helpen ook,’  bood Wendy  aan.
Rachel had het  gevoel dat haar arm werd omgedraaid. Hadden Alex  en zij dit nu maar eerst samen besproken. Ze  had  een beeld in  haar hoofd van hoe  ze haar bruiloft precies wilde  en wist niet zeker of haar moeder dat zou kunnen  regelen, maar het leek  nu  bot om dat te  zeggen. ‘Dat is heel aardig  van jullie. Laten  we erover nadenken,’  zei  ze gelaten.
Toen het  onderwerp ‘bruiloft’ was afgehandeld, kwam het gesprek op  Diana, en Rachels moeder  vroeg of Alex geloofde dat Henri Paul, de chauffeur, het ongeluk had veroorzaakt.
‘Dat valt nog te  bezien,’ antwoordde hij. ‘Er zijn wat  vreemde  verhalen  verteld  door  de eerste getuigen. Een  van hen beweert dat hij een fractie  van een seconde voorafgaand aan  het  ongeluk een motor voor de Mercedes heeft zien  zwenken, die met een  fel  licht naar de chauffeur flitste.’
‘Bedoel  je een cameraflits?’ vroeg haar  moeder  met  grote ogen.
‘De getuige denkt dat het  veel feller was  dan dat. En  het  interessante is  dat  de Britse geheime dienst ooit het  plan had om de  Joegoslavische president Slobodan Milošević  te vermoorden door  op een gevaarlijk punt  op  de weg met een fel licht in de ogen van  diens chauffeur  te schijnen.’ Alex sprak hartstochtelijk en  iedereen luisterde. ‘Hoe dan ook, ik zeg niet dat de  geheime dienst erbij betrokken was, maar hoe meer ik in de dood van  de prinses duik, des te meer  merkwaardigheden ik tegenkom, en ik ben nog maar net  begonnen. Ik denk oprecht dat er op zijn minst  een  mogelijkheid is  dat ze vermoord is.’
‘Flauwekul!’  snauwde  zijn vader. ‘Je hebt  te  veel spionagethrillers gelezen. Ik  heb gelezen dat ze drie afzonderlijke bloedtesten bij de chauffeur  hebben  gedaan en dat uit elk  daarvan bleek  dat het alcoholpromillage in zijn bloed te  hoog was. Zaak gesloten.’
‘Ja,  pap,  maar verschillende getuigen hebben gezien dat de motor de Mercedes inhaalde in de tunnel, en toch is er niemand die heeft  gezegd wie dat was.  Er schijnt  ook een auto vlak voor  de Mercedes te  hebben gereden, die  de chauffeur van Diana en Dodi heeft gedwongen naar  de linkerrijstrook uit  te wijken.  Daarover staat vandaag  een  artikel in Le Journal  du  Dimanche.’
Zijn vader snoof. ‘O, nou,  als  het in de  krant  staat, moet het  wel waar zijn.’  Hij keek snel  naar  Wendy, maar die  focuste zich  op de gerookte zalm die ze  at.
Opeens  was de sfeer beladen. Rachel had Alex al  eens  eerder met  zijn vader  horen discussiëren en  wist dat ze allebei te  koppig waren om in te binden. In een poging hen af te leiden  pakte ze een fles champagne  en vroeg:  ‘Iemand nog  een glaasje?’
‘Ja, ik!’ Haar zus hield haar glas omhoog en pakte  de  fles om de anderen aan haar kant van de kamer bij  te schenken.
‘Het is gek dat niemand  Henri Paul heeft zien drinken,’ vervolgde  Alex op afgemeten  toon,  en  Rachel merkte dat hij geïrriteerd was. ‘Op het beeldmateriaal  van het  Ritz staat hij volkomen vast op zijn benen.  En de twee  bodyguards  zouden hem nooit de  prinses hebben laten rijden  als ze  ook maar een  vleugje alcohol  bij hem  hadden geroken.  Maar jíj denkt dat  je  het beter  weet...’
Rachels moeder viel  hem  in de rede  en probeerde  de  ruzie te sussen. ‘Het is zo’n tragedie, we  kunnen het  allemaal  maar  niet  geloven. Ik weet zeker dat  het voor Alex en Rachel nog moeilijker is, omdat zij erbij waren.  Maar we hebben  tenminste  een heuglijke  dag om naar uit  te kijken.’
Alex’  vader had zijn zegje echter nog niet gedaan. ‘Ik denk dat je een vergissing begaat door een samenzwering te  willen zien terwijl iemand gewoon dronken achter het stuur zat. Je maakt jezelf alleen  maar  belachelijk, en  dat  schaadt  je reputatie.’
‘Ik ben de enige  hier die alle  opties openhoudt!’ grauwde Alex. ‘Ik ga alle mogelijkheden na, ik pluis het bewijsmateriaal uit en kijk wat ik  kan vinden.  Jij bent degene die...’
‘Alex,’ zei Rachel waarschuwend, en ze legde  een hand  op  zijn been.
Hij ving haar blik en wist  zijn woede te  beheersen.  Hij haalde  diep adem,  keek naar het gezelschap  om hem  heen en hief zijn  glas. ‘Sorry daarvoor. En  bedankt  dat jullie  me verwelkomen  in de familie  Wainwright.  Laten we proosten: op  gelukkige families!’
Zijn vader  en Wendy hieven hun glazen vruchtensap en  negeerden Alex’ ironische toontje. Kort daarna kondigden ze aan dat ze ervandoor moesten.
‘Morgen vroeg op,’  zei Wendy verontschuldigend. ‘Bedankt dat  jullie ons hebben uitgenodigd.  En  Rachel, laat me  weten wat ik kan doen voor  de bruiloft.’
 
Toen  ze later die avond lichtelijk aangeschoten naar huis liepen, peinsde Rachel nog wat na over  het meningsverschil. Alex meed ruzies  met zijn  vader gewoonlijk, want die  hield er van die vastgeroeste ideeën op na en  het had geen zin om daartegenin te gaan. Was hij nog steeds boos omdat ze naar New York ging? Had dat zijn strijdlustige bui veroorzaakt?
Ze vond het jammer dat zijn  vader  niet  blijer was  geweest  met hun  verloving. Wendy  had precies gezegd wat ze  moest zeggen  en  ze had  het hart op  de juiste plaats, maar Alex en  zij hadden geen hechte band. Hij  was  dol  op haar en  plaagde  haar graag met haar dientafeltjes en zorgvuldig gedrapeerde gordijnen, maar  ze hadden  weinig gemeen.
‘Denk je dat je  vader me  leuk vindt?’ vroeg Rachel, en ze stak  haar arm door de zijne. ‘Hij heeft nog nooit ook maar  enigszins laten  merken of hij me wel of niet mag. Het zal hem  wel koud  laten.’
‘Ik  denk gewoon  niet dat  hij vrouwen leuk vindt, punt uit,’ antwoordde Alex.  ‘Zelfs Wendy  niet; die  tolereert hij eerder  dan dat hij  haar leuk vindt.’
‘Je moet  je niets van  hem aantrekken.’ Ze  kneep in zijn arm en citeerde  op belerende  toon wat haar moeder vroeger  altijd tegen haar  en haar broers en zus zei: ‘Je vangt meer vliegen  met stroop  dan met azijn.’
In een plotselinge beweging  zwierde  Alex haar rond en  boog haar  achterwaarts over zijn arm alsof ze de tango dansten.  ‘Jezus, wat kun jij  soms toch onuitstaanbaar zijn,’ mompelde  hij, waarna hij haar lang en  hard kuste.
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New York, voorjaar 1926
Wallis arriveerde bleekjes onder  haar rouge en poeder op ­Washington Square  nummer  9. Ze huiverde  toen ze haar  jas uittrok en die aan  het dienstmeisje gaf  en  liep langzaam naar de zitkamer.  Ze zag er breekbaar uit.
Mary schrok. ‘Wat  is er?  Ben je  naar te  veel feestjes geweest?’
Wallis liet zich in een stoel zakken.  ‘Het is  heel vervelend.  Ik moest in Seattle met spoed een buikoperatie ondergaan toen  ik van  de boot uit China af kwam en sindsdien gaat het niet goed. Ik ben  van plan een specialist te consulteren tijdens mijn verblijf in New  York. Maar  laten  we het daar niet over hebben.’ Ze wuifde het weg. ‘Hoe  gaat het met Jackie?  En  hoe  gaat  het met jou, mijn lieve, líéve Mary?’
Mary loog  en  zei  dat alles piekfijn in  orde  was. Ze  had geen zin om  over haar miskramen te praten, nog  niet, tenminste.  Jacques’ bedrijf liep goed en ze gingen  vaak  naar het theater of naar  jazzclubs,  zoals  de legendarische Cotton Club of  de onlangs geopende Savoy-danszaal in Harlem.  ‘Misschien moeten  we gaan dansen,’ stelde ze  voor.  ‘Dat is enig.’
‘Ik denk niet dat ik  al kan dansen,’ zei  Wallis met  een  arm beschermend  voor haar buik,  ‘maar  ik hunker naar een  fatsoenlijk gesprek. Ik zweer je dat  mijn  vriendinnen in  Warrenton elke week  weer dezelfde  verhalen  vertellen en dan telkens weer  verwachten dat ik onbedaarlijk moet lachen. Ik heb iemand nodig die slim en  grappig  is, iemand  die me  weer kan laten  nádenken, en dus ben ik hierheen  gekomen om me over  te geven  aan jouw genade.’
‘Ik  zal  zo onderhoudend zijn  als ik maar kan. Maar  eerst wil ik weten hoe  het met  jou gaat. Hoe was het in China?  En  is  er al  een geluksvogel die je voor  het altaar opwacht zodra  je  scheiding erdoor is?’
Wallis schudde haar hoofd. ‘Noppes.  Niemand.  Ik ben dertig  en helemaal alleen op de wereld.  China was een interessante  ervaring, maar alle  Amerikanen en Europeanen daar hebben  hetzelfde elleboogprobleem  als Win.’ Ze boog haar  onderarm en  deed alsof  ze alcohol uit  een denkbeeldig glas in  haar  keel goot.
‘Je  houdt  me vast voor het lapje,’ plaagde Mary. ‘Je bent de grootste romanticus ter wereld. Je zou  toch zeker niet zo  lang zijn weggebleven als je niet verliefd was?’
Wallis  glimlachte met een afwezige  blik in  haar ogen.  ‘Ik was verliefd voordat ik vertrok. Hij heeft  me heel  erg laten vallen.  Maar ik  ben erachter  gekomen wat de  ideale remedie  tegen liefdesverdriet  is:  een oceaan tussen jou en  de oorzaak van de pijn.’
Mary nam aan dat ze het over de Argentijnse diplomaat  Felipe Espil  had. Ze had in de wandelgangen gehoord  dat hij had geweigerd  met Wallis  te trouwen  en  er  met een jongere vrouw uit een rijke aristocratische familie vandoor was gegaan. Dat was waarschijnlijk de eerste  keer geweest dat Wallis  het  voorwerp  van haar affectie niet voor zich had gewonnen,  en dat knaagde waarschijnlijk nog steeds  aan haar.
‘Wat erg voor je,’ zei Mary. ‘Maar ik  ben blij  dat  je de remedie hebt gevonden. Misschien moet je er patent op aanvragen.’
Wallis lachte. ‘Dat is geen slecht idee. Ik  moet  toch op  de  een of andere manier fortuin zien  te maken.’
Ze  ging al  snel over  op  een ongedwongen  vriendschap, net als  vroeger, maar dan behoedzamer. Ze waren geen  tieners meer, maar vrouwen van dertig met emotionele littekens  waar  ze  niet diep op in wilden gaan. Het  was leuk om elkaars kleren te passen, te roddelen over  het  huwelijk van oude kennissen, te winkelen op 5th Avenue, hun haar  te  laten doen en  te  lunchen in chique restaurants, waar Wallis met haar visfilet of lamskoteletje zat  te spelen,  maar zelden veel at. Als ze thuis aten,  flirtte ze met Jacques, maar  Mary ergerde zich er niet meer aan. Het was een spelletje en Jacques was prima in staat haar  complimentjes te beantwoorden  zonder enige twijfel  te laten bestaan over zijn  toewijding aan  Mary.
Ze vonden het allebei leuk  om haar verhalen  over het Verre  Oosten aan te horen, en op een avond vertelde Wallis hun  over de sing-song-huizen,  waar jonge meisjes werden getraind in  de kunst van  de liefde. ‘Win en ik hebben een etablissement in Shanghai bezocht,’ vertelde ze.  ‘We werden naar een overdadig ingerichte  kamer  met mahoniehouten meubels en gouden versierselen gebracht, waar  we zaten terwijl de meisjes naar binnen werden geleid. Ze  droegen  heel eenvoudige blauwe of rode  zijden jurkjes en je zag duidelijk dat ze er niets onder  aanhadden.’
Jacques en Mary wisten niet  wat ze  hoorden. ‘Spraken ze Engels?  Heb  je met ze gepraat?’ vroeg ze.
‘Ze leren allemaal een beetje Engels  zodat ze  Engelstalige gasten kunnen  vermaken, maar een van  hen  sprak het beter dan de  anderen, en Win vroeg haar naar  de speciale technieken waarin ze worden  opgeleid.’  Haar  ogen schitterden; ze genoot  duidelijk van het effect dat  ze teweegbracht  bij haar publiek.  ‘Ze  vertelde  ons over een spannende massagestijl  die fang-chung heet,  over de erotische  dansen die ze leren  en over  een speciale spiertechniek die  de Singapore Grip heet.’
‘Daar heb ik  weleens van gehoord,’ zei Jacques,  en Mary vroeg zich af wat het dan was en waar hij  dat te  weten was  gekomen. Ze  tobde nog steeds over de vrouwen die  hij had gekend voordat  ze  elkaar hadden ontmoet, maar hij  had er een hekel aan om over de oorlogsjaren te  praten en  veranderde  abrupt van onderwerp als ze er ooit over begon.
Wallis vervolgde: ‘De  meisjes paraderen voor genodigden en trekken zich dan terug  in privékamers  op de bovenverdieping  met de klant die hen  voor die avond  heeft uitgekozen.’
‘Lieve hemel,  wat  fascinerend!’ riep  Mary uit. ‘Wat voor meisjes denk je  dat het zijn? Ik neem aan dat  ze  afkomstig zijn uit heel arme  families.’
‘Niet  per se,’ zei  Wallis.  ‘Sommige gegoede  families sturen hun  dochters erheen om te leren op welke manieren ze hun toekomstige echtgenoten  kunnen behagen. Alle meisjes zijn heel mooi, met  verlegen gezichtjes, zó.’ Ze  keek  als een meisje dat haar hoofd gebogen hield en tersluiks opzij  keek van onder haar wimpers.
Mary vroeg zich  af  of Wallis zelf  ook  verleidingstechnieken had geleerd, maar wilde het niet vragen.  ‘Ik  zou dolgraag met jou  naar een sing-songhuis  zijn  gegaan, Wallie. Wat een  avonturen heb je beleefd!’
In  gezelschap was Wallis sprankelend  zoals alleen zij dat kon  zijn, maar  als  ze alleen waren, viel het Mary  op dat ze  moe was  en  waarschijnlijk niet goed sliep.  Ze kromp soms ineen van  de pijn,  en  Mary voelde  vooral een oceaandiepe eenzaamheid bij haar. Haar oude beschermingsinstinct kwam heviger  dan ooit terug: die arme  Wallis met  haar  gebroken hart, mislukte huwelijk en geldgebrek, want oom Sol  weigerde  nog steeds faliekant haar te onderhouden. Ze  kreeg een kleine  toelage  van Win, maar  haar  positie  was vreselijk kwetsbaar.
‘Je moet hierheen komen  wanneer je maar wilt,’ zei Mary. ‘Beschouw Washington  Square  maar  als je tweede  thuis.’
 
Gedurende de zomer en  het najaar nam Wallis haar woorden ter harte en kwam  om de paar  weken. Ze bracht  Thanksgiving bij hen  door, en Mary vond het niet meer dan  logisch om haar ook voor  kerst  uit te nodigen. Niemand zou  dan  alleen moeten zijn, en Jacques scheen het nooit  erg te vinden als  Wallis er was. Mary vermoedde dat hij  blij  was dat Wallis haar  bezighield en  hem van de druk  verloste, zodat hij tijd kon  doorbrengen met  een paar Franse en Italiaanse vrienden die hij in de buurt  had leren kennen.
Op eerste  kerstdag zaten ze ’s avonds  met zijn drieën  cocktails te drinken  met wat vrienden en  familie, toen het  dienstmeisje de kamer  binnenkwam en  zei  dat er bezoek was.  ‘Meneer Simpson is er voor u.’
Mary stond verheugd op om hem  te begroeten. ‘Wat fijn dat je  er bent. Is  Dorothea er niet?’
‘Helaas voelt  ze zich  niet goed, dus  ik heb haar thuisgelaten met  de meisjes. Maar ik moest je dit geschenk komen  brengen, Jackie.’ Hij gaf hem  een fles Schotse whisky.
Jacques schaterde het uit.  ‘Bourbon versus Schotse whisky. We  moeten toch eens een keer een wedstrijdje houden.’
‘Als  dames ook welkom zijn, zou ik  dolgraag met jullie  meedoen,’ zei  Wallis, die  zich in het gesprek mengde.  ‘Drinken we om de beurt  een  glaasje tot we van onze  stoel vallen?’
Jacques stelde haar aan Ernest voor, en die maakte een lichte buiging.
‘We  zullen de spelregels moeten  afspreken,’  zei  hij glimlachend, ‘maar  u  bent  welkom.’
‘Wat voor werk doet  u, meneer Simpson, als u mensen  niet verleidt tot het drinken van de duivelsdrank?’  Wallis keek  hem met haar meest sprankelende blik  aan, en hij ging op de  stoel naast haar zitten  en vertelde dat hij zich bezighield met scheeps­transport.
‘Hebt u een  baan voor me bij  uw expeditiekantoor?’ vervolgde ze. ‘Ik ben  een  arme  alleenstaande vrouw in geldnood en  ben om precies te zijn nergens voor gekwalificeerd. Ik kan  niet  typen, niet naaien, niet serveren en ik ben niet al  te goed met cijfers.  Maar ik heb zo’n  75.000 dollar  per jaar nodig.  Hebt u  wellicht een betrekking voor me?’
Iedereen lachte. ‘Ik zal zeker voor u rondvragen,’ beloofde Ernest.
‘Wat een prachtig kostuum!’ riep ze uit, en ze streek  over  zijn  revers. Hij  droeg een double-breasted  krijtstreepkostuum  met  een vestje eronder. ‘Bespeur ik  hier een Engelse snit?’
‘Savile Row,’ antwoordde  hij. ‘Dezelfde kleermaker als mijn vader, en zijn vader  voor  hem.’
‘Ik ben dol op jullie Engelse tradities: al  die pracht en praal, de regels en  de normen. Het is vreselijk  beschaafd.’
‘Daar  ben  ik het  mee eens,’ zei Ernest. ‘Ik ben erg  trots op mijn Engelse helft.’
Terwijl hij Wallis uitlegde  hoe het zat met zijn fluctuerende nationaliteit, bekeek Mary  hen met toegeknepen ogen.  Wallis  gooide haar charme in  de  strijd  en  gaf hem het gevoel dat hij  de interessantste  persoon in de kamer  was en ze gewoonweg aan zijn lippen hing. Ze boog zich naar  hem  toe en hield haar hoofd gekunsteld schuin. Net  als de sing-songmeisjes, dacht Mary. Ze  vond het niet  leuk; Ernest was háár vriend en ze wilde hem niet delen.
Na een uur  stond Ernest op en verkondigde dat hij weer  naar  zijn zieke  vrouw  moest. Mary  pakte een pakje van  onder de kerstboom:  een roman met de titel  En  de zon gaat  op van  Ernest Hemingway, die  ze voor hem  had ingepakt als  kerstcadeau. Ze liep  naar hem toe terwijl hij in de hal zijn jas aantrok en gaf hem het  geschenk.
‘Ik  hoop dat je het mooi vindt,’ zei ze, opeens  verlegen. ‘Ik was erg  onder de indruk van zijn eerlijke schrijfstijl.’
Hij zei warm: ‘Als jij ervan genoten  hebt, weet ik zeker dat ik dat  ook  zal doen. We  zijn het nog nooit oneens geweest over een  boek, of  wel? Dank je wel. Ik zal het koesteren.’
 
Acht dagen later, vlak na nieuwjaarsdag, kondigde  Wallis aan dat ze uitging.
‘Heb je  met  een van je vrienden uit Europa of China afgesproken?’
‘Nee. Feitelijk  heeft jouw meneer Simpson me  uitgenodigd voor  een lunch. Ik  denk dat hij  misschien werk voor  me heeft gevonden.’
Mary  was geschokt. ‘Hij is getrouwd, Wallie. Je kunt niet zomaar zonder chaperonne  gaan lunchen.  Praatjes gaan in Manhattan sneller rond dan je  denkt en voor je het weet heb je een  reputatie.’
Wallis keek haar meewarig  aan. ‘O, Mary, lieve  hemel, het is 1927. Mannen en  vrouwen kunnen bevriend zijn  zonder  dat er iets achter steekt.  Ik vind jouw meneer Simpson aardig  en  ik dacht dat je het niet erg  zou vinden als ik hem nog eens  zou  zien.’ Haar  ogen vernauwden zich. ‘Je lijkt  het zelf ook nogal gezellig met hem  te hebben.  Ik zag dat je  hem met  kerst een pakje gaf.’
Mary bloosde. ‘We houden allebei  van lezen en wisselen vaak  boeken uit.’
Wallis glimlachte. ‘Dan is het goed. En, zal ik  de  blauwe  jurk  aantrekken  of de amberkleurige?’
Wallis  bleef ruim  drie  uur weg,  en  Mary  liep gemelijk door  het huis. Ze  vond het  niet erg om haar huis, haar garderobe of haar  vriendinnen te delen, maar  dit ging  te ver. Het was inderdaad  zo dat  ze zelf erg dol  op Ernest was, maar het verschil tussen haar en Wallis was dat zij wél  te vertrouwen was.
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New York,  februari 1927
Mary  was verbaasd toen Dorothea Simpson haar belde om te  vragen of ze  langs mocht komen.  Ze hadden  elkaar nog nooit alleen  gezien,  hoewel  hun contact altijd  hartelijk was als de twee  stellen bij  elkaar waren.
‘Met alle  genoegen,’ antwoordde ze.
Dorothea  werd naar de zitkamer  gebracht,  ze  begroetten elkaar,  de thee  werd geserveerd  en zodra het dienstmeisje de kamer had verlaten, begon ze over het doel van  haar bezoek.
‘Het  spijt me  dat ik met mijn problemen  bij  jou aanklop,’ begon ze,  ‘maar  zou  je alsjeblieft iets  kunnen doen  om je roofzuchtige  vriendin  tegen te houden?’
Mary  verbleekte. Wat had Wallis nu  weer gedaan?
Dorothea vervolgde: ‘Ik kwam gisteravond  thuis van het winkelen en trof  Wallis  in míjn  huis  met míjn man en ze droeg een  van míjn  blouses.’ Mary  hapte  naar  adem en sloeg  snel haar hand voor haar mond.  ‘Ze beweerde dat ze een  kop koffie  op haar  blouse had gemorst en dat Ernest erop  stond haar  een schone te lenen.’
‘Wallis  drinkt geen  koffie...’ zei Mary langzaam terwijl ze  probeerde te  bedenken  wat er gebeurd kon zijn.
Dorothea klonk  bijna hysterisch. ‘Heb je enig idee hoeveel tijd ze  met mijn man doorbrengt?  Als ik ’s middags naar  zijn kantoor bel, is  hij  er  nooit. In zijn zakken vind  ik kaartjes voor lezingen, kunstgalerieën en concerten, en  daar gaat hij zeker  niet met mij naartoe. Er  zijn bonnetjes van lunches en – je zult  het  niet geloven –  ik vond een  kaartje  voor de Savoy-danszaal van een avond drie weken geleden, toen ik in  het ziekenhuis lag.’
Mary  herinnerde zich dat  Wallis had verteld  dat ze naar de danszaal  was gegaan en was woedend  op haar. Wat voor spelletje speelde ze?
‘Ik  weet zeker dat het  allemaal  volkomen onschuldig is,’ zei  ze, en ze probeerde haar  kalmte te bewaren.  ‘Wallis houdt van mannelijk gezelschap, maar het zou niet bij haar opkomen om  met een getrouwde  man te rommelen.’
Dorothea zei op vernietigende  toon:  ‘Misschien dat ze  jou zand in de  ogen  kan strooien,  maar mij  niet. Ik weet zeker dat ze wél  “rommelen”,  zoals jij het noemt.’
Mary  werd  vuurrood.  Ze voelde haar wangen  en slapen tot haar haarwortels gloeien. Ze wilde het  niet geloven,  ze kon het niet verdragen.
Voor ze kon reageren, vervolgde Dorothea:  ‘Je vriendin heeft de  reputatie  dat ze  achter getrouwde mannen aan zit. Er sijpelden verhalen uit China door over een Italiaanse graaf  met de naam  Galeazzo Ciano.  En  er werd gezegd dat ze  overdreven vriendelijk tegen Herman  Rogers deed  toen ze  bij  hem en  zijn  vrouw logeerde...’
Mary stak haar hand  op.  ‘Hou op! Alsjeblieft... het  verbaast me  dat je  naar kletspraatjes luistert. Ik ken Wallis beter dan wie  dan ook, en  ook al  is ze flirterig van aard, ze  zou nooit iemand kwaad berokkenen.’
‘Ze heeft mij al kwaad  berokkend. Als mijn gezondheid  beter was geweest, was ik zelf  de  confrontatie met  haar aangegaan, maar daar heb  ik nu de kracht niet voor.  Dus vraag ik jou het haar namens mij te vertellen: Ernest speelt misschien een tijdje met haar, maar hij zal  nooit van me scheiden. Daarvoor houdt hij te veel van de meisjes.’
‘Natuurlijk zal hij dat  niet doen...’  zei Mary  ademloos.
‘En als  ze niet ophoudt, zal  ik haar zwartmaken  bij de hele New  Yorkse  society. Ik zal ervoor zorgen dat het nieuws bij  haar familie  in Baltimore terechtkomt en ik zal het  persoonlijk vertellen aan de rechter die haar echtscheiding  behandelt.  En  twijfel er maar niet aan of  ik daartoe in staat ben.’ Dorothea  beefde van woede.  Haar thee stond  onaangeroerd  op het tafeltje naast haar.
‘Ik voel me verantwoordelijk, want ik heb hen aan  elkaar voorgesteld,’ zei Mary verontschuldigend. ‘Ik weet zeker  dat het  niet is zoals jij denkt, maar ik  zal met Wallis praten. Ze  zal het  ongetwijfeld afschuwelijk vinden  als ze hoort  dat  je gekwetst  bent door haar  daden.’
Dorothea schudde haar hoofd  op een  manier waaruit bleek  dat ze Mary ongelofelijk naïef vond.
 
Tijdens dit bezoek verbleef Wallis  in de Upper East Side bij Mona van der  Heyden, een  nieuwe vriendin, dus belde Mary  haar om te vragen  of  ze  langs  mocht komen om even te praten. Ze trof Wallis  terwijl die bezig  was haar haar te doen voor een  etentje buiten de  deur.
‘Met  wie ga je  eten?’ vroeg Mary, die op de rand van  het bed ging zitten. ‘Iemand  die ik ken?’
‘Ik ga Mona voorstellen aan Gerald en Sara Murphy, een stel  dat ik in China heb  ontmoet. Ze wonen aan de Franse Rivièra,  maar zijn een  paar weken hier, en ik kan niet wáchten om hen te zien.’ Ze glimlachte via de  spiegel naar Mary en trok haar kam stevig over  haar hoofd om de middenscheiding  die ze tegenwoordig altijd droeg recht te maken.
‘Hebben ze connecties in de  New  Yorkse society?’  vroeg Mary.
‘Ik geloof het  wel. Haar moeders  familie heet Sherman,  rechtstreekse afstammelingen van de generaal uit  de  Burgeroorlog.’
‘Heel  indrukwekkend.  En de Van der Heydens hebben een  prachtig  groot huis. Je raakt duidelijk goed gevestigd in de  stad.’
Wallis trok  haar  neus op. ‘Dat zou ik niet zeggen.  Veel van die elitaire Social Register-types nodigen me niet uit  vanwege  mijn  echtscheiding.’
Mary  zag haar kans schoon. ‘Ik kom je waarschuwen dat  Dorothea Simpson  denkt dat je  een  verhouding met haar man hebt en  dreigt dat gerucht in de New Yorkse society te verspreiden.  Ik dacht dat  ik het je maar beter kon  vertellen,  want  roddels  gaan  als een lopend vuurtje rond. Ze dreigt ook de rechtbank in Warrenton  in te  lichten  en te zorgen dat je moeder  het te weten komt...’
Haar  stem stierf weg omdat  ze  verbaasd was over het uitblijven van een reactie. Wallis ging verder  met haar kapsel zonder dat haar gezichtsuitdrukking ook maar  enigszins  veranderde.
‘Ernest zegt dat hun huwelijk al meer dan een jaar  zo dood als een  opgezette dodo  is.  Ze hebben niets gemeen; ze wil nooit uit en ligt alleen maar  op  de  bank.’
‘Dorothea heeft een zwak  gestel.  Het  verbaast  me niet dat ze niet uit wil.  Maar  het  is toch  zeker  niet waar,  hè?’ Mary had een knoop in haar  maag: laat het alsjeblieft niet  waar zijn.
‘Ik ga met  hem  om, ja. En hij is  verliefd op me.’
De woorden glipten eruit en sloegen Mary’s illusies aan diggelen. Haar mond  viel open.
‘O,  kijk  niet zo. Het is niet mijn schuld dat  hij  verliefd  op me is. Het  zou niet gebeurd zijn als zijn  vrouw hem niet zo had verwaarloosd.’ Ze deed de laatste speld in  haar  haar en pakte  toen een lippenstift uit een goudkleurige huls.
‘En  de kinderen dan,  Wallis?  Zijn dochters, Audrey en  Cynthia.  Die kan hij niet in de steek laten.’
‘Dat vraag ik  ook niet  van  hem.’ Ze smeerde eerst rode  lippenstift  op  haar bovenlip en vervolgens op haar  onderlip, en drukte  ze daarna  op elkaar,  waarna  ze in  de  spiegel  keek of  ze niet was uitgeschoten. ‘Dat  is  zijn  keuze, niet de mijne.’
Mary’s  borst kromp ineen van afschuw. ‘Hou  je  van hem?’
‘Nee.’ Wallis hield haar hoofd scheef.  ‘Maar ik mag hem wel. Misschien leer ik mettertijd van  hem te  houden.’ Ze  draaide zich  om en keek Mary aan.  ‘Je vindt  het toch  niet erg,  hè? Jij, ik,  Ernest en Jackie  kunnen  allemaal zo  goed  met elkaar opschieten.  Misschien kunnen  we met zijn vieren uitgaan. Dat  zou leuk zijn.’
‘Ben je niet bang dat de  roddels je  kans op een echtscheiding bederven?’
Wallis  haalde haar  schouders op. ‘Wat zullen ze zeggen? Dat Ernest en ik goede vrienden zijn? Dat is waar. Al  het  andere ontken ik.’
Ga  je  met hem naar bed,  wilde Mary vragen. Het lag op het  puntje  van haar tong, maar iets  hield  haar tegen. Zou Wallis tegen  haar liegen? Wilde ze de waarheid wel weten?
Wallis  kwam naar haar  toe  en  sloeg  een arm om haar heen.  ‘Je  gesprek  met mevrouw Simpson moet heel ongemakkelijk zijn geweest. Dat spijt  me. Maar ik heb niets verkeerds gedaan.’ Ze  gaf Mary  een kus op haar wang en veegde de lippenstiftafdruk met  haar vinger weg.  ‘Je maakt je te veel zorgen.’
Ze keek op  de klok en  zei dat ze te laat was, waarna ze haar avondmantel en haar tas van een stoel pakte.
‘Wil je alsjeblieft niet meer met hem  omgaan?’ smeekte Mary, die opstond  om achter haar aan  de trap af te lopen.  ‘Voor  mij?’
Wallis lachte liefdevol. ‘Lieve help, je  bent  wel  preuts  geworden, liefje.  Toe, ik moet  rennen.’
 
De wetenschap dat  Wallis en Ernest een  verhouding hadden, brandde als  gif in Mary’s binnenste. Ze vertelde  Jacques niets over haar ontdekking, omdat die  een  nogal Franse  houding ten aanzien van affaires had  en ze vermoedde dat  hij  er een grapje  van zou maken.  Voor haar voelde  het van weerskanten als verraad. Ze  had  gedacht  dat Ernest  een echte heer was met onberispelijke morele normen,  maar blijkbaar had ze  het mis; ze wist dat Wallis een  flirt  was, maar had niet gedacht dat ze iemands echtgenoot  zou afpakken.  Ze was teleurgesteld in hen allebei en kon  ze voorlopig niet onder ogen komen.
Maar een paar weken  later arriveerde ze op een cocktailparty en zag Ernest aan  de andere kant van de  kamer staan, naast een gordijn  dat tot  op de vloer viel. Er  ging een golf van woede door  haar heen  en ze  besloot een  woordje  met  hem te wisselen. Zonder  over haar volgende stap na te denken pakte ze  een cocktail,  nam een flinke slok  om zich moed  in te  drinken en liep op hem  af.
‘We hebben elkaar lang niet  gezien, Ernest. Ik hoorde  dat je het nogal druk  had de  laatste tijd.’ Ze glimlachte, maar haar stem  had een  scherp randje.
Ze nam  nog een  teug van haar  cocktail.  ‘Goed  dat je  zoveel tijd  doorbrengt met  die arme Wallie terwijl ze  de echtscheiding  moet doormaken. Ik weet zeker dat ze het waardeert.’
Hij schraapte zijn keel  en meed  haar blik.  ‘Het is  een moeilijke periode  voor haar.’
‘Ik ken Wallis al sinds we  samen op  school zaten en ze  is opvallend  weinig veranderd. Destijds verzamelde  ze beaus zoals andere mensen  postzegels verzamelen, gewoon voor de lol.’
Het  gezicht  van Ernest bevroor  en  hij keek om zich heen in  de  hoop  op redding, maar Mary  was nu goed op dreef  en was  niet van plan om op te  houden.
‘Mannen  worden  altijd verliefd  op haar.  Ze heeft dat mysterieuze kantje: sexappeal  noem je dat, denk  ik.  Maar  zodra  ze voelt dat ze een man veroverd heeft, raakt ze verveeld. Ik heb het keer op  keer zien gebeuren.  Ze is er natuurlijk  niet op uit om  hen  te kwetsen, maar ze  heeft van hier  tot China een spoor van  gebroken, bloederige harten  achtergelaten. Het is een  heus talent.’ Ze glimlachte  naar hem. ‘Mag ik je vragen nog een gin-lime  voor me te halen? Deze is blijkbaar  verdampt.’
Hij pakte haar glas en ging er  pijlsnel vandoor. Toen hij terugkeerde  met een  vol glas, had  hij hun gastvrouw bij  zich, zodat  ze de kans  niet kreeg om er verder op door te gaan. Dat maakte niet uit; ze had genoeg gezegd. Ze vond  het vreselijk dat ze niet  loyaal was aan Wallis, maar  zei tegen zichzelf dat ze alleen maar aan de kinderen van Ernest en Dorothea  dacht. Ze  bewees  hun een dienst.
 
Een  paar dagen later belde Wallis, duidelijk  geërgerd.  Een ogenblik  was Mary bang dat  Ernest had verteld  wat ze had gezegd,  maar dat was het niet.
‘Ernest  zei dat  hij nooit van zijn vrouw zal  scheiden,’ klaagde ze. ‘Wat een slappe zak blijkt hij te zijn.’
‘Het is maar  beter  zo,’ zei Mary sussend.
‘Beter  voor wie? Dorothea heeft geen  hersens, een  gezicht en een lijf als een bizon en ze hebben helemaal geen gezamenlijke interesses. Ik weet gewoon niet  wat  hem  bezielt.’
‘Hij is toch  jouw  type niet,’ merkte Mary op. ‘Veel te saai en een boekenwurm.’
Wallis snoof. ‘Hoe het ook  zij, tante Bessie  heeft  me uitgenodigd om van de zomer naar  Europa te gaan en ik  neem haar aanbod  aan. We gaan naar de Franse Rivièra,  dus  Gerald  en  Sara Murphy kunnen me introduceren bij dé beau monde.’
‘Liefje,  je zult het  heerlijk hebben. Ik  zou willen  dat ik ook  kon komen.  Als  ik  maar niet voor Jacques  hoefde  te  zorgen... die  arme schat  zou verloren zijn  zonder mij!’
Nadat ze had opgehangen, bleef Mary nog een paar minuten  op  de stoel in  de hal zitten, zeer met zichzelf ingenomen.  Wallis zou ongetwijfeld een nieuwe bewonderaar vinden in  de bekoorlijke wereld van Zuid-Frankrijk en daarmee zou de dreiging voor het  huwelijk van Ernest en Dorothea voorbij zijn. Het was  goed dat ze zich  ermee bemoeid had.  Ze hoopte alleen maar dat Wallis er nooit achter zou komen.
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Brighton, 9 september  1997
Rachels plaatselijke  reisagent  had  een  goedkoop retourticket naar New  York  voor haar weten  te regelen, waarbij ze op dinsdagochtend heen en  met  de  nachtvlucht van  woensdag terug zou vliegen. Alex zei niets  toen ze het hem vertelde,  en  ze  voelde zich schuldig  omdat ze hem  in  de steek  liet, maar  zodra  ze in de trein naar Heathrow zat, kreeg de  opwinding de overhand. Het was jaren  geleden  dat ze voor het laatst in New York was geweest en ze had Richard  al  een paar maanden niet  gezien, maar ze was  vooral opgetogen bij het idee  dat ze  de inhoud van  de garderobe van de Van der Heydens  mocht bekijken. Ze  wist dat  Richard haar niet had uitgenodigd als het niet zeer de moeite waard  was geweest.
Rachel  kocht wat tijdschriften om tijdens  haar vlucht naar jfk te lezen, ook al was ze vroeg opgestaan  en  hoopte ze dat  ze een deel van de reis kon slapen. Ze had  een  stoel bij  het  raam en  keek  naar de Theems die  de stad binnenkronkelde en die met de  seconde minder goed zichtbaar was  terwijl ze opstegen in  de wolkeloze  lucht, die  slechts werd doorkruist door condenssporen van vliegtuigen.  In een mum  van  tijd  staken ze de Ierse Zee over,  vlogen langs de rotskust van Ierland en koersten naar het westen  over de blauwgrijze Atlantische Oceaan, die eentonig was, afgezien van de zon die op  witte  schuimkoppen glinsterde.
De  dag ervoor had ze van de verzekering te horen gekregen  dat er,  zoals ze al  gevreesd had, niet zou worden uitbetaald. Ze had meteen  een afspraak met haar  bankmanager gemaakt en een overeenkomst getekend  voor een kortetermijnverhoging van haar debetstand, maar ze  vestigde  haar hoop op de verkoop van de Van der Heyden-stukken, die haar geplunderde voorraad wellicht konden  compenseren.  Totdat ze opnieuw geld kon  verdienen, zouden haar  financiën  met de  dag  afnemen, dus er  hing veel van dit  tripje  af.
Een stewardess gaf haar een blad met ontbijt: een ham-kaascroissant,  yoghurt  en fruitsalade.  Ze at het fruit  en dronk een kop  koffie,  waarna  ze  haar ogen sloot en probeerde te  slapen, maar haar hoofd gonsde. Ze  had haar halflege  winkel gesloten voor de twee dagen dat ze weg zou  blijven. Nicola had het van haar  kunnen  overnemen – ze  zou van nu af aan heel  goed op  de veiligheid  letten – maar iets  weerhield Rachel ervan  om het  te vragen. Niet  dat ze het  haar  niet had  vergeven, maar toch vertrouwde ze haar niet meer  zoals eerst.  Trouwens, nu  ze zo weinig  op voorraad  had, zouden de doordeweekse  inkomsten  nauwelijks Nicola’s  loon kunnen  dekken.
Ze pakte haar agenda en maakte een lijst van alles wat ze voor de bruiloft wilde: naar  de burgerlijke stand en daarna een receptie in de  Bonne Auberge,  hun favoriete  Franse bistro; een boeket  met  lelietjes-van-dalen; kunstzinnige zwart-witfotografie. Ze zou haar eigen jurk uitzoeken: misschien een room- of ivoorkleurige satijnen jarendertigjurk  met lange mouwen.
Ze  sloeg de bladzijde om en stuitte  op een striptekening van Alex. Het  was een ruwharige  hond die zijn  hart ophield voor  een elegante Siamese kat, en het  bijschrift luidde: Wat  moet een lieftallige dame als  jij nou met  een  oud mormel als  ik? Ik kan  mijn geluk niet op.  Ze lachte en vroeg zich af wanneer hij  dit  had  getekend.  Het leek een verontschuldiging voor  zijn slechte humeur vanwege haar  reisje. Zijn  dierenfiguren uitten  vaak  gevoelens die  hij  moeilijk hardop kon uitspreken. Toen  hij voor het eerst ‘Ik hou van je’  tegen haar  zei, deed hij dat  met een tekstballonnetje.
Ze  pakte  een  tijdschrift waarin een artikel over  Diana’s ‘problematische’  liefdesleven  stond.  Er was James Hewitt geweest, over  wie Diana in  een interview in  Panorama had gezegd  dat  hij haar vreselijk had laten vallen;  daarna James Gilbey, die beroemd was geworden  omdat hij haar ‘Squidgy’ had genoemd  in een  telefoongesprek dat was uitgelekt naar  de media.  Rachel dacht aan het platina hartje met  de initiaal J en het getal xvii, dat nog steeds  in haar  tas zat. Kon een van beide heren James dat  aan haar  gegeven hebben? En zo  ja, waar stond  die  xvii dan  voor?
In het artikel werd beweerd dat Diana  begin jaren  negentig met heel wat getrouwde mannen  had  gescharreld. Het moest moeilijk voor de  prinses zijn geweest om minnaars te vinden, peinsde Rachel.  Ze was rijk en mooi, maar  de  meeste normale mannen  zouden hard zijn weggerend  door  alle media-aandacht die ze kreeg. Terwijl ze eenzaam en  kwetsbaar onderhandelde  over haar echtscheiding  van de  troonopvolger, had een getrouwde man misschien een goed idee geleken. Discretie  zou ook in haar  belang zijn, en  als hij een iets oudere vaderfiguur was, hoopte ze misschien dat hij de wijsheid en geborgenheid zou bieden waar  ze  zo naar  hunkerde.
Toen  ze eind  twintig,  begin dertig was,  was Diana van  de  ene  ongeschikte  relatie naar de andere gehobbeld, net  als Rachel zelf. Ze vinkte haar eigen lijst  met mislukte  liefdesrelaties  af.  Eén man  die bij zijn vrouw  weg  was maar duidelijk nog niet van haar gescheiden was en die in de houding sprong zodra zijn ex met  haar vingers knipte. Een  ander die  in Rome woonde;  hij was een paar dure maanden  lang een opwindende  minnaar geweest, tot ze zich realiseerde  dat de relatie nergens toe  zou leiden omdat  ze geen van beiden bereid  waren  te  verhuizen. En dan  de man met wie  ze  iets gehad had vlak  voordat ze Alex leerde  kennen, en die  haar  keer op  keer ontrouw  was geweest. Ze had het uitgemaakt  zodra ze  erachter kwam,  maar  de ervaring had haar wel  gekwetst. Haar ego was gekrenkt, om van haar hart nog  maar te zwijgen, en toen Nicola haar kort daarna  uitnodigde voor haar  verjaardagsfeestje,  had Rachel besloten haar  little  black dress van Chanel aan te trekken, met daarbij zes lange parelsnoeren. De juiste outfit kon haar zelfvertrouwen  altijd  opkrikken.
Ze had een grote verjaardagstaart gebakken en  hield die vervaarlijk voor zich, met een fles wijn en een  cadeau zwiepend  in haar propvolle schoudertas, toen in de straat waar  Nicola’s flat  was een van haar stilettohakken in een putdeksel bleef  steken. Ze trok  aan haar voet, maar die glipte uit haar schoen, die in de put bleef  steken.  Met haar kousenvoet  op de  stoep  keek ze om  zich heen, op zoek naar een  plek waar ze  de taart neer kon zetten, toen er  een  man naast haar  kwam  staan.
‘Laat  mij  maar,’ zei hij. Hij  knielde neer en  bewoog  de schoen  heen en weer om  die los te krijgen, waarna hij hem, nog steeds op één knie steunend, voor haar ophield zodat ze haar  voet erin kon  steken.
‘Net  als de prins van  Assepoester!’ zei ze giechelend.
‘En  de schoen past!’ verkondigde  hij triomfantelijk.
Hij stond op en ze zag dat het een lange, slanke man met rossig haar  en een  innemende glimlach was. Hij  was niet conventioneel knap,  maar had een  interessant gezicht waar  je naar wilde kijken.
‘Ga je toevallig ook naar  Nicola?’ vroeg hij. Dat  was geen bewijs van een enorm  deductievermogen,  aangezien haar naam  met glazuur  boven op de taart stond.
‘Indrukwekkend speurwerk,’ zei  ze lachend.
Hij  knikte  naar de  taart.  ‘Misschien moet ik die maar voor  je dragen, voor het geval dat  er  weer  een schoenstoring ontstaat.’
‘Oké,’ zei  ze instemmend. ‘Zolang  je maar niet met de eer gaat  strijken.’
Hij lachte  luidkeels. ‘Nicola  zou nooit geloven dat ik hem gebakken had. Geloof me.’
Eenmaal op het  feest haalde Alex een glas wijn voor haar en een biertje voor zichzelf. Hij kende duidelijk  de meeste gasten; verschillende groepjes  begroetten hem en wenkten hem  naar zich toe, maar  hij bleef bij Rachel  rondhangen en wilde  blijkbaar graag  met haar kletsen.
‘Je ziet eruit alsof je in de mode werkt,’ raadde hij. ‘Klopt dat?’
Ze vertelde  hem over  Forgotten  Dreams, en  hij vertelde haar  over  zijn  tv-productiebedrijf, dat gevestigd was in een kantoortje  in Noord-Londen. Hij had daar tot  voor kort in de buurt gewoond, maar toen  de  huren astronomisch stegen, was hij naar het zuidelijker gelegen kuststadje verhuisd, waar hij  ook op de kunstacademie had gezeten en waar nog  een heleboel vrienden van  hem woonden, onder wie  Nicola.
Mensen die met Alex wilden komen praten, kregen algauw in de  gaten dat  hij zijn gesprek met  Rachel niet wilde  onderbreken.  Ze zaten samen in een  hoekje  en begonnen op  de een  of andere  manier herinneringen  op te halen aan hun favoriete jeugd-tv-programma’s: The Man  from u.n.c.l.e., Doctor Who  en Star  Trek waren zijn keuzes, terwijl zij zei dat  ze Bewitched leuk  vond  en het trillende neusje nadeed waarmee Samantha’s toverspreuken gepaard gingen.
‘Het  werkt,’  zei Alex met enigszins omfloerste  stem  terwijl hij haar in de ogen keek.
‘Dat  mag ook wel,’ antwoordde ze. ‘Je hebt geen idee hoeveel uur  ik voor de spiegel sta te  oefenen.’
Hij raakte haar hand vederlicht aan.  ‘Wanneer  zie ik je  weer?’  vroeg hij. ‘Morgenavond samen eten?’
‘Ja,’ zei  ze  meteen, en  ze voelde  een steek  van lust in haar buik.
Hun relatie ontwikkelde zich snel: hij had bij een  vriend op de logeerkamer  geslapen terwijl hij  woonruimte zocht,  maar op de een  of  andere  manier leek dat geen zin  meer  te  hebben toen  Rachel  en hij  elke  nacht  samen wilden doorbrengen.  Ze gaf hem een sleutel, al vroeg ze zich wel een beetje nerveus af of ze niet te  hard van stapel liep. Maar hij had haar sindsdien geen enkele  reden gegeven om aan  hem te twijfelen:  hij was voortdurend romantisch en attent  en, het  allerbelangrijkste, ze  hadden lol samen.
Rachel vroeg zich soms bezorgd af  of het niet te  makkelijk  was gegaan.  Ze maakten zelden ruzie, en als ze dat wel deden, was het gauw voorbij. Misschien voelden  andere mensen  zich wel  zo als ze verliefd werden; misschien  had  zij het tot dan  toe  te moeilijk aangepakt.  Ze  had  er  geen twijfels over om met  Alex te trouwen  en  kinderen met hem te  krijgen, om vervolgens de rest van haar leven met hem door te brengen.
De  bedompte  lucht in de vliegtuigcabine en  het fel schitterende licht dat zich door  het raampje  boorde maakten  haar doezelig en ze sloot haar ogen. Haar gedachten dwaalden weer naar de vrouw  die zich volgens de geruchten op  dezelfde avond als  zij had verloofd in  Parijs. Zou  Dodi de ware zijn geweest voor Diana? Zou ze kinderen met  hem  gekregen hebben?
Rachel dutte  even weg,  maar werd wakker  door de  ratelende trolley van de stewardess die drankjes kwam brengen. Ze vroeg om een  kop thee,  nam een  slokje en pakte een  ander  tijdschrift. Daarin stond een  artikel over de laatste vierentwintig  uur van Diana’s leven,  dat  begon op het moment  dat  ze op  Sardinië met Dodi in zee zwom en eindigde in het mortuarium van een Parijs ziekenhuis.
Paparazzi hadden  het  grootste deel van de tijd die  Diana  in Parijs had doorgebracht vastgelegd.  Daar schermde  ze  haar  ogen af  tegen de zon toen ze in de middag van  30 augustus op luchthaven Le Bourget aankwam, gekleed in een  beige  broekpak met een zwarte top en een donkere  zonnebril.  Ze hadden geen foto van  haar bij Villa  Windsor, maar  lieten wel het huis zien en zetten  daarbij  dat Diana en Dodi  een bespreking hadden gehad met een Italiaanse  binnenhuisarchitect  die  het opnieuw voor hen zou  inrichten. Daarna was er een  foto waarop ze  in  het Ritz  arriveerde, waar ze haar  haar had laten doen; je  zag het verschil  op de voor- en na-foto’s, want ze ging  van  verfomfaaid naar goed gekapt. Op  de volgende  foto was Diana gekleed  voor het diner van die avond  en droeg ze een  strakke  witte broek,  een zwart  jasje  en een zwarte top, en in  het artikel stond waarom ze  van gedachten waren veranderd: de paparazzi stonden te wachten bij het restaurant waar Dodi  had willen eten, dus dineerden ze in plaats  daarvan in het Ritz.
Opeens zag Rachel iets anders. Toen  Diana bij het  Ritz aankwam om  haar haar te laten doen, had  ze de zilverkleurige  armband waar Alex  het over had gehad  om haar rechterpols.  Zo te  zien  bungelde er  een bedeltje aan.  Ze reikte  naar haar handtas, die onder de stoel voor haar lag, haalde  haar portemonnee tevoorschijn en pakte het platina hartje uit  het dichtgeritste zijvakje. Het leek van dezelfde vorm en grootte als dat  op  de foto.  Ze poetste het op met  haar mouw,  draaide het om, woog het op haar  hand  en streek met haar  vinger  over de  inscriptie. Absoluut platina, dacht ze, het glansde veel meer dan zilver.
Ze keek of ze een duidelijker  afbeelding van de  armband  zag op een van de andere foto’s. Op het kiekje dat  op Le  Bourget was genomen, was Diana’s pols duidelijk te zien en droeg ze  geen  armband, alleen een gouden horloge om haar  linkerpols. Maar ze had hem wél om toen ze die middag bij  het Ritz aankwam. Wanneer had ze hem omgedaan?  Ze was  niet meer teruggegaan naar Dodi’s flat en had zich in de tussenliggende tijd niet  omgekleed.
Op de  avondfoto’s droeg  ze  gouden oorbellen en had ze ook die  armband weer  om, nog  steeds aan haar rechterpols, deze  keer  naast een parelarmband.  Ze  had een gouden ring aan  haar rechterhand,  maar  niets aan de vingers waar een  verlovingsring zou horen. Vreemd om goud, parels en platina  tegelijk te  dragen; ze  had er duidelijk niet  goed over nagedacht.
Opeens  realiseerde Rachel zich dat alle  foto’s waarop  Diana de zilverkleurige  armband  droeg, waren genomen  tijdens het bezoek aan Villa Windsor. Misschien had ze  hem gekregen toen ze  daar waren. Misschien was het een cadeau van Dodi  en duidde de  inscriptie op  een belangrijke datum in  hun relatie. Rachel voelde zich net een  detective  en  vroeg zich af of iemand  anders  dit detail ook  was opgevallen of dat  zij de enige was.
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New York,  9 september  1997
Richard woonde in een loft in  een gebouw aan Bleecker Street,  boven een nachtclub die The Bitter  End heette.  Rachel stond  versteld van de enorme open ruimte,  die een  glazen dak had.  Er was een zitgedeelte in één hoek, er stond een  tweepersoonsbed in een  andere hoek,  aan de  andere kant van de ruimte was het keukengedeelte met een  eettafel, en er stond een veldbed met een kamerscherm eromheen, waarvan ze aannam dat het voor haar  was,  en daartussenin lagen kilometers houten vloerdelen.
‘Je  zou hier  heerlijk  kunnen skateboarden,’ merkte ze op. ‘Heb je het daarom gekocht?’
‘Ik huur het  alleen,’ zei hij, ‘maar  is het  niet cool? Ik ben  dol op deze buurt.’
‘Je ziet er  goed uit.’ Ze glimlachte en keek naar zijn  Black  Watch-tartan-broek, die  hij gecombineerd had  met  een zwart T-shirt. Hij was  gebruind, zijn blonde  haar was  zongebleekt en hij  had een  trendy nieuwe bril  met  een felblauw  montuur. ‘Wat  heerlijk om je te zien.’
‘Jou ook.’ Hij kuste haar op beide wangen. ‘Het is veel te  lang geleden.’
Richard zette een  pot koffie terwijl ze zich  opfriste in de kleine, ouderwetse badkamer,  waar  het  sanitair uit  de vorige eeuw leek  te stammen en de  stortbak gorgelde toen ze doortrok.
‘En,  heb  je  nog nieuws?’ vroeg hij  toen ze uit de badkamer kwam.  ‘Vertel.’
Ze  had aan de telefoon  al verteld dat ze verloofd was, maar nu ze hem  haar ring  liet zien,  slaakte hij  bewonderende kreten.
‘Prachtig.’
‘Alex heeft  hem zelf uitgekozen,’ zei  ze  trots  terwijl ze aan  tafel ging  zitten.
‘Hij is goed met sieraden.  Ik  weet nog dat  jullie pas een  paar maanden iets met elkaar hadden toen hij die  pareloorbellen  met  glittertjes voor je kocht.  Het was indrukwekkend dat het hem was  opgevallen dat je clips droeg en geen  gaatjes in je  oren  had, en  dat hij een stijl had gekozen  die bij je paste.’
‘Hij  heeft er oog voor,’ beaamde Rachel,  ‘maar  ik heb hem er wel in getraind dat hij de bonnetjes moet  bewaren.’
‘Ik ben echt blij  voor jullie. Nou,  waar is mijn  uitnodiging?’
Ze  lachte.  ‘Mijn moeder organiseert de bruiloft, maar maak je geen  zorgen, jij  staat op  de lijst.’
‘Vertel  eens  over het aanzoek. Ging  hij op één knie voor je zitten?’
‘Niet echt.’ Ze  schudde  haar hoofd. ‘We  waren een weekend in Parijs en het was allemaal  perfect... tot onze  taxi later die avond in de  Pont de  l’Alma-tunnel met  piepende banden tot  stilstand  kwam,  vlak achter Diana’s  verongelukte Mercedes,  wat nogal een domper  was.’
‘O god!’  Hij klopte over tafel op haar hand en keek bezorgd. ‘Dat moet traumatisch zijn geweest.’
‘Het  was afschuwelijk, het wemelde er van  de fotografen, die maar bleven klikken...’ Ze zweeg even. ‘Ik droom er de hele tijd over, gewoon van die angstdromen  waarin ik het  gevoel heb  dat ik iets moet doen om te helpen maar ik niet weet wat.’
Terwijl  ze het zei, schoot haar  een beeld  te binnen  van een paar  nachten daarvoor.  ‘In één droom trok ik aan  Diana’s hand en probeerde haar  uit het wrak te halen, maar  haar vingers  glipten steeds  uit mijn greep.’
Richard roerde in zijn koffie.  ‘Ik  heb een keer een  paar overlevenden uit een autowrak geholpen na een dodelijk ongeluk en  dat  heeft me nog jaren achtervolgd.  Je moet  niet  onderschatten wat het met je doet.’
Hij  was  de  eerste die  Rachel erover sprak  die niet alle  bloederige details  wilde weten, en dat  waardeerde  ze. ‘Maar  goed, Diana’s begrafenis is voorbij  en het normale  leven  in Engeland begint weer min of meer  op  gang te komen,  behalve dan dat ik een halflege  winkel heb. Vertel eens over die verkoop die je organiseert.’
Hij wreef grijnzend in zijn  handen.  ‘De Van der  Heydens waren een van dé societyfamilies van  New  York, samen met de Rockefellers, de Vanderbilts en de Du Ponts. Het was het jazztijdperk, waarin Louis Armstrong en Jelly Roll Morton dansmuziek  speelden en de blanken met het meeste lef naar  clandestiene kroegen gingen  om  cocktails  te drinken, of naar  de Cotton Club of de Savoy-danszaal in Harlem.  En hun jurken...’  Hij kuste zijn vingertoppen.  ‘O, ik  heb een verrassing  voor  je in petto!’
 
Ze liepen  door de lommerrijke Bleecker  Street, waarin aan  weerskanten bomen stonden en waar volop  cafés met terrasjes waren, terwijl de gevels  van  de gebouwen met  hun metalen brandtrappen deden denken aan een gigantisch ladderspel.  Nadat ze  een  zijstraat waren ingeslagen,  liepen ze  nog een  paar blokken naar het noorden en sloegen de hoek om  naar ­Washington Square. Er zaten  schaakspelers in  opperste concentratie  over  kleine tafeltjes gebogen en overal  waren straatartiesten: muzikanten, jongleurs, mimespelers  en  breakdancers. Ze leken  uit  de  toon  te vallen  te midden  van de historische  gebouwen rondom het park  en de  gedenkboog aan  de noordkant, maar  hadden dit blijkbaar tot hun territorium gemaakt.
Richard had de  sleutels van een pakhuis in een zijstraat, en  nadat hij de deur open  had  gemaakt, liep hij met haar de loods  binnen, waar onder plastic hoezen rijen kledingstukken  hingen,  met codecijfers op  elke rail.
‘Ik  zal de lijst voor  je  halen,’ zei  hij, en hij verdween in een kantoor.
Rachel  snoof de  muffe, stoffige lucht  op en voelde zich opgewonden bij  het vooruitzicht  om deze  collectie  te mogen bekijken. Richards beschrijving  klonk aanlokkelijk.
‘Sommige worden als partij  verkocht,  andere individueel,’ zei  hij. ‘In de kantlijn zie je richtprijzen. Wil  je zelf even snuffelen?  Ik heb nog  wat administratie  te doen.’
‘Ik kan niet wachten,’ zei ze ademloos.
Ze tilde het plastic van de eerste  rij op en zag een paar  bijzondere  jurken van  bekende  ontwerpers uit de jaren twintig: een  kersenkleurige satijnen japon van Piguet, met gedrapeerde chiffonnen sjaals, versierd met zilveren blaadjes en  met een bijpassende harembroek voor eronder; een zwarte crêpejurk met  een zwartkanten lijfje van  Vionnet; een koraalrode fluwelen jurk van Worth, met parelsnoeren die vanaf het lijfje  als elfenvleugels over de mouwen liepen; een dansjurkje  van Chanel van  gerimpeld  zwart en roze chiffon. Ze betwijfelde  of ze zich één ervan kon veroorloven, maar maakte aantekeningen  naast de exemplaren die ze  mooi vond  en schatte in hoeveel  ze er in haar  winkel  voor kon  vragen, waarna  ze berekende hoeveel ze in dollars zou kunnen betalen, rekening houdend met de veilingkosten, de wisselkoers en  de transport- en  importtarieven.
Ze had  een rekenmachine bij  zich en maakte bij  elke rij dezelfde optelsommetjes, waarbij ze keek  welke kledingstukken binnen haar budget  zouden passen.  De  collectie bevatte jassen,  mantelpakjes,  hoeden en  tassen, namaakjuwelen en zelfs  enkele badpakken met  bijpassende strandjurken. Het was fenomenaal.
Toen  Richard een uur  later tevoorschijn  kwam, lachte  hij  bij het zien  van haar prijslijst,  die vol potloodaantekeningen stond. ‘Waarom neem  je het niet allemaal?’ opperde  hij.
‘Dat zou  ik  wel willen. Voor mij is dit het  paradijs  op aarde. Kon ik maar reïncarneren als een Van der Heyden  en dit als mijn persoonlijke garderobe hebben.’
‘Er  is nog één ding dat  je niet  gezien hebt,’ zei  hij. ‘Het pièce de résistance.’
Geïntrigeerd  volgde  ze  hem naar een aparte rail, waaraan een  volledig  dichtgeritste kledingzak hing. Hij ritste hem  open en  haalde er een jurk uit  die haar de adem benam:  hij  was van ivoorkleurige crêpe georgette, versierd  met kristallen kraaltjes, met een  strakke sjerp om  de heupen en een  rug  die  tot  de taille was uitgesneden.
‘Het is een originele Molyneux uit 1928, die gedragen is door actrice Gertrude Lawrence. Is hij niet goddelijk?’ Hij draaide hem  rond,  zodat  ze  hem van alle kanten kon  bekijken.
Honderden kleine kristalletjes  waren nauwkeurig met de  hand op de zijden stof genaaid. Rachel pakte de jurk en  hield hem voor zich. Ze  wist instinctief  dat hij zou  passen.
‘Waarom laat je me  deze nou zien?’  verzuchtte ze. ‘Het is de ultieme trouwjurk, maar  zonder  op je prijslijst  te kijken  weet  ik dat ik  me hem  nooit kan veroorloven.’
‘Probeer hem eens,’  drong hij aan. ‘Je kunt je  achter dat gordijn omkleden.’
Ze kon de verleiding niet weerstaan. Toen ze de  jurk  over  haar hoofd liet glijden,  zorgde het gewicht van de stof ervoor dat hij volmaakt omlaag hing.
‘Het lijkt wel of hij speciaal voor jou is gemaakt in het atelier van Molyneux,’  zei Richard terwijl  hij haar naar de manshoge spiegel leidde.
Ze  bewonderde  de  manier  waarop  de jurk  nauwsluitend om haar heupen viel, de halslijn vlak onder haar sleutelbeen en de diep uitgesneden rug,  die  haar schouderbladen en ruggengraat bloot liet.
‘Dat was hardvochtig van je,’ zei ze,  en ze wendde zich  met een flauwe glimlach  af.  ‘Nu heb je alle andere jurken voor me verpest.’ Wat ze  hierna ook nog zou passen, het haalde het nooit bij deze.
‘Sorry.’  Hij grinnikte. ‘Dan  kan ik je maar beter op  een cocktail trakteren bij wijze van verontschuldiging.’
Ze gingen  naar  een achterafbarretje in Bleecker  Street, een  krappe  ruimte met bakstenen muren,  waar  je kwam via een  gangetje en een trap achterin. Richard bestelde  een sidecar voor haar,  een  cocktail uit de tijd van de  drooglegging, die  bestond uit cointreau, cognac  en  citroensap, en ze  nam er waarderend een  slok  van.  Allereerst  bespraken ze  op welke stukken ze  van  plan was te  bieden,  en  Richard bood aan haar transportkosten  terug  te dringen door haar aankopen  toe te voegen aan een  zending  die hij naar Londen zou sturen.  Daarna kletsten ze over  wederzijdse  vrienden, en ten slotte  kwam het gesprek weer op Diana en de  mediaobsessie voor haar  aan weerszijden van de oceaan.
‘Ik vond  haar  leuk,’ zei hij. ‘Ze was heel charmant,  maar wie  had gedacht dat ze na haar dood zo verafgood zou worden?  Je durft niet  eens  kritiek te uiten, omdat mensen dan meteen heel kwaad worden.’
‘Alex  denkt dat het ongeluk misschien opzettelijk  veroorzaakt is tijdens een of andere  operatie  van  de geheime  dienst,’ vertelde ze.  ‘Hij maakt  er  een programma over.’
‘Die  geruchten heb ik ook gehoord.’ Richard keek peinzend. ‘Het zou kunnen,  denk  ik.  Zou  dat niet verschrikkelijk zijn?’
Ze  aten  dimsum  in  een Chinees restaurant aan de overkant van  zijn loft, en tegen  de tijd dat ze thuiskwamen, was Rachel zo uitgeput  dat  ze  zich op het  veldbed liet vallen en binnen  een paar tellen  in  slaap viel.
 
De  volgende ochtend was Rachel ongewoon nerveus bij  de veiling.  Ze  had besloten op  vierentwintig afzonderlijke stukken te  bieden  en had een budget van  maximaal 10.000 dollar door de verruimde  debetstand die haar bankmanager had geregeld. Richard gaf  haar een bordje  om op te steken als ze  wilde  bieden. Ze had de  kunst van de kleine gebaartjes en opgeheven pinken die  sommige  lui  gebruikten  om de aandacht van de veilingmeester  te trekken nooit onder de knie  gekregen.
Het begon goed toen ze voor 100 dollar een  grote partij namaakjuwelen  kocht, waaronder verschillende snoeren van zwarte, roze en roomkleurige parels.  Tot haar  verrassing kreeg  ze het dansjurkje van Chanel  en de zwarte  Vionnet  voor  de richtprijs, en ze  kocht een aantal partijen dagelijkse kleding, mantels  en  jassen. Al met al kreeg ze veertien  van de partijen waarop ze had besloten te  bieden, voor prijzen die een  stuk lager waren dan haar zelfopgelegde  maximum.
 
De  jurk van Molyneux kwam als laatste, en ze besloot af  te wachten en te kijken, al begon  het bieden bij  800 dollar,  waardoor ze meteen buitenspel stond. Iemand  achter  in de zaal – bieder nummer 54 – sleepte hem  voor  2.500 dollar in de wacht,  en ze zuchtte.  Ze moest de herinnering  uit haar geheugen wissen  voor ze op jacht ging naar  haar eigen trouwjurk.
Ze tekende alle nodige formulieren en regelde  een  bankoverschrijving, en Richard verzekerde haar dat  de goederen half  november bij haar  in de winkel zouden worden bezorgd, ruim op tijd voor kerst.
‘Er zit  een klein extraatje  bij,’ zei hij. ‘Maar dat krijg  je slechts in  bruikleen. Je  mag het  me in  het nieuwe jaar  teruggeven.’
‘Waar héb je  het  over?’
Hij liet  haar  zijn biedbordje zien met  nummer 54 erop. ‘Ik  heb de Molyneux, en  je móét hem op je bruiloft dragen.  Nu  zul  je me  echt moeten uitnodigen.’
Ze sloeg haar armen  om  hem  heen en barstte bijna  in tranen uit. ‘Dat is het mooiste bruiloftsgeschenk  dat  je me had  kunnen geven. Ik kan je niet vertellen hoeveel het voor me betekent.’
In de metro naar de luchthaven kon  Rachel niet ophouden  met glimlachen toen ze  zichzelf op haar bruiloft  voor zich  zag  in de Molyneux.  Dit reisje was in  alle opzichten  een groot  succes geweest  en ze kon niet wachten tot  haar  aankopen in Brighton aan zouden komen. Ze pakte haar  agenda  en  schetste haar  ideeën voor een  spectaculaire Van der Heyden-etalage  om  de  mensen  uit de buurt te  laten zien wat voor geweldige spullen ze had gekocht.
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New York,  juli 1927
Het was een  zwoele avond zonder een zuchtje wind. Mary droeg een ruimvallende witkatoenen jurk  met abrikooskleurig borduursel  en zat  zichzelf koelte  toe te wuiven bij het open raam.  Ernest had eerder gebeld om  te  zeggen dat hij  langs zou komen, en ze  wuifde toen ze hem de hoek om  zag komen. Ondanks de drukkende hitte  droeg hij een kostuum met een das en had  hij een  bolhoed op,  en ze giechelde omdat  hij er zo  op-en-top Engels  uitzag.
‘Heb jij het niet snikheet?’ riep ze  toen hij  het  trappetje  naar  de voordeur op  liep en voor haar tegen zijn  hoed tikte.
‘Ik ben bijna gesmolten,’ zei hij  grijnzend  terwijl het dienstmeisje  voor hem opendeed.
‘Ernest,  beste  kerel, wat wil je drinken?’ begroette  Jacques  hem. ‘Mary  heeft een muntcocktail en  ik  zit aan de  vin rouge.’ Zijn woorden  klonken brabbelend en Mary kon merken dat  hij  al dronken was, al  was het pas  even na zessen. Ze  zuchtte.
‘Een muntcocktail klinkt  heerlijk.’ Ernest legde  zijn hoed neer en vroeg Mary  om toestemming om zijn  jasje  uit te trekken, waarna hij  zijn mouwen opstroopte en  in een stoel  naast haar  ging zitten.
Ze  vroeg naar Dorothea en hij zei dat haar gezondheid nog steeds  slecht  was, waar hij aan  toevoegde:  ‘Ik  heb trouwens nog nieuws  voor jullie.’
Mary keek hem vorsend  aan; hij leek  ongewoon  somber  en meed  haar  blik. ‘Laat  ons niet  langer in spanning,’ drong  ze  aan terwijl Jacques hem  zijn  drankje gaf.
Hij nam een  slok. ‘Ik  denk  dat jullie wel weten dat  ik altijd  heen en  weer geslingerd word tussen mijn Britse en mijn Amerikaanse  kant.  Mijn vader vroeg onlangs of ik terug zou willen komen naar  Londen om het  kantoor  daar te runnen,  zodat hij zich langzaamaan kan  terugtrekken uit  het  bedrijf. Dus  ik heb  gezegd dat ik daar binnen een paar weken naartoe ga, zodra ik het kan  regelen.’
‘Je mag niet weggaan!’  riep Jacques uit. ‘Waar  vinden  we  iemand  anders voor onze bridgetoernooien? Serieus, mon  ami, we zullen je vreselijk missen.’
Mary had een brok in  haar keel. Ze miste  hem nu al.  ‘Hoe vindt Dorothea het om te verhuizen?’  vroeg  ze.
Hij kuchte even.  ‘Eigenlijk hebben Dorothea en ik... ik ben  bang  dat we hebben besloten te  gaan scheiden.’
Er  viel  een  geschokte stilte.  Mary’s hoofd tolde. Wallis was in Frankrijk, aan dezelfde kant van de oceaan als Londen.  ‘Je gaat toch  niet vanwege...’ begon  ze, maar ze zweeg toen ze  eraan dacht dat  ze Jacques nooit iets over de affaire had  verteld.
‘Ons huwelijk is al een tijdje niet  meer gelukkig en de laatste tijd zijn de  spanningen onoverkomelijk gebleken. Dit is het beste voor alle betrokkenen.’ Hij staarde naar zijn  schoot terwijl hij  het zei  en was  duidelijk beschaamd.
‘Wallis  is  nu  toevallig ook in Europa. Misschien kom je haar wel tegen,’ zei Mary sarcastisch.
Bij  het  horen van die naam  zag ze dat zijn blik dommig werd,  en dat maakte haar woest. Het  eerste wat  door haar  heen ging, was:  en ik dan? Ernest was  haar vertrouweling geweest sinds de dag  waarop ze hem had verteld  over  haar  miskramen,  en tot  het debacle met Wallis had  ze gedacht dat ze alles  met hem  kon  bespreken.  Ze deelden hun  voorliefde  voor boeken en hij had  een  goede invloed op Jacques, die door  zijn  voorbeeld minder  ging drinken.  Hij was haar  vangnet, de  schouder waarop ze kon leunen,  en hij mocht niet naar  Londen.  Ze zou het niet toestaan.
Er kwam  nog een gedachte  in haar  op, eentje  die  ze nooit  eerder  onder woorden had gebracht:  als hij  bij zijn  vrouw weggaat,  zou hij  dat voor mij moeten doen.
Zodra  ze het dacht, was  ze verrast, omdat het zo klaar als een  klontje  was. In haar fantasiewereld was  Ernest haar ideale man,  iemand die  zowel een vriend als een minnaar was. Hij  vroeg naar haar mening zoals  Jacques dat nooit  deed;  er  waren geen onderwerpen  die ze niet ter sprake mocht brengen, geen  rusteloze  nachten  waarin ze naar zijn dronkenmansgesnurk luisterde. Ze zag  soms zijn gezicht  voor zich  als ze met Jacques  vrijde, altijd  met een  steek van schuldgevoel na afloop. Maar het had nooit  mogelijk  geleken dat  ze samen  konden  zijn, omdat hij met Dorothea was, en  nu had Wallis zijn  hoofd op hol gebracht en  ging  hij haar achterna  naar Europa. Natuurlijk zou ze hem  verachtelijk  behandelen,  zoals  ze met al haar bewonderaars  deed. Ze zou zijn hart in haar handen nemen, het op de grond  laten vallen en het  met haar  hak vermorzelen.
‘Ik dacht altijd dat je  te  veel heer zou zijn voor  zoiets,’  zei ze  scherp.  ‘Maar blijkbaar  had  ik het  mis.’
‘Mary!’  zei Jacques vermanend. ‘Het gaat ons  niets aan wat Ernest in zijn huwelijk doet.’
‘Het verbaast me gewoon dat hij zich zo  makkelijk laat inpalmen,’ vervolgde  ze, zich  ervan bewust dat Jacques geen idee had waar ze op  doelde. ‘Jullie mannen kunnen zo  onnozel zijn.’
‘Hé, wat  heb ík gedaan?’  riep  Jacques uit, terwijl Ernest keek alsof hij wilde dat hij ergens  anders was.
‘Het valt  me van je tegen. Je bent ver in mijn achting gedaald,’ zei ze tegen  Ernest, en hij mompelde iets onverstaanbaars  dat  als een verontschuldiging  klonk.
‘Gaat iemand me nog vertellen wat er  aan de hand is?’ vroeg Jacques.
Mary stond op. ‘Dat  mag Ernest je  zelf vertellen.  Ik heb  hoofdpijn en  ik  trek me terug.  Dag meneer  Simpson.’
Hij kwam overeind,  maar ze bleef  niet  staan om hem haar hand te reiken toen ze  de kamer uit vluchtte. Ze was  zo boos dat ze wel kon huilen.  Waarom  kreeg Wallis  altijd  haar  zin?  Het was gewoon niet eerlijk.
De week nadat Ernest vertrokken was, kreeg Mary een brief  van Wallis uit  de Côte  d’Azur.  Zij en  tante Bessie waren bevriend geraakt met  een jonge advocaat uit  Philadelphia, die eerst nogal  bezadigd had geleken, maar  zich daarna  had  ontpopt tot een  buitengewoon goede danser.  Als hij  op  de dansvloer stapte, maakten anderen  plaats om zijn  charleston en zijn black bottom te bewonderen. Ze had het ook over een zeer amusante Ier  die hen  vermaakte  tijdens het  diner. Het  was duidelijk dat  ze niet op Ernest  aasde.  Mary scheurde de brief  in stukjes en gooide hem in de asemmer.
 
Op  25 oktober stond  op de voorpagina van  The  New  York Times  dat Wallis’ oom Sol  was  overleden. Mary  las zijn overlijdensbericht nieuwsgierig. Ze wist  wel dat hij de directeur van  een spoorwegbedrijf was, maar niet dat hij  verantwoordelijk was geweest voor de  uitbreiding van de  Seaboard Air  Line Railroad naar Zuid-Florida. Ze had met die  trein  gereisd  toen ze bij Wallis op bezoek ging in Pensacola.  Verscheidene vooraanstaande zakenlieden schreven over zijn grote  bijdrage aan de infrastructuur van  het land en  over zijn  fortuin, dat werd geschat  op  zo’n 5  miljoen  dollar. Natuurlijk betekende dit dat Wallis vanuit Frankrijk naar huis zou  komen. Ze  moest hoge verwachtingen hebben van  de erfenis, aangezien Sol nooit getrouwd was en zelf  geen kinderen  had.
Tegen de tijd  dat Wallis terugkeerde, lag oom Sol al  in het familiegraf en was zijn testament aan de familie voorgelezen. Wallis werd van het station gehaald  door  haar  moeder Alice, die  haar  de voorwaarden  uitlegde,  en  algauw hing  ze aan de telefoon om ze met Mary  te delen.
‘Dit geloof  je toch niet? Hij heeft het  grootste deel van zijn fortuin nagelaten aan een tehuis voor  arme  dames van bescheiden komaf.  Ik krijg een  minuscuul  trustfonds, en  zelfs dat komt  te vervallen als  ik hertrouw.’
‘Waarom zou hij  dat gedaan hebben?’  vroeg Mary meelevend. ‘Waarom zorgt hij niet voor zijn eigen vlees  en  bloed?’
Wallis zuchtte. ‘Omdat hij het me nooit vergeven heeft  dat ik Win heb verlaten,  tegen zijn expliciete  wil in.  Maar goed,  het  positieve is dat  ik nooit meer zijn langdradige morele  preken  hoef aan te  horen. Hij had geen respect  voor mij of  voor welke vrouw dan ook.  In zijn ogen waren  we frêle  wezens  zonder principes  of verstand.’
Mary  herinnerde zich dat Wallis altijd alleen bij oom  Sol op bezoek ging  om hem  met vleierij geld  voor het een of ander  af te  troggelen:  een nieuwe jurk, een reisje  naar Europa, een  echtscheiding. Misschien was hij dat beu geweest.
‘Ik ga  in beroep, uiteraard,’  besloot  Wallis. ‘Zo  makkelijk komt hij niet  van  me af.’
‘Kom je nu weer  in Amerika wonen?’  vroeg Mary.
‘Niet lang. Ik ga  begin december naar Warrenton om mijn scheiding  af te  ronden en ik vroeg me  af of  ik dan met kerst  een beroep mag doen op je gastvrijheid. Ik  vertrek vroeg in het  nieuwe jaar naar Europa.’
Mary zweeg. Wallis had duidelijk geen  idee  hoe kwaad  ze op haar was.  Ze had makkelijk een excuus kunnen verzinnen door  te zeggen  dat Jacques’ familie zou komen logeren, maar ze zwichtte  voor de charme van haar oude  vriendin.  Ze  hoorde zichzelf zeggen: ‘Ja, natuurlijk kun je  hier logeren.’
De  eerste dag  van haar bezoek vroeg  Mary  niet aan  Wallis  hoe het  met Ernest zat.  Ze  kon het niet  verdragen  om  zichzelf te kwellen. Maar het duurde niet lang of  haar nieuwsgierigheid kreeg de overhand.
‘Wist  je dat Ernest in Londen  is  en van Dorothea gaat scheiden?’ vroeg  ze, benieuwd naar de  reactie.
‘Het is zo’n schat,’ antwoordde Wallis, die  haar hoofd schuin hield en  afwezig glimlachte. ‘Hij blijft  maar vragen of ik met hem wil trouwen,  en ik kom er maar  niet uit. Ik ben  erg dol op hem en hij is áárdig, wat  een  scherp  contrast  vormt met mijn vorige man. Maar ik  ben er niet zo zeker van of hij  qua karákter wel  mijn type is.’
‘Ik ben er niet zeker  van of íémand dat is,’ antwoordde Mary, niet in staat  het scherpe  randje uit haar  stem te weren.
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New York,  augustus 1928
Mary was terneergeslagen maar niet  verbaasd toen Wallis  schreef om te vertellen  dat  zij en  Ernest  getrouwd waren. De ceremonie vond plaats op 21 juli  in een naargeestig  bureau  van de burgerlijke stand dat Wallis beschreef als  eerder  geschikt voor een rechtszaak dan het  toppunt  van  romantiek. Ze schreef over  haar huwelijksreis, waarbij ze door Frankrijk en Spanje waren gereden  en Ernest de rol van gids  op zich had genomen, met zijn onberispelijke Frans  en zijn  gedetailleerde kennis van  de architectuur en de gebruiken: als een Baedeker, een Michelingids en een encyclopedie ineen,  op een  bescheiden, niet-opdringerige manier.
Tussen  de regels door  las Mary  dat  Wallis  zich al verveelde. Ze had zekerheid gewild, maar de beperkingen van een veilig huwelijk  voelden  voor  haar als een dwangbuis. De zuster van Ernest, Maud, probeert me  te introduceren in de Londense society,  maar  ik merk dat  de Engelsen snel geschokt zijn  door mijn gesprekken; hun vrouwen volgen de politiek en de  actualiteiten  niet en  lijken te vinden dat dat  niets voor  vrouwen  is. Zoals je  je kunt voorstellen, ben ik het daar  zeer  mee oneens.
Ze schreef dat ze  weinig  omhanden had  vanaf negen uur,  als Ernest naar zijn werk ging, tot zijn thuiskomst om  zes uur, en  ze klaagde dat hij zijn avond liever doorbracht met een  boek dan op een feestje.  In het  weekend wilde hij  op het  platteland rondrijden, op zoek  naar  saaie  oude  kerken  of kastelen.  Het weer was somber en grijs,  de mensen waren merendeels  onvriendelijk,  en  Wallis klonk rusteloos.
Mooi, dacht Mary.  Net goed.
Ze schreef aan hen beiden, feliciteerde hen  met  hun  huwelijk en wenste hun alle  geluk in een brief die een studie in diplomatie was.
Haar eigen  leven  in Manhattan  werd steeds  eenzamer, en al  was  ze boos  op  hen  allebei, ze moest toegeven  dat ze  hen miste. Ze verlangde naar haar  uiteenlopende  gesprekken met Ernest en hun  prettige vriendschap. Ze hunkerde naar de sprankeling van  Wallis’  bezoekjes  als ze als een wervelwind van roddels en humor naar Washington Square kwam. Ze waren haar  twee  beste vrienden geweest en ze nam het hun kwalijk dat ze  iets zonder  haar deden. Het was  net als vroeger op  school, toen Mary jaloers was  als  ze  Wallis met een ander meisje op het schoolterrein zag lopen. Destijds  werd  ze dan altijd  uitgenodigd om  erbij te komen, maar nu waren Wallis en Ernest er alleen vandoor gegaan en  hadden haar achtergelaten. Het was niet eerlijk.
Hoewel ze  nog steeds van Jacques hield, was  hij niet meer de bruisende, romantische piloot met wie ze getrouwd was. Hij  zat uren achtereen te  piekeren, maar  wilde nooit  vertellen wat hem dwarszat,  en  hun  huwelijk stond  steeds meer  onder druk door zijn drinkgedrag.  Hij ging een  paar avonden per week uit  om rode wijn te gaan zuipen  met zijn  Franse  en  Italiaanse vrienden en kwam  dan stinkend naar knoflook en drank in  de  kleine uurtjes  thuis. Hij  besprak  geen  belangrijke dingen  meer met haar, en ook cadeaus en complimenten  waren verleden  tijd. Het leek wel  alsof  ze zijn huishoudster was in plaats van  zijn vrouw. Mary begon het fijn te  vinden als  hij ’s avonds uitging,  zodat ze vriendinnen kon uitnodigen  of  in haar eentje kon  zitten  lezen. Wijn maakte hem strijdlustig, en dan  hadden  ze stomme ruzietjes over  onbenulligheden, terwijl de ware aanleiding van hun onvrede onbesproken bleef.
In april 1929  werd  Mary  drieëndertig  en  werd haar verdriet over haar kinderloosheid heviger. Als ze een baby  zou krijgen, dacht ze,  zou haar leven richting krijgen  en alles draaglijker zijn. Haar zuster Anne had twee  kinderen  en  Buckie had er één, en Mary  adoreerde  hen en las  altijd graag  verhaaltjes  voor als ze  bij haar op schoot zaten, of  beantwoordde hun onschuldige vragen. Ze had  geen seksueel verlangen meer  naar Jacques, maar  dwong zichzelf  ertoe en telde  daarna de dagen van  haar cyclus op de  kalender en huilde elke maand als ze toch weer bloedingen  kreeg. Margaret  Sanger opende een kliniek voor geboortebeperking om vrouwen te helpen een zwangerschap te voorkomen,  en Mary  had zin om naar haar kantoor te gaan en haar om advies te smeken over hoe ze die juist kon bevorderen.
 
In juni  schreef Wallis met het trieste nieuws dat haar moeder Alice een kwaadaardige tumor achter haar  oog had gekregen, waardoor ze haar zicht aan die kant  kwijtraakte.  Mary trok een grimas;  het  klonk afgrijselijk. In  de brief  stond verder dat Wallis en Ernest een bliksembezoek aan Washington hadden gebracht, waarbij  Alice en hij  elkaar  voor  het  eerst hadden ontmoet.
Ik vond het zo vermakelijk om te horen  wat voor raad  ze  hem gaf,  schreef Wallis. Ze zei dat hij me voorzichtig moest  behandelen, als een explosief.  Hij zei dat hij  zich  zeer goed bewust was van mijn explosieve mogelijkheden en dat hij zeker wist dat  hij tegen die  taak opgewassen  was.
Ernest moest met spoed terug naar Londen voor  zaken en Wallis stond voor een dilemma, heen en weer geslingerd tussen haar  verlangen om bij haar moeder  te zijn en haar  plicht tegenover  haar  echtgenoot. Hoewel de tumor ongeneeslijk was, hoopten de artsen  dat Alice nog twee of drie jaar te leven had. Het goede nieuws was dat Wallis nog  twee weken extra bleef  voordat ze Ernest achterna  zou gaan.  Ze besloot  haar  brief  met  te  zeggen dat  ze haar moeder regelmatig  wilde bezoeken  en  beloofde dat  ze tijdens haar volgende reisje naar haar  toe  zou komen.
Mary’s eerste reactie  was dat  ze  het  kwetsend vond dat ze naar  Amerika waren gekomen  zonder  haar  op te zoeken. Was Ernest nog steeds kwaad op haar omdat ze tegen  zijn relatie met  Wallis was geweest? Ze had gehoopt dat  dat nu wel over was. Maar ze  had ook  begrip voor Wallis’  dilemma:  het moest  hartverscheurend zijn  geweest  om te  vertrekken terwijl haar moeder die diagnose had gekregen.
In  oktober kreeg Mary een telegram: moeder slechter stop  vaar alleen met rms  mauretania  stop kom 29e aan  stop kun je me  ophalen? stop wallis.
Wallis had  haar tante Bessie blijkbaar verteld dat Mary haar zou  ophalen,  want  op de 28e kreeg ze een  telefoontje: tante  Bessie zei dat Alice  in coma was geraakt en dat  de dood niet lang op  zich zou  laten wachten.  Ze vroeg Mary om dat aan Wallis  te vertellen als ze van boord kwam, zodat ze zich  kon voorbereiden  op  wat  ze in  Washington zou  zien.
Met een bezwaard gemoed ging Mary  naar de pier  aan de  East  River en  wuifde toen ze  Wallis  haastig over de loopplank zag  komen, terwijl  een kruier  haar bagage  droeg. Ze zag er gespannen en afgetobd uit toen ze naar  Mary toe kwam en haar  snel  omhelsde.
‘Is er nog nieuws?’ vroeg ze.
Mary pakte haar hand. ‘Ze  is er nog,  maar  ze is niet meer bij bewustzijn. Ik vind het heel erg, Wallie.’
Wallis slaakte een kreet en  haar ogen vulden zich met tranen. ‘Ik moet naar haar  toe.’
Mary had een  taxi  laten  wachten  en  vroeg  de kruier om  Wallis’ bagage op het dak te laden terwijl  zij op  de  achterbank gingen  zitten.  ‘Pennsylvania Station, alstublieft,’ zei ze tegen  de chauffeur.
Zodra het portier  dicht  was, begon Wallis te huilen. Mary gaf haar een zakdoek  en wreef over  haar schouder. Ze had  wanhopig met  haar te doen.
‘Wat zal ik doen, Mary? Ik weet niet wat  ik moet  doen.’
Mary sprak met  vriendelijke stem en een hart vol medeleven.  ‘Ze kan  je  nog steeds  horen. Ik heb heel  veel  verhalen gehoord van mensen die  bijkwamen uit een  coma  en zich herinnerden  wat er tegen hen gezegd was. Ga  bij haar  bed zitten, pak haar hand en vertel  hoeveel je  van haar houdt.  Zeg wat  een fantastische moeder  ze is  geweest.  Vertel haar alles, zodat je uiteindelijk weet dat er niets onuitgesproken  is gebleven. Ze  zal je horen, dat  verzeker ik  je.’
De tranen stroomden over Wallis’ gezicht en vielen ongehinderd neer terwijl  ze het zakdoekje in haar hand  verfrommelde. ‘Ik weet niet hoe  ik zonder  haar moet leven. Ik heb zo weinig stabiliteit gekend  in mijn leven, maar  ik kon er altijd op rekenen dat zij er was als ik haar nodig had.’
Mary  sloeg haar  arm om haar  heen. ‘Je hebt  Ernest en  je hebt mij. Je  zult mij altijd hebben.’
Wallis draaide  zich naar haar  toe en pakte stevig  haar hand  vast. ‘Kom  mee naar Washington, Mary. Ik  kan dit niet  alleen.’
Mary zweeg.  ‘Dit is een familiemoment. Je hebt tante Bessie ook  nog.’
‘Maar jij bent mijn zus.  Weet je nog? Zusters die elkaar  hebben  gekozen. Kom alsjeblieft mee,  Mary. Ik  heb je nodig.’
‘Dan kom  ik natuurlijk. Ik zet jou op  de eerste  trein en dan ga  ik thuis mijn spullen pakken en  reis je gauw achterna.’
Toen Mary in Washington arriveerde, trof  ze  Wallis,  de nieuwe man van haar moeder en haar tante Bessie, die dag en nacht bij het bed van Alice waakten.  Ze  maakte  zich nuttig door  lichte maaltijden en warme  dranken voor  hen  te  bereiden  en hen aan  te sporen te eten en te drinken. Als ze  bij Alice’ bed in  slaap vielen,  legde ze een deken  over hen heen. Intussen  rees en  daalde de borst van  de zieke,  die een grauw gezicht had en  haar ogen  stevig gesloten hield. Soms verroerde ze zich  en bewogen haar  lippen  alsof ze op een opmerking  reageerde, maar dan viel ze algauw weer in een diepe slaap en  lagen  haar verschrompelde handen roerloos  op de deken.
‘Weet  ze dat  ik hier ben?’ vroeg Wallis  radeloos.  ‘Ze  geeft  er geen  blijk van.’
‘Natuurlijk weet  ze  dat,’  verzekerde  Mary haar.
Het einde  kwam in de vroege ochtend van 2 november.  Het was eerst moeilijk  te zeggen,  omdat Alice’ ademhaling zo  zwak  was, maar tante Bessie hield een spiegel  voor  haar mond en  neus en die besloeg niet.
‘Moeder!’ Wallis schudde aan  haar  schouders in een  poging  haar te dwingen weer te ademen. ‘Moeder!’ gilde ze hysterisch.
‘Kom  mee, Wallie.’ Mary sloeg een arm om haar  heen.  ‘Je moet  rusten. Alles  zal  makkelijker lijken als je wat geslapen hebt.’
‘Hoe kan ik nu slapen?’ jammerde Wallis. ‘Ik heb degene verloren  die het  meest  van me  hield  op  de hele wereld.’
Haar benen begaven het bijna  terwijl Mary  haar mee  de kamer uit nam, en ze  steunde zwaar  op haar arm.
‘Heel veel mensen  houden  van je,’ fluisterde Mary.  ‘Meer  dan je kunt tellen.’
Wallis schudde  haar hoofd.  ‘Ze houden niet van me. Mensen vinden me  onderhoudend en amusant, maar  ze houden niet  van me,  niet zoals jij van me houdt. Jij bent altijd de  beminnelijke  geweest van  ons tweeën.’
‘Doe niet zo  gek,’  zei Mary berispend.
‘Zelfs Ernest houdt niet van me, tenminste niet  op die  vurige manier  waarop  Jackie van  jou houdt.’
‘Natuurlijk wel,’ suste  Mary  terwijl ze Wallis  naar haar eigen slaapkamer bracht. ‘En mijn huwelijk is niet zo  volmaakt  als  jij  denkt.’
‘Echt niet? Wat is er dan?’  Wallis ging op de sprei zitten en zwaaide  haar voeten omhoog, waarna ze met gezwollen rode ogen  achteroverleunde in de kussens.  Mary  maakte Wallis’ schoenen los en trok ze  uit.
‘O...’  Ze vond  het niet loyaal om erover te praten,  maar besloot  dat het Wallis misschien zou afleiden van haar verdriet. ‘Het oude liedje: hij  drinkt te veel. Ik heb  het idee dat  de drooglegging een averechts effect heeft gehad  en dat alcohol nu  verleidelijker is  dan  ooit.’
‘Slaat hij je?’ vroeg Wallis met grote ogen.
‘Nee, nooit.  Zo is het niet. Maar het voelt nogal eenzaam om een gesprek te voeren met een dronkaard, zoals je  je ongetwijfeld  nog herinnert  van  je eerste  huwelijk.’
‘Heb  je gedreigd  hem te verlaten  als hij niet ophoudt?’
‘Nee. Ik hou nog  steeds van hem.’ Mary wilde niet toegeven dat  de gedachte aan een echtscheiding soms bij  haar op  was gekomen, maar  dat ze die altijd  wegduwde. Ze  kon het  niet  verdragen om gescheiden te  zijn in een stad waar vrouwen daardoor tot tweede-  of derderangs burgers gedegradeerd  werden.  Ze  wist nog hoe mensen over Wallis hadden geroddeld en haar niet meer voor sociale gelegenheden hadden  uitgenodigd.
‘Kom na de  begrafenis met mij mee  naar Londen,’ smeekte  Wallis.  ‘Ik heb daar een  vriendin nodig, en zo krijgt Jacques  tijd om zijn gedachten  op een rijtje te zetten. En  anders vinden we wel een Engelse echtgenoot voor je. Kom  alsjeblíéft  mee.’
Mary sloeg haar armen  om  haar heen en omhelsde haar stevig. Ze realiseerde zich  dat ze de pijn over  het feit dat Wallis met Ernest getrouwd  was te boven  was gekomen  en  verlangde ernaar hem te zien, en  om tijd met  hen beiden door  te brengen. En ze voelde zich  enorm beschermend tegenover de arme, verweesde Wallis, die  haar  harder  nodig  had dan ooit.
‘Dat  zou  ik  heerlijk  vinden,’ zei ze instemmend. Verandering  van omgeving, een vakantie  met twee dierbare  vrienden in  een  land dat haar al lang fascineerde: ze kon niets  bedenken wat ze liever  zou willen.
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Brighton, 11 september 1997
Rachel was donderdag rond lunchtijd  terug in Brighton, met  een stijve nek doordat ze  in een rare  houding had  geslapen tijdens  de  nachtvlucht. Haar flat  leek klein en  vol in vergelijking  met  Richards loft, maar  ze vond haar inrichting  mooier: de vergulde,  met  turquoise fluweel beklede stoelen en bank, de chaise longue aan  het voeteneind van haar hemelbed, de kroonluchter en de groepjes sepiakleurige  foto’s in parelmoeren lijstjes. Het reisje had haar energie gegeven: nu  kon ze haar vaste klanten tenminste vertellen dat er  nieuwe voorraad onderweg was. Misschien  zou  het  tij  nu keren.  Die goeie ouwe  Richard: ze  zagen elkaar  niet vaak  omdat  hij zoveel reisde, maar hij was een ware vriend gebleken  in tijden van nood.
Het antwoordapparaat knipperde,  dus  luisterde ze haar berichten  af:  haar  moeders vrolijke stem vertelde  haar  dat de burgerlijke stand was besproken voor donderdag  18 december om 17.00 uur; dat  was de enige beschikbare  dag  in december, zei ze. Het  volgende  bericht  was van Nicola, die het vervelend vond  dat de winkel gesloten was en hoopte dat dat niet door haar kwam.  En dan  was er  een telefoontje van  Alex uit Parijs, en  ze hoorde  aan zijn stem  dat hij gestrest was, dus  belde  ze hem,  zich intussen afvragend of hij  nog  steeds  boos op haar was.
‘Ik ben terug,’ zei  ze. ‘Hoe ging de awardsceremonie?’
‘Geweldig!’ riep  hij uit. ‘Ik heb een award gewonnen  als  “opkomend  talent”.  Wel een beetje ironisch dat ik  nog  maar “opkomend” ben terwijl ik mijn bedrijf al acht jaar heb, maar het  is fijn om  gewaardeerd te  worden.’
Rachel hapte  naar adem. ‘Alex, dat is fantastisch  nieuws. Ik ben zo trots op je. Maar  ik vind het vreselijk dat  ik er niet bij was  om  te  zien hoe  je de  award in  ontvangst  nam.’
‘Ik heb je  wel bedankt in mijn speech.  Je  bent  niet vergeten.’
‘Nu voel ik me nog erger. Je moet me vertellen hoe ik  het goed kan maken.’
Hij vervolgde op  mattere toon:  ‘Maar intussen dreigt het programma over Diana een fiasco  te worden. Weet je nog  dat ik vertelde  over die getuige  die had  gezien dat de bijrijder  op die motor met een licht in de  ogen van  Henri  Paul  had geschenen? Nou,  nu blijkt dat  zijn vrouw, die  naast  hem  zat, een heel  ander  verhaal  heeft.  Elke aanwijzing waar ik op stuit,  loopt uit op niets  als ik er dieper op inga...’
‘Dat  is  frustrerend.’ Ze  wilde dat ze bij hem was om hem te  kunnen knuffelen;  ze voelde zich  schuldig omdat ze de  awarduitreiking had gemist  en vanwege  haar gebrek aan  enthousiasme voor  de documentaire  over Diana. ‘Kun je niet gewoon  de tegenstrijdigheden benoemen  en de  kijker zijn eigen conclusies laten trekken?’
Hij zuchtte.  ‘Het zou wel leuk  zijn  als er ten  minste een  paar getuigenverhalen onderbouwd konden worden. Ik snap niet hoe  twintig mensen naar dezelfde gebeurtenis kunnen kijken  en er allemaal een ander  verslag over uitbrengen.’
‘Je klinkt uitgeput,’  zei ze sussend.
‘Dat is zacht  uitgedrukt.’  Hij  lachte  halfslachtig. ‘En  jij?  Hoe was  het in New York?’
‘Goed. Ik heb een  paar prachtige stukken gekocht. Trouwens, mijn  moeder  heeft de burgerlijke stand geboekt voor 18 december, dan kun  je dat  in je agenda zetten.’
Hij zweeg  even en ze  hoorde zijn nagel op  zijn  digitale organizer  tikken. ‘Ja,  dat is prima. Ik neem die  dag wel vrij.’
‘Eén  dagje maar?’ vroeg ze lachend.  ‘Eerlijk gezegd  kan  ikzelf ook niet meer dan dat vrij nemen  voor de  kerstdagen.  We  kunnen in het voorjaar op huwelijksreis gaan.’
‘Ik  moet ophangen,’ zei  hij,  en ze hoorde een andere stem op  de  achtergrond. ‘Tot  morgenavond.’
Alex bleef nooit  lang aan de telefoon als  hij overzees  belde,  omdat de mobiele kosten een  belemmering vormden, zelfs voor  inkomende gesprekken.
Daarna belde Rachel haar moeder en nam  haar  wensenlijstje voor de  bruiloft met haar door. Dat voelde ongemakkelijk,  omdat ze  het zelf niet betaalde,  en ze probeerde  manieren  te bedenken om de  kosten te drukken.  ‘Iemand van Alex’ productieteam kan  de  video maken,’ opperde  ze. ‘En ik vraag Wendy wel of ze de  taart  wil  maken. Ze zei dat ze  wilde  helpen.’
‘Ik  bel vandaag nog met de  Bonne Auberge om te kijken of ik  kan  reserveren,’ zei haar moeder. ‘Duimen.’
Vervolgens ging Rachel zitten om de binnengekomen post open te  maken.  Er  waren een melding over een  toename  van de belastingtarieven voor  de winkel,  een creditcardafschrift en een  brief  van  de bank  waarin haar herziene debetstand  werd bevestigd.  De  moed zonk haar in de schoenen.  De zaak stond nog steeds ver onder water. Als  ze de huur, de btw en de reiskosten voor  New York betaald had,  zou ze  haar hele  nieuwe limiet  hebben  uitgegeven en zou  er niets meer op haar  zakelijke en privérekening staan. Intussen zou  ze  haar Van der Heyden-voorraad pas half november  kunnen verkopen. Ze moest iets anders verzinnen om de komende acht  weken door te komen, en op  dat moment  wist ze  niet precies  wat.
 
Nadat ze  zich had omgekleed en een  appel  had gepakt,  ging  Rachel naar Forgotten Dreams. Toen ze langs de  moderne winkels op Churchill Square liep, zag ze in verschillende  etalages  een bordje  met uitverkoop hangen, en ze  kreeg een  idee: ze had nog nooit  uitverkoop  gehouden in  de winkel, maar misschien kon  ze  dat nu wel  doen, zij het  beperkt,  door twintig procent korting  te geven op  de  oude voorraad. Ze  liep een drukwerkwinkel binnen en vroeg  of  ze een  banner voor  haar konden  maken.
Bij  het  binnengaan van  Forgotten Dreams bleef ze even staan  om haar koninkrijk  te bekijken. Het  was hartverscheurend om te  bedenken wat ze  allemaal kwijt  was. De inrichting  had niet  meer die sfeer van  een rommelig  boudoir  en  de etalage  was nog steeds een beetje kaal, zelfs met haar eigen jurken  en sieraden. Er was een briefje  onder  de deur door geschoven:  een ambachtsman uit de buurt aan wie  ze had  gevraagd de art-decolamp te  repareren, zei dat die klaar was om  te worden  opgehaald. Dat was  tenminste goed  nieuws.
De weekendtas met  spullen uit de Londense kringloopwinkels stond  achter in de winkel. De kleren waren naar de stomerij, maar  ze  had ook een heleboel  accessoires  en  prulletjes gekocht, en Rachel nam ze  mee naar de toonbank om ze uit te  zoeken. Een zwart jarentwintigavondtasje met pailletten begon  te rafelen, dus stak ze een draad door  een naald en  begon de pailletjes weer  vast te zetten.
Nicola stak haar  hoofd om de deur. ‘Goddank  ben je open.  Ik begon  al te denken...’ Ze maakte haar zin niet af.
‘Ik  ben weggeweest. Hoe gaat het?’
‘Ik  voel me vreselijk vanwege de inbraak en  ik zou zo  graag iets willen doen. Kan  ik je vandaag helpen? Onbetaald, gewoon om  samen  wat  tijd door te brengen?’
‘Dat aanbod kan ik niet afslaan,’ zei Rachel met een glimlach. Ze stak haar  hand in de weekendtas. ‘Zin om  deze zilveren fotolijstjes  op  te  poetsen? Er staat zilverpoets in  het kastje.’
Nicola trok een stoel bij  en binnen  de kortste keren was de winkel gevuld met de  zoete, chemische geur van een goed onderhouden landhuis.  Rachel vertelde over haar reisje naar New York en zei  toen  wat  hun trouwdatum zou worden.
‘Neem je Tony mee?’ vroeg ze.  Hij was  Nicola’s  laatste  verovering. ‘Ik heb  je op de lijst gezet met “plus  één”.’
Nicola  boog haar  hoofd. ‘Tony bleek een  echte eikel te zijn. De band gaat  een paar maanden toeren,  en hij zei dat ik geen  contact met hem mag opnemen. Wat er op tournee  gebeurt,  blijft op tournee.’
‘O nee,  wat erg.’  Het  verbaasde Rachel  niets. Telkens wanneer ze hem ontmoette, had hij haar wellustige blikken  toegeworpen en haar met veel te  intieme omhelzingen  begroet, en hij had Nicola duidelijk alleen maar als  tussendoortje  beschouwd.
‘Ik moet geen muzikanten meer kiezen. Ik heb  altijd  een zwak gehad  voor mannen die  voor me zingen in  bed.’
Nicola  was een jaar ouder  dan Rachel, maar  haar liefdesleven was een aaneenschakeling  van rampzalige scharrels  met  muzikanten die ze in kroegen en clubs rondom  Brighton ontmoette en die  geen van  allen van plan  waren zich  te settelen.
‘Waarom koop je geen cd van Eric Clapton,’ opperde  Rachel,  ‘en ga je uit  met  volwassen mannen in  plaats van eeuwige pubers?’
‘Goed  idee,’ beaamde  Nicola. ‘Alex zegt dat ik mijn antenne opnieuw moet afstellen, omdat  ik  het  onfeilbare  vermogen  heb om de grootste klootzak in  de kamer  eruit  te  pikken.’
‘Heeft hij ook  gezegd hoe  je dat voor  elkaar  moet krijgen? Aversietherapie?  Voor de verandering eens naar je  vrienden luisteren, misschien?’ Ze wreef  meelevend over Nicola’s schouder.
Nicola concentreerde zich  op  het poetsen en  wreef  zo hard dat Rachel  bang was dat ze het zilver eraf zou boenen. ‘Ik hoorde  dat Alex en jij  pas in het voorjaar op huwelijksreis kunnen.  Hij zegt dat  hij  ook met kerst moet werken nu het programma in  januari wordt uitgezonden.
Rachel  fronste haar  voorhoofd.  ‘In januari? Dat wist ik  niet.’
‘Hij zei het toen  hij  van de week  belde, en ik dacht dat het krap zou worden om met  kerst  te trouwen,  omdat hij dan druk bezig is met editen.’
‘Ik  vraag me  af waarom hij tegen mij niets  over januari heeft gezegd,’ zei Rachel  peinzend. ‘Misschien heeft hij dat wel gedaan en heb ik niet  goed geluisterd.’
‘Het kwam vast  omdat jij toen  weg was. Hij heeft een paar dagen geleden een  telefoontje  van de zender gekregen.’
De winkelbel rinkelde toen  er een klant  binnenkwam, op zoek naar  een ketting voor  bij een jurk die  ze een paar  weken eerder had gekocht. Rachel had maar een paar kettingen op  voorraad – die van haarzelf, die ze van huis  had meegebracht.  Ze hielp de  klant ze om te doen en de sluiting dicht te  maken terwijl zij haar lange haar omhooghield,  maar ze waren geen van alle echt  goed. Voor  de inbraak  waren er tientallen kettingen  geweest, en  Rachel zag er  een voor zich die precies goed  was geweest.
De hele  middag keek ze naar  klanten die kwamen snuffelen, en  als ze zag wat  ze oppakten, wilde ze hen het  liefst  aansporen het te kopen, maar  ze verkocht  slechts een angoravest. Het voelde alsof alles de verkeerde kant op  ging,  alsof de  wind nu uit het  noorden waaide in plaats vanuit het zuiden. Het kwam even  bij haar op dat de  kapotte spiegel er  iets mee te  maken had, en ze mompelde: ‘Idioot!’
‘Wat  is er?’ Nicola keek op.
‘O, niks. Ik prikte met de naald  in mijn  vinger.’ Ze  kon Nicola niet vertellen  hoe  gestrest ze was vanwege de winkel,  want zij werd duidelijk  al verteerd door schuldgevoel. Ze kon het ook  niet  aan Alex vertellen, want die had genoeg aan zijn  eigen stress. Het was iets  wat ze  zelf zou moeten afhandelen.
Toen ze  de kas  opmaakte en afsloot voor de avond, dacht ze weer aan haar eerdere  gesprek  met Nicola, en het drong  tot haar door  dat Alex haar vanuit Parijs had gebeld. Waarom zou  hij dat doen als hij zo moest opletten met  zijn telefoonrekening?
Ze wilde het  aan Nicola vragen, maar  hield zich  in. Hun vriendschap was hun zaak. En  ze had  altijd geloofd dat mannen  met vrouwelijke vrienden  betrouwbaarder waren dan  mannen zonder.
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Rachel  hield uitverkoop  in  de winkel en  adverteerde ermee  in de plaatselijke krant; het was echter zo’n nazomerse tussenperiode waarin het weer nog mild was en niemand nog  winterkleren  kocht, maar waarin mensen ook hun zomerkleding niet meer  aanvulden. De verkoop  verliep traag, zelfs met  korting, en elke middag als ze  de deur achter  zich  dichttrok nadat  ze  slechts een fractie van haar  omzet  voor de inbraak had verdiend, had ze het gevoel dat  de ijzeren band strakker om haar borst knelde. Ze  had geen  idee hoe ze eind  oktober de  huur zou moeten betalen.
Op  een dag flakkerde  haar hoop  op toen er  een stagiaire  van Gazelle Films  langskwam met een lijst  van jarentwintigjurken die ze  nodig  hadden voor een kostuumdrama.  Het  meisje zag eruit als een schoolverlater en was gekleed in een T-shirt van Radiohead en een gescheurde  spijkerbroek, terwijl  er een lok bruin haar  over  haar ene oog  hing.  Rachel bekeek haar lijst met toenemende opwinding.
‘Alles wat je nodig  hebt, komt  in november aan uit New York,’ beloofde ze. ‘Jurken, schoenen, fluwelen avondmantels,  sieraden. Het  is op dit moment onderweg.’
Het  meisje keek weifelend.  ‘Hebt u  ook foto’s?  Ik  moet  foto’s maken  zodat de artdirector kan kiezen.’
Rachel kon zichzelf wel voor haar kop slaan. Had ze haar aankopen maar gefotografeerd; daar was echter geen tijd voor  geweest.  ‘Nee, maar zeg maar tegen je artdirector  dat ze  afkomstig  zijn uit  de nalatenschap  van de Van der Heydens  in New York. Ze zijn perfect voor jullie dramaserie.  Dit zijn originelen die nog niet op  tv te zien zijn  geweest.’
Ze maakte een notitie  op  de  achterkant van  haar visitekaartje en gaf dat aan het meisje,  maar was er niet  gerust  op toen ze het nonchalant in  een slordige  tas propte.
‘Zal ik de  artdirector zelf even bellen?’ bood Rachel aan. ‘Ik  kan een lijst mailen  met  wat  ik  heb.’
‘Ik denk  dat ze  foto’s  willen zien zodat ze  het kunnen  coördineren. Ze willen  niet  dat  alle  personages dezelfde kleur dragen,  snapt u?’
Rachel slikte haar  irritatie in. Ze had  in de jaren  tachtig voor een filmmaatschappij gewerkt  en  wist  dus precies  hoe het  werkte.  Ze besloot dat ze  na  het weekend  zou bellen en  zou  proberen tot  de artdirector door te dringen.
Het was zaterdag en  ze hoopte later die avond tijd met Alex te kunnen doorbrengen. Ze hadden elkaar de afgelopen maand nauwelijks gezien, omdat hij  vrijdagavond laat terugkwam  en zaterdag en zondag over scripts  gebogen  zat,  research op de computer  deed en eindeloos aan de telefoon  hing.  Die avond  was  ze  van plan  om voor  de verandering  eens  te koken, een fles wijn open te trekken en een behoorlijk  gesprek  met hem te voeren, met een beetje  geluk gevolgd door seks.  Ze hadden  het de  laatste tijd  bij lange na  niet vaak genoeg  gedaan; ze  maakten allebei  lange  werkdagen, dus als ze eindelijk een  avond  samen doorbrachten, was de stemming vaak  eerder  vermoeid dan flirterig.
 
Toen ze de  flat  binnenkwam, hoorde  ze Alex aan  de telefoon praten, en hij klonk geërgerd. ‘Dat is niet  goed genoeg,’ snauwde hij. ‘Moet ik  dan alles  zelf doen?’
Ze schopte haar hakken uit en liep naar de keuken om  een biertje voor hem open te  maken. Toen ze het op de  salontafel zette, keek hij  er  met een vlugge glimlach naar  en praatte verder.  ‘Het moet uiterlijk woensdag klaar zijn.’
Ze  maakte  voor zichzelf een wodka-tonic  in haar speciale glas met handgeschilderde  edelweiss erop. Het  had in de winkel  gestaan, maar er  was er maar  één  van en mensen  wilden liever een set glazen, dus  had ze het mee naar huis  genomen.
Daarna sneed ze  de ingrediënten voor haar stoofschotel  met worst,  een namaakversie van  Franse cassoulet.  Het was een van Alex’ lievelingsgerechten. Er lagen  stapeltjes keurig  in  blokjes gesneden selderij, wortel  en ui voor haar, en de worstjes lagen  in de  pan bruin te  worden toen hij binnenkwam en een teug van  zijn  bier nam.
‘Je moeder mailde  net dat de Bonne Auberge maar  zestig  gasten kwijt kan. Dat gaat niet lukken, schat. Er  zijn tientallen mensen  die zich  beledigd  zullen  voelen als  ik ze  niet uitnodig.’
Ze  fronste. ‘Alex,  we hebben het over de Bonne Auberge gehad en jij was het ermee eens. Hoeveel dacht jij  dan dat  erin  konden?’
‘Ik dacht dat een  mannetje of  honderd wel zou moeten lukken...’
‘Alleen  als  ze  de tafels weg zouden halen en iedereen met het bord op schoot  zou eten.’
Hij ging zitten  en knabbelde op een stukje wortel. ‘Misschien kan ik een ander restaurant  vinden dat een buffet kan regelen. Ik ben  naar  zoveel bruiloften  geweest waar ze  een buffet  hadden.’
Rachel werd  er wrevelig van. ‘Daar  is het  nu  te laat  voor. De reservering  staat al vast.  Trouwens, ik denk niet dat we mijn ouders kunnen  vragen om voor meer dan zestig mensen eten te betalen.’
Alex was  onverzettelijk.  ‘We kunnen het verschil zelf bijbetalen.  Hoeveel is het?’
‘25  pond  per  persoon  voor het vaste  menu. En spreek  voor  jezelf: ik heb nu  geen extra geld.’  Ze gooide de uien  in de  pan en roerde ze in het spetterend  hete  worstvet.
‘Dat  is afzetterij. Heeft  je moeder niet  geprobeerd te  onderhandelen? Ik  hoop  dat ze wel  redelijke prijzen  rekenen  voor  de drank.’
Rachel sneed  wat kippendijen en gooide die in de pan. ‘Alex,  hou op dit  als  een  tv-producent  te bekijken. Het is jouw  taak niet. We  hebben mijn moeder gevraagd de  bruiloft te organiseren, en dan kun jij niet  ineens binnen komen walsen  en bekritiseren wat ze doet, vooral niet omdat zij betaalt.’
‘Je blijft maar zaniken over wie er betaalt. Ik wou dat ze  verdomme níét betaalden, zodat  we de  bruiloft konden krijgen die we echt  wilden.’
Rachel smeet haar mes kletterend  in de gootsteen. ‘Kun je een beetje minder ondankbaar doen? Jij wilde per  se een kerstbruiloft en iedereen moest zich voor  jou in bochten wringen om dat te regelen. Mijn vader heeft een auto geregeld  om ons naar de burgerlijke stand te rijden, mijn  moeder  heeft de  fotograaf en de bloemen gereserveerd,  Wendy bakt de  taart...’
‘O, jezus, waarom heb  je  dat aan  Wendy gevraagd? Die  komt met iets  kitscherigs aanzetten.  Ik  wed dat er  een  bruidspaartje  op  komt te  staan  dat ze kant-en-klaar in de  winkel  koopt.’ Hij  dronk zijn biertje op en wrong  zich  langs haar  heen naar  de koelkast  om er nog  een te  pakken. Haar  glas was  ook leeg, maar het  kwam niet  bij hem op om te vragen  of ze nog een  wodka-tonic wilde.
‘Als je  niet wilt  dat Wendy het  doet, mag je haar dat zelf vertellen en op  zoek gaan naar  een andere taart.’  Rachel verhief  haar stem.  ‘Ik  ben  er helemaal klaar mee  dat jij  iedereen afkraakt terwijl je zelf niets anders bijdraagt dan kritiek.’
‘Ik  trouw met je, is dat niet  voldoende?’  Hij keek haar snel aan, alsof  hij  besefte dat hij te ver was gegaan.
Rachel verschoot van kleur. ‘Het spijt me. Ik  realiseerde  me niet dat je me een  enorme gunst bewees. Jíj was degene die wilde trouwen.’
‘Kom op, zo  bedoelde ik het niet.’  Hij  zuchtte  demonstratief en  impliceerde  dat ze  overdreef, terwijl hij zijn hand uitstak om haar  vriendelijk over haar rug te wrijven.
Rachel antwoordde  niet, maar smeet  een ovenschaal op het aanrecht en goot de  inhoud van de braadpan  erin, gevolgd  door  de fijngesneden tomaten, rode  wijn, een  laurierblad en een snufje tijm. De  witte bonen zouden er later aan worden toegevoegd.
‘Ik moet even  bellen,’ zei hij, en hij liet  haar achter,  waarna ze met  opeengeklemde kiezen in  de stoofschotel roerde.
 
Die  avond sprak  Alex tijdens het eten over de problemen  die hij had met het filmen, zich schijnbaar  niet bewust van het feit  dat ze nog steeds boos  op hem was.
‘We  weten  dat er een kleine aanrijding met een  witte  auto is geweest toen de Mercedes  de tunnel  binnenreed, omdat  er op de zijkant witte  verfstrepen zaten die er eerder nog niet waren, en ze  hebben glas van een achterlicht op de  weg zien liggen, maar  niemand heeft zich gemeld. En wat dacht  je hiervan:  géén van de bewakingscamera’s in de tunnel of  op  de route die ze vanaf  het Ritz hebben genomen, heeft  iets vastgelegd.  Volgens de  politie waren ze  allemaal buiten gebruik.’
‘Dan heb  je  geluk.  Dat betekent dat ze geen beelden hebben  van  jou terwijl je  Diana’s platina hartje  achteroverdrukte.’
Hij  fronste. ‘Je  snapt het niet. Van  één  of twee camera’s had ik het nog  wel geloofd, maar  allemáál? Daar zit absoluut een  luchtje aan.’
De twee  wodka-tonics die Rachel had gedronken, waren niet bevorderlijk  voor  haar stemming. Ze verdeelde haar eten  met een vork in  kleine  hapjes – worstjes, kip, bonen, groente –  en  voelde zich kribbig.  ‘Het kan toeval  zijn. In Londen staan ook niet altijd alle camera’s  aan,  en wij  staan  bekend als de  surveillancehoofdstad van  de wereld.’
‘Mij een beetje al te toevallig.  Ik hoopte dat ik wat  bewakingsbeelden kon laten  zien in het programma, maar ik denk dat we het,  naar  de beste  televisietraditie, zullen moeten faken met onze eigen camera en een gehuurde Mercedes.’
‘Zeker met een Diana-dubbelganger op de  achterbank?’
Hij negeerde haar. ‘Ik moet  toch iets.  Ik  heb interviews  met drie paparazzi en  de dokter en zijn  vriend die in de  tunnel  waren, maar op dit  moment  heb ik geen beeldmateriaal dat niet al  te zien  was in het programma Panorama  van de bbc dat twee  weken na  het ongeluk is  uitgezonden. En dan heb ik ook  nog  gehoord dat er nog een andere ploeg aan een documentaire  over het ongeluk  werkt.  Kun je deze week niet met Susie  Hargreaves  praten over een  interview met mij?’
‘Alex,  je maakt een grapje.’ Ze legde haar vork neer. ‘Ik  dacht niet dat je dat serieus meende.  Je  kunt  toch  niet  van me  verwachten dat  ik  een  zakenrelatie bel  om te vragen  of ze in je programma wil komen? Zo  worden de grenzen wel heel vaag.’
Hij smeet  zijn  bestek neer. ‘Je hebt het beloofd.’
‘Niet waar...’
‘Jawel, en ik rekende erop.’ Hij keek haar kwaad aan.  ‘Het zou  leuk  zijn  als  je  net deed alsof  je geïnteresseerd bent in mijn werk, in plaats  van overal  kritiek op te hebben.’
‘Ja, idem,’ kaatste Rachel terug terwijl ze steeds bozer werd. ‘Je vraagt  me  nooit  iets over de  winkel. Ik moet  moeite doen om mijn hoofd  boven water te houden  nadat mijn voorraad  is  weggevaagd door Nicola’s stommiteit,  en alles wat  ik van jou krijg,  is gezeur  omdat  een  paar vrienden  van je  niet naar onze bruiloft kunnen komen.’
Alex schudde geërgerd zijn hoofd. ‘Het zijn niet  zomaar een  paar vrienden. Het zijn belangrijke  contacten uit de industrie, programmaontwikkelaars  en  dat  soort mensen. Het is een geweldige kans  om een praatje met hen te maken...’
‘O, dus onze bruiloft is  gewoon een zakelijke kans? Nou, dan  hoop ik dat  je jezelf zult vermaken, want zoals het nu gaat, is de  kans klein dat  ik op  kom  dagen.’
Rachel zwiepte haar haar naar  achteren en liep  de kamer  uit, terwijl haar eten praktisch  onaangeroerd was. Het  was een appartement  met  één slaapkamer, al was  hij dan behoorlijk groot, en de badkamer was de  enige  plek waar ze een beetje  privacy had.  Ze deed de deur op slot en ging op  de  rand van het  bad zitten, overspoeld door  emoties. Deed ze onredelijk?  Ze had  gehoopt op  een  rustig, intiem avondje, en nu  hadden  ze zomaar  ineens ruzie. Wat  gebeurde er met hen?  Voordat  ze  verloofd waren,  hadden  ze  nooit onenigheid gehad. Als er ooit  al een gespannen moment  was  geweest, lachten ze er een paar  minuten  later alweer om.
Ze probeerde een manier te bedenken om de situatie te  sussen,  maar  de vermoeidheid overviel haar en ze besloot dat ze er  de volgende ochtend wel over  konden praten. Ze verwijderde  haar make-up, poetste haar  tanden en liep  door de gang naar bed, zonder een blik op de woonkamer te werpen, waar Alex zo te horen tv zat te kijken.
Hij kwam later  naar binnen,  en ze voelde de matras bewegen. Ze  deed  alsof  ze  sliep, maar wist  dat hij merkte dat dat niet  zo was.
‘Sorry dat ik je zo afsnauwde,’  fluisterde  hij. ‘Ik ben op het  moment  gewoon zo verdomd gestrest.’
Ze  verroerde zich  lichtjes, net voldoende om te zorgen dat hij wist dat  ze  luisterde.
‘Kunnen we het goedmaken?’ vroeg hij terwijl  hij tegen  haar  aan kroop.
Ze  gaf geen antwoord, maar trok zich  niet  terug toen hij zijn  armen om haar heen  sloeg en haar in haar nek kuste, waarna ze  in slaap  viel.
 
De  volgende  ochtend werd er op  het tv-nieuws verkondigd  dat Trevor Rees-Jones, de bodyguard tijdens het ongeluk in  Parijs, uit het ziekenhuis was ontslagen  en naar huis werd gevlogen om in  Engeland te  herstellen. Terwijl Alex marmelade op  zijn toast smeerde,  belde hij het nummer van een van zijn onderzoekers, vroeg waar Rees-Jones  logeerde en schreef  het  adres op.  Rachel was in de kamer ernaast, maar  hoorde hen  praten over  een nieuwe benadering waardoor hij misschien zou instemmen met een interview.
‘Voelt  hij zich  wel goed genoeg  om te praten?’  vroeg  ze terwijl ze de keuken binnenkwam nadat  Alex had opgehangen. ‘Ik dacht  dat  hij ernstige verwondingen  had.’
Hij knikte en maakte een  notitie in het boekje  dat  hij altijd  onder handbereik  had. ‘Ja, hij moest reconstructieve chirurgie aan  zijn  gezicht ondergaan. Klinkt afschuwelijk.’
‘Denk je dat hij zich herinnert wat  er gebeurd is?’
Alex keek mismoedig. ‘Zelfs als  dat  zo  is,  durf ik te wedden  dat hij het niet  zal zeggen.  Als de  geheime dienst bereid was om Diana te vermoorden,  zouden ze  ook  niet  aarzelen hem  om zeep te helpen.’
Rachel fronste. ‘Je  lijkt er zeker van te zijn dat het een complot  was. Ben je dan niet bang dat de  geheim agenten ook achter jou aan komen? Ze zullen niet willen dat je dat uitzendt.’
‘Wat bedoel je precies?’ Hij  keek haar kil aan.
Ze voelde de onderliggende prikkelbaarheid van de avond ervoor. ‘Eerlijk gezegd vind ik dat je die arme bodyguard  met  rust moet laten.  Hij moet verschrikkelijk getraumatiseerd zijn. Ik  heb met hem te doen.’
Alex sprak tussen de happen  door. ‘Als  ik  geen  contact met  hem opneem, doet die andere  ploeg  die  aan het verhaal over het ongeluk werkt dat  wel.  Dan praat  hij met hen, krijgen zij de primeur en zal mijn programma  vergeleken daarbij gewoon  een reeks nachtelijke  opnamen  van  het verkeer  in de Pont  de l’Alma-tunnel zijn,  met een  voice-over erbij. Wil  je dat soms?’ Het  klonk vernietigend,  en  ze voelde dat er weer een ruzie opborrelde.
‘Ik snap dat het een  lastig dilemma is.’ Ze begon de gootsteen schoon te maken.
Alex klonk  geërgerd. Ze had duidelijk een gevoelige  snaar geraakt.  ‘Ik doe mijn best een balans te  vinden  en met iets  interessanters te  komen dan  wat in elkaar geflanste beelden.  Het  is mogelijk de hoofdpersonen  onderzoekende  vragen te stellen zonder ze uit te buiten. Dat  noemen  ze journalistiek.’ Hij keek  op zijn  horloge en  stond  op met  zijn  toast in zijn hand. ‘Ik ga naar Londen.’
Rachel  liep naar hem toe om hem een  kus te geven en ze  omhelsden elkaar even, waarna hij naar de woonkamer liep en met zijn toast  tussen zijn tanden  geklemd zijn tassen pakte.
Toen hij  weg was, vond  ze in haar make-uptasje een cartoon van twee boze wasberen met  bokshandschoenen aan, en  daaronder de boodschap Laten we weer vrienden  zijn. Die moest hij getekend hebben nadat zij naar bed was gegaan. Ze zuchtte. Ze wilde niets liever.
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Londen, 29 mei 1931
Toen Mary’s schip de  haven van Southampton binnenliep, stond ze aan dek met een paar vriendinnen die ze tijdens de  oversteek  had gemaakt en  keek  hoe de  sleepboten  het enorme  lijnschip  naar een ondoenlijk  smalle  aanlegplek manoeuvreerden. Ze  juichten allemaal  vanwege  het  staaltje van  vakmanschap. Toen  ze  terugkeerde naar haar  hut, vond  ze een  radiogram van Wallis,  dat daar  was neergelegd door een steward:  sorry kan  je niet  ophalen in southampton stop neem  trein van 11 u naar waterloo  stop zal  op perron staan met amerikaanse vlag.
Even werd  Mary bevangen door  paniek. Ze was nog nooit in Engeland geweest. Waar moest ze op de trein  stappen? Jacques had  altijd alles geregeld  tijdens hun reizen,  maar nu had  ze na rijp  beraad besloten alleen te gaan. Zijn drinkgedrag  werd van kwaad  tot erger en de communicatie tussen hen was tot niets  gereduceerd nu  hij  elke avond met  zijn vrienden uitging en in de kleine  uurtjes wankelend thuiskwam. Ze was in haar eentje  de Atlantische  Oceaan overgestoken om  haar hoofd leeg te maken terwijl ze het ondenkbare overwoog:  een echtscheiding,  gevolgd  door  een leven als  alleenstaande vrouw.
Ze stak haar  hoofd  uit de deur van  de hut en een voorbijkomende  steward beloofde een  taxi naar het  station voor haar te regelen. Het  verliep allemaal vlekkeloos: een  kruier kocht  een kaartje  voor haar,  nam  haar hutkoffer op zijn trolley  mee  en zette hem  in de trein. Ze gaf hem  een shilling fooi  en daar leek hij erg blij  mee.
Het Engelse platteland  was schitterend en zo  fel  groen dat het  pijn deed aan haar ogen. Het was opwindend  om hier alleen te zijn  en  een nieuw avontuur  te beginnen.  Ze had niet  goed geslapen aan boord van het  schip, doordat ze zeeziek was en  de matras te hard was om comfortabel te zijn, dus  dommelde  ze  even weg, in slaap  gewiegd door het ritmische  gegons,  en werd  pas  wakker toen de locomotief remde en  op  de plaats van bestemming tot  stilstand  kwam.
Station Waterloo  was een gigantisch paviljoen van ijzer en glas en  toen ze naar buiten keek, vreesde ze dat  ze zou verdwalen  in  de  krioelende menigte,  maar  zodra  ze uitstapte, stond Wallis daar in een  vlot blauw mantelpakje en met een elegante cloche op  haar hoofd.
‘Mary! Je  bent er!’  Ze omhelsde haar.  ‘Wat fíjn  om je te zien. Er staat  een taxi te  wachten. We gaan lunchen  met Consuelo en Benny Thaw.  Zij is een van  de gezusters Vanderbilt en hij is eerste secretaris bij de ambassade.’
Het duizelde Mary. ‘Kan ik  me niet eerst even bij jou  omkleden? Ik zie er nogal verreisd uit.’
Wallis nam haar van top tot teen  op en streek haar  revers  glad.  ‘Je ziet er  piekfijn uit, schat. Ze  verwachten ons  elk moment.  Ik laat de chauffeur  je hutkoffer naar huis brengen.’
Ze nam  Mary snel mee het station uit naar  een  zwarte Austin-taxi met  een bagagerek op het dak. Toen  Mary de chauffeur een shilling fooi gaf, siste Wallis ‘Dat is te veel’, maar het was te  laat om het terug  te draaien.
Mary keek verwonderd  om zich heen  terwijl de taxi zich een weg door  het  Londense verkeer  baande.  Alle gebouwen waren eeuwen ouder dan  die in New York, met fraai steenwerk en imposant hoge ramen. Ze  reden over een brug en langs het  paleis van Westminster, en ze keek met stomheid geslagen  naar de ingewikkelde zandkleurige stenen  reliëfs; haar mond  viel letterlijk open.  Ze draaide zich naar  Wallis toe om er iets van te zeggen,  maar haar  vriendin leek immuun voor de pracht.
‘We hebben de  prins van Wales vorige week wéér gezien,’ zei Wallis vertrouwelijk terwijl  ze Mary’s in handschoen gestoken hand vastpakte. ‘Dat is al de derde keer. Het is wel een persoonlijkheid, hoor.’
Wallis  had in  januari vol enthousiasme geschreven over haar eerste ontmoeting met  de prins tijdens  een feest bij  haar  vriendin Thelma Furness thuis.  Ze zei dat  het haar verbaasde  hoe ongekunsteld en informeel hij in het  echt was. Mary  was blij  dat Wallis haar plekje in  de Londense society had gevonden  in  de  twee jaar sinds  hun laatste ontmoeting. Ze was  bang  geweest  dat de Engelsen te  stijfjes waren om haar  scherpe gevoel voor  humor te waarderen, maar dat  bleek niet het geval.
‘Je zei dat je vriendin  Thelma de maîtresse  van  de  prins is. Vindt  haar man dat niet  erg?’
Wallis lachte. ‘Hij zou het ongetwijfeld  erg  vinden  als ze met de butler in bed dook, maar aangezien haar minnaar troonopvolger is,  heeft  het wel enig cachet.  Misschien ontmoet je hem wel tijdens je bezoek.  Weet  je  nog dat je op school  altijd  zei dat je voor hem viel? Nu, hij is nog ongetrouwd,  dus misschien heb  je geluk.’
‘Hij  mag  dan vrijgezel zijn, maar ik niet,’  zei Mary mistroostig,  en ze  keek uit het raam.
 
Mary’s hoofd tolde die eerste middag in Londen.  Ze  leefde  nog op Amerikaanse tijd, dus had  ze het gevoel dat het  ’s ochtends vroeg was toen  er  tijdens de lunch bij de Thaws  wijn werd geschonken. Ze  bridgeten  de hele middag en gingen  daarna rechtstreeks naar het  huis van een andere vriendin, Ethel  Lewis, voor een cocktail of, zoals  Wallis het noemde,  een kt.  Er stond een enorme hoeveelheid drank in de  miniatuurbar  in Ethels zitkamer, en  een  butler maakte de  cocktails van hun keuze in een  shaker en goot ze in  martiniglazen. Mary  koos voor een Tom  Collins, omdat ze daar  weleens  van had gehoord  maar hem nooit had geprobeerd;  ze vond het een verfrissend mengsel van gin,  citroen en sodawater.
Tegen de tijd dat  ze bij Wallis’ huis  in  Bryanston Court aankwamen, slaapwandelde  Mary zo’n beetje, en dat hielp  haar  door het  ongemakkelijke  moment heen waarop ze Ernest voor  het eerst zag  sinds hij met Wallis getrouwd  was. Hij  wachtte op hen in  de  zitkamer, formeel gekleed voor het diner,  en  zag er gedistingeerd uit. Hij nam Mary’s hand en maakte een  buiging.
‘Het is  me een genoegen  je te  verwelkomen in ons Londense verblijf. We hebben elkaar  veel te lang niet gezien.’
‘Bedankt  voor de  uitnodiging. Ik  heb vanmiddag al heel wat van de stad gezien.’ Ze glimlachte.  ‘Het was een wervelende introductie.’
Toen Wallis  de kamer uit  was om andere  schoenen aan  te trekken, zei Ernest:  ‘Ik vind het  vreselijk om te horen dat jullie huwelijksproblemen hebben. Als jij en Jackie het al niet redden,  is er  geen hoop meer voor wie dan ook.’
‘Dank je,’ zei ze,  en ze perste haar lippen op elkaar. Ze wilde niet over Jacques  praten, nog niet. Ze was op vakantie en  wilde daar ten volle van genieten, als ze wat slaap had ingehaald.
‘Je ziet er uitgeput uit, schat. De reis  moet  veel van  je gevergd hebben.’ Zijn bezorgdheid  was ontroerend.
Wallis kwam binnen en hoorde het. ‘Waarom trekken  we  geen huisjurk aan  voor een informeel  diner? Dan  kun  je daarna meteen  naar bed.’
‘Vallen  we  dan  niet uit de  toon bij Ernest, die zo formeel gekleed is?’
‘Onzin. We  geven  niets om vormelijkheid,’ verzekerde Ernest haar.
Het dienstmeisje had Mary’s kleding al uitgepakt en ze vond  haar  huisjurk,  waarna ze zich omkleedde. Ze aten snel, terwijl Wallis met  haar eten speelde en  Ernest wat roddels vertelde  die ze die middag  gehoord had.
Zodra de dessertbordjes waren  afgeruimd, verontschuldigde Mary zich.  Ze  knipperde  met  haar  ogen toen  ze het bed in de logeerkamer zag:  een rond, witsatijnen bed met lichtroze dekens. Maar  de matras  was comfortabel en ze sliep zodra  ze haar  ogen sloot.
 
De volgende ochtend kwam Wallis op Mary’s bed  zitten terwijl  ze van een kop thee nipte die het  dienstmeisje had  gebracht.
‘Wat heerlijk om je hier te hebben. Het voelt net als  vroeger, toen ik bij jou logeerde  toen je  nog bij je ouders woonde en  we in  onze  pyjama over  jongens kletsten en bedachten waar onze ideale echtgenoot  aan moest voldoen.’
‘Heb je alle eigenschappen  die je  wilde, gevonden bij echtgenoot nummer twee?’ vroeg Mary.
‘Is hij  geen schat?’ Wallis glimlachte. ‘Zo’n Engelse excentriekeling.  Ik ben dol op  zijn  geestige gewoonten. Je zult hem  ’s avonds en in het weekend zien,  maar voor doordeweeks  heb ik een hectisch schema  voor ons opgesteld: vandaag lunch in het Ritz, daarna  kt’s bij ons thuis. Ik  vind het leuk om gastvrouw  te  zijn tijdens  een cocktailuurtje.’
Ze stond op en  maakte de garderobekast open  om te kijken  welke kleren  Mary bij zich  had. ‘Heb je maar  drie avondjurken? We zullen er meer voor  je moeten kopen.’
‘Ik hoopte niet te veel uit te geven, Wallie.’  Jacques had een baan als makelaar aangenomen nadat zijn  assurantiekantoor  op de fles was gegaan  tijdens de Wall Street-crash, maar mensen  kochten niet  veel nieuwe huizen  in onzekere tijden. ‘Ik zit nogal  krap.’
Wallis keek kritisch  naar  haar mantelpakjes. ‘Ze dragen hier  een ander silhouet:  strak op de  heupen, met een  lang, slank jasje.’
Mary had beslist geen slanke heupen en  vroeg: ‘Doet het er  werkelijk  toe?  Al je vriendinnen weten toch al dat  ik een provinciaaltje van buiten  ben.’
‘Natuurlijk niet. Ik slik  mijn trots wel  in en  verschijn zo  met  je  in het openbaar,’ plaagde Wallis.  ‘Eerlijk gezegd ben ik jaloers dat je nog geen enkele rimpel  hebt,  en ook  geen  grijze haren. Je ziet  er  absoluut blakend uit. We zullen de mannen  van  je af  moeten slaan als ze horen dat je vrij bent.’
‘Waarom zouden we ze van me afslaan?’ reageerde  Mary monter.
Opeens wierp Wallis zich  op het bed en  trok Mary naar zich toe voor een  stevige omhelzing. ‘Ik  kan niet vertellen  hoe  blij  ik ben dat je hier bent.’
‘Hoezo? Is  er  iets?’
‘Nee,’ verzekerde Wallis haar. ‘Dat niet. Maar je geeft me een basis. Nu moeder er niet meer is, denk  ik dat jij de enige op de  wereld bent  die me werkelijk kent.’
‘Ik weet zeker  dat Ernest ook een heel eind komt.’ Mary  streelde Wallis’ haar en er ging een golf van liefde door haar heen. ‘En  nu kan  ik me maar beter gaan aankleden, voordat de ochtend  voorbij is; ik wil  elke dag  die ik  hier ben koesteren.’
Tijdens de lunch in het Ritz keek Mary om zich heen en  besefte dat Wallis gelijk had: de  lengte en de snit  van haar mantelpakje waren ouderwets. Het was warm buiten,  maar  verschillende vrouwen  droegen  een bontje  om hun hals,  en de koppen van de  arme beestjes werden door een opening gestoken. De  meeste vrouwen droegen ook een hoed, die ze binnen  niet afzetten. Ze kon  zich indenken dat  ze het snikheet hadden.
Wallis had zich altijd goed gekleed;  zelfs toen ze afhankelijk was van de vrekkige  oom Sol kreeg ze het  nog voor  elkaar om elegante outfits samen te  stellen.  Nu ze de  beschikking had over het salaris van Ernest, had ze een  stijl gevonden die  echt bij  haar paste: nauwsluitende  gemakkelijke  jurken  die haar slanke figuur benadrukten, en  op  maat gemaakte  mantelpakjes  met wespentaille, versierd met opvallende broches. Haar haar was strakker gekapt dan ooit; ze  had nog  steeds  een middenscheiding, maar trok elke lok stevig naar achteren  in  een knot. Het effect was dat alle aandacht naar  haar gezicht ging, met de sterke botstructuur en die ongelofelijke saffierkleurige  ogen. Ze  had er werkelijk nog nooit zo goed  uitgezien.  Ze  was  geen traditionele schoonheid, dacht Mary toen ze naar haar keek, maar god, ze  was  adembenemend. En  zo levendig!


[image: ]

27
Londen,  juni 1931
Mary was dol op  de sociale bedrijvigheid  in Londen, en volgens  Wallis was ze  algauw ‘een hit’ bij haar vriendinnen.  Elke avond om  zes uur was er  een  cocktailparty, vaker wel dan  niet  in de ruime zitkamer in Bryanston Court, waar Wallis  zelf de cocktails maakte en er kleine worstjes en toastjes met kaviaar bij serveerde. Er  waren heel  veel Amerikanen in hun kringetje: Wallis’ nicht  Corinne  met  haar man  George, die bij de Amerikaanse ambassade  werkte; de drie  aantrekkelijke  Vanderbilt-meisjes Thelma,  Consuelo  en Gloria; en de Amerikaanse  luchtmachtattaché Mike  Scanlon en  zijn vrouw Gladys. Er  waren ook wat Britse vrienden  van Maud,  de zus  van Ernest, maar die waren over  het algemeen ouder en bezadigder.
Op een avond gaf Wallis  een  diner voor de Amerikaanse  kring,  waarop ze  zuidelijke  recepten  uit haar en Mary’s  jeugd serveerde:  gepaneerde  gebraden kip  Maryland,  varkensquiche, garnalen-met-maisschotel. Het  gesprek ging  over  rechter Wilkerson en  of die Al Capone zou weten te  veroordelen  vanwege  belastingontduiking.
‘Ze moeten een manier zien te vinden  om hem  achter de tralies te krijgen,’ hield  Corinne vol. ‘Heb je die foto’s over het bloedbad op Valentijnsdag  gezien? We kunnen niet in een  land wonen waar  die  bende zomaar op klaarlichte dag  zeven mannen kan  neermaaien.’
‘Het achttiende amendement  is verantwoordelijk voor het  creëren van gangsters  zoals hij,’ voerde Mike  Scanlon  aan.  ‘Zodra regeringen  een populaire substantie  als  alcohol verbieden, nodigen ze criminelen uit  om daarop in te spelen en krijgen die zelfs  nog een vleugje  respect.’
‘We zijn er  allemaal  criminelen door geworden,’ verkondigde Wallis. ‘We hebben allemaal  een grens overschreden  toen  we onze  eerste slok  illegale drank  namen,  en wie weet  waar het zal  eindigen? Misschien stappen we  over  op  ernstiger vergrijpen, zoals  het overschrijden  van  de  maximumsnelheid.’
‘Zoals ze  hier zeggen: de wet ligt op  zijn gat,’ merkte Ernest op. Twee  vrouwen hapten naar adem, en hij  verbeterde  zichzelf snel: ‘Is net een zwart gat, bedoel  ik.’
Mary  bewonderde  Wallis om haar vermogen ervoor te zorgen dat iedereen bij  het gesprek  betrokken raakte, door vragen te  stellen  over onderwerpen waarvan ze wist  dat iemand er  verstand van had en de  conversatie nooit te  laten stilvallen. Ze spraken  over het Empire State Building,  dat net was opengegaan in  New York – ‘Het is adembenemend,’ kon Mary rapporteren, ‘maar ik weet zeker dat er veel botsingen op  de stoep plaatsvinden omdat voorbijgangers omhoogkijken naar de  duizelingwekkende hoogte’ – en  over de hagelstenen zo  groot als  golfballen die onlangs in  New Jersey waren  gevallen, waardoor  de  ruiten van broeikassen  kapot waren gegaan en  veel mensen een bult op hun hoofd hadden.
‘Niemand  heeft  zin  om weg te  gaan  na een  feestje van  Wallis,’  fluisterde  Mike Scanlon  tegen Mary, ‘omdat er zoveel  pit  in zit.’
Ernest  leunde achterover  en liet  zijn vrouw graag in het middelpunt van de belangstelling  staan,  en na  het eten trok Mary naar  hem  toe. Binnen de  kortste keren was hun  oude  vriendschap in ere hersteld,  alsof  ze nooit met hem had gekibbeld in New York.  Ze vond het fijn  hem te vragen  welke boeken hij de laatste  tijd  gelezen had en hem te vragen naar de bouwkundige hoogstandjes die ze had gezien terwijl ze met Wallis  in  de taxi zat. Het was duidelijk dat hij Wallis  nooit had verteld wat Mary over  haar had gezegd en ze waardeerde zijn discretie.
Bij de zeldzame  gelegenheden dat ze  een avond slechts met  zijn drieën  thuis waren, keek Mary naar Wallis en  Ernest samen.  Ze hield zielsveel van hen  allebei en  wilde dat ze gelukkig waren, maar ze voelde dat Wallis niet verliefd was. Ze mocht Ernest graag  – dat  gold voor iedereen – maar ze was niet hoteldebotel, zoals het  geval  was geweest toen  ze Win ontmoette; haar ogen  lichtten niet  op, zoals  toen  ze over  Felipe Espil had gesproken. Hield Ernest van  haar  of was  hij gewoon  ondersteboven  van haar? Het was heel leuk om bij  haar in de buurt te  zijn, maar Mary was er  niet van  overtuigd dat  ze voldoende gemeen hadden. Zag Ernest de kwetsbaarheid  onder  haar pantser, het gedeelte waarvan Mary vond dat Wallis er menselijk en lief  door werd?
 
Op de ochtend van 1 juni kwam  Wallis Mary’s slaapkamer binnenstormen met een nieuwtje. ‘De  prins van Wales komt later vandaag naar Consuelo en Benny toe, dus krijg je de kans  hem te ontmoeten. Trek je  je groene  zijden  jurk aan? Dat is je mooiste. Ik  leen  je mijn smaragden  ketting. En laten we vanmiddag  naar de  kapper gaan.’
Mary lachte. ‘Je zou denken dat je  me aan die  arme man probeert te koppelen.’
‘Wil je dan geen goede indruk maken? Hij is per slot  van  rekening je jeugdidool.’ Wallis  leek nerveuzer  dan anders.
‘Goed, maar voor  we gaan,  moet  je  me eraan  herinneren hoe ik een reverence moet  maken en  hoe  ik  hem moet aanspreken...’
De  dag  vloog  om in een roes van haar, nagels, make-up en zorgvuldig accessoires  uitzoeken, tot  ze om zes uur een taxi  naar Consuelo  namen. Iedere gast werd bij het betreden van de  kamer  formeel aangekondigd  door een butler, en dat  systeem beviel  Mary  wel, omdat het haar hielp de  namen  te onthouden. Het was halfzeven  en ze had  haar eerste drankje  bijna op,  toen de butler verkondigde:  ‘Zijne  Koninklijke Hoogheid, de prins van  Wales, en mevrouw Thelma Furness.’
Mary  keek en  schrok toen ze zag hoe klein  de prins  was: hooguit één  meter zeventig  of tweeënzeventig. Hij droeg een opzichtig  pied-de-poulekostuum en  had uitpuilende wallen onder  zijn ogen, heel anders dan de  knappe blonde jongeman  wiens  foto ze vroeger kuste  in tijdschriften. Natuurlijk was hij nu zevenendertig en geen  jongen meer. Thelma was een exotische schoonheid met ravenzwart  haar en een  mooie lach.
De  prins maakte eerst een  praatje met een  groep bij  de deur, maar verplaatste zich om de paar minuten  van  het ene  kringetje naar het andere en ging zo langzaam  de  kamer rond,  met een  sigaret in  zijn ene hand en  een drankje in de andere. Mary glimlachte toen ze zag  dat Wallis zich zo positioneerde dat hij hierna  met haar  zou moeten praten. Hij  begroette haar hartelijk, blijkbaar  verheugd haar te zien, en Wallis  was duidelijk  zeer geanimeerd, maar Mary stond niet dicht genoeg in haar buurt om te horen waar ze het  over hadden.
Op een  gegeven moment draaiden ze zich  allebei om en keken naar haar, en Wallis wenkte haar. Mary liep met gierende  zenuwen  naar hen toe en maakte een soort reverence.
‘Het is  een eer  u te  ontmoeten, Uwe Koninklijke Hoogheid,’ zei ze, en toen ze hem aankeek, zag  ze een wipneus en de  droevigste  blauwe  ogen  die  ze  ooit had gezien. Dat was een  schok; helemaal niet wat  ze had verwacht. Waar moest  hij  nu verdrietig om  zijn?
Even keken  ze elkaar  taxerend  aan  en daarna zei hij: ‘Ik hoop dat u  van uw verblijf  in Londen geniet,  mevrouw Raffray.  We heten Amerikaanse  bezoekers  graag  welkom.’
‘Ik ben al  betoverd door de historie  overal op straat; jullie  hebben zoveel architectuur,’  dweepte  Mary.
‘Een prachtig decor om de schoonheid van jullie Amerikaanse vrouwen goed  te doen uitkomen.’ De prins  glimlachte  en keek naar  Wallis.
Ze antwoordde op haar flirterigst: ‘Och,  meneer,  u bent  een hartenbreker, omdat  u een  vrouw vleit maar nooit met haar zult trouwen.’
Daar  lachte hij hartelijk om, met  zijn  hoofd  achterover. ‘Ondeugend als altijd, mevrouw Simpson. Ga  zo door.’
Mary was  geschokt.  Nadat de prins verder was gelopen om met het volgende groepje  te praten,  fluisterde ze in  Wallis’  oor: ‘Bessiewallis Warfield Simpson,  ik  hoop  dat je die arme  man niet probeert te  verleiden.’
‘Lieve help, welnee!’  fluisterde Wallis  terug,  en ze trok haar neus op.
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Rachel besloot haar moeder te  bellen en  te vragen of  het mogelijk zou zijn het aantal bruiloftsgasten  te vergroten als Alex  het verschil zou betalen. Haar  moeder opperde  dat  ze  beter geen groter restaurant konden zoeken, maar  in  plaats daarvan na afloop  een feest konden  geven voor alle gasten die ze de  18e niet kwijt konden.
‘Dat is  een goed  idee,’ zei Rachel peinzend, ‘maar ik wil jou en papa  niet nog  meer op kosten jagen. We zouden het misschien hier in de flat  kunnen doen.’ Dat vond ze  een vreselijk idee – het had  dagen gekost om  alles  op  te  ruimen na het oud-en-nieuwfeest – maar  het was wel de goedkoopste  optie.
‘Ik koop  graag een kist champagne voor je en help je wel om wat eten te  bereiden.’
‘Mam, je doet al genoeg. Nu  is Alex aan de beurt om iets  voor  de  bruiloft te doen.’ Blijkbaar klonk  haar stemming in haar stem  door,  want haar  moeder sprong er meteen op  in.
‘Wat  heeft hij gedaan?’
Het voelde niet  loyaal om over de ruzie van de dag ervoor te praten, maar ze kon het niet  helpen. Haar moeder  luisterde en  toen Rachel klaar was  met haar tirade, zei  ze geruststellend:  ‘Het is heel gewoon om ruzie te maken  tijdens  een verloving. Dat doen  alle stellen. Je zoekt naar gebreken bij de ander en  vraagt je bezorgd af  of je daar  de rest van  je leven wel tegen kunt. Niemand is  volmaakt. We hebben  allemaal irritante gewoonten,  zelfs jij!’
Rachel slikte.  Het was waar. Ze vroeg zich af hoe Alex het  uithield met haar  pietluttigheid over kleren en inrichting. Hij was  daar meestal juist  heel makkelijk in  en liet haar  de beslissingen  nemen.
Haar  moeder vervolgde:  ‘Je moet ophouden die  documentaire te bekritiseren. Vergeet  niet dat zijn carrière  op het  spel staat. Volgende keer dat hij iets zegt wat jij  smakeloos vindt, hou je je  lippen  stijf op elkaar.’
Rachel wist dat  dat een goed advies was.
‘En laat hem iedereen voor het  feest uitnodigen  die hij  wil. Waarom  zou hij  niet de kans mogen krijgen  zijn collega’s uit te nodigen?’
Rachel  vond het geen leuk idee dat hun bruiloft een gelegenheid tot netwerken werd, maar goed, het belangrijkste was dat ze er  allebei zouden zijn,  hun huwelijksgeloften aflegden  en  man en  vrouw werden.  De rest was  uiterlijk vertoon.
Toen Alex  die avond belde, was hij gefrustreerd omdat een  manager  van Villa  Windsor had geweigerd geïnterviewd te worden over het bezoek  van Diana  en Dodi op 30 augustus. Hij wilde het niet  bevestigen,  ook  niet off the record.
‘Ik heb uitgevogeld dat ze er  maar ongeveer een halfuur  kunnen zijn geweest,  dus ik  denk dat Diana één keer heeft  rondgekeken  en daarna heeft gezegd dat ze het huis  niet  mooi vond en er niet wilde  wonen,’  zei hij.
‘Ik  las dat ze er met een  Italiaanse binnenhuisarchitect  hadden afgesproken,’ merkte Rachel op.
‘Ja, dat heb ik ook gehoord, maar ik  denk niet dat het waar is. Dan zouden  ze  er veel langer zijn geweest. Er was iets  anders aan de hand,  en ik  ben  vastbesloten het tot op de bodem uit te  zoeken.’
‘Ik vroeg me af of het misschien  iets te maken kon hebben met de armband met het hartje eraan,’  opperde ze. ‘Die had Diana na  hun bezoek om, maar daarvoor nog  niet.’
Alex zweeg even.  ‘Hoe weet  je dat?’
Rachel legde  het uit.
‘Je bent  een genie,’  zei hij.  ‘Een tien voor  je  observatievermogen. Ik duik erin.’
Blij dat  hij in een  beter humeur was, stelde  Rachel  voorzichtig voor dat ze de zaterdag na  de bruiloft een feest  konden geven in hun flat, voor degenen die niet bij het diner konden zijn.
‘Vind je het  dan niet net of we  een A-lijst en  een B-lijst hebben?’ wierp Alex tegen.
‘Ik denk  het niet. De 18e  is  voor  familie en persoonlijke vrienden, maar  de  20e  is  het gedeelte met drank en  dans  dat iedereen het  leukste vindt.’
‘Oké,  ik  zal een  lijst  maken.  Maar als je een paar van  die  ontelbare tantes en  nichten van  je kunt laten vallen, zou het al  heel  wat schelen.’
Nadat  Rachel had  opgehangen, staarde ze even naar de  telefoon. Hij had geen vragen gesteld over  hoe haar dag was geweest, hun  ruzie was niet ter sprake gekomen en ze  hadden niets liefs  tegen elkaar gezegd. Ze vond het moeilijk om het gevoel te hebben dat  ze close met  elkaar waren nu het enige onderwerp dat hem bezighield de dood van prinses Diana  was.  Kort nadat ze  iets met elkaar  hadden gekregen, had  Alex  haar gewaarschuwd  dat zijn vorige relaties waren stukgelopen vanwege zijn obsessieve houding ten aanzien van zijn werk, maar ze had nooit  geweten  dat het zo  erg was.
Rachel was iemand die op  eigen benen stond en  Alex leek die kant van haar te waarderen. Toen er op vakantie  in  Vietnam een muis  in  hun  kamer  zat, was zij degene die het diertje met een prullenbak ving en  hem  de kamer uit zette, terwijl hij nerveus op  het bed  stond en aanwijzingen  gaf; zij  was degene  die de doe-het-zelfklussen  in huis deed,  en zij had veel meer verstand van  autotechniek dan hij. Ze had  zijn  aanbod om haar geld te  geven na de inbraak geweigerd,  en  misschien had hij daardoor  het  gevoel dat ze  geen steun nodig  had,  maar  dat was wel zo.  Het was  deels haar eigen  schuld; ze had hem  niet verteld onder welke enorme financiële druk  ze stond. Ze had verwacht  dat hij dat wel zou raden, en  blijkbaar  had  hij dat  niet gedaan.
 
Toen  Rachel de volgende ochtend wakker werd, was  het grijs  en bewolkt weer  en sloeg er hevige regen tegen  de ramen, en door  de  kou was ze voor het eerst dat  najaar gedwongen om de verwarming  aan te zetten. Terwijl ze  naar  de  winkel liep, klapte  haar paraplu  steeds  binnenstebuiten  en  bogen  de baleinen door, zodat hij slap  en verfomfaaid was tegen de tijd  dat ze North Laine bereikte. De zomer was duidelijk voorbij.
Het  bleef de hele ochtend doodstil in de winkel en de deur ging  alleen open toen de postbode wat  rekeningen kwam brengen. Rachel boog zich  over  haar  bankrekening en probeerde kosten te besparen, waarna ze een  aanvraagformulier  voor een  extra creditcard  invulde.  Ze belde de artdirector  van Gazelle  Films, de maatschappij die op zoek  was naar jarentwintig­spullen, maar  kreeg bruusk  te  horen dat  ze geen van haar  kostuums in overweging konden nemen zonder foto’s  en dat ze in november al zouden hebben besloten. Dat was weer een klap. ’s Middags kwamen er wat vaste klanten,  die een  minuut of vijf  rondkeken, maar  ze wist dat  ze niets zouden kopen,  want ze had niets wat  ze nog niet  hadden gezien.
‘Ik  krijg binnenkort nieuwe  voorraad!’ riep ze toen ze weggingen. Maar niet snel genoeg. Er was  de  week daarop een veiling in  Reading en ze  kon nog wel een  rondje kringloopwinkels doen, maar in beide gevallen  zou  ze  de winkel  moeten sluiten, want ze kon het zich  niet veroorloven om  Nicola te  betalen.
Opeens dacht  ze  aan Susie Hargreaves. Het was  al ruim een  maand geleden dat  Diana was overleden. Zou ze er al klaar voor zijn om een  afspraak  te maken om meer kleding op te ruimen?
‘Sorry dat ik  niets van me  heb laten  horen,’ verontschuldigde  Susie zich.  ‘Het is een  moeilijke tijd  geweest.’
‘Natuurlijk. Dat begrijp  ik.’
‘Ik blijf de telefoon maar  pakken en denken: ik moet Duch  even bellen,  maar dan schiet  me weer te binnen  dat dat niet kan. Haar  dood is nog niet tot  me doorgedrongen.’
‘Hoe  was de begrafenis?’  vroeg  Rachel.
‘Ik  heb  gehuild als  een kind,  maar  gelukkig zat ik achter een groot militair  type  dat tussen mij en de  camera’s in zat. Zijn vrouw draaide zich steeds  maar om en probeerde me te sussen  omdat ik zoveel lawaai maakte.’ Ze lachte vreugdeloos.
‘Ik heb  een stukje op tv  gezien en  het leek me een vreemde mengeling van een koninklijke begrafenis  en een showbizz-eerbetoon.  De buitenscènes waren uitzonderlijk.’
‘Diana was een  uitzonderlijke vrouw,’ zei Susie. ‘Maar jij  belt vast om  een afspraak te maken om een  paar  kasten uit te ruimen.’
‘Ik kan wel wat meer  voorraad gebruiken,  dus  je zou  me er echt  mee helpen.’
‘En ik kan  wel  wat geld  gebruiken. Wacht, ik pak mijn agenda erbij.’ Ze legde de telefoon  neer en er volgde een  stilte, die alleen doorbroken  werd  door het geluid van voetstappen op een  houten vloer.
Rachel  probeerde te  bepalen  of ze Alex’ documentaire nu wel of niet ter  sprake zou brengen.  Ze zou hem er in  elk  geval mee laten zien dat ze zijn carrière  steunde,  zelfs als Susie het idee meteen van de hand  zou wijzen.
Toen  Susie weer  aan  de telefoon kwam, waagde  Rachel: ‘Ik  weet niet  of  ik je al eens verteld heb dat  mijn  partner, Alex,  documentairemaker is.  Hij  maakt een  programma over Diana, en  ik vroeg me af of  je zou willen  overwegen met hem te praten.’ Er viel een stilte. ‘Natuurlijk heb ik  er alle  begrip voor als je dat  niet wilt.  Sorry, ik wilde  het gewoon even zeggen.’
Toen Susie weer  sprak, klonk ze koeltjes. ‘Laat hem maar wat  informatie over het  programma faxen,  dan zal  ik erover nadenken.’ Ze gaf  haar faxnummer,  en Rachel krabbelde het in een hoekje van haar  handelsboek.
‘Dank je wel, Susie.  En  wanneer zal  ik naar  je toe komen?’
‘Dat laat ik je nog  wel weten,’ zei ze, en ze hing op zonder gedag te zeggen.
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Alex was  dolblij dat Rachel aan  Susie  had  gevraagd of die wilde meewerken aan zijn documentaire, maar  ze was  woedend op zichzelf,  en diep vanbinnen was ze ook boos op hem omdat hij  haar in die  positie had gemanoeuvreerd. Het was bot geweest om erover te beginnen, en toen  de dagen  verstreken  zonder dat  ze nog iets van Susie  hoorde, zag het ernaar uit dat  het  haar  een  zeer noodzakelijke zakenrelatie had gekost.
Rachel maakte nu ’s ochtends vaak  een rondje langs kringloopwinkels  en antiekmarkten in de rijkere  buurten in het  zuidoosten en opende  Forgotten Dreams pas tegen  lunchtijd. Elke week vond ze wel  een paar verkoopbare artikelen, maar  de  handel  verliep moeizaam  en ze begon  steeds meer te vrezen dat ze eind oktober de huur niet zou kunnen betalen. Ze kon nu alleen nog maar hopen dat haar nieuwe creditcardaanvraag werd goedgekeurd, zodat ze daar geld mee kon opnemen.
Ze  droomde ’s nachts soms nog steeds over Diana  en werd  dan wakker met  een mengeling van  angst en  schuldgevoel, die de rest van de dag haar stemming  kleurde.  Ze dacht vaak aan de  zoons van de prinses en vroeg  zich af hoe die omgingen  met dit ondenkbare verlies. De  een  was  vijftien en  de ander twaalf, had ze  gelezen:  oud genoeg om  de tragedie te  begrijpen,  maar te  jong om  die in  een  volwassen perspectief te plaatsen. Alex was twaalf geweest toen zijn  moeder  plotseling was  overleden  aan een beroerte. Hij had  haar liggend op de  grond  gevonden toen hij uit school kwam en  had  een ambulance gebeld,  maar  ze was  niet  meer te redden geweest.
Toen Rachel net een relatie  met hem  had, had  ze  weleens  naar die periode  gevraagd,  en  hij  had gezegd  dat hij  een week vrij van school had gekregen voor  de begrafenis, maar dat  hij blij was geweest  om  daarna weer naar school te kunnen, omdat het vreselijk was om in  huis te zitten met zijn rouwende vader. Overal was hij aan  het verlies  herinnerd: de lege  stoel bij het ontbijt,  haar cosmetica in de badkamer,  haar jas in de gang.  Zijn vader had zich staande gehouden, maar had zich  maanden achtereen niet beziggehouden met praktische zaken.
Op school waren  de  leraren ongewoon vriendelijk  geweest, en  daar had Alex misbruik van  gemaakt. Hij kreeg  geen straf als hij  spijbelde, dus had hij  zich  schuilgehouden in het fietsenhok en een sigaret gerookt met  een  paar oudere jongens in plaats van  naar wiskunde  te gaan.  Als  hij zijn lunch over een  jongen die hem niet  aanstond heen  kieperde, werd er gezegd  dat het  waarschijnlijk per  ongeluk was  gebeurd  en kreeg  hij geen  straf.
‘Dat plotselinge  gebrek aan  grenzen was eng,’  had  hij gezegd. ‘Alsof  ik alles maar kon doen zonder dat  iemand me tegenhield.  Ik had het gevoel dat ik zweefde  en geen wortels had,  dat niets er meer toe deed. Ik was niet suïcidaal, maar weet nog dat ik dacht dat het  niet uit zou maken  als ik ook  doodging. De dood kan  iedereen  op elk moment  overkomen,  dus waarom  zou  je je  er druk om maken?  Klinkt dat logisch?’
Ze had hem omhelsd en een steek in haar hart gevoeld  voor het verloren jongetje dat hij was geweest.  ‘Hoe  heb je je erdoorheen  geslagen?’
Hij  had  uit het  raam gekeken en geantwoord: ‘Ik heb  mama gewoon  uit mijn hoofd  gezet. Dat klinkt wreed,  maar  het was  mijn manier om ermee om te gaan. Toen  kwam Wendy in ons leven  en deed alles wat moeders doen  – de was, me geld  geven voor  de lunch –  en ik  dacht: nou, dat is dan prima.  Pas  toen ik in de twintig was, ging ik weer  aan mijn eigen  moeder denken.  Toen  waren de herinneringen al  verder weg en kon ik  er beter mee omgaan.’
Rachel  vroeg zich  af of Diana’s  zoons iets soortgelijks doormaakten.  En  ze vroeg zich af of Alex nu zo  lichtgeraakt was  vanwege de parallellen met die periode uit zijn  eigen  leven. Zo ja, dan was  hij zich  daar waarschijnlijk niet  eens van bewust.
Ze realiseerde zich  ineens dat  ze nooit een foto van Alex’ moeder had  gezien en  geen idee had hoe ze  eruit  had  gezien. Er kwam  een gedachte bij  haar op.  Ze zou later die week een avond naar Arundel rijden om  met  Wendy over de taart  te praten.  Dan zou ze kunnen  vragen of ze een foto van zijn moeder mocht zien. Als  er een  heel mooie bij  zat, kon  ze die  laten vergroten  en hem als huwelijksgeschenk aan hem geven.
 
‘We  hebben geen afdrukken,’ zei Wendy  toen ze aan  de keukentafel zaten met een  mok Nescafé. Er  dreven een paar onopgeloste  korrels in Rachels  koffie. ‘Alex’ vader had een camera waar  hij dia’s  mee maakte,  dus daar hebben we  een  doos vol  van,  en  ook een  kleine diaviewer. Die  mag je  wel lenen, als je wilt. Ik  vind het een heel leuk idee  om  hem een ingelijste foto  te geven.’
Ze  pakte de kartonnen doos en  een  ouderwetse grijze plastic viewer. Je stak de dia er aan de zijkant in en bekeek hem dan op  het  schermpje. Daar was de  kleine Alex: in een marineblauwe  zwembroek poserend  met een medaille die  hij duidelijk net gewonnen  had, met uitstekende  ribben en een grijns die een ontbrekende voortand  liet zien; op  de oever van een rivier, waar hij trots  een klein visje vasthield  en gekleed was  in  een spijkerbroek met  wijde  pijpen en  een shirt met  een  gewaagd patroon; zich  wanhopig vastklampend terwijl  hij in een Engels  kustplaatsje op een ezel  reed. De kleuren waren verschoten  tot een  ouderwetse  magentatint.
‘Wat een schatje!’ Rachel lachte. ‘Hij ziet  er zo blij  uit.  En  ondeugend.’
Op  geen  van de dia’s stond iets geschreven  en er waren er  een heleboel bij  van mensen en plaatsen  die Wendy en zij  geen van beiden herkenden.
‘Dat  is zijn moeder,’ zei Wendy toen ze bij een  plaatje kwamen  van een blonde vrouw  in  een jarenzestigbikini  met een hoge taille en  een grote Jackie  Kennedy-zonnebril. Ze hield haar hand omhoog met  een maak-geen-fotogebaar, maar lachte toch.
‘Ze  ziet er heel chic  uit,’  merkte Rachel op.
‘Ja, dat  was  ze geloof ik  ook,’ beaamde Wendy, blijkbaar  zonder enige vorm van onzekerheid over haar eigen gebrek aan belangstelling voor kleding. ‘Neem  gerust alle dia’s  mee om ze door te nemen. En zal ik je dan nu mijn idee  voor de taart laten  zien?’
Ze haalde verlegen  een foto van een bruidstaart in  jarendertigstijl tevoorschijn, die ze gevonden had in een  bruidstijdschrift.  Het was er een met drie lagen, met  witglazuren parelslingers rond de zijkant en een  corsage  van echte orchideeën erop.
‘Ik heb deze uitgekozen omdat  ik weet dat  de jaren dertig je  favoriete  tijdperk zijn, maar als  je  hem niet mooi vindt,  kunnen we  ook  op zoek gaan naar  een andere.’
Rachel was  met stomheid geslagen. Ze boog  zich voorover,  pakte  Wendy vast en gaf haar een kus op haar wang. ‘Je bent geniaal! Ik ben de grootste pietlut die er bestaat, maar dit is  echt perfect.  Eenvoudig en klassiek.  Ik vind hem prachtig.’
Wendy grinnikte,  duidelijk verrukt. ‘O, mooi. Ik had al zo’n idee dat  je  dat zou  vinden.’
 
Toen Alex die  vrijdagavond terugkwam uit Parijs,  was zijn stemming omgeslagen  en liep hij te  fluiten. Hij haalde een pakje in vloeipapier uit zijn koffertje en  kuste Rachel  op haar lippen, waarna  hij het haar  gaf. ‘Ik zag dit en dacht  dat  je het mooi  zou vinden. Zo niet, dan  kun  je  het in de  winkel verkopen.’
Ze  haalde het papier eraf en zag  een mosgroen fluwelen tulbandhoedje  met  een sierspeld  van  lichtgroene en amberkleurige stenen op de voorkant.
‘Het is prachtig,’ zei  ze,  en  ze keek erin om een label te zoeken. ‘Lanvin... wáúw!’ Ze liep snel naar de spiegel in de  hal  om het te passen, en  deed haar  korte haar eronder, op een paar plukjes op haar voorhoofd na. ‘Wat een geweldig cadeau.  Dank je  wel, schat.’  Ze  showde het voor hem en  sloeg haar armen om  hem heen.  ‘Waar heb ik dit aan te  danken?’
‘Blij  dat je het  mooi vindt.  Jij  hebt mij eigenlijk ook een cadeau gegeven. Susie Hargreaves heeft ermee ingestemd om met me te praten en  we gaan volgende week dinsdag  bij haar  filmen. Ze stelde voor dat jij ook zou  komen. Ze  zei  dat je  dan nog  wat kleren  kon ophalen.’
‘Ik wist zeker dat ze zou weigeren.’ Rachel was dolblij om te horen dat Susie nog steeds zaken  met haar  wilde doen, maar maakte zich  zorgen over het interview.
Alex  zette de tv  aan, zoals hij  tegenwoordig altijd deed  als hij thuiskwam. ‘Ik heb  mijn  charme in de strijd gegooid... en geld leek ook een  rol  te  spelen.  Ze heeft keihard onderhandeld.’
‘Maar ze beschermt Diana zo.’
Alex keek  haar fronsend aan. ‘En jij  denkt dat ik haar  zwart ga maken. Is  dat het?’
‘Nee, natuurlijk niet...’
Nu zette hij  zijn stekels op. ‘Als ik Diana’s  vriendin was en  ik vermoedde dat ze vermoord was, zou ik  maar al te graag  helpen als  iemand haar dood onderzocht. De Franse politie  lijkt  besloten te  hebben dat  het  een alcoholgerelateerd  ongeluk was en  kijkt niet naar andere mogelijkheden.’
Rachel liep naar de  koelkast om een biertje  voor hem te pakken, haalde  de dop  eraf en schonk voor zichzelf een wodka-tonic in haar  edelweissglas. Toen ze terugkwam, vroeg ze: ‘Denkt Susie dat  Diana vermoord is?’
‘Dank je.’ Alex  nam  een  slok bier. ‘Dat heb  ik niet  gevraagd. Ze denkt dat we het over Diana’s liefdadigheidswerk  gaan hebben;  ze  zaten samen in een  of ander comité. Ik  zal haar zachtjes opwarmen  en later naar het ongeluk vragen.’
‘Dus het komt erop  neer dat je  haar erin geluisd hebt?’  Rachel was gealarmeerd. Ze  zette het tulbandhoedje af en legde het  op tafel. Er hing een prijskaartje aan:  180 franc. Niet slecht als het een originele Lanvin was, dacht ze; veel te  veel voor een replica.
‘Ze heeft niet gezegd  dat we ergens niet over  mochten praten.  Ze weet waar de media in geïnteresseerd  zijn, en  ze heeft het geld nodig.’
Hij zette  het geluid harder toen de  hoofdpunten  van het nieuws werden opgelezen: de  koningin en de hertog van Edinburgh bereidden zich voor op de  festiviteiten rondom hun  vijftigste  trouwdag van  volgende maand. Het  leek  vreselijk  kort na de dood van Diana voor festiviteiten van welke aard dan ook door de koninklijke familie. Rachel vroeg zich  af  of Alex en zij ooit  hun vijftigste trouwdag zouden  vieren; als dat  zo was, zou  zij achtentachtig zijn en  hij negenentachtig. Wat voor soort oude  mensen zouden ze worden? Brompotten, als  je moest afgaan op de huidige sfeer.
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Londen, 13 juni 1931
Mary was  erop gebrand  om in Westminster Abbey op zoek te gaan naar het graf van een voorouder  van de familie Kirk, dus  op  een  zaterdagmiddag,  toen Wallis een jurk  moest  gaan passen, nam Ernest  haar mee  in zijn gele  Lagonda-automobiel. Zodra ze  door  de  grote westdeur binnenkwamen, kreeg ze kippenvel  over haar hele lijf en  had heel even het gevoel  dat  ze geen lucht  kreeg.
‘Ik had geen idee dat hij zo  groot was...  zo geweldig,’ riep ze uit, en ze  schaamde  zich  onmiddellijk.  Natuurlijk was hij zo  groot; alle Britse koningen en koninginnen waren er sinds  1066 gekroond  en  velen  van  hen lagen hier begraven.
Ernest was  geamuseerd. ‘We weten hier in Engeland alles van pracht en praal, dat is onze specialiteit.’
Terwijl hij haar rondleidde,  wees  hij  haar op het spinnenwebachtige waaiergewelf  in de kapel van Hendrik vii, het maaswerk op de  roosvensters  in Franse stijl  en  de hoge, slanke  verhoudingen van het gebouw. Ze bleven  staan  bij de dichtershoek  en bekeken de gedenktekens van Dickens  en  Mary’s landgenoot  Henry James.  Ze  dwaalden  er uren rond, weliswaar zonder haar voorouder  te  vinden, maar genietend  van  elk moment.
Nu Mary zoveel belangstelling aan  de dag had gelegd  voor de geschiedenis van  de monarchie, regelde Ernest dat ze op 6 juni met zijn  drieën vanuit  een privéraam in  het admiraliteitsgebouw naar  de vaandelceremonie voor  het  wisselen  van  de wacht konden kijken, waar ze  perfect  uitzicht op hadden. Allereerst was er de  stoet van koning George v en koningin Mary in staatskoetsen, en Mary was opgetogen  toen ze in hun  galatenues, die glinsterden van  het goud, de  troepen inspecteerden.
‘Dit zou allemaal  van jou kunnen zijn, Mary,’ plaagde  Wallis. ‘Denk  je eens  in...’  Ze wendde zich tot Ernest. ‘Mary  was verzot op de prins van Wales toen we  op school  zaten.’
‘Mary is  nog steeds een  getrouwde vrouw,  lieveling. Ik  denk niet dat het  aan ons is om haar te koppelen,’  reageerde Ernest.
Mary had Ernest over haar huwelijksproblemen verteld toen ze een  avond  met zijn tweeën waren.  Ze vond het  prettig dat hij haar geen advies had gegeven, maar slechts  meelevend had  geluisterd.  Wallis  drong er  daarentegen  op aan  dat  ze zou scheiden en zo snel mogelijk  een  nieuwe man zou vinden, bij voorkeur een die zijzelf had uitgekozen.
 
Juni vloog voorbij in een  roes  van  afspraken en bezoekjes, en  Mary had nauwelijks  tijd om aan Jacques te denken. Wallis  vroeg of ze wilde helpen wat nieuw  meubilair  uit te zoeken voor Bryanston Court, en ze  dwaalden uren door warenhuis Heal aan Tottenham Court Road, waar ze  op  hemelbedden gingen  zitten om het  comfort te testen en naar  de nieuwe Bauhaus-stoelen  van Mies van  de Rohe keken, die gemaakt waren van chroom en leer.
‘Heel stijlvol,’ oordeelde Mary, die er een uitprobeerde,  ‘maar niet al te  comfortabel. Ik  hou  van meer opvulling.’
‘Kijk hier eens.’  Wallis wenkte  haar naar een ouderwetse kaptafel in rococostijl. ‘Deze heb ik eerder  gezien,’ zei  ze.  ‘Kijk.’
Ze liet haar in  handschoen gestoken  hand over de holle lijst aan  de linkeronderzijde van het tafelblad glijden tot ze op  een verborgen mechanisme stuitte  en er een laatje naar voren  kwam. Het was een  centimeter of  vijftien lang,  tien centimeter  breed en vijf centimeter diep,  maar toen Mary het terugduwde, was  er niets meer  van te zien. Je zou  nooit  hebben  geraden dat het  er was.
‘Wat vernuftig!’ merkte ze op. ‘Maar wat zou je erin stoppen?’
‘Geheimen, natuurlijk,’ zei Wallis. ‘Iedereen heeft geheimen. Zelfs jij,  Mary.’
Mary lachte, maar ze had geen  positieve  associaties  bij het woord. Ze dacht aan de  syfilis die ze van Jacques had  gekregen, en aan  de  oorlogsherinneringen waar  hij nooit  over wilde  praten. In haar  ervaring waren geheimen zelden goed.
Wallis en Ernest gaven haar zo’n welkom  gevoel dat  ze begon te  overwegen  om na de  scheiding naar Londen te verhuizen en een  appartement in de buurt van  Bryanston Court te  huren.  Ze kon  met beiden  even goed  opschieten, want  ze  deelde de intellectuele interesses  van Ernest en  de voorliefde voor  sprankelende conversatie van Wallis. Zouden  ze  het gevoel hebben dat  ze inbreuk maakte op  hun leefomgeving?  Ze  wist zeker van niet.
Tot  ze op een avond  de  logeerkamer  uit liep  om met hen  te gaan eten en ze hen door de  openstaande  zitkamerdeur hoorde praten.
‘Wil je me  een drankje brengen,  lieveling?’ vroeg  Wallis, en daarna werd er met  glazen geklonken en mompelde  Ernest iets, waarop Wallis vervolgde:  ‘Waar is de  huisplaag?’
Mary bleef  abrupt in de gang staan.
‘Hou op!’  snauwde Ernest  op fluistertoon.  ‘Straks hoort  ze je nog.’
Er  klonk  een gedempte  discussie. Mary  voelde dat ze vuurrood werd. Ze draaide zich om  en sloop  op haar tenen  naar de  badkamer, deed de deur op slot en ging op de  badrand zitten terwijl het bloed in haar  oren  suisde.
Kon Wallis iemand  anders bedoeld hebben? Nee. Zij  moest het zijn. Zij was de huisplaag.  Ze had  absoluut niet gemerkt  dat ze niet langer welkom was. Dacht Ernest er  hetzelfde over? Dat was  een vreselijke gedachte. Ze was zo gekwetst dat  ze zin  had om  diezelfde avond nog haar hutkoffer  te pakken  en te vertrekken, maar dan  zouden ze weten dat ze het gehoord had. In plaats daarvan  besloot  ze heimwee voor te  wenden en de datum van  haar  terugreis te vervroegen.
Ze  plensde wat koud water op haar  wangen, werkte haar lippenstift  bij, haalde diep adem en liep  naar haar gastheer en gastvrouw toe,  opzettelijk kuchend zodat ze haar hoorden  aankomen.
‘Je  kunt onmogelijk eerder  weg,’ protesteerde Ernest, schijnbaar  volkomen oprecht. ‘Ik  was van plan je komend weekend mee  te nemen naar  de kathedraal van Canterbury.  En volgende week  gaan we naar Parijs, en je moet Parijs absoluut zien.’
‘O ja, ga mee naar Parijs, Mary,’ smeekte Wallis.  ‘Dan kunnen  we een bezoek brengen aan de  modehuizen en  kijken  wat er voor nieuws is  voor het najaar.’
Mary kon zich  er  niet toe zetten hen aan te kijken. Ze voerde aan dat  het tijd werd  om de  zaken met Jacques aan te pakken, maar Wallis antwoordde: ‘Wat maken  die  tien  dagen nu voor verschil?  Kom mee naar  Parijs;  je kunt je overtocht omzetten en  vanuit Cherbourg varen als  ik naar de Côte d’Azur ga.’ Ze zou  op vakantie  naar vrienden in Zuid-Frankrijk  gaan, terwijl  Ernest terug zou keren naar Londen voor  zijn werk.
Hun argumenten waren onwrikbaar en ze leken oprecht  te  willen dat ze bleef, dus liet  Mary  zich  overhalen. Maar  toen ze  die avond  in bed terugdacht  aan Wallis terloopse woorden,  biggelden er  twee tranen  van vernedering over haar wangen  en prikte  de pijn als een  glasscherf in haar hart.
 
Alsof ze haar emotionele  afstand aanvoelden,  overspoelden  Ernest en Wallis  Mary gedurende haar laatste  dagen in Londen met welwillendheid. Niets was te veel en  ze benadrukten  allebei hoezeer ze  hadden genoten van  haar bezoek en hoe sterk ze hoopten  dat ze snel weer  zou  komen.  Schuldig  geweten,  dacht  ze  bij zichzelf.
Na aankomst in Parijs  was ze blij dat ze zich had laten overreden mee te  gaan  bij  het  zien  van de brede, met bomen  omzoomde  boulevards,  de iconische Eiffeltoren en  de bouquinistes  die antieke boeken verkochten op de oevers van de Seine,  waar  Ernest  algauw verdiept raakte in  zijn eigen wereldje. Mary was nog nooit in Jacques’  geboorteland geweest en genoot van  de taal die overal  om haar  heen werd gesproken terwijl ze met een grote kom  melkachtige koffie  en  een soort broodje dat  ze croissant noemden in een café zat.
Op de tweede dag werden ze uitgenodigd  in het  appartement  van  Gloria Vanderbilt voor  een heel aangename  lunch.  Gloria was de tweelingzus van  Thelma  Furness en had  hetzelfde donkere, exotische  uiterlijk. Haar dochter van zeven, die ook Gloria  heette,  was er, en Mary vond het leuk om met het meisje te babbelen, naar  de namen van haar poppen te vragen en hun handgemaakte  kleertjes te  bewonderen.
Toen  ze met zijn drieën het  appartement  verlieten, staken ze de straat over, Mary ietsje voorop. Opeens klonken er piepende banden, een gil, en Mary zag een taxi met  een noodvaart recht op  haar af komen  rijden.  Ze had geen  tijd om opzij te  springen, geen tijd om  te reageren, en hoorde een klap, waarna ze door  de lucht vloog en  in de goot belandde.
Is  het niet  raar dat ik  geen  pijn voel,  dacht  ze  vlak voordat  ze het bewustzijn verloor.
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Parijs, 2  juli  1931
Mary voelde  iets bewegen en deed  haar  ogen een stukje open. Er was een  man die ze  niet  herkende  en die een soort uniform droeg. Dat was vreemd. Ze lag in  een of ander bewegend voertuig.  Ze  rolde naar links toen ze de hoek om  gingen en realiseerde zich dat iemand  haar hand vasthield  en er hard in  kneep. Ze deed haar ogen iets verder open.
‘O god, Mary,  ik dacht  dat je dood was,’  riep Wallis. De tranen  rolden ongehinderd  over  haar  wangen.  ‘Niet doodgaan, alsjeblieft.’
Mary probeerde iets te  zeggen,  maar dat ging  moeilijk. ‘Nee,’ wist  ze uit  te brengen voordat ze haar ogen weer dichtdeed, overspoeld door uitputting.
Toen ze weer  wakker werd, lag ze duidelijk in  een ziekenhuis en werd  ze vanaf een brancard op  een spierwit bed getild. De lakens voelden koud  aan en  het rook er  naar ontsmettingsmiddel en stijfsel. Ze wilde dat iedereen wegging zodat ze kon  slapen,  maar een dokter gaf orders  om röntgenfoto’s  van  haar te maken.  Hij sprak met een Amerikaans  accent, en  Mary  vroeg zich af  of  ze lange  tijd bewusteloos was  geweest en naar Amerika  was vervoerd.
‘Waar ben ik?’ mompelde ze,  en een verpleegster met een wit  kapje zei: ‘U bent in het American  Hospital of  Paris in Neuilly. Dat vonden uw  vrienden het beste. We  spreken  hier allemaal Engels.’
Mary knikte. Dat was  goed.
Na de röntgenfoto werd ze naar een  privékamer gebracht, waar een arts met  een  lampje in  haar  ogen scheen, bloed afnam uit een ader in haar arm en overal in haar prikte en duwde. Ze wilde alleen maar  slapen, en dat zei ze  op een gegeven moment ook.  Ze was zich er vaag van bewust dat Wallis  en Ernest de dokter vroegen hoe  het met haar ging en ze  spande zich in om het te  horen.
‘Schade aan  de ruggengraat... spoedoperatie  om  een nier te verwijderen... kritische toestand... afwachten.’
Ernest stelde, praktisch als  altijd, de  vragen, en het klonk alsof Wallis nog steeds huilde.  Arme Wallie.
Mary sliep weer  en  werd in de  doodse stilte van de nacht wakker.  Er klonk geen geluid,  behalve  een laag gebrom van apparaten. Door  het  raam zag ze de donkere  lucht, zonder  ook maar een spoortje van de dageraad. Ze draaide haar  hoofd om  en realiseerde zich dat  Wallis daar nog steeds op een stoel bij  haar  bed zat.
‘Mary, schat,’ fluisterde  ze.  ‘Je bent  er.  Ik  ben  zo blij dat je  wakker  bent. Heb  je pijn?’
Mary schudde haar hoofd  en kneep in  Wallis’ vingers. ‘Dank je wel dat  je bij me  bent gebleven.’
‘Natuurlijk ben ik bij je  gebleven!’ riep  Wallis uit. ‘Je bent de  beste vriendin die ik  ooit heb  gehad  en  ik zou  het niet kunnen verdragen om je kwijt  te  raken. Heb je  enig idee hoe hard ik  je  nodig heb? Ik denk het  niet.’ Ze begon weer  te huilen. Mary zag in  het zwakke licht  dat  uit de  gang naar binnen  viel dat  haar ogen gezwollen waren.
Ze kneep  weer  in Wallis’  hand. ‘Je  zult me niet kwijtraken.’
Wallis boog zich  snikkend over het bed. ‘Beloof het me,’ wist ze  uit te brengen,  en  haar woorden werden  gedempt  door Mary’s schouder.
‘Ik beloof het,’ zei Mary,  waarna de sluier van uitputting weer  over haar  neerdaalde en  ze  in slaap viel.
Toen ze haar ogen opendeed, zag ze  aan het felle zonlicht dat de kamer binnenscheen dat het ochtend was.
‘Hallo, Mary,’ zei  een mannenstem, en ze  schrok toen ze Ernest  op  de stoel  naast haar  bed  zag zitten.  Ze voelde zich  onzeker  omdat  ze alleen  een ziekenhuishemd droeg.
‘Waar is Wallis?’ mompelde ze met gebarsten lippen en een  droge keel.
‘Die is zich gaan omkleden, maar ze  komt gauw terug. Ze  is vreselijk van slag.  Wij  allemaal. Ik heb je moeder en Jackie een telegram gestuurd, en Jackie wilde de volgende boot nemen, maar ik heb  hem overgehaald te wachten tot er meer nieuws over  je  toestand  is.  Hij heeft zijn  tante Minnie een telegram  gestuurd om bij je  te komen kijken.  Ze komt later vandaag.’
Mary fronste haar  voorhoofd. Ze  had Jacques’ tante slechts  één keer ontmoet, toen  die op bezoek  was  in New York. Ze mocht  haar graag,  maar kende haar  niet goed. Maar ja, tante  Minnie  was wel  haar meest naaste  familie aan deze  kant  van de Atlantische  Oceaan.
‘Kan ik iets voor  je halen?’  vroeg  Ernest.
‘Water,’ smeekte  ze, en  hij schonk een  glas  in  uit een kan bij  haar bed en hield dat tegen haar lippen terwijl ze  een  slok nam.  Van dichtbij zag Mary  bruine schaduwen onder zijn ogen. Was  hij bezorgd om haar? Ernest was altijd zo  beheerst dat  het moeilijk te zeggen was  wat hij dacht.
‘Je hebt ons flink laten schrikken, meisje,’ zei hij in een  poging luchthartig te doen. ‘Blij  dat je nog bij ons bent.’
‘Je kent me,’ antwoordde Mary moeizaam. ‘Ik  wil nooit de eerste  zijn die  weggaat van een goed  feest.’
 
Tegen de tijd  dat tante  Minnie arriveerde in een  volumineuze donkerbruine  jurk die  tijdens het lopen over de grond sleepte, was  Mary buiten levensgevaar verklaard. Een spoedoperatie  aan haar nieren was niet nodig, omdat  die weer leken te functioneren, maar  de dokter  waarschuwde  dat haar  waarschijnlijk wel een lange, zware herstelperiode te wachten zou staan  vanwege het rugletsel dat ze had opgelopen.  Ze had hechtingen in wonden op haar  armen  en benen, een enorme  blauwe plek op haar voorhoofd en haar hele lichaam deed pijn.
‘Ga jij maar naar je  vrienden en geniet van je vakantie,’ zei  ze  tegen  Wallis. ‘Ik red me  wel. Als ik hier nog ben  als  je terugreist naar  Londen, kom dan even langs om me een kt te brengen.’
‘Ja,  ga maar,’  spoorde tante Minnie haar aan. ‘Ik huur wel  een appartement in de  buurt van het ziekenhuis  en blijf bij Mary tot ze zich  goed genoeg voelt om naar huis te  reizen.’
‘Dat kan  ik niet... Ik heb  het gevoel dat het ongeluk mijn schuld was,’ beweerde Wallis. ‘Ik had hier moeten liggen.’
Mary glimlachte. ‘Wat  is  dat  nu voor een verwrongen  logica, Wallie?  Had  jij  voor me moeten  lopen en geraakt moeten worden? Doe niet zo bespottelijk. Nee, ik sta  erop  dat je op vakantie  gaat.  Ik zal je schrijven en mijn  voortgang tot in detail beschrijven.’
Later op de middag hielden twee verpleegsters Mary vast toen  ze  haar benen op de  grond zwaaide  om  voor het eerst te proberen  te staan.  Er volgde  een misselijkmakende  pijn  aan weerszijden  van  haar onderrug en het leek wel  of  er spelden in haar benen  werden geprikt, wat aan de rechterkant  erger was. Ze probeerde haar voeten naar voren te bewegen,  maar het  was net of de  signalen uit haar hersens niet doorkwamen.  Uiteindelijk kreeg  ze het voor elkaar om één stap te zetten, waarna ze  zich  weer  op  het bed liet vallen.
‘Vandaag één stap, morgen  twee,’ zei Minnie sussend.  ‘We komen er wel. Niet  bang zijn.’
Ernest kwam die avond afscheid nemen. Hij  moest  de  volgende ochtend terug naar  Londen  voor zijn werk. Alle anderen hadden de kamer verlaten, dus  ze konden even onder  vier ogen praten.
‘Wat ga je doen als je terug  bent in New York?’ vroeg hij.  ‘Met  je huwelijk, bedoel  ik.’
In  de achtenveertig  uur  sinds het ongeluk  waren  er  al verscheidene innige telegrammen van Jacques gekomen,  waarin stond hoeveel hij  van haar hield, dat  hij haar niet kwijt wilde en dat hij alles  zou doen  als  ze maar bij hem  terugkwam.
‘Ik zal kijken of het  weer goed kan komen,’ zei  ze  tegen  Ernest.
Hij  knikte en schraapte zijn  keel,  maar  keek haar niet aan.
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West  Sussex, 21 oktober 1997
Op dinsdagochtend stemde Rachel ermee in om  Alex naar Susies huis in de buurt  van Chichester te rijden, terwijl de cameraman  en  de geluidsman met de apparatuur vanuit Londen reisden. Haar auto was  een fraai gestroomlijnde  Lancia  uit 1938  met  diagonale grilles op de spatborden,  als de kieuwen van een vis. Het was een prachtige  auto met een taupekleurig interieur en lichtgrijze leren  stoelen, maar het was wel een geldverslinder die  vaak naar de  garage moest voor reparaties,  en  uitgerekend  deze ochtend had hij startproblemen.
‘Allemachtig, wanneer ruil je  hem  nou eens in voor  een  auto die het  wél doet?’ vroeg Alex nijdig  met een blik op  zijn horloge.
‘Hij is niet veel waard, tenzij ik het me zou kunnen veroorloven  er een  nieuwe  motor  in te laten  zetten. De originele  nummerplaten waren veel geld waard,  maar die heb ik  verkocht om de  laatste reparaties  aan de carrosserie  te kunnen bekostigen. Trouwens, ik  ben dol  op mijn  auto.’
Geduld was de  beste tactiek  als hij niet wilde starten. Je kon de motor  zo  verzuipen  als je het te vaak probeerde, maar nadat  ze een paar minuten had gewacht, kreeg ze hem aan  de praat en  reden ze weg.
Sinds het auto-ongeluk in  Parijs  was ze altijd een beetje bang  om te  rijden, want ze herinnerde zich nog goed  hoe de  Mercedes van  Diana en Dodi door  de botsing tegen de tunnelwand  in elkaar was gefrommeld als  een zakdoekje in  een vuist. Ter afleiding zette ze de  radio op een easylisteningzender.  Alex was druk in zijn notitieboek aan het schrijven terwijl zij  meeneuriede met Fleetwood Mac en Simon  & Garfunkel.
Opeens dacht ze aan de  eerste  keer  dat ze Alex had meegenomen in  haar auto,  op een grijze januaridag toen  ze in  een opwelling  naar  Whistable waren gereden en  in een restaurant  op het  strand oesters hadden gegeten. Hij had een dure fles  wijn besteld  en ze waren  dronken geworden en hadden uren zitten praten, waarna ze  een kamer  voor de nacht hadden moeten zoeken  omdat ze ver  boven  haar taks zat. Er had een harde storm gestaan terwijl ze  met  hun armen om  elkaar  heen gestrengeld  door de donkere straten liepen,  gierend van de lach  toen ze door de  wind omver  werden  geblazen  en het  in een  helder  moment tot haar doordrong dat  ze verliefd was. Het  was angstaanjagend en opwindend tegelijk geweest. Ze keek naar  Alex  en glimlachte bij de herinnering.
Susie  kwam naar  buiten om hen te begroeten toen ze tot stilstand kwamen op haar met  grind bedekte oprit, en  Rachel  stelde  hen  aan elkaar  voor. De  crew  wachtte al  binnen.
‘Ben  je weleens  eerder op tv geweest?’  vroeg Alex terwijl ze de hal binnenliepen. Susie zei  ‘Nee,  nog nooit’, en hij leek  verrast. ‘Je  hebt  de  ideale outfit gekozen. Ik vind de eenvoudige halslijn  van je jurk  prachtig en de mooie kleur  rood doet je  haar goed  uitkomen. Het zal  er  schitterend uitzien op beeld.’
‘Dank je.’
Het was  waar: de siennatint van haar jurk ging goed samen met haar  blonde haar, waar  highlights in waren aangebracht en dat  ze in  een kort kapsel droeg dat niet veel verschilde van dat van Diana.
Hij bleef in  de  gelambriseerde gang staan. ‘Is dit eiken? Wat een  prachtig gewelfde leuning. Het  huis  lijkt een ontwerp van sir John  Soane. Klopt dat?’
‘Ik denk  dat het  eerder  een imitator was dan de beste man zelf, en door de jaren heen  zijn  er delen  aan toegevoegd. Het is een beetje een samenraapsel.’  Susie keek met onmiskenbare trots  om zich  heen.
‘Zo ziet het  er  niet uit.  Goed,  heb je al  enig idee waar je  zou  willen  gaan zitten voor het interview? Zou je me misschien  een kleine  rondleiding  willen  geven?’
Susie  leidde hem maar al te  graag rond,  en Rachel  liep mee, geïntrigeerd om delen van  het huis  te zien waar  ze nog  niet eerder was  geweest.  In de grootste zitkamer waren plafondhoge ramen die  uitkeken op het glooiende gazon, en een enorme  open  haard met  aan weerszijden bewerkte marmeren  zuilen; boven de lange eetkamertafel, waar met gemak twintig personen  aan  konden zitten, hing een wandtapijt van  een eenhoorn in een bos; in de ontbijtkamer was  een raamzitje met  blauwe kussens,  waar je zo te  zien heerlijk kon wegkruipen  met een  boek of de ochtendkrant.  In geen van de  kamers stond  een  tv, viel haar op. Alle kamers, behalve de keuken, waren grotendeels in  achttiende-eeuwse stijl  ingericht.
Ze  gingen  in  een hoekje van de  woonkamer  zitten, onder een portret van, zo vertelde Susie, haar oma:  een vrouw  in een hooggesloten bruine jurk met  een cameebroche op de kraag,  en haar haar naar achteren getrokken in een strenge knot. ‘Het  is geschilderd  door wijlen  mijn  opa,’ vertelde Susie, en  Rachel zag  de signatuur R. Hargreaves  in een hoekje  staan,  met als  datum ’32.
Rachel merkte  dat Susie  Alex  leuk vond. Ze  kwam ontspannen over toen hij haar vertelde hoe alles in zijn  werk zou gaan  en lachte  om de grapjes waarvan  Rachel vermoedde dat  hij ze  tegen  iedere  geïnterviewde maakte.
‘Als ik soms een vraag twee keer stel,’ legde Alex  uit, ‘denk dan niet dat ik aan  vroegtijdige  dementie lijd.  Geef  gewoon antwoord alsof  ik  het nog  niet eerder heb gevraagd, dan kiezen  we daarna  de beste take.’
Zijn cameraman Kenny deed  lichttesten,  en geluidsman Pete bevestigde een microfoontje aan de kraag van  Susies  jurk.
‘Ik  zal je voorhoofd  en  je neus even  poederen,’ zei Alex, en hij depte haar gezicht met een enorme poederdons. ‘We willen  niet  dat je glimt.’
‘Zal  ik de kamer uit gaan?’ vroeg Rachel, die  zich afvroeg  of Susie zich anders ongemakkelijk zou voelen.
‘Ik vind  het prima  als je  blijft, zolang je er maar  niet  doorheen praat.’  Susie glimlachte.
De camera werd aangezet en Alex ging buiten beeld zitten,  waar  hij  de vragen  zou stellen.
‘Zou je  me kunnen vertellen hoe jij en  prinses  Diana elkaar hebben ontmoet?’ begon hij.
‘Ik ken  haar al  mijn hele leven,’ antwoordde Susie  met haar  beschaafde accent. ‘Onze moeders beleefden in 1953 allebei hun  eerste  keer, wat in  die tijd  een heel andere betekenis had dan nu.’ Ze giechelde.
‘Ze  waren debutantes,’  verklaarde Alex.
‘Ja,  en daarna bleven ze  vriendinnen, ook toen  ze getrouwd  waren en kinderen hadden gekregen. Ze woonden niet bij ons  in de buurt – de familie Spencer kwam  uit  Norfolk – maar we  gingen er  van  tijd tot tijd naartoe  of  zij kwamen bij ons. Voornamelijk ’s zomers. Duch en ik waren even oud en we speelden graag met poppen. We hielden allebei  van dieren, dus dat  schiep een  band.’
‘Duch...  noemde je Diana zo?’
Rachel vond het fascinerend om Alex professioneel bezig te zien, zoals hij al nadacht over de  uitwerking die elk  antwoord uiteindelijk in het programma zou hebben.
‘Iedereen noemde haar Duch  toen ze  klein  was. Een afkorting van  duchess, hertogin. Het  paste bij  haar.’
‘En  als volwassenen bleven jullie vriendinnen?’
Susie knikte. ‘Diana was een  ongelofelijk loyale vriendin. Als ze  hoorde dat je ziek was, werden  er altijd bloemen  en  fruitmanden bezorgd,  en ze schreef de  ontroerendste briefjes.  Natuurlijk had ze het  vreselijk druk  nadat ze getrouwd was, dus er  gingen jaren voorbij waarin we elkaar nauwelijks  zagen,  maar onlangs werkten we allebei voor de  Leprazending.’
‘Vertel eens iets  over je werk  daarvoor,’  zei  Alex, en ze  sprak  hartstochtelijk over de mogelijkheid  om de ziekte op een  dag uit te roeien,  terwijl de huidige lepralijders werden  gesteund.  Rachel ging  ervan uit dat hij dat deel van  het interview  niet voor  zijn programma zou gebruiken en  daar werd ze namens Susie boos om.
‘Het nieuws  over haar dood moet  een  vreselijke schok voor je geweest  zijn,’  merkte Alex  op. ‘Kun je me vertellen  hoe je het  hoorde?’
Susie keek omlaag, beheerste  zich en antwoordde: ‘Ik  kijk geen tv en lees  geen kranten, dus ik hoorde het  pas  de volgende ochtend, toen een vriendin belde  om  me te condoleren. Eerst kon ik het niet geloven.  Ik wist zeker dat er sprake  was van een  vergissing, maar ik belde naar Ken  Palace  en daar bevestigden  ze het.’
Haar  stem klonk  heel zacht,  en de geluidsman keek naar  Alex, maar die  schudde lichtjes zijn hoofd. Dit was geen  goed moment om het over te  doen.
‘Wanneer heb je  haar  voor het laatst gesproken?’
Susie was duidelijk emotioneel toen ze antwoord  gaf en  haar  stem  haperde. ‘Een paar weken voor  haar  dood.  Ze was gelukkig. Ze zei dat ze een geweldige  zomer had.’
‘Kwam dat door  Dodi  Al-Fayed?’
Susie knikte traag.  ‘Ik denk het.’
‘Was ze verliefd op hem?’
Susie fronste haar voorhoofd. ‘Ze had duidelijk veel  plezier. Meer weet ik niet.’
‘Denk je dat het  waar  is dat ze verloofd waren?’ Alex vroeg het  op vertrouwelijke toon.
‘Ik heb geen idee.’ Rachel zag dat Susie  zich ongemakkelijk voelde,  want ze friemelde  aan haar mouw.
Alex vroeg: ‘Denk je  dat ze zwanger geweest kan zijn?’
Ze hief  met een ruk  haar hoofd op  en keek hem boos aan. ‘Absoluut  niet. Denk je niet  dat de moeder van de troonopvolger daar  heel  zorgvuldig mee om  zou  gaan? Ze was veel  slimmer dan jullie denken...’ Ze  schudde haar  hoofd. ‘Hoe dan  ook, ik wil  er niet over praten. Kunnen we verdergaan?’
Alex gebaarde  naar Kenny  dat die de camera  uit moest zetten. ‘Laten we even pauzeren. Je doet het geweldig,  Susie, je praat op  een natuurlijke manier en negeert de camera. De meeste mensen  zijn in  eerste  instantie heel onzeker, maar dit gaat heel goed. Ik weet dat het moeilijk voor  je moet zijn.’ Hij schoof zijn  stoel  dichterbij.  ‘Wil je  een glas water  voor we verdergaan?’
Ze schudde  haar hoofd. ‘Ik wil je iets vragen.’ Ze  keek naar Alex. ‘Rachel  vertelde dat  jullie in de tunnel  waren en dat je  naar de auto toe liep  om voor Diana te vertalen. Zou je kunnen  vertellen  wat ze zei? Hoe het met haar ging?’
‘Natuurlijk,’ zei  Alex instemmend. Hij zweeg  even om zijn gedachten te ordenen en begon: ‘Ze  was  bij bewustzijn  toen ik bij haar kwam.  Haar wimpers trilden terwijl  ze  door het  zuurstofmasker  ademde  dat de  dokter over haar gezicht had gezet, en  af  en toe deed ze haar ogen een beetje open. De dokter vertelde dat  ze een auto-ongeluk had gehad, en ik  zei: ‘Maakt u zich geen  zorgen, Uwe  Koninklijke Hoogheid; u bent  niet  ernstig gewond.’
Susie slaakte een kreetje en  er rolde een eenzame traan over haar wang. ‘Ga  door.’
‘De dokter stelde  haar  gerust en zei  dat  er  een ambulance onderweg was. Ik nam aan dat ze merkte dat  de fotografen er waren en  dat ze zich zorgen zou maken  over de foto’s die verspreid zouden worden,  dus zei ik  dat de politie hen  uit de buurt hield  en hun  filmpjes verwijderde.’
Daarop  begon Susie echt te huilen, en Rachel  haastte  zich naar haar toe  om haar een zakdoekje te geven.  Het verbaasde haar  dat Alex dit destijds  niet tegen haar gezegd had.
‘Daarna bleef ik zeggen dat  ze rustig moest blijven en dat het goed zou  komen.  Ik bleef  haar geruststellen tot het ambulancepersoneel het overnam.’
Susie  snoot haar  neus. ‘Ze zal het  fijn  hebben gevonden dat  je  haar  “Uwe Koninklijke Hoogdheid”  noemde. Het  was  schandalig  dat haar na de scheiding de titel ontnomen werd. Het spijt me  van de waterlanders. Ik kan het  nog steeds moeilijk accepteren.’
‘Ze  heeft geen pijn gehad,’ zei  Alex zacht.
Dat  was de druppel.  Susie  barstte in snikken  uit en sloeg haar handen voor  haar gezicht.  Alex legde  zijn hand  op haar schouder en  liet haar huilen.
‘Zal  ik  thee voor iedereen zetten?’  stelde Rachel voor. Ze kon het niet verdragen om  Susies  verdriet  vanaf de zijlijn te  bekijken, maar wist dat Alex het niet op prijs zou stellen  als ze zich  ermee bemoeide. Het was zijn  programma. Susie knikte instemmend en  depte  haar  ogen met  het zakdoekje  terwijl ze duidelijk moeite deed zich te  beheersen.
Rachel verliet de kamer, en  toen ze vijf minuten later terugkwam met een dienblad, had Susie zichzelf weer in de hand, was haar  make-up bijgewerkt en was  het interview weer  aan de gang. Pete legde  zijn vinger op zijn  lippen  toen ze de  kamer binnensloop en het  dienblad op tafel zette, waarbij de kopjes een beetje rinkelden.
Alex  was bij het controversiële deel van het interview aanbeland. ‘Vanwege haar relatie met Dodi  suggereren sommige bronnen dat Diana vermoord  zou  kunnen zijn door mensen  die  niet wilden dat ze met een moslim zou trouwen. Wat vind je daarvan?’
Rachel  knipperde met haar ogen. Hoe moest  Susie dat nou weten?
‘Ze maakte zich  wel  zorgen dat ze  om zeep  zou  worden geholpen, maar niet  vanwege  het geloof  van haar vriend.  De gemoederen  waren nogal verhit geraakt vanwege  haar scheiding  en  ze was bang  dat  degenen die zij “grijze  mannen” noemde haar op een dag van kant  zouden maken,  maar dat was pertinent belachelijk.’
‘Ze  heeft het er nooit over gehad dat er  antimoslimuitspraken tegen haar werden gedaan?’
‘Absoluut niet.’
Alex keek in zijn aantekeningen en  sloeg  een bladzijde  van  zijn boekje  om. ‘Na aankomst in  Parijs gingen Diana  en  Dodi naar Villa  Windsor, het oude huis van de hertogin van  Windsor.  Heb je enig  idee waarom?’
Susie sloeg haar hand voor haar mond  en leek weer op het punt te staan in tranen uit  te  barsten. Alex vervolgde zijn  vragen. ‘Denk je dat Dodi en zij  overwogen daar  te gaan  wonen?’
‘Ik  weet niet waarom je me daarnaar  vraagt... Hoe  zou ik dat  moeten  weten?’
Opeens stond Susie op en rukte  aan het microfoontje. Pete sprong naar voren om haar  te helpen, bang dat  het  kapot  zou gaan.
‘Ik wilde  je niet van streek maken.’ Alex  kwam  overeind  en legde zijn hand op haar arm.
‘Ik ben  bang dat dit alles is wat ik je  kan  vertellen.’ Ze was zo  te zien erg ontsteld, trok haar arm weg  en  rende de  kamer uit.
Rachel ging  haar  achterna.  ‘Susie, wat is  er?’
Alex was  ook meegelopen.  ‘Wil  je een halfuurtje pauze? Ik heb nog maar een paar vragen.’
Susie haastte zich de  trap op. Toen  ze  op de eerste verdieping  was, draaide ze  zich om. ‘Ik geef geen antwoord meer. Ik had hier nooit mee in  moeten stemmen. Ga weg, alsjeblieft.’
Ze verdween in een slaapkamer  en trok de deur hard achter zich dicht. Rachel  keek naar Alex. Hij  bladerde geconcentreerd fronsend door zijn aantekeningen.
‘We kunnen maar beter  stoppen, jongens,’ zei  hij tegen Pete en Kenny.  ‘Het staat erop.’
 
In de auto op weg naar huis concentreerde Rachel zich op het  rijden, van streek door wat  er gebeurd was. Ze had  de winkel  die dag gesloten  in de hoop meer  voorraad te kunnen  ophalen,  maar  kwam nu met lege handen  thuis  omdat Alex Susie van  slag had gemaakt met zijn  tactloze vragen.
Hij  voelde  haar  stemming niet aan of koos  ervoor die te negeren. Het grootste deel  van de weg was hij  aan  het bellen  om  beslissingen te nemen, vergaderingen te beleggen en vluchttijden te  checken. Het leek erop dat hij die  avond naar Parijs zou  vliegen zodat hij  de volgende ochtend iemand  kon  interviewen.
Hij werd halverwege een gesprek  afgebroken  omdat hij geen bereik  had,  en  nadat hij een paar keer ‘Hallo? Hallo?’ in de ether had geroepen, gaf  hij  het op.
‘Je  hebt  me  nooit verteld wat je in de auto tegen  Diana hebt gezegd,’ merkte Rachel  op. ‘Susie  vond  het duidelijk  erg  ontroerend.’ Kon hij het verzonnen hebben? Op de een of andere  manier klonk  het te  gladjes.
Hij leek in verwarring gebracht. ‘Ik weet zeker dat ik het  je  die nacht in het hotel verteld heb.’
‘Dat had ik  echt  wel onthouden.’
Hij haalde zijn  schouders op. ‘Het was een  surrealistische nacht. Ik  weet  niet zeker  of ik me  alles herinner waar we het over gehad hebben.’
Rachel zweeg en  Alex vervolgde:  ‘Ik denk dat Susie iets  weet wat ze ons  niet vertelt. Kreeg jij ook niet die indruk?’
Rachel gaf geen antwoord. Het  hele interview was een kwelling voor haar geweest. Het had  verschrikkelijk manipulatief geleken, bijna alsof Alex  had geprobeerd Susie voor  de camera’s te laten huilen. Dat zou  hij toch zeker  niet  doen? Als het  wel zo was, dan  was hij niet de  man die ze dacht dat hij was.
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Brighton,  22 oktober  1997
Later, toen  Rachel nog zat te piekeren over het abrupte  einde van  het interview met Susie,  knaagde er iets aan haar: het  leek wel of  Susie vooral van  streek was geraakt nadat Villa Windsor ter  sprake  was gekomen.  Alex had nog veel meer  indringende  vragen gesteld. Waarom was ze  dan ineens  van  haar stoel  gesprongen en  had ze geweigerd verder  te gaan  toen hij vroeg of  Diana en Dodi overwogen om daar  te gaan  wonen? Wist ze meer van  het bezoek dan ze  toe wilde  geven?
De  volgende  ochtend ging Rachel op  weg naar Forgotten  Dreams bij een boekwinkel  binnen en kocht  een van de biografieën  van Diana, die hoog opgestapeld lagen op een tafel  dicht bij  de deur.  Toen ze in  haar eigen winkel  was,  zette ze een  kop thee en las het register.
Het trefwoord ‘Hargreaves’ kwam slechts  één keer  voor:  er werd vermeld  dat  Diana’s moeder, Frances Shand  Kydd,  haar vader, Earl  Spencer,  had verlaten en daarna een tijdje bij  haar oude  vriendin Elizabeth Hargreaves in de buurt  van Chichester was gaan wonen.  In de  rechtszaak  die volgde,  raakte Frances de voogdij  over haar  kinderen kwijt  nadat haar  eigen moeder, lady Fermoy, tegen  haar getuigde en haar een  ‘afvallige’ noemde. Vrouwen hoorden  in  de jaren  zestig niet  uit  hun  huwelijk te  stappen,  hoe ongelukkig ze ook waren.
Er stond niets  in over Villa Windsor. Rachel sloeg het boek dicht en keek hoe laat het  was: tien  uur. Niet  te vroeg om te bellen. Ze toetste  Susies nummer in.
‘Ik  wilde even vragen of  het goed met  je ging,’ begon ze. ‘En om sorry te zeggen  omdat  het  interview zo afschuwelijk was.’
‘Echt, maak  je  geen  zorgen,’ antwoordde Susie. ‘Ik ben op het moment zo emotioneel dat ik bij  het minste  of geringste  in  tranen uitbarst.’
‘Ik  hoop dat  je niet van  streek bent  door Alex’ vragen...’ Rachel wikkelde het  snoer van  de telefoon om haar vingers.
‘Nee, ik ben  niet gek.  Ik wist dat hij  daarnaar op zoek was. Het  verhaal over Diana’s liefdadigheidswerk is lang  niet zo aantrekkelijk voor de  media  als de  roddels  over haar romances. Dat was altijd al zo toen ze  nog leefde, en het blijkt nog  steeds zo te zijn. Arme Diana. Ze  had altijd zo’n pech  met mannen.’ Ze zweeg even, alsof ze Rachel  aanspoorde meer te vragen.
‘Nam ze jou  in vertrouwen over haar liefdesleven?’ Rachel hield  haar  adem in, bang dat Susie de vraag te vrijpostig vond, maar dat leek niet het  geval.
‘Soms  wel. Ze zat  in een vreselijk patroon  van steeds maar de verkeerde mannen kiezen en  daarna afhankelijk en onzeker worden, waardoor ze hen  afstootte.  Weet je dat haar moeder het  huis verliet toen  zij  zes was? Ik  denk altijd dat het  voor mensen die  op  jonge  leeftijd een  ouder zijn  verloren, moeilijker is om  later gezonde relaties  op te bouwen.’
Dat gold ook voor Alex, bedacht Rachel. Hij was ook een ouder verloren. Maar  hij kwam zeker niet  afhankelijk  of onzeker over. Ze vroeg hardop: ‘Denk  je dat het met Dodi wel gewerkt zou hebben?’
‘Ik heb geen  idee  of hij  degene zou zijn die  de cirkel zou doorbreken, maar  hij  leek wel aardig. Ik ben  gewoon blij  dat  ze  in haar laatste weken zo gelukkig was.’  Haar stem  trilde.
Rachel dacht weer aan de andere reden waarom ze belde.  ‘We hebben  niet de kans gekregen om  de kleding te bekijken. Wil je een  datum prikken?’
‘Wat dacht je van  vrijdag?’  stelde Susie voor.
Rachel kon het zich niet veroorloven om de winkel  op  een vrijdag te sluiten; het was  een van  haar drukste dagen,  omdat vrouwen dan  hun outfit voor het weekend uitzochten. Ze zou voor  het eerst sinds de inbraak aan Nicola moeten vragen om te helpen. ‘Ik ga even kijken  en laat het je weten,’ antwoordde ze.
‘Ik kan vrijdag niet,’ zei Nicola meteen.
‘Wat is er? Heb je een  spannende date?’  vroeg  Rachel. Nicola  had  meestal snel  weer  een vriendje als  ze de laatste  de deur  had  gewezen.
‘Had  ik maar  zoveel geluk,’ antwoordde Nicola. ‘Nee,  ik ga een  dagje naar  Londen.  Sorry.’
Rachel belde Susie terug.  ‘Ik kan geen invaller  vinden voor vrijdag. Kun je  ook op een andere  dag?’
‘Waarom kom je niet vanavond?’ opperde Susie. ‘Je kunt hierheen rijden als de  winkel dicht is. Ik kan zelfs een lichte maaltijd regelen.’
Dat was een opluchting;  het betekende dat ze geen vervelend  gevoel had overgehouden  aan Alex’ interview,  en het  klonk  alsof ze nog steeds vriendinnen wilde  zijn.
Rachel  was de  hele middag bezig met het schoonmaken van de winkel; ze zeemde  de ramen vanbinnen en vanbuiten,  stofte  af en poetste de planken, en tijdens het  werk liet ze haar gedachten over  de  recente  meningsverschillen met  Alex gaan. Gecombineerd met de  stress van haar pogingen de winkel te  redden  putten ze haar  uit. Het interview met Susie  had een kant  van hem laten zien  die  ze niet leuk  vond: hij was overgekomen als meedogenloos, alsof hij haar alleen voor zijn  eigen doeleinden gebruikte en haar niet behandelde als  een vrouw  die onlangs een goede vriendin was verloren. Het was  net  of zijn hersens geïnfecteerd waren door die  onzinnige complottheorie  over  het  ongeluk  en hij  iedereen  die het niet vanuit zijn gezichtspunt zag maar stom vond.
Had  hij maar verzonnen wat hij tegen Diana  zou hebben gezegd terwijl ze vastzat  in die auto? Dat  zou  onvergeeflijk  zijn. Rachel was bang dat  hij uit het oog verloor  dat  dit  een tragedie was geweest waarbij drie mensen  om het leven  waren gekomen  en één persoon ernstig  gewond  was  geraakt. Hij zou respectvoller moeten zijn.  Als het aan haar  lag, moest hij dit  programma helemaal niet  maken.
 
Later, toen Alex vanuit Parijs  belde, zei  ze dat ze  Susie had gesproken en dat die haar ontsteltenis  te boven  was gekomen.
Hij snauwde:  ‘Impliceer  je nu  dat ze  ontsteld was vanwege de vervelende  vragen  die ik haar  heb opgedrongen?  Waarom ben je altijd  zo  tegen me  de laatste  tijd?’
‘Dat is niet eerlijk!’ protesteerde  ze.
‘Ik zou je  steun  nu wel kunnen gebruiken, maar misschien is  dat te  veel gevraagd.’
‘Je hebt dat  interview anders wel mooi kunnen  houden omdat ik je aan  haar  had voorgesteld.’ Zonder haar had hij nooit van Susie gehoord, want ze behoorde niet tot  het highsocietygroepje  met  wie  Diana altijd  werd gefotografeerd als ze ging lunchen in  restaurants in Fulham en werd niet genoemd in de biografie die Rachel gekocht had.
Alex was  nog  niet  klaar. ‘Ik  krijg steeds maar het  gevoel dat  je me  bekritiseert  vanuit de verheven positie van  morele superioriteit. Het is  niet je aantrekkelijkste  eigenschap.’
Rachel stond versteld van zijn kritiek.  Ze  deed  haar mond al open  om bits  te zeggen dat ze  het goedkoop vond, waar  hij mee bezig was, maar hield  zich net  op tijd in. Ze  zou er  in het  weekend wel met hem over  praten in plaats van nu een  enorme scène te schoppen aan de telefoon.
‘Ik vlieg donderdagavond terug,’ zei  Alex, ‘maar dan  slaap ik bij  Kenny  in Londen, zodat ik vrijdagochtend vroeg naar kantoor kan.’
‘Nicola heeft vrijdag een of andere  geheime missie in  Londen,’ zei Rachel.  ‘Misschien kunnen jullie  samen de trein terug  nemen.’
‘O ja?’ vroeg hij,  en ze  hoorde  aan het valse toontje in zijn stem dat hij het al wist.  Dat was gek.
‘Heb  je enig idee waar  het  over gaat?  Ze  doet ontwijkend  tegen  me.’
‘Geen flauw idee!’  antwoordde  Alex, en  hij  verzon een  slappe smoes om op te hangen  voordat ze nog meer kon vragen.
Rachel peinsde  erover  en besloot dat ze waarschijnlijk een  bruiloftsverrassing  voor haar  aan  het organiseren waren. Misschien  hielp Nicola hem bij het  kiezen  van een bijzonder cadeau. Als  dat zo was, wilde ze dat  ze het haar  zouden vertellen. Als kind was ze al  nooit dol geweest op verrassingen.
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Parijs, 9 juli 1931
Mary werd een week na  haar opname ontslagen uit het American Hospital, maar kon nog  steeds niet  meer dan  een  paar stappen zelfstandig  wankelen.  Ze verhuisde naar  het appartement dat tante Minnie had gehuurd en waar  een verpleegster elke dag  haar benen en rug kwam masseren  en  haar daarna  ondersteunde terwijl  ze  opnieuw leerde lopen. Ze had nog steeds  het slopende gevoel dat  er naalden in haar  benen staken,  vooral aan de rechterkant, en ze  was voortdurend uitgeput en futloos door de  zomerse hitte.
De zonzijde was dat ze Jacques’ tante  leerde kennen. Minnie was kunstenares en ging vaak op het plein tegenover hun appartement  zitten  om met dikke penseelstreken en felle kleuren de  bomen, de gebouwen  en de voorbijgangers te  schilderen. Ze was  ook een geweldige  kokkin  en  maakte gebraden kip met hele bollen  knoflook  en biefstuk met pepersaus, allemaal met ingrediënten die ze dagelijks vers  op  de  markt kocht. Mary werd mollig door haar gedwongen inactieve houding en moest een  kleermaker zoeken om haar kleding  uit  te leggen. Ernest stuurde pakjes met boeken  uit Londen, dus ze zat nooit  om leesvoer verlegen,  en er  kwamen regelmatig brieven van de Côte d’Azur,  waarin  gespannen naar haar  vooruitgang werd geïnformeerd.
Ik voel me nog  steeds  erg geschokt door je  ongeluk, schreef  Wallis, en door het besef  dat het zo  weinig  scheelde of ik was  je kwijt  geweest. Daardoor  ben ik bang  geworden om hier door de haarspeldbochten te rijden,  met  hun  duizelingwekkende afgrond naar de zee.  Ik  besteed  mijn  zomer liever rustig op het strand bij het huis en ga uit eten in  de  restaurants hier  in de buurt.
‘Dat is echt niets  voor haar,’ zei  Mary tegen  tante Minnie. ‘Ze is meestal alleen gelukkig in grote groepen.’
Ze praatten vaak  over Jacques en Minnie  vertelde hoe  schattig  hij als klein jongetje was geweest en  hoe  hij iedereen om de vinger wond met zijn vrolijke aard. Daardoor verlangde Mary naar de  man op  wie ze verliefd was geworden, de galante piloot die Frans parfum  en  lichtgele rozen voor haar meebracht en Franse  muziek  voor haar afspeelde  op zijn  grammofoon.
‘Heeft  hij  weleens verteld dat hij  een oorlogsheld was?’ vroeg Minnie,  en Mary was met stomheid geslagen. ‘Nee,  dat zal wel niet,’ antwoordde Minnie zelf al.  ‘Hij praat er nooit over, maar  hij  is  onderscheiden omdat  hij een medepiloot uit een  brandend vliegtuig heeft gered. Hij vond dat hij het  niet verdiende, want volgens hem zou  iedereen hetzelfde  hebben gedaan.’
‘Ik  heb nog  nooit een  medaille tussen zijn spullen  gezien.’ Mary zette grote ogen op door deze nieuwe  kijk  op haar  man.
‘Hij heeft me een keer aan het  begin van de oorlog verteld  dat hij afschuwelijke dingen had gezien; toen er  brandstoftanks explodeerden, smolten de gezichten van de  vliegeniers als  kaarsenwas, en  hun pijnkreten klonken  als die van wilde  dieren in  plaats van mensen. Daarna sprak hij  er niet meer over,  maar  ik weet  dat die piloten er stuk voor stuk op  voorbereid waren om  een folterende  dood te  sterven zodra ze opstegen. En toch werd er na de  oorlog van hen verwacht dat ze terugkeerden naar het normale gezinsleven en  het allemaal vergaten.’ Ze schudde haar hoofd  omdat  het zo bespottelijk was.
‘Hij wil nooit over de oorlog praten. Ik heb hem er heel vaak naar gevraagd,’ zei  Mary.
‘Ik wil je alleen maar uitleggen dat ik zeker weet dat hij niet  de enige man is die de fles  gebruikt om te  proberen het te vergeten.  Heb  geduld  met  hem.’
In september,  toen Mary fit  genoeg werd verklaard  om  naar huis te  varen, keek ze ernaar uit om Jacques  te zien  en had  ze hoop dat de  vier  maanden  gescheiden leven en de schok van haar ongeluk een  echte verandering in  hun huwelijk teweeg  zouden brengen.
Ze kon nog  steeds alleen  met  behulp van  stokken lopen, dus  kwam Jacques aan boord  om haar  te helpen  naar de kade te hobbelen.
‘Ik ga nooit, maar dan ook nooit  meer  drinken,’  zei  hij in de taxi terug naar Washington Square. ‘Ik  wil dat we net  doen of  we pas  getrouwd zijn en een  nieuwe start  maken. En ik wil dat we  nog  een keer proberen een baby te krijgen. Kunnen we dat  doen?’
Ze keek  naar hem  en  zag een man met  een blozende huid, een uitgedijd  middel,  dunner wordend  haar  en ogen die hun sprankeling kwijt  waren, maar daaronder was hij nog steeds  haar Jacques, haar eerste  liefde. ‘Ja, laten  we  het proberen,’  zei  ze, en ze meende het.
Vrijen moest voorzichtig vanwege Mary’s rugproblemen.  Ze  kon  op haar ene zij liggen, maar niet op de  andere, en soms schoot  door de ischias een elektrische  schok door haar  been,  waardoor ze onwillekeurig  schopte.  Jacques leerde haar te masseren zoals de verpleegster  in Parijs  had gedaan en was bijzonder teder als  hij haar  littekens  aanraakte. Hij probeerde het, maar Mary had niet het  gevoel  dat ze pas getrouwd waren; op  de een  of andere manier was die  vonk weg.
Kon ze  maar een  baby  krijgen, dan zou ze Jacques  nooit verlaten,  want ze zou een kind nooit zijn vader ontnemen. Maar ze  was  vijfendertig en het was waarschijnlijk te laat. Elke keer  als  haar maandstonden kwamen,  raakte ze in een  depressie.  Ze hield van hem, maar als ze geen kind zouden  krijgen, wist  ze niet of  ze  genoeg van  hem  hield om  samen oud te worden.  Was  dat vreselijk van haar? Als  ze bij  hem  wegging, wat zou ze dan  met haar  leven doen? Ze kon niet meer in de winkel gaan werken, omdat ze niet lang kon staan. En ze kon niet naar Londen verhuizen,  want  hoe  lief Wallis nu ook deed, de stekende  pijn  ten gevolge van het feit  dat ze de ‘huisplaag’  was genoemd, was nog niet  afgezwakt.
 
Uit Wallis’  brieven van die winter bleek duidelijk dat  Ernest  en zij  steeds meer  tot  de vaste sociale kring rondom  de prins van  Wales  gingen behoren. Ze ontvingen hem en Thelma  in januari 1932  zelfs in Bryanston  Court,  en Wallis schreef Mary wat er op het  menu had gestaan: zwartebonensoep,  kreeft, gebraden kip en  een frambozensoufflé. Ze was trots op haar kokkin, schreef  ze; alles  was  precies volgens planning verlopen.  Mary glimlachte,  want ze wist heel  goed dat Wallis de  hele avond met militaire precisie had gedirigeerd, zonder ruimte voor  verandering.
Kort  daarna nodigde  de prins  Ernest en Wallis uit om een  weekend  in zijn huis, Fort  Belvedere in de buurt van Windsor,  door te brengen, en ze beschreef het bezoek  aan Mary:
 
Hemeltjelief, hij droeg  een  kilt!  Ik woon  al  een paar jaar in Bristol,  maar  kan  maar niet  wennen  aan de aanblik van een man in een rok. Die vrouwelijke indruk werd nog versterkt toen ik beneden kwam en hem  met een borduurwerk  in de weer zag, omdat  hij een dekje  voor zijn backgammonset maakte. Wat  kan ik zeggen?  Hij is  de prins  van Wales, hij kan doen wat hij wil.
 
Ze  beschreef het  fort – als een betoverd  kasteel – en  de  twee cairnterriërs, Cora en Jaggs, waarvan Wallis net had gedaan  of ze ze leuk vond. Je  kent me, Mary. Ik  vind honden tamelijk onhygiënisch, maar ja, je moet  je  aanpassen... Ernest kon  uitstekend met  hun  gastheer opschieten, omdat  ze allebei een voorliefde voor geschiedenis  hadden:  data  en omstandigheden vlogen  als pingpongballetjes  over  de tafel.  Daar was Mary blij  om. Ernest  had  intellectuele prikkels nodig en  hij was trots op  zijn Engelse afkomst, dus  moest hij  zich wel vereerd voelen door  hun connectie met het koninklijk  huis.
Het was  een  moeilijk  jaar voor Mary en Jacques,  met  de naweeën  van de  Wall Street-crash, die hun financiële  situatie  bleven beperken. Mary consulteerde  een specialist over het uitblijven van een  zwangerschap en kreeg te  horen dat het niet uitgesloten was  dat het ongeluk  in Parijs langdurige  schade aan  haar organen had  veroorzaakt, waardoor conceptie moeilijk of misschien  onmogelijk was. Ze was kapot van dat nieuws. Alles  wat ze wilde was een  kind,  en het leek  of haar laatste kans  daarop haar op een  willekeurig moment was  ontnomen  door een  afgeleide  taxichauffeur. De woede brandde als  gloeiende kooltjes  in haar binnenste, maar  ze verzweeg het nieuws voor Jacques. Hij leek in  beslag te worden  genomen door zijn werk, omdat de ene na  de andere deal  mislukte. De  eerste  keer  dat hij  thuiskwam  en naar wijn rook, zei  ze er niet eens iets  van. Ze had het wel verwacht.
 
In maart 1933 was Mary  dolblij  toen Wallis een paar dagen  kwam  logeren  tijdens  een bliksembezoek aan  haar tante Bessie.  Ze arriveerde als  een tornado, blies het huishouden nieuw leven en  energie in  en  vermaakte hen met roddels uit Londen.
‘We gaan in  het weekend meestal naar het huis van de  prins, als  hij tenminste niet aan het “prinsen”  is,’  vertelde ze. ‘Thelma lijkt  mijn hulp bij  het  vermaken van  de  mensen te waarderen. De prins  probeert me over te  halen om te gaan  borduren, maar ik zei: “Waar ik vandaan kom,  doet de hulp dat.”’
Jacques gaf Wallis een bourbon met  water en schonk zichzelf  een  glas  wijn in  ‘om haar gezelschap  te houden’. Mary zag  het, maar gaf geen commentaar, en Wallis leek vergeten te  zijn dat Mary haar  had geschreven dat hij had beloofd nooit meer  te zullen drinken.
‘Hoe  breng je je weekenden op het fort  door?’ vroeg Mary.
Wallis nipte  van haar drankje en lachte traag. ‘We  gaan wandelen, doen een kaartspel,  maken  de moeilijkste legpuzzels en ’s avonds wordt  er vaak gedanst.  De prins is  een  goede danser,  lichtvoetig  en met een  uitstekend ritmegevoel.’
‘Het klinkt alsof  je bewondering voor hem groeit,’  zei Mary  indringend. ‘Ik wist eerst niet zeker of je hem wel  mocht.’
Wallis hield haar hoofd scheef. ‘Het is een rare man.’
Mary  was nieuwsgierig. ‘In welk opzicht?’
‘Hij is heel kieskeurig: hij  eet alleen  bepaald voedsel dat op een bepaalde manier is bereid, en over het algemeen eet hij heel weinig; hij  is  er erg op  gebrand om in de openlucht te bewegen  en de  ramen  moeten altijd openblijven,  ook als het ijskoud is;  zijn kleding moet tiptop in orde zijn, zonder  kreukels. Als hij ook maar het kleinste vlekje op zijn  mouw heeft, gaat  hij  zich  snel omkleden,  al houdt hij daardoor het hele  diner op.  Als  je prins bent, raak je  er vast aan gewend dat iedereen naar je  pijpen  danst.’
Het viel  Mary op dat, terwijl Wallis aan het woord was, de hoeveelheid  drank in  Jacques’ glas was gestegen van bijna leeg  naar twee  derde.  Hij zat naast de tafel  waar de fles op  stond en had zijn glas blijkbaar stiekem  bijgevuld.
‘Ik moet geen kwaad over  hem spreken,’ vervolgde Wallis. ‘Hij  is een  charmante  gastheer en is  heel vrijgevig  voor ons geweest. Kijk  hier  eens naar!’ Ze grabbelde in de zak van haar  mantelpakje en gaf Mary  een opgevouwen vel  papier, roomkleurig met een  groen briefhoofd. Er speelde een lachje om haar lippen.
Mary vouwde het open en zag  een  getypt  radiogrambericht: Wens  je een veilige overtocht en een  spoedige terugkeer naar Engeland. Edward P.
‘Is dat van  de príns? Aan  jóú?’ riep Mary uit. ‘Ik had geen idee dat jullie  zo close waren.’
‘Het is  zo’n schat. Het  arriveerde precies op het moment dat  het schip op het punt stond uit te varen en de hele  crew hoorde het,  dus tijdens de overtocht kreeg ik overdreven  veel aandacht. Het is fijn om hooggeplaatste vrienden te hebben!’
Mary keek eens goed naar Wallis en  probeerde  te  gissen wat er in haar hoofd  omging, maar haar gezicht stond ondoorgrondelijk en ze veranderde gauw  van  onderwerp door Jacques  naar  de onroerendgoedmarkt  in Manhattan te vragen.
Later die avond glipte Mary  in haar  nachtjapon  Wallis’  kamer  binnen, terwijl  Wallis net haar  gezicht schoonmaakte met coldcream, die  ze  langs  haar kaaklijn  omhoogmasseerde.
‘Vind jij  ouder worden  ook zo ontmoedigend?’  vroeg Wallis terwijl ze naar  haar spiegelbeeld keek. ‘Nee,  waarschijnlijk niet.  Jij hebt  nog steeds geen  enkele rimpel, terwijl ik dagelijks strijd voer tegen het inzakken  van mijn hele  gezicht.’
Mary  lachte. ‘Doe niet zo mal. Niemand  zou  denken  dat je over de  dertig  bent.’
‘En  toch worden  we over  een paar  jaar  veertig. Echt  oud!’
‘Je  lijkt  anders vol van energie. Geniet  je  van je  plek  in  de bovenste gelederen van de Engelse society?’ Ze  ging vlak achter Wallis  op het  bed zitten en keek  via  de spiegel naar  haar gezichtsuitdrukking.
‘Geld  is nogal een probleem.  Het scheepstransport  stagneert nogal en we hebben moeten  bezuinigen  op uitgaan en  kleren kopen. Ik ben de afgelopen twee seizoenen niet  naar de Parijse collecties gaan kijken  en  voel me echt een  slons!’ Ze gebruikte een katoenen doekje om de crème  van haar gezicht te deppen.
‘Maar je geniet wel van  je  tijd met de prins. Vertel eens, vind  je  hem  aantrekkelijk?’
Wallis draaide zich razendsnel om. ‘Lieve  hemel, nee.  Niet in de romantische zin.’
Mary kneep haar ogen  toe en wist ineens  zeker dat  Wallis  wél op  de  prins uit was, maar dat  ze  dat  niet tegenover zichzelf  wilde  toegeven. Ze was  onzeker over  haar familieachtergrond en  haar financiële situatie, dus wat  kon  er nu een betere zet  zijn dan hem  aan haar lijst van veroveringen toevoegen? Ze zou  hem voor  zich kunnen winnen als  ze de kans kreeg, niet omdat ze voor hem was gevallen, maar omdat ze dan  een beter  gevoel over zichzelf kreeg.
Arme Ernest. Wat zou hij ervan  vinden? Zou hij er bestand tegen zijn om hoorndrager te worden, net als Thelma’s man? Ze maakte  zich  zorgen om hem.
Wallis  schonk Mary een  stralende glimlach, sloeg haar  armen  om  haar heen  en legde  haar hoofd op haar schouder.  ‘Het is  zo  fijn om  je te zien.  Wanneer ik je ook  opzoek, waar  we ook zijn, het voelt altijd  als  thuis.’


[image: ]

35
New  York,  november 1933
Na het bezoek  van Wallis was de  rest van 1933 moeilijk voor Mary. Haar vader  overleed plotseling aan een hartaanval  en  haar moeder,  Edith,  stortte gewoonweg  in. Ze kon niet wennen  aan het leven zonder hem en zat  de hele  dag te huilen,  zonder te  eten of zich  behoorlijk aan te kleden.  Als kinderloze dochter werd de verantwoordelijkheid  voor de  zorg  voor haar moeder aan Mary toebedeeld, al leed die nog steeds aan hevige rugpijn door het  ongeluk,  waardoor  ze  ’s nachts moeilijk sliep.
‘Ik kan haar  niet  alleen laten,’ zei ze tegen  Jacques. ‘Ik moet bij  haar  in Baltimore blijven tot ze een nieuw leven voor zichzelf gaat opbouwen.’
‘Waarom breng je haar  niet hierheen, naar Washington Square?’ stelde hij voor. ‘Ik  kan je  helpen haar bezig te houden en zo word jij niet afgesneden van je eigen  huis en je vrienden.’
Mary vond het een genereus aanbod: welke man zou het nu een prettig  vooruitzicht vinden als zijn schoonmoeder  bij  hem  in  zou trekken? Jacques  deed aardig tegen Edith  en ging bij haar zitten om te praten, waarbij hij altijd geduld opbracht voor haar tranen  en haar  getob, iets wat Mary  steeds lastiger vond. Maar bij het  eten dronk hij wel steeds vaker een groot  deel van de fles leeg, en  daarna ging hij vaak  naar vrienden in de Village.
Aanvankelijk  keek  Mary zwijgend  naar  het drankniveau  in de flessen,  maar uiteindelijk  confronteerde  ze hem  ermee. ‘Je  hebt je belofte gebroken,’ zei ze. ‘Ik  heb duidelijk gezegd dat dit  je laatste kans was.’
‘Het  is maar wijn,’ voerde Jacques  aan, alsof daarmee alles in orde was.  ‘Ik  drink  nooit sterkedrank.’
‘Toch  blijft  het gevolg dat je  onaangenaam  gezelschap  bent,’ zei ze.  ‘Ik hou van je, Jacques, maar zo kan ik niet leven. Ik  weet dat je het verschrikkelijk hebt gehad in de oorlog – dat heeft Minnie me  verteld, en ik  leef met je mee –  maar ik kan er niet  tegen.’
‘Het  heeft niets met de oorlog te maken...’
Mary vervolgde:  ‘Een mislukt huwelijk  is het laatste wat ik ooit heb gewild, maar ik kan  de  rest  van mijn leven niet met een drinker doorbrengen. Hoewel we  ons best hebben  gedaan, denk ik  dat  we  allebei weten  dat  het voorbij  is.’
Hij  begon te huilen. ‘Alsjeblieft,  Mary. Doe  dit niet.’
Ze troostte hem,  maar was wel  zeker van haar  beslissing. ‘We  hoeven niet  te scheiden, tenminste niet  meteen. We  kunnen samen in het huis  blijven wonen, maar  ik wil dat je naar de studeerkamer  verhuist.  Vanaf nu slaap ik alleen.’
Ofschoon het een  vreselijke teleurstelling was,  merkte  Mary  dat ze meer van  streek was doordat ze  haar  kinderwens  moest opgeven  dan  vanwege het feit  dat  haar  huwelijk voorbij was. Ze was  niet boos op Jacques;  ze geloofde dat hij zijn  best had gedaan om  te stoppen  met drinken, maar dat het hem  gewoon  niet gelukt was. Ze gaf  nog  steeds om  hem, maar ze  hield niet meer zoveel van hem als  een  echtgenote zou  moeten doen.
Slechts een maand  na de dood van haar vader  nam Mary haar moeder mee naar  een dokter,  in de  hoop haar gerust te stellen over  een paar ongewone pijntjes  die ze beweerde te hebben. De  dokter stelde echter  de diagnose kanker, en daarmee begon  een strijd die Mary het grootste  deel van  1934 in beslag nam.  Ze had  voortdurend pijn in haar rug en rouwde nog  om haar vader en om  haar  stukgelopen  huwelijk, maar moest wel haar moeder verplegen  tijdens een pijnlijke, meedogenloze aftakeling.
Wallis schreef  om  haar medeleven te betuigen en het  laatste  nieuws uit Londen te melden:
 
Thelma Furness is  voor  een paar maanden  terug naar Amerika en heeft gevraagd of ik  tijdens haar afwezigheid wil helpen  de prins te vermaken,  maar ik  vind het  nu al  een zware klus. Hij  kan afmattend zijn, zelfs als iemand niet zijn maîtresse  is, want  hij heeft  een vrouw nodig  om zijn uitjes, zijn decoratieschema’s in het fort en zelfs zijn ideeën over  internationale handel te helpen organiseren!  Die  lieve Ernest is immens geduldig met de  tijd  die de prins van me  opeist.
 
Toen Mary op een avond  in februari  in  New York op  een  cocktailparty van  Mona van der Heyden was,  liep ze Thelma tegen  het lijf, en ze  begroetten elkaar hartelijk. Thelma droeg een zwierige strapless  baljurk,  die omlaag dreigde te glijden en haar  borsten dreigde te tonen als  ze te plotselinge bewegingen maakte. Met haar  gladde, goudkleurige  huid, haar glanzend  zwarte haar en haar  adembenemende gezicht was ze op-en-top de  Latijns-Amerikaanse verleidster.
‘Mis  je  Londen?’  vroeg Mary. ‘Of  vind je  het  fijn om thuis te  zijn?’
‘Ik ben geboren in Zwitserland,’  antwoordde Thelma, ‘en opgegroeid  in Buenos  Aires, dus ik weet nooit goed waar ik  thuis ben. Maar ik zal altijd  van  New  York blijven houden. Het is hier moderner dan waar  dan ook. Vergeleken  hiermee zijn  Londenaren in het  verleden blijven  hangen.’
‘Dat  vind ik juist leuk: die  oude gebouwen en  alle  tradities die ze in ere houden.’
‘Je zou die rituelen in  koninklijke kringen  algauw beu  zijn,  geloof  me.’ Thelma boog zich dicht naar haar toe en zei  op vertrouwelijke toon: ‘Het  is behoorlijk saai.’
‘Ik hoorde dat Wallis de prins in  de gaten houdt tijdens je afwezigheid,’ zei Mary  behoedzaam. ‘Heeft  hij  veel zorg nodig?’
Thelma’s donkere ogen  fonkelden van pret.  ‘Ik krijg minstens zes telefoontjes per dag, stuk voor stuk over bespottelijke details. Door de  manier waarop die koninklijke  lui in Engeland worden opgevoed, zijn  ze  blijkbaar volstrekt niet in  staat beslissingen te  nemen of zich staande te houden in de moderne wereld.’
‘Dus je  bent hier om uit  te rusten?’ Mary glimlachte.
‘Zoiets,  ja.’
Algauw werden ze omringd door  andere gasten en werden  er nieuwe onderwerpen aangesneden, maar Mary keek gedurende de avond  nog  een  paar maal tersluiks naar Thelma en vroeg zich af of  ze  enig idee  had  van het risico dat ze liep door zo lang bij haar minnaar weg  te blijven.  Ze was veel mooier  dan Wallis; misschien  gaf haar uiterlijk haar een vals gevoel  van  veiligheid.
 
Wallis schreef over geschenken die ze van de prins kreeg:  een  paar sieraden, geld om  kleding te kopen en een cairnpuppy die ze Mr Loo – meneer  Plee – noemde en waarover  ze mistroostig opmerkte: Ik lijk geen talent te hebben voor het zindelijk  maken van honden en  kan niet al  te veel affectie opbrengen  voor de nieuwkomer. Ook Ernest ontving koninklijke  gunsten: een rol  pied-de-pouletweed waarvan  de prinselijke kleermaker  een jas zou maken, en  toegang tot  de  vrijmetselaarsloge van de prins, een eer die hem  zeer van  pas zou komen bij  zakelijke transacties. Wallis bleef tegenover  Mary maar  volhouden dat al die vrijgevigheid  slechts compensatie was voor  de tijd die ze besteedde aan het  beheren van zijn sociale agenda, het  organiseren van feesten en dat soort dingen. Intussen moest  ze ook nog de scepter zwaaien over  hun huis in  Bryanston  Court. Twee mannen  onderhouden houdt me voortdurend in beweging, schreef ze.
In de zomer hoorde Mary op soirees bij vriendinnen het gerucht  dat Wallis ‘het  nieuwe meisje van de prins’  was. Ze beweerden  dat  Thelma  na terugkeer in  Engeland  furieus was  geweest  toen ze  merkte dat haar  telefoontjes niet langer werden doorverbonden  naar het schakelbord  van Fort Belvedere. Mary schreef  Wallis  om daarnaar  te vragen en kreeg als antwoord  dat de roddels, zoals gewoonlijk, niet klopten. Hun relatie  was puur onschuldig.  Ik denk dat hij me wel vermakelijk vindt, schreef  ze. Ik  ben de komische noot  en we dansen  graag  samen, maar Ernest hangt altijd om me heen, dus  alles is  veilig. Ze voegde er nadrukkelijk  aan  toe: De prins  stelt  mijn gezelschap op prijs, maar is absoluut niet verliefd op  me.
Mary geloofde dat  ze de waarheid  vertelde, zelfs toen ze hoorde dat Wallis  zich bij het gezelschap van de  prins had gevoegd  voor een vakantie  van  een paar  weken in Biarritz, terwijl  Ernest in Londen achterbleef. Tante Bessie was mee  als chaperonne, maar  Mary kon  zich  niet voorstellen dat die een  ontluikende  romance  in de weg zou kunnen staan.
Toen  Bessie in  het najaar terugkeerde naar Amerika,  belde ze Mary, zeer bezorgd over wat  ze had gezien.
‘Hij loopt als een  schoothondje achter Wallis aan,’  zei ze. ‘Hij heeft zelfs zo’n hondenblik  met  die  uitgezakte wallen  onder  zijn ogen. Ik  was  ontsteld door zijn gebrek aan waardigheid; dit is  de man die op  een dag koning van Engeland zal  zijn.’
‘Hoe reageert Wallis  op al die ophemeling?’ vroeg Mary.
‘Hmm...  jij kent  haar net zo  goed als ik. Ze  neemt altijd maar al te graag dure  geschenken aan  en geeft de prins  haar onverdeelde  aandacht als ze samen zijn. Maar  op een ochtend zag ik hoe  ze zich voor  hem verstopte, toen ze die kinderachtige eisen van  hem niet meer  kon  velen. Ze glipte achter  een pergola en bedekte zichzelf  met  bladeren! Ik moest echt moeite  doen  om  mijn lachen in  te houden en  het niet te verklappen.’
‘Och, hemeltje. Is  het  geen verraad  om  de avances van een  lid van het koninklijk huis af te slaan?’ Mary maakte zich zorgen.  Wallis weefde  een ingewikkeld web.
‘Ik ben bang dat mijn nicht groot gevaar  loopt om straks zonder man én zonder  prins te eindigen. Ernest heeft zo zijn  trots,  en die kan  niet  veel deuken meer oplopen  voordat  hij  hevig gaat protesteren.  En je hebt gezien hoe meedogenloos de prins Thelma aan  de kant zette  toen hij haar  niet  meer nodig  had.’ Ze  zweeg even voor het effect. ‘Wallis moet oppassen dat haar niet hetzelfde lot wacht, of erger, want Thelma kan tenminste nog  terugvallen op  Vanderbilt-geld.’
Mary  had gemengde gevoelens na het gesprek.  Ergens was ze stiekem trots dat het meisje dat ruim twintig jaar haar beste vriendin  was geweest het hart van een prins  had veroverd. Het was  jammer dat hij niet mannelijker was en niet wat meer humor en intelligentie bezat, maar toch, het was een groot avontuur.
Die arme Ernest moest echter heel wat avonden met het stel uitzitten en het zoetsappige gedrag aanzien zonder  er kritiek  op te kunnen  uiten. Hoe zei je tegen een prins ‘Blijf met  je handen van mijn vrouw af’? Vooral  als het ernaar uitzag dat je vrouw hem aanmoedigde.
 
In oktober 1934 overleed Mary’s moeder eindelijk,  een gezegende opluchting  na weken  van verwardheid, veroorzaakt door  de morfine, die  weinig uithaalde om  de helse pijnen die haar  lichaam kwelden  te verzachten. Wallis schreef Mary dat ze de eerste boot naar Southampton moest  nemen  en zolang als ze wilde bij hen kon logeren, zodat ze voor  haar konden zorgen. Je hebt mij ook geholpen toen mijn moeder stierf;  laat me alsjeblieft iets terugdoen, smeekte ze.
Hoewel Mary op haar hoede was na haar laatste bezoek, hunkerde ze ernaar om Wallis en Ernest weer  te zien en  haar toevlucht te nemen tot  een  leven dat niet bestond uit  het verzorgen van  zieken. Ze voer mee  op de  Mauretania en toen  ze in Southampton aankwam, wist ze deze keer  precies hoe  ze op de trein moest stappen. Ze huurde  zelf een taxi bij de standplaats in  Waterloo, gaf het adres door – ‘Bryanston Court, graag’ – en was trots dat het lukte.
Het  was halfzeven, kt-uur  in huize Simpson, en ze keek uit naar een  glas met  iets bedwelmends  erin. Normaal  was het  geroezemoes  al in  de  gang  te  horen, maar toen het dienstmeisje  haar mantel en haar hoed  aannam, hoorde ze slechts wat gedempte stemmen. Ze deed  de deur open en  daar  zaten Wallis, Ernest en de prins van Wales  rondom het vuur,  met  hun glas in de  hand.
Ernest sprong overeind en kwam  haar begroeten.  ‘Je  bent er. Goed gedaan, schat.’
Wallis stond op om  haar te omhelzen en wendde zich  daarna tot  de  prins. ‘David, je  herinnert je mijn oude  schoolvriendin Mary toch nog wel?’
Mary dacht  te  laat  aan  haar reverence. Had ze die  bij binnenkomst meteen moeten maken? En sinds wanneer noemde Wallis  hem David?
‘Welkom in Engeland,’ zei  de  prins, ‘en bij het knusse cocktailkransje.’
Ernest trok een stoel bij en schonk haar een drankje  in zonder te vragen wat ze  wilde. Ze nam  een slok  en was blij dat  hij  zich herinnerde dat  een gin-citroencocktail haar  favoriet  was.
‘Was  de overtocht erg  ruw?’ vroeg de prins, die een trekje van  een sigaret nam. ‘Oktober  kan een moeilijke maand zijn.’
‘Ik word  al  zeeziek  als de zee een spiegel is,’ zei ze. ‘De enige remedie  is gin.’
‘Is  in Amerika alle lol niet van het  drinken  af nu ze  de drooglegging hebben  ingetrokken?’ vroeg Wallis. ‘Je  zou de  21 Club  geweldig hebben gevonden, David. Een portier keek  door  een  kijkgaatje  wie je  was voordat je naar binnen mocht, en als de barman lucht  kreeg van een politie-inval, drukte hij op een knop waardoor de  planken van  de bar  omdraaiden, zodat  de flessen in een stortkoker gekieperd werden.’
Terwijl ze  sprak, hield de  prins  zijn ogen op haar gericht. ‘Is dat  etablissement nu gesloten?’ vroeg hij aan  Mary.
‘In het geheel niet. Het bestaat nog steeds, maar het  is heel wat  eenvoudiger om er binnen te komen nu ze de voorraad niet  langer  stuksmijten.’
De  prins goot  zijn  drankje achterover en hield zijn glas  voor Ernest op. ‘Mag  ik er nog een, ouwe jongen? Je  maakt de perfecte  martini.’
Ernest wilde al opstaan, maar Wallis legde vermanend haar hand  op  de arm  van de  prins. ‘Tuttut, David. Eentje is genoeg. We  drinken  ook nog wijn  bij het diner.’
Tot Mary’s verbazing  deed de prins zonder  morren een stapje  terug.  Was het met Jacques maar  zo  makkelijk gegaan!
Toen  het diner gereed was, gingen  ze naar  de eetkamer met de enorme  tafel, waar een spiegel boven hing.  Aan  één  zijde  was voor vier gedekt.
‘We eten  typisch Engels,’ verkondigde Wallis. Een  gerecht dat  shepherd’s pie wordt genoemd.’
Tijdens  het  eten vroeg  de  prins Mary naar  anekdoten over Wallis’ schooltijd, en ze vertelde hoe de  meisjes  op Oldfields in de  problemen kwamen omdat ze  aan  jongens hadden geschreven,  en  dat Wallis de eerste  was die daarvoor uitkwam.  Daar giechelde hij om, en des te  meer toen Mary uitlegde dat ze spotten met de lijfspreuk van  de school over zachtzinnigheid en hoffelijkheid.
‘Wilt u zo hoffelijk zijn me  het zout  aan te geven, miss Kirk,’ grapte Wallis.
De  prins pakte het zoutvaatje, waarbij hij per ongeluk tegen Wallis’ glas stootte,  waardoor het omviel.  Ze trok  haar stoel met een ruk naar achteren  zodat  de wijn niet op haar  jurk zou druipen en snauwde: ‘In godsnaam,  David.  Wees  wat  voorzichtiger. Ik  heb een  hekel  aan onhandigheid.’
Mary  was sprakeloos. Hoe kon ze zo  tegen de troonopvolger spreken? De prins keek beteuterd terwijl  hij de  vlek met zijn servet probeerde op  te vegen. Ernest belde  voor het dienstmeisje. Mary keek hem aan en  verwachtte een  reactie, maar  zijn blik was neutraal.
Toen ze later die  avond in het ronde logeerbed terugdacht aan  de avond, kwam  er een  gedachte bij Mary op. De manier waarop  Wallis de  prins behandelde, volkomen oneerbiedig, leek precies op de manier  waarop  ze vroeger in Baltimore  met  die arme Carter  Osburn omging. Ook hij hing altijd aan haar  lippen; ook hij was een slapjanus. Wallis had hem alleen zijn zin gegeven omdat  ze zijn auto mooi vond. Misschien gaf ze deze gewoon zijn zin  omdat ze zijn  kroon mooi  vond.
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West Sussex,  22  oktober 1997
Susie ging Rachel  voor naar een  logeerkamer op de  eerste verdieping in de westvleugel van  haar huis. Er stond een hemelbed tegenover de deur en er waren aan twee zijden erkers, omdat de  kamer  zich in een hoek van het gebouw  bevond. Het  tapijt  was versleten, er zaten bruine vlekken op het  plafond  en de verf op  de  wanden bladderde  af, maar Rachel dacht  dat hij prachtig  zou zijn als hij zou  worden opgeknapt.
‘Ik  heb geen flauw idee wat  hierin zit,’  zei Susie, die het deksel van een mahoniehouten kist  optilde,  waarin een Chinese  draak was uitgesneden. ‘Mijn  ouders gebruikten  deze kamer zelden. Als kind vond  ik  de westvleugel  maar griezelig.’
De  geur die eruit  kwam, was een mengeling van vergane  mottenballen, oud hout en een vleugje antiek weefsel, doordrenkt van  parfum. Rachel boog zich voorover, haalde diep adem  en  vulde haar longen ermee.
‘Mijn  lievelingsgeur,’ zei ze. ‘De geur van geschiedenis.’
De  kledingstukken die erin zaten, waren  opgevouwen  met lagen vloeipapier ertussen. Susie  haalde de bovenste  laag eraf en hield een zwierige  mosterdkleurige mohair damesmantel  omhoog, die  ze  met een grimas  aan Rachel  gaf.  Rachel bekeek de  voering  en zag dat hij in goede conditie was. Op het etiket stond ‘Forstmann’, een Amerikaans bedrijf.
‘Uit de jaren vijftig. Niet mijn  smaak,  maar ik kan hem  in de winkel hangen,’  zei ze, en  ze  legde hem  op  het bed.
Er  volgde een afschuwelijk polyester mini-jurkje uit  de  jaren  zestig, met limoengroene en roze krullen  erop.
‘Dat is er absoluut  een  voor de kringloopwinkel,’ zei  Susie giechelend toen ze  Rachel spottend zag huiveren. Ze legden hem op  een  aparte stapel.
Daarna kwamen er  een marineblauw pakje  met  crèmekleurige biesjes  in Jackie Kennedy-stijl, een beige  suède jasje  met ceintuur, verscheidene rokken en broeken, grotendeels uit  de jaren zestig of zeventig, en toen viel Rachels oog op een exotische bloemenprint op een korenbloemblauwe achtergrond. Ze haalde  het  kledingstuk  eruit: een strak tuniekje  met korte mouwen, met een bijpassende lange,  strakke rok. Ze  waren prachtig.  Op het  etiket dat erin zat, stond met blauwe hoofdletters mainbocher inc.
‘Main Bocher  was een Amerikaanse  ontwerper  die  in de  jaren dertig populair was in  Parijs,’ vertelde ze Susie. ‘Wallis Simpson  was een fan. Toen ze met de  hertog  van  Windsor trouwde, maakte Mainbocher haar trouwjurk, in  een kleur die hij “Wallis Blue” noemde. Deze outfit is  geweldig. Weet je  zeker  dat je  hem  niet wilt  houden?’
Susie snoof  en hield de rok  voor zich. ‘Ik zou  er amper één been in kunnen krijgen, laat staan twee.’
‘Vind je het erg  als ik  hem even pas?’ vroeg Rachel,  en  Susie wapperde met haar hand.
‘Ga je  gang.’
Ze draaide  zich discreet om  toen Rachel haar strakke auberginekleurige jurk met bijpassende bolero uittrok en  in  de Mainbocher stapte. Er zaten blinde knopen op de achterkant van de rok,  maar  hoewel ze ermee worstelde, kreeg  ze ze frustrerend genoeg niet dicht over haar  heupen. Ze had maat  34/36, maar  deze  was  minstens een maat kleiner. Toch trok ze de  vederlichte tuniek  over haar hoofd en liep naar de grote  spiegel om  het resultaat te bekijken. Hij was prachtig  gesneden,  zat strak om de heupen en  de zoom van de rok zwierde om haar enkels. Wat jammer dat die  knopen niet dicht wilden.
‘Hij staat je fantastisch,’ zei Susie. ‘Misschien kun je hem laten uitleggen.’
Toen Rachel haar handen over de zijdeachtige stof liet glijden  om te voelen  of  er nog een stukje extra in de zijnaden zat, merkte ze dat er een verborgen zakje was waar  nog  iets in zat.  Ze haalde er een kaartje uit  met ouderwetse  tuinrozen die om een ovale lijst gedrapeerd waren, waarin  de tekst  Constance Spry, bloemist gedrukt  was. Het was  een  dik kaartje van goede kwaliteit  en er waren  in verschoten  blauwe  inkt  een paar woorden  onder geschreven.
‘Kijk eens,’  zei ze, en ze hield het omhoog.  Ze liep  naar  een  lamp en kon de vervaagde regel ontcijferen. ‘“Vertrouw je ons nu?”’ las ze.  ‘Zeker een  grap  van lang  geleden.  De eigenares was vast  vergeten dat  het  er nog  in zat.’
Susie pakte het  kaartje en keek ernaar.  ‘Wat gek  om een kaartje  te vinden waarvan de betekenis allang vergeten is.  Gebeurt dat vaak?’
‘Best  wel,’ beaamde Rachel.  ‘Ik vind oude  bioscoopkaartjes, geborduurde zakdoekjes... en  ik heb een  keer  een romantisch briefje gevonden dat geadresseerd was aan een vrouw  die Julia heette en ondertekend was  met “van  een geheime aanbidder”.  Ik heb  het aan haar  achternicht  kunnen teruggeven.’
Ze trok de  Mainbocher uit en kleedde zich weer aan, waarna  ze verdergingen  met het uitpakken  van  de kist en ook nog  een paar grote kasten.  Er waren  heel wat kledingstukken  waarvan Rachel wist dat  ze  ze kon  verkopen, waaronder een  lichtgouden  baljurk  van duchesse, verscheidene informele bloemetjesjurken, die  haar bestverkopende items waren, en een  zwartfluwelen avondcape. De ijzeren  band  om haar borst werd  wat losser.
Susie  had een boerenbrood, drie soorten kaas  en  een groene salade neergezet als avondmaaltijd en schonk  hun  allebei een glas wijn in.
‘Eentje maar,’ zei Rachel. Ze moest nog terugrijden. ‘Ik  ben echt  opgetogen over je  Mainbocher-jurk.’ Ze  schepte wat salade op. ‘Ik  ga  hem  opzoeken als ik terug  ben.  Hij  heeft een paar geweldige outfits voor Wallis Simpson  gemaakt, en ik ben dol op de manier  waarop  zij zich kleedde.’
‘Maar ze was wel  een tegendraads type,’  zei Susie. ‘Ik hoorde dat  ze zich verschrikkelijk  heeft  misdragen tijdens  de oorlog. Edward en zij  werden naar de  Bahama’s gestuurd  voor zolang het  duurde en het schijnt dat Wallis een kapper uit New York liet overvliegen  om haar  haar te laten doen en dat ze altijd naar 5th Avenue ging om  te  shoppen. In Engeland was  iedereen intussen op  rantsoen en waren er  ’s nachts  bombardementen,  dus dat viel niet goed.’
‘O, dat kan ik me voorstellen,’  zei Rachel, en  ze vertrok haar gezicht. Ze  zweeg.  ‘Denk je dat Diana haar ooit ontmoet heeft?’
Susie  keek bedachtzaam. ‘Waarom vraag je dat?’
‘Ik heb gelezen dat ze naar Wallis’ begrafenis  is  gegaan  en ik weet  dat er  een  soort verzoening tussen Wallis en de koninklijke familie was nadat Edward was overleden, toen ze een onschadelijke, oude weduwe met een slechte gezondheid was. Ik vroeg me gewoon  af...’
Susan  aarzelde even voor ze antwoord gaf. ‘Ja, Diana kende haar. Charles stelde hen in  1981 aan  elkaar voor  tijdens een reisje naar Parijs toen  ze verloofd waren. In die tijd was Wallis dement en kon ze nauwelijks praten. Ze leefde  in een soort  schemerwereld  achter gesloten luiken, waar verpleegsters  in en uit liepen.’ Ze sneed een stuk brie af en  legde het op een snee  brood. ‘Diana had vreselijk veel medelijden met haar, dus ging ze bij haar langs als  ze in Parijs was. Zo was ze:  als iemand tegenslag had, was  Duch er voor  diegene.’
‘Jeetje!’ Rachel was verbijsterd.  ‘Dat  hebben ze dan goed  verborgen weten te houden voor de pers.  Ik weet zeker dat ik het me  herinnerd  had als er verslag  van was gedaan.’
‘Dat klopt. De kranten  zouden ervan gesmuld hebben  als ze  geweten  hadden dat  er een vriendschap  bestond  tussen deze  twee  vrouwen,  die allebei de Windsor-dynastie  op  de proef hebben gesteld. Kun je het je voorstellen?’ Susie keek vrolijk bij  de  gedachte.
‘Dat  is fascinerend. Ik zei laatst  nog tegen  Alex dat  die twee een  hoop te bespreken zouden hebben  gehad.’ Rachel besloot  de vraag  waar  Susie tijdens  het  interview zo door van slag  leek te zijn geraakt  te  berde te brengen en keek  zorgvuldig naar haar  reactie. ‘We vonden  het allebei  zo  raar dat  Diana de dag  waarop ze  stierf een bezoek bracht aan Villa Windsor. Denk je dat het waar is dat ze  overwoog om daar met Dodi te gaan wonen?’
‘Nee,  nooit,’  antwoordde Susie fel. ‘Ze  vond het een trieste plek.  “Het zit er vol oude geesten,” zei ze tegen me.’
‘Misschien probeerde Dodi haar over te halen van gedachten te veranderen?’
‘Jij kende haar  niet,’ zei Susie, die haar bord wegschoof zonder het leeg te eten. ‘Diana was een en al plezier, ze barstte echt  van de energie en had een ondeugend gevoel voor humor.’ Ze lachte vaag, duidelijk denkend aan  een anekdote die  ze niet wilde  delen. ‘Ze zou nooit in  een museum hebben willen leven.’
‘Wat denk je dat ze gedaan had  als ze was blijven leven?’ vroeg  Rachel. ‘Ze begon net serieus genomen  te  worden vanwege haar  acties tegen de  landmijnen. Misschien  had ze wel vn-ambassadeur kunnen worden of  zoiets.’
‘Ze zou de wereld veranderd hebben,’  zei Susie vastberaden. ‘Daar twijfel ik absoluut  niet  aan.’
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Brighton, 22 oktober  1997
Bij terugkeer in  Brighton  bracht Rachel Susies kleren van de auto naar de  flat en legde ze over de rugleuning  van de bank.  Ze haalde de Mainbocher van  de  stapel en hing hem aan een met stof beklede  kleerhanger in  de deuropening, waarna ze  de fraaie snit en het onberispelijke stikwerk  bewonderde.
Ze had verscheidene modeboeken,  waaronder een met foto’s  van  stijlen die  door  de  jaren heen in Vogue  waren  verschenen.  Ze zocht  Mainbocher op in de inhoudsopgave,  en  zoals ze al verwacht had, waren er talloze treffers. Ze bekeek ze allemaal, en  daar, in  1934, waren de tuniek en  de  rok – precies dezelfde outfit – gedragen door Wallis Simpson zelf. Ze controleerde de ranken van het bloemenpatroon  en ze  waren identiek. De set was afkomstig uit de  op het  Oosten  geïnspireerde najaarscollectie.
Bestond er enige kans dat dit Wallis’ jurk was, vroeg ze  zich  af. Hij was  smal genoeg.  Ze besloot Richard  te mailen en  zijn mening te vragen, want  als hij  van Wallis was geweest, zou  Susie substantieel  meer  krijgen  op een  veiling dan Rachel in de winkel  kon rekenen.
Ze zette de  computer aan en ging naar haar  e-mailmap. Hoi Rich, typte ze, ik heb net  een  lading kleding opgepikt met daarin een Mainbocher  uit  1934: een tuniek  met  Chinese rozenprint  en een  bijpassende  rok. In mijn Vogue-boek wordt  hij gedragen door Wallis Simpson.  Ken jij iemand bij hen  op het hoofdkantoor die me kan  vertellen of dit  de hare was?
Die  avond probeerde Rachel Alex in  Parijs te bellen om te vertellen  hoe haar  dag was  geweest, maar ze kreeg steeds zijn voicemail. Zelfs  om elf  uur ’s avonds, toen hij  op  zijn hotelkamer  zou moeten zijn,  ging de telefoon irritant  genoeg rechtstreeks  naar zijn ‘Ik kan nu niet  aan  de  telefoon  komen’-bericht. Ze vond het  vreselijk om naar bed te gaan  zonder  hem gesproken te hebben; het was een van hun regels dat als ze  niet bij elkaar waren, ze even kletsten voor ze naar  bed gingen. Als  zijn batterij leeg was, zou hij haar met de hoteltelefoon moeten bellen. Ze  kon hem niet  bellen, want hij had  niet gezegd  waar hij logeerde.
Zodra ze  de volgende  ochtend  wakker werd, probeerde ze  hem weer te bellen, en deze keer  nam  hij op, maar hij zei dat hij haast had om  naar een vergadering  te gaan. Ze hoorde  verkeersgeluiden op de achtergrond en zijn  voetstappen op  de stoep. ‘Ik  was laat terug en wilde  je  niet wakker maken,’  zei hij op een toon die verre  van verontschuldigend was.  Ze overwoog hem  te vertellen dat ze  moeilijk in slaap  had kunnen  komen omdat ze bang was dat  er iets  gebeurd was,  maar dat  klonk  te neurotisch. In plaats  daarvan zei ze  ‘Maakt niet uit,  schat. Fijne dag’, en daarna hing hij  abrupt  op  omdat hij  zijn  bestemming  bereikt had.
Rachel was gedeprimeerd door het telefoontje. Alex leek  elke dag verder van haar af te drijven,  en ze wist  niet  hoe ze hem terug  moest krijgen als hij zulke lange dagen maakte. Ze hadden ontspannen, ononderbroken  tijd samen nodig, maar het  was moeilijk te zeggen wanneer ze die  zouden  krijgen – misschien  volgend jaar een keertje.
Ze probeerde zichzelf op  te vrolijken door een van haar lievelingsoutfits  aan te  trekken: een jarenveertigjurk  met een  zeewierprint  in lichtgrijze en leikleurige  tinten,  met  felroze  tropische vissen die tussen  de waaierbladeren zwommen.  Ze droeg  er  een felroze  vest en peeptoes bij, zonder acht te slaan  op  de donkere wolken waar later op de dag regen uit dreigde te vallen. Door de juiste outfit kreeg haar stemming  meestal een oppepper, en aan deze had  ze  bijzondere herinneringen, omdat ze hem  in  Cuba had gedragen op de avond waarop  Alex  en zij salsa hadden leren dansen in een nachtclub op het  dak van een gebouw. Hij had de passen sneller opgepikt  dan zij en had zijn hand op  haar onderrug gehouden terwijl  ze onder een uitgestrekte sterrenhemel op het  aanstekelijke  ritme van een steelband bewogen.  Ze bedacht dat  ze een keer in Brighton moesten gaan  dansen; er waren daar  een heleboel salsaclubs.
Nicola kwam halverwege de ochtend  bij  de winkel  langs, gekleed in  een parka met een rits en een met bont  afgezette capuchon,  een spijkerbroek en een zwart-met-rood  T-shirt.
‘Ik heb  rozijnenkoekjes  meegebracht,’ zei  ze,  en ze  haalde een pak uit haar omvangrijke  handtas.  ‘Dure. Heb je  honger?’
‘Ik hoef  niet,  dank  je,’ zei Rachel, die de waterkoker aanzette.  Toen Nicola haar parka  uittrok  en ging zitten, zag  ze dat ze een  T-shirt droeg van de eerste Amerikaanse  tour  van  de Clash in 1979. Het Vrijheidsbeeld stond  erop,  vastgebonden met dikke  touwen.
‘Alex heeft er precies zo een,’  merkte ze op,  en  ze zag dat het Nicola  veel te groot was.  Haar ene  mouw was over  haar schouder omlaaggezakt.
‘Ja, het is  van hem,’  zei Nicola. ‘Ik heb het een  paar maanden geleden geleend en hij  heeft het  nog niet teruggevraagd. Je gaat  me  toch niet verklikken,  hè?’
Rachel  lachte even. ‘Weinig  kans. Ik  zie hem amper  de laatste tijd,  en áls ik hem zie, lijkt  het of we  alleen  maar  ruzie hebben.’
Ze besloot Nicola in vertrouwen te nemen  over  hun laatste  meningsverschillen. Ze kende Alex al sinds  hun studietijd  en had  er misschien een betere kijk op. Met  een beetje  geluk zou ze zeggen dat Rachel overdreef en dat alles goed  zou komen zodra  hij  klaar was met filmen.
Maar Nicola  keek  juist steeds verontruster  terwijl Rachel aan  het vertellen  was, en  toen ze was uitgepraat, zei ze: ‘O  nee!  Ik  heb hem wel vaker zo gezien,  maar ik dacht echt  dat het tussen  jullie tweeën anders  was.’
Rachels hart kromp ineen. ‘Hem hoe  gezien?’
‘Dat hij wordt opgeslokt door zijn werk, daarna  ruzie  gaat zoeken met zijn vriendin en zich emotioneel  terugtrekt. Het  lijkt wel  of hij in paniek raakt zodra  een relatie serieus wordt.’ Ze pakte een  koekje.
Rachel gaf  haar een kop thee  en ging met een ellendig gevoel  zitten. ‘Ik  weet zeker dat  het  ten dele  mijn schuld is, omdat ik hem  niet genoeg  steun bij zijn documentaire. Alles was volmaakt  tot Parijs. Daarvoor hadden we bijna nooit ruzie.’
Nicola kauwde fronsend op  haar koekje. ‘Hij zal nooit  instemmen  met relatietherapie,  hè? Want  dat heeft hij nodig.’
Rachel zag  het  niet gebeuren. ‘Als hij therapeuten gebruikt  om toelichting te  geven in een  van zijn programma’s, zegt  hij dat  ze  gekker zijn dan wij  allemaal.  Hij denkt dat ze  alleen therapeut zijn geworden om hun neurosen te maskeren.’
‘Je  moet toch iets proberen.  We  kunnen Alex niet de rest van zijn  leven  door laten gaan  met dit destructieve patroon. Hij  is  zo’n beetje  de beste,  meest attente vriend  die er bestaat,  en meisjes kunnen hun geluk  niet  op, tot hij de liefdesknop  ineens  omdraait, zich terugtrekt en  ze  laat barsten.’  Nicola pakte haar mok en blies op de  thee om hem af  te  laten koelen.
‘Dus je hebt  hem  dit wel vaker zien doen?’ Rachel wist niet alle details  van Alex’  liefdesleven voordat zij  op het toneel  was verschenen. Ze waren het erover eens dat het niet gezond was om stil te blijven staan bij het verleden, en ze was er ook niet zo happig  op om  haar eigen  romantische miskleunen onder de loep te leggen.
‘Heel vaak,’ beaamde Nicola. ‘Hij is  zelfs al eens eerder  verloofd geweest. Wist je dat?’
Rachel  schudde verbijsterd haar  hoofd. Ze had wel verwacht  dat hij zoiets  met haar zou  delen, ondanks het embargo op andere details.  Ze pakte afwezig een  koekje en begon eraan  te knabbelen.
‘Ze  heette  Anna,’ zei Nicola. ‘Ze was er  kapot  van toen  hij koudwatervrees  kreeg  en de boel slechts een  paar  weken voor de  bruiloft  afblies.’
Nicola  had een blik  in haar ogen die Rachel  niet kon thuisbrengen. Had  ze  er plezier in dit nieuws  met haar te delen?  Was ze  blij dat  het geen rozengeur en maneschijn tussen hen was?  Misschien  was ze wel  jaloers op  hun  geluk nu haar laatste relatie mislukt was. Nee, zo was  Nicola niet.  Ze moest het verkeerd  interpreteren.
‘Ik wist dat het niet blijvend zou zijn met Anna,’ vervolgde Nicola,  ‘want hij bedroog haar. Dat is  nooit een  goed teken, toch?’  Ze zweeg en keek Rachel onderzoekend aan. ‘Gaat het?  Je ziet  zo bleek.  Sorry, ik moet je dit nu ook  allemaal  niet vertellen. Slechte timing.’
Rachel sloeg  haar armen over elkaar en  streelde de mouwen  van haar  vest. ‘Ik had me niet gerealiseerd dat Alex zo’n ontrouw type  was. Daar ben ik  allergisch voor sinds  mijn vorige ervaring.’
‘O god, wat ben ik toch  tactloos.  Alex is geen dwangmatige vreemdganger,  maar als een  relatie in het  verleden niet werkte,  was er weleens een  kleine  overlapping met  de volgende. Je hoeft je  echt geen zorgen te  maken. Ik  heb hem nog nooit zo verliefd gezien als hij nu op jou is. Echt.’
Nicola  wrong zich  in allerlei bochten om de  schade die ze  had  toegebracht glad te strijken,  maar Rachel was  stil en in zichzelf gekeerd. Ze kon niet wachten tot Nicola wegging zodat ze  alleen kon zijn.
Het was  raar  om  te  horen  dat iemand die  ze door en door leek te  kennen een harteloos  trekje had  dat ze  nooit  had  kunnen  vermoeden. Een dergelijke  kilheid was  ook naar voren gekomen  toen  hij Susie interviewde. Rachel was  behoorlijk zeker van Alex’ liefde voor haar,  maar misschien was Anna dat destijds ook wel  geweest. Zou Alex in  staat zijn zich zonder goede  reden terug te trekken? Stond haar opvolgster misschien al klaar?
 
Toen  Rachel die avond terug  in de flat was, zette ze  de  computer aan.  Ze  haatte zichzelf om wat ze ging doen, maar Nicola  had een zaadje van twijfel gezaaid dat ze  niet van zich  af kon schudden. Ze opende Alex’ e-mailaccount en was blij  toen  ze zag dat het niet beschermd was  met  een wachtwoord; bleek daar niet uit dat hij niets  te  verbergen  had? Ze zou  toch kijken,  alleen deze ene keer, en daarna al haar argwaan laten varen. Dit was niets voor  haar.
Behalve de gebruikelijke junkmails waren er berichten van  zijn team over apparatuur en tijden, vaak met afkortingen en  termen  die haar  niets  zeiden: pal 700,  overzetten van vhs,  burnt-in timecode.  Er waren een  paar berichten van iemand die Pascal heette, maar ze  kwam  er algauw  achter dat hij een van de onderzoekers  in  Frankrijk was. Een heleboel mannelijke vrienden hadden gemaild om te klagen dat ze hem al in geen eeuwen hadden gezien  en te vragen of hij  niet een keertje ‘snel tussendoor’ kon  afspreken, waarop hij had geantwoord dat  hij hen zou bellen  zodra  hij had bewezen  wie  Diana had  vermoord.
Ineens viel  haar op dat Nicola’s naam  regelmatig  opdook, om de paar dagen. Na enige aarzeling opende  ze een  van de  mailtjes. Dank je wel dat je de rekening hebt betaald gisteravond. Je  verwent me, stond  erin. Ze  keek naar  de  datum  en zag dat het over  de vrijdag daarvoor ging,  toen hij laat thuis was gekomen.  Ze opende nog  een mailtje. Je  bent de beste,  stond er,  gevolgd door  een hele rij kusjes, alsof Nicola  vastberaden de x-toets ingedrukt had gehouden. Ze begon  zich  ongemakkelijk te voelen. Ze las nog drie  mails  van Nicola,  waaruit bleek dat hun  vrijdagavondjes een  regelmatig  terugkerende gebeurtenis  waren  en dat Alex  en zij momenteel veel  closer  waren dan hij met haar was.
Opeens  schoot haar  een  incident van hun oud-en-nieuwfeest  van tien maanden  daarvoor  te binnen. Het was bijna vier uur  ’s ochtends geweest en ze had op het punt gestaan om naar bed  te gaan,  al was er in de woonkamer nog een groep aan  het feesten. Ze ging een glas  water halen in de keuken, maar bleef op de  drempel staan toen ze Alex en  Nicola met  hun armen om elkaar heen zag staan. De omhelzing had niets seksueels; het waren  twee vrienden, allebei flink aangeschoten,  die elkaar zo’n beetje overeind hielden. Rachel had wel  vaker gezien dat ze elkaar omhelsden en  had  zich er  volstrekt  geen  zorgen  over  gemaakt, maar  deze omhelzing had wel heel  lang geduurd. Uiteindelijk had ze overdreven haar keel geschraapt en hadden  ze elkaar snel  losgelaten.
Had  ze het mis gehad toen  ze niets achter die  omhelzing zocht? Kon het zijn  dat Alex een verhouding  met Nicola had?
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Londen, oktober 1934
De ochtend nadat Mary was aangekomen, stormde Wallis in een blauwe  jurk haar  slaapkamer binnen en sprong  op het bed,  zoals ze als tiener ook  altijd gedaan  had  toen ze  bij de Kirks logeerde.
‘Goed geslapen, schat?’
‘Als een roos.’ Mary geeuwde en rekte zich  uit. ‘Ik  zweer het je, het  is  heerlijk om  hier  te zijn.  Ik heb jou en Ernest gemist.’
‘We zijn echt in extase omdat je er weer  bent.  Vertel, wat vind  je van de nieuwe aanvulling  op ons huishouden? Die andere,  buiten jou, bedoel ik.’ Wallis  trok  de  jurk gekunsteld strak over haar benen.
‘De prins van Wales? Je  lijkt heel informeel  met hem  om te gaan. Waarom noem  je hem  David?’
‘Zo noemt zijn familie hem. Dat heeft hij liever  dan Edward.’
‘Die arme man is  duidelijk tot  over  zijn oren verliefd. Je hebt weer een hart veroverd, Wallie, maar  baart het je geen zorgen?’
Wallis glimlachte steels. ‘Hij  heeft gezegd dat  hij van me  houdt, en ik zei dat  hij  niet zo belachelijk  moest doen.’
‘Maar toch  moedig je hem aan door hem  hier uit te nodigen? Het moet  nogal  ongemakkelijk voor Ernest zijn dat hij zich niet kan ontspannen in zijn  eigen huis zonder over  je smoorverliefde prins te struikelen.’
‘Ernest  en ik hebben het besproken, en ik denk  dat hij wel gevleid is omdat de prins verliefd is op zijn vrouw. Welke man  zou dat  niet zijn?’ Ze  bestudeerde  haar zorgvuldig gevijlde nagels. ‘Hoe het ook  zij, het zal niet lang duren voor hij me aan de kant zet, net  zoals hij  bij Thelma heeft  gedaan,  en daarvoor  bij Freda  Dudley  Ward. Dan kan  ik  net zo goed van mijn zonnige dagen genieten.’
‘Je  schreef dat het uitputtend  was om twee mannen  te onderhouden, en  gisteravond snapte ik wat je bedoelde. Ze  verwachten  allebei  dat je hen bezighoudt. Wanneer ontspan jij  je  ooit?’  Mary vond dat Wallis er  moe  uitzag, en iets  dunner  dan anders. Ze viel altijd af als ze onder druk stond.
Wallis  ging  rechtop zitten en vouwde haar benen onder zich.  ‘Mama heeft me  geleerd dat het de taak van een vrouw  is om onderhoudend te zijn,  en ik heb er plezier in!  Maar  er  zijn momenten waarop ik armen en benen tekortkom om  het iedereen naar  de  zin te  maken. Komende zaterdag moet ik bijvoorbeeld de prins  helpen met een lunch op  het fort, terwijl Ernest zijn zinnen erop heeft gezet om naar Bath  te  rijden. Ik weet dat jij van architectuur en dergelijke houdt,  dus ik vroeg me af  of  jij  misschien met hem mee kan gaan. Alleen als je  wilt, hoor...’
‘Heel graag.  Het beroemde Bath uit de  boeken van Jane  Austen. Dat heb ik altijd al willen zien.’
Dus daarom  wilde  Wallis  dat ik zou komen, dacht ze wrang,  om haar te helpen haar  leven in  balans  te houden. Maar gelukkig vond  zij het  prettig  om Ernest bezig  te houden terwijl Wallis  de prins verleidde.  Het zou leuk worden.
Bij het ontbijt stelde Wallis voor dat Ernest alleen met  Mary naar Bath  zou  gaan.
‘Zodat  jij  voor Peter Pan  kunt  zorgen?’ informeerde  hij.
Mary wendde zich met opgetrokken wenkbrauwen tot Wallis.  ‘Peter Pan?’
‘Omdat  hij  nooit volwassen is  geworden,’  verklaarde Wallis  met een  grijns.
 
Mary  werd betoverd door de honingkleurige stenen terrassen van Bath, die omhoogliepen vanaf de rivier de Avon. Terwijl Ernest  en zij rondliepen langs  de thermen, de Grand Pump Room en de  abdij, had  hij wel  een  Baedeker-gids  in zijn hand, maar die sloeg hij alleen open  om  een  datum op te  zoeken. Verder wist hij alles  al.
‘Ik kan alleen maar denken  aan  de  personages uit Overtuiging van Jane Austen,’ zei Mary. ‘De  aanmatigende  sir Walter Elliot en  mevrouw  Clay, de  onbetrouwbare William Elliot  en de sluimerende passie tussen kapitein  Wentworth  en  Anne, en dat alles  speelt zich af  tegen deze achtergrond. Het  is opwindend om hier  te zijn.’
Ze  lunchten in een café in de  hoek van een overdekte markt  die uit  de negentiende  eeuw  dateerde, waarna ze hun verkenningstocht  vervolgden.
‘Ik  heb het gevoel dat ik op een filmset ben,’ riep  Mary  uit.  ‘Wat een geluksvogels zijn  de inwoners hier, om in zo’n omgeving te wonen.’  Haar rug begon pijn te doen van al het  lopen, maar de  ervaring was zo wonderbaarlijk dat ze  Ernest niet wilde vragen of ze het rustiger aan konden doen.
Op de terugweg naar  huis had hij  nog een verrassing voor haar:  terwijl  de  schemering inviel, sloeg hij af en reed naar een veld.
‘Herken  je dit?’ vroeg hij,  en hij  wees naar een paar zwarte  omtrekken die zich aftekenden  tegen de zalmroze lucht.
‘Stonehenge,’  zei Mary ademloos. ‘Och, hemel!’
Ze stapte uit de  auto en liep er met  een tintelende huid naartoe.
‘Men denkt  dat de stenen  vijfduizend jaar oud zijn,’ vertelde Ernest.  ‘Mogelijk werden ze  gebruikt als astronomische kalender, maar niemand  kan verklaren hoe de bouwers zulke  enorme  blokken  hebben kunnen  verplaatsen zonder enig mechanisch hulpmiddel.’
Ze  legde haar hand  op een van de  stenen en stelde zich al die mensen  voor  die deze plek door de millennia  heen  hadden aanbeden terwijl  ze naar de opkomende of ondergaande zon keken.
‘Het is griezelig,’ zei ze tegen  Ernest, ‘en ontzagwekkend. Ik word  er een beetje duizelig van.’ Ze  stak haar arm door de zijne  en huiverde. ‘Bedankt dat je  me hiernaartoe  hebt gebracht. Wat  een bijzondere  plek.’
Tegen  etenstijd  waren ze  terug in Bryanston Court.  Het dienstmeisje  zei  dat Wallis had gebeld om  te  zeggen dat ze werd opgehouden in het fort en  pas  de volgende ochtend terug zou zijn, zodat  ze  zonder haar konden dineren.
Mary keek verbaasd  naar  Ernest, maar diens gezicht vertoonde geen emotie.
Tijdens  het  eten kon  ze het niet laten  erover  te beginnen. ‘Het is wel  vleiend dat Wallie zo belangrijk is voor de  troonopvolger, maar ik ben bang dat  de  situatie uit  de hand kan  lopen. In New  York wordt er al over geroddeld door mensen die weinig omhanden hebben.’
Ernest  slikte een lepel soep  door voordat hij antwoordde.  ‘Het  interesseert me geen zier wat voor geruchten  er rondgaan,  maar het  voelt wel vreemd dat  een  andere man  juwelen en kleding voor mijn vrouw koopt. Zij  voert aan dat  het niet meer dan redelijk  is dat  hij  iets bijdraagt, omdat ze  aan  zijn zij moet staan bij  bepaalde plechtigheden  en  ze zich daar elke keer  anders voor moet kleden.’
‘Zo kun  je het ook  bekijken, neem ik aan.’
‘Ik zou  er veel liever  zelf voor betalen, maar het  bedrijf is nog aan  het  herstellen van de  crisis.’  Hij  keek haar doordringend  aan. ‘Jij  kent Wallis  en haar onzekerheden  over  geld beter dan ik.’
Mary knikte.  Ze herinnerde zich maar al te goed hoe gespannen Wallis altijd was geweest als ze oom Sol  weer  eens  om een  tegemoetkoming moest vragen.
‘Dus  als  ze zich  dan  iets zelfverzekerder kan voelen door  haar extravagante  winkelgewoonten te laten subsidiëren door een rijke prins  tot mijn inkomen  weer  aantrekt, zal ik maar moeten accepteren wat er  over me wordt gefluisterd.’  Hij  at zijn soep op, en toen  hij  zag dat  Mary  ook klaar  was, belde hij om het dienstmeisje  zodat ze de vis kon serveren.
Pas nadat het dienstmeisje de  kamer weer  had verlaten, antwoordde Mary: ‘Het moet  eenzaam voor  je  zijn  als ze op het fort blijft slapen.’ Ze was geschokt doordat  Wallis  zoiets deed.  Was  er wel een  chaperonne aanwezig? Wat zou ze doen  als de smoorverliefde prins ’s nachts haar kamer  binnenwandelde?
‘Het is de eerste keer dat dit  gebeurt.  Ik neem  aan dat ze  het wel acceptabel vond, aangezien  ik jou als gezelschap heb.’ Hij nam een hap  vis en staarde voor zich uit, waarna hij van onderwerp veranderde.
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Londen, november  1934
Wallis’ cocktailuurtjes  waren inmiddels  vermaard en zo  populair dat ze mensen die belden om zichzelf uit te  nodigen  vaak moest weigeren zodat ze het  aantal rond de twintig kon houden. Ze  maakte de drankjes zelf  in een zilveren shaker en was er zo bedreven in  dat ze de juiste verhoudingen op het oog kon inschenken.
Mary  bleef achteraf staan  en keek hoe ze  de gastvrouw speelde. Wallis zorgde dat ze  met  iedereen  praatte en dacht eraan om naar de kinderen, ziekelijke ouders en nieuwe zakendeals  te vragen. De gasten draaiden om haar heen als planeten  om de zon.
‘Ik verklaar je tot  de populairste  gastvrouw  van Londen,’ zei Mary complimenteus  toen ze naar  de bar kwam om zich  te  laten bijschenken.
‘Alleen  maar  omdat  ze  de prins van Wales hopen te ontmoeten,’ vertrouwde Wallis haar toe. ‘Je  ziet ze de  kamer binnenkomen en om zich  heen kijken,  en dan betrekt hun gezicht van teleurstelling als hij  er niet is.’
Dat gold op een avond ook voor een nieuwe gast  die binnenkwam, een Duitse diplomaat met  de  naam  Joachim  von Ribbentrop, die geen moeite  deed zijn chagrijn te  verbergen.
‘Mevrouw Simpson, ik hoorde  uit  betrouwbare bron dat  de prins van Wales regelmatig  in uw salon te  vinden is. Arriveert hij later?’
Wallis overhandigde hem  met  een glimlach een  gin-martini met  twee olijven. ‘Hij heeft  vanmiddag  een  officiële verplichting. U hebt de verkeerde dag gekozen om ons  met uw bezoek te vereren.’
‘Ik had  zeer gehoopt  hem te zien.  Wellicht een  andere  keer.’
‘Zolang u maar  belooft  niet  de hele avond over  politiek  te discussiëren. Tijdens mijn kt-uur wil ik niets horen  over  arbeidershuisvesting  en het kwaad van  het judaïsme.’  Ze wendde  zich tot  Mary. ‘Mag ik u  voorstellen aan  mijn oude schoolvriendin, mevrouw  Mary Raffray? Ik wil dat jullie het over  volstrekt frivole onderwerpen hebben,’ instrueerde ze, waarna ze door de kamer  liep om  een  nieuwkomer te begroeten en hen  met zijn tweeën achterliet.
Mary had meteen een hekel aan Von Ribbentrop. Zijn  voorhoofd  was te hoog en nam bijna de helft van zijn gezicht in beslag, en  daaronder  stonden zijn ogen veel  te dicht op elkaar, te berekenend.
‘Woont  u in  Londen, mevrouw  Raffray?’ vroeg  hij.
‘Nee,  ik ben  hier  op bezoek om  me te koesteren in de  gloed van Wallis’ schitterende  sociale kring.’
Hij glimlachte niet.  ‘En hoe lang bent u  van plan te  blijven?’
De vraag werd onbehouwen gesteld, maar  Mary nam aan dat zijn  directheid een Duitse eigenaardigheid  was. ‘Tot ze  me eruit gooien. Geen idee hoe lang dat  zal duren. En wat brengt ú naar Londen, meneer Ribbentrop?’
Terwijl ze hadden gepraat,  had hij de hele tijd over haar  schouder gekeken en zijn ogen door de  kamer laten  dwalen, alsof  hij op  zoek  was naar iemand die zijn aandacht  meer  waard was, maar nu richtte hij zijn ogen op haar. ‘Ik werk voor Herr Hitler  en reis naar  waar hij  me maar hebben wil.’
‘Wat fascinerend!  Wat voor man is  hij?’ vroeg  Mary. Von Ribbentrop  glimlachte. ‘Hij is een genie dat ons land zal redden. We mogen ons gelukkig prijzen  dat we  hem hebben. Als u me wilt verontschuldigen, ik zie  een vriend die  ik  moet  spreken. Genoeglijke  avond nog, mevrouw Raffray.’
Hij  liep  weg en liet Mary versteld staan door zijn  grofheid.
‘Hoe lang  ken  je Von Ribbentrop al?’ vroeg  ze  de volgende ochtend aan  Wallis.
‘Ik heb hem pas één keer  eerder ontmoet, bij Emerald Cunard. Hij schijnt een soort spion te zijn. Is dat  niet spannend? Ik vind hem charmant.’
Mary absoluut  niet.
Later  die dag werd er een enorme bos poederroze rozen voor Wallis  bezorgd, en ze  glimlachte toen  ze het  kaartje  las, dat  ze vervolgens in het vuur  gooide.  ‘Von Ribbentrop,’ zei ze. ‘Zijn ze niet prachtig?’
 
Eind  november vroeg Ernest op een zondagochtend bij het ontbijt of Wallis of Mary samen  met  hem een bezoek  aan Petworth wilde brengen. Hoewel  het huis niet was opengesteld voor publiek, was er  ook een park, ontworpen door  de grote landschapsarchitect Capability Brown.
‘Dat zou ik heel leuk vinden,’  zei Mary meteen, en ze draaiden  zich allebei  naar Wallis.
‘Ik  heb  liever een luie  dag,’ zei  ze, en ze rekte zich uit. ‘Gaan jullie  maar. Veel plezier!’
Het was een heldere maar  koude dag en  Mary pakte zich stevig in met een  hoed,  jas en bontmof voor de rit naar de  South Downs met  hun schitterende uitzicht  op  de zilverachtige  zee erachter. Toen ze over het terrein liepen, legde Ernest uit dat het eerst  formele tuinen  waren geweest,  maar dat Capability Brown  de eigenaren  halverwege de achttiende eeuw had overgehaald voor  een natuurlijker stijl te kiezen.  Hij  had een S-vormig meer, grote grasvelden en kronkelpaden aangelegd, die gebruikmaakten van de adembenemende vergezichten.
Er kwamen twee Ierse rode setters op hen afrennen, met een glanzende vacht in  een diepe roestbruine kleur.  Ernest aaide ze en ze  duwden hun  kop tegen zijn benen. Mary keek om zich heen, op zoek  naar  de eigenaar,  en zag een  vrouw in tweedkleding met  een sjaal om haar hoofd gebonden. Toen ze  dichterbij kwam,  riep  ze:  ‘Moedig ze niet aan. Ze  denken dat  jullie eten hebben.’
Haar bruine  haar,  vriendelijke gezicht en onmiskenbare  upperclassaccent kwamen Mary bekend  voor, maar  ze  kon  haar niet plaatsen.
‘Neem me niet kwalijk,’ zei de vrouw.  ‘Ben jij niet Mary Kirk uit Baltimore?’
‘Ja-aa,’ beaamde Mary behoedzaam.
‘Eleanor Jessop,’ zei ze. ‘We kennen elkaar van Oldfields.  Ik was daar van  1913 tot  1914.’
‘Engelse Eleanor!’ riep Mary  uit. ‘Grote goedheid, hoe  gaat  het met jou?’  Ze  stak haar hand  uit. ‘Ernest, dit  is een schoolvriendin  van Wallis en mij.’
Ernest  schudde haar  de hand en Mary legde uit  dat  hij Wallis’ man was.
‘Heb je  dan nog steeds contact met  haar?’ Eleanor  leek verbaasd.
‘Ik  logeer bij haar in  Londen.  Ernest en ik hebben een  autoritje hierheen gemaakt.’
Eleanor  liet haar  ogen van de een naar de ander gaan, duidelijk nieuwsgierig. ‘Mag ik jullie  uitnodigen  voor  de thee?  Mijn huis staat zo’n anderhalve  kilometer verderop, in  de richting  van East  Lavington.’
Mary keek naar Ernest en  zei: ‘Ik  heb  het een  beetje  koud,  dus  thee zou wel welkom zijn.’
‘Ik neem  aan dat jullie met de auto zijn.  Hebben jullie ruimte voor drie achterin?’ Eleanor wees naar de honden.
Ernest keek  ongemakkelijk,  en  Mary zag wel dat hij  bang was dat ze krassen op  zijn  leren bekleding zouden maken, maar  ze zouden  die hooguit wat modderig maken. Eleanor wees de weg en ze reden een  oprit op naar  een  mooi herenhuis met een ronde  parkeerplaats ervoor.
‘Wat een  schitterend huis,’ merkte Ernest op. Achttiende  eeuw?’
‘Ja. Het  behoort al jaren aan de  familie van  mijn  man. Kom toch binnen.’
Zodra ze  in de ruime salon  bij  het vuur van de grote haard met pilaren  aan weerszijden  zaten, begon Mary te  ontdooien. Een dienstmeisje bracht  een  blad  met thee en zelfgebakken  scones en  Eleanor babbelde over de tijd op  Oldfields en  haalde  herinneringen op  aan  de dames  Noland en een paar andere meisjes.
Ernest keek  de kamer rond. Hij ontwaarde een portret van Eleanor met haar haar  achterovergetrokken in een  strakke knot  en liep ernaartoe  om het beter  te  kunnen bekijken. ‘Dat is vreselijk  goed geschilderd,’ zei hij. ‘De  kunstenaar heeft  de  gelijkenis puik weten te vangen.’
Eleanor  glimlachte,  blij  met het compliment.  ‘Mijn man, Ralph Hargreaves, heeft het geschilderd. Hij zal  verrukt  zijn om dat te horen. Het  spijt  me,  hij is vanmiddag niet  thuis, want hij is ergens  aan het schilderen en ik zie hem niet voor  de avond. Blijf  toch  vooral om hem te  ontmoeten.’
‘Een  andere keer, wellicht.’ Ernest  keek  op  zijn  horloge. ‘Wallis verwacht ons om zes uur.’
Voordat ze vertrokken, wisselden Eleanor en Mary adressen en telefoonnummers uit. Mary  gaf  zowel dat van  Bryanston Court  als dat in New York.
‘Als je in  Londen bent, kom dan naar  ons cocktailuurtje,’ bood Ernest aan.  ‘De meeste  avonden  om zes  uur.’
Eleanor  antwoordde:  ‘Ik vrees dat we nooit naar  de  stad afreizen, maar ik zou  het heerlijk vinden  als jullie eens langer  op bezoek komen. Goed  je te zien, Mary.’
Op  de terugweg  in de  auto  vertelde  Mary aan Ernest hoe buitengewoon goed Wallis het accent van Eleanor vroeger altijd nadeed,  en  hoe ze Eleanor altijd uithoorden over de prins. ‘Geestig  om daar nu aan terug te denken,’ zei ze  lachend.
Zodra  ze  op Bryanston Court aankwamen, ging Mary op  zoek  naar Wallis. ‘Raad eens wie we tegenkwamen? Herinner  je  je Engelse  Eleanor nog?’
‘O, die,’ zei Wallis,  en ze trok een gezicht. ‘Is ze  nog steeds zo’n dooie  pier?’
‘Integendeel.’ Ernest deed een duit in het zakje. ‘Ze  is heel charmant en woont in een  prachtig, tamelijk  statig  herenhuis dat goed onderhouden is.’
‘Huizen.  Gaap.’  Wallis ruimde haar cocktailbar op. ‘Hup, schiet op  jullie!  Jullie hebben vijf  minuten om je om te kleden  voor Peter Pan zijn  martini  komt oplebberen.’
Toen ze  langs de haltafel  liep, zag Mary een nieuw boeket poederroze rozen  in precies dezelfde tint als die welke Von Ribbentrop eerder had  gestuurd. Ze keek, maar zag er  geen kaartje bij.
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Brighton, 23  oktober  1997
Die avond  in bed bleef Rachel maar  aan  Nicola  en Alex denken. Had ze hen allebei verkeerd ingeschat? Twee jaar geleden, toen ze erachter kwam  dat  haar toenmalige vriend haar ontrouw was geweest  gedurende het merendeel  van de  tijd dat ze  samen waren geweest,  had  haar vertrouwen  in haar mensenkennis een flinke deuk opgelopen. Nu kwam die onzekerheid  ineens weer terug.  Hielden ze haar voor de gek?
Nicola en zij hadden veel gedeeld sinds ze  elkaar op een  van  Nicola’s exposities  hadden ontmoet. Rachel had  een  penseeltekening van  een  paar  schelpen  gekocht, die nog steeds in  een mooi lijstje van drijfhout in haar  slaapkamer  hing. Ze waren iets gaan drinken en mochten elkaar  zo graag dat hun  vriendschap algauw hecht was geworden. Nicola wist dat Rachel heel  erg gekwetst  was door  haar ontrouwe vriend, want ze had haar gedurende heel wat  cocktailrijke  avondjes  getroost. Ze  zou toch  niet zo wreed  zijn om haar dat  nog een keer te laten  doormaken?
Rachel realiseerde zich dat Nicola en zij al  een hele tijd niet meer  samen  iets  waren gaan drinken. Hun relatie stond  onder druk sinds de inbraak, maar zelfs  voor die tijd was het een  beetje ongemakkelijk geworden sinds Nicola in de winkel werkte. Het  kon  nooit meer  hetzelfde worden nu  Rachel haar  aan het eind van  de  maand uitbetaalde, nu ze haar  had  moeten vragen zorgvuldiger alle verkopen bij  te houden in een kasboek, nu ze  haar zo tactvol  mogelijk kritiek had gegeven  omdat ze er niet netjes genoeg uitzag. Dat zorgde er allemaal voor dat de sfeer van een  gelijkwaardige  vriendschap veranderde in die tussen werkgever en  werknemer, en dat verpestte de vriendschap  enigszins.  Rachel  had  gedacht  dat ze Nicola een  dienst bewees omdat  die het geld  nodig had, maar misschien had ze er  ergens toch spijt van.
Er schoot een gedachte  door  haar hoofd: was het  mogelijk dat Nicola de diefstal in scène  had gezet en er met  het  geld vandoor was gegaan? Ze verwierp het idee  meteen. Dat zou echt  niets voor haar zijn; ze was niet in staat tot zoveel bedrog. Ze  kon het geschokte snikken  tegenover de  politie die ochtend nooit hebben geveinsd.
Rachel piekerde erover  en  besloot dat  de affairetheorie ook geen  stand hield. Nicola en Alex waren al meer dan tien jaar  vrienden en mensen kregen na  zoveel tijd niet  ineens een  verhouding. Ze was paranoïde. Alex had haar ten huwelijk gevraagd en zijn zenuwen  op  de avond van zijn aanzoek hadden  wel  aangetoond hoe graag hij dat wilde. Ze wist dat ze meer zelfvertrouwen moest hebben,  maar  de knagende twijfels weerklonken in  haar hoofd en hielden haar uit  haar slaap.
 
De volgende ochtend vond Rachel na het aanzetten van haar computer een  bericht  van Richard  in haar  mailbox.
 
Ik heb  die  Mainbocher opgezocht en vond  de foto  waarop Wallis hem  droeg.  Heeft  je leverancier enige connectie  met haar waardoor de herkomst verklaard zou worden?  Stuur  me  de maten,  dan zal ik het navragen bij  het hoofdkantoor van Mainbocher. Zij houden sinds de jaren dertig de  maten bij van  al hun klanten en hebben meestal de paspoppen nog  waarop  de  kleding werd gepast (je kon van beroemde klanten  niet  verwachten dat  ze meer dan  één  of  twee keer kwamen passen, dus hadden ze op maat gemaakte paspoppen;  dat gebeurt  nu nog  steeds).
 
Ze ging de  Mainbocher-jurk opmeten:  borstomvang 81 centimeter, taille  58, heupen 83 –  bijna  jongensmaten. Geen wonder dat  ze  hem  niet over haar  heupen had gekregen.  Ze mailde ze naar Richard  met een aantekening: Zei Wallis niet ‘Je kunt nooit  te rijk of te dun zijn’? Het lijkt erop dat ze  een vrouw van haar woord was.
De post  arriveerde  vlak voordat  ze naar  de winkel vertrok en er zat een brief bij waarin  stond dat haar  creditcardaanvraag was  goedgekeurd. Ze klemde  de brief tegen  haar borst en sloot dankbaar haar ogen. De huur van  november zou betaald worden. Ze had  nog een maand gratie.
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Brighton, 24 oktober 1997
Rachel  had de kleding uit Susies huis twee dagen nadat ze die had  opgehaald laten  reinigen  en in de winkel gehangen, net  op tijd voor de weekendverkoop. Ze hoopte dat  haar kansen hiermee gekeerd werden. Richard  had haar gemaild dat de aankopen van  Van der Heyden op 11 november  bij haar  afgeleverd zouden worden, dus noteerde ze dat in  haar agenda, evenals de  datum voor de  eerste afbetaling van de uitgaven van haar nieuwe creditcard. Er was geen extra  speelruimte meer; als de verkoop tegen eind november niet  was  aangetrokken, zou ze de winkel  moeten sluiten.
Daarna keek ze nog eens goed naar  de afgelopen  paar vrijdagen. Alex was altijd laat  thuis nadat hij de  hele week weg was geweest en ze had steeds gedacht dat hij zich rechtstreeks vanaf de trein naar huis haastte,  maar het  leek erop dat hij in plaats daarvan met  Nicola had afgesproken. Was hij vandaag  met haar in Londen? Wat  deden ze daar?
Ze  probeerde zich te herinneren  wanneer  zij en Alex voor  het  laatst  hadden  gevrijd en kwam uit op drie weken geleden. Toen schoot haar  nog iets  te binnen:  sindsdien was ze niet meer ongesteld geweest. Kon ze zwanger  zijn? Ze legde haar hand op  haar buik. Het  zou fantastisch zijn als het zo was. Ze duimde en  deed een  wens. Alsjeblieft, vroeg  ze.  Alsjeblieft.
 
Alex kwam  die vrijdag rond negen uur ’s avonds terug, en terwijl ze hem een biertje  gaf, probeerde ze haar  toon  luchtig te  houden en vroeg: ‘Ben je  Nicola nog  tegengekomen vandaag?’
Hij keek  haar bevreemd aan.  ‘Londen is groot. Ik werd  opgehouden  op kantoor.’
Dat  was  geen  ‘nee’, merkte Rachel op. ‘Ben je er al achter wat ze daar  deed?’ hield ze vol.
‘Geen idee,’ zei hij, en hij  begon over  iets anders. ‘Ik ben de  hele dag bezig geweest met  het bekijken van  het materiaal dat we tot nu toe hebben, en  het verhaal gaat  alle kanten  op. Er zijn een heleboel  vragen over  het ongeluk die we niet hebben kunnen  beantwoorden.’ Hij vinkte ze af  op zijn vingers. ‘Waar is de witte  auto en wie reed  erin? Waarom had Henri  Paul  zo’n abnormaal hoog koolmonoxidegehalte in  zijn  bloed? Waarom duurde het twee uur en  tien  minuten voordat Diana bij het ziekenhuis  aankwam?  Waarom  werd  haar lichaam gebalsemd en wie heeft daar  toestemming voor gegeven?’
Rachel had  niets over die koolmonoxide gehoord, of wel? Ze  vroeg  zich af of  Alex  het haar verteld had en ze niet goed geluisterd had.  Ze wist het  wel  van dat balsemen: de mensen die in de complottheorie geloofden,  beweerden dat  het gedaan was om te voorkomen dat het  nieuws over Diana’s  zwangerschap zou uitlekken, maar daar geloofde Rachel niets  van.  Wat zou het  uitmaken of Diana zwanger was of niet? Een  baby zou  dat ongeluk nooit  overleefd hebben. Trouwens, de vriendin met wie ze twee weken  daarvoor in  Griekenland was geweest, had tegen  de pers gezegd  dat  ze nooit  in verwachting kon zijn geweest, omdat ze daar ongesteld was.
Rachel had uitgerekend  dat zijzelf vijf weken geleden voor  het laatst  ongesteld was. Ze vroeg zich af  of ze Alex moest vertellen dat ze  over  tijd was.  Vroeger had ze  het leuk gevonden  om de opwinding  te delen,  maar  nu wist ze niet zeker  hoe hij zou reageren.  Als hij een  klassiek  geval van bindingsangst was, zoals Nicola suggereerde, zou hij  misschien nog wel meer in paniek raken.  Ze  zou  een moment afwachten waarop hij ontvankelijker was, want ze  wilde wanhopig graag dat  hij  enthousiast op het nieuws  zou reageren en niet  geschrokken.
‘We weten niet eens  wat Diana en Dodi in  Parijs deden,’ vervolgde Alex, en ze realiseerde zich dat ze niet had geluisterd naar  wat hij zei. ‘Er was geen dringende reden waarom ze daar moesten zijn,  en ze moeten hebben geweten  dat er een invasie van paparazzi zou zijn. Waarom gingen ze niet rechtstreeks terug  naar Londen en  de veiligheid  van  Kensington Palace?’
‘Parijs is de stad  van de romantiek!’ zei Rachel. ‘Dodi  wilde  haar ten  huwelijk  vragen,  net  zoals jij dat  bij mij deed.’
‘Ik weet zeker dat  er  een  andere reden was...’ zei Alex peinzend,  met één  oog op de  televisie gericht.
‘Droom  je weleens over Diana?’ vroeg  Rachel.  ‘Ik heb steeds maar dromen waarin  ik haar uit het  autowrak probeer te trekken.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik  herinner  me mijn dromen nooit,  áls  ik ze  al  heb. Wat ik betwijfel. Mijn hoofd zit  te vol met dingen  die ik  moet onthouden. Ik  maak to-dolijstjes in  mijn slaap.’
Rachel  liep naar de  keuken  om  eten te maken en  vond het  triest dat hij zich zijn  dromen  niet herinnerde. Dat leek  op  de een of andere manier symbolisch.
 
Het weekend  verliep zonder grote ruzies, alleen een gespannen momentje  toen ze hem vroeg naar  een paar vrienden  die nog  niet hadden gereageerd op de uitnodiging voor de bruiloft.
‘Bel ze om het  te vragen en streep  ze anders van de lijst,’ snauwde hij.
Rachel probeerde verzoenend te  doen. ‘Ik weet dat je  het druk hebt,  maar ik word zelf  ook behoorlijk opgeslokt door mijn werk, en  we kunnen  mijn  moeder niet  vragen  om  jouw vrienden te bellen. Het is  geldverspilling als we  aannemen  dat  ze  komen en ze  dan niet  op komen dagen.’
‘Ik begrijp  nog steeds niet waarom het 25 pond  per persoon  moet kosten,’ mopperde hij. ‘Ik weet zeker  dat ik er een  betere deal  uit had kunnen slepen.’
‘Sorry, lieverd, wil je liever dat we naar de Wimpy gaan? We kunnen waarschijnlijk wel  een  hamburger  met friet krijgen  voor een pond.’
Hij  haalde diep adem en  blies weer uit.  ‘Oké, ik bel wel om te vragen wat  de treuzelaars van plan zijn.’
Er was geen affectie, geen  liefdevolle vriendelijkheid tussen hen, alleen een uitgestrekte  zee van ruimte. Het viel haar op dat hij nog steeds niets over haar  leven had  gevraagd: hoe het  met de winkel ging, wanneer haar voorraad uit New York zou aankomen,  hoe ze over de bruiloft dacht.  Niets.
Op  zaterdagavond kropen  ze op  de bank en keken een Indiana Jones-film. Het  was niet de  film die ze zelf zou hebben gekozen, maar het  was lekker ongedwongen en  ze genoot  van zijn fysieke nabijheid. Ze hoopte dat die  later tot seks  zou leiden, maar  dat liep  uit op een  teleurstelling, omdat hij  nog voor de aftiteling in slaap viel en niet  meer wakker te krijgen  was.
Zondag dineerden ze met haar  familie – een  stevig  braadstuk, waar ze slechts een beetje in prikte – en maandagochtend vroeg haastte Alex zich om de trein naar Londen te halen, waarbij hij haar op weg naar buiten  plichtmatig  een kus gaf en ‘Ik zie je vrijdag!’ riep.
Ze staarde hem  een paar minuten na. Over  acht weken zouden ze trouwen, en hij leek eerder op  een huisgenoot dan op  een geliefde – en dan ook nog  een niet al te  vriendelijke  huisgenoot.
 
Op weg naar de  winkel  ging Rachel  maandagochtend  even langs  de drogist  en  kocht een zwangerschapstest. Zodra ze het alarm had uitgeschakeld en haar jas had  opgehangen, ging ze  naar de  wc  en plaste met luid bonzend  hart op het plastic staafje. O,  alsjeblieft, smeekte  ze, en ze  duimde toen ze  het  op de wastafel legde. Volgens de  instructies moest  ze drie minuten wachten, maar net  op dat  moment  hoorde ze  de winkelbel rinkelen omdat er een vroege klant binnenkwam. Het was een  man die iets voor de  verjaardag  van zijn vrouw zocht, maar niet wist wat. Rachel vroeg  hem  naar haar leeftijd, haar smaak, haar maten en haar haarkleur en adviseerde hem toen  een zijden, met  kant afgezette jarendertigonderjurk die kon  worden gedragen als nachtjapon of zelfs, voor waaghalzen, als  avondjurk. Ze zou er zelf erg blij mee zijn,  verzekerde  ze hem. Daarna kon hij niet kiezen  tussen duifgrijs en  roomkleurig, en Rachel  stuurde hem  naar de kant  van de laatste. Hij  betaalde contant, duidelijk opgelucht dat hij een snelle oplossing voor het cadeauprobleem had gevonden. Ze  wikkelde het jurkje in meerdere lagen fraai  vloeipapier en  versierde het pakje met  linten, zodat  hij het simpelweg kon geven.
Zodra  hij  weg  was, ging  ze snel bij  haar test  kijken: er stond geen roze streep in het  venstertje, zelfs geen vage.  Betekende dat dat ze  niet zwanger was, of was de streep gewoon  verdwenen omdat ze te lang had gewacht? Er  zat nog  een  test in het doosje, maar  ze besloot te wachten  tot ze die avond thuis  was en ze niet gestoord zou worden.
Later die middag kwam er een  vaste  klant langs, een vrouw  van in de  veertig,  die  een draagtasje  op de  toonbank legde.
‘Ik vroeg me af  of u misschien geïnteresseerd was in een Schiaparelli-jasje. Het was liefde op het  eerste gezicht toen ik het  een jaar  of tien geleden kocht, maar ik moet onder ogen zien dat  ik  geen  maatje 34 meer heb.’
Het was van felroze zijde met blauwe circuspaarden die  er aan alle  kanten  overheen dansten, en het  had  vier knopen in de vorm van  achterovergebogen acrobaten. Rachel herkende  het meteen. ‘Dit  komt uit haar “Circus”-collectie uit  1938. Ik vind het  echt prachtig.’
Het  was getailleerd en had een aangerimpeld schootje en  gerimpelde mouwen. Ze keek  naar het  etiket  en  zag dat  het origineel was.  Niemand  zou die  print of die opvallende  knopen  kunnen imiteren.
Ze keek de binnen- en de buitenkant na op onvolkomenheden, waardoor de waarde  zou  dalen.  Precies op dat moment voelde ze een scherpe kramp in haar baarmoeder en iets warms tussen haar benen. Ze verplaatste haar gewicht enigszins en  er  kwam nog  een  pijnscheut.  Haar ogen vulden zich met tranen  en ze kneep ze dicht en wendde zich af, want ze besefte meteen wat dit betekende.
‘Gaat het wel?’  vroeg de  klant.
‘Ja, hoor.’  Ze haalde diep adem. ‘Ik wil uw  jasje graag  in de winkel  hangen voor een prijs die we overeenkomen,  en dan  geef  ik u vijftig  procent van de verkoopprijs.’
‘Ik had gehoopt dat u  het  vandaag van  me  wilde  kopen en contant wilde betalen,’ zei de vrouw, die haar blik  meed. Ze had het geld  duidelijk  nodig.
Rachel  stond in dubio. Het jasje was een  historisch stuk, precies  het  soort kledingstuk dat ze graag  in de winkel hing. ‘Hoeveel had u in gedachten?’
‘Ik dacht rond de 500 pond. Ik heb op internet gekeken, en  in Amerika werd  er  vorig  jaar een  verkocht voor bijna 1.000 dollar.’
Rachel  wist zeker dat  ze gelijk had, maar ze kon gewoon  niet  zoveel geld  ophoesten.  Haar hart brak vanwege de gemiste kans, maar rekeningen betalen moest  haar prioriteit krijgen.  ‘Sorry, ik kan u niet helpen,’  zei ze.
Zodra  de klant weg was, draaide Rachel het bordje op de deur om naar gesloten en rende naar de wc. Een tweede zwangerschapstest  was niet nodig. Ze ging op het toilet  zitten, liet haar hoofd in haar handen steunen en bleef lange tijd stil zitten.
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Fort Belvedere, 6  december 1934
Mary schreef Eleanor de  dag na  hun ontmoeting om  haar te bedanken voor de  thee en  voor  het feit  dat  ze zich  bij  haar  haardvuur hadden mogen opwarmen.  Ik zou je heel graag nog een keer zien voor mijn terugkeer naar Amerika. Is het mogelijk de trein te nemen naar jouw  deel van  de wereld? Het zou fijn  zijn  zelf een vriendschap  op te bouwen in Engeland, aangezien alle vrienden die ze  tot nu toe had  gemaakt voornamelijk die  van Wallis waren.
Er kwam per omgaande antwoord. Eleanor zei  dat ze altijd  welkom was  en  dat er een trein van Victoria Station naar  Pulborough ging. Als Mary de stationschef vroeg  te bellen wanneer ze aankwam,  zou haar man haar komen  ophalen.
Wallis stond er versteld van dat Mary  vertelde dat  ze van plan  was  op  bezoek te gaan bij  Eleanor. ‘Ik wist niet dat  jullie zo close waren.  Maar goed, dit weekend  kan het niet, want David heeft  je uitgenodigd op Fort  Belvedere. Ik ben blij  dat  je hem  in zijn hol kunt opzoeken. Het is  de enige plek waar hij zichzelf kan  zijn.’
Vrijdagavond reden Ernest, Mary en Wallis naar het fort, dat  in de buurt van het dorp Sunningwale  lag, iets ten westen van Londen. Toen ze  over  de oprijlaan  reden, riep Mary uit: ‘Mijn hemel!  Het is een heus kasteel.’ Het had muren  met  kantelen  en  een  torentje waar een vlag op wapperde.
‘Het is  eigenlijk  geen kasteel,’ corrigeerde Ernest. ‘Het is een neogotisch landhuis, dat is gebouwd  in  de  jaren  twintig van de vorige  eeuw.  De architect was Jeffry Wyatville,  die ook verantwoordelijk was voor  het nieuwe ontwerp van Windsor Castle.’
Wallis  had  haar hoofddoek  afgedaan en  streek haar  haar glad. ‘Davids vader heeft het hem  vijf  jaar geleden geschonken en sindsdien is hij het  steeds aan het  verbouwen. Hij  heeft er een zwembad,  tennisbanen, een stoombad en een heleboel  badkamers  aan  laten toevoegen,  dus  bijna elke logeerkamer heeft een eigen badkamer. Daar is hij erg enthousiast  over.’
De prins  liep de  trap  af om hen te begroeten, en er kwam een  groep bedienden aan  om hun  bagage  aan  te  nemen.  ‘Welkom  in  mijn  verblijf,’ zei hij.  Mary  maakte  een  reverence en  zag dat  Wallis  die moeite niet nam. ‘Laat me  jullie naar je kamers brengen.’
‘David, dat kan het personeel  wel  doen,’ zei Wallis. ‘Waarom ga jij de  drankjes  niet maken?’
‘Jij bent  de  cocktaildeskundige,’ voerde de prins aan. ‘Ik loop graag  even  met Mary en Ernest naar  boven.’
Wallis gaf toe,  en  terwijl ze door  de hal liepen en  daarna de grote  trap beklommen,  liet de prins zien wat  hij  aan  de inrichting wilde veranderen,  wees naar de portretten van zijn voorouders en maande hen in de  bocht van de trap stil te blijven staan om het  uitzicht uit het raam te  bewonderen. Hij is trots op  dit huis, besefte Mary.  Daarom wilde  hij met ons  meelopen.
Haar kamer was groot  en licht, met  erkers en een muur vol boeken. Die van Ernest was  ernaast, en  Wallis  had twee kamers aan het eind  van de  gang, niet ver van de slaapkamer van  de prins  zelf. Mary vond het allemaal maar merkwaardig  en keek telkens naar ieder van  de  deelnemers aan deze  ménage à trois. Ernest trok  een pokerface,  Wallis hing de grapjurk uit en deed heel opgewekt en geestig, terwijl  de prins net een gretig kind was dat wanhopig graag wilde  dat ze zijn  huis mooi vonden en  genoten van zijn gastvrijheid.
Mary kleedde zich om voor  het diner en liep daarna naar beneden, naar de salon. Ernest  droeg avondkleding,  maar de andere mannen waren  minder formeel gekleed en de prins droeg zijn kilt.
‘We zijn hier heel ongedwongen,’ zei  hij toen hij haar de kamer rond zag kijken. ‘Er zijn geen  regels.’
‘Dat zou  ik niet zeggen,’ weersprak  Wallis. ‘Ik  kan  er wel een paar noemen. Geen voedselgevechten  in de eetkamer, want die is net opnieuw geschilderd; geen herhaling van oersaaie anekdoten die we  al kennen...’
‘En  niet  slapen  met iemand met wie je getrouwd bent,’ grapte  een andere gast tot algeheel vermaak.
Mary werd voorgesteld aan  de rest van het gezelschap: lord en lady Brownlow, de familie Buist, Guy Trundle en zijn vrouw  Melosine, Sybil Colefax,  Jack  Aird, allemaal  bekende leden uit de society. Ze praatte met Sybil Colefax over haar binnenhuisarchitectuur en vond  het  leuk om te  horen wat voor werk ze in  het fort  had verricht, maar hield tegelijkertijd  Wallis  in de gaten, die cocktails  serveerde alsof ze in  haar eigen salon was.
‘Ik heb het  meubilair hier aangepast,’ zei Wallis. ‘Nu zijn  de  stoelen gegroepeerd om gebruik  te  maken van het uitzicht, en er is meer ruimte om rond te lopen.’
‘Je  hebt er oog  voor,’ complimenteerde de prins haar, en hij voegde  eraan toe: ‘Het  linker.’
Het was een flauw  grapje, maar  Wallis  lachte luidkeels en de prins  glom van  plezier.
Tijdens het diner zat Wallis  naast de prins  en hield haar aandacht op hem gericht. Zelfs toen de anderen keken, maande ze  hem om  de soep van  zijn lip te vegen en zijn bestek neer te  leggen tussen de happen kalfsvlees door.  Ze  is net zijn moeder in plaats van zijn geliefde, dacht Mary. Hij had iedere vrouw kunnen krijgen die hij hebben wilde;  waarom had  hij dan voor Wallis gekozen? Ze  was niet mooi of rijk, maar misschien besefte hij dat hij  iemand met  een sterk karakter  nodig had  die  achter hem stond als hij eenmaal op de troon zat.
Na  het eten  dansten ze  op platen die  op de grammofoon van de prins  werden afgespeeld, en Mary keek toe en zag  hoe goed Wallis en de prins samen bewogen. Ze mimede speels  ‘It  Ain’t  No Fault of  Mine’, en de  prins zei spitsvondig: ‘Jou  kennende, Wallis,  was het  waarschijnlijk  wél jouw schuld.’
Ernest vroeg Mary ten dans  op  ‘My  Baby Just Cares  for Me’, en ze  zweefde in zijn armen. Als een vreemde het tafereeltje bekeek,  zou hij ervan uitgaan  dat  ze twee  getrouwde stellen  waren, dacht ze: Mary  en Ernest, Wallis en  David.
‘We hebben een geweldig idee,’  verkondigde de prins. ‘Laten we in februari  met zijn  allen  gaan skiën in Kitzbühel. Gaat u  ook mee, mevrouw  Raffray?’
‘Ik  ben bang dat  een  Parijse taxichauffeur heeft afgerekend met mijn  kansen  om ooit te gaan  skiën,’  antwoordde Mary. ‘Trouwens,  ik moet met  kerst terug zijn in Amerika.’  Ze had beloofd naar haar  zus Anne  en haar  gezin  te gaan. Hoewel  ze  genoot van  haar tijd in Londen, paste  ze  wel op dat ze niet te lang zou blijven, zodat Wallis niet weer zou vinden dat ze de huisplaag  was.
‘En jij,  Ernest?’ vroeg de prins.
‘Ik moet werken,’ antwoordde Ernest.
‘Geeft  niets,’ zei de prins, duidelijk in  zijn nopjes met het antwoord. ‘Ik zorg wel voor Wallis en probeer  haar heelhuids terug te  brengen.  Dat vind  je  toch niet erg, kerel?’
Ernest  glimlachte  welwillend. ‘Natuurlijk niet.’
Toen ze naar  bed gingen, kon Mary  niet  slapen. Ze ging rond één uur ’s nachts  naar  het  toilet  en zag onwillekeurig een streep licht onder  Wallis’ deur. Had ze een bezoeker?  En zo  ja, wie dan?
Ze sloop op  haar tenen door  de gang,  bleef even staan luisteren, en  toen ze geen stemmen hoorde, klopte ze zachtjes  op Wallis’ deur. Er kwam  geen antwoord. Ze klopte  nogmaals en  fluisterde:  ‘Wallie?’ Nog  steeds geen antwoord. Uiteindelijk  deed ze de  deur op een kiertje open  en  gluurde naar  binnen. Het bed  was  leeg.  Wallis  was nergens te bekennen.
Mary  deed  de deur dicht en wierp een blik op de suite van de  prins. Er brandde een gedimd licht  en  ze meende gemurmel  van stemmen te horen.
Omdat ze  daar niet  betrapt wilde worden, haastte ze  zich  terug naar haar eigen kamer en  sprong  met bonzend hart in bed. Wallis  zou toch niet met de  prins naar bed gaan? Dat  zou waanzin  zijn.  Misschien was ze gewoon naar  zijn kamer gegaan  om hem  ergens mee  te helpen. Maar  een getrouwde vrouw hoorde om één uur ’s nachts niet  in de  slaapkamer van  een andere  man te zijn,  om wat voor reden dan ook.
Arme Ernest, dacht  ze. Dit verdient hij echt niet.
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West  Sussex,  december 1934
Een paar dagen na hun terugkeer naar Londen  trok  Mary eropuit  om de  trein naar Pulborough te pakken. Het was een klein stationnetje  met slechts twee perrons, waarvan  er een  werd overschaduwd  door  een  zonneluifel, en de stationschef die in een  bakstenen kantoortje zat, wilde met alle plezier haar gastheer en gastvrouw bellen en bood haar een kop thee aan tijdens het wachten.
Twintig  minuten later  kwam er een automobiel met open dak  aanrijden,  waar  een heel lange man met een lange sjaal  uit sprong. ‘Ralph Hargreaves,’  zei hij. ‘En u moet mevrouw Raffray zijn.’
Ze  schudde zijn hand,  zei ‘Hoe maakt u het?’ en was verbouwereerd toen hij haar  aan bleef staren.
‘Is er iets mis?’ vroeg  ze.
‘Nee.’  Hij  schudde zijn hoofd.  ‘U bent alleen zo vreselijk  mooi. Gossie, dat klinkt vast alsof ik u probeer te verleiden. Vergeeft u me, alstublieft.’ Hij grinnikte.  ‘Ik  weet niet  of mijn vrouw heeft verteld  dat ik kunstenaar  ben? Ik ben gespecialiseerd  in portretschilderen, en  u hebt een prachtig  gezicht,  met die  vrolijke ogen en  die  fraaie  mond... Daar ga ik weer.’
Mary lachte.  ‘Dat is wel de aangenaamste begroeting die ik in tijden  heb gehad. Dank u.’
Ze  stapte aan de passagierskant in en was geamuseerd  toen ze  zag dat  Ralph verfvlekken op zijn broekspijpen en  de mouw van zijn  jasje had.
‘Hebt u uw portret  weleens laten schilderen?’  vroeg hij,  en  ze zei  van niet, ze  had nog nooit eerder een kunstenaar ontmoet.
‘We moeten het  erover hebben,’ zei hij  vastberaden, en  tijdens het rijden  bleef hij haar maar zijdelingse blikken toewerpen, alsof  hij wilde  besluiten  vanuit welke hoek hij haar  wilde  schilderen.
Eleanor begroette haar en ze  gingen in de  knusse woonkamer zitten en pakten de draad van hun  gesprek op waar  ze gebleven waren,  terwijl de  honden hoopvol aan hun kleren snuffelden. Over een week zouden  Eleanors  twee tienerzoons voor de  kerstdagen overkomen uit Eton, en ze kon  niet wachten  hen te  zien; ze  vroeg waar  Mary met kerst naartoe zou gaan,  en Mary  vertelde  Eleanor dat haar huwelijk  voorbij was.
‘Ik hou nog  steeds  van  Jacques. Ik zal altijd  om  hem  geven, maar ik  ben erachter  gekomen dat  het  onmogelijk is iemand met een drankprobleem te  genezen.’
Dat beaamde  Eleanor, maar ze zei: ‘Toch vind  ik  het  jammer.  Hij  raakt  een fantastische vrouw kwijt.’
Mary  lachte. ‘Ik moet  vaker hierheen komen om  gevleid te worden. Jij en  je  man zijn er ontzettend  goed in.’
‘Hoe gaat het met  Wallis?’  vroeg Eleanor terwijl ze  meer thee inschonk. ‘Is ze gelukkig?’
Mary aarzelde.  ‘Ik denk het wel. Waarom vraag je dat?’
Eleanor mijmerde:  ‘Ze  had altijd  de uitstraling  van  iemand die meer  wilde  en die niet tevreden zou zijn met een alledaags leventje. Maar  jij kent haar beter; misschien heb ik het mis.’
‘Ze heeft een  gecompliceerd karakter,’  gaf Mary toe.
‘Meneer Simpson leek niet het soort  echtgenoot met wie  ik me haar had voorgesteld...’
Mary vertrok haar mond naar één kant voordat ze antwoord gaf. ‘Hij is standvastig en slim en een  goede man. Wallis lijkt  misschien vreselijk zelfverzekerd en sociabel,  maar vanbinnen  is  ze onzeker, en  Ernest is haar baken. Hij is  de veiligheid die ze als jong meisje  nooit heeft gekend.’
Daar stond Eleanor van te kijken. ‘Maar  ze lijkt me zo onafhankelijk! Ik hoorde dat ze een jaar in  haar eentje in China is geweest.’
‘Niet echt in haar eentje.  Ze logeerde daar bij een echtpaar, meneer en  mevrouw Herman Rogers. Ze heeft buitengewoon veel vrienden.’
‘En  nu ze tot  de vaste  kring van  de prins van  Wales behoort, zal ze  er wel meer dan ooit hebben.’
Mary merkte wel dat Eleanor naar informatie viste. De verleiding was  groot  om alles eruit te flappen wat  ze wist, zodat  ze het perspectief van een andere vrouw te horen kon krijgen over de  ingewikkelde situatie waar Wallis in terecht was gekomen,  maar haar loyaliteit weerhield  haar. Loyaliteit jegens Wallis of Ernest? Ze wist  het niet  precies.
‘Ernest  en zij zijn erg close met de prins,’ antwoordde ze. ‘Hij is eenzaam, en  ze hebben hem onder hun hoede genomen. Ernest praat eindeloos  met hem over geschiedenis en politiek en ze lijken het  goed  met elkaar te  kunnen vinden.’
‘Is dat zo?’ antwoordde Eleanor, die Mary’s gezicht afspeurde. ‘Wat enig voor hen.’
 
Bij  terugkeer in Londen, twee dagen later,  trof Mary  Wallis in de zitkamer, gekleed in  een prachtige blauwe jurk met een Chinese rozenopdruk.
‘Is die nieuw? Hij  is fantastisch!’  Mary kwam dichterbij  om  beter te kunnen kijken en zag  dat het eigenlijk een  tuniek was, die  gedragen werd op een enkellange rok.
‘Vind je hem mooi? Hij  komt uit de najaarscollectie van Mainbocher. Een  bedankje van de  prins omdat ik had geholpen met het  onderhouden  van de gasten.’
‘Dat is heel aardig  van hem.’  Mary probeerde  haar  blik te vangen en haar veelbetekenend aan te kijken,  maar Wallis draaide zich om  en  verplaatste  een  ornament op de schoorsteenmantel.
‘Hoe was je verblijf  bij Engelse Eleanor?’ Wallis imiteerde haar  accent.
Mary  zei enthousiast: ‘Het  was leuk. Er  is daar geen ceremonieel  vertoon, geen kledingcode  voor het diner, geen zilveren bestek. Hun  honden rennen door het  hele huis  en  haar kunstzinnige  man draagt  kleren met verfvlekken. Ik mag ze  allebei  erg graag.’
‘Over een paar dagen vertrek je al. Wat moet ik zonder jou?’ vroeg  Wallis smekend.
‘Misschien moet je  niet zoveel op je  nemen,’ raadde Mary haar aan, en ze koos haar woorden  met zorg. ‘Je krijgt het maar  al te snel te druk, en dan kun je ineens niet  aan al je verplichtingen voldoen.’
Wallis keek haar scherp  aan. ‘Lieve  Mary, die me  beter kent dan ik mezelf ken, hoe  stel je je voor dat  ik mezelf van verplichtingen onthoud zonder  de  gevoelens van een  zekere persoon te  kwetsen?’
‘Je moet een duidelijke grens  stellen en die  niet overschrijden.’
‘Dat is nu juist  het probleem: waar moet ik de grens trekken?’
‘Misschien moet je hem achter  je  trekken en een stap terug  doen,’ opperde Mary, die zich opnieuw  afvroeg  wat Wallis  in  de  slaapkamer  van de  prins had gedaan.
Wallis keek fronsend op de  klok. ‘Wil je je  niet omkleden? Het  is bijna zes uur.’
‘Dat kan  ik inderdaad maar  beter doen,  voordat ik volledig bij jou in  het niet val  met die  adembenemende  outfit van je.’ Ze gaf Wallis een kus op  haar wang. ‘Ik begrijp  het heus wel,’  fluisterde ze met een meelevende  blik.
Op weg naar  haar  slaapkamer  hoorde  Mary de deurbel, en ze bleef  even dralen om te zien of het een vroege  gast was.  In  plaats daarvan zag ze dat het  dienstmeisje al weer  een  enorm boeket poederroze rozen  aannam van een  bezorger.  Wallis kwam de  zitkamer uit lopen,  viste het kaartje uit het boeket,  las het,  vouwde het in tweeën en stak het  in  haar  zak.
Ze voert iets in haar schild, dacht Mary.  Maar vast niet met Von Ribbentrop.


[image: ]

44
Brighton, 11 november  1997
De kleding van Van der Heyden arriveerde eindelijk, en Rachel was buiten zichzelf van opwinding  toen ze alles uitpakte. De kleren  waren professioneel gereinigd voor de veiling, zodat ze niet meer die muffe antieke geur  hadden waar  ze verslaafd  aan  was, maar ze verwonderde zich over het naaiwerk van topkwaliteit:  de verborgen naden  en geheime zakjes, de handgemaakte stiksels en de ingenieuze details.  Het mooiste van alles was  de Molyneux-jurk met de  kristallen kraaltjes, maar die stopte  ze weg  om thuis in  haar kledingkast  te verbergen.
In een vlaag van  inspiratie belde ze  de plaatselijke krant  en vroeg  of ze  misschien  geïnteresseerd waren  in een  artikel over de  collectie.  Ze stuurden rond  het middaguur  een journalist, en toen die de  kwaliteit  van de jurken zag, ging  hij er onmiddellijk mee akkoord  er een stuk over te  schrijven als Rachel er een  paar wilde showen op de  stoep  voor de  winkel. Ze had zich geen  betere  gratis reclame kunnen  wensen.
Rachel wist heel wat  over het tijdperk en kon de  journalist met kennis  van zaken te woord staan. ‘In de  jaren  twintig  bestond de Amerikaanse society  uit  families  die miljoenen hadden verdiend met zakendoen:  de  Rockefellers  met olie,  de Du  Ponts met buskruit, de Vanderbilts met scheepstransport en spoorlijnen en de Van der Heydens  met diamanten. Hun dochters  genoten  ongekende vrijheid  in wat bekendstond als  het jazztijdperk. Terwijl het voor  hun oma’s al schokkend  was als  er ook maar een glimp van hun enkels te  zien was, toonden deze meisjes hun knieën en nog  veel meer  als ze de charleston dansten  in hun charlestonjurken.’
De  journalist stak zijn hand op en vroeg haar iets langzamer te praten terwijl hij in steno  aantekeningen maakte. ‘Bedoel  je seksuele  vrijheid?’
Typisch  een journalist,  dacht  Rachel. ‘Absoluut! Tien jaar eerder kon een ongetrouwde vrouw niet zonder chaperonne  in  gezelschap verkeren van een  man die geen familie was, maar in de  jaren  twintig  reden ze met mannen mee in hun automobiel, dronken ze gesmokkelde  drank in illegale kroegen, besteedden  ze  een fortuin  aan  gewaagde kleding en dansten ze tot ze  erbij neervielen. De grote Gatsby  was de autobiografie van  het tijdperk.’ Rachel was  dol op dat boek;  ze had  het tientallen  keren gelezen en kon  hele passages uit haar hoofd opdreunen.
‘Weet je iets over  de Van der Heyden-meisjes in het  bijzonder?  Schandalen?’
Rachel glimlachte. ‘Er werd gezegd  dat Mona een verhouding had met een  zwarte muzikant die in de  Cotton Club speelde. En  de man van Doris vroeg echtscheiding aan in 1927, toen scheiden nog iets  schandaligs was. Volgens  de geruchten ging hij met zijn zakenpartner  naar bed.’
Op de  dag dat het artikel verscheen, verkocht Rachel het dansjurkje van Chanel en de  crêpe Vionnet-japon,  evenals verscheidene gekleurde parelsnoeren. De  omzet was  beter  dan hij in  de  afgelopen  maanden was geweest, en die avond mailde ze Richard om hem te bedanken.
Toen hij antwoordde, had hij ander nieuws: De  maten die je hebt gestuurd,  waren die van  Wallis Simpson, en Mainbocher denkt  dat de jurk van haar is geweest,  maar  als  je  de beste  prijs wilt krijgen, zul  je erachter  moeten  komen hoe je  leverancier  hem in bezit heeft gekregen.  Zit  er een verhaal achter?
Rachel belde Susie  en  vertelde  haar het nieuws, met de vraag: ‘Heb je enig idee hoe hij  in de houten  kist  bij  jou  in de westvleugel terecht is  gekomen?’
‘Ik heb erover nagedacht en  ik wil liever dat hij gewoon  bij Forgotten  Dreams  wordt verkocht,’ antwoordde  Susie onmiddellijk. ‘Ik heb  geen zin  in de publiciteit die een veiling  misschien met  zich meebrengt.’
Rachel  begreep het niet. ‘Maar als hij  van Wallis  was, hebben  we het misschien  wel  over duizenden ponden, en als  ik hem in  de winkel verkoop hooguit honderd.’
‘Ik heb het besloten. Sorry.’
Dat was merkwaardig, want  Susie zei  altijd dat ze zo’n  geldgebrek  had.
‘Ik heb een paar andere  items  verkocht,’ zei  Rachel tegen haar. ‘Wil je dat  ik een cheque op de post doe?’
‘Ik  heb liever cash,’ antwoordde  Susie. ‘Laat de bank er maar van afblijven met zijn inhalige  klauwen. Ik  kom wel  naar de winkel als ik weer in Brighton  ben.’
 
Eind november glinsterde North Laine van de  kerstversiering, en elke winkel had  cadeau-ideeën in  de  etalage: kristaltherapiesessies, elektrische gitaren,  handgemaakte tuinsculpturen,  een set etherische  oliën in  een hennep mandje. Rachel stelde haar eigen feestelijke  geschenken  tentoon, van mooie geitenleren handschoenen in een  heel  lichte crèmekleur tot de art-decolamp van het  charlestonmeisje  en  de  Van der Heyden-parels.  Ze  versierde  een  minikerstboompje met parelsnoeren  en kocht wat ouderwets inpakpapier en stoffen  bloemen om mooie  cadeaus te kunnen  maken. Eindelijk begon de winkel er  weer net zo aantrekkelijk uit te zien als voor de inbraak.
Er  was nog minder  dan een  maand  te  gaan voor de bruiloft,  en hoewel haar moeder  de meeste details had  geregeld, moest Rachel de trouwvergunning  nog ophalen, simpele roodgouden trouwringen voor hen  beiden kopen en de accessoires voor bij haar Molyneux-jurk uitkiezen. Ze  koos voor eenvoudige oorbellen van kristal en parels, een paar schoenen  met T-bandjes en een sierlijk hakje, een sjaaltje met kristal en  ivoorkleurige  veertjes en  een chiffonnen omslagdoek  voor om haar schouders. Toen  ze de  hele outfit voor de slaapkamerspiegel paste, ging er een huivering van voorpret door haar heen, maar  die werd vrijwel meteen getemperd  door  de gedachte aan Alex’  gebrek aan enthousiasme.
‘Zal ik avondkleding  voor je  bestellen?’  had ze  hem gevraagd.  ‘De bruiloft is ’s avonds, dus dat zou het  beste zijn.’
‘Wat  je  wilt,’  luidde  zijn antwoord.
‘Nog maar  iets meer dan drie  weken te gaan,’  zei ze in de hoop op een romantische opmerking, slechts een  sprankje  geruststelling.
‘Eng,’ zei hij, en er viel  een stilte waarin hij zich  blijkbaar realiseerde  dat ze meer verwachtte. ‘Eng, maar leuk, natuurlijk.’
Ze had besloten hem niet met  zijn afstandelijke gedrag  te confronteren. Als ze er een  drama van maakte nu hij zo gestrest was door zijn documentaire, zou ze hem alleen maar verder bij haar vandaan drijven, maar  het viel  haar niettemin zwaar.
Op doordeweekse avonden, als hij in  Parijs  was, bekeek ze de  dia’s die Wendy  haar geleend had, en ze besloot dat er  te veel leuke plaatjes waren om er slechts één  te kiezen.  In plaats daarvan  liet  ze  er  zestig  afdrukken en ze kocht een in leer gebonden album om  ze in te doen. Ze  stak  er heel  wat uren in om  de foto’s in  min of meer chronologische volgorde  te  ordenen en  ze  plakte grappige en ontroerende  naast elkaar om een  verhaal  van zijn  jeugd te maken tot ongeveer zijn twaalfde,  toen  de foto’s abrupt ophielden,  waarschijnlijk door de  dood van zijn moeder.
Bij  de  aanblik van hem als kind, toen  zijn ondeugende grijns en  extraverte  karakter  duidelijk  al  aanwezig waren,  voelde  ze een steek van liefde  voor hem.  Als ze ooit een kind zouden krijgen, hoopte ze dat  hij of  zij net zoals  dat kleine  jongetje zou worden, maar  dan zonder de harde kanten van de man.


[image: ]

45
Brighton,  2 december 1997
Susie  kwam op  een avond langs in de winkel toen Rachel net aan het afsluiten was. ‘Ik  vroeg me af  of  je dat  geld  voor me  had,’  zei  ze.
Rachel keek in de kassa en  er zat net niet genoeg in. ‘Loop even met me mee naar  de bank verderop, dan neem  ik de rest op,’ stelde ze voor.  ‘Heb  je kerstinkopen gedaan?’
‘Een  zakelijk akkefietje,’  zei Susie, die  om zich heen keek. ‘Ik  vind je winkel  leuk.  Het  is net  een  bordeel in een jarentwintigfilm met Greta Garbo.’
Rachel glimlachte. ‘O  jee, die films lopen altijd tragisch  af.’
Het was  een opluchting toen de pinautomaat het geld dat ze voor Susie nodig had uitspuwde,  wat niet  zou zijn  gebeurd voordat het krantenartikel over de Van der Heyden-kleding de handel een oppepper  had  gegeven.
‘Heb je  zin in  een borrel?’ vroeg Susie.  ‘Ik kan er  wel  een gebruiken.’
Haar  auto stond vlak bij zee geparkeerd, dus stelde ze  voor  om naar  een  strandbar te gaan, zo een die  op zomeravonden altijd bomvol toeristen zat,  die met  hun glas  in de hand naar het kiezelstrand uitwaaierden. Nu  klapperde de zonwering luidruchtig in de wind  en had er  maar één barman dienst voor een handjevol klanten. De  gevel was  van  glas en  bood  uitzicht op  de zee, maar  om zes uur was  het al zo donker dat Rachel de West Pier niet  kon onderscheiden.
Ze droeg  een donkergroene jacquard avondmantel, die  ze prachtig vond, maar die niet warm genoeg was voor  het ijskoude weer. Ze trok hem  stevig om zich  heen  terwijl ze gin-tonic en een schaaltje  olijven bestelden en een hoektafeltje bij  de radiator uitkozen.
‘Wat die Mainbocher betreft,’ begon Susie, alsof ze de draad van hun vorige gesprek weer oppakte, ‘het is niet aan mij om hem te verkopen.  Ik  weet  niet  precies waarom hij in huis lag.’
‘Wallis is er niet meer om te zeggen dat het geen  geschenk was. Jij hebt hem in je bezit, dus daar komen  we wel  uit,’ wierp  Rachel tegen.
Susie  praatte  verder alsof ze  het niet gehoord had. ‘Trouwens,  je  zult het wel heel druk hebben met je aankomende bruiloft.  Nog maar een paar weken te gaan,  hè?’
Rachel hield  vol.  ‘Ik heb een vriend die  veilingen organiseert. Ik  zal de  jurk aan hem  geven, dan heb ik er geen omkijken  naar. Heb je enig idee of je voorouders Wallis  hebben  gekend? Of  in  haar  sociale kringen verkeerden?’
‘Ik denk dat mijn oma  bij haar  op school  zat in  Baltimore, maar ze mocht haar niet zo, ze zei dat ze haar afstandelijk vond.’
Rachel was geïntrigeerd. ‘Dat is interessant.  Heeft ze je  nog meer verteld? Ging ze  in de jaren  dertig  met  Wallis om  toen  die in  Londen  was?’
‘Nee.  Ik weet  zeker van niet.  Dan had ik het wel gehoord.’  Susie leek graag van  onderwerp te willen veranderen.  ‘Wat trek je aan op de grote  dag?’ vroeg ze.
Rachel beschreef  de  Molyneux-jurk die Richard haar geleend had en vertelde hoe  opgewonden ze  was  dat  ze  hem mocht dragen.
‘Ben jij  eigenlijk  verloofd?’ vroeg ze toen haar oog op een  grote diamant viel die  aan  de  ringvinger  van  Susies linkerhand prijkte.
Ze  keek omlaag. ‘Nee, dit is een familiering.  Mijn liefdesleven is  ongelofelijk  gecompliceerd. Ik ben altijd een onafhankelijk  type geweest, en de laatste  vijf  jaar  heb ik iets met  een  man  die net zoals  ik is en in  Cornwall  woont. Het probleem is dat ik meer wil dan een minnaar voor het weekend, maar hij wil  niet verhuizen  en  ik  wil mijn landgoed niet verlaten, dus zitten we in  een impasse.’
‘Dat is  moeilijk,’ zei Rachel  meevoelend. ‘Ik  heb  ook zo’n relatie  gehad.’
‘Het  wordt nog  erger,’  vervolgde Susie. ‘Ik  heb een privédetective ingehuurd om hem te volgen – ik heb die  detective vanmiddag  gezien – en  hij vertelde dat mijn vriend doordeweeks een  andere minnares  heeft.’
Rachel snoof ontzet. ‘Wát heb je  gedaan?’
Susie grijnsde vol zelfkritiek.  ‘Het  is  gekkenwerk,  want  het was absurd duur, terwijl  ik eigenlijk geld moet besparen. Maar nu  weet ik in elk geval waar ik  aan toe ben.’
‘Wat  ga je  eraan doen?’ Rachel wist  dat ze nooit een  detective  zou inhuren om Alex’  gangen  na te gaan,  wat er  ook  gebeurde.
‘Dat is  het hem nu juist: waarschijnlijk  niets.  Dus  was het volkomen  geldverspilling.’  Ze leegde haar  glas en gebaarde de barman  om nog twee drankjes te  brengen, al  was Rachel  nog maar  halverwege haar eerste.
‘Waarom praat je er niet met hem over?’
‘O god,  nee! Ik  ben veel te trots om hem te laten merken dat ik hem  heb laten schaduwen.’ Ze  lachte. ‘Het  is mijn  eigen kleine uitspatting, en  nu moet ik  de  broekriem weer aanhalen.’
Er kwam  iemand de bar binnen en ze  kregen een ijzige  tochtstroom tegen zich  aan. Rachel wreef over haar  armen. De barman bracht hun drankjes  en Susie klokte dat van haar gulzig naar binnen.
‘Laat me  dan proberen  de Mainbocher op een veiling  te  verkopen, zodat je  misschien een  deel van het geld terugverdient,’ drong Rachel aan.
Susie  slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb zo mijn redenen.’ Ze  klonk  een beetje  aangeschoten.  ‘Maar  die  kan ik je onmogelijk  vertellen, want je vriend is tv-producer en maakt documentaires over... over  dit soort dingen.’
‘Ik  beloof je  dat  ik geen woord tegen Alex  zal zeggen  als jij dat niet  wilt.’ Rachel stond voor een  raadsel. ‘Je kunt  me  vertrouwen,  Susie.’
‘Ik wil  gewoon niet dat iemand gaat kijken naar de relatie van mijn familie  met  Wallis Simpson.’ Ze keek in  de richting van het in het donker  gehulde strand en leek haar woorden zorgvuldig af te wegen.
‘Dus er is wél een relatie?’ vroeg Rachel.
‘Niet zoals jij  denkt.  Ze was geen vriendin van  de familie.  Eigenlijk heeft ze iets  van ons gestolen. Diana probeerde het voor me  terug  te halen toen ze...  toen ze stierf.’ Susies stem stierf weg en haar gezicht werd  een masker van ellende.
‘Heeft Wallis iets  gestolen?  Wat dan?’ Rachel was  als betoverd.
‘Niets wat voor  anderen bijzonder waardevol is, gewoon een schilderij dat mijn opa geschilderd had.’
‘Maar  waaróm heeft  ze dat  gestolen?’
‘Dat  is een lang  verhaal.’  Susie  schudde haar hoofd. ‘Het punt  is dat  ik  Diana heb  gevraagd naar Villa Windsor te gaan om ze over te halen het aan  mij  te  geven. Tot ik  haar belde, was ze van plan  geweest om rechtstreeks naar Londen  te vliegen,  zodat  ze haar zoons  de volgende  dag kon zien.’  Haar gezicht  smeekte  om begrip. ‘Maar het was de honderdste  verjaardag van mijn oma en het  zou het prachtigste  cadeau  ooit zijn geweest als ik  het schilderij  aan haar kon teruggeven. Die  schat van een Duch  wilde iedereen altijd wel een gunst  bewijzen, dus  ging ze ermee akkoord dat  ze de  nacht zouden doorbrengen in Dodi’s flat  in  Parijs en dat ze het schilderij de  volgende ochtend mee  zou nemen  naar Londen.  Zonder mij hadden ze allebei nog  geleefd.’
Haar ogen vulden zich met  tranen, die  daarna  over  haar wangen rolden. Rachel sloeg een arm  om  haar heen. ‘Dan is  het nog niet jouw  schuld,’  zei ze. ‘Het was de  schuld van de dronken chauffeur.’
‘Misschien, misschien ook niet,  maar de  media zouden het wel zo zien.  Ik blijf  me maar voorstellen dat de wereldpers bij me op  de  stoep  staat. Zie je de koppen al voor je? “Haar schuld”, zou er naast mijn foto staan. De berichtgeving over Diana’s dood  is zo  hysterisch geweest  dat ik  zeker  weet dat het zo zou  gaan.’ Susie  veegde haar tranen weg met de rug  van haar hand, waardoor  ze waterige mascara over  haar jukbeen  smeerde.
‘Ten eerste,’  zei Rachel, ‘is er geen reden waarom het  in de pers zou  komen.  Ten  tweede:  áls dat op  de een  of  andere manier toch zou  gebeuren, zouden  ze schrijven dat Diana  een onzelfzuchtig  gebaar had gemaakt om een vriendin te helpen. Dat  is  eerder de toon van de berichtgeving.  Wat de  media betreft is ze heilig.’
Susie  haalde een papieren servetje uit een houder en  snoot haar neus  erin. ‘Het is  te onvoorspelbaar. Ik kan het risico niet nemen. Straks duiken ze nog op bij oma’s verpleeghuis.  De  paparazzi kunnen  echt tuig zijn.’
Rachel peinsde verder  over Susies openbaring. ‘Weet  je zeker dat dat schilderij de enige reden was  dat Diana  naar Parijs ging? Ik hoorde dat Dodi die dag  een ring heeft  opgehaald bij een  juwelier in  de  buurt van het Ritz, en dat zijn vader denkt dat hij haar die  wilde geven als verlovingsring.  En  ik geloof dat ze misschien een armband heeft gekregen  toen ze in Villa  Windsor was.’ Ze  beschreef het  platina hartje  met een  J  op de ene kant en xvii  op de  andere en zei tegen Susie dat Diana dat op  de foto’s voordat ze naar Villa Windsor ging niet om had gehad, maar  daarna wel. Het zat nog  steeds  in het dichtgeritste zijvakje van haar portemonnee, omdat ze nog  niet had besloten wat ze ermee  zou doen, maar ze liet het niet aan Susie  zien,  voor het geval die  ongemakkelijke  vragen ging stellen over hoe Rachel eraan  was  gekomen.
‘Wie  heeft het  haar gegeven, denk je?’ vroeg  Susie terwijl ze haar  ogen depte.
Rachel haalde haar schouders  op.  ‘Ik  weet  het niet. We kunnen er verder niets over te weten komen. Maar je moet jezelf niets verwijten. Dat  is een vreselijke last om mee te torsen.’ Ze  keek naar  Susies lege glas.  ‘Zal ik nog  iets te drinken voor  je halen?’
Susie schudde haar  hoofd. ‘Nee, beter van  niet. Ik moet  nog rijden. Maar  ik help  je wel met jouw drankje.’  Rachel was nog niet eens aan haar  tweede glas begonnen, dus  goot Susie de helft ervan  in haar eigen glas  en  nam een teug.
‘Weet je zeker dat  je nog  kunt  rijden?’
‘Na twee gin-tonics?  Natuurlijk.  Je kunt wel zien dat  je in de stad woont;  op het platteland rijdt iedereen met een slok op.’
Toen ze naar  Susies Landrover liepen, die  geparkeerd stond in een van de  baaien  langs het strand, vroeg  Rachel zich af  of ze moest proberen haar over te halen niet te  rijden, maar ze voelde wel aan dat ze daar niet  op in zou gaan.
‘Bedankt voor het luisteren,’ zei Susie terwijl ze  achter het stuur  kroop. ‘Je  bent de  eerste aan wie ik dit allemaal verteld  heb.’  Ze snufte  luid,  stak  haar sleutel in het  slot en gooide  haar handtas op de passagiersstoel. ‘En je hebt  gelijk, ik  zie ook wel  dat het irrationeel is  om  mezelf de schuld te geven van  Diana’s  dood. Ik mis haar gewoon zo verschrikkelijk.’
Ze trok het portier  dicht, en toen  ze wegreed, wist Rachel  dat ze weer huilde.
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New York, april 1935
In het voorjaar  van 1935, toen  er jonge blaadjes aan  de bomen op Washington Square  kwamen, gingen Mary en Jacques echt uit elkaar: ze verdeelden  hun bezittingen en  verhuisden van hun prachtige  huis naar  huurappartementen in  de buurt. Ze had  verwacht  dat  ze zou worden  verstoten  door een groot deel  van  hun sociale kringetje,  maar toen bekend werd dat hun huwelijk  was stukgelopen, toonden veel  vriendinnen zich juist een steun. Ze  nodigden  haar nog  steeds  uit voor bijeenkomsten en koppelden haar  vaak aan vrijgezelle mannen  uit  hun kennissenkring, wat Mary vervelend  en  gênant vond. Jacques en zij hadden nog  niet officieel  echtscheiding aangevraagd en bleven  vriendschappelijk met elkaar omgaan; ze  nodigde hem  zo’n  één keer per week uit voor  een dinertje,  bang dat  hij niet  goed at.
Ze was dol op de bohemien  sfeer in de  Village, waar kunstenaars en schrijvers voormalige illegale kroegen bezochten en er op elke hoek van  de straat een  jazzclub  of  een theatertje  te  vinden was.  Haar nieuwe appartement was op de vierde verdieping van een patriciërshuis  in Bleecker Street,  een paar  straten  bij Washington Square vandaan,  waar ze op de  brandtrap  kon  gaan zitten en dan de wereld aan zich voorbij zag trekken. Het  was altijd tot diep  in  de nacht druk in de buurt.
Ze  schreef Wallis  regelmatig  en  probeerde tussen de regels  door in haar  antwoordbrieven te lezen hoe ze schipperde met  de ingewikkelde relatie met de twee  mannen  in haar leven. Ze schreef altijd over de prins, viel  Mary op;  Ernest  werd  zelden vermeld. Het leek erop  dat hij  als  chaperonne  fungeerde, zodat Wallis de weekenden in  Fort Belvedere  kon doorbrengen zonder  dat  de Britse pers daar vraagtekens bij zette.  Niemand  buiten de kring van de  prins zou er iets achter zoeken als er op de  gastenlijst van de  hofcirculaire ‘de heer en mevrouw  Simpson’ stond. Er verscheen geen spoor van insinuatie  in de Britse kranten, hoewel de Amerikaanse dagbladen vaak artikelen publiceerden  over  ‘de prins van Wales en zijn Amerikaanse vriendin  mevrouw Simpson’.
Mary was door het dolle  heen toen Ernest  schreef om te  zeggen dat hij die  zomer  twee maanden naar New York zou  komen voor zaken en dat hij hoopte  haar  te zien.  Ze antwoordde  dat  ze geheel  tot zijn beschikking stond en  vroeg of Wallis hem zou vergezellen. Ze  wist het antwoord al voordat het kwam: Wallis  zou de  zomer met  de prins doorbrengen. Hij had haar  uitgenodigd om  in  een villa in Cannes te  komen logeren, maar tante Bessie zou geen deel uitmaken  van het gezelschap om  haar fatsoenlijkheid  te verlenen, en  Mary  wist dat er gepraat zou worden.  Het leek wel alsof Wallis  niets  meer gaf om haar reputatie  of die van haar man.
Ernest arriveerde eind juli 1935  op  een snikhete dag in New  York en Mary ging hem afhalen  bij de pier. Hij liep over de loopplank en zag  er  gebruind uit door de  oversteek,  en ontspannener  dan ze hem in tijden had gezien, bijna alsof hij hier op vakantie was.
‘Je  komt precies tijdens  een hittegolf.’ Mary begroette  hem van onder een  witte parasol.  ‘Blauwe luchten en zonovergoten dagen. Wat  zonde dat je naar kantoor moet.’
‘Ik zal proberen vroeg  klaar te zijn,’ antwoordde hij. ‘Het is altijd aangenaam om  op  een zomeravond langs de  waterkant te  wandelen  en de  veerboten  voorbij te zien puffen.’
‘Ga je Dorothea  en  je dochters opzoeken? Die zullen nu  wel  aardig groot zijn.’
Hij  opende het  portier van een taxi en  pakte haar  arm terwijl ze instapte. ‘Audrey  is dertien  en  ik zal  haar zo vaak  als ik kan  opzoeken,  maar Cynthia is nu een volwassen vrouw van eenentwintig en  ik  hoor zelden iets van haar.’
Mary herinnerde zich dat  Cynthia niet zijn dochter was, maar het  kind uit Dorothea’s eerste huwelijk.
‘Ik hoop dat  je langskomt zodra  je  een avond vrij bent,’  zei ze. ‘Ik  beschouw  het als mijn verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen  dat  je niet eenzaam wordt. Wil je om  te beginnen  vanavond komen eten?’
‘Jazeker.’  Hij glimlachte. ‘Ik  kan niets bedenken wat ik plezieriger zou vinden.’
 
Mary liet  haar  kokkin Amerikaanse gerechten bereiden waarvan  ze wist  dat  Ernest ervan  hield:  Creoolse garnalen, gepaneerde kip Maryland,  maisbrood en grutten  met groente. Ze nodigde twee  andere  stellen uit, en  de conversatie ging over  nieuwe gebouwen in de  stad.  Ernest keek ernaar uit het Chrysler Building en het  Empire State Building te verkennen, die hij alleen  vanaf de buitenkant had gezien,  en Mary  zei dat  ze  die zelf ook graag zou bezoeken. ‘Ik ben dol op de rondingen  van de  art-decostijl;  daarbij  vergeleken zijn scherpe  hoeken  ouderwets.’
Toen  Ernest en zij een  momentje voor zichzelf hadden, kwam het gesprek op  Wallis, en  Mary vroeg of haar leven nog net zo  hectisch was als zes maanden eerder, toen  Mary in Londen  was.
‘Zo mogelijk nog erger,’ antwoordde  Ernest,  die zijn  gezicht  neutraal  hield. ‘Peter Pan stelt  nogal buitengewone  eisen  en gunt  haar nauwelijks tijd voor zichzelf. Ik buig  automatisch  als ik  door  mijn eigen voordeur binnenkom, in  de veronderstelling dat hij er  wel zal zijn,  wat vrijwel  zonder uitzondering het geval is.’
‘Ik  maak  me wel  zorgen  dat de Britse pers  lucht  krijgt  van het verhaal en jullie  beiden tot mikpunt  van spot maakt. Is Wallis daar niet bang voor?’
Ernest haalde zijn schouders op. ‘We hebben  nauwelijks  tijd  om  daarover te praten. Ik kan  me de laatste  keer dat  ik  een  avond met mijn vrouw heb doorgebracht niet herinneren. Soms zie ik  dat ze de  aandacht van de prins  hinderlijk vindt,  maar jij en  ik weten allebei dat  ze geniet van het  aanzien  van haar positie, dus is  het een  subtiel evenwichtskunstje. Ze vindt het wel erg vermoeiend om voortdurend  “aan” te  staan.’
Mary wilde vragen hoe  hij zich eronder voelde, maar  Ernest  leek niet open  te staan voor persoonlijke vragen. Hij herinnerde  zich waarschijnlijk  dat  zij jaren geleden  had geprobeerd hem ervan te weerhouden achter Wallis aan  te  jagen,  dus was ze waarschijnlijk de laatste die hij  in vertrouwen zou nemen.
 
De  vriendschap waar  ze  in Londen zo van genoten hadden, werd algauw hervat. Ernest had tijd genoeg,  en  Mary ook. Ze  nam de gewoonte aan om  in de namiddag naar zijn kantoor  in  Battery Park te  gaan, zodat ze langs de  boulevard konden lopen met uitzicht op de  baai. ’s Avonds dineerden  ze  samen, gingen ze naar feestjes bij  vrienden of bezochten ze een  concert, en in de weekenden kozen ze een wijk  om daar  de steeds wisselende architectuur van  de stad te bekijken of in kunstgalerieën te snuffelen. Ernest was nogal traditioneel in zijn  artistieke  voorkeuren en was  gek op Turner, Rembrandt en Gainsborough, terwijl Mary verzot  was  op  de moderne  Amerikaanse  kunst in het Whitney Museum,  dat bij haar om de hoek gevestigd was.
‘Ik weet  niet wat ze moeten vóórstellen,’ klaagde  Ernest over  de abstracte schilderijen.
‘Bedenk liever  wat voor gevóél ze  je geven,’ spoorde Mary hem aan. ‘O, wat leuk om een onderwerp te vinden waar  ik meer over weet dan jij.  Wat  een  zeldzaamheid!’
Ze  stak vaak  haar arm door de zijne tijdens het wandelen en wist  dat ze eruitzagen als een getrouwd stel. Dat vond  ze een prettig gevoel. Ernest trok zich nooit  terug, maar leek het aangenaam te vinden om  kameraadschappelijk te wandelen, en hun gespreksonderwerpen  raakten  nooit uitgeput.
Op  een zomeravond zaten  ze, nadat ze in haar appartement hadden  gedineerd, op stoelen die ze bij de  brandtrap hadden gezet,  terwijl ze whisky  met soda uit hoge bolglazen  dronken  en probeerden een  zuchtje wind te  vangen. Het dienstmeisje  was binnen de eetkamer aan  het opruimen. De straat beneden  baadde in de gele gloed van de straatlantaarns, en het gepraat van  voorbijgangers vermengde  zich met het geluid  van trompetten dat uit  een club  twee deuren verderop klonk.
Ernest had zijn jasje  uitgetrokken en zijn das afgedaan en rolde  nu zijn mouwen op,  en terwijl hij praatte, raakte Mary zijn  blote arm aan. Ze zat  aan haar derde  whisky en de  hitte, in combinatie  met de ongewone hoeveelheid  alcohol, maakte haar loslippig.
‘Heb je vandaag  het artikel in The New  York Times  gelezen  over Wallis  en de  prins in een nachtclub  in  Cannes?’ vroeg  ze,  in de wetenschap dat hij  dat moest  hebben gezien.  Hij las The Times altijd.
‘Blijkbaar dansten ze  de rumba,’  zei hij op vlakke toon.
Mary nam  een  slok van haar drankje en  liet haar volgende  woorden door  haar hoofd gaan voordat  ze  ze hardop  uitsprak.  ‘Als je je  huwelijk wilt redden, zul je denk  ik voor haar moeten vechten.’
‘Hoe  vecht je met de troonopvolger van je  land?’ vroeg hij.  Er viel  een stilte, en daarna zei hij zacht: ‘Trouwens, ik  weet niet zo  zeker of ik wel voor haar wil vechten.’
Ondanks de hitte kreeg Mary kippenvel op haar armen. ‘Heus?’  fluisterde ze. ‘Maar  je adoreert  Wallis.’
‘Ons  huwelijk  is  de laatste  tijd bepaald niet harmonieus. We leiden nogal gescheiden levens. Ik  heb besloten dat  als de prins met haar wil trouwen, ik niet in de weg  zal staan.’
Mary’s  hart begon sneller te slaan.  ‘Maar zover zal het toch  niet komen? Wallis  zei dat de prins  met iemand moet  trouwen die  hem een erfgenaam kan schenken.’
‘Het is zes maanden geleden  dat je hen  hebt gezien.’ Hij  draaide zich om en keek  Mary aan.  ‘Sinds  die tijd  is Peter Pan  obsessiever dan ooit geworden. Hij loopt haar voortdurend  achterna en is alleen blij als hij  haar  volle aandacht krijgt.  Ik denk dat  hij  haar  niet laat gaan, zelfs  al  zou ze dat  willen.  Het is  een eigenaardige  gang  van zaken.’ Hij  zette  zijn glas neer en nam  opeens haar hand in de  zijne. ‘Jij  en ik hebben zoveel gemeen, Mary,’ zei hij  met een stem die  overliep van  emotie. ‘Soms denk  ik dat ik  met het verkeerde  meisje  getrouwd ben.’
Ze  staarden elkaar langdurig aan en Mary dacht  dat  ze flauw zou vallen. Toen  Ernest zich vooroverboog  om haar te kussen, trok ze  zich niet terug.
Dit is verkeerd, dacht ze. Ik moet  hiermee ophouden. Maar zijn kussen waren heerlijk,  onweerstaanbaar.
Het dienstmeisje  onderbrak hen toen  ze  naar  het  raam liep en zei: ‘Neem me niet kwalijk,  mevrouw, maar  is het  goed  als ik  naar bed ga?’ Ze sliep in  een kamertje  op  een lagere  verdieping.
‘Uiteraard,’ antwoordde Mary met  gloeiende wangen. ‘Ik zie je  morgenochtend.’
Ze  wachtten tot  ze de voordeur dicht hoorden gaan  en Ernest stelde voor: ‘Zullen we naar binnen gaan om bij de ventilator  te gaan zitten?  Daar  is het vast koeler dan hier.’
Dat  was natuurlijk een  voorwendsel. Zodra ze naast elkaar op de  bank  in de woonkamer  zaten,  begon hij  haar  weer te  kussen, en ze reageerde  met alle maanden  en jaren  van onvervulde  hartstocht die zich vanbinnen  hadden opgehoopt. Ze besefte dat ze altijd  van Ernest was blijven houden. Ze had een goede  poging gedaan  om een vriendin  te zijn,  maar  diep vanbinnen  was hij altijd  haar  gedroomde echtgenoot  geweest.
Hun kussen leidden  onvermijdelijk tot vrijen: eerst wat  onwaardig  gerommel op de  bank,  maar daarna nam Ernest de  ventilator mee naar de slaapkamer en vrijde  met haar op het bed terwijl de koele lucht  over hun  naakte huid blies. Hij  was pas de tweede man met wie Mary ooit de liefde  had  bedreven, en  ze  stond  versteld van het verschil tussen hem en Jacques. Ernest overlaadde haar met kussen op haar hals,  haar armen en  haar borsten, streelde  steeds weer haar  rug en  haalde zijn  vingers door  haar haar. Ze  voelde zich onzeker over  de bolling  van  haar buik en de zwaarte van haar dijen,  maar hij begroef zijn hoofd erin en snoof met een diepe zucht haar  geur  op.  Toen hij in  haar kwam, voelde  ze zich compleet  en op-en-top  vrouw.  Er waren geen gedachten, slechts gewaarwordingen.
Na afloop, toen hij  met  zijn hoofd op haar borsten lag te slapen, voelde ze zich opgetogen. Ze  raakte zijn haar aan, voelde de textuur, rook de lichte geur van zijn haarolie. Het voelde goed, alsof dit  altijd zo had moeten  zijn.
Ernest  ging om vijf uur  ’s ochtends snel weg, voordat het dienstmeisje terugkwam, en Mary  lag wakker en herbeleefde de nacht, terwijl ze haar daden  probeerde te rechtvaardigen. Wallis leek Ernest  niet  meer te willen;  ze had haar  zinnen op de  prins gezet en had haar  man te lang verwaarloosd.  Ernest  verdiende het om gelukkig te  zijn en niet het voorwerp van  het medeleven  van anderen te worden als er werd gefluisterd dat hij hoorndrager was.  En zij,  Mary, had ook recht  op wat geluk. Ze  had al  van Ernest gehouden lang voordat  Wallis hem  ontmoette. Zij had  de oudste rechten  om hem als echtgenoot  te hebben.
Maar terwijl ze al die redenen opsomde, wist ze  in haar  hart  wel  dat  het  verkeerd  was  om met de man van haar beste vriendin te vrijen. Stel dat  Ernest de  behoefte  had om  zijn ziel te zuiveren en het op te  biechten? Wallis zou haar nooit vergeven. Ze  vertrouwde Mary meer dan wie dan ook. Ze  waren zusters  die voor elkaar hadden gekozen, en dit was het ergste verraad dat maar mogelijk  was.
De volgende avond arriveerde  ze bij het kantoor van Ernest rond het  tijdstip waarop  hij klaar was met  werken en  was vast van  plan  hem te vertellen  dat ze  hun slippertje van de  avond ervoor niet mochten herhalen,  maar  hij was  haar voor.
‘Het was  heerlijk  gisteravond,’ zei hij, en  hij trok  haar arm naar zich  toe. ‘Je  hebt me een heel gelukkig man gemaakt.  Maar  ik  vrees  voor de gevolgen als Wallis  het te  weten komt.’
‘Ik ook,’ verzuchtte Mary opgelucht.
‘En  toch kon ik  het de  hele dag niet helpen  dat ik  aan  je dacht,  en ik  hoop met heel mijn hart dat je me weer met je laat vrijen.’
Mary werd week vanbinnen en bloosde  hevig.
‘Kun je ermee instemmen dat  we  samen van de zomer genieten, in de wetenschap dat ik in het najaar terug moet keren naar Londen, naar  mijn vrouw? Ik weet dat het veel  gevraagd is.’ Hij zweeg en keek Mary recht in de ogen.
‘Ja.  Daar  stem  ik  mee  in,’ zei ze.  Ze  kon het gewoonweg  niet helpen.
‘Wie weet heb ik in het najaar alleen  nog op  papier  een echtgenote,’ zei hij terwijl  hij  zachtjes haar gezicht streelde. ‘Ik heb het idee  dat  wat  er nu  gaat gebeuren in handen van de goden ligt.’
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New  York, oktober 1935
Mary kon  niet ophouden  met huilen toen de sleepboten het schip van  Ernest van de kade trokken en naar  de snelstromende East River voeren. Ze stond  te kijken hoe het in de richting  van  de oceaan verdween en miste hem nu al, met  heel  veel  pijn in haar  ziel. Ze  hadden afgesproken dat  ze haar brieven  aan  zijn Londense kantoor kon adresseren, en toen ze  thuiskwam begon  ze  meteen te schrijven  en vertelde  hem hoe  leeg haar leven zonder hem was en  hoezeer ze hoopte  dat ze snel samen konden zijn. Ze herlas de  brief, verscheurde hem en schreef een andere,  een gezellige brief over het nieuwe boek van Hemingway waar ze net in begonnen was, De groene heuvels  van Afrika, over de reizen die  de  schrijver had  gemaakt op dat continent.
Ik zou graag meer willen  reizen, bekende ze. Ik ben  nog nooit  naar de  westkust  van Amerika geweest en  de enige Europese  steden die ik ken, zijn  Londen  en  Parijs. Ik zou het heerlijk vinden om op een  dag ook Rome en  Venetië te  bezoeken.
Zodra Ernest in  Engeland arriveerde, stuurde hij haar een  pagina’s lange brief toe die  hij  aan boord van het schip had geschreven.  Hij schreef  heel charmant, met beschrijvingen van de grillen van andere passagiers,  het  eten dat in de eerste klas geserveerd werd, de dolfijnen die op een dag met  hen meegezwommen  waren, dartelend in het kielzog van het schip, alsof ze zich uitsloofden om  de  passagiers te vermaken. Er stond geen woord  van liefde  in, geen hoop voor de toekomst, maar hij  sloot af met  de woorden: Mijn hartelijkste dank  dat je de zomer zo plezierig hebt  gemaakt. Je bent  altijd in mijn gedachten.
Mary sloeg haar armen om zichzelf heen. Zijn gevoelens waren heerlijk, maar ze  hunkerde ernaar om zijn  stem  te  horen. Kon ze de  telefoon maar  pakken om  hem te bellen. Voorlopig  moest ze zich echter tevredenstellen met brieven.
Wallis  schreef vanuit  Londen  amusante  verhalen  over het leven in  de kringen van de prins. De hertogin van York, de vrouw van Davids broer  Bertie, was de  kamer binnengekomen  terwijl  Wallis haar net  aan  het nadoen was, met als gevolg  dat ze  weigerde  haar  ooit nog te zien.
David en ik noemen  haar ‘Cookie’,  schreef ze,  omdat ze  de uitstraling – en de molligheid – heeft van  iemand van het keukenpersoneel die te veel van  haar  eigen baksels heeft geproefd. Ze vertelde Mary dat  de prins  maar juwelen voor haar  bleef kopen, waaronder een paar ‘behoorlijk mooie stenen’,  maar dat ze tegen dovemansoren sprak als ze hem smeekte haar af en  toe  een  avondje rust te  gunnen en hem vroeg rekening  te  houden met  haar  positie bij Ernest. Dat legt een enorme  druk op  me, schreef ze.  Ernest is een engel, maar het maakt hem  wel boos  dat  hij  het zonder  echtgenote moet stellen. We hebben  er ontzaglijke ruzies  over gehad. Maar David is een  kind en denkt nooit na over de gevolgen van  zijn daden.
Door dat soort gevoelens  begon  Mary’s geweten te knagen.  Ze had deze vriendin, die haar blind  vertrouwde, bedrogen.  Was  Wallis nu maar  verliefd op de  prins, dan  zou Mary  nog het gevoel hebben dat haar verraad ergens gerechtvaardigd was en dat de mogelijkheid  bestond dat dit  allemaal  goed afliep, maar dat was duidelijk niet het  geval. Wallis  vond het fijn dat hij geld als  water had,  ze  was  dol op  de dure kleren en  juwelen die hij betaalde en  de genereuze toelage  die hij haar  nu gaf,  en ze vond het  prettig dat iedereen  in Londen nu bevriend met  haar wilde zijn, maar  daar betaalde ze  wel een heel  hoge prijs voor.
 
Het nieuwe jaar  1936 was  nog  maar  net begonnen of Ernest keerde  terug  naar New York  voor een tweewekelijks bezoek, en Mary  en hij werden  meteen  weer  minnaars.  Hij bracht elke avond bij haar  door, sliep  elke nacht in haar huis en werd elke ochtend  naast haar  wakker. Ze liepen het risico dat haar dienstmeisje en haar kokkin erover  zouden roddelen  met  vriendinnen  en dat het uit zou komen. Mary gaf  hun extra salaris in de hoop dat ze  dan hun mond zouden  houden, maar dacht op een roekeloos ogenblik: het  kan me  niet schelen wat de  gevolgen zijn als  ze dat niet doen.  Zijn bezoek  was zo kort  dat ze er geen seconde van  wilde missen. Ze genoot  van de  ongedwongen intimiteit  als ze  hem  hoorde neuriën tijdens het scheren, als ze bij het ontbijt  over  de krantenkoppen babbelden of als  ze  eraan dacht dat hij van pittige niertjes hield en  de kokkin  vroeg  die voor hem klaar te  maken.
‘Kom in het voorjaar naar Londen,’ stelde hij  bij  zijn vertrek  voor. ‘Wallis  zou het heerlijk vinden  je  te zien.’
Ze  keken  elkaar aan en Mary voelde zich verslagen.  Hier in New York  kon ze  net doen of Ernest  van haar was,  maar  in Londen zouden ze  die luxe  niet hebben. Ze zou hem  niet  kunnen kussen wanneer  ze dat  wilde, of zijn das recht kunnen doen of  een  pluisje  van zijn  jasje kunnen halen, want dat zou Wallis’ rol zijn. Zou ze  in staat zijn te huichelen? Zou  Wallis merken dat de sfeer  tussen hen anders was? Ze  was  heel  opmerkzaam wat betreft andermans affaires.
Nog maar drie  dagen nadat  Ernest uit New York was vertrokken, werd  Mary gewekt door het dienstmeisje, dat haar een dienblad  met thee en de  ochtendkrant bracht.  Zodra  de  gordijnen werden  opengetrokken, zag  ze de kop op de voorpagina: koning  George v was overleden. Dat betekende dat de  prins  van Wales nu koning moest worden.
De ongerustheid  greep  Mary naar de keel. Wallis zou haar relatie met  hem toch niet kunnen voortzetten nu hij koning van Engeland werd? Hij  zou  gedwongen zijn om iemand  te vinden die  jonger was en die  aan zijn  zijde  kon zitten als koningin. En als  Wallis  zich niet langer  met de  prins bezig hoefde te  houden, zou ze  ongetwijfeld haar aandacht weer richten op haar  veel te  lang verwaarloosde  echtgenoot. Het was een  regelrechte ramp.
Mary stond op, trok een  comfortabele jurk aan en haastte  zich naar haar  schrijftafel om Wallis en Ernest ieder een  brief  te sturen.  Ze vroeg  Wallis haar condoleances over te brengen  aan  de prins en vroeg  zich af  wanneer hij  zou plaatsnemen op de troon.  Ze was  in het  geheel niet  op de  hoogte van het koninklijk protocol. Zou dit  betekenen  dat ze minder  tijd samen met hem  kon doorbrengen? Was Wallis daar bedroefd  om? Aan Ernest stelde ze  de vraag:  Wat nu? Wat betekent dit voor ons?
Ze gaf  de brieven  aan het dienstmeisje en  vroeg haar ze direct op de post te  doen, waarna  ze  in haar appartement begon te ijsberen en probeerde te  bedenken waar dit allemaal toe  zou  leiden.  Ongeacht van  welke  kant  ze het bekeek,  hier kon nooit iets goeds  uit voortkomen.
 
Davids troonsbestijging als Edward viii  werd de dag na de dood van zijn vader aangekondigd vanaf het  balkon van het St. ­James’s Palace,  schreef Wallis als antwoord.
 
Er was een fanfare  met  saluutschoten en trompetten die het volkslied  speelden, en een officier  van de Orde van de Kousenband proclameerde op plechtige  toon, terwijl  soldaten  rondmarcheerden. David is  zwijgzaam en  bedroefd, zoals te verwachten was. Hij  moet zich  nu al elke dag urenlang bezighouden met  mysterieuze rode  dozen  waarin  stukken zitten  waarin staatszaken  worden beschreven.  Hij heeft er  geen plezier in en ik moet hem aansporen het af te maken... Mijn gezelschap  wordt meer  dan ooit gewenst door  gastvrouwen uit hogere  kringen, die zich in allerlei bochten wringen om me  te verzekeren van hun nooit  aflatende  vriendschap,  maar  ik maak mezelf  niet  wijs dat dit ook maar  iets  van  doen heeft  met mijn eventuele  charmes.
 
Ze ging niet in  op de vraag wat voor gevolgen de troonsbestijging voor haar had,  en Mary nam aan dat ze net  zozeer in  het duister tastte  als iedereen. De brief  eindigde met de  opmerking: Ik hoop  dat hij  een moderne koning wordt die veel van  de oude, achterhaalde  gebruiken  van  het instituut waarin hij geboren  is, zal  aanpassen.  Hij zou een geweldige  monarch  kunnen  zijn voor dit nieuwe tijdperk.
 
Ernest  schreef in februari  met  schrikbarend nieuws,  en deed dat op  een nuchtere toon die niet strookte met de  inhoud:
 
De  nieuwe koning nodigde me gisteravond  uit  om  in York House te komen  dineren.  Wallis zou er niet bij zijn, vertelde  hij, dus  ik besloot dat dit de  gelegenheid zou zijn waarbij we onze wederzijdse posities moesten verduidelijken. Misschien  had hij hetzelfde idee. Ik  nam mijn vriend Bernie Rickatson-Hatt mee als een soort getuige. Tijdens  de maaltijd was de  conversatie  heel algemeen, over politiek en  dergelijke,  maar bij  de  brandy en de  sigaren  sneed ik het onderwerp aan dat ons allemaal bezighield en vroeg ik wat voor  plannen de  koning had met  mijn vrouw. ‘Ben je van plan met haar te trouwen?’ vroeg ik recht voor zijn raap. De koning stond  op van zijn stoel en zei:  ‘Denk  je  echt dat ik gekroond kan worden zonder  Wallis aan mijn zijde?’  Er volgde wat over-en-weergepraat, waarna ik zei dat als  hij beloofde goed voor haar  te zorgen, ik bereid  was mijn  huwelijk te beëindigen.
 
Aanvankelijk was  Mary  in een jubelstemming:  Ernest zou vrij zijn en ze zouden samen kunnen zijn. Maar die werd vrijwel meteen getemperd door twijfels: wat  zou Wallis ervan zeggen?  Mary had het  gevoel dat  ze woedend zou zijn omdat haar lot  werd bepaald  door  deze  twee mannen, zonder dat ze ook maar met haar overlegd hadden.
In  de volgende brief  die ze van  Wallis  kreeg, werd er  niet over  gerept. Ben je  nog  steeds  van plan in het voorjaar  te komen? vroeg ze. Ik  kan niet  wachten  om je te  zien. Ik  moet  de  laatste week van maart naar Parijs om een aantal jurken  te passen, maar waarom kom  je niet  aan het eind van  de maand?
Het  zou een kwelling  zijn om Wallis en  Ernest samen te  zien, maar Mary  redeneerde dat het makkelijker zou zijn als  ze  hem  eerst alleen zag, dus boekte ze  een overtocht waarmee ze op 24 maart  zou aankomen. Hij haalde  haar op van Waterloo,  gaf  haar een  warme omhelzing en een  tedere kus en nam haar bij de  arm om  haar mee te nemen naar zijn  auto.
‘Het is heerlijk om je  te zien,’ zei hij ademloos terwijl hij  haar  hand vasthield en naar haar keek.  ‘Ik zou  willen dat we  vannacht samen konden  zijn, maar ik vrees dat de  bedienden van Bryanston Court niet zo inschikkelijk zijn als die  van jou in Manhattan. Een van hen  zou  ongetwijfeld uit de  school klappen.’
‘Het geeft  niet,’  zei ze, al was ze stiekem  teleurgesteld. Ze  verlangde ernaar hem in haar armen te nemen en had gehoopt dat hij haar  in  het ronde logeerbed zou komen opzoeken als de  bedienden sliepen. Maar  hij was een principiële heer en wilde zijn vrouw niet  in haar  eigen  huis ontrouw zijn.
Tijdens Wallis’ afwezigheid dineerden ze  samen, dronken whisky  – waar  Mary een  voorkeur voor  had  ontwikkeld – en praatten elke avond. Uiteraard kwamen Wallis en  de koning dan vaak  ter sprake.
‘Ze weet niets van mijn conversatie  met Peter Pan,’  zei Ernest.  ‘Het wordt gecompliceerd omdat hij, als  hoofd van de Anglicaanse  Kerk, niet  mag trouwen  met een gescheiden vrouw.  Maar ik  weet zeker dat  hij daar wel iets op verzint.’
‘En hoe zit  het met  een erfgenaam?’
Ernest  haalde zijn schouders  op. ‘Eerlijk gezegd denk  ik dat dat zijn  minste zorg is. Hij wil  gewoon  bij Wallis zijn. Als ze  geen  kinderen krijgen, gaat de troonopvolging over op zijn  broer  Bertie en daarna op Berties  oudste  dochter, Lilibet.’
‘Wil Wallis dat? Heb je het haar  gevraagd?’
Ernest schudde zijn  hoofd. ‘Zoals ik al zei:  we zien elkaar nooit alleen. Ze is de koningin  van de Londense  society  en brengt zelden een avond door op Bryanston  Court. Er is hier geen kt-uur meer, want ze maakt haar  kt’s in York House. Er is heel wat veranderd  sinds je laatste bezoek.’
Wallis kwam  zaterdag de 28e terug naar Londen en  wervelde de salon  binnen  in een wolk van duur  parfum, waarna  ze abrupt bleef  staan toen  ze  Mary zag. ‘Wat  een verrassing! Je bent er  al. Ik had je pas  volgende week verwacht.’
‘Hallo,  Wallie.’ Mary stond op om haar te  omhelzen. ‘Ik kon  een goedkope  eersteklashut krijgen op een eerdere overtocht. Natuurlijk was  ik  helemaal vergeten dat  je  naar Parijs moest. Je ziet er fantastisch uit.  Is dat nieuw?’
Wallis droeg een blauw  wollen mantelpakje met krijtstrepen en een bijpassende slappe vilthoed. Het had een zakelijk  mannenpak kunnen zijn, afgezien van de  heel  smalle taille,  de schoudervullingen, de lange, slanke rok  en de zwierige scheefstaande hoed.
‘Charles Creed. Ik ben  dol op zijn  snit.’  Wallis streek haar rok glad.
‘En  wat een geweldige broche.’ Drie met  diamanten  bezette veren krulden uit  een gouden kroon. ‘Een geschenk  van  de koning, wellicht?’
‘Veren van de  prins van  Wales,’ beaamde Wallis. ‘Ik zou ze eigenlijk niet meer moeten dragen nu hij  gepromoveerd  is naar de hoogste  functie.’ Ze liet zich op een  stoel vallen, zette  haar  hoed af en schopte  haar schoenen uit. ‘O, Mary, ik hoop dat je je Baltimorese nuchterheid hebt meegenomen, want ik  ben  in  alle staten.  Mijn leven is volslagen uit de  hand  gelopen. Je  gaat me toch  wel vertellen wat ik  moet  doen, hè?’
‘Misschien  bevalt het  antwoord  je  niet,’ plaagde Mary.
Wallis rinkelde met de bel die  in de wand naast haar stoel was  ingebouwd, en toen  het dienstmeisje  kwam, zei ze  ‘Twee martini’s, alsjeblieft’ en zuchtte  diep.  ‘Goddank  is er alcohol. Ik  zweer je dat  dat mijn enige redding  is.’
Ze  zag er volkomen uitgeput uit,  en er ging  een  golf van  medeleven door Mary heen. ‘Je bent  aan vakantie toe. Kun je niet ergens naartoe  gaan zonder de koning, zodat je even tijd hebt om over je situatie na  te  denken?’
‘Hij laat me niet  gaan. Ik kon  hem er nog net van  weerhouden om  van  de week  met me mee naar Parijs te gaan.’
Mary lachte meesmuilend. ‘Weet je nog dat  je een keer  tegen me zei  dat jij  niet beminnelijk  was, dat ik de beminnelijke van  ons tweeën was?  Wel, het  lijkt erop  dat je iemand hebt gevonden die tot het einde der tijden  van je zal blijven houden.’
‘Het is geen  liefde.’ Wallis  schudde  bedachtzaam haar  hoofd. ‘Het is behoefte. Het is obsessie. Hij zegt dat hij niet zonder me kan leven.  Hij smeekt me twintig keer per dag om met  hem  te trouwen en accepteert  geen nee.’
‘Hou  jij  van hém?’ Mary durfde het bijna  niet  te vragen,  omdat  het  antwoord zoveel voor haar betekende.  Het kon haar hele levensloop  veranderen en Ernest ofwel  in  vrijheid  stellen ofwel voor altijd bij haar  vandaan  houden.
Wallis  gaf niet meteen antwoord. Het dienstmeisje kwam  binnen met hun drankjes,  raapte Wallis’ schoenen en hoed op, legde een paar kussens recht en verliet de kamer.
Wallis  nam een  slok van haar martini en zette  haar glas weer  op  tafel. ‘Ik geef heel veel om  hem,’ zei ze. ‘Maar  ik weet niet of  dat uiteindelijk voldoende is.’
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Brighton,  13  december 1997
Halverwege december  was het  in Forgotten Dreams zo druk met de  kerstverkoop  dat Rachel Nicola belde om  te vragen of ze kon  komen  helpen. In haar eentje was ze zo  lang bezig  met het inpakken van aankopen dat de klanten in  de rij  moesten  staan  om  te betalen en  ze geen  tijd  had  om te kletsen of advies te geven.  Ze  voelde zich een beetje ongemakkelijk  in de buurt van  Nicola sinds ze  die mails had gevonden en  zich had gerealiseerd  dat ze  Alex elke vrijdagavond  zag, maar ze had niemand anders aan wie ze het kon vragen.
Ze  bekeek Nicola kritisch toen  die  binnenkwam en  haar  parka aan een haak  hing.
‘Hoe gaat het?’  vroeg ze.
‘Kon slechter,’ zei Nicola,  die een beetje mat klonk. ‘Ik verheug  me op jullie  bruiloft.’
‘Heb je  iets gevonden om aan  te trekken?’ vroeg Rachel. ‘Die zijden jarenvijftigjurk zou je goed  staan.’  Ze  haalde  hem uit het rek om hem aan Nicola te laten zien. Hij  had een  verstevigd  bovenlijfje dat haar een geweldig decolleté zou  geven  en de zilverachtige kleur met een subtiel blauwgroen patroontje zou prachtig staan bij haar donkere huid.
‘Hij is schitterend, maar ik kan  hem me onmogelijk veroorloven.’
‘Pas hem eens! Je kunt hem  lenen, als je wilt,’  bood Rachel aan. ‘Je ziet er moe uit. Ben je gisteravond  uit  geweest?’ vroeg ze bij wijze van  test. Alex was pas na tienen  thuisgekomen en had vaag gedaan toen ze vroeg waar hij geweest was.
‘Ik ben even iets  gaan drinken met een vriend,’ zei  Nicola. Ze  stond met  haar  rug naar Rachel  toe.
‘Iemand die  ik  ken?’
‘Ik denk het niet.’ Ze vouwde  wat vesten  opnieuw  op en maakte  de plank waar ze  op lagen schoon.  ‘We hadden het over Diana.  Mijn vriend zegt  dat ze een maagdelijkheidstest had moeten ondergaan voor ze trouwde. Denk  je dat dat  echt zo is?’
Rachel fronste haar  voorhoofd. ‘Een  maagdenvliestest?  Ik zou  denken  van  niet. Er bestaat geen onfeilbare  methode  om  maagdelijkheid te testen.’
‘Diana moest zo zuiver als een non  zijn,’ vervolgde Nicola. ‘Charles moest iemand vinden  die jong en onschuldig genoeg  was  om niet geschonden te zijn door  mannelijke aanhangsels.’
‘Wat  een eigenaardige  uitdrukking. Wil je soms  suggereren dat ik ook  zo’n maagdenvliestest  moet doen voor  mijn bruiloft?’ vroeg Rachel. ‘Want ik  ben bang  dat  ik geschonden ben  door meer mannelijke aanhangsels  dan ik kan tellen.’
‘Bedoel je dat  Alex niet de eerste was?’ Nicola  deed net of ze  geschokt was. ‘Weet hij dat?’
‘Vertel het  hem  gerust  als je hem ziet,’ antwoordde  Rachel. ‘Ik  zou  het vreselijk vinden  als hij  onder valse voorwendselen  in het huwelijksbootje stapt.’
Er kwam een klant binnen om  te  snuffelen, en daarna nog een, en algauw wemelde het in  Forgotten Dreams van de kerstwinkelaars. Er stond een rij voor  het gordijn van  het pashokje  en de  deurbel rinkelde  met plezierige regelmaat. Rachel en Nicola gingen  onafhankelijk  van elkaar  lunchen, en pas halverwege  de middag werd  het iets  rustiger.
‘Wist je dat een katholieke  priester Diana  de laatste sacramenten heeft toegediend?’  vroeg  Nicola, alsof  ze over  het  onderwerp had nagedacht sinds hun eerdere gesprek werd  afgebroken. ‘Hij  was in de buurt van  het ziekenhuis gevestigd, dus ze belden hem in het  holst van de nacht toen  ze  haar hart niet meer  op gang kregen.  Hij bleef zo’n  vier uur bij haar zitten, tot het personeel van  Kensington Palace met de eerste vlucht  uit  Londen aankwam  om  haar lichaam te prepareren.’
‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg Rachel, die zeker  wist dat het van Alex  afkomstig was.
‘O,  gewoon lezen, gesprekken...  je weet wel.’ Nicola wuifde met  haar  hand om aan te  geven  dat ze informatie uit het universum  had opgepikt. ‘Ik vond  dat  nogal  ontroerend. Diana was niet  katholiek,  maar ik denk dat ze het wel gewaardeerd  zou hebben.’
Rachel zag het beeld van  de prinses met het zuurstofmasker weer voor zich.  ‘Ze was  dood. Ze  zal  er  niets van gehoord hebben.’
‘Dat  weet ik niet.’ Nicola  haalde  haar  schouders op.  ‘Ze  zeggen dat  het gehoor het laatste zintuig is  dat verdwijnt. Misschien waren de rituele klanken van  de  woorden  wel  troostend.’
‘In  elk geval troostrijker dan flitslampen die  in  je  gezicht schijnen,’ zei Rachel huiverend.
 
Terug in de flat zat Alex aan de telefoon en zwaaide slechts even toen  ze binnenkwam.  Rachel schopte  haar schoenen uit en ging naar de keuken om een groot glas wodka-tonic voor zichzelf in te schenken. Ze  hield de  eerste  slok in haar mond, proefde  de  alcohol en liet hem daarna warm en  kalmerend door  haar keel glijden.  Haar  in kousen gestoken  voeten  deden pijn  omdat  ze de hele dag op wat Alex ‘gekke schoenen’ zou noemen  had  gestaan, dus wreef ze erover terwijl  ze  hoopte  dat dit een rustige avond  zou worden. Deze laatste dagen voor  de  bruiloft  zouden  een  periode  van liefde en intimiteit moeten zijn en niet van argwaan en ergernis.
Er lag niets in  de  koelkast waar ze  trek  in had,  dus grabbelde ze in een la  en haalde  er een handjevol afhaalmenu’s  uit.  Chinees en  pizza vielen al meteen  af, dus bleven  Indiaas en Thais over.  Ze  was gek op  de  Thaise pittige en  zure  soep die tom  yam  heette en  besloot  die met garnalen te  nemen.
In  de zitkamer legde ze  het menu met een vragende blik voor Alex neer. Terwijl  hij  nog steeds naar iemand aan de andere  kant van  de lijn luisterde,  keek  hij naar het menu  en tikte op de groene kip curry. Ze pakte haar telefoon en gaf  de bestelling door.  Nadat ze haar eerste wodka  ophad,  schonk ze er nog eentje in,  en ze  voelde de  tinteling toen die naar haar  hoofd steeg. Ze was niet  dronken, alleen een  beetje aangeschoten,  ontspannen. Toen ze hoorde dat Alex  klaar was  met bellen, haalde ze een flesje  bier  voor hem  en tikte met haar  glas tegen  het zijne in een woordeloze  toost.
‘Over twintig minuten komt  het eten, zeiden ze. Hoe was  jouw  dag?’
‘Druk,’ antwoordde hij. ‘Ik moet morgen naar Londen en dan  maandag door naar Parijs,  voor een paar uur maar.’
‘O  nee!’  riep Rachel.  ‘Niet weer.’
‘Het is belangrijk,’ hield hij vol. ‘Mijn  onderzoeker  heeft een tuinman van Villa Windsor zover gekregen dat hij  over Diana wil praten.  Het moet  buiten de  camera om en hij wil niet herkenbaar zijn,  maar hij  was  er toen ze  op bezoek  kwam  en hij kan ons erover vertellen. Het kan echter alleen maandag,  want  dat is zijn vrije dag. De  week  daarop gaat hij met  kerstverlof, en daarna wordt het  te  laat, omdat het  programma dan  wordt gemonteerd. Maak je geen  zorgen.  Ik vlieg maandagavond terug.’
‘Ik had gehoopt dat we samen  een rustig  weekend konden doorbrengen.’ Rachel voelde zich  een  beetje wankel en ging zitten. Ze  was een lichtgewicht als  het op  alcohol aankwam en wilde  niet  dat Alex merkte dat ze  al aan  haar  tweede drankje zat. ‘Maakt niet uit.’
Haar  blik viel  ergens op. Alex had  een tijdschrift over  de  tv-industrie  op de salontafel laten liggen,  met  op de  cover  een bekende actrice in  een lila avondjurk. Ze  pakte  het  op. De jurk had een halternek  en  werd gedragen met bijpassende handschoenen  tot  aan de  elleboog. Het  was de Lucien Lelong  die  bij haar in de etalage had  gehangen.  Er  kon geen andere zijn. Ze keek naar de datum  op het tijdschrift en  zag  dat het een paar weken oud was.
‘Alex, dat is een van de jurken die uit  mijn winkel gestolen zijn!’
Hij wierp een blik op het tijdschrift. ‘Weet je het zeker? Kan  het  niet  zo’n  zelfde exemplaar zijn?’
Ze bladerde door het tijdschrift en las  het artikel, dat over een jarentwintigdrama ging dat  momenteel werd opgenomen door  Gazelle Films, de  maatschappij waarvan die stagiaire haar  in  oktober had  benaderd. Er stonden wat zwart-witfoto’s bij het artikel, en Rachel pikte er een satijnen jas met  een zwartfluwelen kraag en  manchetten en een brede  sierrand uit, die ook van haar was  geweest. Er  was  geen twijfel mogelijk.
‘Die  zijn absoluut van mij. Dit is te veel toeval. Ik bel de politie,’ zei ze,  en ze  pakte haar  telefoon.
‘Wacht even,’ zei Alex,  die het  tijdschrift uit haar handen pakte en  zijn ogen over  het  verhaal liet  gaan. ‘Ik ken  Ben, het  hoofd van  Gazelle Films. Ik zal hem bellen.  We  kunnen  hem  vragen waar  hij de  kostuums vandaan heeft en hem de  kans geven het uit te leggen. Als je  de  politie  erbij haalt, nemen  ze misschien  zijn  hele garderobe in beslag en dan  loopt  het filmen vertraging  op. Misschien kan hij je wel een voorstel doen.’
‘Dat  kan ik niet  doen,’ wierp Rachel tegen, geschokt dat hij het zelfs maar  opperde. ‘Dan  zou  ik de wet overtreden.  Ik heb deze  als gestolen gerapporteerd, en als ik dan smeergeld  aanneem om niet te vertellen dat ze weer zijn opgedoken,  zou ik een strafbaar feit plegen.’
‘Waarom ben je toch altijd  zo superbraaf?’ vroeg Alex spottend. ‘Ben  zal  woedend op me zijn  als  zijn opnamen  worden vertraagd en hij hoort dat ik het had kunnen voorkomen. Probeer  het voor de verandering  eens vanuit mijn  standpunt te bekijken.’
Rachel begon  boos te worden. ‘Hoe  bedoel  je, “voor de verandering”? Ik doe niet anders dan de dingen van jouw kant bekijken, maar ik  merk dat  het nooit  wederzijds is. Je hebt me totaal niet gesteund terwijl  ik worstelde om  mijn zaak te redden.’
‘Dat is niet waar. Ik heb aangeboden je financieel  te steunen, maar dat heb je  van  de hand gewezen.’
Rachel  vervolgde:  ‘Dat tijdschrift is twee weken oud.  Je  kende  die  jurk,  je  moet  hem al tientallen  keren in de etalage hebben zien hangen, maar je hebt er niet  aan gedacht me erop  te wijzen.’
‘Sorry,  ik heb geen  fotografisch geheugen  voor jouw voorraad. Ik ben  een  man,  weet je nog?’
Rachel kon niet meer ophouden nu ze eenmaal begonnen was. ‘We  hebben al  eeuwen geen  behoorlijk gesprek meer gevoerd  en je doet al een paar weken chagrijnig en lelijk tegen me.’
Alex deed een stap bij  haar vandaan en sloeg zijn armen  over elkaar.  ‘Als er de laatste tijd iets tussen ons  in is komen te staan,  is het wel jouw houding  ten aanzien van  mijn programma. Hoe denk je  dat ik me voel  als  jij  dat  afdoet als opportunistisch en sensatiebelust?  Denk  je stiekem  soms  zo  over al mijn werk? Dat ik met de massa  meeloop  en populaire nonsens uitkraam? Ik vind je mening heel kwetsend, eerlijk gezegd.’
‘Sorry dat het zo  overkomt.’  Ze  fronste. Ze kon niet  helder nadenken. Waarom ging het  ineens niet  meer over  haar inbraak?
‘Dat geeft niet. Ik overleef het  wel.’ Zijn toon was sarcastisch.
‘Misschien moet  ik je meer steunen, maar  dat geldt ook voor  jou. Je vraagt nooit hoe het met  mijn zaak  gaat.’
‘Dat komt omdat ik  vertrouwen in je heb. Je bent  goed  in je werk. Ik weet dat  je  nieuwe voorraad goed  loopt, want dat heeft Nicola me  verteld.’ Hij keek  onaangedaan.
‘Wanneer  heb je  Nicola  gezien?’  De  jaloezie  gonsde rond  in haar  borst, en ze nam een teug wodka.
‘Ik  ben  gisteravond iets met haar gaan drinken toen ik  uit de trein  stapte.  Dat  mag  toch wel?’ Hij keek haar uitdagend aan.
‘Ik wíst het!’ schreeuwde  Rachel. ‘Waarom heeft  ze daarover  tegen me  gelogen? Ik vroeg met wie ze uit was geweest, en ze  zei dat het een vriend was  die ik niet kende. Is er iets wat ik moet weten?’
Alex was geïrriteerd.  ‘Jezus,  doe niet  zo dramatisch.  Ik heb  geen idee waarom ze je dat niet  heeft verteld. Dat moet je  aan haar vragen.’
‘Het lijkt wel of je  vaker  met haar  praat dan met mij.’
‘Misschien  komt  dat  omdat zij  me niet de hele tijd op de huid zit.  Ze heeft belangstelling voor  wat ik doe  en is er  niet voortdurend  op uit om me te bekritiseren.’  Ze  zag  dat hij snel naar zijn notebook keek, alsof hem zojuist iets te binnen was geschoten. Zelfs nu had  ze niet zijn volledige  aandacht.
Het  gesprek verliep  niet  zoals Rachel  zou willen,  maar ze dramde  door. ‘Er gebeurt van alles in mijn leven waar jij niks  van weet.’
Alex nam een  slok  bier. ‘Oké, vertel,’  zei  hij zonder enige warmte.
Ze flapte eruit: ‘Ik dacht dat ik zwanger was, maar dat blijkt niet zo te zijn.’
‘Hoe lang  dacht  je dat je  zwanger was?’  vroeg hij zonder enige emotie  te tonen.
‘Een  paar dagen maar.  Ik  wilde het je  vertellen,  maar je  had  het te druk. Ik was een week over tijd en werd  toen ongesteld.’
Alex knikte alsof daarmee iets  bevestigd werd.  ‘Dus je  bent hormonaal en je bent duidelijk dronken. Wat  wil je  dat ik eraan doe?’
Opeens  voelde Rachel  een golf van woede opwellen. ‘Flikker toch  op  naar Parijs!’  schreeuwde ze. ‘Wat kan mij het  ook schelen!’
Ze stormde de  kamer uit en wierp zichzelf  met haar  gezicht omlaag op het bed, wachtend tot Alex achter haar aan zou komen. Hij  kwam niet.  Ze  hoorde de  bel toen de  afhaalmaaltijd bezorgd werd,  maar  hij riep haar niet,  en kinderachtig genoeg wilde ze niet de eerste zijn die  toegaf. Ze had toch geen honger.
Eerst  klonk  er geen  enkel geluid  uit de woonkamer, en  daarna  hoorde  ze  stemmen  omdat hij de tv aanzette.
Na een tijdje viel  ze  volledig gekleed in slaap,  met haar  armen en benen gespreid. Ze werd  rond drie uur wakker en zag  dat  Alex uitgeteld met een deken  over zich heen op de bank  lag.
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Brighton, 14 december  1997
Rachel deed  met een brak gevoel haar ogen open en  zag dat er  een kop thee naast haar bed  stond met  een briefje erbij.  Ze dacht  weer  aan  de ruzie van de  avond ervoor en  schaamde zich dat  ze  haar geduld was verloren.
Sorry  dat ik wegga zonder dat het uitgepraat  is, stond  er op  het briefje, maar ik moet  de  vroege trein halen om de hele dag in de  montagekamer te kunnen zitten. Bel  je  vanavond. Er stond geen dierencartoon bij;  dat betekende dat Alex nog boos was.
Ze  nam  een slokje thee,  maar die was ijskoud. De klok wees halfelf aan. Hij moest al  uren weg  zijn.
Rachel pakte haar  telefoon en belde. Het werd tijd  om  af  te rekenen met deze situatie.
‘Met mij,’ zei ze  toen Nicola opnam. ‘Heb je vanavond tijd om iets te gaan drinken?’
‘Oké.’  Ze klonk slaperig. ‘Wat  is er?’
‘Om zeven  uur in de cocktailbar  bij  het  Pavilion,’ zei  Rachel.  ‘Ik trakteer  op mojito’s.’
Daarna belde  ze  de politie  en vertelde dat een deel van haar gestolen  voorraad  werd gebruikt voor een filmshoot.  Wat Alex er ook van vond,  dit was de enige  verstandige optie.
 
Om kwart voor  zeven ging Rachel op  weg naar de bar, gekleed in een warm, olijfgroen wollen mantelpakje met een bruine bontkraag  en een geribbelde maillot met veterlaarsjes. Ze zette het  groenfluwelen tulbandhoedje dat ze  van Alex had gekregen op en trok haar jacquard mantel aan  met een bruine bontmof.
Wat ze  heerlijk  vond aan  Brighton was dat zo ongeveer alles op loopafstand was. Hoewel het zondagavond was,  was het  druk  op straat,  met vrolijke mensen  die  bij  kroegen  en clubs stonden, en de  klanken van salsa,  hardrock en country  die  zich vermengden  tot een  dreunende golf van geluid. De wind  was opgestoken  en er waaide  op ooghoogte een zwarte  plastic tas voorbij,  die tegen een kerstboom met  gekleurde lampjes aan bleef wapperen.  Ze had niet van tevoren bedacht wat ze  tegen Nicola zou zeggen; ze  wilde alleen de  waarheid.
De bar  die ze  had voorgesteld, was  maar een straat verder dan het  Pavilion met zijn  koepels in Indiase stijl, dat vroeger  een koninklijk paleis was geweest, en  de bar was ingericht in mogolstijl,  met muurschilderingen, sofa’s met baldakijnen en  betegelde tafelbladen.
Nicola kwam laat en zenuwachtig  aan. ‘Ik was  mijn sleutels kwijt,’ mompelde ze bij wijze van uitleg  terwijl ze  op de  lage bank neerplofte.
Rachel had al een  kan mojito besteld, waar ze  met een staafje in roerde, waarna ze een  glas voor Nicola inschonk.
‘Hoe gaat  het met je kunst?’ vroeg  ze. ‘Daar heb ik al  eeuwen niet meer naar  gevraagd.  Ga  je nog een expositie  houden?’
Nicola keek  bedrukt. ‘Ik vind het lastig. Ik moest mijn atelier opgeven omdat  ik de huur niet kon  betalen boven  op die van de  flat.’
‘Had  dat  dan gezegd!’  riep Rachel uit. Maar wat  had ze  kunnen  doen? Ze kon het zich niet veroorloven  om Nicola nog  vaker in  de winkel te laten werken.
‘Het is gekkenwerk om een  atelier te  huren  als ik niets verdien met mijn  werk.  Ik heb  alles weer naar de flat gebracht en ga van daaruit  werken – tot  ik de  volgende Paula Rego  ben,  bedoel ik.’
Rachel schonk zichzelf  ook een drankje  in en  hief haar glas. ‘Op jou  die Paula Rego wordt,’ zei ze. ‘Ik hoop dat  het gauw zover  is.’
‘We moeten eigenlijk  op  je  bruiloft proosten,’ antwoordde  Nicola. ‘Nog maar vier dagen  te gaan.’
Rachel gromde en nam een slok van haar drankje. ‘Als het ervan komt... Alex en ik hebben  nog steeds de hele  tijd ruzie. Ik  vroeg  me af of hij iets tegen  je  heeft gezegd toen je hem vrijdag sprak.’
Nicola kleurde, betrapt op een leugentje. ‘Heeft hij je  dat verteld?’
‘Ja.’ Rachel fronste haar  voorhoofd en hoopte dat  dit een sympathieke blik opleverde.  ‘Waarom  heb jíj het  me niet verteld? Ik weet al tijden dat Alex  en jij elkaar op vrijdagavond zien. Alleen dat  geheimzinnige  gedoe verbaast me.’ Ze  hield  haar adem  in. Was  dit het  moment waarop Nicola  zou opbiechten dat  ze een affaire hadden, zodat al haar toekomstdromen  in rook opgingen?
Nicola beet  op  haar duimnagel  en  gaf een, naar het leek, onmogelijk lange tijd geen antwoord, maar slaakte daarna een diepe zucht. ‘Ik heb het de laatste tijd  nogal  moeilijk gehad  en Alex helpt me erdoorheen.’
Rachel  was met stomheid  geslagen. ‘Omdat je  je atelier moest  opgeven, bedoel je?’
‘Dat  zal  er ook  wel mee  te maken  hebben...  En ik  was er ook kapot van dat ik verantwoordelijk was  voor die inbraak bij  jou.  Maar het ging vooral om Tony. Ik heb het je niet  verteld, want ik wist  dat je het zou afkeuren, maar  ik heb me als een idioot gedragen en ben  achter  hem aan gegaan. Alex heeft  het me uit mijn  hoofd proberen te praten, maar ik  ben naar een van de bandoptredens in Londen  geweest en ben bij de artiesteningang gaan staan. Onnodig te zeggen dat  ik mijn verdiende loon kreeg toen hij me als een groupie  behandelde.’ Ze mompelde, duidelijk beschaamd.
‘Wat heeft hij gedaan?’ Rachel keek  bedenkelijk.  Waarom  zou Nicola zich zo kwetsbaar opstellen? Had ze  dan geen zelfrespect?
‘Ik  kan er niet over praten.’ Ze grabbelde in  de zak  van haar  parka en haalde er  een  pakje  met tien Silk  Cuts en een doosje lucifers uit. ‘Ik ben zelfs  weer begonnen met roken, nadat ik drie jaar gestopt  was.  Wat een idioot!’ Ze pakte een sigaret en stak hem op, waarna  haar wangen hol trokken terwijl ze de rook  naar binnen zoog.
Rachel slikte een  opmerking weg. Ze  had een  hekel aan roken en  vond  het vreselijk om  de geur in  haar kleding  te  krijgen.
‘Ik  heb  Alex verteld wat er gebeurd  was, en hij  heeft me uitgelegd  hoe mannen  als Tony  denken.’ Het viel  Rachel  op dat  Nicola’s  ogen  oplichtten als  ze over Alex praatte. ‘Hij formuleerde  het heel duidelijk: als een verkoper je iets probeert te verkopen en hij blijft de prijs maar omlaag brengen, dan krijg je de indruk dat er iets mis mee is.’ Ze  nam een vastberaden slok van haar mojito en daarna  een trekje van haar sigaret, alsof  ze verlossing zocht bij de stemmingsveranderende chemicaliën.
Rachel knikte  meelevend.  ‘Die vergelijking gaat  deels op, maar  jij  bent geen  dubieuze koopwaar, je hebt gewoon een  dubieuze vent  uitgekozen.  Dat hebben we  allemaal  weleens gedaan.’
‘Ja, maar  toen  jij erachter kwam dat  je laatste vriendje  je bedroog, heb  je  hem meteen gedumpt. Jij bent sterk,  maar ik ben zo  zielig  dat  ik  niet eens verder kan gaan  met  mijn leven.’ Ze draaide haar hoofd om  en  blies de rook bij  Rachel vandaan.
Rachel vond het vreselijk dat Tony  ongestraft  zou  blijven na zijn afschuwelijke  gedrag.  ‘Ik  ben blij dat je  er met  Alex  over kon  praten, echt waar. Jullie kennen elkaar al  zo lang. Ik  voel me alleen gekwetst omdat jullie het  gevoel hadden  dat jullie  het niet aan mij  konden  vertellen.’
Nicola tikte haar as in de asbak. ‘Jij bent zo  zelfverzekerd, met je geweldige stijl, je zou nooit begrijpen waarom ik me als voetveeg  liet  behandelen.  Ik wil  gewoon niet  meer alleen  zijn. Ik ben het  zat. En  Alex  is geweldig geweest. Hij belde  om de  paar dagen om te kijken  of  ik het  nog redde,  en we spraken op vrijdagavond af als hij  op de terugweg naar huis was. Met hem  praten hield me op  de been.’
Rachel dacht terug aan Nicola’s vreemde reactie op het  nieuws over hun verloving. Was  ze  jaloers op  hun geluk?  Of maakte ze zich zorgen dat  Alex minder tijd voor  haar zou  hebben als hij eenmaal getrouwd was?
‘Ik ben niet zo  zelfverzekerd als je denkt,  hoor,’ bekende ze. ‘Door jou zette ik vraagtekens  bij onze  relatie, toen je zei dat hij  vroeger altijd wegliep als het te serieus werd. De afgelopen paar maanden waren  nogal lastig,  en  hij is absoluut geen geweldige partner geweest.’
Nicola verdedigde hem meteen.  ‘Het is geen  wonder dat hij alleen met zijn documentaire bezig is:  die  zal  meer kijkers  trekken  dan  hij  ooit heeft gehad. Hij  moet alles zorgvuldig  afwegen om iedereen te vriend te houden,  van de  Diana-groupies  tot de aanhangers van de complottheorie, maar intussen moet hij ook  trouw aan zichzelf blijven.  In mijn ogen doet hij het  ongelofelijk goed.’
Het  greintje argwaan dat in  Rachels hoofd had postgevat, kwam naar boven. ‘Vertel eens,’ zei ze terwijl  ze Nicola’s gezicht afspeurde.  ‘Is er  ooit iets tussen  jullie geweest in romantisch opzicht?’
Nicola  bloosde  en keek de andere  kant op.  ‘Niet echt... Nou ja, toen  we  in onze studententijd een flat deelden, sliepen we af  en  toe  weleens met elkaar.’
Rachel leunde verbijsterd achterover op de bank. Dat hadden ze  geen van beiden ooit verteld. Ze had  dan wel de stilzwijgende afspraak  met Alex om geen exen-analyse  te maken,  maar  dit had hij haar wel moeten  vertellen.
Nicola haastte zich om het op te helderen. ‘Het was  meestal alleen als we  stomdronken waren en we  allebei niemand anders  hadden. Ik  bedoel, het  was hooguit  een  handjevol  keren.’
‘Het verbaast me dat ik het niet wist.’ Rachel  kon  hen zich niet samen  voorstellen, maar dat kon ze ook maar beter  niet proberen.
‘Ik denk dat  Alex het  zich niet  eens meer herinnert.  En als hij dat  doet,  laat hij er niks van merken.’
Rachel  zag  de  pijn  in  Nicola’s ogen. ‘Vond je  het  jammer dat het zo  weinig betekende, had je gehoopt  dat het  meer zou worden?’
Nicola schudde haar hoofd alsof ze de herinnering wilde  verdrijven. ‘Ik hield van hem. Hij heeft  mijn hart echt  gebroken, maar  dat weet hij niet, want ik heb het hem  nooit verteld.  Ik heb genoegen genomen met  vriendschap, en  nu is  het prima. Eerlijk waar.’
‘Wat erg  voor  je.’ Rachel  wreef liefdevol  over haar knie. ‘Ik weet hoezeer hij jullie  vriendschap waardeert.  Hij zou  er  kapot van zijn als hij wist  dat hij je pijn had gedaan.’
‘Je  zegt toch  niks, hè?’
‘Geen woord.’
Ze keek  hoe Nicola haar  sigaret in  de  asbak  uitdrukte, beschaamd  dat ze zo’n slechte vriendin was geweest. Ze had  kritiek  geuit op  Tony, en op  Alex’ documentaire. Op de een of andere  manier gaven de mojito’s haar  de heldere blik die  ze daarvoor niet  had gehad. Ze bood Nicola haar  verontschuldigingen aan voor haar hypocriete houding, en  ze praatten tot  sluitingstijd over de filmmaatschappij  die haar gestolen kleding gebruikte, over de moeilijkheden  van samenwerken,  en over mannen en seks  en de problemen  waar relaties mee gepaard gingen. Het was echt een openhartig  gesprek,  dat bevestigde waarom  ze het altijd  zo  goed met elkaar hadden kunnen vinden.
Rachel  verheugde  zich erop om Alex te bellen als ze thuiskwam, zodat ze hem over de  avond kon vertellen, maar hij had een bericht achtergelaten  om te  zeggen dat hij naar bed ging en dat ze de volgende avond  wel  bij zouden praten  als hij terug was uit  Parijs.
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Londen,  28 maart  1936
Mary zag ertegen op om  Ernest en  Wallis  samen te zien.  Zou een onbewuste blik of  gebaar verraden  dat Ernest en zij minnaars  waren? Zou ze ineenkrimpen van jaloezie als hij haar  oudste  vriendin omhelsde?
Ze had zich  geen  zorgen hoeven maken, want ze begonnen te kibbelen zodra Ernest  door de voordeur kwam en  ze sloegen er geen van  beiden acht op dat Mary binnen  gehoorsafstand was.
‘Waarom  heb je me niet  laten weten dat Mary eerder  was gekomen?’ snauwde Wallis. ‘Ik heb plannen gemaakt  voor het weekend en  het is  nu te  laat  om de gastvrouwen te vragen de tafelschikking te veranderen zodat  zij ook kan komen.’
‘Ik zal  Mary  wel bezighouden als jij niet  beschikbaar  bent,’ zei hij.  ‘Ik zie het probleem niet.’
‘Het  probleem is dat je vanavond  stipt om  halfacht wordt  verwacht bij de  Wigrams. Moeten we Mary  soms alleen laten eten?’
‘Dat vind ik  helemaal niet  erg,’ kwam Mary tussenbeide,  maar ze luisterden niet.
‘Ik laat  nog liever  mijn kiezen trekken dan  dat ik naar  de  Wigrams ga. Ik  zie  het nu al  voor me:  jij zit aan het andere eind  van de tafel te kwijlen bij Peter Pan,  terwijl alle  anderen discreet  met  hun buren roddelen en medelijdende blikken  in  mijn richting werpen. Ik ga  niet, Wallis.’
Mary had  Ernest  nog  nooit eerder boos horen spreken. Hij  was altijd zachtmoedig en verzoenend.  Wallis’ ogen flitsten van woede. Ze liep met gebalde vuist  naar hem toe, alsof  ze hem wilde slaan.
‘Je koning  wil dat je erbij bent,’ siste ze. ‘Dus  ben je  erbij.’
Ernest lachte  wrang. ‘Dus nu  spreek je voor hem? Wat handig. Zeg  maar  tegen  Zijne  Majesteit dat ik  onwel ben, of wat  voor onwaarheid je  ook  wilt  verzinnen.’
Hij draaide zich  om en liep de  kamer uit. Wallis keek Mary kort aan  en  liep hem achterna, en Mary  hoorde  dat de ruzie  in de  gang werd voortgezet en daarna  achter hun gesloten slaapkamerdeur. Ze was blij dat Ernest voor zichzelf  opkwam en vroeg zich  af of hij dat  deed omdat  zij er was.
Zijn opstandigheid  won en Wallis  vertrok  alleen, gekleed in een eenvoudige  zwartsatijnen jurk met een schitterend  collier met robijnen en diamanten  en een bijpassende  armband.  Ernest en Mary  dineerden rustig  samen.
‘Het spijt  me dat je  daar getuige van moest zijn,’ zei hij. ‘De sfeer tussen mijn vrouw en mij is al een tijdje kribbig. Ik  breng  de nacht vaak door  op  de  Guards’ Club als zij thuis is, puur om dergelijke confrontaties te vermijden.’
‘Ik  had geen  idee dat het zo erg was.’ Mary nam het  risico  om haar hand op de  zijne te leggen, nadat ze eerst  had  gekeken of de  eetkamerdeur dicht was.  ‘Het moet  ondraaglijk zijn.’
‘Ik  kan  het inderdaad niet  veel langer uithouden,’ beaamde hij.  ‘Er moet iets gebeuren, op  wat voor manier dan ook.’
 
Wallis kwam de volgende dag terug met het nieuws dat ze het weekend daarop allemaal – Mary  incluis –  waren uitgenodigd op Windsor Castle. De koning wilde hen graag  rondleiden.
Mary keek naar Ernest voordat ze antwoord gaf. ‘Ik  zou  het  kasteel heel  graag willen  zien.’ Ze  was  niet zozeer benieuwd naar de  architectuur als wel naar  de relatie tussen Wallis  en de  koning,  en naar  hoe  ze zich gedroegen als Ernest  erbij was. Ze wilde een idee krijgen  van de richting  waarin  alles zou gaan.
‘Als  Mary  wil gaan,  dan  kom  ik ook,’  zei Ernest, en uit zijn  toon  bleek duidelijk  dat  dat de enige reden  voor zijn instemming  was.
Ze  reden  zaterdagochtend met zijn drieën naar Windsor en  arriveerden op  tijd voor  de lunch. Lakeien haastten zich om  de autoportieren  open te maken en hun bagage te  verzamelen, terwijl  Mary zich  op de achtergrond vergaapte  aan de enorme grootte  van het gebouw en  de lichte  regenval nauwelijks opmerkte.
Ernest kwam bij  haar  staan. ‘Willem  de Veroveraar liet hier rond 1080 een  kasteel bouwen.  De ligging op  een klif maakte  het tot  de  enige verdedigbare positie langs de Theems.’
‘Is het echt zo oud?’ Dat  verbaasde Mary.  Ze had gedacht dat gebouwen uit die tijd nu ruïnes zouden zijn.
‘Het is door de jaren heen erg veranderd en gemoderniseerd, vooral door George iii en George iv aan het  begin van  de negentiende eeuw. Veel  van de huidige  aanblik  dateert uit die tijd.’
Wallis was al  op weg naar  binnen. ‘Niet  zo  treuzelen, jullie  tweeën,’ riep ze. ‘Jullie koning wacht.’
Toen  ze  binnenkwamen, was Mary met stomheid geslagen door  de  grandeur.  Gangen waar  geen eind  aan kwam en onmogelijk hoge plafonds waren versierd met  houtsnijwerk en  dropen  van het verguldsel.  Er hingen  enorme olieverfschilderijen aan de wanden en het tapijt onder haar voeten was  weelderig. Een  lakei  opende  de  deur  naar een  salon die zo groot was  dat  Mary’s appartement  in Manhattan er met gemak  in had gepast.  Er  hingen kroonluchters van goud en kristal aan het plafond en de  meubels zagen er onbetaalbaar  uit.  De koning stond bij een raam  aan de andere kant  en  wenkte hen.
‘Rotweer,’  zei hij. ‘Ik had  gehoopt  de honden mee te nemen voor een  wandeling. Misschien klaart  het later  op.’
Wallis haastte zich naar  hem toe,  kuste hem  op  zijn wang en stak haar arm  door de zijne terwijl  ze iets in  zijn oor  fluisterde. Ernest maakte een  buiging  en Mary een reverence.
‘Welkom,’ zei hij. ‘Ik ben blij  dat jullie konden  komen. Het is hier  nogal eentonig in  je eentje.  Wallis dacht  dat je misschien geïnteresseerd was in de kunstcollectie.’
‘Dat klopt, Uwe Majesteit,’  antwoordde  Ernest.
‘Houdt u van kunst, mevrouw  Raffray?’ vroeg de koning.
‘Zeer veel,’ antwoordde ze, terwijl ze tersluiks  naar Ernest keek en  hem een vlugge  glimlach schonk  toen ze dacht aan hun uitstapjes naar  galerieën van de  zomer ervoor.
Voorafgaand  aan de lunch werden er  drankjes gebracht, en  ze gingen  rond de gigantische open haard zitten. Mary  bleef  maar om  zich  heen kijken  en  vroeg  zich af  wanneer  de andere gasten zouden komen. Pas toen ze  naar de ruime eetkamer liepen en  aan  één  kant  van de tafel gingen zitten, realiseerde ze zich  dat  ze  slechts met zijn vieren zouden  zijn. Wat ontzettend merkwaardig.
Ze voelde zich verlegen als ze met de  koning sprak, maar Wallis hield de conversatie op gang en was niet bang om controversiële onderwerpen aan te snijden.
‘Ik hoor dat  het  Internationaal  Olympisch Comité bij  zinnen is gekomen en dat  de Olympische Spelen toch in Berlijn gehouden mogen worden,’ begon  ze. ‘Het zou waanzin zijn geweest om  ze in dit stadium nog te verplaatsen, en geen  enkele andere stad zou de  infrastructuur  zo snel  in orde kunnen  maken. Ik  weet zeker dat de Duitsers zich uitstekend  van hun taak zullen kwijten.’
‘Ze zijn  inderdaad uitzonderlijk als  het op organisatie en bouwen aankomt,’  zei  de koning  instemmend. ‘Herr  Hitler weet  hoe hij arbeiders  moet motiveren  en iedereen op  zijn best kan laten presteren.’
Ernest schraapte zijn keel. ‘Ik geloof dat de controverse te maken  had met  het uitsluiten  van sporters van  Joodse  komaf. Ik heb begrepen dat het  Reich  nu  bakzeil  heeft  gehaald, maar het zou me ten  zeerste verbazen als  ze  ook maar  één Jood in de  Duitse ploeg hebben.  Dit  is geen goede tijd om Joods te  zijn in dat land.’
‘Ze  hebben het recht hun bevolking in balans te brengen,’  voerde de koning aan. ‘Het  percentage Joden  op  het aantal ariërs liep nogal  uit de hand. Hitler heeft  de Joodse inwoners  in elk geval een eerlijke kans gegeven door hun toe te staan  de oceaan over te steken,  naar landen  waar  ze verwelkomd  zullen worden.’
Mary had  in de Amerikaanse pers kritiekpunten  gelezen over de hardvochtigheid van Hitlers politiek en  waagde het  er  iets over te zeggen. ‘Het  lijkt  me hard dat Joodse  families hun  huis en bezittingen moeten achterlaten. Ik heb gehoord  dat zelfs de rijkste mensen  maar heel weinig mee mogen nemen.’
‘Von Ribbentrop verzekert  ons dat het beleid  streng doch rechtvaardig  is,’ zei  Wallis. ‘Toch, lieveling?’ Ze glimlachte naar de  koning.
Mary  stond  er versteld van dat ze  hem ‘lieveling’ noemde in  het bijzijn van Ernest.  Was het een verspreking? En sinds wanneer  hield Wallis er zulke harde politieke opvattingen  op na? Ze vroeg  zich af of iemand haar beïnvloedde. Von Ribbentrop misschien?
Ernest concentreerde zich op zijn soep en het gesprek werd voortgezet.
Na de lunch gebaarde de koning naar een  van de wachtende bedienden, die een rol stof op zijn armen liet balanceren.
‘Een geschenk voor u, mevrouw Raffray,’ zei hij.
Mary staarde er  sprakeloos  naar. De prachtige  wollen stof had een patroon  van heldere tinten violet, warm roze  en abrikoos en voelde  zacht  onder haar aanraking. ‘O, wat...’ begon ze.
‘Hij komt uit India. Ik dacht dat hij mooi zou  staan bij uw  spectaculaire haarkleur. Wallis zegt dat de  kleermaker er  iets van kan maken  in  elke stijl  die u wenst.’
‘Uwe  Majesteit, ik  ben  overrompeld,’  zei  ze.  ‘Dat is buitengewoon genereus van u.’
‘In het geheel niet.’ Hij glimlachte, blij met haar reactie. ‘Iedere vriendin  van Wallis is ook een vriendin van mij. En wilt u nu  meekomen naar  de filmkamer  om  naar de Grand  National te kijken?’
De jaarlijkse paardenrace was iets meer dan een week daarvoor gehouden, maar hij had een kopie  van het materiaal  van  Movietone waar ze naar konden kijken. Ze werden meegenomen  door een gang, een trap op  naar een kamer met fluwelen stoelen die in vier  rijen voor  een scherm gezet waren. Mary keek gefascineerd toe terwijl  een bediende een filmrol oppakte en in de projector plaatste, waarna  hij het eind van  de film  op een  andere spoel vastzette. Er klonken een heleboel krakende geluiden en daarna verscheen er een schokkerig  beeld van  paarden  en hun  trainers  die  rondom de startbaan liepen.
De koning  praatte hen  door  alles heen en  legde de strategieën  van  de ruiters uit,  beschreef  de moeilijkheidsgraad  van  elke  hindernis en  gaf een korte biografie van  de winnende jockey,  Fulke  Walwyn.
‘Een amateur, moet  je weten. Ex-legerman uit  het  negende  Lansiers. Kijk eens naar die finish! Hij won met twaalf lengtes. Ik wilde dat  ik  geld op hem had gezet. Een kans  van  tien tegen een.’
‘Lieveling, je hebt  het geld bepaald niet nodig.’ Wallis klopte op  zijn arm.
Mary keek  naar  Ernest, maar die  gaf  geen  krimp.
Na het film kijken  vroeg de  koning  of  ze wat kunst wilden zien. ‘We  hebben  Rembrandt, Rubens, Van Dyck, Gainsborough...’ Hij  wendde zich  tot Mary.  ‘Welke smaak hebt u op kunstgebied,  mevrouw Raffray?’
Ze grijnsde even  naar Ernest. ‘Ik ben  verzot op moderne  Amerikaanse kunst, maar ik  hou ook van portretschilderijen. Die Rembrandt-portretten  waarbij je het gevoel  hebt  alsof  het onderwerp  zo uit het  schilderij kan stappen en een gesprek met je  kan  beginnen...  die  zijn subliem.’
De koning kwam naast  haar lopen en Wallis  liep aan  zijn  andere  zijde, zodat Ernest achteraan bleef hangen. ‘In  dat geval moet ik u Rembrandts portret van  zijn  moeder  laten zien.  Ik  weet zeker  dat u het  mooi  vindt.’
Wallis protesteerde:  ‘David, misschien moeten we  Ernest  en Mary  zelf laten ronddwalen in plaats van hun de formele rondleiding te geven. Ik garandeer je dat ze te vertrouwen zijn.’
Mary  voelde haar wangen rood  worden. Ze  moest eens weten.
Wallis lachte naar  haar. ‘Je  was  toch niet van  plan om hier met een Rembrandt onder  je arm weg te  sluipen, hè?’
‘Het kwam wel bij me op,’  grapte Mary, ‘maar  toen zag ik  die  bewakers met geweren bij de voordeur.’
‘We redden  het wel alleen,’ interrumpeerde  Ernest.  ‘Laat ons jullie niet ophouden.’
Mary was opgelucht toen  ze  alleen  waren. Als viertal waren ze te merkwaardig voor woorden:  Wallis met  haar geforceerde opgewektheid,  Ernest zwijgzaam en nors, de  koning  zich schijnbaar niet bewust van de gespannen sfeer, en  zijzelf  gebukt onder  schuldgevoelens.
Het voelde alsof  ze  al twee afzonderlijke stellen waren, aangezien  Wallis de koning had aangesproken met de vertrouwelijkheid van een echtgenote. Als Wallis  en  Ernest zouden scheiden  en  Wallis met de koning trouwde, zou Mary dan met  Ernest kunnen trouwen?  Zouden  ze allemaal vrienden kunnen zijn in de  toekomst?
Waarom waren ze  dit  weekend uitgenodigd? Was het een test om  te  zien of de relaties zachtjes  konden overgaan  in een  nieuwe samenstelling  die alle betrokkenen  paste?
Mary troostte zichzelf met die gedachte tijdens de rest van hun bezoek. Mary en Ernest, Wallis en David. Misschien was dat wel voorbestemd.
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Londen,  april 1936
Terug in Bryanston Court belandden Wallis  en  Mary  in  een patroon  waarin ze  samen de dagen  doorbrachten met winkelen, lunchen,  hun haar laten  doen en vrienden ontmoeten. Mary besloot  een  tuniek met een rok te laten maken van  de  stof  die ze van  de  koning had gekregen, net  zoiets  als de Mainbocher-outfit van Wallis,  omdat de ruimvallende snit flatteus zou  zijn voor haar niet zo slanke figuur.
‘Ik hoop dat meneer Bocher er niet achter komt dat we een  van zijn ontwerpen kopiëren,  anders hebben we ruzie,’  merkte Wallis op, maar ze leende haar origineel graag aan de  kleermaker, terwijl ze het patroon uitknipten.
Elke  avond  ging  Wallis er op  een gegeven moment vandoor om naar de  koning  te gaan, getooid met een van de geweldige colliers, armbanden of broches die hij  haar had gegeven, en  liet  Mary  alleen  met Ernest dineren. Dat kwam Mary uitstekend uit, want ze genoot van het gezelschap van  hen  beiden afzonderlijk, maar  vond het ongemakkelijk  als ze in  dezelfde ruimte waren.
Mary’s veertigste  verjaardag kwam op  20 april  en er  werd  afgesproken dat Wallis haar mee uit lunchen zou nemen in het Ritz, terwijl Ernest  het avondprogramma  voor zijn rekening  zou nemen. Toen  de ober  hen naar hun tafeltje  leidde, zag Mary dat verscheidene gasten zich  omdraaiden om naar Wallis  te kijken  en  dat ze ter begroeting naar een  groep wuifde. Ze was duidelijk  erg  bekend in  Londen. Toen  ze zaten, bestelde  ze twee glazen  champagne.
‘Zo’n volmaakte middagdrank,’  zei ze.  ‘Je wordt nooit te zweverig  van champagne. Op  jou,  Mary.  Ik  hoop  dat je een fantastisch decennium te wachten staat.’
Mary  had een  cadeau bij zich dat  Wallis haar eerder die dag gegeven  had:  een bruine  geitenleren handtas met  een V-vormige  schildpadgesp. Hij gaf haar een mondain gevoel en ze bleef er  maar overheen strelen  terwijl ze zaten te praten en  genoot van  de geur van  nieuw leer.
‘Hoe gaat het  met Ernest?’ vroeg Wallis. ‘Denk je dat hij  vreselijk  ontdaan is  door de  Situatie?’ Dat  was hun nieuwe  uitdrukking  geworden.
Mary trok haar neus op. ‘Je kent  Ernest: hij praat niet  over zijn gevoelens.’
‘Heeft hij niets  tegen je  gezegd? Helemaal niets?’
Mary schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat hij het aan jou overlaat om te  kijken wat je wilt. Als jij samen wilt zijn  met  de koning van Engeland, heeft  hij  waarschijnlijk het gevoel dat hij je  niet tegen kan houden.’
Wallis zei  droefgeestig: ‘Ik  wilde  dat  hij twee  jaar geleden  krachtiger had opgetreden. Dat  zouden sommige  mannen wel gedaan hebben, maar Ernest  heeft absoluut ontzag voor  de monarchie.’
‘En jij hebt  geen ontzag voor je koning?’ Mary  grinnikte verdorven.
Wallis  snoof terwijl ze een slokje champagne nam en bracht een servet naar haar  gezicht,  lachend en hikkend tegelijk. ‘Kijk  nu  wat je  doet!’ zei ze giechelend. ‘De  bubbels  gingen  mijn neus in!’
Toen ze twee  uur later  het hotel verlieten, klonk er een geluid als  geweervuur en flitsten  er felle lichten. Mary  greep Wallis’ arm  vast, bang dat ze  werden  beschoten door een of andere maniak.
‘Maak  je  geen zorgen,’  zei Wallis. ‘Het zijn fotografen.  Kijk recht  voor  je en blijf  lopen.’
Ze stapten  in een  taxi, terwijl de  camera’s nog  steeds flitsten en luid knallende geluiden  maakten.
‘Gebeurt dat vaak?’ vroeg  Mary zenuwachtig. ‘Hoe wisten ze  dat je daar was?’
‘Een van de  andere  gasten moet ze hebben gebeld.  Het is vervelend dat  de  kranten  beginnen  te  schrijven over wat ik doe. “De  vriendin van de  koning, mevrouw Simpson, had een lunch in het Ritz”, zullen ze schrijven. Wie interesseert dat nu?’
‘Ik heb altijd  geweten dat je ergens  beroemd  mee  zou worden, Wallie, maar  ik  denk niet dat  een van ons dit had kunnen raden.’
Die avond zei Ernest tegen  Mary dat ze  zich  formeel  moest kleden,  omdat hij een verrassing voor haar in petto had.  Ze namen  een taxi door de stad naar Covent  Garden,  en hij leidde haar de grote foyer in van  het Royal  Opera House.
‘Ik hoop dat je geniet van de opera.’ Hij glimlachte. ‘Het is een passie van  me.’
Hij had een loge  gereserveerd, en toen  ze de brede trap  op  liepen,  kwamen  ze Wallis’ vriendin  Emerald Cunard tegen, die verrast  van de  een naar  de  ander  keek.
‘Wallis heeft  het druk  vanavond,’ legde Mary uit.  ‘En  Ernest bood  aan me  te trakteren omdat ik jarig  ben. Ik  ben nogal een  leek op operagebied,  dus ik hoop dat  hij  alles uitlegt terwijl we  aan  het kijken zijn.’
‘Wat enig! Geniet ervan,’ dweepte  Emerald.  Haar ogen fonkelden boven haar  scherpe neus  en  bordeauxrode lippenstift.
Nadat ze verder waren  gelopen, fluisterde Ernest achter  zijn  programmaboekje tegen Mary: ‘Ik ben normaal  gesproken  niet zo’n roddelaar, maar  ik hoorde dat mevrouw Cunard verliefd is op  de dirigent  van het  Opera  House, sir Thomas Beecham. De situatie is tamelijk hopeloos,  want hij wil zijn vrouw niet verlaten.’
‘Ernest!’ zei ze  zogenaamd  berispend. ‘Ik zal mijn mening over  je  grondig  moeten herzien.’
Ze  zwegen zodra het orkest inzette en gingen vanaf het eerste moment op  in  de prachtige  muziek van Puccini’s La  bohème.
 
De  volgende  ochtend  zat Mary in  haar gemakkelijke jurk briefjes te schrijven aan zowel Ernest als  Wallis om hen te bedanken dat ze haar verjaardag zo bijzonder hadden gemaakt. Aan Wallis schreef ze  dat  ze de handtas altijd zou koesteren en dat het de  stijlvolste was die ze ooit  in haar  bezit had gehad. Wat slim dat je er een hebt gekozen die bij vrijwel elke outfit past, en ook nog in  een klassieke stijl die nooit uit de mode raakt.
Aan  Ernest  schreef ze:
 
Lieveling,  ik was gisteravond  zo vol van emoties dat ik het gevoel had dat ik  zou ontploffen  op het gewijde tapijt van het Opera House. Droefheid  vanwege  de tot de ondergang gedoemde liefde van Rodolfo en Mimi. Vervoering vanwege de  opperste glorie  van de muziek. Voldoening omdat ik  naast jou zat en onze armen elkaar raakten. Frustratie  omdat ik mijn armen  niet om  je heen  kan slaan en je vrijuit kan  kussen.  Ongerustheid vanwege de  hachelijkheid van onze situatie.  Bezorgdheid  dat Wallis elk moment kan raden hoeveel ik van  je hou en hoezeer ik  ernaar verlang  dat  je de  mijne bent. Maar ondanks  dat alles kan ik geen betere manier bedenken om mijn verjaardag te vieren. Ik  dank je uit de  grond van  mijn hart omdat je er zo’n gedenkwaardige  gebeurtenis van hebt gemaakt.
Voor altijd de jouwe, Mary
 
Ze  adresseerde  één envelop aan  Ernest op kantoor en de andere  aan  Wallis in Fort Belvedere, waar  ze  de  volgende  twee  dagen  doorbracht.  Daarna zat ze  even stil  en keek  een ogenblik naar de twee enveloppen, terwijl er een idee bij haar  opkwam. Ze kon  toch  niet... of wel? Haar maag kromp ineen en ze kon  het bloed in haar  hersens  horen suizen. Het was een impulsief moment. Verdorven. Verkeerd.
Maar toch  kon het  misschien wel werken. Misschien zou het  de afschuwelijke impasse  waar ze met zijn  vieren in zaten, doorbreken.
Ze stopte  de brief aan Ernest in  de  envelop  voor Fort  Belvedere  en de brief aan Wallis in  de andere. Daarna riep ze,  voor ze zich  kon bedenken,  het dienstmeisje en vroeg  haar ze zo snel mogelijk  op  de post te doen.
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Brighton,  15 december 1997
Rachel  probeerde Alex te  bellen toen ze maandagochtend wakker werd, maar kreeg zijn voicemail,  dus  nam ze aan  dat hij  in  het vliegtuig naar Parijs  zat. Het  was  moeilijk om  hem niet gesproken te  hebben na  hun  ruzie  van zaterdag  en niet de  kans te hebben gekregen het goed te maken,  maar  ze  was  opgevrolijkt  door haar  biechtavondje met  Nicola. Het was fijn om  te  horen dat Alex aardig had  gedaan tegen zijn oude vriendin toen die  in nood zat,  maar het maakte het des te treuriger dat  hij in diezelfde  periode niet aardig  tegen  haar had gedaan.  Misschien dacht hij dat ze zo sterk was dat ze zijn steun niet  nodig had, maar hij  had wel wat meer belangstelling mogen tonen  tijdens haar strijd om de winkel draaiende te houden.
Ze  hoopte dat hij  zou  proberen  haar  te  bellen,  maar maakte  zich geen zorgen toen hij niets van zich liet horen, want ze zou hem die avond zien.  Ze was benieuwd hoe het interview in  Villa Windsor verlopen was. Had ze gelijk met haar theorie dat Diana de  platina hartjesarmband daar had  gekregen? Zou de tuinman Alex vertellen over het schilderij dat Diana voor Susie zou  halen?
De politie belde om te zeggen dat  Gazelle Films veel van  hun kostuums  had gekocht van een  handelaar  in Oost-Londen, die ze weer gekocht  scheen te hebben van iemand anders, die  ze  nu  probeerden op te  sporen.  Ze  vroegen of ze  naar de set toe  kon gaan om alle kostuums te bekijken en te identificeren welke van haar waren. Ze zei  dat ze de winkel niet  kon sluiten,  maar vroeg of ze  foto’s  wilden mailen, zodat ze ze op die  manier kon identificeren.
Toen ze die avond  thuiskwam, zette ze haar computer  aan. Het was een tamelijk oude ibm met  een trage verbindingssnelheid en ze deed  er ruim  een  uur over  om de meer dan vijftig foto’s te  downloaden die Gazelle Films haar had gestuurd.  Toen ze  eindelijk door waren  gekomen,  identificeerde ze  veertien  kostuums die van haar waren.  Ze mailde haar contactpersoon bij de politie om het door te geven  en zei dat  ze het prima vond om een bepaalde  regeling af te spreken  zodat  het filmen  geen  vertraging  op  zou  lopen. Laat  ze maar een  voorstel  doen, schreef  ze, en ze dacht vrolijk dat het ongetwijfeld een goed  voorstel zou worden,  aangezien  zij nu de touwtjes  in handen had.
Er was  nog steeds geen teken van Alex. Ze  controleerde  de vluchttijden  en zag dat  de laatste vlucht uit Parijs pas om half­twaalf zou landen, dus dat  het ver na  middernacht zou kunnen worden  voor  hij thuiskwam. Ze besloot niet op te  blijven.
Ze viel snel in  slaap,  maar werd  om  drie  uur ’s nachts  ergens wakker  van  en ze voelde  naast zich op  het  bed. Er was geen Alex.  ‘Ben je  terug?’ riep ze in  de lege flat, en toen ze  geen antwoord  kreeg, viel ze weer  in  slaap.
Toen Alex er dinsdagochtend om negen uur nog steeds niet was,  begon ze ongerust te  worden.  Zelfs als hij  de avond ervoor de laatste vlucht had gemist, had hij die ochtend de eerste kunnen  nemen en was hij nu al  thuis geweest. Ze belde hem, maar zijn  telefoon  stond uit en ze  kon niet eens  een  bericht inspreken. Met  groeiende bezorgdheid  belde ze zijn  cameraman, Kenny.
‘Heb jij  iets van Alex gehoord?’ vroeg  ze.
‘Helemaal niks,’ antwoordde hij. ‘Ik  had verwacht dat  hij me zou bellen met een update,  maar ik  heb sinds zondag niets meer van hem gehoord. Ik  bel de rest van het  team en  bel je terug als iemand iets weet.’
‘Dank  je wel, Kenny.’  Rachels  hart begon nu sneller  te kloppen. Dit was niets voor  hem.  Nicola  was de volgende  die  ze belde.
‘Jij hebt zeker  ook niets van Alex gehoord? Hij is spoorloos verdwenen in Parijs.’ Ze legde  uit wat er aan de  hand was.
‘Ik hoop dat  hij geen  ongeluk heeft gehad.’
Rachel voelde dat ze in  paniek dreigde te  raken  en wilde  dat  Nicola dat  niet had gezegd. ‘Dat  betwijfel ik. Misschien  heeft hij het  vliegtuig gemist en is de  accu van zijn telefoon leeg. Zou jij  misschien de winkel kunnen openen terwijl ik op hem  wacht?’
‘Natuurlijk,’ zei  Nicola  meteen,  duidelijk blij dat Rachel  haar  vertrouwde.
Daarna belde Rachel  Alex’ vader, met de redenering dat áls er een ongeluk was  geweest,  de Franse autoriteiten contact met  hem zouden hebben opgenomen, omdat hij naaste familie  was.
‘Ik heb  hem de hele week niet gesproken,’ zei hij. ‘Hij heeft waarschijnlijk  weer een aanwijzing voor  zijn  idiote complottheorie en is op onderzoek uitgegaan zonder zich te  realiseren dat iedereen ongerust  is.’
Dat deed Rachel denken aan het bezoek aan Villa  Windsor, dat de reden voor zijn bezoek was  geweest. Ze zette de  computer aan om Alex’  e-mailaccount te checken en vond  een bericht van zijn Franse onderzoeker, Pascal, die de  afspraak met de  tuinman had gemaakt, die  John Sturkey  heette.
Ze mailde  Pascal, vroeg of hij wist waar Alex was,  en staarde naar het  scherm terwijl ze  op antwoord  wachtte. Ze had er een  slecht gevoel over. Het  was niets voor Alex  om zo lang niets  van zich te laten horen. Vijf eindeloze minuten later kwam er  een  mail van Pascal binnen, waarin hij zei dat Alex  de dag ervoor niet  was komen opdagen voor de ontmoeting met de tuinman en dat hij sinds zondag niets had laten  horen.
Waar  was hij de afgelopen  vierentwintig uur geweest? Rachel ging in haar hoofd alle mogelijkheden na: hij  had  een ongeluk  gehad  en lag  ergens  buiten bewustzijn  in  een ziekenhuis in Parijs of  Londen; hij had  een  verlate vlucht terug  genomen  en kon elk moment binnenkomen; hij was in  Parijs  aangevallen  door een van de  paparazzi naar wie hij  onderzoek deed; of  misschien klopte haar  vermoeden dat hij een  affaire had  toch en had  ze gewoon  de  verkeerde vrouw voor ogen gehad.  De paranoia begon  op te komen.  Misschien  had  hij de nacht bij  zijn  minnares doorgebracht en was hij daar  nog, bedenkend  hoe hij  haar  zou  vertellen dat de bruiloft  werd  afgeblazen.
Hij  moest in  Parijs zijn, besloot ze;  als  hij maandagochtend zijn vlucht gemist  had, zou hij in de montageruimte zijn  gaan werken  en  dan had Kenny het  geweten. Hoe deed je  in Frankrijk aangifte van vermissing? Ze zocht op internet  naar de website  van de Britse ambassade in  Parijs en  vond een nummer dat gebeld kon worden door iedereen die  zich zorgen maakte  over een Brits  staatsburger.
Ze namen  snel op en klonken geruststellend  efficiënt,  schreven  Alex’ gegevens op en  beloofden haar terug te bellen als  ze informatie hadden. Dit deden ze  dagelijks. Er waren procedures voor.
Rachel was misselijk van de zenuwen.  Ze  ging de houten vloeren van de flat maar vegen  en  liep  intussen alle mogelijke scenario’s  langs. Was hij  gewond? Zou hij op  tijd terug zijn voor hun bruiloft?
Een halfuur later  ging de  telefoon, en  ze  rende ernaartoe, waarbij ze haar teen tegen  de salontafel stootte.
‘Mevrouw Wainwright?’ vroeg een stem.  ‘Ik bel met  nieuws over  Alexander Greene. Ik ben bang dat hij gisterochtend in Parijs gearresteerd is  en door de politie  in hechtenis  is genomen.’
Ze  liet  bijna de telefoon  vallen.  Die mogelijkheid was nooit bij haar  opgekomen. ‘Gearresteerd? Waarom?’
‘Hij  wordt  ervan beschuldigd dat hij in de Pont de l’Alma-tunnel een  sieraad heeft gestolen in de  nacht dat  de prinses is overleden.  Ik ben bang  dat ze het nogal  zwaar opnemen.’
‘O, jezus!’ Dat stomme  hartje!  Waarom had hij het niet teruggegeven toen ze de dag na het ongeluk naar  het politiebureau gingen? Ze  had naar  haar intuïtie moeten  luisteren; ze had  geweten dat het problemen zou  opleveren.
‘We zullen ervoor zorgen dat hij  juridische bijstand krijgt en nemen contact op als er meer nieuws  is.’
Rachel nam meteen een beslissing. ‘Ik kom naar Parijs.  Waar wordt hij vastgehouden?’
De consulair  medewerker  probeerde  haar ervan af  te brengen door te zeggen dat ze hem niet zou  mogen  zien en dat ze het juridische proces op  zijn beloop moest laten.
‘Ik kom toch,’ zei ze resoluut. ‘Wilt u me  alstublieft  het adres  geven?’
Het was het hoofdbureau van de recherche, kreeg  ze te horen, het gebouw op de Quai  des  Orfèvres waar  ze eerder waren geweest. Ze ging naar de slaapkamer om een weekendtas  in  te  pakken  en controleerde  nog  eens goed of het platina hartje  nog steeds  in het ritsvakje van haar portemonnee zat.
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Wat heb ik gedaan? Mary lag met opgetrokken benen op haar bed in Bryanston Court en  haar hoofd tolde toen  ze  probeerde  te  voorspellen wat de gevolgen zouden zijn van  haar onbesuisde actie. Ernest mocht nooit vermoeden dat  ze  de brieven opzettelijk  had verwisseld. Wallis zou aanvankelijk ongetwijfeld boos  zijn, maar  ze zou zich toch vast wel snel realiseren dat het voor  hen alle  vier  het verstandigste was  als Ernest  en zij  zouden scheiden? Dat moest ze inzien. Er was geen terugkeer mogelijk.
De verleiding was groot om weg te lopen en zich te  verstoppen,  misschien naar Frankrijk te vluchten om tante  Minnie op te zoeken of naar Amerika terug  te  varen en Wallis  en Ernest zelf deze puinhoop te laten uitzoeken, maar dat zou  de laffe optie zijn. Ze moest blijven en zichzelf  zo nodig  verdedigen. Ze moest Ernest laten inzien dat zij een veel  betere echtgenote zou zijn  dan Wallis.
Toen hij  die avond  thuiskwam, werd er met geen woord over  gerept, dus het was duidelijk  dat  de brief hem niet had bereikt met de middagpost. Ernest had de laatste tijd een voorliefde ontwikkeld voor  misdaadromans en bij  het diner  beval hij Mary de boeken van Agatha Christie  aan over Hercule  Poirot.
‘Ik heb een formule om de moordenaar in de eerste  hoofdstukken te ontmaskeren,’ zei hij.  ‘Het is meestal een  familielid, dat vervolgens meteen buiten verdenking valt omdat hij of zij een rotsvast alibi heeft.’
Mary twijfelde.  ‘Ik lees niet graag  over geweld en  bloedvergieten. Daar ben  ik te teergevoelig voor.’
‘Er komt geen geweld aan te pas,’ zei hij lachend.  ‘De verhalen zijn hersenkrakers.  Ze hebben geen literaire waarde,  maar ik vind ze  ontspannend.’
‘Misschien kun je me er in  dat geval een aanbevelen, dan zal ik eens kijken of  ik kan raden wie de  moordenaar  is.’
De  volgende ochtend  was Mary veel te gespannen om  te kunnen ontbijten. Ze  werd  misselijk zodra ze eraan dacht dat Wallis in Fort  Belvedere de brief openmaakte en de inhoud doorlas. Zou  ze meteen naar  Bryanston Court komen  om haar  ermee te confronteren? Of  zou ze wachten  tot het tijdstip waarop ze had gepland om  terug te  gaan?
Mary ging zitten  en  probeerde  het boek te  lezen dat Ernest  haar  geleend had, Moord in de Oriënt-Expres,  maar ze  werd er niet ontspannen door. In plaats  daarvan oefende ze de argumenten  die ze zou gebruiken als Wallis thuiskwam  en hoopte  tegen beter weten  in dat ze het  zou begrijpen en misschien  zelfs  opgelucht zou zijn dat de beslissing voor haar  genomen  werd.
Ze was ingedommeld  en lag op de  beddensprei toen ze wakker werd van een dichtslaande deur en  Wallis’ stem  in de gang.
‘Waar is ze?’ vroeg  ze  aan het dienstmeisje.
Mary  ging rechtop  zitten  en was net haar  jurk aan  het fatsoeneren  toen Wallis  haar kamer binnen kwam stormen met de brief in haar hand.
‘Wat  is dit in hemelsnaam?’ schreeuwde  ze. ‘Een  liefdesbrief  van jou aan Ernest? Laat me niet lachen.’
Mary  moest geschoktheid voorwenden. ‘Maar ik  heb je geschreven  om je  te bedanken  voor  de  handtas...’ zei ze, en  haar  stem  stierf weg.
‘Ja, en je  schreef Ernest  om  hem te bedanken dat hij je mee had genomen naar de opera, en raad eens?’ Ze gooide de  brief op het bed, en  Mary keek  ernaar, waarna ze haar hand voor haar mond sloeg.
‘Dacht je nu echt  dat ik  niet wist dat je verliefd bent op mijn man? Je  ogen volgen  hem de  hele kamer door als een  of  andere smoorverliefde  ingénue.  Wat  meelijwekkend voor een vrouw van veertig.’
Mary beefde, maar ze raapte al haar moed bij elkaar  om te antwoorden.  ‘Je  kunt het ons  niet kwalijk  nemen  dat we een affaire hebben,  terwijl jij  al je tijd  met de koning  doorbrengt en die arme  Ernest met schokkend gebrek  aan  respect behandelt.’
Wallis deed een stap naar voren en gaf  Mary uit alle macht  een  klap. Mary’s hoofd schoot naar achteren en haar  ogen traanden.
‘Dus jullie hebben echt een affaire? Jij ongelofelijke trút!’  Wallis spuwde de woorden uit. ‘Ik  vertrouwde je, ook  al wist ik dat  je gevoelens voor Ernest  had, want we  hebben samen zoveel  meegemaakt. Mary zal me nooit  bedriegen, dacht ik. Wat ben  ik een idioot geweest.’
Mary  drukte haar  hand tegen haar wang om  het stekende  gevoel te verzachten en  probeerde haar tot  rede te brengen. ‘Wallis, dit  is beter voor ons alle  vier.  De koning wil met je trouwen en Ernest heeft tegen hem  gezegd dat hij van je zal  scheiden, dus waarom kunnen Ernest en ik dan niet samen  zijn? Ik dacht dat je dat in gedachten had toen je ons op Windsor Castle  uitnodigde  voor dat  merkwaardige diner voor vier.’
Wallis trok wit weg. ‘Hoe bedoel je, Ernest heeft  David verteld dat hij van me  wil scheiden? Lieg  niet.’
‘Ze hebben in  februari samen gedineerd. Bernie Rickatson-Hatt was er  ook. De koning zei dat  hij de  troon niet kon bestijgen zonder jou aan zijn  zij, en Ernest zei  dat  hij  je zou laten gaan  als de koning  beloofde  dat hij goed voor je zou zorgen. Vraag het hem maar als  je me niet  gelooft.’
Wallis beende naar het raam. ‘Hoe  durven ze!’ Ze  draaide  zich met een ruk om. ‘En hoe durf je me dat  nu  pas te vertellen? Ik vergeef je dit  nooit, Mary.  Nooit.’
‘Ik  wilde dat  je  zou kalmeren, dan zou je zien dat dit het beste is.’
‘Het beste voor wie? Voor  jou en Ernest met jullie vuile geheimpje? Hoe lang is die affaire al  aan de gang, als ik vragen  mag?’
Mary bloosde.
‘Nee, zeg maar niets.’ Wallis keek haar vol verachting aan. ‘Het was afgelopen zomer, toen hij in  New York  was, nietwaar?’
De verontwaardiging borrelde in  Mary op. ‘Ja, terwijl jij in  Zuid-Frankrijk rondhing  met de prins. Alle Amerikaanse kranten deden er  verslag van. “Mevrouw Simpson danste de rumba met de prins van Wales...” Hoe denk je dat Ernest  zich daarbij voelde?’
Wallis rukte  de garderobekast open en begon  Mary’s jurken  op het bed te smijten.  Mary sprong overeind.
‘Wat doe...’
‘Ik wil dat je  weggaat. Pak je spullen en vertrek. Nu!’
Ze zwiepte met haar arm over  de toilettafel, zodat  Mary’s haarborstel, lippenstift  en compacte poeder op de grond  vielen.  Mary greep haar arm vast en even leek het alsof  ze fysiek de  strijd aangingen, beiden trillend van emotie. Opeens  werd  Mary opstandig.  Diep van binnenuit  welde de woede  op, een lang ingehouden wrok door jaren  van minachting, jaren waarin ze behandeld was alsof ze een bijrol had, jaren waarin ze Wallis’ eeuwige zelfzuchtigheid had verdragen.
‘Jij denkt altijd  alleen maar aan  jezelf,’ siste ze. ‘Ikke, ikke, ikke.’
Wallis  rukte  zich uit  haar greep los. ‘Mijn huis uit. Als  je niet binnen vijf  minuten weg  bent, bel ik de politie.’ Ze vloog de  kamer uit, en  Mary hoorde  haar  slaapkamerdeur dichtknallen.
Er was niets aan te doen. Ze pakte haar hutkoffer en gooide lukraak  al haar kleren erin. Ze haalde de jurken  van hun hangertjes, gooide ze samen over  haar arm  en smeet ze erin  zonder erop te  letten  of ze zouden kreuken;  ze propte haar  cosmetica in haar toilettas  en  haalde  haar paspoort  en haar  boeken uit een la. In minder dan vijf  minuten had ze alles  ingepakt waarmee ze  gekomen was.  Daarna riep ze  het dienstmeisje  en zei dat die de portier  van het  appartementengebouw moest laten komen om haar hutkoffer te halen en een taxi aan te houden.  Achter Wallis’ deur bleef  het stil.
Mary keek in de  spiegel  en zag dat haar linkerwang paarsrood was en dat ze een kras bij haar oog had waar een  van Wallis’ ringen haar geraakt had.  Ze had nu geen  tijd om zich daarom te bekommeren.
Terwijl  ze zich de flat uit haastte, zag ze  weer  een enorm boeket met poederroze rozen  op de  haltafel staan. Ze  waren zojuist bezorgd  en de kleine envelop met het kaartje erin lag er nog  bij. In  een opwelling pakte ze het. Wallis had geheimen, ze was de meesteres  van  de voorwendselen en misschien was  dit  kaartje  het bewijs.
Beneden  op  de  stoep laadde de portier haar bezittingen in de taxi.
‘Waarnaartoe, mevrouw?’ vroeg  de chauffeur.
Ze had geen idee. ‘Rij  maar  gewoon,’  zei ze. ‘Ik laat het wel weten als  ik  besloten heb.’
Ze reden over Edgware  Road, langs Marble Arch en naar Park Lane. Ongeveer halverwege bevond  zich  een nieuw  art-decohotel, het Dorchester. Mary had  er in het voorbijgaan  vaak bewonderend naar gekeken,  en nu  vroeg ze de  chauffeur  het  voorplein  op te rijden,  waarna ze binnen ging informeren of ze  een  kamer vrij hadden. De  lobby was erg chic en  ze wilde zich niet eens voorstellen  hoeveel de  kamer zou kosten, maar er was er een  beschikbaar en die nam  ze.  Een kruier zette  haar hutkoffer  op een trolley en bracht  hem naar een  kamer op de eerste  verdieping.
‘Waar kan ik  telefoneren?’  vroeg ze.
De kruier  begeleidde  haar naar de  telefoniste, en ze gaf het nummer van het  kantoor van Ernest door, waarna ze plaats mocht  nemen  op een stoel in een discreet hokje  in  de receptieruimte, waar ze het  telefoontje  kon aannemen  zodra de verbinding tot stand was gebracht.
‘Ik  heb iets heel  stoms gedaan,’ vertelde ze toen hij  aan  de lijn  kwam, en ze legde hem uit hoe  het  was gegaan met  de  ‘verwisseling’ van  de brieven. ‘Wallis ging door het lint  en  heeft me uit het appartement gegooid, dus heb ik voor  vannacht een kamer in het  Dorchester genomen.’
Ernest  leek er niet koud of warm van te  worden.  ‘Ja, ik  heb je  briefje aan haar  vanochtend  ontvangen.  Maak  je geen  zorgen.  Ze  zou er  vroeg of laat  toch wel achter gekomen zijn. Het is waarschijnlijk maar het beste als jij je even gedeisd houdt en ik  haar  tot rede probeer te  brengen.’
Stiekem  had Mary gehoopt dat hij zou zeggen ‘Ik  kom eraan’ en dat hij haar  die  avond misschien zelfs  mee uit eten  zou nemen in het  restaurant van het hotel. Het werd  tijd dat  hij open kaart zou  spelen. Maar zo’n  aanbod deed hij niet.
‘Ik moet me nog ergens voor  verontschuldigen,’  vervolgde ze. ‘Ik  had geen idee dat Wallis  niets wist van je gesprek  met de  koning over haar. Ik  ben  bang dat ik me dat heb laten ontvallen.’
Ernest zuchtte. ‘Hoe nam  ze het op?’
‘Niet zo best,  zoals je zult begrijpen.’
‘Ik praat vanavond  wel met haar  – als  ze er is – en  bel je morgenochtend  vanaf kantoor. Wat is je  kamernummer?’
Mary  gaf het hem. Hij zei op  zakelijke toon gedag en hing op zonder  een woord van  affectie of troost.  Misschien konden  zijn collega’s  meeluisteren.
Ze  bleef nog even zitten en voelde  zich eenzamer  dan ooit. Al  haar kennissen in  Londen waren vrienden van  Wallis en  zouden haar kant kiezen. Ze zou de stad moeten  verlaten voordat  Wallis  haar  zwartmaakte.  Ernest hield zichzelf voor de gek als hij  dacht dat ze zou kalmeren. Mary had  haar  nog nooit zo woest gezien.
Weer op haar kamer dacht ze  aan het kaartje dat ze uit de hal had meegegrist. Ze viste het  uit  haar  handtas en  maakte  het open. Zie je in Berlijn, stond erop, ondertekend met de initiaal J. Had Von  Ribbentrop Wallis  daar uitgenodigd? Mary  had gehoopt  op iets bezwarends, misschien bewijs dat  Wallis  een  affaire met  hem  had, maar  hier kon  ze niet veel mee.  Ze stopte het  weer in haar  tas, ging aan haar  toilettafel zitten  en schreef op Dorchester-briefpapier een brief aan  haar zuster Anne: Ik sta op slechte  voet met Wallis  en boek een  hut voor de eerstvolgende overtocht. Mag ik  je op de  terugweg  bezoeken?
Daarna gooide ze de pen neer en barstte in  tranen uit. Waarom zou  ze Londen moeten verlaten? Waarom kreeg  Wallis altijd haar zin? Ze herinnerde zich hoe  Wallis op haar vijftiende had toegeslagen en de oudste  en  knapste  van de twee gebroeders Tabb  had ingepakt, en  hem niet meer wilde  toen ze hem  eenmaal had. Dat was typisch Wallis, ze was geen spat  veranderd.
Wallis  hield  niet van Ernest – ze  kende de betekenis van het woord niet  eens – maar Mary hield oprecht van hem en wist dat ze goed voor hem was.  Ik moet  blijven en  voor hem vechten,  dacht ze.  Het  was  eng  om  de strijd  met Wallis  aan  te binden,  maar het was wel het  juiste.
Zodra ze dat besluit  genomen  had, voelde Mary zich sterker. Nu  moest ze alleen nog bedenken waar  ze  zou verblijven.  Ze had  wat geld  uit de erfenis  van haar ouders en  een  kleine toelage van Jackie,  maar  een appartement huren was duur  in  Londen  en  ze  wist niet hoe ze het moest aanpakken om er een te zoeken. Ze had  de  hulp van Ernest  nodig.
Ze maakte wat aantekeningen op een  ander vel hotelpapier en rekende  uit hoeveel  huur ze zich kon  veroorloven, waarna ze een schatting maakte van de kosten  voor elektriciteit, een  telefoonaansluiting, een  dienstmeisje en de wekelijkse boodschappen. Toen  ze honger  kreeg, bestelde ze via de roomservice een clubsandwich en vroeg of  ze ook een whisky-soda wilden brengen.
Later die avond belde ze  voor nog  een groot  glas whisky.
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Ernest belde de volgende ochtend om halftien  en een piccolo kwam Mary  ophalen  om het telefoontje  aan  te nemen.
‘Laten we  niet over de telefoon praten,’  zei  ze. ‘Kun je naar me toe komen voor een lunch  in het Dorchester? Ik moet wat praktische zaken  met je bespreken.’
Toen hij arriveerde, zag hij eruit  alsof hij  niet  veel had geslapen, en hij was  geschokt bij  het zien van Mary’s  gezicht, dat nog steeds vuurrood was.
‘Heeft Wallis dat  gedaan?’ vroeg hij.  ‘Het ziet er pijnlijk uit. Het spijt  me heel  erg, lieveling.’
‘Het  is  niet bepaald jouw schuld,’ antwoordde  ze met een flauwe glimlach.
Ze kozen een discreet tafeltje in een hoek van de eetzaal en toen ze  gingen zitten,  gaf hij Mary een klopje op haar schouder.
‘Dit  moet vreselijk voor je zijn.’
‘Ik weet zeker dat het gisteravond ook vreselijk was voor jou,’ zei ze meelevend.
Hij  hield zijn  hoofd scheef. ‘Om de een of  andere reden neemt Wallis  het  mij  niet kwalijk.  Ze ziet jou als de  verdorven verleidster  die me op  het  slechte pad heeft gebracht,  en mij  als het onschuldige slachtoffer van jouw sluwheid.  Dat heb  ik uiteraard  ontkend, maar zij wil het zo opvatten.’
‘Wat gaat  ze nu  doen?’
‘Ze wil dat jij het  eerste schip naar New York neemt en vroeg me te beloven  dat  ik je nooit meer zou zien. Natuurlijk zei ik dat  ik nooit  zo’n belofte  kon doen.’ Hij perste  zijn lippen op elkaar.
Dat was niet precies de  geruststelling waar Mary op  gehoopt had, maar ze moest het ermee doen.
‘Eigenlijk heb ik besloten om in  Londen te blijven,’ zei ze, ‘en ik heb  jouw hulp nodig om een appartement  te zoeken. Een kleintje. Ik heb zelf geld.’
‘Natuurlijk help ik  je,’ zei hij. ‘Maar ik  vraag me  af  of  het niet  verstandiger is om  de stad een  tijdje te verlaten.  Tot de storm bedaard is.’
‘Ik ben  geen lafaard, Ernest. Ik ben niet bang  voor Wallis.’
‘Dat bedoel ik ook niet...’ Hij zweeg, alsof  hij overwoog  of hij haar iets  moest vertellen. Ze wachtte.
‘Je moet dit  voor je  houden, maar vorige week had  ik  een afspraak met een hoge conservatieve politicus, Winston  Churchill. Hij  zei dat  ze zich allemaal  vreselijk zorgen maken  over de wens van  de koning om met Wallis te trouwen. Hij zei dat  het  grondwettelijk  onmogelijk  is omdat ze  een gescheiden vrouw is, en dat  het  Britse  volk  haar nooit als koningin zou aanvaarden. Ze willen dat  ik weiger van haar te scheiden,  zodat  dat huwelijk nooit kan plaatsvinden.’
De moed zonk Mary in de  schoenen.
‘Ik zei dat ik de koning al heb beloofd een stap  opzij  te doen, en  hij vroeg me  die belofte te verbreken in het belang van mijn land en  de monarchie. Dus je begrijpt  dat  ik  nogal in  tweestrijd sta.’ Hij stak  zijn  hand uit en pakte  die van Mary.
‘Ze  hebben het recht  niet je dat  te  vragen,’ wierp ze tegen.  ‘Een regering kan jou  niet vertellen  met  wie  je moet  trouwen  of van wie je moet  scheiden.’
‘Natuurlijk niet. Churchill  is een goede kerel  en hij  accepteerde dat  het een eigenaardige  situatie is. Eerlijk gezegd  hebben we  allebei het  gevoel dat  de koning  de  zaak  zelf te berde zal brengen en de regering tot  handelen zal dwingen. Maar je  moet begrijpen dat dit een  zaak van historisch  belang is en dat ik niet  wil  dat jij en ik als de slechteriken worden afgeschilderd.’
Mary  begreep wat hij bedoelde.  Als  hij Wallis nu zou  verlaten,  zou ze rechtstreeks in de  armen  van de koning  springen, en  dan zou Ernest de schuld krijgen  van het schaden van de  monarchie, en zijzelf zou  ook de  schuld krijgen.
‘Hoe lang moeten we  wachten?’ vroeg ze.
‘Zolang als  het duurt,’ luidde het onbevredigende antwoord.
Ze  aten tong  uit Dover  als lunch en dronken  er een  heel  goede Franse wijn bij,  terwijl Ernest  wijken in  Londen noemde  waar  ze op zoek konden gaan naar een appartement voor haar.
‘Kom je  me opzoeken in mijn nieuwe  huis?’  vroeg  ze terwijl ze dacht aan de lange  dagen en nachten die voor haar  lagen als ze zich niet in de society zou durven wagen.
‘Telkens wanneer Wallis bij  de  koning is, zal ik naar  je toe komen,’ beloofde hij.
Dat zat Mary dwars: opnieuw zou haar lot in handen  liggen  van de grillen  van haar vroegere vriendin. Ze  slikte  hard;  ze wilde  niet met Ernest kibbelen.
Hij  vervolgde:  ‘Ik zal  misschien  niet meteen het  juiste appartement kunnen  zoeken, vooral omdat  ik heb beloofd  Wallis  komend weekend te vergezellen naar Fort  Belvedere, maar  ik hoop volgende week iets te kunnen  vinden.’
Wanhoop dreigde Mary te  overspoelen bij  de gedachte  dat hij een bezoek zou brengen aan  het fort. Ze  haalde  diep adem  om zichzelf in de  hand te houden. Ernest  had  tenminste één gelijkmatige vrouw nodig  in  zijn leven,  en dat zou zij moeten zijn.
‘In dat  geval,’ zei  ze,  ‘zal  ik Eleanor vragen of ik het weekend bij hen mag doorbrengen. Zij  is de enige vriendin die  ik in dit land heb die zich buiten de greep  van Wallis’ tentakels bevindt.’
Plotseling werden ze geïnterrumpeerd door een stevige vrouw,  die Mary vaag herkende en die vlak naast hun tafeltje  kwam staan en Ernest op zijn schouder tikte.  Hij stond op en maakte een  lichte buiging.
‘Mevrouw Campbell.’
‘Meneer Simpson,’  antwoordde ze op beschuldigende toon. ‘Ik  had uw vrouw gisteravond in tranen  aan de  telefoon. Ja, in  tranen, meneer. Ze zegt  dat  u  haar oudste vriendin  als maîtresse hebt  genomen, en ik  neem aan dat  dit’ – ze wees naar Mary – ‘de schuldige partij  is.  Hoe  kón u,  meneer? Die  arme, lieve Wallis.’
Voordat Mary  een  woord  kon uitbrengen, antwoordde Ernest  op ijzige  toon:  ‘Mevrouw  Campbell,  u bent niet volledig op de hoogte van  de feiten,  en dat  hoeft ook niet, aangezien u niets voor mij  betekent  en evenmin voor mijn  vrouw.  Onthoudt u zich alstublieft van het herhalen  van dergelijke geruchten, anders zult u van mijn advocaat  horen.’
Mevrouw Campbell maakte zich uit de voeten,  mopperend over zijn ongemanierdheid, en hij ging weer  zitten en streek het servet  op zijn  schoot  glad.  Mary  bekeek hem met andere  ogen. Ze  had  hem nog nooit onbeleefd tegen een vrouw horen doen en had gedacht dat  dat niet  in  zijn aard lag, maar hij  had  het gedaan om haar  te verdedigen, om  hen  beiden te verdedigen,  en dat was een hele troost.
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Parijs,  16 december  1997
Terwijl ze in de trein naar Gatwick Airport  zat, probeerde Rachel een  plan op te stellen. Als de politie zag dat het platina  hartje zo klein was – niet  eens een heel sieraad, maar slechts  een stukje, dat tijdens de aanrijding van  Diana’s armband af  was  gerukt – zouden  ze toch geen aanklacht indienen? Het stelde  niets voor. Dat moesten ze inzien. Ze vroeg zich af of ze er  eindelijk achter  zouden  komen wie Diana de  armband had  gegeven en wat  de  inscriptie betekende.  Ze  had  het zo druk gehad  dat het niet  veel in haar gedachten  was geweest, maar nu was haar nieuwsgierigheid  weer gewekt.
Die  arme Alex zou er wel spijt  van hebben dat hij  het ooit  had  opgeraapt. Wat zou er  in hem omgaan nu  hij vastzat in een cel en niet  eens  kon bellen? Een strafblad zou  zijn hele leven beïnvloeden, en dat  allemaal vanwege  een impulsieve daad. Ze had erg  met hem te  doen.
Op de luchthaven ging ze allereerst naar  de balie van  British Airways,  waar  ze te horen kreeg  dat  alle vluchten naar  Parijs voor die  dag waren volgeboekt. Daarna  probeerde  ze het bij  Air France, maar die hadden pas ’s avonds  een stoel voor haar. Door de  mist van eerder die  dag  waren sommige vluchten omgeleid, dus de vliegtuigen  stonden op  de verkeerde plek. De baliemedewerker gaf haar het telefoonnummer van Eurostar en  ze wist een  stoel  te bemachtigen  voor de trein van  12.20 uur,  die rond vier  uur ’s middags op Gare du Nord  zou  zijn.
Ze nam de sneltrein naar Victoria Station, maar kwam erachter  dat de metrolijnen District en Circle buiten dienst waren, waardoor ze hijgend en buiten adem moest zigzaggen tussen de metrostations. Het was alsof de  hele  wereld tegen haar samenspande.  Op station Waterloo haalde ze  op  het nippertje  de  trein  naar Parijs, en  ze  liet  zich met bonkend hart op haar stoel vallen.
Het eerste  deel van  de reis keek ze naar  het voorbijrazende landschap, terwijl ze probeerde te  kalmeren  en  logisch na te denken  over  wat  ze  nu  moest  doen. Ze was  netjes gekleed  in een  grijswollen jurk  met een  ceintuur  en daaroverheen haar groene  jacquard jas, en  ze had  haar Chanel-tas bij  zich: uiterlijk was belangrijk als  ze met  de  politie  te maken kreeg. Ze  bedacht  welke  woorden ze zou gebruiken en repeteerde ze in  haar schoolfrans voor het geval er  geen Engelse tolk aanwezig zou zijn.
Toen de trein in Calais  de tunnel uit  kwam en het weer veel zonniger was dan in  Brighton,  pakte ze haar make-uptasje  en  begon zorgvuldig haar make-up aan te brengen, tot fascinatie van het kleine meisje aan de andere kant  van het gangpad. Highlighter, concealer, blusher en eyeliner, allemaal aangebracht met fijne penselen, gevolgd  door mascara en  lippenstift. Ze glimlachte, en  het meisje verstopte zich  achter  haar  moeders schouder.
Op Gare du  Nord  wisselde ze wat Engels geld  om in franken  en nam een  taxi  naar  het hoofdbureau  van de recherche,  de brigade criminelle  aan  de Quai des Orfèvres.  Er hing  zoveel af van wat ze nu ging zeggen: Alex’  toekomst, hun  bruiloft, de kinderen die ze misschien ooit  zouden krijgen...  Ze stond  strak  van de zenuwen, maar was  tegelijkertijd zeer vastberaden.
‘Mon fiancé est ici,’ zei ze  tegen de politieagent  achter de balie. ‘Alex Greene. S’il vous plaît, pourrais-je parler à quelqu’un? C’est très  important.’
Er  werd gezegd dat ze plaats  mocht nemen en ze wachtte  drieëntwintig eindeloze minuten, die  ze aftelde aan de hand van  het tikken van de grote wandklok,  tot er een  kleine man met  een bril door een glazen deur kwam  en op haar afliep.
‘Mademoiselle Wainwright? Kan  ik u helpen?’
Gelukkig sprak  hij Engels.  Rachel legde uit dat haar  verloofde hier  werd vastgehouden en dat  ze  informatie had met betrekking  tot zijn zaak en dat ze dringend  iemand moest spreken.
‘Komt u morgenochtend maar terug,’ zei hij met  een blik op de klok. ‘Niemand kan u  vandaag  te  woord staan.’
‘Mag ik dan met  Alex praten?’ vroeg ze,  maar  ze  kreeg te horen  dat dat niet mogelijk was.
‘En zijn advocaat?’ hield  ze vol. ‘Kunt u me vertellen wie  hem vertegenwoordigt?’
Hij zuchtte en impliceerde met een kort gebaar dat dit een enorme  tijdverspilling  was, maar hij  stond  wel op en verdween door de glazen deur. Toen hij een  paar minuten later terugkwam, gaf hij haar  een kaartje met een naam en  een  telefoonnummer: M. Belmont.
Buiten op de stoep  pakte Rachel haar telefoon. Het was halfzes en ze zag kantoormedewerkers  in drommen de  straat op gaan,  op weg naar  huis  of  naar hun avondafspraken, terwijl Alex  in zijn kleine  cel zat en  zich er niet  van bewust  was  dat  ze  wist waar hij  was en dat ze  hem probeerde te helpen.  Ze  wist niet precies welke code  ze moest intoetsen in Frankrijk en moest het een paar  keer proberen voor ze de  telefoon over hoorde gaan en er een vrouw opnam.
‘Puis-je  parler  à M. Belmont?’  vroeg Rachel. ‘Je suis la fiancée de Alex Greene, un de  ses  clients.’
Ze wist dat  haar Franse  uitspraak verschrikkelijk was. De receptioniste moest twee  keer vragen  of ze het wilde herhalen voordat ze het begreep en zei toen: ‘Un moment.’
‘Mevrouw Wainwright?’ Er  kwam een mannenstem aan de lijn. Zijn Engels had slechts een spoor van een accent.  ‘Met  Belmont.’
Ze legde uit  dat ze naar  Parijs was gekomen om Alex te helpen en dat ze het voorwerp bij  zich had  dat hij gestolen zou hebben.
‘U kunt  maar  beter naar mijn kantoor  komen,’ zei hij, en  hij gaf haar  het  adres.
 
‘Ik begrijp dat Alex  en u van plan waren donderdag te gaan trouwen,’ zei monsieur Belmont toen hij  haar had gezegd te gaan zitten. De moed zonk Rachel in de schoenen door zijn woordkeus. ‘Ik ben  bang  dat we  niet eerder dan  morgenmiddag weten of  ze  van plan zijn hem vrij te laten, en zo ja, of hij het land dan  mag verlaten.’
Rachel haalde het platina  hartje uit  haar portemonnee en  legde het  op  het bureau. ‘Kijk! Het  gaat allemaal  om een piepklein  stukje metaal dat van een armband af is gevallen. Het  is niets!’
Monsieur  Belmont  pakte het op en draaide het om,  waarna hij de inscriptie las. ‘Niet bepaald niets. Voor de politie is dit  diefstal en knoeien met een  plaats delict.’
‘Hoe zijn ze er eigenlijk achter  gekomen?’ vroeg Rachel.  ‘Ik dacht dat de bewakingscamera’s in de tunnel niet  werkten.’
‘Klopt,  maar  elf fotografen hebben  ieder tientallen  foto’s gemaakt. De  politie heeft hun camera’s in beslag genomen, de foto’s  ontwikkeld en achterhaald wat  iedereen in  die tunnel tijdens die kritieke  periode deed. Op verschillende foto’s is te zien  dat  Alex dat hartje opraapt. Hij is gisteravond  bij de  paspoortcontrole op Charles de Gaulle gearresteerd.’
Arme Alex. Hij moest vreselijk  geschrokken  zijn. Dat verklaarde waarom hij  haar niet had kunnen  bellen.
‘Hij is geen souvenirjager,’ hield ze vol. ‘Hij wilde het niet verkopen of zo.  Het is gewoon een vergissing.’
‘Een heel ongelukkige  vergissing.  Als  hij het  de volgende  dag aan de recherche  had gegeven, was hij  ongetwijfeld vrijuit gegaan.’
Rachel nam  een besluit. Ze moest Alex uit de gevangenis zien te krijgen. ‘Het  was niet  zijn schuld,’ zei ze. ‘Hij gaf mij het hartje in bewaring. Ik had het moeten teruggeven, maar wist niet precies aan wie, en  daarna ben ik het helemaal vergeten.  Ik  weet zeker dat Alex dacht dat  ik  het al tijden  geleden had teruggegeven.’
Monsieur Belmont tikte fronsend met zijn pen op het  bureau. ‘Dat is niet wat hij mij heeft verteld.’
‘Natuurlijk niet. Hij wil  mij niet in moeilijkheden brengen,  maar ik vertel de waarheid.’ Ze keek hem  aan en probeerde niet met haar  ogen  te knipperen.
De advocaat  dacht even na en keek haar  aan. ‘Als we deze  versie  aan de politie  vertellen, zou u  kunnen worden aangeklaagd wegens het aannemen van gestolen  goederen, en ik weet  niet of Alex  er  erg mee geholpen  wordt.  Laat  me even  nadenken.’
‘Wat voor soort straf  zou  hij kunnen krijgen als hij schuldig wordt bevonden?’  Rachels maag rommelde luid en ze  kruiste  haar  armen  over haar middel.
‘Negen  maanden tot een jaar, misschien. Maar ik hoop dat  het niet zover komt.’
Een  jaar! Ze kon wel huilen.  ‘Mag  ik morgen  met u mee naar  het  bureau  om hem te zien?’
‘Nee, ik ben  bang van niet. Maar ik zal dit voorwerp meenemen en de politie erop  wijzen dat u geen van beiden  van plan was  er een slaatje uit te slaan. Het feit dat  het niet is overgedragen, was een vergissing. Als  u me  uw  telefoonnummer geeft, bel  ik  u zodra ik meer weet.’
Rachel  gaf haar  nummer  en vroeg: ‘Hoe staat hij ervoor?’
De advocaat tikte weer met zijn pen. ‘Ik ben geen  gokker, mevrouw  Wainwright. Het gaat hier  om politiek. Een Brits lid  van het koninklijk huis  is  op Franse bodem  overleden en de hele wereld  kijkt naar ons  onderzoek, dus het moet heel zorgvuldig  gebeuren, met aandacht  voor elk detail.  En hier...’  Hij liet het hartje tussen  duim en wijsvinger bungelen.  ‘Hier hebben we een detail.’
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Parijs, 16 december 1997
Rachel  was te gestrest  om zich door het  metrostelsel te worstelen  en daarna de  straten van  Parijs door te lopen  op zoek naar  een hotel, dus hield ze een taxi  aan  en gaf  de naam op  van het  boetiekhotel waar  Alex  en zij in augustus  hadden  gelogeerd. Ze hadden nog een kamer vrij, dus  gaf ze haar  creditcard en  hoopte vurig dat ze haar limiet niet zou overschrijden.  Gelukkig werd  de transactie  goedgekeurd.
Boven plofte ze op het met  satijnen kussens bedekte  bed neer om  wat telefoontjes te plegen:  eerst  naar  Nicola  met  de vraag of ze de  volgende dag in  de  winkel kon staan, en daarna naar Kenny, haar moeder  en Alex’ vader.
‘Ik vlieg vanavond nog,’ zei Alex’ vader  meteen. ‘Waar  wordt hij  vastgehouden?’
‘Dat  hoeft  niet,’ verzekerde  Rachel hem. ‘Misschien  laten  ze  hem  morgenmiddag vrij,  en in de tussentijd mogen we hem niet zien.’
‘Ik ben er niet blij mee dat  hij een door de  overheid  toegewezen advocaat  heeft. Als  ik  wat  mensen bel, kan ik morgenochtend een eersteklas jurist  op  de zaak laten  zetten. Dat kan  heel wat uitmaken. We  kunnen geen veroordeling  riskeren.’
Dat was  een aanlokkelijk idee. Het kantoor van monsieur Belmont was eerder praktisch dan chic ingericht.  ‘Het  is uiteraard  aan  jou,’ zei  Rachel, ‘maar ik denk dat  we  pas aan een nieuwe  advocaat moeten denken als  hij  morgenmiddag  niet  vrijkomt.’
‘Stel dat ze  een borgsom vragen  voordat  ze  hem vrijlaten. Ik blijf de hele dag  bij de telefoon  en  hou  mijn  bankgegevens bij  de hand.’
Rachel  was ontroerd door zijn duidelijke ongerustheid. Ze vroeg  zich af  of  Alex wist hoeveel zijn vader om  hem gaf. Ze  dacht van niet.
Toen  ze klaar  was met haar telefoontjes, ging ze naar buiten, op  zoek naar eten.  Wat kreeg Alex te eten  nu hij in hechtenis was  genomen? Garde à vue,  noemden de Fransen dat, ‘voorlopige bewaring’.  Zou hij een  eigen  kamer  hebben,  of moest hij een cel delen  met echte misdadigers?  Ze stelde  zich een kleine kamer met veldbedden en  een wc in  de  hoek  voor. Hij zou het nog wel een nacht redden, maar wat zou hij radeloos zijn  als hij  naar  een  Franse gevangenis  moest  om  het proces  af te wachten. Haar hart kromp  ineen. Kon  ze  maar een overtuigend verhaal verzinnen  waardoor  hij  meteen werd vrijgelaten.
En  hoe zat  het  met haar? Als monsieur Belmont de  politie vertelde dat zij het hartje bij zich  had gehouden, konden ze haar misschien  arresteren wegens  het aannemen van gestolen  goederen. Straks  zaten Alex en zij allebei in de  gevangenis. Wat zou dat betekenen  voor hun toekomst samen?
Ze  bleef bij  een  drukke bistro op de hoek van de straat staan, waar de  specialiteiten onleesbaar op een schoolbord gekrabbeld waren  en  er  kaarsvet  langs  lege, groene wijnflessen droop.  De ober ging haar  voor  naar een  krap tafeltje achterin,  waar ze een croque monsieur en  een glas  vin rouge bestelde.
Het was  gek dat ze nog maar  een  paar  dagen daarvoor aan Alex had  getwijfeld.  Nu hij in de  problemen zat, waren haar gevoelens glashelder. Ze hield  van hem en zou  alles doen  wat er nodig was om  hem uit  de gevangenis  te houden. Als hij werd aangeklaagd, zou ze meineed plegen om te proberen hem  vrij te  krijgen. Ze  zou  naar de kranten stappen, protesteren op de Franse televisie, een beroep doen op het parlement. Hoe dan ook,  ze  zou niet  rusten  voordat  Alex vrij  was. Ze miste hem,  met al zijn sarcasme en  prikkelbaarheid.
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West Sussex,  april 1936
Eleanor en  Ralph  vonden het enig om Mary  bij hen thuis te  verwelkomen, en toen ze  met een drankje op een terras in hun fraaie tuin zaten en  over het  grasveld uitkeken, vertelde Mary hun het  verhaal van haar en Wallis,  Jackie en Ernest.
‘Eerlijk gezegd  ben ik  al  verliefd op Ernest sinds we elkaar in  1924 voor  het  eerst ontmoet hebben,’ bekende ze. ‘Maar  het liep allemaal vreselijk  in het honderd. We waren destijds allebei met iemand anders getrouwd,  en toen kwam  Wallis en pikte hem in.’ Ze snufte, vastbesloten  om niet te  gaan huilen. ‘Zijn  eerste huwelijk liep stuk  vanwege  haar. Maar  zodra ze met hem getrouwd was, zette  ze  haar zinnen op  de  prins van Wales.  Toen  liep mijn huwelijk  met  Jacques op de  klippen,  en nu is het  allemaal  een hopeloze puinhoop.’
Eleanor  leefde met  haar mee. ‘De  eerste  dag dat ik jou en Ernest in Penworth zag, ging ik ervan uit dat jullie een paar waren. Jullie gaan  zo natuurlijk en  gemakkelijk met  elkaar  om en zijn zo  geïnteresseerd in wat de ander te  vertellen heeft. Ik  weet zeker dat het allemaal goed komt.  Daar  heb ik zo’n  voorgevoel  van.’
‘Maar als  Wallis niet met de koning kan  trouwen, dan  kan ik niet met Ernest  trouwen.  We zitten verstrikt in een helse doolhof  en  ik zie niet hoe we hier ooit  uit  kunnen komen.’ Ze kon  hun niet vertellen over het gesprek  tussen Ernest en Winston Churchill,  maar ze wisten al dat  de koning  niet met een gescheiden vrouw mocht trouwen.
‘Waarom kan  ze verdorie  niet  gewoon  zijn maîtresse zijn?’ opperde Ralph. ‘Engelse  koningen trouwen  altijd met een of andere  vruchtbare  jonge aristocrate om een  erfgenaam en  nog een reserve-exemplaar voort te brengen, en  nemen dan  de vrouw van wie ze  houden als  maîtresse. Dat systeem werkt al  sinds mensenheugenis.’
‘Wallis zal meer zekerheid willen,’ voorspelde  Mary. ‘Het is belangrijk voor haar om geld als water  en bovendien  sociaal  aanzien te  hebben.’
Ralph stak een sigaret  op en kneep  zijn ogen toe tegen de rook. ‘Maîtresses kunnen dat allebei hebben. De koning kan haar een levenslange toelage geven. Ik begrijp  niet  waarom  ze zo  moeilijk  doen.’
Was het maar zo eenvoudig, dacht Mary. Wallis wilde de  koning en  ze wilde ook de achtenswaardigheid hebben van een echtgenoot  die thuis  op  haar  wachtte, en meestal kreeg Wallis wat ze wilde. Trouwens,  Ernest  had Mary  niet gevraagd om  met  hem te trouwen;  hij had zelfs nooit gezegd  dat hij  van haar hield. Ze wist dat  hij haar graag mócht, maar zou hij willen  hertrouwen zodra hij bevrijd was van zijn  huidige  huwelijk?
‘Je moet me  je laten schilderen  terwijl je hier bent,’ stelde Ralph  voor. ‘Je hebt nu een gezichtsuitdrukking  die ik dolgraag zou willen  vangen.’
Ze spraken af dat ze  zou blijven tot Ernest een appartement voor haar  had gevonden  en dat  er vanaf de volgende ochtend  aan het schilderij  zou worden  gewerkt.
 
Ernest  belde maandagochtend  vanaf kantoor,  en toen Mary vroeg  hoe zijn  weekend in Fort Belvedere was geweest,  zei hij: ‘Ellendig.  Wallis was  luidruchtiger  en veeleisender  dan ooit en commandeerde de  koning  op  uiterst vernederende wijze. Toen ze zag dat  haar  schoenveter los was  geraakt,  beval ze hem op handen  en knieën  te  gaan  zitten om hem vast  te  maken, ten overstaan van alle andere gasten. Persoonlijk vermoed ik dat ze hem zelf heeft losgemaakt om dit  staaltje van machtsvertoon  ten  beste  te kunnen geven.’
‘Heeft ze  gevraagd  of  je contact met me had gehad?’  vroeg  Mary voorzichtig.
‘Ja,  en ik ben bang dat ik  wel moest vertellen dat je op bezoek was bij  de  familie  Hargreaves. Je hoort ongetwijfeld nog  van  haar.’
Mary lachte schor. ‘Wie weet. Misschien wil  ze  haar verontschuldigingen  wel  aanbieden omdat  ze me  geslagen heeft. Maar  dat betwijfel ik  op de  een of andere manier.’
Ernest schraapte zijn keel en veranderde van onderwerp  door te praten over  een paar appartementen die  hij  namens haar had bekeken.
De gedachte aan Wallis spookte voortdurend  door Mary’s hoofd. Haar aanvankelijke ontsteltenis maakte plaats  voor woede toen ze eraan terugdacht dat ze een  klap had gekregen en daarna botweg het  huis uit was  gezet. Daar zul  je spijt van krijgen, zei ze in haar hoofd tegen Wallis. Niemand zal zo naast je staan  als  ik heb gedaan.  Ze voelde zich ook schuldig: natuurlijk had  ze  niet naar bed  mogen gaan met de  man van haar  vriendin,  maar die  vriendin gedroeg  zich tegenover hem allang niet meer als een echtgenote.
Toen  er de volgende  dag een brief van Wallis arriveerde,  stond die vol venijn.
 
Je bent een valse slang. Ik  ben  altijd  loyaal  aan je geweest  en toch gedraag je je achter mijn rug  als een  doortrapte bedriegster. Ik zie nu in  dat ik je  karakter al van het  begin af  aan verkeerd heb ingeschat en dat  je altijd jaloers op  me bent geweest.  Wat ik had, wilde jij  ook. Je hebt  me gebruikt om  toegang  te krijgen tot de  sociale kringen waarin ik verkeer, wel beseffend dat mijn  vrienden  je nooit vanwege je eigen verdiensten zouden accepteren, want je bent saai en  je gesprekken zijn langdradig.
 
De brief  eindigde met de woorden: Van één ding kun je zeker zijn: je  zult Ernest nooit werkelijk krijgen. Zijn liefde voor  mij zal altijd  groter zijn dan welke  kortstondige gevoelens hij momenteel ook voor  jou  mag koesteren.
 
Mary antwoordde dezelfde dag  nog  en spuide haar woede op het papier:
 
Ik ben verre van jaloers op je; ik heb  juist altijd medelijden met je gehad.  Arme Wallis, wier moeder niet genoeg geld  heeft, arme Wallis, wier  eerste  huwelijk  zo’n ramp was, arme Wallis, zonder familie om haar te steunen... Ik heb steeds onbaatzuchtig gegeven en  jij  hebt me voor je eigen doeleinden gebruikt, onze hele vriendschap lang. Jacques zei altijd dat ik  voor je  moest  uitkijken  omdat je niet loyaal was,  en in mijn  hart wist ik dat het  waar was. Je  bent de meest zelfzuchtige persoon die er bestaat  en  bent alleen in anderen geïnteresseerd  als die  iets  voor je kunnen doen. Ik zal nooit meer medelijden met  je hebben. Wat er verder  met  je gebeurt, heb je helemaal aan jezelf te  danken.
 
De brieven  gingen over en weer en rakelden stuk voor  stuk  oud zeer  op met als  doel  zo veel mogelijk pijn te  veroorzaken. De  woede  gaf Mary energie. Zodra  er  weer  een  brief kwam, haastte ze zich naar de  schrijftafel, popelend om te antwoorden. In één brief  zette ze de  beschuldiging dat Wallis zowel  met Von Ribbentrop als de prins had  geslapen, en  in haar antwoord noemde Wallis haar ‘onwetend  en meelijwekkend’.
Nadat dit een week zo  was doorgegaan, belde Ernest  om  te vragen of ze ermee op wilde  houden.
‘Wallis lijdt erg  aan haar maagzweren, en  ik  weet  zeker  dat die  veroorzaakt worden door de stress van jullie correspondentie. Wat er  ook in haar volgende brief staat,  wil  je  het alsjeblieft negeren?  Wees jij  dan de beschaafdste van jullie tweeën.’
Het stuitte Mary tegen de borst dat Wallis weer het laatste woord zou hebben,  maar ze zwichtte toen Ernest beloofde  dat hij haar het weekend daarop zou komen opzoeken bij de  Hargreaves. Ze hunkerde ernaar hem te  zien.
Nu  schreef  ze dan maar  aan  Buckie:
 
Ik  weet niet wanneer Wallis zo’n halsstarrige  trut  is geworden. Ik kijk terug op haar leven en denk: was het in China, waar  ze  gewoonten  aanleerde die een dame niet hoort  te kennen? Hier  in  Londen heb ik gezien hoe ze een koning behekste die ze  eigenlijk niet uit kan staan,  een  nazispion verleidde, en met harteloze  minachting voorbijging aan de gevoelens van  Ernest, een man van onberispelijke  morele  aard. Hij komt nog  steeds  voor  haar  op, ondanks  alles wat ze op  zijn bordje heeft gelegd, om  redenen  die ik niet kan doorgronden.
 
Er kwam antwoord van Buckie, waarin ze  zei dat  ze verrukt was om  te  horen dat Mary had  gebroken met  haar jeugdvriendin. Wallis  is altijd volslagen egocentrisch  geweest, schreef ze. Het brak moeders hart altijd als  ze zag hoe  ze  je bespeelde als een marionet, maar je zag het zelf  nooit.  Ze  vervolgde:  De kranten  berichten  hier  over haar  intieme band met de koning en noemen  haar  nog net geen hoer,  maar er  wordt niets  gezegd  over die nazispion.  Vertel  meer.
Mary klemde de brief tegen haar  borst.  Ondanks de gastvrijheid van de Hargreaves en  de poseersessies voor het portret, waar ze het elke  dag  druk mee had, begon ze echt  heimwee  naar Amerika en haar echte familie te  krijgen. Londen zou een  eenzame plek zonder vrienden zijn bij haar terugkeer.
 
Toen Ernests  auto voor  het huis  van de  Hargreaves  tot  stilstand kwam, rende Mary naar buiten, sloeg  haar armen om hem heen en kuste hem vol op zijn mond.
‘Ik kan je niet  vertellen hoezeer ik je gemist  heb,’  zei ze ademloos terwijl ze  zijn geruststellende geur opsnoof.
Hij maakte  zich los,  gegeneerd door  haar vertoon van  affectie in het  bijzijn van  hun gastheer en -vrouw, die  op de  trap stonden. Mary wist  dat ze beiden discreet waren en welwillend  tegenover  hun situatie stonden. Ze  stak  haar arm door die van Ernest terwijl ze hem aan Ralph voorstelde. Hij begroette  Elea­nor met een handdruk.
‘We hebben Ernest de kamer naast die van jou gegeven,’ zei Eleanor tegen  Mary.  ‘Waarom neem  je hem  niet  mee naar boven, dan zien we elkaar voor  een cocktail in  de  zitkamer als jullie klaar  zijn.’
Mary nam hem mee naar boven, terwijl ze  enthousiast sprak  over het  schilderij dat  Ralph aan het maken  was, het nieuws van haar zuster thuis en  hoe vrijgevig hun gastheer en gastvrouw waren. Ze babbelde maar door, puur omdat ze zo blij was hem te zien.
Zodra ze in zijn  kamer waren, sloeg  Ernest zijn armen om haar  heen en kuste haar  naar behoren,  waardoor ze tintelde van  verlangen.
‘Ik heb  nieuws voor je,’  zei  hij. ‘Vanaf  heden ben je de huurder van een  appartement in  Albion Gate in Hyde  Park.  Het heeft  drie slaapkamers en twee badkamers en kijkt uit op  het park.  Ik weet  zeker dat je het mooi  vindt.’
‘Is dat niet erg dicht bij Bryanston Court?’ vroeg  ze, bang  dat ze Wallis  zou tegenkomen bij de slager of  de groenteman.
‘Vijf minuten ervandaan. Maar je zult zien dat ze er nooit is.  Ik  was gisteren bij een diner met  haar en de  koning en heb hun gezegd dat dit de  laatste keer was dat ik bereid was de rol van  chaperonne te vervullen. Het is vernederend en ik kan het niet verdragen.  Ze zullen een andere  oplossing  moeten verzinnen.’
‘Gossie!  Hoe namen  ze dat op?’ vroeg  Mary.
Ernest  trok een grimas. ‘De koning  en ik hadden een nogal lastig gesprek onder vier ogen. Hij zette me weer onder druk om  van  Wallis  te scheiden, waarop  ik antwoordde dat ik haar niet in de weg stond. Zij is degene die niet van mij wil scheiden. Hij zei dat hij met haar zou praten, dus  ik neem aan dat de  situatie  nu wel  in  een stroomversnelling komt.  Hij is een zeer onstuimige man.’ Hij  schudde  afkeurend  zijn  hoofd.
‘Gaan ze van de zomer  weg?’
‘Uiteraard. Ze vertrekken  eind juni  naar Zuid-Frankrijk, dus dan hebben  we rust.’
Dat was een hele geruststelling, hoewel Mary het stilletjes wel om razend van te worden vond dat haar toekomstige geluk afhing van  de  vrouw tegen wie  ze zo’n haat koesterde.  Ze had geen greintje medelijden toen  Ernest  vertelde dat Wallis dubbelklapte van de  pijn door haar  maagzweer, en  dat  ze geen  alcohol kon drinken en alleen pudding  kon eten.
Net  goed,  dacht ze, al maakte ze meelevende  geluiden.
‘Ik heb je  jurk  meegebracht,’ zei Ernest, die haar een bruine  papieren zak gaf. ‘De kleermaker  heeft hem gestuurd.  Ik heb  hem ook al betaald.’
‘Dank je,’ zei Mary. ‘Dat is aardig  van je.’ Ze wist nu  al dat ze  hem nooit zou dragen.  Het plezier dat  ze had  beleefd aan het  geschenk  van  de koning was vergald  door de bitterheid van haar  ruzie met Wallis.
Ze dronken cocktails en gingen daarna dineren, en later op  de avond  vroeg Ernest  aan Ralph of  hij Mary’s portret mocht zien.
‘Natuurlijk,’  zei Ralph instemmend.  ‘Met alle genoegen.’
‘Dat is  niet eerlijk!’ protesteerde Mary.  Ze had het  zelf nog niet mogen zien, want Ralph  zei dat hij niet wilde dat zijn geportretteerden hem beïnvloedden tijdens  het werken.
Mary zat  met Eleanor  te kletsen  terwijl Ernest  met Ralph  meeliep naar zijn atelier aan de andere kant  van de  binnenplaats achter  de keuken. Ze  bleven een  halfuur weg, en toen ze terugkwamen, had Ernest een zachte blik in zijn  ogen.
‘Vind je het  mooi?’  vroeg Mary. ‘Ik  hoop  dat ik er niet te afzichtelijk uitzie.’
Ralph  liep  stralend achter hem  aan de  kamer  binnen. ‘Ernest  heeft aangeboden het te kopen, dus ik  neem aan dat hij het niet  slecht  vindt.’
Ernest liep door de kamer naar Mary toe,  sloeg zijn  arm om haar schouder en kuste haar op haar wang. ‘Het is  prachtig,’ zei hij met  een stem die hees was van  emotie.
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Londen, mei 1936
Mary vond het  appartement in  Albion  Gate mooi. Het was  compact, met tamelijk kleine slaapkamers, maar de dubbele deuren tussen de zitkamer en de eetkamer  konden  open worden getrokken, zodat er een grote, zonnige ruimte ontstond, met ramen die uitkeken op Hyde Park. Ze richtte het eenvoudig maar  comfortabel in met spullen van  Heal’s. Ze was niet  van plan iemand te  ontvangen, behalve Ernest, en ze wilde  dat  het echt als thuis aanvoelde, een plek om  te ontspannen.
Hij kwam een  paar keer per week eten en de nacht doorbrengen, maar Wallis was duidelijk  niet blij  met  deze  regeling, want ze herstelde het kt-uur in Bryanston Court snel weer in  ere en stond erop dat Ernest daarbij aanwezig was. Op sommige avonden hield  ze ook  spontaan dinertjes,  en dan moest hij  naar de hal  sluipen om  Mary  te vertellen  dat hij die avond niet naar haar  toe  kon komen. Het deed  haar  bloed  koken: ze wist dat Wallis gewoon een spelletje speelde en hem ophield  om haar dwars te zitten, maar ze zat  in de rol van  maîtresse  en  had het recht niet  om  te klagen, dus beet ze op haar tong en zei geen kwaad woord tegen Ernest; ze  wilde  dat hij haar als een meegaande,  goedgeluimde vrouw zag met wie  hij  een  tevreden leven  kon  leiden. Ze  moest gewoon de  dagen tellen  tot Wallis en  de koning vertrokken  voor  hun zomervakantie.
Mary had geen contact  gehad met  iemand  uit  Wallis’ kringetje,  maar ze  stelde zich zo voor dat ze  er  allemaal  hetzelfde over  dachten als mevrouw Campbell. Wallis zou hun  wel giftig hebben ingefluisterd hoe haar oude vriendin haar had verraden,  en iedereen wilde zich  achter de geliefde  van  de koning scharen. Op een avond  gingen Mary en  Ernest  samen naar een voorstelling  in het Theatre Royal, Drury  Lane,  een musical die Rise  and Shine heette, maar  Mary keek de hele tijd over  haar schouder in de overtuiging  dat mensen over hen praatten  en  hun verweten dat ze die  ‘arme Wallis’ van streek hadden gemaakt. Het was een periode van eenzaamheid. Op veel dagen  zag  ze niemand  anders dan haar dienstmeisje.
Als  Ernest de nacht in Albion Gate doorbracht, hadden ze  het vaak  over wat er tussen  Wallis  en de koning  zou kunnen gebeuren.  Er waren veel mogelijke uitkomsten,  die  allemaal zo hun eigen  gevolgen  zouden hebben.
‘Ik  zweer je dat ik het niet zou  kunnen verdragen een reverence voor haar te  maken,’  zei  Mary. ‘Als zij  koningin wordt,  zullen we ver uit  de buurt  moeten blijven  van plekken  waar we haar zouden  kunnen tegenkomen.’
‘Ik heb meneer Churchill  weer gesproken,’ zei Ernest. ‘Hij  lijkt te accepteren dat de  koning niet  terugkomt op zijn wens om met Wallis  te  trouwen, dus peilen ze  nu  in  het Gemenebest wat de reactie zou zijn. Een  van  de mogelijkheden is  een  morganatisch huwelijk.’ Daar  had Mary nog  nooit van gehoord,  dus  legde hij uit: ‘Dat  zou betekenen  dat Wallis wel  zijn  echtgenote zou  kunnen zijn, maar  geen titel  zou krijgen en geen aanspraak kan  maken op koninklijke bezittingen. In het onwaarschijnlijke geval dat ze kinderen zouden krijgen, zou hun  nageslacht niets erven. Dat was in  het verleden  de  traditie, als mensen  van ongelijke stand met elkaar trouwden.’
‘Dat  klinkt als een ideale oplossing, dan hoef ik  in  elk  geval geen reverence te  maken.’ Mary huiverde bij de gedachte.
‘Ja,’ beaamde  Ernest.  ‘Maar tot  dusver heeft Wallis het  aanzoek van  de koning niet geaccepteerd, en ze wordt ziek van de spanning. Ze eet nauwelijks en  ik heb haar  nog nooit zo mager gezien.  Ik zei  dat ze naar  de  dokter moest, maar dat weigert ze.’
Hij heeft geen  idee wat een hekel ik aan haar heb, besefte  Mary. Dat was maar goed ook. Als  ze  terugkeek op vijfentwintig jaar vriendschap kon ze zich niet één keer voor de  geest halen dat Wallis  iets onzelfzuchtigs voor  haar had  gedaan. Toen haar  vader  was  overleden,  had  ze slechts een kort condoleanceberichtje  gestuurd, en ze was  niet één  keer op bezoek  gekomen  toen Mary haar moeder verpleegde op haar  laatste ziekbed. Mary had daarentegen dagen  in  Washington doorgebracht om de radeloze  Wallis te troosten toen  Alice stierf.
Wallis wist  nu  van haar miskramen, maar had nooit lijken te  begrijpen hoe afschuwelijk die voor Mary waren geweest. Ze  wist  niet  dat  Jacques  haar met syfilis had besmet, omdat Mary er  nooit op had durven vertrouwen dat  ze er geen  grappige anekdote van zou  maken om haar  gasten te amuseren.
Achteraf kon ze geen blije herinneringen  aan hun vriendschap  terughalen, slechts haar  gehoorzame aanvaarding van de rol  die Wallis  haar had  toebedeeld: die  van de bewonderende vriendin die alles voor haar zou doen. Welnu, niet meer.  Nooit meer.
 
Toen  Ernest haar  die dag vertelde dat de koning en Wallis  hem eind  juni hadden uitgenodigd voor  een huisfeest in Blenheim Palace, was  Mary ontstemd.
‘Ik  dacht dat je  niet langer voor  hen wilde opdraven als chaperonne,’ zei  ze terwijl ze  haar verbolgenheid inslikte. ‘Ben je van gedachten veranderd?’
Hij schonk  zichzelf twee  vingers  whisky in en hield  de fles omhoog. ‘Jij ook  een, lieveling?’
‘Ja, graag.’
‘Wallis  zei dat ze met me wilde praten  over de  Situatie, dus besloot  ik dat ik  maar beter kon gaan. Trouwens, Blenheim is een uitzonderlijk  huis, ontworpen door sir John Vanbrugh en Nicholas Hawksmoor; mooiere barokke architectuur bestaat  er  niet.’
Mary gaf geen antwoord, maar stak haar hand uit voor haar borrel.
Ernest, die haar zwijgen ten onrechte  aanzag  voor  teleurstelling  omdat zij het  niet ook kon zien,  voegde eraan toe: ‘Ik zal vragen of ik jou ook een keer  mag meenemen. Het is  echt  spectaculair.’
Het hele  weekend dat  hij weg was, zat Mary op  hete kolen. Ze  pakte een parasol en  dwaalde uren achtereen door  Hyde Park, waar ze jonge  geliefden zag wandelen,  kinderen met hun  kindermeisjes  of  gouvernantes zag spelen en heren zag  paardrijden. Haar lot lag  in handen van drie mensen in een huis van  architecturale betekenis, en  het leek vreselijk oneerlijk  dat ze zichzelf niet  mocht  vertegenwoordigen. Maar  zij zouden niet vinden dat dit om haar ging. Het draaide om Wallis,  altijd maar weer om die verduvelde Wallis.
Ze wist niet zeker of ze  Ernest zondagavond zou zien,  maar  hij arriveerde om een  uur of zeven en zag er grauw en afgetobd uit. Ze  schonk hem  een glas whisky  in en  liet hem zitten,  waarna ze hem in zijn eigen tempo liet vertellen wat er was gebeurd, al barstte ze  van nieuwsgierigheid.
‘Het is besloten,’ zei  hij, en hij keek  haar zo ernstig aan dat ze zeker wist  dat hij zou  zeggen dat hij terug  zou gaan naar  Wallis om  hun huwelijk te redden. Ze trilde over haar hele lichaam.
‘Ik  ga deze zomer  van Wallis scheiden,’ vervolgde hij. ‘Ze wil jou mede  dagvaarden wegens overspel,  maar ik zei dat ik mijn  hakken in het  zand zou zetten als ze dat door zou drukken. In  plaats daarvan huren  we een meisje  in om de nacht met mij in een hotel door te  brengen – volkomen  onschuldig, uiteraard – en dan betalen we een kamermeisje  om ’s ochtends binnen te  komen  en ons in bed  te betrappen. Daarna  zal Wallis van  me  kunnen scheiden  op grond  van mijn overspel, zonder een smet op haar reputatie.’
Mary moest al  haar wilskracht aanwenden om zich  te  beheersen.  Waarom  zou Ernest de schuld op zich nemen? Het was  gewoon niet eerlijk. Maar tegelijkertijd kon  ze  wel zingen van blijdschap omdat hij vrij zou  zijn en Wallis uit haar leven zou  verdwijnen.
‘Ik zou het niet erg  vinden  als ik  wel genoemd werd, hoor,’ zei ze. ‘Wallis heeft toch  al tegen de hele Londense society  gezegd dat ik  haar huwelijk heb  verwoest, dus waarom  zou je de moeite nemen om een of ander meisje in  te huren?  Trouwens,’ voegde ze er koket  aan toe, ‘ik vind het geen fijn idee als  je  met  een ander meisje in  bed ligt.’
‘Ik geef  toe  dat dat nogal ongemakkelijk zou  zijn,  maar ik wil  niet dat je in je eer wordt aangetast.’
Mary dacht dat ze voortdurend in haar eer was aangetast  sinds ze Bessiewallis Warfield voor het  eerst ontmoet had op zomerkamp, maar dat zei ze maar niet.  ‘Ik  ga met  je mee naar dat hotel,’ zei  ze. ‘Ik sta erop.’
 
Ernest reserveerde voor  dinsdag 21 juli een kamer  in Hotel de  Paris in Bray. Hij kende dat,  omdat de gardisten, met wie  hij  tijdens de  oorlog  had gevochten,  daar hun jaarlijkse promotieoptocht hielden. Hij vertelde  Mary  dat  er  vaak optredens van cabaretartiesten werden  gehouden en dat je er  aangenaam langs de Theems kon wandelen.  Alles  was geregeld, verzekerde  hij haar.
Ernest nam die dag vrij en ze reden er ’s middags naartoe. Toen ze zich bij de receptie inschreven,  gaf  Ernest als  Mary’s naam  op  ‘Buttercup  Kennedy’, en ze moest  een nerveus gegiechel onderdrukken. Ze  dronken iets in de bar, wandelden over  het fraaie hotelterrein en voerden de zwanen in de  rivier met stukjes  brood die  Ernest uit  het restaurant had meegenomen. Na  het diner  trokken ze zich  terug op  hun kamer – een heel mooie met een enorm  bed – en vrijden.
‘Ik kan  het overspel waarvan ik beticht zal worden ook maar beter echt  plegen,’ zei  Ernest glimlachend terwijl hij haar jurk  losknoopte.
‘In dat geval  ben ik des te blijer  dat ik je  hier  niet  met een onbekend meisje naartoe heb laten  gaan!’ merkte  Mary op.
Om halfacht ’s ochtends  werd  er op  de deur geklopt en keek  er een kamermeisje naar binnen. ‘Het ontbijt, meneer’ – ze keek scherp naar  Mary – ‘en mevrouw.’ Terwijl ze  hun toast en thee op  het  tafeltje zette, bekroop Mary het gevoel  dat ze dit soort dingen wel vaker deed, en dat beviel haar niet.
Na  het  ontbijt reden  ze terug naar Londen, naar het appartement in  Albion Gate. De portier  overhandigde Ernest een officieel uitziende  brief, die  hij openscheurde terwijl ze de trap op liepen.
‘Lieve hemel, Wallis  laat er geen gras over groeien,’ zei hij. ‘Dit is een brief van  haar  advocaat, waarin staat dat ze de echtscheiding  aanvraagt. Ze wil  ook dat  ik per direct  vertrek uit Bryanston Court. Zou ik  misschien bij jou mogen logeren,  lieveling? Je zou  een  vent toch niet op straat zetten, of  wel?’
Mary  kon niet wachten tot ze binnen waren. Ze greep  hem bij zijn kraag en  trok hem naar  zich toe voor  een hartstochtelijke  kus.
 
Begin juli vergezelde Wallis de koning naar het koninklijke  landgoed Balmoral in Schotland en daarna vertrokken ze voor  een cruise langs de  Griekse eilanden op een jacht  dat  de Nahlin heette. Mary hoopte op een paar  maanden  respijt nu ze de  stad uit waren. Ernest en zij maakten  in de  weekenden uitstapjes naar het platteland, verkenden de dorpjes van  de Cotswolds en  maakten boottochtjes in de  Norfolk Broads.
Haar zuster Anne schreef, en  stuurde artikelen uit de Amerikaanse pers over de cruise  met de Nahlin. De  schrijvers ervan wisten zeker dat Wallis de maîtresse van de koning was, ondanks de aanwezigheid  van verscheidene andere gasten. In één krant stond een foto van Wallis die de hand  van de koning aanraakte, wat  het bewijs leek  te zijn. De hele pers  beweert dat hij van plan  is met haar  te  trouwen, schreef Anne.  Het  is hier  groot  nieuws.
‘Hoe komt het dat de  Britse pers er nog  steeds geen lucht  van  heeft gekregen?’ vroeg  Mary  aan Ernest. ‘Hun redacteuren  lezen toch zeker wel Amerikaanse  kranten?’
‘Natuurlijk weten ze  het wel,’ legde  hij  uit. ‘Maar het is hier  traditie om  de monarch  niet te  bekritiseren. Dat  hoort gewoon niet.’
‘Jullie Britten zijn echt  eigenaardig,’ plaagde Mary. ‘In  welke eeuw  leven jullie?’
‘Jij wordt in  elk geval  in  geen enkel artikel  genoemd,’  zei hij. ‘Ik  wil je zo veel mogelijk beschermen.’
De  echtscheidingszitting was gepland op 27 oktober; als  alles goed ging, zouden ze  de voorlopige uitspraak  in april 1937 te  horen krijgen. Misschien kunnen Ernest  en ik dan  in  de zomer trouwen, dagdroomde Mary. Ze  was nog steeds niet  van  Jacques gescheiden, maar had hem geschreven  dat  ze verliefd was op Ernest, en hij had  hun  gelukgewenst en  gezegd dat  hij van haar zou scheiden zodra ze dat wilde. Jullie passen  goed bij elkaar,  schreef hij, en ik  ben blij  dat jullie samen zullen  zijn. Doe Ernest de hartelijke groeten van me.
Wallis stuurde Ernest ansichtkaarten vanuit alle standplaatsen van hun cruise, vol roddels over  de  andere passagiers,  vooral  over lady Diana Cooper, die, zo zei ze, ‘een  giller’ was. Maar ze klaagde dat het veel te  warm was  en  ’s nachts nauwelijks  afkoelde. Mary werd op geen van de ansichtkaarten  vermeld, al  werden ze  wel  naar haar appartement in Albion Gate gestuurd.  Ze kwam in de  verleiding ze  te  verscheuren, maar dat deed  ze niet.  Het  leek  niet nodig. Ze stevenden per slot van rekening op  de eindoplossing af.
 
In augustus schreef Ralph Hargreaves  aan  Ernest met de vraag of hij Mary’s portret had ontvangen,  dat hij  een maand eerder had  laten afleveren in Bryanston Court. Hij hoopte dat ze er allebei  blij mee  waren en zinspeelde  er  heel subtiel op  dat de betaling  werd verwacht.
Het schilderij was hun volledig ontschoten door alle dramatische ontwikkelingen rondom  de scheiding die  hen die zomer hadden beziggehouden. Ernest ging met de  portier  van Bryanston  Court praten, maar kreeg te horen dat Wallis de sloten had  vervangen en instructies had achtergelaten  dat haar  man onder geen  enkele  voorwaarde het appartement binnen mocht gaan. ‘Het spijt me, meneer,’ zei hij met gebogen hoofd.
‘Ik zal  het aan Wallis moeten vragen als ze terugkomt,’ zei Ernest tegen  Mary.  Hij  stuurde Ralph een  cheque met een briefje waarin hij  zijn verontschuldigingen  aanbood  voor de vertraging.
 
Half september, vlak  nadat ze was teruggekeerd naar Londen, belde  Wallis Ernest op kantoor en  nodigde hem uit voor  een  diner in het Savoy.
‘Een  diner!’ riep Mary uit zonder  haar  ergernis  te kunnen verbergen. ‘Kan dat niet worden gezien  als een  samenzwering?’ Als een  rechter dacht dat Ernest en zij stiekem  afspraken hadden  gemaakt over hun scheiding, kon hij weigeren er  toestemming  voor  te geven.
‘We zorgen dat niemand erover  hoort,’ zei  Ernest. ‘Ik moet haar vragen je portret terug te geven en er zijn  nog wat andere  praktische zaken te bespreken.’
Opnieuw moest Mary op haar tong bijten, en ze maakte zelfs zijn manchetknopen vast  en deed zijn  vlinderstrikje recht toen hij zich klaarmaakte om met  haar vijandin te gaan  dineren.  De  hele avond zat  ze  in een  stoel bij het raam  te wachten, en ze nipte van haar whisky terwijl ze uitkeek naar de taxi waarmee Ernest weer thuis zou komen.
Het was  na  middernacht toen hij binnenkwam en in de stoel naast de  hare  neerplofte,  waarna  hij  zijn  hand  uitstak  om  die van  haar  te pakken.
‘En?’  vroeg  ze met een  dikke tong door de drank.
‘Wallis weet  me altijd weer  te verrassen  in al die jaren dat  ik haar  ken,’ begon  hij. ‘Je  raadt nooit wat ze nu  weer bedacht  heeft.  Ze  wil de  scheiding afblazen  en wil  dat  we ons huwelijk  nog een  kans  geven.’
Mary trok  haar hand terug. ‘Ze wil wát?’ Ze moest moeite doen om haar  glas niet door de kamer  te smijten. Wat een  valse,  doortrapte trút! Dit was gewoon weer  een poging van Wallis  om Mary  te laten zien  dat ze Ernest nooit echt zou bezitten, zoals ze al in  haar brief had geschreven. ‘Wat  heb je geantwoord?’
Ernest  klonk vermoeid en triest. ‘Ik zei  dat al het mooie van ons huwelijk  voorbij is en  dat ik niet de rest van mijn leven vast  wil zitten aan iemand  met wie ik  niet kan leven.’
Mary fronste haar voorhoofd. Ze  wilde dat  hij tegen Wallis had gezegd dat hij nu  van háár hield, meer  van haar  hield dan hij  ooit  van iemand gehouden  had. Maar dat lag niet in  Ernests  aard. Hij  vond het moeilijk  om  over  zijn gevoelens  te praten.  Naarmate  ze  hem beter leerde kennen,  kon Mary  hem steeds beter beoordelen aan  de hand van  zijn  daden in plaats van zijn woorden.
‘Slecht  nieuws over het schilderij,’  vervolgde hij.  ‘Ze weigert gewoon het terug te  geven. Ik ben bang dat je wat haar betreft een persona non grata bent.’
‘Ze  gebruikt het waarschijnlijk om te oefenen met messenwerpen,’ zei Mary, en daarna  kwam er een  hatelijke gedachte bij haar op. ‘Als  de  koning haar zat wordt, kan ze altijd nog bij  het  circus  gaan.’
‘En  ze beweert  dat je  een jurk  van haar hebt. Die wil ze graag  terug.’
Mary schudde niet-begrijpend haar hoofd. ‘Ik weet niet waar ze het over heeft.’  Ze had niets van Wallis. Ze moest zich vergissen.
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Parijs, 17 december  1997
De volgende morgen werd Rachel wakker doordat  haar telefoon ging. Ze  keek op het schermpje:  9.45 uur. Ze was van  plan geweest om eerder op  te staan. Het was monsieur Belmont.
‘Ik heb Alex gezien en hij was  blij  te  horen  dat u naar Parijs bent gekomen. De politie houdt hem echter nog steeds vast, en ik  verwacht pas aan het eind van de dag meer nieuws. Waar  verblijft  u?’
Ze noemde de naam  van het  hotel.
‘Ik hou u  op de  hoogte,’ zei hij,  en  hij hing  abrupt op, alsof hij nog honderd andere dringende zaken moest afhandelen.
Rachel rekte  zich uit. Dit betekende dat  ze zich de hele  dag moest zien te vermaken, en ze wist meteen  wat  haar te  doen stond. Ze  vroeg  de  hotelreceptionist  om een routebeschrijving en  nam  de  metro naar  de Porte Maillot, waarna ze het Bois de Boulogne in  ging. Er liep  een  kronkelweg door het bos,  met aan weerskanten dicht op elkaar staande, kale bomen.  De  lucht was  lichtblauw en  een waterig wit zonnetje zorgde dat de  rijp  op het  gras glinsterde.
Villa  Windsor was een licht stenen  gebouw van drie verdiepingen met zwart traliewerk voor  de  balkonnetjes,  en het was omheind met een hoog, smeedijzeren hek en een  rand van slanke bomen.  Het kwam op  Rachel niet  over als  een koninklijk paleis, ondanks de pilaren bij  de entree  en de hoge,  smalle  ramen.  De tuin  was  te klein en bood geen  privacy, de architectuur  te  vierkant  en onopgesmukt.
Rachel wist dat Alex tevergeefs had geprobeerd  een  interview met de beheerder te krijgen,  dus  leek  het haar het beste om niet op de bel te drukken die  in een pilaar  bij het hek was ingebouwd.  In plaats daarvan liep  ze  om het terrein  heen  in de hoop  dat ze een  tuinman  aan het  werk zou zien, maar er was niemand te bekennen  en  er brandde ook geen  licht achter  de ramen.  Ze  posteerde  zich aan de  overkant  van de  straat, vanwaar ze zicht  had op de oprijlaan, en  wachtte.
Rond  halftwee kwam er een wit busje aanrijden, en de  chauffeur belde aan. Er verscheen een man met  kort, zilvergrijs  haar die  het elektronische  hek opendeed,  waarna  het busje naar binnen  reed en bij de voordeur parkeerde.  Rachel slenterde  naar het  hek en zag dat  ze een paar  grote kartonnen dozen uit het huis haalden en in  het  busje laadden.
Toen ze klaar waren, tekende  de chauffeur een ontvangstbewijs  en reed weg.  Rachel haastte zich  naar de  oprijlaan voordat  het hek dichtging.
‘Je cherche monsieur John Sturkey.  Est-il ici?’
‘C’est moi,’ antwoordde de  man.
Godzijdank, dacht Rachel. Dat maakte  het een stuk makkelijker.  ‘Spreekt u Engels?’ vroeg  ze.
‘Ja,’ antwoordde  hij. ‘Ik  kom  uit Devon, dus  ik spreek het  aardig vloeiend.’ Ze  hoorde  een licht Devoniaanse tongval.
‘Mijn naam is Rachel Wainwright,’  zei ze, ‘en ik  werk met Alex  Greene. Hij had maandag met u afgesproken en vindt het  heel  jammer dat hij het niet  heeft gered. Hij vroeg  of ik vandaag met u kon  gaan praten. Is dat mogelijk?’
De man  nam haar  van top tot  teen op en  overwoog het. ‘Waarom niet?’ antwoordde hij. ‘Betaalt Alex  nog steeds  het bedrag  dat  we  zijn  overeengekomen?  En wordt mijn naam niet genoemd in  zijn  programma?’
‘Dat  klopt,’  zei ze. ‘Hij wil alleen wat informatie.’
‘Oké. Laten we even  naar binnen gaan.’
Rachel hield opgewonden  haar adem in toen ze de  trap naar de  voordeur op liep.  Dit was  het voormalige  huis  van de hertog en  hertogin van Windsor,  Edward en Wallis,  die hier na de oorlog gewoond  hadden en allebei hier overleden waren, hij  in  1972 en zij  in 1986.  Ze liep  op de vloer die zij vroeger hadden  betreden.
John Sturkey nam haar  mee  naar een hoge,  marmeren  entreehal met aan  één kant  een gebogen trap. Er hing een  vlag met het  koninklijke wapen aan een balkon erboven.  Overal stonden kartonnen  dozen, stuk voor stuk beplakt met geprinte  briefjes  en douaneformulieren.
‘De meubels en de  inhoud van het  huis  zouden dit najaar geveild  worden, maar monsieur Al-Fayed heeft de verkoop  uitgesteld,’ zei John Sturkey tegen Rachel. ‘Gezien de omstandigheden.’
Het  lukte haar  om een blik te werpen in een  aantal  openbare ruimtes  op de begane grond: een studeerkamer met nu  lege boekenplanken,  waarvan  de wanden bruinrood geschilderd waren; een spectaculaire kroonluchter in  een enorme kamer met veel ramen,  die  uitkeek op de tuin; nog een kamer met  rood tapijt en  zwart-met-goud Chinees  lakwerk op de muren. Voor haar geestesoog  zag  ze Wallis,  met het  wijduitstaande  haar en de zware juwelen uit haar latere jaren, die  hof hield aan het hoofd  van de eettafel, terwijl Edward  met een liefdevolle glimlach toekeek.
John Sturkey  ging haar  voor naar de keuken, waar een  groot  zwart  fornuis  stond. ‘Ik moet  achter  wat  afval verbranden,  maar als u  met me meegaat,  kunnen  we tegelijkertijd praten.’
‘Dat  is prima,’ zei Rachel. ‘Het is heel fijn dat u me te  woord  wilt  staan.  Ik beloof dat het  niet lang zal  duren.’
‘Misschien kunt u  me een handje helpen? Het is  deze stapel hier.’
In het gangetje naar de bijkeuken  lagen  een stapel kapotte meubels,  gescheurde kartonnen dozen en verschillende snuisterijen.  Ze hielp met dragen, en ze  liepen door de achterdeur  naar een hoekje van het terrein,  waar een vuurpot met  een oranjerode  gloed stond te branden en het naar verbrand hout  rook. De lage  hakjes van  haar suède  laarzen zakten weg in het  modderige  gras.
John Sturkey brak een poot van  een stoel af en gebruikte die om in de  as te  roeren, waarna hij hem  erin legde.  Er likten vlammetjes  langs de zijkant.
‘Hoe lang  werkt  u hier  al?’ vroeg  ze.
‘Sinds 1970,’  zei  hij. ‘Heel lang.’  Hij had een blozend  gezicht, zoals je zou verwachten van iemand  die  buiten werkte,  maar hij  was  een fitte, pezige man met een jonge uitstraling. Hij droeg  een blauwe  kabeltrui en dikke zwarte  leren handschoenen.  ‘Ik  ben naar Parijs gekomen nadat ik verliefd was geworden  op een Franse vrouw en had  het geluk om  deze baan te krijgen.’
‘Het  moet fascinerend  geweest zijn om  voor de hertog en de hertogin te  werken.  Hoe  waren  ze?’
Hij ging op de  zitting van  de  houten stoel staan en trok de overgebleven  poten eraf. ‘Het waren  gulle werkgevers. Ik kon met  hen  allebei goed opschieten. De hertog praatte graag met  me over tuinieren en de hertogin vertrouwde me zo dat ik haar mopshonden  mocht uitlaten in  het park. Ze vertrouwde  niet veel  mensen, hoor, maar ik heb een  voorliefde voor honden, en  ze wist dat ze bij mij veilig waren.’
‘U zult door de jaren heen  wel veel beroemdheden hebben zien komen en  gaan,’ zei  Rachel aftastend.
‘Natuurlijk,’  zei hij. ‘De hertog en de hertogin  ontvingen graag  mensen. Ik heb  filmsterren, politici en  musici gezien;  alle  hotemetoten  zijn door  deze  deur gekomen.’ Hij gooide de overgebleven stoelpoten in  het  vuur.
‘De laatste  jaren van  het  leven van de hertogin  moeten  erg  triest geweest zijn, vergeleken  met de glamour van die  tijd.’ Ze keek naar zijn gezicht,  en toen  hij antwoord gaf, zag ze  dat hij  oprecht om haar gegeven had.
‘Het was  tragisch. Ze is  nooit over de dood van  de  hertog heen gekomen. Ze was  verloren zonder  hem, als  een  klein  vogeltje. Ze  was toch al zo  mager als een  lat, maar  na zijn dood kwijnde  ze weg, tot ze  er bijna niet meer was.’
‘Denkt u  dat ze de liefde  van zijn leven was?’  Het was een stomme vraag. Hoe moest de  tuinman dat nou weten? Ze  had het zich  gewoon  hardop afgevraagd.
John Sturkey gooide wat  stukken karton in het vuur  en het laaide op, waardoor de  vlammen over de rand van  de vuurpot kwamen. ‘Ze  kibbelden vaak, maar ze waren  aan elkaar gewend. Tegen de tijd dat  ik  hen leerde  kennen, zaten  ze  in een vast patroon, ze waren zogezegd  met elkaar  vergroeid.’ Hij knikte met  een afwezige blik.
‘Ik weet dat Alex u wilde vragen naar de keren  dat prinses Diana hier op bezoek kwam. Hebt u haar ooit ontmoet?’
‘Natuurlijk!’ zei hij. ‘Zo  vaak. Als ze  de  hertogin kwam  opzoeken, nam  ze altijd  manden vol eten  van Fortnum and Mason  mee, en  die  mocht het  personeel met elkaar  delen.  De Dundee-cake  was  mijn favoriet.’
‘Bleef ze lang bij de hertogin?’
‘Meestal een halfuur. De  hertogin kon de laatste jaren  niet meer praten. Ze was bedlegerig  en blind, een frêle schepsel  dat  snel  schrok,  maar de prinses  ging bij haar bed zitten,  hield haar hand vast en  omhelsde  haar, al  was ze dan  vel over  been.’
Hij gooide nog meer stukken hout in de  vuurpot, waarin  ze met een knetterend geluid door het vuur werden verslonden. Rachel  vond de hitte prettig; het was  fris die middag en de vochtige  kou trok  in  haar botten  en door  de zolen van haar laarzen. Ze had geen handschoenen aan  en  spreidde haar  vingers  bij het vuur  om ze op te warmen.
‘Sprak  u zelf  weleens  met Diana?’
‘Ja. Ze herinnerde  zich mijn naam altijd en zwaaide naar  me. “Hallo, John!”’  Hij demonstreerde  hoe ze wuifde en praatte met iets  hogere stem.  ‘“Hoe  gaat het met de tuin? Zijn de rozen vroeg dit  jaar?”  Dat soort dingen.’
‘Hebt  u haar  gezien toen ze in augustus kwam?’
‘Ja, en  ik krijg nog steeds  een  brok  in mijn keel als  ik eraan denk.’ Hij keek Rachel  aan. ‘Was ze maar hier gebleven in plaats van naar  de stad te gaan. Hun  chauffeur had de fotografen afgeschud,  dus niemand  was ze hierheen gevolgd. Ze zouden  veilig geweest zijn.’
Rachel had de foto  uit het tijdschrift meegenomen  waarop Diana de armband droeg op  die laatste dag van  haar leven, en ze pakte  hem erbij om hem  te  laten  zien. ‘Is het u  toevallig opgevallen  dat ze deze armband  droeg?’
Hij keek er snel naar en knikte.  ‘Yep,  die heb ik haar  gegeven.’
‘Hebt  ú  hem haar gegeven?’ Rachel begreep het  niet.
‘Ziet  u  deze  oude  toilettafel?’ Hij  schopte tegen een  krakkemikkig meubelstuk  waar  de laden uit waren  gehaald. Het  zag eruit alsof het  rococo was geweest. ‘Toen  ik die uit  de  slaapkamer van de hertogin  haalde, gebeurde  er iets geks.  Blijkbaar had ik een of andere geheime hendel onder  het blad overgehaald,  waardoor er  een piepklein  laatje uit  schoof. Dat zou je nooit gevonden  hebben  als je  het niet wist. Hoe dan ook, die armband lag  erin. Ik had hem net gevonden toen Diana en Dodi arriveerden.  Dodi ging naar het kantoor, en in een opwelling bedacht ik dat ik  hem aan  Diana  zou  geven. Het leek me goed om dat te  doen.’
‘Wat een aardig gebaar. Wat  zei u  toen  u hem  aan haar  gaf?’
Hij lachte een beetje en schudde zijn hoofd. ‘Ik had willen zeggen  dat ik het  ongelofelijk aardig vond  dat ze de hertogin door de  jaren heen  was komen opzoeken en dat ik haar acties tegen de landmijnen en aids en  zo zo bewonderde. Ik had al die  woorden  in  mijn  hoofd, maar  ik stond daar met  mijn mond vol tanden.  Van dichtbij was  ze  veel knapper dan  ik  had  gedacht, en ik kon niets  anders uitbrengen dan  “Dit is voor u”, en ik  stopte het in haar hand.’
Rachel lachte meelevend. Ze kon zich indenken  dat Diana  die uitwerking op mensen  had.
John vervolgde: ‘Ze deed hem om haar pols  en bedankte  me,  zei dat hij heel  mooi was en  dat ze  hem zou koesteren.  Daarna riep Dodi  haar bij zich op kantoor, en dat was het dan.  Maar ze zwaaide nog  eens extra naar me  en riep nog een  keer “Dank  u wel” toen ze weggingen.’
Rachel vroeg zich af of Diana de inscripties wel  had  gezien;  zo te horen niet. ‘In het hartje waren het Romeinse getal  zeventien  en de initiaal J  gegraveerd. Zegt dat u iets?’
Hij haalde zijn schouders op en schudde  zijn hoofd. ‘Geen idee. Ik weet zeker dat  de  hertogin  verdomd  veel geheimen met zich mee  heeft genomen  in het graf.’  Hij zweeg en  keek  haar zijdelings aan. ‘Excusez le mot.’
Ze  glimlachte. ‘Ik ben wel de  laatste die niet tegen vloeken kan.’ Ze keek toe terwijl  hij het  vuur opporde, zodat de vlammen omhoogschoten. ‘Is het waar dat Diana en  Dodi hier met  een binnenhuisarchitect hadden afgesproken omdat ze overwogen het huis opnieuw in te richten en hier te gaan wonen?’
‘Nee, dat  heb ik  in sommige kranten  gelezen,  maar  het  is onzin.  Diana  vertelde me dat ze hier nooit  zou kunnen wonen. Te melancholiek. Trouwens, kijk.’ Hij gebaarde  naar het terrein  om het huis.  ‘Er is niet genoeg  privacy. De  fotografen zouden  hier dag en  nacht voor de  deur  liggen.’
‘Waarom kwamen  ze hier dan?’ De hamvraag. Wist hij van het schilderij?
‘Ze  wilde  wat meubels  bekijken. We hadden een paar stukken apart gehouden die  ze  mooi vond en die ze overwoog  privé te kopen.’
Dat was goed  nieuws. Susie zou blij zijn als ze hoorde dat  ze hier niet alleen vanwege  haar schilderij waren  gekomen. Misschien zou ze dan ophouden zichzelf  verwijten te maken.
‘Wat voor stukken?’ vroeg ze.
‘Even denken.’ Hij zweeg even  en somde de  beelden op  die hij uit zijn geheugen  opdiepte. ‘Er  waren een bewerkte  houten  kist uit de slaapkamer, een kroonluchter,  een  bureau uit de  studeerkamer van de hertogin, een mooie zilveren kandelaar met een  heleboel blaadjes die over de kaarsenhouders  kronkelden...’ Hij beeldde de  vertakte blaadjes uit  met zijn vingers, die nog steeds  in de  handschoenen zaten. ‘En dan was  er nog een schilderij  dat ze voor een vriendin  wilde meenemen.’
Rachel  sprong  achteruit  toen de wind de  vlammen in  haar  richting blies.  ‘Wat  voor schilderij?’
‘Gewoon een portret.  Ik weet niet  wie erop stond.  Diana vond het  meteen tussen  de  andere werken.’ Er flakkerden wat vlammen  naar  hem toe, maar  die  negeerde hij, duidelijk ervaren in  het omgaan  met vuur. ‘Ze  zou het de volgende  dag onderweg  naar de  luchthaven ophalen, want ze zei dat het snel nodig  was. Ik  was van  plan het voor haar schoon  te maken en in te pakken, maar toen, natuurlijk...’ Hij gooide wat  gescheurde stoflakens in de vuurpot en duwde ze met  een bars gezicht met  een  stok  omlaag.
Dat verklaarde  waarom Diana en  Dodi maar een  halfuur in  het huis waren geweest,  dacht Rachel.
‘Wat  is er  gebeurd met alle spullen die ze opzij heeft gelegd?’ Als het  schilderij  er nog was, kon ze misschien  een privédeal sluiten, net zoals Diana van plan was  geweest.
‘We slaan ze op  tot de veiling  door  kan  gaan. Dat  busje dat u zag,  kwam  een  lading  ophalen. Het is gek  om het oude huis  zo leeg te  zien,  maar  als  we klaar  zijn met opruimen, vervangt meneer Al-Fayed alles door  replica’s,  zodat  het net een museum wordt.’
‘Dat schilderij gaat zeker ook naar de veiling?’  Misschien was het  al weg.  Ze hield haar  adem in.
Hij  schudde zijn hoofd.  ‘De veilingmeesters wilden het niet hebben,  omdat het van een amateurkunstenaar is en  niemand weet  wie  erop staat afgebeeld.  De hertogin heeft het  nooit aan de wand gehangen, in elk  geval  niet  sinds ik  hier ben. Het was  weggeborgen in een kast, dus is  het  helemaal muf en verschoten.’
Rachel kon haar ongeduld nauwelijks bedwingen.  ‘Is het hier nog?’
Haar toon wekte zijn nieuwsgierigheid. ‘Waarom krijg ik de indruk dat u er iets over weet?’
Er  was niets  aan te doen: ze legde uit dat ze de  kleindochter van de kunstenaar, Susie Hargreaves, kende  en dat die er heel erg  op gebrand was  het  terug te  krijgen en aan de  vrouw van de  kunstenaar  te  geven voor haar honderdste verjaardag.
Hij knikte. ‘Dat is  de naam  die Diana noemde: Hargreaves.  Ik  weet zeker dat het  op  een stapel lag die  weg moest.  Zag u de bijkeuken  waar  we  net bij stonden? Ga daar maar  even kijken. Ik kan het  vuur niet  onbeheerd achterlaten.’
Rachel haastte  zich over het gras  en vervloekte haar stomme puntige hakken, die graspollen uittrokken. Ze besefte  dat ze niet precies  wist wat  ze  zocht,  maar ze  hoopte dat ze het zou herkennen zodra ze  het  zag.
De bijkeuken  was zo groot  als  haar woonkamer  en  stond  vol met stapels uiteenlopende spullen: gestreepte ligstoelen,  houten theekistjes, een oude stofzuiger  en een gebarsten keramische wasbak. Het rook  er naar  verrotting. Rachel realiseerde zich  dat ze niet eens  wist hoe  groot het schilderij was;  als  het  een miniatuur  was,  was haar  hoop om  het te vinden vervlogen. Ze herinnerde  zich de  foto aan de wand achter Susies hoofd  toen  Alex haar interviewde en nam  aan dat het ongeveer even groot was: zo’n één meter twintig hoog en iets  minder dan  een meter  breed. Er  stond  een  verzameling  schilderijen tegen een muur, en  terwijl ze die bekeek,  vluchtte er  een grote  spin  weg  over  de vloer.
Er stonden  geen portretten tussen de verzameling, dus liep ze verder de  bijkeuken in. Ze  schrok van  een  zacht schuifelend  geluid in de hoek. Toen ze  in die richting keek,  in de  hoop dat het een  muis was en  geen rat,  zag ze de achterkant van  een schilderij dat ongeveer zo groot  was als  dat wat  ze zocht. Ze  klom over een paar dozen  om erbij te kunnen, en nadat ze het  had omgedraaid, stond ze versteld van  de afbeelding  op de voorkant: een uitzonderlijk  mooie vrouw in  een laag  uitgesneden smaragdgroene jurk.
Het  licht was zwak,  dus ze nam het mee naar de  achterdeur  om  het  goed te kunnen bekijken. De vrouw had kastanjebruin haar dat een middenscheiding had, bovenop plat  was en aan de zijkanten netjes krulde.  Haar  lippen  waren  robijnrood gestift, maar de groene  ogen trokken je  naar zich toe en  hielden je vast. Ze glimlachte en keek rechtstreeks naar de  kijker, alsof ze die uitnodigde een  grapje te  vertellen. Er stond  een signatuur  in de  hoek: R. Hargreaves, ’36. Geen wonder  dat zijn vrouw het terug wilde.  Het was prachtig.
Terwijl Rachel het schilderij mee naar buiten nam  en naar John Sturkey  liep,  probeerde  ze te bepalen hoe ze dit moest  spelen.  Moest ze hem geld bieden, en zo ja, hoeveel?  Ze wist dat Susie  haar niet terug kon  betalen.
Hij  keek op  toen ze  aan kwam lopen.  ‘Dat is het. Dus u kent de Hargreaves, hè? Dan moet u  het maar meenemen naar hen. Als u een dag  of twee later was gekomen,  was  de kans groot geweest dat ik het verbrand had. Sommige dingen zijn voorbestemd.’
Rachel  was opgetogen. ‘Weet u het zeker?  Dat wil ik heel graag. Ik kan u niet vertellen hoe blij  ze zal  zijn.’
‘Het was een van  de laatste wensen  van de prinses, als het ware,  dus ik ben  blij  dat ik kan helpen  om die  uit te laten  komen.  Als  u die rol tape  even van de keukentafel wilt halen, pak ik het  voor u in.’
Hij vouwde twee grote vellen  karton om het  schilderij heen  zodat het niet  zou beschadigen door de reis, en toen  hij klaar  was met inpakken, zei hij: ‘U kwam helemaal niet voor dat tv-programma, hè?  Het ging allemaal  om dat schilderij.’ Hij keek haar veelbetekenend aan.  ‘Betekent dat dat Alex  me niet betaalt?’
Rachel had  geen  idee hoeveel ze overeengekomen waren, maar besloot dat  ze het  desnoods zelf zou vergoeden. ‘Jawel. Dat  beloof ik. Hij is mijn verloofde, dus  ik zorg er wel voor.’
John  Sturkey lachte. ‘Geweldig. Hij heeft mijn gegevens. Zo  snel  mogelijk, graag; zeg maar tegen  hem dat  het  voor  een kerstcadeau voor mijn  vrouw is.’
Rachel schudde  hem de hand.  ‘Is dat de vrouw voor  wie  u naar Parijs bent  gekomen?’
‘De enige  echte,’ zei hij.  ‘Ze is de liefde  van  mijn leven.’
‘Ik  hoop  dat  jullie allebei een fantastische kerst hebben.’
Ze haastte  zich om de hoek van het huis  en hield het schilderij voor zich. Haar  jas zat  onder  de spinnenwebben en het  stof uit de bijkeuken, maar dat was van later  zorg.
Er  was een knop waarmee het hek van  de villa openging, en ze wachtte  tot het met een mechanisch  gezoem  in beweging kwam,  glipte door de opening en  haastte zich over de  weg door het bos. Haar armen  deden  nu al pijn  door  het  gewicht van  het schilderij en  de  vreemde manier  waarop  ze het moest vasthouden, als in een brede omhelzing.
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Londen, september  1936
Het enige nieuws dat Mary over Wallis kreeg, was afkomstig uit de  brieven die  ze  elke week aan Ernest stuurde  in Albion  Gate. Hij gaf  ze haar zodra  hij ze had gelezen, dus ze  wist dat er  geen geheimen  tussen hen waren.
Ik heb Peter Pan gesmeekt  me te laten gaan, schreef  Wallis, en hij  antwoordde dat  hij  zijn keel met  een jachtmes zal doorsnijden als  ik  hem verlaat... Met  wat voor kindman zit ik opgescheept? Ik begrijp niet hoe dit zo gekomen is. Als  ik ’s nachts wakker word, stel ik me soms  voor  dat ik  thuis ben in Bryanston Court en  jouw voetstappen door de gang hoor komen,  terwijl je de Evening Standard onder je arm hebt. Lieve Ernest, ik  kan  maar  niet geloven dat er  zoiets gebeurd  is  met twee mensen die het zo goed met elkaar hadden.
 
Ernest  gromde wat als  enige  reactie. Mary was  woedend, wat ze verhulde door haar  stoel hard naar achteren te schuiven toen ze van tafel opstond. ‘Als ze echt wil ontsnappen aan de koning, kan ze  gewoon vertrekken. De wereld is groot genoeg om te kunnen  verdwijnen.’
Ernest vouwde heel precies zijn linnen  servet op. ‘Daar  heeft ze aan gedacht, maar de koning  zegt dat hij haar zal vinden, waar  ze ook gaat.  Trouwens, ze weet dat ik het me  niet kan veroorloven haar te onderhouden in  de grootse stijl waaraan ze gewend  is geraakt.’
‘Ik  zie niet in waarom  je haar überhaupt  zou moeten onderhouden,’ mopperde Mary.
‘Inderdaad.’ Ernest ging van tafel en maakte  zich klaar om naar kantoor  te gaan.
Mary  pakte de brief op  en keek naar het adres:  Felixstowe. Daar zou de  hoorzitting voor de echtscheiding plaatsvinden. Voor  de tweede  keer  in haar leven zou Wallis ergens  net lang genoeg wonen om  haar zaak  voor een plaatselijke rechtbank  te laten komen. De kroning stond gepland voor  mei  1937 en de koning hoopte voor die tijd met Wallis te trouwen, na de voorlopige uitspraak  van  de  echtscheiding in april.  Mary  wilde dat ze  met haar vingers  kon knippen  en dat het dan afgehandeld zou  zijn.  Het wachten en piekeren over wat er eventueel mis kon gaan,  was  afschuwelijk.
In haar  volgende brief was Wallis blijkbaar in een zwakke, berouwvolle bui, maar ze gaf nog steeds iedereen de schuld  van haar toestand, behalve zichzelf. De Amerikaanse pers heeft  aan alle  kanten  onnoemelijke schade aangericht  en bovendien valse leugens afgedrukt... De laatste  keer dat ik  de deur uit ging, werd  ik  overal  gevolgd door mannen met  camera’s. Aan het  eind van haar brief schreef  ze: Het spijt  me van Mary, het  spijt me voor  mezelf en het spijt  me voor  de koning.
Het is een  beetje  laat om spijt te  hebben, dacht  Mary, die Wallis geen  moment  geloofde. Ze had de juwelen aangenomen, ze had  de  kleren aangenomen,  ze had  cruises gemaakt.  Nu  klagen  was net zoiets als een  hoer die het geld aannam en  dan tegen haar klant zei:  ‘Sorry, ik ga  liever niet met je naar bed.’
Ze  sprak geen van  deze gedachten tegen Ernest uit. Zij  was de  beschaafde, de rustige, de vrouw met wie hij  een  vredig  leven kon leiden. Het  was soms moeilijk vol te houden,  maar  ze was vastberaden.
 
Wallis schreef  dat er op  de dag van de hoorzitting  in oktober een  kluwen van  fotografen bij de rechtbank stond, die zich verdrongen en  hun camera’s hoog boven  hun hoofd hielden  om  een plaatje te  kunnen schieten.
 
Het geluid van  hun  flitsen was  net een schietpartij in  een western. Ik moest  gered worden door  twee potige politieagenten,  die me bij mijn ellebogen  pakten en me min of  meer de rechtbank  binnentilden, waarbij ze en passant  een paar camera’s kapotmepten  met hun wapenstok... Daarna duurde  de rechtszitting precies  veertien  minuten. Die lieve  Buttercup Kennedy kreeg  overal de schuld  van en wij kregen de proceskosten  vergoed... dit was wat we overeen waren  gekomen, Ernest,  maar ik voel zo’n zware droefenis dat ik niet uit mijn stoel kan  komen. Ik moet vanavond met Peter Pan dineren en  hij zal verwachten dat ik het wil vieren,  maar ik voel me eenzamer dan ik me in mijn hele leven gevoeld heb.
 
Dat was ongetwijfeld  waar, dacht  Mary, maar ze kon alleen maar blij zijn dat  Ernest weer een stapje dichter bij de bevrijding uit  Wallis’ klauwen  was.
Ze dineerden die  avond met Maud, de  zuster van  Ernest, en die  deelde Mary’s blijdschap omdat Wallis uit hun leven zou  zijn. Ze  had  nooit warme gevoelens  voor  haar gehad.
‘Je hebt het mis als  je denkt dat  ze de  Londense society tegen je op heeft gehitst,’ zei Maud tegen Mary  toen de mannen  zich  met sigaren en brandy hadden teruggetrokken in de bibliotheek. ‘Ik  denk dat  je zult  merken  dat  veel mensen die Wallis’ hielen altijd likten,  nu zeggen dat ze  haar nauwelijks  kenden. Van  de week hoorde  ik Emerald Cunard  nog beweren  dat ze haar  “slechts één of twee keer” had ontmoet en haar niet  echt mocht.’
Daar moest  Mary om lachen. ‘Emerald kroop echt voor haar tijdens de  kt-uurtjes in Bryanston Court. Nu piept die rat  wel  anders.’
Ze voelde  zich  na dit  gesprek voldoende gesterkt  om  een paar uitnodigingen aan te nemen  en merkte dat  er stilzwijgend aanvaard werd dat Ernest  zich vaderlandslievend en  correct had gedragen door te doen wat zijn koning  vroeg.  Ernests advocaat vertelde dat Wallis Mary’s  liefdesbrief  tijdens de rechtszaak had laten zien als  een laatste wanhoopspoging  om  haar naam door het slijk te halen, maar dat niemand  erop  in was gegaan. Ernest en Mary werden gezien als  de onschuldige partij  van dit fiasco en Wallis was de feeks die de  monarchie schaadde.
Wallis schreef aan Ernest dat ze  te bang was  om in het  huis in  Regent’s  Park, dat de koning voor haar  gekocht had,  te verblijven. Elke  keer als de post bezorgd wordt,  krijg  ik  giftige brieven  waarin ik word uitgemaakt voor hoer en jezabel (al wordt het  zelden correct gespeld). En toen  ik afgelopen zondag buiten  de deur dineerde, werd er  een baksteen door het raam gegooid. Ik  kan niet meer  naar de kapper of gaan winkelen, voor het geval er een of  andere maniak is die me  wil neersteken of doodschieten. Ik word nogal vernederd door de wereld in het  algemeen.
Op  1 december, nadat  de  bisschop van  Bradford  zich openlijk had uitgesproken tegen Wallis en  de koning, sprong de Britse pers  eindelijk op het verhaal. Ernests vriend  Bernie Rickatson-Hatts belde  om te  zeggen dat The Times van plan was een aanvallend stuk over  Wallis te  publiceren, dus belde  Ernest plichtsgetrouw naar  Fort  Belvedere om haar te waarschuwen. Mary  hoorde zijn kant van het  gesprek.
‘Ik kan er niets aan  doen. Het  is niet  alleen The  Times. ...  Ik kan eens rondvragen. Misschien kun je  bij  vrienden  in  Noord-Engeland  logeren.  ... Nee, dat  begrijp  ik. ... Wanneer wil  je gaan? ... En  wie rijdt er? ... Misschien  is dat  het  verstandigst.’
Hij hing op en keek naar Mary. ‘Ze is  hysterisch.  Ze denkt dat  ze  vermoord  wordt als  ze in Engeland blijft, dus vlucht ze naar  Frankrijk.’
Mary’s eerste gedachte was  dat  dat niet eerlijk  was. ‘Logeert ze bij haar vrienden, Katherine en Herman Rogers?’
‘Dat denk  ik. Het  is  allemaal heel geheimzinnig, want  ze wil niet  dat de pers hen  achternakomt. Peter  Pan is ten einde raad,  maar hij moet toegeven  dat hij haar niet kan  beschermen als ze blijft.’
‘Wanneer gaat ze?’
‘Morgen.’ Hij zat even te peinzen. ‘Ze zei iets  godgeklaagds: blijkbaar heeft de koning  tegen premier Baldwin gezegd dat als alles misgaat, hij eerder afstand doet  van de troon dan haar kwijt te raken.’
Mary was onthutst. ‘Wat,  zou hij  volledig afstand doen van de troon?  En  een gewone burger worden? Dat is wel het láátste wat Wallis  zou  willen.’
Alles op het spel zetten  om een koning  te  verleiden en hem dan voor je te  winnen, maar er de oorzaak van zijn dat hij  zijn troon kwijtraakt: Mary vond  het net een traditioneel sprookje waarin hoogmoed voor  de val kwam  of hebzucht tot armoede  leidde.
Ernest keek  haar  ernstig aan. ‘Als patriottische  Engelsman  kan ik  dit niet laten gebeuren. Ik zal meneer Baldwin vanavond nog  schrijven.’
‘Om  wat te zeggen?’ Mary voelde de angst op haar  huid  prikken.
‘Twee dingen: dat ik weet dat Wallis zich uit de situatie zal  terugtrekken als ze de kans  krijgt; en dat ik, als mijn land dat  verlangt, zal  beweren dat we afspraken  hebben gemaakt  over onze scheiding en dat we daarom  in april geen voorlopige uitspraak kunnen krijgen.’
Mary’s ogen vulden  zich met tranen  en ze  sloeg  haar  handen voor haar gezicht, waarna  ze zich afwendde zodat Ernest haar  niet zou zien huilen.
‘Het spijt me,  schat.’ Hij sloeg  van  achteren zijn  arm om haar  middel. ‘Maar dit betreft een  eeuwenoud instituut dat meer waard  is dan  het geluk van een  paar individuen. We moeten een offer  brengen als dat nodig  is.’
Ze  keek hoe hij  zijn brief schreef en  probeerde hem niet tegen te houden, maar  haar  bloed stroomde  als  scheermesjes door haar  aderen.
 
Het  aanbod van  Ernest  werd  niet geaccepteerd door de  premier,  en  een  week later, op de  avond van  11  december,  stemden  Mary en hij de radio af op de  bbc en hoorden de koning tot zijn  onderdanen spreken. De bekende stem  klonk kalm en de woorden waren  ontroerend toen hij uitlegde dat  hij  de  kroon met onmiddellijke  ingang  aan  zijn broer  George overdroeg en  helemaal ophield met openbare zaken. ‘Het  is me onmogelijk gebleken om de zware  last van de verantwoordelijkheid  te dragen en mijn  plichten  als koning te vervullen zoals ik dat zou  wensen, zonder de hulp  en steun van de  vrouw van wie ik hou.’
Mary en  Ernest  keken elkaar aan, geschokt dat  het zover had moeten komen.
‘Ik denk  dat Wallis de  geschiedenisboeken wel zal halen,’  merkte Mary  op. ‘Ergens  tussen Helena  van Troje en  Attila de  Hun.’
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Fairford, Connecticut,  15 november 1937
Mary stond op een pier bij de East  River in New York  en wachtte tot  Ernest arriveerde met de  boot uit Southampton. Ze was al sinds september  in Amerika, omdat  ze zes weken in Reno had  moeten verblijven om van Jackie te  kunnen  scheiden. Nu was het juridische papierwerk  klaar en waren alle regelingen getroffen voor haar  aanstaande  huwelijk  met Ernest.
Hij had haar  nooit  echt gevraagd om met hem te  trouwen. Er was geen aanzoek  op één  knie geweest, maar zodra zijn scheiding van Wallis in april  een feit was, had hij op nuchtere toon verkondigd dat  november wel een goede maand voor hen was om te trouwen,  en  zij had gezegd: ‘Ja, prima.’ Hun  gesprekken  waren over de  praktische zaken gegaan; hij  leek  ervan  uit te  zijn gegaan  dat ze op een dag zouden gaan trouwen, en ze was  blij dat  ze er  eerder niet  bij hem op had aangedrongen.
Ze had Ernest vreselijk gemist  tijdens de twee maanden waarin ze  niet bij elkaar  waren en  had voortdurend een doffe pijn met zich  meegedragen. Ze had ook de irrationele  angst dat Wallis uit wrok zou proberen  hun huwelijk te dwarsbomen. Als er  een juridische vormfout was geweest,  een laatste spaak  die ze in  het wiel  kon steken om  te voorkomen dat Mary  en Ernest het geluk zouden vinden,  zou ze dat  vast  en zeker  niet  laten.
Wallis  was in juni met David  getrouwd tijdens een ceremonie in een  Frans chateau. Mary was stiekem  blij  geweest om te horen dat er  maar weinig  van de  oude stroopsmeerders waren komen  opdagen en niemand  van de koninklijke  familie.  Herman Rogers had haar weggegeven, Cecil Beaton had de  foto’s gemaakt en  Wallis had een jurk  gedragen van Mainbocher in de kleur ‘Wallis Blue’,  een kleur die hij voor haar had gemaakt, maar  de  high society die ze gehoopt had voor zich  te winnen, had op 3  juni helaas iets anders te doen.
Ze waren op  huwelijksreis naar  Oostenrijk  gegaan, naar Schloss  Wasserleonburg, maar zelfs daarvandaan,  tijdens  wat de meest romantische tijd van haar leven had moeten zijn, had Wallis aan Ernest  geschreven en verteld hoe erg  ze hem miste. Ik denk heel  vaak aan ons, al probeer ik dat niet te doen.  Ik  zou het fijn vinden om van  je te horen, als  je  zin hebt  om me  iets te vertellen.
Mary had  die brief met opperst ongeloof gelezen. Hij is  niet meer van jou, had ze wrevelig gedacht. Laat hem  met rust!
De nieuwe hertog en hertogin van  Windsor, zoals ze  betiteld werden, zouden een riante vergoeding van de kroon krijgen en  konden hun leven leiden zoals het hun behaagde, maar mochten niet meer  naar Engeland komen zonder permissie van de nieuwe koning. Dat vond Mary logisch: koning George kon niet toestaan dat  zijn broer, de  voormalige playboy,  zich ermee kwam bemoeien zodra het hem uitkwam. Ze hadden zich in Parijs gevestigd,  wat had  betekend dat Mary niet bang hoefde te zijn  hen tegen te komen als  ze een uitnodiging  voor een diner aannam of als Ernest kaartjes voor het  theater reserveerde. Ze had alleen nog haar eigen huwelijk weg  moeten werken om Wallis voor altijd uit haar  hoofd te kunnen zetten. Op de respectabele leeftijd van eenenveertig zou ze eindelijk samen  zijn  met de man van wie ze de afgelopen dertien jaar had gehouden, de  man met  wie ze oud  hoopte  te  worden.
Ernest zwaaide toen  hij de loopplank af  kwam lopen,  en zijn gezicht  lichtte op door  zijn  glimlach.  Hij  rende de laatste stappen  en dook  onder een  afzettouw door, waarna hij zijn armen om haar  heen sloeg  en  haar  dicht tegen zich aan  hield.
 
Mary en Ernest logeerden in  het  Waldorf, waar ze de laatste  voorbereidingen  troffen  voor  hun bruiloft. Telkens wanneer ze buiten het hotel kwamen,  stuitten ze op een horde  opdringerige fotografen met knallende flitslichten, die vragen over Wallis en Edward op  hen afvuurden.
‘Hebt  u contact met de hertog en hertogin  van Windsor?’,  ‘Vindt Wallis het erg  dat ze niet  aangesproken wordt met  “Hare Koninklijke Hoogheid”?’, ‘Voelt Ernest zich verantwoordelijk voor de troonsafstand?’
‘Geen commentaar,’ riep  Mary elke keer, en dan wuifde ze vrolijk.
Ernest  wilde de pers te slim  af zijn,  vastberaden om  te  zorgen dat er geen foto’s van hun bruiloft  in de  kranten  zouden komen, dus in plaats van een locatie in New York kozen ze  voor de  Fairfield  Lawn  Country Club in Connecticut, niet ver van  het huis  van  Mary’s zus Buckie. Twee limousines haalden  hen  op  de ochtend  van 19 november op bij het Waldorf – vrouwen  in de  ene, mannen  in de  andere – en ze reden bijna twee uur lang  in noordelijke richting. Mary draaide  zich telkens om en  keek  of ze niet  werden gevolgd, maar het  leek erop dat de  fotografen  bij het hotel niet snel  genoeg in hun auto’s waren gestapt om hen te volgen.
De  faciliteiten van de countryclub waren heel  eenvoudig, met ongemakkelijke klapstoelen en kleine tafeltjes met versleten  witlinnen tafellakens  en een paar bloemstukjes  met orchideeën en mimosa  om nog een  beetje trouwsfeer te creëren, maar dat deed er voor Mary niet toe. Ernest en zij werden bij het haardvuur in  de echt  verbonden door een lekenrechter,  die over zijn  zinnen struikelde omdat hij  nog nooit eerder  mensen getrouwd had. Mary’s hart liep over toen ze zijn  woorden herhaalde: ‘In goede  en in slechte tijden, bij voorspoed en  tegenslag,  bij gezondheid en ziekte.’ Ze was  vastbesloten  om daarnaar te leven en alles te doen wat in haar  macht lag om  haar nieuwe echtgenoot  gelukkig te maken.
 
Ze  voeren  uit Amerika terug op de  Queen Mary,  een  luxeschip  dat nog  maar het  jaar daarvoor zijn eerste reis  had gemaakt.
Die winter drong de hele Londense  society erop aan hen te ontvangen,  maar Mary en  Ernest trokken richting  literaire kringen  en raakten goed bevriend met  meneer en mevrouw  Sacheverell Sitwell, en eveneens  met de  opera- en balletliefhebbers die ze ontmoetten in Covent Garden. Mary  bleef  op  haar hoede voor de  Amerikanen die  de  kern hadden  gevormd van de kt-kliek van Wallis,  hoewel ze  allemaal  huwelijksgeschenken  en  overdreven  felicitaties stuurden.
In de weekenden gingen ze soms op bezoek  bij vrienden op het platteland, onder wie Eleanor en Ralph.  Wallis weigerde  nog  altijd Ralphs portret van Mary terug te sturen;  ze scheen het  te hebben meegenomen naar Frankrijk,  samen met de  rest van haar persoonlijke bezittingen. Ralph stuurde haar een brief  van zijn advocaat waarin hij  haar sommeerde het  terug te geven, maar werd genegeerd, en de juridische complicaties van een rechtszaak  overzee weerhielden hem  ervan verdere stappen te  ondernemen.
‘Ik kan  maar niet geloven dat Wallis  en  Edward in oktober bij Hitler zijn geweest.’ Eleanor schudde haar hoofd. ‘Wat dáchten ze?’
‘Ze probeerden zichzelf het gevoel te  geven dat  ze  nog enigszins belangrijk zijn in  de wereld,’  antwoordde Mary. ‘Hij was de enige leider  die hun een  staatsbezoek  aanbood. Het  lijkt  extreem naïef.’
‘Het is niet zozeer naïviteit,’ zei Eleanor. ‘Ik denk dat er eerder  ambitie achter schuilt. Het  is algemeen  bekend dat  ze  sympathiseren met het fascisme, en ik  hoorde dat  iedereen nu wel  op de hoogte is van het  feit’ – ze keek tersluiks  naar de andere  kant van  de kamer, waar Ralph en Ernest verdiept  waren in hun  eigen  gesprek – ‘dat Wallis een affaire  heeft gehad met Von Ribbentrop.’
Mary knikte. ‘Dat vermoedde  ik altijd  al  vanwege de regelmatige bezorging  van rozen. Van wie heb je  dat gehoord?’
Eleanor dempte haar  stem. ‘Ik hoorde het bij Nancy  Astor en ik  geloof dat heel  Londen het erover  heeft.  Het verhaal gaat dat Constance Spry,  de  bloemiste, aan een  andere klant vertelde dat Von  Ribbentrop  precies zeventien rozen wilde  voor elk boeket  dat  hij naar Wallis stuurde,  omdat dat het aantal keren is dat ze het  bed hebben gedeeld.’
Mary  dacht terug aan  de  ongewoon grote boeketten; ze had ze nooit geteld, maar er konden makkelijk zeventien bloemen in hebben gezeten. ‘Ze verstopte de kaartjes die bij de bloemen zaten altijd, maar ik heb er een  gestolen en daar stond op: “Zie je in Berlijn.” Ze hadden hun tripje blijkbaar van tevoren gepland.’
‘Zullen jullie tweeën je ooit verzoenen?’ Eleanor keek haar onderzoekend aan. ‘Jullie zijn zo lang close  geweest.’
Mary  schudde  verwoed  haar hoofd. ‘Ze  is heel  haatdragend  tegen me geweest. Gewoonweg haatdragend. Ik zal haar nooit vergeven.’
 
In het voorjaar van 1938 kwam  er een langgekoesterde droom van  Mary uit toen Ernest haar  meenam naar Italië voor  een verlate huwelijksreis. Ze liepen  tussen de oudheden  van Rome, toerden  langs de musea van Florence en gleden in  een  gondel  door het Canal  Grande  van Venetië. Ze bleven voor dezelfde schilderijen staan, bewonderden dezelfde  kerken en  waren het  voortdurend met  elkaar eens. Ze  dachten overal  hetzelfde over  en  deelden al hun passies.
Bij  terugkeer kochten ze een  huis in Holland  Park,  een ruime woning met voldoende ruimte om  gasten te ontvangen,  en huurden een binnenhuisarchitect in om het in te richten  en te  decoreren. Het zou  enkele maanden duren  voor het klaar was,  dus bleven ze in  de tussentijd in Albion Gate  wonen,  en daar  werd Mary begin april 1939 op een  ochtend wakker en  was vreselijk misselijk. Ze bleef de hele dag overgeven, terwijl  haar  nieuwe Schotse terriër Diana  naast haar op bed  lag.
‘Het komt vast door  die cocktails van  gisteravond bij de Sitwells,’ zei  ze tegen  Ernest. ‘Ik ben  de tel kwijtgeraakt, zoveel heb  ik er  gedronken.’
Toen de misselijkheid ook de volgende dag en de dag daarna aanhield, stond Ernest  erop om een dokter te bellen.
‘Ik  ga een  bloedonderzoek doen,  mevrouw Simpson,’ zei de dokter  nadat  hij haar een hele batterij vragen had  gesteld.  ‘Er is  geen reden voor  paniek.  Ik kom  over een paar dagen langs met de  uitslag.’
Mary maakte  zich onwillekeurig toch zorgen of  er niet iets vreselijk mis was; misschien had ze wel een orgaan beschadigd  door  alle alcohol die ze had  ingenomen. Ze dacht  niet dat ze  alcoholiste was,  niet  zoals Jacques, maar Ernest  en zij genoten  thuis wel  elke  avond  van  een borrel,  en als ze ergens anders waren, was het niet  meer dan beleefd om  deel te nemen aan  de algehele vrolijkheid.
‘Ik  heb  nieuws voor u,’ zei  de  dokter toen hij weer langskwam.  Ernest boog met  een ernstig gezicht voorover  in zijn stoel en Mary duimde  stevig.
‘Het lijkt  erop,’ vervolgde de dokter, ‘dat  u  zwanger bent.’
‘Zwanger?’  Ze hapte naar adem  en haar mond viel onthutst  open  terwijl ze naar  Ernest keek,  die  al even  verbijsterd leek. ‘Maar ik  ben tweeënveertig en word over een paar maanden drieënveertig.’
De dokter knikte. ‘We zullen u gedurende uw zwangerschap extra controleren vanwege  uw leeftijd. Ik verwacht  dat  de vroedvrouw de baby eerder zal willen laten komen en om een keizersnee zal  vragen, om  uw  gezondheid in  de  laatste weken niet op het spel te zetten.’
‘Hoever is de  zwangerschap  gevorderd?’ vroeg ze terwijl  ze het  nog steeds  niet durfde te geloven. ‘Ik  heb  drie baby’s verloren voor de twaalfde week, dus ik wil niet...’
De dokter bladerde in zijn agenda  en  telde.  ‘U bent vandaag dertien  weken zwanger,’ verkondigde hij. ‘Er bestaat nog steeds een risico, dus ik raad u aan  het rustig  aan te doen. De baby zal in oktober  komen.’
Mary  keek weer naar Ernest, bang om te  vroeg te  juichen. Hij sprong uit zijn stoel, sloeg zijn  arm om  haar heen en kuste haar, duidelijk in extase. Zijn opwinding kon nauwelijks  groter zijn dan die van haar. Ze  wilde al  tientallen  jaren een baby,  maar  had  de hoop allang opgegeven. Dit was een  wonder,  een godsgeschenk. Ze had in haar stoutste dromen  niet  durven  verwachten  dat  ze zoveel geluk zou hebben.
 
Ik hoorde  dat jullie gezinsuitbreiding krijgen, schreef Wallis die zomer  aan  Ernest. Wat vreselijk onverantwoordelijk van Mary! Je zou denken dat ze voorzichtiger  was  op haar leeftijd. Maar goed,  ze heeft in  elk geval geen figuurtje dat ze kwijt kan raken.
Mary lachte hardop  toen  ze de brief las. Wallis was duidelijk nijdig omdat  Mary  Ernest iets gaf  – een  zoon, hoopten ze – wat Wallis hem nooit  had kunnen  geven.
Kort daarna kreeg ze een telefoontje van  Gladys Scanlon, een oude vriendin van Wallis, die vroeg wanneer het kind  zou komen en wanneer Ernest en zij  hun nieuwe huis in Holland Park zouden betrekken. Mary merkte meteen dat ze op spionagemissie was. Wallis had haar  blijkbaar opdracht gegeven het uit  te vissen.
Gaat  haar niets aan,  dacht ze, en ze  hield haar antwoorden  opzettelijk vaag.
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Parijs, 17  december  1997
Toen Rachel  in  hartje Parijs uit de  metro stapte, begon haar telefoon te  piepen doordat er allerlei  berichten binnenkwamen. Ze liet het schilderij op de stoep rusten en  bekeek  ze, in de  hoop dat er  nieuws over Alex was. Nicola  en  haar moeder hadden allebei ge-sms’t, en er  waren een paar gemiste  oproepen van Alex’  vader, maar geen woord van  monsieur Belmont. Ze realiseerde zich dat ze geen bereik had gehad  in  het  Bois de  Boulogne.
Terug  in haar hotelkamer zette ze het schilderij tegen  de wand, trok haar vuil geworden jas  en met modder besmeurde laarzen uit  en masseerde haar  zere armen. Haar nek deed pijn van  de spanning van de vreemde houding  die ze had moeten  aannemen terwijl ze  voortstrompelde, waarbij ze iets achterover  had  moeten leunen als  tegenwicht voor het schilderij.
Ze plofte op het bed neer  om haar berichten  te beantwoorden. Nicola wilde de prijs van een  jurk in  de  winkel weten en  vroeg of er  nog nieuws was, haar moeder vroeg hoe laat ze terug hoopte  te zijn, en Alex’  vader maakte  zich ongerust.  Het was bijna vijf uur  ’s middags,  de  politie  zou nu toch wel weten of ze Alex zouden aanklagen of niet? Ze stuurde  hun alle drie een sms’je, kleedde zich  uit en  nam  een douche,  waarbij ze  haar telefoon  meenam naar de badkamer, zodat ze het  zou horen  als ze gebeld werd.
Ze stapte net  onder de douche vandaan toen ze de hoteltelefoon in haar kamer  over  hoorde gaan, en ze  rende er met haar  handdoek  om zich heen naartoe om op te nemen. ‘Er is hier iemand voor u,’ zei de receptioniste. Rachel nam aan  dat  het monsieur Belmont was. Ze  trok haar jurk aan, al was haar huid vochtig,  en haastte zich  op  blote voeten naar beneden. Tot haar verbazing stond Alex daar grijnzend naar haar te kijken,  met  een stoppelbaard van twee dagen,  vieze kleren en  slap, vettig haar. Ze wierp  zich in zijn  armen, zo opgelucht  dat  ze wel kon huilen.
‘Betekent dit dat je niet in staat van beschuldiging wordt  gesteld?’ vroeg  ze tussen  de  kussen door.
‘Helaas niet,  nee. Ik hoor pas over een paar weken  of  ik  word aangeklaagd. Maar ik ben  eruit  en  ik mag naar huis vliegen en trouwen.’ Hij  hield haar stevig vast. ‘God, wat ben ik blij om je te zien.’
Rachel nam hem mee  naar boven, naar haar kamer. Ze had  meteen zin in seks, maar hij hield haar af. ‘Mag ik  eerst even douchen?  Ik ruik helemaal naar gevangenis, net een mengeling van lichaamsgeur  en ranzige bakolie.’
‘Oké.  Dan bel ik je  vader om te  laten weten  dat je  vrij bent.’
‘Heb je het  aan mijn vader verteld?’  Hij fronste.
‘Ja, en  hij zit al  de hele dag bij de  telefoon, klaar om  de borgsom over te maken als het  nodig is. En  sterker  nog, hij heeft  niet één keer gezegd  dat je een  stomkop  was om  dat hartje  achterover te drukken.’
‘Echt?’  Alex keek verbaasd maar  blij. ‘Misschien moet  ik hem dan zelf even bellen.’
Rachel  luisterde terwijl hij zijn vader sprak. Zijn  toon  was eerder nuchter dan emotioneel, maar hij zei meer dan  eens  dank je wel. Dat was goed.
Ze zag  hem  naar  het grote, in karton gewikkelde pak kijken. Wat  is dat,  mimede hij.
‘Een schilderij,’ zei  ze  toen  hij  had opgehangen. ‘En we  moeten een manier  bedenken  om het thuis te krijgen,  dus ik ben blij dat je er  bent om te helpen.’
‘Vind  je het erg om vannacht hier te  blijven en morgen  terug  te gaan?’ vroeg hij. ‘Ik kan wel even een adempauze  gebruiken.’
‘Oké,’ zei Rachel instemmend.  ‘Ik boek de  tickets wel.’
Terwijl  Alex neuriënd onder de douche stond, belde zij naar de  receptie en  kreeg de nummers  van British Airways, Air France  en  Eurostar,  die ze  een  voor  een belde. De vroege ochtendvluchten  waren  allemaal volgeboekt,  waarschijnlijk door zakenmensen  die vroege afspraken  hadden. Eurostar had plek in de trein  van  negen  uur, maar die zou  pas  om halfeen in Londen arriveren, en  ze wist  nog hoeveel moeite het  haar de vorige  dag had gekost  om de  stad te doorkruisen. Er ging een vlucht naar Gatwick die ook  rond die tijd zou aankomen,  dus  boekte Rachel daar twee plaatsen  voor.
‘Zal ik  mijn baard laten staan of niet?’ riep Alex uit de  badkamer.
‘Laat  hem  voor  vanavond  maar zitten.’ Het zou  interessant zijn om  een beetje ruw met hem  te vrijen. ‘Maar voor de bruiloft  moet hij eraf.’
‘Jij  bent  de  baas.’
 
Het was laat  op  de avond toen ze  arm in arm  naar  de bistro wandelden die Rachel de avond ervoor  had gevonden. Ze  bestelden  een fles bordeaux  en grote schalen boeuf bourguignon, en  tijdens het  eten  vertelde Rachel over haar ontmoeting met John Sturkey en  wat die  had gezegd  over  het bezoekje van ­Diana en  Dodi.
‘Dat  is interessant,’ zei Alex knikkend  terwijl hij zijn eten naar binnen werkte. ‘Nu snap ik het.’
‘Mooi,’  zei ze, ‘want  ik heb gezegd dat  je hem het afgesproken bedrag zou betalen.’
Hij lachte  opgewekt. ‘Moet ik  jou  ook betalen  omdat je het  interview hebt afgenomen?’
‘Je mag  het eten  betalen,’ zei ze  inschikkelijk.
Als antwoord op een vraag  van haar beschreef  hij de  schrik  die hij kreeg toen hij  op de  luchthaven gearresteerd werd  en in een  politiebusje werd afgevoerd.
‘Het ging er  heel beschaafd  aan  toe,’  zei hij. ‘Drie maaltijden per dag, een eigen kamer, schone lakens op het bed. Het  was  een politiecel, geen gevangenis, dus ik was de hele tijd alleen, behalve als ze  me verhoorden. Het  ergste was de eerste dag, toen ik je  niet kon  bellen.’
Opeens zag hij er triest  en kwetsbaar uit, en  ze  wist dat hij  terugdacht  aan de boze woorden  die ze  hadden gewisseld toen ze  elkaar de laatste keer gesproken hadden.
‘Wat heb je gedaan om  de tijd te doden?’ Hij was  zo’n actieve man dat ze zich niet kon voorstellen  hoe hij zonder telefoon  of computer  in een afgesloten ruimte zat.
Hij lachte even. ‘Je zult blij zijn  om te horen dat ik  mijn speech voor de bruiloft heb geschreven.’
‘Mooi zo. Dan was het niet helemaal tijdverspilling.’
Hij legde zachtjes zijn hand om haar kin en drukte haar lippen tot  een tuitje.  ‘Ik heb ook heel  veel nagedacht.  Over  hoe  horkerig ik  me de laatste tijd gedragen heb. Over het feit dat ik niet  begrijp hoe je het met  me uithoudt.  Het  spijt me,  Rachel.  Ik verdien jou  niet.’
Ze keek  hem in de ogen  en besefte hoe moeilijk  het  voor hem was om zo openhartig  te zijn. Op  het eerste gezicht was hij zelfverzekerd, welbespraakt  en beheerst; hij liet zijn kwetsbare  kant niet zo snel zien,  niet eens aan haar.
‘Ik meen het,’ vervolgde hij,  alsof hij bang was  dat  ze hem niet geloofde. ‘Ik  heb gehuild als een kind  toen ik hoorde dat  je naar Parijs was gekomen  om me te  helpen. Ik  had gedacht  dat  je het  hartje misschien met FedEx zou  opsturen of  zo,  maar ik had nooit gedacht dat je zelf zou komen. Monsieur  Belmont vertelde ook  over je  galante  pogingen om  voor me  te  liegen. Je bent  geweldig.’
Rachel pakte zijn pols vast. ‘Ik heb  zelf ook  afschuwelijk  gedaan. Je had gelijk, ik had een onhebbelijke, verwaande houding  tegenover  dat hele Diana-gedoe.’
‘Ik begrijp  het  wel,’ zei hij.  ‘De reactie van de media is  helemaal doorgeslagen. Ik heb een  psycholoog geïnterviewd over de openbare  rouw die op het  ongeluk  volgde, en hij  zei  dat ze het al het “Diana-syndroom”  noemen. Hij  zei dat er hele discussies  over gevoerd worden. Sommige mensen vinden  het  een positieve verandering van het nationale karakter van  de Britten,  waardoor mensen  rouw niet meer onderdrukken  maar die nu openlijk tonen; anderen vinden het een vorm van massahysterie, zoals de heksenprocessen van Salem.  Ik kan gewoon  niet  geloven dat uitgerekend wij daar ruzie over hadden.’
‘Ik  ook niet.’
‘Je moet  begrijpen dat wij tv-mensen  gevoelige,  creatieve types  zijn,  maar we zijn ook gokkers. Er is nogal wat  geld  mee gemoeid, dus er  staat veel op het  spel, en  dat zorgt voor een  stressvolle werkomgeving. Maar de volgende keer dat  ik zo geobsedeerd  raak door een programma, geef ik je mijn  volledige toestemming om me  onder de koude douche te  zetten.’
Hij  vond het duidelijk heel belangrijk dat  ze  het begreep  en dat  er geen misverstanden meer tussen hen bestonden. Rachel dacht dat ze nooit meer van hem gehouden  had dan nu.
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Parijs, 18  december 1997
De volgende ochtend werden ze  vroeg  wakker, en Rachel boog  zich naar Alex  toe  en zei:  ‘Fijne trouwdag, schat.’  Ze aten een roomserviceontbijt van croissants met kersenjam terwijl ze zich klaarmaakten voor vertrek.
‘Hebben we nog  tijd  om onderweg langs de Pont de l’Alma-tunnel  te  gaan?’ vroeg  Rachel. Ze voelde  de drang om daarnaar terug  te gaan voor  de  eerste  keer sinds  de vroege uurtjes  van 31 augustus.
‘Tijd  zat,’ zei hij. ‘Met de rer is het maar een uur rijden naar  de  luchthaven.’
Het was onhandig, want Alex droeg het  schilderij, terwijl  zij allebei  hun reistassen en haar handtas vasthield.  Ze stapten bij  station  Alma-Marceau uit de metro en liepen naar de straat boven de tunnel,  waar nog  steeds een massa bloemen en  briefjes  in  uiteenlopende talen  – Frans, Engels,  Italiaans, Japans en nog veel  meer – en ook  gedichten en tekeningen  lagen ter nagedachtenis  aan Diana. Alex zette  het schilderij tegen  een muur en  Rachel zette de tassen ernaast.
‘Denk  je  dat het moord  was?’ vroeg ze terwijl  ze de berichten  las.  ‘Wat is  je conclusie?’
‘Ik weet  het gewoon niet.’ Hij  zette de kraag  van  zijn  leren  pilotenjack uit de jaren veertig  omhoog,  een geschenk uit de  winkel  dat  hij van Rachel had  gekregen. ‘Er  zijn nog steeds heel  veel onbeantwoorde  vragen.’
Rachel keek  naar  hem, en iets in zijn  toon deed  haar  vermoeden dat hij meer wist dan  hij haar vertelde.
‘Daar moet ik het bij laten  voor  het programma. Misschien komen er  in de loop van de tijd andere feiten naar  boven.’
Rachel keek over  de reling naar de auto’s die in de tunnel beneden voorbijraasden. Opeens had ze een flashback naar de explosie  van camera’s rondom de verongelukte Mercedes, en ze huiverde. ‘Als ze  was  omgekomen bij een  ongeluk  met een landmijn zou het tenminste nog enige  zin hebben gehad.’
Alex sloeg zijn arm om haar  heen. ‘Het leven is willekeurig.  Het zijn onze  connecties die er zin  aan geven.’
Ze bleven nog een ogenblik staan, en  toen keek  hij op zijn horloge.  ‘Kom. We moeten  nog naar een bruiloft.’
 
Zodra  ze de vertrekhal van luchthaven Charles  de Gaulle binnenliepen, wist Rachel dat  ze in de  problemen zaten. Over de intercom klonk  een mededeling waarin ‘Gatwick’ werd genoemd, gevolgd door de  woorden ‘retardé’ en ‘brouillard’. Even later werd het  in het Engels  herhaald:  hun vlucht had  vertraging  vanwege de mist.
Rachel kon zichzelf wel voor  de kop slaan.  Dinsdag hadden de vluchten  hinder ondervonden  van de mist. Waarom had ze er niet aan gedacht dat dat ook vandaag het geval zou kunnen zijn?  Haar  hart  begon sneller te kloppen.
Alex liep  snel naar  de balie van de luchtvaartmaatschappij,  met  Rachel op zijn hielen.  Hij sprak  Frans en  vertelde de vrouw  achter de  balie  dat ze naar Engeland moesten  omdat  ze om vijf uur die middag  zouden gaan trouwen.
De vrouw keek  op haar beeldscherm en  riep haar  supervisor  erbij. Alle luchthavens van Londen waren  momenteel gesloten, de dichtstbijzijnde die open  was, was East Midlands.
‘Dat is Nottingham. Hoe snel kunnen we van  Nottingham naar Brighton  komen?’ vroeg  Rachel,  die  de paniek voelde toeslaan.
‘Het zou in vier uur kunnen als de treinen een  beetje meewerken...’ Alex  keek bedenkelijk.  ‘Of  we kunnen een  taxi nemen, maar  ik denk dat  we  dan  langer onderweg zijn.’
‘De trein is onze beste optie.’
Ze boekten twee plaatsen voor de  vlucht  naar East Midlands, gingen aan boord  en bleven op de  startbaan  staan terwijl  de  minuten  wegtikten. Er klonk een mededeling over wachten tot ze het  startsein kregen. Alex  en Rachel bleven rekenen.
‘Als we om één uur  in Nottingham  zijn, hebben we nog een kans,’ zei hij. ‘Dan hebben we geen  tijd meer om ons om  te  kleden, maar  kunnen we rechtstreeks naar de burgerlijke stand.’  Hij sms’te Kenny om  te  zeggen dat die de gasten rechtstreeks naar het restaurant  moest  sturen als  ze het niet  zouden  halen.
Rachel keek omlaag. Haar grijze wollen jurk was  best chic,  maar hij haalde het niet  bij de  Molyneux, en ze  had haar laarzen zo  goed mogelijk gefatsoeneerd en haar jas afgeveegd, maar ze zagen er nog steeds groezelig uit. Haar handen zweetten.  Ze  dacht aan al het geld  dat haar  ouders hadden uitgegeven  aan de trouwauto, de  bloemen, de uitnodigingen, de fotograaf...
Het duurde nog  ruim een  halfuur voordat het vliegtuig  eindelijk in de lucht boven Parijs vloog.
‘Excuses voor de vertraging,’ verkondigde de gezagvoerder via de  intercom. ‘Onze  nieuwe aankomsttijd in East Midlands  is halftwee.’
‘Vergeet het maar. We trouwen vandaag  niet.’ Alex haalde  zijn schouders op en riep de stewardess. ‘Mogen we een fles champagne, alstublieft?’
Toen  Rachel  zich er eenmaal bij neer had gelegd  dat ze het niet  zouden  redden en de bruiloft niet  door zou  gaan, voelde ze de  spanning wegvloeien als  warme stroop die  door  haar aderen  stroomde.  De wereld verging  niet en de hemel kwam  niet omlaag.
‘Proost! Op  níét  trouwen!’ toostten  ze tot verbazing van de  passagiers om  hen heen.
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Londen, voorjaar 1939
Het zou voor Mary  een periode van volmaakte tevredenheid moeten zijn nu  ze het kind in haar buik voelde  groeien, ware  het niet  dat ze zich zorgen maakte  over de gestage stroom  alarmerende nieuwsberichten vanaf het  vasteland. Hitlers leger  had Oostenrijk het jaar  ervoor  ingelijfd en niet lang  daarna ook een deel  van Tsjecho-Slowakije  ingenomen. Bijna elke  dag leek er meer bewijs te komen van zijn hebzucht  naar landbezit, en in hun vriendenkring was  iedereen ervan overtuigd  dat er oorlog  kwam.
Mary  probeerde het nieuws te negeren, bang dat  haar  bezorgdheid  invloed zou hebben  op  de baby, maar soms kon  ze het  niet  helpen.
‘Denk  je  dat Hitler Londen zal aanvallen?’ vroeg ze  aan Ernest.  ‘Zullen we hier veilig zijn?’
‘Ik  zal zandzakken en luchtdoelkanonnen inslaan,’ grapte hij,  maar er kon geen lachje af bij Mary.  Hoe zou ze haar kind  beschermen tegen  luchtaanvallen?
‘Kunnen we niet  beter naar  New  York verhuizen?’ vroeg ze. ‘Je  kunt  je bedrijf  vanaf daar runnen, net  als vroeger.’
‘Ik ben  reservist,’ zei Ernest, ‘omdat ik  in de vorige oorlog  gediend heb. Trouwens, verscheping is  van cruciaal belang om  het land te kunnen bevoorraden met ruwe materialen, dus ik moet hier  blijven en mijn plicht vervullen. We  vinden wel een plek waar  jij en de kleine  veilig zijn.’
Op 2 september, toen hij  hoorde dat Hitlers  troepen Polen waren binnengevallen,  besloot  Ernest dat ze onmiddellijk de stad moesten verlaten,  voor het  geval dat  Duitse  bommenwerpers een preventieve aanval op Londen zouden uitvoeren. Ze laadden de  auto in  en reden naar  het huis van vrienden die  in de  buurt  van Ipswich woonden, en daar  waren ze de  volgende ochtend om kwart over  elf toen  premier Chamberlain op de radio zijn ijzingwekkende uitspraak deed  en bevestigde dat Engeland en Duitsland in  oorlog waren.
Mary  barstte in tranen uit en Ernest sloeg zijn armen om  haar  heen. ‘We hebben geluk,’ zei  hij. ‘Wij hebben  tenminste geen zoon die naar  het slagveld wordt gestuurd.’
Hij had alles  al geregeld voor  de geboorte van hun kind. Mary zou op 17 oktober  naar  een particuliere kraamkliniek  in  Surrey gaan. Ernest zou in het naburige hotel verblijven en elke dag naar Londen pendelen voor zijn  werk. Ze hadden  een aannemer ingehuurd  om een schuilkelder onder  hun huis te bouwen en waren van plan daarnaar  terug te gaan  zodra die  klaar was.
Maar drie weken na het begin van de oorlog, op  26 september, werd Mary in de kleine uurtjes  wakker met een kramperig gevoel  in  haar buik. Ze  stak haar hand  uit over haar  bolle buik en voelde iets vochtigs tussen haar benen.
‘Ernest!’  schreeuwde ze.
Hij  deed het  licht  aan en zag dat haar vliezen waren gebroken, waardoor  de matras  doorweekt raakte. De paniek welde op in haar keel,  zodat ze niet kon  praten,  maar  Ernest  nam de leiding. Er kwam een plaatselijke dokter, die adviseerde zo snel mogelijk naar  de  kraamkliniek te  gaan. Ernest belde  van tevoren, zodat meneer  Gilliat gewaarschuwd was,  en  ze reden de nacht in.
Alle straatlantaarns  waren uit voor het geval  dat er Duitse bommenwerpers  kwamen, dus  de straten  waren pikdonker. De verkeersborden waren overgeschilderd zodat ze  vijandelijke indringers  niet van pas zouden komen, maar  gelukkig  wist Ernest de  weg. Mary lag op  de achterbank met opgepropte  kussens en  een handdoek tussen haar benen en hoopte dat de  baby niet zou  komen voor ze in de  kraamkliniek  waren.
Ernest sprak kalm en geruststellend – ‘Sterk zijn, schat,  het is niet ver meer’ – en  iets  in  zijn  gezaghebbende stem zorgde  dat ze hem vertrouwde. Het  zou goed komen met  haar  en  de baby, daar zou hij  wel voor zorgen.
Toen ze  aankwamen, werd  Mary meteen naar de operatiekamer  gebracht,  en kort daarna werd de baby  gehaald: een  gezond jongetje van  ruim 5 pond, die het evenbeeld van zijn vader was, met lokjes goudblond haar,  een  rond  gezichtje en rustige ogen. Mary  kon niet ophouden met huilen toen  ze zijn  piepkleine vingertjes  en teentjes  kuste.
Zodra  Ernest  de kamer binnen  mocht  komen,  zei  ze: ‘Kom  binnen en  maak kennis met je zoon.’
Hij legde zijn  hand  om het  donzige hoofdje en voor  het  eerst  in alle jaren dat  ze  hem kende, zag Mary tranen in zijn ogen  glinsteren.
‘Hallo, mannetje,’  zei hij met  tedere stem.  ‘Welkom  op  de wereld.’
 
Mary en Ernest noemden hun  baby Ernest Henry Child Simpson, maar  iedereen kende hem algauw  als  Whistlebinkie, een  koosnaampje dat Mary had  verzonnen omdat hij zo ongelofelijk klein en schattig was.
Ze huurden een kindermeisje in,  maar Mary hield hem overdag liever dicht bij zich,  wiegde hem  in zijn mandje en  gaf hem  de fles die het  kindermeisje voor hem  had klaargemaakt. Ze vond  het  heerlijk zoals hij  haar loensend  aankeek en experimentele geluidjes maakte toen  hij  zijn  stembanden ontdekte.
‘Heb  je gezien  hoe  verbaasd  hij kijkt  als  hij  de hik heeft?’ vroeg ze aan Ernest.  ‘Hij maakt me steeds  weer aan het  lachen.’
Op 11 januari werd Whistlebinkie gedoopt in de Guards ­Chapel, gekleed in  een lange, geborduurde  doopjurk die  een erfstuk was van de familie  Simpson. Het  doopvont was versierd met bloemen, en de  baby zwaaide met zijn armpjes alsof hij een orkest dirigeerde, en hij straalde naar  de predikant toen  hij met wijwater besprenkeld werd.
Weer thuis in Holland Park  ontvingen Mary en Ernest tientallen gasten  met glazen champagne in hun pas ingerichte zitkamer, die  abrikooskleurige wanden,  een groengeel tapijt en  enorme vergulde spiegels had.
‘Wat vind  je ervan?’ vroeg  Mary aan  Georgia Sitwell. ‘Ik  vrees dat  we per ongeluk  een kleurenblinde  ontwerper  hebben ingehuurd.’
‘Het is  prachtig,’ verzekerde Georgia haar. ‘Heel... warm.’
Vier maanden na het  begin van de oorlog was er nog steeds geen teken  van Duitse luchtaanvallen, en de  Londenaren begonnen zich af  te  vragen  of het  gevaar  niet  een beetje overdreven was voorgespiegeld,  dus waagden veel mensen  die  de stad hadden  verlaten  zich weer terug. Het leven werd weer min of  meer normaal, afgezien van  de  rantsoenering van benzine, bacon, boter en suiker.
Wat Mary betrof had de oorlog één voordeel, namelijk dat Wallis’ brieven niet meer zo vaak kwamen.  De blauwe  enveloppen met hun krullerige  handschrift stemden haar altijd  wrevelig, zelfs nog voor ze de inhoud had gelezen. In januari 1940  schreef  Wallis aan  Ernest: We zouden allebei weer graag in Engeland  komen  wonen, maar  de koninklijke familie wil ons niet zien. Ze weigeren  ons  een passend huis toe te wijzen, dus hebben we geen  andere keus dan voorlopig in Frankrijk  te blijven.
‘Godzijdank!’  zei Mary ademloos. Ze wilde die  vrouw niet in hetzelfde land hebben  als zij en  haar gezin.
Wallis schreef dat ze zich als vrijwilliger  had aangemeld bij het Franse  Rode  Kruis en zich bezighield met  het  bezorgen van plasma,  verband en sigaretten aan de ziekenhuizen in het  oosten van Frankrijk,  terwijl Peter Pan voor de  Britse militaire  missie  werkte. Ze voelde zich gekrenkt  omdat de Britten haar  geen  rol hadden toebedeeld  waarvoor  ze haar  talenten  en contacten kon aanwenden, maar haar aanbod hadden  afgewezen. Ze voegde eraan toe dat ze Ernest miste en  verdrietig was over de manier  waarop alles was gelopen.  Ik droom ervan dat jij en  ik op een dag samen  oud  zullen worden, als al  deze onzin eenmaal van de baan  is.
Mary scheurde de brief in  tweeën en gooide  hem  in het vuur. ‘Deze onzin’ betekende  waarschijnlijk hun  huwelijken  met andere mensen. Ze voelde zich zekerder van haar positie nu ze  Ernest een zoon  en erfgenaam had geschonken, maar op minder  zelfverzekerde  ogenblikken  vroeg  ze zich af of hij stiekem  naar Wallis hunkerde. Waarom zou  hij anders een correspondentie met haar onderhouden?
Het  grootste deel  van de tijd  had ze  het veel te druk om te piekeren.  Ernest  was een attente echtgenoot  en er  viel  absoluut niet te twijfelen aan zijn toewijding voor Whistlebinkie. Elke avond  als hij thuiskwam van kantoor boog hij zich over het mandwiegje en  kuste die zachte krulletjes, die  naar  zeep,  melk en  die heerlijke  babygeur  roken, waarna hij zich tot  Mary wendde  en  vroeg: ‘Hoe was  je dag, lieveling? Zal ik je een borrel  inschenken?’
 
Toen het voorjaar werd in  Londen, zoals  werd  aangekondigd door de schitterende  gele  forsythiabloemen in hun tuin,  voelde Mary  zich niet  helemaal in orde.  Ze was het overtollige gewicht van haar zwangerschap nog niet helemaal kwijt en als ze een eindje liep, voelde  ze zich duizelig en  misselijk.  Ze was het  grootste deel van  de  tijd moe en moest ’s middags vaak even een  hazenslaapje doen, en  haar borsten deden  pijn, hoewel de  melk  allang was opgedroogd.
‘Ik  vind dat je naar de dokter moet,’ zei  Ernest.  ‘Misschien kan  hij een tonicum voorschrijven.’
De dokter  deed een volledig onderzoek, waarbij  hij Mary’s bloeddruk opnam  en wat bloed afnam voor testen, in haar ogen en mond  keek, haar  hartslag mat  en heel veel  vragen stelde.
‘Misschien moet ik  uw borsten onderzoeken, aangezien u zegt  dat ze  pijn doen,’ mompelde hij,  schijnbaar gegeneerd.
Mary trok haar blouse uit en ging op de  onderzoekstafel liggen. De dokter maakte  haar beha los en  begon haar borsten te kneden.  Ze  kromp  ineen toen het op een  paar plaatsen  pijn deed,  en hij knikte alsof  dat  iets bevestigde.
‘Ik wil graag  dat u naar  een specialist gaat. Ik bel hem om  een afspraak te maken.’
Mary dacht dat ze waarschijnlijk een  infectie  aan haar melkklieren had. Het kindermeisje had haar  verteld dat het mastitis kon zijn;  dat zou de gevoeligheid en de overweldigende vermoeidheid kunnen  verklaren.
Ze was  in het geheel  niet  voorbereid op de schok die volgde toen  sir  Launcelot Barrington-Ward zijn  onderzoek in zijn  prestigieuze  kliniek in Harley Street had afgerond en Ernest uit de  wachtkamer liet komen, waarna hij tegen  hen beiden zei:  ‘Ik  ben bang dat er een tumor  aan de linkerkant zit.’
‘Bedoelt u kanker?’ vroeg Mary, en daarna kon ze  geen  woord meer uitbrengen. Ze herinnerde zich haar moeders doodsstrijd  vanwege kanker  en verstijfde van angst. Dat kon ze niet  aan.  Daar was  ze  niet sterk genoeg voor.
‘Het  is in  een vroeg stadium,  dus  verwijdering van de borst  zou afdoende moeten zijn. Ik  wil u graag zo snel mogelijk opereren.’
Ernest vroeg op zijn  kalme,  zakelijke  toon  naar  de praktische kanten: wie  zou  de  operatie uitvoeren, hoe lang zou het herstel duren, waren  er nog vervolgbehandelingen, wat  was  statistisch gezien de prognose?
Mary zag hen praten,  maar de woorden drongen niet tot haar door. Ze legde haar hand om haar linkerborst, die  er binnenkort als een dood stuk  hout  af  zou worden  gehakt.  Ze vond het  niet erg voor zichzelf, maar vond  het hartverscheurend voor  Ernest. Ze had het gevoel  dat ze geen complete vrouw meer  zou zijn, alsof ze  minder  zou  zijn als echtgenote.
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Londen, april  1940
Mary herstelde snel  van de fysieke  kant  van de operatie, maar  de mentale kant  was zwaarder. Hoewel ze  speciale kussentjes had gekregen om de  linkerkant van  haar brassière op te vullen, voelde ze zich misvormd en afzichtelijk. Ze wilde het rafelige, donkerrode litteken  met de kriskras strepen van de  hechtingen niet aan Ernest laten zien.  Ze kon er zelf al niet naar kijken.
Sir Launcelot verzekerde Ernest dat de  operatie volkomen succesvol was verlopen. Testen op het  verwijderde borstweefsel toonden aan  dat  de  kanker  was  weggehaald, dus hij verwachtte dat Mary  volledig zou herstellen. Ze  was eind april weer thuis in Holland  Park, net op tijd om Whistlebinkie zijn  eerste herkenbare woord te horen  zeggen: ‘Dada.’
‘Je denkt misschien dat hij jou bedoelt, Ernest,’  grapte Mary  flauw, ‘maar  ik denk dat hij  een kunsthistoricus in de dop  is en  dat hij het over de avant-gardistische  beweging  van Marcel Duchamp heeft.’
‘Ik weet  zeker  dat  je gelijk hebt, schat.  We hebben  duidelijk een genie  voortgebracht.’
Ze lachten allebei  toen ze zagen hoe hun  geniale zoon zijn hele linkerknuistje in zijn mond probeerde te proppen.
Mary  kon  uren op de grond zitten en kijken hoe  hij speelde.  Als hij bij haar op schoot  zat, was hij gefascineerd  door haar  kettingen en vond  hij het leuk  om  haar oorclips van  haar oorlelletjes te  trekken. Hij  was een  tevreden  kereltje, dat helemaal  kon  opgaan  in  het moment, en ze  wilde dat zij dat ook kon, maar het viel  niet mee om de  depressie die op de operatie  was gevolgd  van zich af te schudden.
Door  het nieuws uit Europa nam haar  somberheid alleen nog maar  toe: in april waren  Hitlers  troepen Denemarken en  Noorwegen binnengevallen en daarna,  op 10 mei, kwam de  invasie  van Luxemburg, België, Nederland en Frankrijk. Algauw zag het ernaar uit dat er Duitse  troepen naar de  Kanaalkust zouden komen, en die gedachte verlamde  haar.
Mary  en  Ernest  brachten eind  mei een  weekend  bij Eleanor en Ralph door, en vervielen in verafschuwd  stilzwijgen toen ze op de  radio  hoorden over  de  overgave van koning  Leopold  van België en de evacuatie  van Duinkerken, toen Britse troepen haastig thuis werden  gebracht om vernietiging  door de Duitsers te voorkomen.
‘Ik hoor  dat ze  de hertog  van Windsor  de schuld geven van het lekken  van plannen aan de Duitsers met betrekking tot de defensie  van België,’ zei Ralph. ‘Heb je dat  artikel in  The  Times gelezen,  Ernest?’
‘Ja,’ beaamde  hij, ‘maar in  oorlogstijd  kun je niet alles geloven wat je  leest.’
‘Ik zou hem er best  voor aanzien,’  merkte  Mary op. ‘Ik  denk niet dat  hij zijn  land opzettelijk  zou  verraden,  maar hij is nogal  naïef en – laten we eerlijk zijn –  niet  al te slim. Ik kan me  voorstellen dat een geslepen type als  Von Ribbentrop hem  best  zover zou kunnen krijgen  dat hij geheime informatie verstrekt, als ze  hem maar genoeg vleien.’
Ernest gaf geen  commentaar, hij was discreter dan zij,  maar ze wist dat hij  haar mening  over het gebrek aan intellect  van de  voormalige koning deelde.
‘Ik  weet niet  wat ik moet doen,’  vertrouwde Mary  Eleanor toe  zodra ze  de mannen alleen hadden gelaten met  hun brandy en sigaren. ‘Ik heb niet het gevoel dat mijn baby veilig is in  Londen  nu de  Duitsers steeds  verder oprukken, maar Ernest moet  daar zijn. We  hebben het erover gehad om de jongen naar Amerika  te  sturen,  maar dat  kan ik niet aan.  Daar  is hij te klein voor.  Hij zou me niet  eens  meer herkennen als hij me weer zag.’
‘Hij  is  hier welkom,’ bood Eleanor aan. ‘Wij wonen niet in de buurt van Duitse  doelwitten.’
‘Meen je dat?’ Mary  omhelsde haar, overspoeld  door opluchting.  ‘Ik zou het heel  fijn  vinden als hij hier zou zijn. Zijn kindermeisje zou  ook meekomen, dus ik hoop dat je  er geen  last van hebt, en jullie wonen zo dichtbij  dat ik elk weekend op bezoek  kan  komen.’
‘Dat is  dan afgesproken.  En als  dat betekent  dat ik jou  elk weekend zie, des te beter.’
 
Het huis in  Holland Park voelde groot  en  leeg  nu Whistlebinkies kreten en geluidjes  niet meer  echoden in  de gang.  Telkens wanneer  Mary een kamer binnenging, zocht  ze hem, tot ze  zich  herinnerde dat hij er niet  was. Ze belde elke dag en  vroeg Eleanor  om de hoorn bij  zijn oor  te houden terwijl zij in de telefoon  kirde. Hij klonk  altijd blij;  Mary was degene  die zich miserabel voelde. Negen  maanden lang had haar zoon haar bestaan zin gegeven,  en nu  hij  weg was, voelde  ze zich leeg en lamlendig.
Toen  het ministerie van Oorlog in  allerijl de Local Defense Volunteers-beweging opzette  om de veiligheid rondom kwetsbare  gebieden te  organiseren,  werd Ernest  aangewezen als  plaatsvervangend  groepsleider.  Dat betekende  dat hij  elke  avond  exercities  had  en ook op zaterdag  en zondag. Doordeweeks werkte hij bij  de admiraliteit, die zijn  expeditiebedrijf had overgenomen en het  gebruikte om  te zorgen dat noodzakelijke importladingen  konden blijven  arriveren. De dagen waren lang en Mary wist dat  ze iets moest  zien te vinden  om zich  bezig te houden, anders zou ze gek  worden. In juni gaf ze  zich op voor het  Rode Kruis en werd  meteen  naar twee cursussen gestuurd: ‘eerste hulp’  en  ‘ontsmetting na gasaanvallen’.
Het was  vermoeiend, maar het  gaf haar een goed gevoel dat  ze  zich  nuttig  kon  maken  in haar tweede land.
Er kwam  nog steeds af en toe  een brief van Wallis. David  en zij  waren  in het holst van  de  nacht  uit Noord-Frankrijk gevlucht toen  de Duitsers  binnenvielen en waren  eerst  naar hun huis  in Biarritz gegaan en daarna naar  het Ritz in Madrid. Meneer Churchill  wil  dat  we terugkeren naar Engeland,  schreef ze,  maar David houdt  vol dat hij  dat niet doet, tenzij ik de titel Hare Koninklijke Hoogheid krijg.  Ik geef er zelf weinig  om,  hoewel het wel  vreemd is  dat ik  als zijn echtgenote niet dezelfde  aanspreektitel zou hebben.
Ze  is  gek geworden, dacht Mary. Wie zou er  zelfs maar  aan  zoiets denken in  oorlogstijd, als het  land te  maken had  met een  dreigende invasie? Ze paste  wel  op dat ze Wallis  nooit ten overstaan  van Ernest  bekritiseerde. Ze wilde  niet het risico lopen dat  ze zou horen dat hij  haar verdedigde.
In juni  was het nieuws  voortdurend  even  vreselijk, en  Mary’s ontsteltenis groeide: Italië verklaarde de oorlog aan Engeland.  Duitse  troepen marcheerden  Parijs  binnen,  en daarna capituleerde  Frankrijk en  werd Duits  ‘bezet gebied’. De Franse  bevelhebber generaal Weygand voorspelde: ‘Over drie weken  zal Engeland als een kip de nek worden omgedraaid.’
Ernests zuster  Maud  kwam dineren, en bij  een maaltijd van konijnenstoofpot met wortelen en gekookte aardappelen vroeg ze aan Ernest: ‘Vind  je niet dat je  het kind naar New York moet sturen? De Duitsers  kunnen hier elk moment binnenvallen.’
Ernest mompelde iets onduidelijks, dus antwoordde  Mary voor  hem.  ‘Dat hebben we overwogen, maar  hij lijkt veilig genoeg  bij onze vrienden op het  platteland.’
Maud keek  gealarmeerd.  ‘En als  ze  nu Joden  gaan aanhouden en naar kampen  sturen,  zoals ik hoor dat ze in Europa  doen?  Dat kunnen  jullie toch  niet  riskeren?’
Mary staarde Maud aan en  keek niet-begrijpend  naar Ernest.  ‘Hebben jullie Joods bloed?  Simpson is geen  Joodse naam.’
Ernest zuchtte diep. ‘Ik zag geen reden  om je te alarmeren,’ zei  hij, ‘maar nu Maud het ter sprake heeft gebracht, moet ik  je vertellen dat onze familie in de negentiende  eeuw Joods was  en we de achternaam  Solomon hadden.  Mijn vader heeft de naam veranderd toen hij  in  1873 naar New York  emigreerde  en zijn expeditiebedrijf  begon.’
Mary kreeg nauwelijks adem. Opeens kreeg ze visioenen van  haar baby in de armen van zo’n nazi met van die hoge  leren laarzen. ‘Ze zullen de registers  controleren. Ze  komen erachter,’ zei  ze  in  paniek. ‘Jullie moeten  mee naar New York,  allebei. En jouw kinderen  ook,  Maud. We moeten allemaal gaan.  Ik vind wel  een plek waar we kunnen wonen.’
Ernest  keek naar zijn handen.  ‘Ik ga niet,’  zei hij op een toon  waaraan ze  kon  horen dat er  geen discussie mogelijk was. ‘Ik  moet hier  blijven en mijn land helpen,  maar ik begrijp het wel  als jij Whistlebinkie daar  mee  naartoe wilt nemen voor  zolang de oorlog  duurt.’
Mary  keek  ontsteld naar  hem.  Ze kon hem niet alleen in  Londen laten, deze man van wie  ze  al zo lang hield. Maar ze  kon  ook niet riskeren dat haar dierbare,  onschuldige zoon gevangen  werd genomen. Als de Duitsers Het  Kanaal overstaken,  moest ze  hem naar Amerika zien  te krijgen,  maar zij moest bij haar  man blijven. Het antwoord  was  helder en ondraaglijk  wreed.
‘Met  een beetje geluk  is de oorlog binnen een  paar maanden voorbij,’ zei Maud, maar ze  klonk alsof  ze  het zelf  niet  geloofde.
Mary  overwoog haar zuster Buckie te vragen of ze Whistlebinkie in huis wilde  nemen, maar die had geen  logeerkamer, en Anne woonde te ver weg in Chicago.  Toen  er toevallig een uitnodiging kwam van haar oude schoolvriendin  Renée du Pont, die hen  uitnodigde in haar luxe  huis in Manhattan, leek dat de enige oplossing. Mary en Ernest praatten er tot diep  in  de nacht over. Hij probeerde haar over  te halen om ook te  gaan, maar ze had haar besluit  al genomen en  wilde er niet  op  terugkomen.
Op 8 juli reisden  Ernest en  Mary met Whistlebinkie en zijn  kindermeisje naar Holyhead en  begeleidden hen naar  hun hut op een passagiersschip naar New York. Toen de scheepstoeter klonk en iedereen die niet meereisde het schip moest  verlaten, gaf Mary de baby nog een laatste knuffel en kuste  hem op  zijn kleine lipjes,  waarna ze zich  omdraaide  en wegliep. Ze  kon niet  huilen,  maar haar hele lichaam  trilde van verdriet.  De  pijn was heviger  dan ze ooit had  kunnen  denken. Toen de loopplank omhoogging en het schip  koers zette naar de  Ierse Zee, sloeg Ernest  zijn arm om haar heen en hield  haar  stevig  vast, alsof hij  bang was  dat ze anders in het water zou springen en erachteraan zou zwemmen.
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Londen, september 1940
De  luchtaanvallen op de hoofdstad begonnen op 7 september 1940.  Terwijl er in heel Londen branden woedden,  wist  Mary  dat ze er goed aan had gedaan  om haar zoon weg  te sturen, maar het was nu  twee maanden geleden en ze miste hem nog steeds zo erg dat het verschrikkelijk  veel pijn deed. Het voelde alsof ze  gemeen was gestoken, en als ze een andere  baby op straat  zag, werd het mes nog eens omgedraaid. kinderen  zijn veiliger  op  het platteland, vermeldden  de reclameborden, maar  haar dierbare  half-Joodse jongetje was  het  allerveiligst in  Amerika nu de invasie ophanden leek te zijn.
De bommenwerpers kwamen twee  maanden lang elke avond, en Mary  werkte op volle kracht op de eerstehulppost bij  het badhuis  aan Lancaster Road,  waar ze geplaatst was  nadat ze voor  haar  cursussen  geslaagd  was:  vleeswonden schoonmaken, desinfecteren en verbinden,  tijdelijke spalken op gebroken ledematen zetten, steriele gaasjes en met looizuur ingespoten verband op brandwonden  aanbrengen. Eerst  was  ze bang geweest dat  ze  te  gevoelig zou zijn,  maar  als er een patiënt voor haar zat  die pijn had, vergat ze haar  eigen gevoelens en deed  ze wat ze kon. Ze werkte tot diep in  de nacht en  strompelde dan  naar huis om bij  zonsopkomst  te  gaan slapen, waardoor  Ernest en zij zelden  tegelijk thuis waren.  Een  paar dagen per week  nam ze een picknicklunch mee  naar zijn kantoor en dan at ze daar met  hem,  zodat ze in elk geval een uurtje voor hen  samen  hadden.
Er  waren al een  hele tijd geen brieven van  Wallis meer gekomen, maar ze lazen in de krant  dat David en zij per schip  naar  de Bahama’s waren afgereisd,  waar  hij  was benoemd tot gouverneur.
‘Denk  je dat het waar is dat ze  voor de  nazi’s is, zoals  de kranten zeggen?’  vroeg Mary  op een dag tijdens  de lunch aan  Ernest.
Hij tuitte  zijn lippen.  ‘Peter Pan  misschien wel, maar ik  zou Wallis  graag iets  intelligenter inschatten.  Wie  weet  aan welke invloeden ze in Europa  is blootgesteld  sinds  haar huwelijk?  Hun nieuwe vrienden lijken  niet  bepaald  gezond.’
‘Ze was in 1935  toch al  bevriend met Von  Ribbentrop?’ Mary vroeg het voorzichtig.  Ze  wist niet zeker  of Ernest de geruchten  over hun  affaire had gehoord.
Hij lachte. ‘Ik  zou  het niet echt  “bevriend” noemen.’
‘Maar  hij stuurde haar al die bloemen...’
‘Ach ja, die zeventien rozen. Heeft ze je  nooit het verhaal daarachter  verteld?’  Hij nam een hap van zijn broodje met  ham uit  blik.
Mary was een en al  oor  terwijl  ze wachtte  tot hij verderging.
‘We  kwamen Von Ribbentrop  op een avond  tegen  bij  Emerald Cunard. We  waren met zijn allen  aan het pokeren en  Wallis  was aan de winnende hand.  Ze  speelde  nogal meedogenloos,  zoals je je  vast wel herinnert.’ Mary glimlachte ter  bevestiging. ‘Hoe het ook  zij,  ze  won behoorlijk wat geld  van  Von Ribbentrop, en toen hij zijn portemonnee  pakte om  haar te  betalen, zag hij dat  hij 17 pond van het totaalbedrag  tekortkwam.  Hij verontschuldigde zich en beloofde  dat hij het geld de volgende dag naar Bryanston  Court zou komen  brengen. Wallis zei: ‘Maar hoe kunnen  we jullie Duitsers nu op jullie woord vertrouwen? Kijk hoe snel jullie het Verdrag  van  Versailles schonden.’
Mary proestte het  uit. ‘O, dat is typisch Wallis! Hoe reageerde hij?’
Ernest  grinnikte. ‘Eerst was hij verstoord,  omdat hij niet wist of hij haar serieus  moest  nemen.  Ik  denk dat hij op het punt  stond  een preek af  te  steken over de bestraffende  aard van de voorwaarden van  Versailles, maar alle anderen lachten,  dus  deed  hij mee. En hij  bewees  dat de Duitsers wél  gevoel voor  humor hebben, in tegenstelling tot de algemene  opvatting,  want hij  begon haar die boeketten met zeventien rozen  te sturen.’
‘Ik weet niet waarom ze me  dat  niet verteld heeft,’ riep Mary uit. ‘Wat  een  vermakelijk  verhaal!’
Ernest knikte.  ‘Dat was het aanvankelijk wel,  maar het werd nogal gênant toen het gerucht ging dat ze een affaire hadden.  Ik  denk dat Von  Ribbentrop  maar al te graag met  haar  naar bed zou  gaan, want  daarna stuurde hij  haar een armband met een hartje waarin het getal zeventien gegraveerd was. Ze was bang dat  Peter Pan de  verhalen zou horen, dus  verstopte ze die armband, en  ik heb nooit gezien dat ze hem droeg.’
‘Dus  er was  geen  affaire?’ Mary was er nog niet  van overtuigd.
Ernest at  zijn broodje op.  ‘Eerlijk  gezegd  was Wallis nooit  zo dol  op dat soort  dingen.  Ze  hield van  flirten, maar het  was  veel geschreeuw  en  weinig wol. Ik betwijfel  of Peter  Pan ooit een hand onder haar  middel heeft gekregen voordat  ze trouwden,  en daarna  waarschijnlijk ook niet  vaak.’ Hij knipoogde. ‘Neem het  maar aan van iemand die het kan weten.’
Dat gesprek gaf Mary een enorme oppepper. Ze  herinnerde zich  nog dat  Wallis  had  gezegd: ‘Laat ze niet te ver  naar het zuiden komen,’  tijdens haar huwelijk  met Win.  Had ze daarna  nooit  een voorkeur voor seksuele betrekkingen ontwikkeld? Persoonlijk  was Mary altijd dol  geweest  op dat soort dingen.
 
In de winter van 1940-1941  waren er vrijwel elke nacht  bombardementen  op  Londen,  maar  de mensen werden er alleen  maar opstandiger van.  ‘We kunnen het wel hebben!’  zeiden  de  gewonde patiënten bij het badhuis aan  Lancaster Road tegen elkaar. ‘Hitler zal nooit winnen, omdat we  nooit zullen capituleren.’
Mary  werd er een beetje  mee geplaagd dat Amerika niet meedeed aan  de  oorlog.  ‘Ben  jij  de enige  die ze  gestuurd  hebben,  liefje? Nou  ja, je kunt dan  misschien niet in  een Spitfire  vliegen, maar je bent tenminste  wel  een schoonheid.’
Ernest  en  Mary  begonnen vrijdagavond cocktailparty’s te houden voor vrienden die  in  de  stad  waren. Het  waren levendige avonden waar de drank rijkelijk vloeide, en uiteindelijk  dansten de gasten vaak op de jazzplaten  die Mary had meegenomen uit Amerika. Als het luchtalarm  afging, pakte  iedereen een fles en  ging het  feest verder in de schuilkelder. Het was  fijn om bij te praten met  oude vrienden en  de oorlog  een  paar uur te vergeten, en als ze  dronken werden, sliepen ze de volgende ochtend uit.
‘Hoor je  nog weleens  iets van Wallis?’ vroeg Georgia Sitwell op een avond aan  Mary. ‘Is  ze gelukkig op  de  Bahama’s?’
‘Ik  zou niet  weten hoe ze gelukkig getrouwd kan zijn  met die nerveuze, moeilijke  man,’ antwoordde  Mary.
Georgia  haalde haar schouders op. ‘Ze  heeft zich veel moeite getroost om hem te krijgen, dus ze moet  iets verder hebben  gekeken dan de kroon.’
‘Eerlijk gezegd was  ze nooit van plan  om met  hem  te trouwen.  De zaak liep gewoon een beetje  uit de hand  en  ze  kon niet meer  terug.’ Mary kon zichzelf er nog  net van  weerhouden om er ‘Net  goed’ aan  toe te voegen.
Het enige onderwerp waar ze met  niemand over  kon praten, was haar babyzoontje. Er kwamen om de paar  weken  brieven, en Mary  was elke keer  kapot  van  verdriet.  Bij één brief zat een foto waarop  hij aan de  hand  van zijn kindermeisje liep, en het besef dat ze al die groeifasen miste, was  ondraaglijk. Maar hij zag er tenminste stevig  en gelukkig  uit op de  foto; dat was  haar enige  troost.
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Brighton, 18  december  1997
Rachel en Alex arriveerden  even na zessen in Brighton, en  tegen die  tijd was de burgerlijke stand gesloten  en dronken hun  bruiloftsgasten een glas champagne in  de Bonne  Auberge. Er ging een  luid gejuich  op toen ze  binnenkwamen, zeulend met  hun koffers en een  groot, onhandig pakket, en dat was  de aanzet voor  een avond vol  plezier. Al Rachels favoriete  mensen waren er, en  ze snelde  van  de een naar de  ander, kletsend,  knuffelend en champagne  drinkend.
‘We verzetten de  burgerlijke  stand naar komend voorjaar,’  vertelde ze de gasten. ‘Ik stuur  nieuwe uitnodigingen zodra  ik een  datum heb.’
De jarendertigtaart was schitterend, net als  haar boeket  met  lelietjes-van-dalen,  dat Nicola bij de bloemist had opgehaald.  Ze zag  er prachtig uit in haar zijden  jarenvijftigjurk, en het viel Rachel  op dat Richard wel erg  veel tijd aan haar  tafeltje doorbracht.
‘Nicola is single,’ fluisterde ze discreet, en hij  grijnsde  haar toe  en  stak zijn duim op.
Na de omgedoopte ‘niet-de-afterparty-van-de-bruiloft’  die  twee  dagen  later werd  gehouden, zag Rachel dat  Nicola en Richard tussen  de jassen in haar slaapkamer zaten en  een  serieus gesprek voerden. Ze haalde een quiche uit de oven, vulde wat glazen  bij en kletste met een paar mensen,  en toen ze weer ging kijken, zaten ze nog steeds op dezelfde plek te  praten.
‘Ik kan  niet geloven dat je ons nooit eerder aan elkaar  hebt  voorgesteld. Hij is fantastisch!’ fluisterde  Nicola toen ze naar  de keuken kwam om hun glazen bij te vullen.
Rachel was  verrukt.  ‘Ik  ben blij dat  jullie  goed met  elkaar kunnen opschieten. Hij is  niet je gebruikelijke type.’
‘Hoezo niet?’ Nicola’s gezicht betrok.
‘Omdat het een  leuke vent  is.’
Nicola straalde en  deed een dansje, met pompende  ellebogen  en wiegende heupen.
 
Op de avond  van maandag  22 december reden Rachel en Alex naar West Sussex om Susie Hargreaves op te zoeken. Rachel had  haar de dag nadat ze  uit  Parijs waren teruggekomen gebeld  om te  zeggen dat  ze een kerstcadeautje voor haar  had.
Susie  had  verbaasd en een  beetje beschaamd geklonken. ‘Echt? Sorry,  ik  heb er niet  aan gedacht om... Ik  heb dit jaar geen cadeaus  gekocht  en...’
‘Maak je geen zorgen. Ik heb er niets voor  betaald. En dit is meer voor je  oma dan voor  jou. Ik heb het meegenomen uit Parijs. Mogen  Alex en ik het  komen brengen?’
Er  was  een  stilte gevallen  terwijl  Susie dit verwerkte.  ‘Mijn  oma?  Het is  toch niet... Het kan toch niet het schilderij zijn?’
‘Jazeker wel!’
Het was lange tijd stil gebleven,  zo lang  dat Rachel in de telefoon had geroepen: ‘Hallo? Ben je  er nog?’ Toen  had  ze zich gerealiseerd  dat Susie in tranen was.
‘Sorry,’  had Rachel giechelend  gezegd.  ‘Ik moet  ophouden je  aan het huilen te  maken.’
Zodra ze  de winkel had afgesloten, was ze naar  de  flat gegaan om Alex op te halen, en  daarna  waren ze naar Susies huis vertrokken, terwijl  ze de hele  weg over Nicola en Richard kletsten, en over een paar  andere  onwaarschijnlijke  stelletjes die op  het feest  van zaterdag  waren ontstaan. Het had tot de volgende  ochtend geduurd,  en toen Rachel opstond,  had ze overal  gasten  verspreid zien liggen over banken en  stoelen, als een  scène uit  een bordeelschilderij van Toulouse-Lautrec.
Ze  reden om  halfacht Susies oprit  op, en ze kwam naar buiten om hen te begroeten, gekleed in een groen  Barbour-jasje  met lange bruinleren laarzen. ‘Rij  maar  achter me aan.’  Ze  zwaaide,  en haar autosleutels rinkelden.  ‘Ik neem  jullie mee naar mijn  oma.’
Ze stapte in  haar  Landrover en reed de oprit af,  waarna  ze rechts afsloeg.  Rachel reed  zo’n 3 kilometer achter haar aan  over  landweggetjes,  en Susie sloeg links af naar  een  binnenplaats  met  een bordje verzorgingstehuis  laurel grove.
Ze stapten uit de auto,  en Alex droeg het schilderij  terwijl ze  met Susie mee naar binnen liepen.  Ze  moest hen inschrijven  bij  de  receptie en daarna klonk  er  een zoemer en mochten  ze doorlopen  naar een gang met rode vloerbedekking, waar een aantal  kamers  op uitkwamen. Ze  bleef  voor een deur  staan, klopte  aan en  riep: ‘Oma?  Ik ben het.’
Rachel  zag  een frêle, spichtige vrouw in een stoel bij het raam zitten.  Haar schouders waren gebogen en haar  kin rustte op  haar borstbeen, alsof haar nek was omgeknakt tijdens een degeneratief  verouderingsproces.  Haar  haar  was spierwit en piekerig  als babyhaar, en de hand die  ze uitstak, was gekromd in een klauwvorm.
‘Dit is mijn oma,  Eleanor.’  Susie stelde hen voor. Alex zette het  schilderij tegen de muur,  kwam naar voren en  schudde  haar de  hand.
Behalve een bed stond er in de kamer een boekenkast, en verder waren er verschillende planken met snuisterijtjes,  een garderobekast en een  deur die, zoals Rachel  zag,  naar een badkamer leidde.  Susie haalde wat extra stoelen uit de gang, eentje  meer  dan  ze nodig  hadden, en  zette ze in een halve cirkel om Eleanor  heen.
‘Deze aardige mensen hebben iets voor  je meegebracht,’  zei Susie, en Alex tilde het schilderij op en zette het op  de extra stoel, een  halve meter  voor Eleanor.  Rachel  had  de spinnenwebben en  de meeldauw eraf  gehaald en de houten lijst gepoetst. Er zat in  de canvas versteviging een scheur  die gerepareerd  moest worden, maar verder verkeerde het niet in een slechte staat.
Eleanor sloeg haar handen ineen onder haar  kin en staarde lange tijd zwijgend  naar het  schilderij, te geëmotioneerd  om  iets te kunnen  zeggen.
‘Was  ze  niet mooi?’  vroeg ze uiteindelijk  met een stem  die kraakte van ouderdom en  met  een aristocratisch accent  uit een vervlogen tijdperk.  ‘Dat  is mijn  vriendin Mary.’ Ze  schudde  haar hoofd lichtjes. ‘Ik had nooit  gedacht dat  ik  haar nog eens zou  zien. Ralph  zou zo  blij zijn geweest.’
‘Ik denk dat Alex  en Rachel het verhaal over het  schilderij wel willen horen,’ zei Susie. ‘Als  je er  zin in  hebt.’
‘O ja, graag. Dit  roept een periode van voor de oorlog op, een  tijd  waarin we  allemaal gelukkig waren.’ Tijdens het  praten hield ze haar ogen op het schilderij  gericht,  alsof ze  elk detail in zich op wilde nemen: de ronding  van Mary’s hand op  haar schoot, de pareloorbellen,  de levendige ogen en de  warme glimlach.
Eleanor  begon  met te vertellen wat Rachel  al wist: dat  ze in 1912 op  dezelfde school in Baltimore had gezeten  als Wallis Warfield  en haar  beste  vriendin Mary Kirk. ‘Het  was dolle  pret met hen!’ legde  ze uit. ‘Iedereen  trok naar hen toe vanwege hun  respectloze humor. Mary had een open karakter, terwijl Wallis moeilijk benaderbaar was.  Ze deed  geheimzinnig over  haar  leven thuis, en pas decennia later vertelde Mary me dat  Wallis zich  schaamde omdat haar vader dood was en haar moeder niet zo welgesteld was. Is  het niet dwaas dat we ons als kind druk maken om  dat  soort dingen?’
Ze vertelde dat  ze  de twee  meisjes  uit het oog  verloren was  nadat ze  van  school was  gegaan, maar dat  ze Mary halverwege de jaren dertig op  een dag was tegengekomen in Petworth.
‘In die tijd  was het  in societykringen  algemeen bekend dat Wallis  en  de prins van Wales iets met elkaar  hadden, en Mary was  duidelijk verliefd op Wallis’ man Ernest. Ik  hoopte zo dat ze bij  elkaar zouden komen.’ Ze zweeg even en  dacht  na. ‘Toen Wallis hoorde  dat Mary en Ernest een  affaire hadden, kregen ze vreselijke ruzie, en Mary kwam  een  tijdje bij ons logeren om de gemoederen te laten bedaren. In die  tijd  heeft  Ralph haar geschilderd.’  Ze gebaarde naar het  schilderij. ‘Maar hij maakte  de domme vergissing om  het naar  het adres van Wallis en Ernest te sturen, en  Wallis heeft het achterovergedrukt. Dat was in 1936,  en ze heeft  het vijftig  jaar bij zich gehouden, tot haar dood.’
‘Waarom wilde  ze het hebben?’  vroeg Rachel, die  weer  naar het schilderij keek.
‘Pure wrok,’ antwoordde  Eleanor. ‘Ze kon het niet  velen dat Mary de mooiste  van  hen  tweeën was, en gelijkmatiger, en uiteindelijk degene die Ernest kreeg.  Wallis wilde  overal de beste  in  zijn. Ze moest winnen.’
Susie  deed een duit in het zakje.  ‘Toen  Diana  zei dat ze op bezoek ging  in Villa Windsor, vroeg ik of  ze wilde kijken of  ze het schilderij zag. De  kans bestond natuurlijk altijd dat Wallis het  had vernietigd.’
‘Ik wist zeker  dat  dat niet zo was,’ zei Eleanor. ‘Mary was de  beste  vriendin die Wallis ooit gehad had,  en dit schilderij is  zij  ten voeten uit.  Haar persoonlijkheid  zit in  het schilderij.’
Susie hervatte het verhaal.  ‘De hertogin was aan bed gekluisterd vanwege dementie tegen de  tijd  dat Diana haar ontmoette, dus was ze niet in staat te  vertellen waar het  schilderij  zich bevond.  Haar zaken werden behartigd door een advocaat, die niet wilde dat er ook maar  iets uit het huis  werd  gehaald. Na  het  overlijden van  de hertogin werd het grootste deel van haar vermogen volgens haar testament  nagelaten aan het  Pasteur-instituut, dus werd  het nog ingewikkelder.’ Ze pakte haar oma’s hand.  ‘Toen Mohamed  Al-Fayed het  huis ging restaureren,  schreef ik hem  over  het schilderij, maar  ik kon natuurlijk niet bewijzen  dat het aan ons  toebehoorde;  en dat was in feite ook niet zo, want  Ernest Simpson had ervoor betaald. De secretaresse van Al-Fayed was  heel beleefd,  maar stelde voor dat  we  op het schilderij zouden bieden  bij de boedelveiling.  Op dat moment  gaf ik het bijna op, want ik wist  dat ik de prijzen die ervoor geboden zouden  kunnen worden, nooit zou  kunnen  betalen.’
‘Ik kon dat schilderij nooit vergeten.’ Eleanor had een afwezige blik in haar ogen,  en  Rachel vroeg  zich af wat voor  herinneringen het bij haar opriep.  ‘Ralph is vijf jaar geleden overleden, en daardoor dacht ik er nog vaker aan.  We  hebben veel andere portretten van hem in  huis, maar  dit was altijd  zijn beste.’
‘Hebben  Wallis  en  Mary hun ruzie ooit bijgelegd?’  vroeg  Rachel.
‘Dat betwijfel ik.’ De oude vrouw schudde  haar hoofd.  ‘Mary was furieus, gewoonweg furieus. Zie je,  zelfs toen Wallis met de  hertog getrouwd was, liet ze Ernest  niet los. Ze schreef hem brieven waarin ze zei hoe ze hem  miste, hoe goed  hun leven was geweest  toen ze  nog  samen  waren en hoezeer ze wilde dat het  allemaal anders was  gelopen. Ze zei zelfs dat  het  haar droom was  dat ze ooit weer bij elkaar zouden  komen. Ernest  liet de brieven aan Mary  zien, want eerlijk duurt het  langst, maar ze raakte er buiten  zichzelf van  woede door. Dat kun je je wel indenken!’
‘Hij had tegen Wallis moeten zeggen dat ze  moest ophouden met schrijven,’ zei Alex. ‘Hij  had zijn poot  stijf moeten houden.’
Eleanor  knikte. ‘Dat ben ik met je  eens, maar zo  was hij nu eenmaal niet.’
Ze hadden hun stoel allemaal  zo gedraaid dat  ze  tijdens het  praten naar het  portret  konden kijken.  ‘Waren Mary en  Ernest  gelukkig?’ vroeg  Rachel.
‘Ik heb nog  nooit een  gelukkiger  paar gezien,’ zei  de oude vrouw  ademloos.  ‘Ze hadden een baby, die Ernest Henry heette. De  naam  van zijn vader.’
‘Ik weet dat  Ernest  Simpson  dood is, maar leeft Mary  nog?’  vroeg  Rachel.
‘Och,  nee, liefje.’ Eleanor  lachte kort. ‘Ik ben  de laatste uit  dat tijdperk. We  zijn allemaal  in de negentiende eeuw geboren,  en  nu zijn we aan het eind van de twintigste. Ik voel me  stokoud als ik  eraan denk.’ Ze  klopte Susie  op haar hand. ‘Kun je iets  voor  me uit de kast  pakken? Die  bruine leren handtas op de bovenste plank.’
Susie stond op en  maakte de kast open. Rachel zag dat er  niet veel kleren in hingen, misschien  een  stuk of  tien. Ze  nam aan  dat je er niet  zoveel nodig  had als je  de leeftijd van  honderd had bereikt.
Susie  gaf de tas aan haar  oma. Het was een  stijlvolle clutch met een schildpadsluiting, en Rachel  probeerde te raden uit welke  tijd hij kwam.  Waarschijnlijk  de jaren dertig. Haar gok werd al snel bevestigd.
‘Deze heeft Wallis  in 1936 aan  Mary  gegeven voor  haar veertigste verjaardag,  twee dagen voor de grote ruzie  waardoor ze  op  slechte  voet met elkaar kwamen te staan. Natuurlijk wilde Mary hem daarna  niet meer, dus gaf  ze hem aan mij,  maar ik heb hem nooit  gebruikt. Hij leek op de  een of andere manier ongeluk  te brengen. Nu bewaar  ik er alleen  nog foto’s in.’
Ze maakte de sluiting open,  grabbelde tussen een handjevol beduimelde zwart-witfoto’s en gaf er een aan Rachel. Daar stond Ernest Simpson, direct  te herkennen aan  zijn gladgestreken donkere haar  en zijn snor,  naast een glimlachende Mary, die een baby in een doopjurk  vasthield.
Rachels oog viel op iets anders tussen de stapel foto’s: een hoekje  van  een  visitekaartje  van Constance  Spry, met de ovale illustratie van ouderwetse rozen. Ze wees ernaar.  ‘Heeft Susie u verteld dat ik  een jurk  van Mainbocher heb gevonden in het huis, die waarschijnlijk  van Wallis is geweest?’
Eleanor knikte. ‘Dat klopt.  Hij zat in een pakketje van Mary’s kleermaker. Ze had  hem  laten namaken. Ik vond hem pas jaren later, en  het origineel  was  me  veel te  klein, maar ik heb de  kopie  nog  best  lang gedragen.  Hij had prachtige kleuren: violet, warm  roze en abrikoos.’
Rachel vervolgde: ‘Ik  vraag het omdat  er precies zo’n kaartje van  een  bloemist in  de zak van Wallis’ jurk zat. Er  stond op: “Vertrouw je ons nu?” We zullen er wel  nooit achter komen wat  dat betekende.’
Eleanor haalde het kaartje van Constance  Spry tussen de stapel foto’s vandaan  en gaf het  aan haar. In zo te zien hetzelfde  handschrift  stond  op  dit kaartje de  boodschap:  Zie je  in  Berlijn. Rachel  keek haar vragend aan.
‘Joachim von Ribbentrop,’ verklaarde Eleanor. ‘Wallis en hij hadden  een affaire. Mary wist niet zeker of  het  waar was, maar ik wel. Dit  kaartje hoorde  bij een  boeket dat hij Wallis in 1936 stuurde, het  jaar voordat  Edward en  zij Hitler ontmoetten  in Berlijn.  Dat  bewijst  dat ze het bezoek lang voor de troonsafstand  hadden gepland.’
Alex keek  naar Rachel terwijl hij het verband legde. ‘Er is in het huis van  de  hertogin  van Windsor een armband gevonden met een hartje eraan, waarop aan  de ene  kant een J gegraveerd was en aan de andere  kant  het  Romeinse getal xvii.’
‘Die heeft  ze van  hem gekregen.’ Eleanor knikte.  ‘Hij stuurde  haar altijd boeketten  met  zeventien rozen, waarschijnlijk omdat  dat het aantal keren  was dat ze samen geslapen hadden. Ernest dacht dat het iets te maken  had met een gokspelletje, maar ze  zou hem de waarheid  ook nooit verteld hebben, toch?’ Ze  schudde  vol afkeer haar hoofd. ‘Von Ribbentrop liep onvermoeibaar achter haar aan om bij Edward  in de  buurt te komen.  Hij had  die  twee volledig in zijn zak.  Ik heb  altijd gedacht dat er ooit geheime  papieren  vrij zouden  worden  gegeven  of  wat  nazidocumenten zouden worden opgediept waaruit  blijkt  dat  ze de Duitse oorlogsinspanningen hebben gesteund. Misschien niet tijdens mijn leven, maar wel tijdens dat van  jullie.’
Alex keek naar Rachel.  ‘Dat klinkt  als mijn nieuwe  project. Misschien ga ik  wat graven. Rustig,  niet  geobsedeerd graven.’
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68
Londen,  april  1941
‘Ik zal  je één ding vertellen dat goed is aan deze oorlog,’ grapte Mary tegen een  andere  eerstehulpmedewerkster in het badhuis. ‘Ik ben ruim een  pond afgevallen door die rantsoenen.  Ik noem het ook wel het Hitler-dieet.’
‘Ik ben ook een beetje  afgevallen,’ beaamde  haar vriendin, die aan  haar wijde tailleband trok. ‘Mijn zwakte was altijd toast met jam,  maar dat  oorlogsbrood is niet te  eten  en er  is  geen suiker om jam mee te  maken.’
‘Je ziet  wat pips,  Mary,’ zei iemand anders. ‘Heb je  te  veel hooi  op je vork genomen?’
‘Een beetje  wel,’ zei Mary. ‘Ik moet proberen  meer  te  slapen.  Hoor  je  dat, Luftwaffe?’ Ze  hield  haar hoofd achterover en  schreeuwde in de lucht.
Doordat ze  zo nauw  in  contact kwam  met veel verschillende mensen liep ze vaak  een  koutje, een zere keel en kriebelhoest op, maar gelukkig  had Ernest blijkbaar  een  sterk gestel,  want hij werd nooit  door haar aangestoken. Ze snufte en  kuchte zich in  haar eentje een weg door de winter.
Het  grauwe, bewolkte weer ging bijna van de ene op  de  andere dag  over in voorjaar. Mary liep op een zonnige ochtend naar  buiten en rook  dat er iets groens in  de  lucht hing, terwijl ze de warmte op haar gezicht  voelde. Twee duiven maakten haar  aan het lachen door vlak voor haar neus op  de  stoep  te copuleren; het  vrouwtje  spreidde  haar staartveren en  het mannetje besprong haar hooguit vijf  seconden  en  vloog toen weer weg.  ‘Arme meid,’ zei  Mary sussend. ‘Hij was  een ploert.’
Ze was onderweg  naar een afspraak met sir Launcelot Barrington-Ward voor haar halfjaarlijkse controle. Ze maakte zich  in het geheel  geen  zorgen, want de  laatste keer was ze er met  vlag en wimpel doorheen gekomen, dus had ze tegen Ernest gezegd dat hij geen vrij hoefde  te nemen van  zijn werk.
‘Hoe  lang hebt u dat hoestje al?’ vroeg sir Launcelot, die zijn stethoscoop over  haar borst bewoog.
‘De hele winter  af en aan,’ zei Mary,  en  ze  vertelde over haar  eerstehulpwerk.
‘U  bent erg afgevallen,’ merkte hij op. ‘Hebt u  last van nachtelijk  zweten?’
‘Alleen als de moffen  te dichtbij een bom laten vallen,’ antwoordde ze. ‘Hoezo?’
‘Ik wil graag een paar testen doen,’  zei hij, en bij het zien van haar geschrokken gezicht voegde hij  eraan toe: ‘Voor de zekerheid.’
Die middag onderging ze allerlei  testen en  werden er röntgenfoto’s gemaakt, en toen er ook nog een andere dokter bij werd gehaald om  haar te onderzoeken,  begon  ze nerveus te worden.
‘Kunt u me ten minste vertellen wat u  zoekt?’ vroeg ze.
‘Misschien moeten we Ernest  laten komen,’ antwoordde  sir Launcelot.  ‘Wilt  u hem bellen?’
‘Nee,  ik  wil dat  u me  vertelt wat u vermoedt.  Ik kan het  wel aan.’
En toen  vertelde sir  Launcelot dat  ze  dachten  dat de  kanker  was  uitgezaaid naar haar longen  en dat ze haar met spoed wilden opereren.
 
Ernest zat bij Mary’s bed  en hield  haar hand  vast toen ze bijkwam uit de longoperatie, en ze  zag aan zijn gezicht  dat  er  geen  goed  nieuws was.  Hij  had nooit  goed kunnen huichelen. Het ene  ogenblik was ze  een vrouw en een moeder met nog twee of drie decennia voor  zich, het volgende moment zakte  de grond onder haar voeten weg. Ze nam  zich ter plekke voor  om niet bij de  pakken neer  te gaan zitten maar er  het  beste  van te maken.  Het was oorlog; iedereen leed.
‘Hoe lang  heb ik  nog?’ vroeg ze toen sir Launcelot  bij haar kwam kijken.
‘Gut, zover is  het nog niet, hoor,’ verzekerde hij haar. ‘We hebben zo veel  mogelijk  weggehaald, en zodra  u  van de operatie hersteld bent, beginnen  we  met  bestralen. Dat kan heel succesvol  zijn bij het vernietigen van overgebleven  kankercellen. U komt  drie weken lang elke dag naar het  ziekenhuis en de behandeling duurt maar een uur. Blijf positief,  mevrouw Simpson. Kijk  naar  de  toekomst.’
De bestralingstherapie  was  afschuwelijk, als  vuur op  een rauwe huid, en er bleven  verdikte, rode brandwonden op haar huid achter, die  haar  ’s nachts uit  haar slaap  haalden.  Mary had opnieuw medelijden  met  alle slachtoffers met brandwonden die  ze op de eerstehulppost had behandeld en die vochtige,  lekkende wonden hadden. Hoe  kon het  dat ze zo weinig hadden geklaagd?
‘Zodra  de bestralingstherapie erop  zit, wil ik naar Whistlebinkie,’ smeekte ze Ernest. ‘Kun je zorgen dat  ik  naar Amerika kan?’
Hij aarzelde. ‘Het wordt lastig.  Er  patrouilleren  Duitse onderzeeërs in  de Atlantische  Oceaan, dus  er  gaan geen  passagiersschepen meer.’
‘Ik moet mijn zoon zien,’  zei ze  resoluut. ‘Je vindt wel  een manier, dat weet ik zeker.’
Ernest vroeg  het  zonder  succes bij  de admiraliteit,  terwijl Mary  voelde hoe ze met de dag zwakker werd. In juni  kon ze  nauwelijks  lopen  omdat  ze in  ademnood  kwam. Ze  bracht  het  grootste deel van haar tijd door  op  haar veldbed in de woonkamer,  waar ze  brieven aan  haar zussen schreef en haar testament opmaakte. Ze  vertelde niet  veel vrienden  over haar  ziekte, want ze wilde niet  dat ze zich ongemakkelijk  zouden voelen en met gemeenplaatsen op  de proppen  kwamen. Ernest en zij spraken  er  ook  zelden over;  ze hadden het over  de praktische zaken, zoals het  inhuren van een inwonende verpleegster. Mary probeerde  positief te blijven, maar haar  verlangen om Whistlebinkie te zien  werd elke dag groter, tot ze nergens  anders meer aan kon denken.
Het was eind juni, net nadat Hitlers troepen Rusland  waren  binnengevallen,  toen Ernest thuiskwam met nieuws.
‘Wat denk je ervan om te gaan vliegen?’  vroeg hij. ‘Winston Churchill  hoorde over je toestand en heeft je  een plek aangeboden op een Clipper  naar New York,  en  een terugvlucht vier weken later.’
Mary’s  maag  kromp ineen. Ze had één keer met Jacques  in een vliegtuig gezeten, en daar was ze heel  misselijk van geworden, maar ze greep elke kans aan om haar zoon  te zien.
‘Dat is heel aardig van hem, maar waarom  zou Winston Churchill  zich om  mij bekommeren?’  vroeg  ze. ‘Ik neem aan dat hij het vreselijk  druk heeft.’
Ernest schraapte zijn keel. ‘Ik denk dat hij vond dat  ik me heel  eerbaar  heb opgesteld in verband met de echtscheiding  van Wallis  en  dat hij bij  me in het krijt staat.’ Hij keek verslagen. ‘Je  komt toch wel terug,  hè?’
‘O,  Ernest.  Natuurlijk kom ik terug. Hoe kun  je daar ooit aan twijfelen?’ Ze  pakte zijn hand,  trok hem omlaag zodat hij op  ooghoogte  met haar was en  kuste hem teder.
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New York, juli  1941
Mary kon niet geloven hoe enorm haar zoon was gegroeid in iets meer  dan een  jaar.  Hij zou in  september twee worden, maar ze vond dat hij  eruitzag als minstens drie of vier toen hij  dwars door de hotellobby  naar  de plek rende  waar zij in een  rolstoel zat,  die werd geduwd door  een verpleegster.  Hij bleef  vlak voor haar staan  en keek  haar vol ontzag aan.
‘Dit is  jouw mama,’  zei het kindermeisje,  dat hem op Mary’s schoot zette.
Ze knuffelde  hem, begroef haar gezicht  in zijn blonde  krullen  en leunde toen naar  achteren om naar  hem  te kijken. Hij leek nog  meer  op Ernest dan  eerst, met zijn  mollige gezichtje en ernstige, donkere ogen. Hij raakte haar gezicht aan met een handje waar nog babyvet op zat, kreeg de pareloorbel in het oog en  trok hem  eraf.
‘’Allo, mama,’ zei hij, en dat  was een  van de dierbaarste momenten van haar leven.
‘Je bent  zo’n grote jongen,’ zei ze. ‘Ik kan je  geen Whistlebinkie meer  noemen. Ik ga je Henry noemen.’ Ze had het nooit  prettig gevonden om hem Ernest te noemen; dat  was de naam  van haar  man.
Ze  verbleven in  een suite in het Waldorf,  terwijl Mary een  New Yorkse dokter  consulteerde die haar was aanbevolen door Renée du  Pont: een  knappe  man van in de dertig die  dokter  Hofstead heette en  veel onderzoek naar  kanker deed.  Nadat  hij de aantekeningen  over haar ziekte had gelezen, raadde  hij haar aan om een  nieuw medicijn  te  proberen, dat  gemaakt was van abrikozenpitten  en heel succesvol scheen  te  zijn bij het bestrijden van haar  vorm van de ziekte.  Ze zou  er misschien  misselijk van kunnen worden, waarschuwde hij, maar ze wilde deze nieuwe  methode dolgraag proberen  en noemde het recept dat hij haar gaf haar ‘gelukspillen’.
Ze  brachten  een bezoek aan Buckie  in Massachusetts  en praatten een heerlijke week lang  bij. Mary zat op de  veranda te kijken hoe Henry eindeloos vrolijk in de tuin rondstruinde en plezier beleefde aan elke steen en grasspriet. Ze hield  een kom onder  handbereik, waar  ze discreet in  overgaf, zodat  haar  zoontje het  niet zou merken.
‘Buckie, vind je niet dat hij het knapste jongetje  is dat je ooit gezien  hebt?’ kirde ze.
‘Het  is  echt een schatje,’ beaamde haar zuster,  ‘en  zo’n  tevreden mannetje,  ondanks de tegenslagen  in zijn leven.  Ik wilde dat je hier kon  blijven en niet  terug zou gaan naar dat oorlogsgebied. De Blitz klinkt verschrikkelijk.’
Mary  glimlachte. ‘Je  zou ervan  staan te kijken hoe vrolijk  iedereen in Londen is. De Britten zullen  vechten tot het uiterste.  En  ik  ben ook vrolijk, want  met  een man  als  die  van  mij is het leven goed.’
‘Maar  je ziekte...’ Buckie trok een  grimas.  ‘Ik kan het niet helpen, maar ik  denk  steeds aan die arme mama.’
‘De  geneeskunde  heeft sinds  die tijd  erg veel vorderingen gemaakt. Mijn gelukspillen waren  nog niet  verkrijgbaar toen  mama ziek werd, maar ik heb vertrouwen in dokter Hofstead. Hij is een kei...  en  niet vervelend  om naar  te kijken,’ zei Mary ondeugend.
Weer in  New York  had ze nog een afspraak met dokter Hofstead, die blij  was  dat ze zo  snel  reageerde op  het medicijn, en ze bracht bezoekjes  aan Renée  du Pont en  aan  Jacques en zijn  nieuwe, veel  jongere vrouw. De rest van de  tijd bracht Mary  door met  haar zoon, die ze steeds beter leerde kennen en van wie ze met de dag  meer  ging houden. Het voelde  als een wonder dat  Ernest en  zij hem hadden gemaakt. Toen  ze  twee  weken  daar was,  wist ze dat ze  hem daar nooit  kon  achterlaten. Het was onmogelijk. Ze zou  aan  de  pijn  bezwijken.
En toch moest ze  terug naar Londen, want  ze  miste Ernest vreselijk. Telkens wanneer ze weer  over een  luchtaanval las, was ze  doodsbang om hem. Ze moest haar  twee  mannen bij elkaar  hebben.  Eindelijk was de  dreiging van een Duitse  invasie  voorbij, na de overwinning van de  raf in de  luchtoorlog.  Hitler leek zijn  aandacht weer op  Rusland  te richten; misschien zou hij  geen moeite meer doen om Engeland te veroveren. Dat stemde haar hoopvol, en ze nam een  beslissing.
Ze belde het nummer van de raf  in New York om te  vragen of  ze twee extra passagiers mee mocht  nemen op  de terugvlucht, waarvan  er één nogal klein  was. Ze  moest een  zenuwslopende nacht op  antwoord  wachten, maar toen belden  ze  haar  terug  om te zeggen dat ze toestemming hadden gekregen om haar zoon en zijn  kindermeisje te vervoeren, zolang  haar  zoon maar bij  een volwassene op schoot zat en geen overlast zou  geven.
‘Henry, we gaan op  avontuur,’  zei ze.  ‘We gaan als een  vogel in  de lucht vliegen, en  dan  gaan  we naar huis om papa te zien.’
‘Pa-pa,’  herhaalde hij met  een grote grijns vol tanden,  hoewel hij zich hem  onmogelijk kon herinneren.
 
Ernest kreeg speciale toestemming  om hen op  de landingsbaan op te wachten, en hij rende de  trap  van het vliegtuig op,  zwierde Henry  rond in zijn  armen en  kuste Mary op  haar lippen. Ze was  zo uitgeput van de reis dat hij een brancard liet komen en  haar per ambulance  rechtstreeks  meenam naar een huis dat hij voor hen  had gehuurd  op het platteland van Wiltshire. Het personeel uit hun huis in  Holland Park was daar al, en de verpleegster stopte haar in bed en zorgde dat  ze gemakkelijk lag.
De dag  na  haar aankomst kwam sir  Launcelot  haar  onderzoeken. Ze  liet  hem de gelukspillen zien die  ze  in New York had gekregen,  en hij knikte wijs  en  zei dat hij  erover gehoord had en  dat  ze die kon blijven slikken zolang de bijwerkingen niet onverdraaglijk werden. Hij dacht  niet dat  ze  baat  zou hebben bij nog meer  bestralingstherapie, zei hij, maar  hij  diende  haar een vitamine-injectie toe waardoor ze meer energie  zou krijgen.
‘Moet ik  nog naar het  ziekenhuis komen?’ vroeg ze. Ze voelde zich  zo zwak dat ze  zich  niet  kon voorstellen hoe ze daar moest komen.
‘Ik stel voor dat u hier blijft  en geniet van  de tijd  met  uw zoon,’ antwoordde hij.
Ze ving zijn  blik op en  schrok  van wat ze zag: diep medelijden. Ze stortte bijna in toen de  waarheid  haar begon te  dagen, maar dacht  toen aan  haar gelofte: het  was oorlog en ze zou dapper zijn.
Zodra sir Launcelot weg was, vroeg Mary of de verpleegster haar in een rolstoel wilde zetten, zodat  ze  Henry in de tuin kon zien spelen. Hij rende langs een muur aan de rand  van het  terras achter zijn speelgoedtrein aan,  maar  toen hij  haar zag, holde hij op haar af voor een knuffel.
Ze  hield hem stevig  vast, snoof zijn geur op  en wilde hem nog langer tegen zich aan houden, maar hij trok zich  los. Zijn lunchboterham  lag half opgegeten op een picknicktafel, en hij pakte hem  op en duwde  hem tegen haar lippen  terwijl hij ‘Eet op, mama,  eet op’ zei.  Ze knabbelde er een beetje aan, maar haar keel was  te dik  om  te kunnen slikken.
Het was moeilijk om de vloedgolf  van verdriet tegen te  houden nu ze wist dat ze  geen deel zou uitmaken van de  toekomst van  dit jongetje. Andere mensen zouden hem verhaaltjes voorlezen,  hem leren sporten,  hem helpen een carrière te kiezen. Anderen zouden toekijken hoe hij op kerstochtend zijn cadeautjes openmaakte  of zijn schooluniform aantrok voor zijn eerste schooldag. Anderen zouden hem troosten  als hij viel; zij kon het niet  doen. En geen  van hen  zou  zoveel van hem  houden als  zij. Hij zou zoveel  kwijtraken.
 
De pijn werd  erger. Hij concentreerde  zich  niet meer op  haar borst, maar verplaatste zich naar  haar botten,  die pijn  deden met  een  diep, schurend gevoel. De verpleegster gaf haar morfine-injecties,  maar  ze vond het vreselijk dat ze daar zo’n wazig hoofd van kreeg; overdag redde  ze het wel met codeïnepillen, al waren die minder  effectief.
Op een avond keek ze naar Ernests  gezicht  en realiseerde zich hoe oud  hij  er het  afgelopen jaar uit was gaan zien.  Er zaten  grijze  plukken in zijn haar en zijn  snor en zijn wangen  waren ingevallen, waardoor hij  er  kwabbig uitzag, maar hij  was  nog altijd een  knappe man. Ik  vraag  me af  of hij weet dat  ik  doodga, dacht Mary, of zou  hij het niet geaccepteerd  hebben? Typisch Ernest met zijn Engelse stiff upper lip; hij zou er nooit  over  beginnen,  maar ging door alsof alles normaal was en Mary gewoon  een  koutje  onder de  leden  had.
‘Waar  wil je Henry naar school laten gaan?’  vroeg  ze. ‘Eleanor schreef dat er  een heel  goede voorbereidingsschool bij  hen in de buurt is,  Westbourne House. Hij zou  er op kostschool kunnen, maar Eleanor en Ralph willen  wel een oogje in  het zeil  houden.  Ze  kunnen  hem elk  weekend uitnodigen op de thee als jij niet in staat bent om te komen.’
‘Ik zal ernaar kijken.’ Hij  knikte.  ‘Dat  is aardig  van hen.’
‘En zorg dat  hij  gaat lezen. Ik wil dat hij van boeken  houdt.’
‘Dat zal  ik  doen.  Natuurlijk doe ik dat.’
Ze wilde dat haar zoon aan haar zou denken, maar niet op  een trieste  manier. Er waren  heel  veel foto’s, maar opeens dacht ze aan  het  schilderij dat Wallis achterover  had  gedrukt.
‘Denk  je  dat  mijn  portret nog steeds  in  Wallis’ huis  in Parijs  is? Wat  zullen de  nazi’s ermee doen?’
Ernest  schraapte zijn keel. ‘Ik heb gehoord  dat er is afgesproken dat hun huis niet wordt aangeraakt door Hitlers troepen.  Het geniet speciale bescherming.’
Mary kon haar oren niet geloven.  ‘Ze  gooien  bommen op burgers in Londen, maar gaan tot het  uiterste om  Wallis’ bezittingen  te beschermen? En  dan wil je mij vertellen dat David en zij geen banden hadden  met de nazi’s?’ Ze sloot  haar ogen, te uitgeput  om te  kibbelen. Weer kreeg Wallis  een voorkeursbehandeling.
‘Wil  je na de oorlog  proberen het schilderij  terug te halen?  Zo wil ik dat  Henry zich mij herinnert. En  niet zo.’  Ze keek  naar  haar verschrompelde armen,  die blauwzwart waren door de injecties.
Ernest hoestte  in zijn zakdoek en hield die  enkele ogenblikken voor zijn gezicht  voordat hij  antwoord kon geven.
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Brighton, 23  december 1997
Twee  dagen voor  kerst  ging Alex naar Londen om de  eindredacteur de ruwe versie  van het programma  te laten  zien.  Hij was  bang dat  de zender om beeldmateriaal zou vragen  dat hij  niet had, terwijl er geen tijd of budget over was om alles over te doen.
‘Ze willen waarschijnlijk een  keurig afgerond einde waarin alle mysteries worden opgelost, en ik zal  ze ervan moeten  overtuigen dat dat  onmogelijk is.’ Er  moesten vragen in de lucht blijven  hangen waar  in de toekomst misschien ooit nog antwoord  op gegeven  zou worden, of niet.
Rachel kreeg een e-mail van  Gazelle  Films,  die haar een substantieel bedrag aanboden in ruil voor het gebruik van de  kleding, ruim voldoende om haar  schuld en haar creditcardlening af te betalen.  Dat betekende dat de winkel  veilig  was. Ze sloot haar ogen  in  zwijgende dankbaarheid nu er eindelijk een eind was  gekomen aan  de maandenlange  zorgen. Als Alex  nu ook nog goed  nieuws kreeg, zou  het  een  volmaakte dag zijn.  Zodra  ze  een momentje tijd had,  vroeg ze  zich af hoe  het  hem verging.
Laat op  de middag belde hij  vanuit de trein.  ‘Ze vinden het geweldig! Ze begrijpen volkomen dat  er  een  open eind moet zijn. Ze  hebben zelfs  gevraagd of ik volgend jaar nog een programma over  Diana wil maken, over  haar  persoonlijke humanitaire  werk: de ziekenhuisbezoekjes,  de regelmatige telefoontjes naar mensen  die  terminaal ziek waren, de  bloemen en cadeautjes die  ze naar  zieke kinderen  stuurde,  de  brieven aan mensen  in nood.  Ik heb al heel  wat materiaal. Er was veel wat  het publiek  niet wist toen ze nog  leefde.’
‘Briljant!’ zei Rachel juichend. ‘Ik ben trots op  je. Jij bent dé  tv-expert op het gebied  van  Diana.’
‘Lieverd,  ik moet  je iets bekennen,’  zei hij. ‘Door alles  wat er gebeurd  is, heb ik geen tijd gehad om een kerstcadeautje  voor  je te kopen. Is er  iets wat  je heel graag  wilt hebben? Dan  ga ik daar morgen  naar op zoek.’
‘Een  jasje van Schiaparelli,’ antwoordde ze doodleuk.
‘Oké. Ook nog  serieuze suggesties?’
‘Dat  ís serieus.’ Haar klant,  die krap  bij kas zat, was  juist die dag teruggekomen om te zeggen dat ze niemand anders  had gevonden  die  het  wilde  kopen,  dus  had Rachel  het op  de kop getikt.
‘O god, waar  ben ik aan  begonnen?’
Ze vertelde hem over  alle echtgenoten die nog snel een kerstcadeau  bij  haar kwamen kopen en  voegde eraan  toe: ‘Maar dat van jou is veruit het duurste.’
 
Op kerstochtend was Alex zo  ontroerd dat hij geen woord  kon uitbrengen  toen hij  het fotoalbum  van zijn  jeugd uitpakte. Ze zaten het in bed door te  bladeren, Rachel  met het Schiaparelli-jasje aan en  Alex met een kerstlint  om zijn hoofd. De herinneringen kwamen terug terwijl hij haar de verhalen achter  de  foto’s  vertelde.
‘Mama  was dol op kleding, net als jij. Ik weet nog dat ik zo  trots  was  als we  op straat liepen, omdat mensen naar haar keken...’ Hij sloeg de bladzijde om. ‘Ik heb die  vis gevangen in  het  Lake  District,  maar mijn vader moest hem voor me doodmaken, want daar was  ik te schijterig voor...’ En op een andere bladzijde: ‘Wist je dat ik op mijn tiende de zwemkampioen van de school was?’
Hij  kon  zich  niet alles meer  herinneren, maar  was  ontroerd toen hij  het overduidelijke bewijs zag van de liefde die  zijn  moeder voor hem koesterde. ‘Je hebt me mijn jeugd teruggegeven,’ zei  hij  tegen Rachel.
‘Nu  we het  daar toch over hebben...’ zei ze. ‘Susie belde  gisteren om te zeggen dat haar oma dat schilderij  dat we helemaal  hebben meegesleept uit  Parijs toch niet houdt. Ze laat er voor zichzelf een kopie van maken  en stuurt het origineel naar de zoon van Mary en Ernest, die in Israël woont.’
‘Dat  lijkt me  een passende oplossing. Hoe oud is hij?’ Rachel maakte een snelle berekening. ‘Hij moet  eind vijftig zijn.’
‘Hij zal het prachtig vinden.  Het is  een  cadeau vol geschiedenis,  net zoals dat wat je mij hebt  gegeven.’
Rachel had hem ook een biografie van Wallis  Simpson gegeven, en na het ontbijt zocht hij, voor hij  begon te  lezen, Von Ribbentrop  op in het  register. ‘De  zeventien  rozen worden hier vermeld,’ zei hij,  en hij  las een passage uit het boek voor: ‘“Von Ribbentrop werd  naar Londen gestuurd met de opdracht te  infiltreren in de upperclasssociety en deze te beïnvloeden. Hij begon een affaire met Wallis en bracht van elk gesprek dat  hij  met  haar had rechtstreeks verslag uit aan de Führer,  die daar  bijzonder  veel belangstelling voor had  en zelfs filmmateriaal van haar aanschafte, dat hij in  zijn jachtverblijf in Obersalzburg bekeek.”’
Rachel fronste.  ‘Ik weet niet  of  ik die theorie  wel  geloof  dat Von Ribbentrop zeventien bloemen voor haar  kocht omdat ze  zeventien  keer met elkaar hadden geslapen. Waarom  ophouden  bij zeventien? Als  hij haar  verleidde  om  bij Edward in de buurt  te komen, zou hij toch op zijn minst hebben geprobeerd tot de achttien te komen. En  als de affaire voorbij  was,  waarom zou hij haar  dan nog  steeds  bloemen  sturen  en dat  getal  in een armband  laten graveren? Trouwens, wie  gaat er in het  vuur van  de hartstocht  nou tellen?’
Alex  was het met haar  eens. ‘Wallis werd na de  troonsafstand een  gehate figuur, en ik denk dat er heel wat misogynie kwam kijken bij de manier waarop er sindsdien over haar  geschreven is. Een wellustig, verraderlijk  roofdier of  de meest onbegrepen vrouw in  de geschiedenis? Ik  wil wel  een documentaire maken  waarin  die  vraag aan  de  orde komt.’
 
Op tweede  kerstdag brachten  ze een bezoek aan  Rachels familie  en op  de 27e  aan die van Alex, en  op  zondag de 28e wilden  ze een lui dagje hebben  voordat ze weer aan  het werk moesten. Ze ontbeten  in  bed en daarna zette Alex de computer aan om zijn  mail te checken, terwijl Rachel ging douchen.
‘O god!’ hoorde ze hem roepen, en een paar tellen later stormde hij  de  badkamer  in.
‘Wat is er?’ Even was ze bang voor  slecht nieuws, maar hij grijnsde van oor tot  oor.
‘Ik heb op kerstavond een mail gekregen van  monsieur Belmont. Daarna heb ik  niet meer  in mijn mailbox  gekeken. Moet je  horen: de Franse politie gaat me  niet vervolgen, want ze  denken dat de  armband niet  van  Diana  was. Ze  hebben foto’s  van  het hartje  naar haar  familie  en haar butler gestuurd,  en kregen  te horen dat  niemand het  herkende.’  Hij stak triomfantelijk  zijn vuist in de  lucht.
‘Natuurlijk  herkenden  ze het niet!’ gilde Rachel. ‘Dat is geweldig nieuws.’
Hij  fronste  zijn voorhoofd. ‘Ze moeten  kunnen  zien dat ze hem om had  op de foto’s die  eerder die dag zijn  genomen. Ik vraag me  af of  ze  misschien geen  zin  hebben in extra  complicaties als  ze me gaan vervolgen voor zo’n klein stukje metaal, terwijl het onderzoek  al zoveel  facetten heeft.  Nou ja, wat de  reden ook is, het is wel een opluchting  dat ik niet een  jaar de gevangenis  in hoef.’
‘Ik was  je wel komen redden,’ zei Rachel. ‘En  dan hadden we  kunnen vluchten.  Dat zou spannend zijn  geweest.  Maar het is waarschijnlijk maar beter zo.’
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Wiltshire, september  1941
Mary keek op 28 september vanuit haar bed toe  terwijl  Henry’s tweede verjaardag werd gevierd. Ernest had  een modeltrein  voor hem  gekocht, compleet  met een seinhuisje, een station en een  paar  treinen,  en hij ging op  de  grond zitten om hem te  laten  zien hoe  hij de stukjes aan elkaar moest vastmaken en hoe hij het sein moest omzetten om een trein door te laten.  Ernest  maakte woehoe-geluiden, en  Henry deed hem na. Terwijl Mary daar tussen de kussens lag,  bedacht ze  dat ze  nooit  meer van hen gehouden had dan nu. Ze  was vervuld  van zoveel liefde dat ze het gevoel  had dat  ze zweefde.
Ze kon  nu onmogelijk nog weigeren om morfine  in  te nemen, want  de pijn raasde door haar  lichaam,  stampte  op  haar zenuwuiteinden,  timmerde  op  haar schedel en schopte  wreed tegen  haar ruggengraat.  Ze hield  een  zuurstofmasker bij  de hand voor als ze  geen lucht  kreeg. Het kindermeisje bracht  Henry  af  en toe naar haar kamer voor een kort bezoekje, en dan gaf hij haar een bloem  of een  van  zijn schilderijen, of hij zong  een liedje voor haar  dat hij had geleerd.
‘Dank je wel, lieverd,’ fluisterde ze.  ‘Mama is heel trots op haar  grappige mannetje.’
Ze wist  dat  ze  hem binnenkort moest  laten gaan,  hem nog  een laatste, eeuwigdurende knuffel en kus zou geven en dan  weg zou glijden.
Soms was ze niet  in staat  haar ogen open  te doen vanwege de pijn en de uitputting, maar ze  hoorde het  leven om haar heen wel doorgaan. Op die momenten werd ze overspoeld  door verdriet om alles  wat ze achter zou laten.  Zij  hadden een toekomst  waar zij geen  deel van zou uitmaken. Het was zo  wreed.
Ze sliep steeds langere perioden en had ingewikkelde dromen waarin mensen uit  haar verleden  opdoken. Wallis kwam er vaak  in voor, een duistere aanwezigheid  die ze  niet  vertrouwde.  Ze waren  op een feest  en Wallis wenkte haar  vanaf de andere  kant van de kamer, maar in haar droom wilde  Mary  niet  naar  haar toe; een andere keer  waren ze  aan  het  roeien op een meer, en er was  iets aan dat vertrouwde gezicht met  die  doordringende ogen wat haar  behoedzaam  maakte.  Toen ze wakker werd, was  het een opluchting  om Ernest naast haar in bed  te horen ademen.
In de nacht van 1 oktober  bleef hij wakker en streelde haar haar,  terwijl de pijn door haar heen  golfde  en weer wegebde.  Haar  ogen  waren het grootste  deel van de tijd gesloten  en  ze bleef heel stil liggen, waarbij  ze probeerde  door de helse  pijnen heen te ademen. Ze  was  zich  er op een gegeven moment van bewust  dat er  een verpleegster bij haar  kwam kijken,  en toen de deur  dichtging, sloeg  ze  haar ogen een heel klein beetje open en zag de abrikooskleurige lucht door een kier in de gordijnen. Weer een nieuwe  dag.
‘Ben je daar?’ fluisterde ze  tegen Ernest.
‘Ja,  lieveling,’  antwoordde hij meteen.
Er  was een vraag  die ze hem al een tijdje  wilde stellen, een heel belangrijke vraag, en nu  was het er tijd voor.
‘Beloof me dat je  niet terug zult gaan naar Wallis  als ik er niet  meer ben,’ zei ze, en ze hapte tussen  de  woorden door naar adem.
Ze hoorde een  snik. Ernest huilde.  Dat was  raar: hij  huilde  nooit.
‘Hoe kun je dat zelfs maar denken?’ vroeg  hij tussen zijn tranen door.  ‘Ik  hield al van jou  lang voordat  ik Wallis ontmoette. Dat moet je weten, Mary. In mijn hart was het altijd  alleen maar jij.’
‘O,’ zei ze. Ze was  verbaasd, maar het maakte haar gelukkig, als een warme, troostende gloed.
Dat was het laatste woord  dat ze zei.  Haar reutelende  ademhaling werd vloeiender terwijl ze in een coma  gleed  waar ze nooit meer  uit wakker zou  worden.
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Brighton, 28 december 1997
Terwijl  Alex die avond  zijn biografie van Wallis zat te lezen, deed Rachel een poging de flat op te  ruimen,  de kerstcadeaus weg te leggen  en de dennennaalden onder  de boom vandaan te vegen. De  stukken karton waar John Sturkey het  schilderij in had verpakt stonden in de gang, en  toen  Rachel ze  optilde  om ze naar  beneden te brengen en in de container te gooien, gleed er iets op de grond: een verschoten blauwe envelop met een groot, krullerig handschrift op de  buitenkant.
Ze  raapte hem  op en  zag dat hij geadresseerd was aan Mevrouw Mary Simpson, 11 Upper Phillimore Gardens, Londen W8 en dat de  postzegel die erop zat  van  de Bahama’s was. Ze keek erin en  zag  een paar  velletjes  blauw  briefpapier  die vol  waren  geschreven. Waar kwam  hij vandaan? Ze herinnerde  zich de scheur in het  doek aan  de achterkant  van  het schilderij; daar  moest hij in hebben gezeten en er tijdens de reis  uit  zijn gevallen.
De  velletjes vielen bij  de vouwen uit elkaar, dus haalde Rachel ze  er  heel voorzichtig uit en  legde  ze op de  grond, waar ze ze op volgorde legde. Boven  aan  het eerste vel stond een W met een kroontje erop. Hij moest van Wallis  zijn. De datum was  4 oktober 1941.
 
Mijn  lieve  Mary,
 
Ik  hoor in de  internationale wandelgangen dat je kanker hebt, dus  misschien wordt het  tijd dat we de strijdbijl begraven – en dan niet in elkaars rug.  We  hebben door de jaren  heen te veel meegemaakt om  een man  tussen  ons  in te laten staan. Vergeet niet dat we de zusters zijn  die elkaar  hebben uitgekozen. Jij  en ik  zijn  familie.
Kijk jij weleens terug en wilde  je dat we tevreden hadden  kunnen zijn  met onze gewone  leventjes?  Dat ik misschien met Carter Osburn was  getrouwd en  jij met Prosser  Tabb? We hadden  kunnen lunchen bij de Baltimore Country  Club en de laatste mode kunnen bespreken  bij  Fuechsl. Eerlijk gezegd  moet ik al  gapen bij de gedachte, en ik  stel me zo  voor dat  dat ook voor jou geldt.
Ik hoop dat we elkaar na  deze belachelijke, onnodige oorlog weer kunnen ontmoeten. Hitler wilde nooit tegen  de Britten vechten, weet je.  Hij  heeft groot respect voor  hen,  maar  die verraderlijke meneer Churchill en zijn kliek hebben hem ertoe gedwongen. De  Britten kunnen nooit  verwachten  dat ze winnen. Ze zouden voor vrede moeten opteren  voordat er nog meer levens verloren  gaan,  en ze  zullen  merken dat de  Duitsers  redelijke mensen zijn. Von Ribbentrop verzekert me dat de Führer  niet  van plan is de  Engelse levensstijl te veranderen,  hoewel hij  wel plagerig  zegt dat hij David opnieuw tot koning zou  kronen, met mij  aan zijn  zij.  Zouden  we het niet enig  hebben? Ik wil graag de hand op  de kroonjuwelen leggen en gekroond  worden.  Dan kun  jij  mijn hofdame  worden!
Maar alle gekheid  op een stokje, mag ik je  trakteren  op een  lunch in het Savoy zodra de vrede is uitgeroepen? Zorg intussen dat Ernest  je niet dodelijk verveelt  met  zijn architectuurpreken.
 
Veel liefs,  W.
 
Het  klonk alsof  Wallis tijdens  de oorlog contact had onderhouden met Von Ribbentrop, wat vrijwel zeker illegaal  was. Rachel  keek  weer naar  de voorkant van de envelop en zag dat er geen  poststempel  op  stond. Had Wallis  zich  bedacht,  of was  er een andere reden?
‘Wordt Mary Kirk  genoemd in die biografie  die  je aan het lezen bent?’
Hij keek op. ‘Ja. Er staat heel veel in over haar.’
‘Staat  er  toevallig  ook in  wanneer ze is  overleden?’
Hij  bladerde  door  het boek.  ‘2 oktober 1941,’ zei hij. ‘Waarom vraag je dat?’
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Historisch  nawoord
Het verhaal van Wallis Warfield en haar  oude vriendin Mary  Kirk  fascineerde  me toen ik er voor het eerst over las. Decennia  durende  vrouwenvriendschappen zijn complex en  gaan door veel verschillende fasen,  zoals ook bij hen het geval lijkt te zijn. Ik heb  me aan de hoofdfeiten gehouden  terwijl ik over  hen schreef, maar stelde me daarbij de gebeurtenissen voor vanuit Mary’s oogpunt: hoe  was het voor haar? Daarbij  werd  ik zeer geholpen door een tip van Anne Sebba  in haar uitstekende biografie van Wallis uit 2012  met de titel That Woman. Ze schreef in haar eindnoten  over een  biografie van Mary  die  in eigen beheer werd uitgegeven door haar zus Anne Kirk Cooke­  en haar nichtje Elizabeth Lightfoot, getiteld The Other Mrs  Simpson. Het  duurde even voordat ik een exemplaar  op de  kop wist  te tikken,  en het  is  geenszins  een conventionele  biografie, maar  er staan brieven in die Mary  vanuit Londen naar huis stuurde, waardoor ik  Mary’s  stem  kon  horen en een glimp  kon  opvangen van haar opgewekte, ruimhartige aard.
Ook het  eind van mijn roman berust op waarheid: Mary overleed op vijfenveertigjarige  leeftijd aan kanker en liet haar dierbare Ernest en  haar tweejarige zoontje Henry  (oftewel Whistlebinkie)  achter. In 1943 werd Ernest als bevoorradingsofficier naar Bombay gestuurd om toezicht te houden op  de munitievoorraad,  en Henry  ging naar Pennsylvania om bij een vriendin van Mary, Elizabeth  Schiller, te gaan  wonen. Hij keerde  na de oorlog terug naar Engeland, waar hij naar kostschool ging, en schijnt niet  veel  tijd met zijn  vader te hebben  doorgebracht. Zeven jaar  na Mary’s dood  trouwde Ernest opnieuw,  met Avril  Leveson-Gower, die  in de pers wordt  omschreven als ‘sportieve vrouw uit societykringen’;  op de  foto’s die online staan, zie  ik een vage  gelijkenis  met Mary.  Ik denk  graag dat Mary Ernests favoriet  was van zijn vier vrouwen; na  haar  dood  schreef hij  aan haar zus Anne:  Mary lijkt  al  die  tijd heel  dichtbij, zo dichtbij dat ik vaak  niet eens het gevoel heb  dat ze  er niet meer is.
Wallis bleef  Ernest schrijven tot hij in 1958 stierf, en hij hielp haar bij  het schrijven van  haar memoires, The Heart Has Its Reasons (1956). Ik  heb  in deze roman  rechtstreeks geciteerd uit een  aantal brieven die ze  hem na  hun scheiding schreef, en het  lijdt geen twijfel dat ze hem miste.
In 2003 werden er Britse documenten vrijgegeven  die onthulden dat Wallis  en Ernest  vanaf 1935  onder toezicht stonden van de  Special Branch, nadat  koning George v hulp had gevraagd aan premier Baldwin  omdat hij gealarmeerd was door de  hoeveelheid  geld die de prins van  Wales aan Wallis spendeerde en hij bang was dat ze  hem  misschien chanteerden.  Hoofdinspecteur  Albert Canning werd  op de  zaak  gezet en hij bracht  verslag uit  over Wallis’ pro-Duitse banden en  beweerde dat ze  een  affaire had  met  een verkoper van Mayfair-auto’s, Guy Trundle (er is geen greintje  bewijs  om dat te  staven). Vanaf dat moment tot  na de  oorlog stond Wallis onder  voortdurende surveillance van Britse  geheime  diensten, evenals  Edward, zelfs tijdens de korte periode dat hij op de troon zat,  en ook de  fbi  hield een dossier bij  van  het paar. Ze waren er beiden  op tegen dat Amerika deelnam aan  de oorlog en ze waren  naïef in hun vriendschap met hooggeplaatste Duitsers, maar  het valt moeilijk te geloven dat ze willens en  wetens voor  Duitsland spioneerden.
De  geruchten dat  Wallis  een affaire met Von  Ribbentrop zou hebben gehad, worden  tot  op heden onderzocht  door biografen, en in  verschillende boeken  en  tv-documentaires worden de nazisympathieën van haar en de  hertog uitgediept, bijvoorbeeld in  Seventeen  Carnations  (2016) van Andrew Morton.  Over de boeketten van Constance Spry die bij Wallis werden bezorgd,  wordt afwisselend  vermeld dat het rozen  of anjers waren, en  misschien waren ze  het wel  allebei. De  gegraveerde platina armband is een verzinsel van mij.
Ernest hield zijn Joodse afkomst heel stil, aangezien de vooroordelen tegen  Joden aan het  begin van de twintigste eeuw wijdverbreid waren  in Engeland en het dus een negatief effect  zou  hebben gehad op zijn bedrijf en sociale  aanzien. Zijn zus  Maud vertelde het  pas na  de  dood van  Ernest aan zijn  zoon  Henry, die toen  achttien was, en als volwassen  man besloot hij  zijn Joodse afkomst te aanvaarden  en emigreerde hij naar Israël, waar  hij  de naam Aharon Solomons  aannam. Hij vocht in  de  Jom Kipoeroorlog als onderdeel van de verdedigingsmacht  van de Israëli en  werd duikinstructuur in Eilat  (op internet zijn video’s  van  hem  te vinden waarop  hij zijn methoden op het gebied van scubaduiken en  vrijduiken  uitlegt).
 
Als romanschrijfster  vind  ik het leuk om  het leven van beroemde  figuren uit het verleden te  dramatiseren, maar het wordt  lastig als ze  nog  leven of  naaste familieleden hebben  die nog  leven. Op het moment dat  ik dit schrijf, is het bijna twintig jaar geleden  dat Diana, prinses van Wales, is  overleden, maar ik heb besloten haar  niet tot een personage van dit boek te maken.  In plaats daarvan heb ik de personages Alex,  Rachel  en Susie  Hargreaves  verzonnen en  Diana  en  het onderzoek  naar  haar dood door hun ogen laten  bekijken.  De reden voor het achtentwintig minuten  durende bezoek van Diana en  Dodi aan  Villa Windsor op 30 augustus 1997 is nog  steeds  niet  geheel duidelijk, maar het schilderij  heb ik bedacht. Het lijkt in elk  geval onwaarschijnlijk dat Diana  er ooit zou  zijn  gaan  wonen.
Ik heb geen  bewijs dat Diana de hertogin van Windsor  heeft ontmoet,  al is het mogelijk. Er werd  gezegd dat Wallis  erg dol was op prins Charles, die  ze  in 1971 ontmoette toen hij haar en de hertog in Parijs kwam  opzoeken. Ze  kwam in 1972 naar Engeland over  voor  de  begrafenis van de hertog  en was drie dagen te gast bij de  koningin in Buckingham  Palace, waarna  Charles haar  schreef.  Er wordt  gezegd dat ze  heeft overwogen een deel van haar juwelen aan zijn toekomstige vrouw na te laten,  maar dat is  nooit gebeurd. Zowel Charles als Diana woonde in 1986  haar begrafenis bij, waarbij haar  resten naast die van de hertog  werden bijgezet op de koninklijke begraafplaats in de buurt  van Windsor Castle.
Alex’ onderzoek naar  het ongeluk  waarbij prinses  Diana om het  leven kwam, wordt  in mijn roman alleen beschreven tussen 31 augustus  en kerst 1997,  een periode waarin de aanhangers van complottheorieën  pas net begonnen. Voor de verhalen over de  flash before the crash, de zoektocht naar  de Fiat Uno, Diana’s voorgevoel dat ze zou worden  vermoord, de argumenten  met  betrekking tot het koolmonoxidegehalte in  Henri  Pauls bloed,  de  grote som geld die  op  zijn bankrekening  was  gestort, de  vertraging van de ambulance  waarmee Diana naar het ziekenhuis  werd vervoerd en vele andere tegenstrijdigheden zijn  er verschillende boeken verkrijgbaar en zijn er onlinedocumentaires  te  vinden. In juni 1998  waren er op de  Britse televisie  twee programma’s te  zien:  één waarin  de  aanhangers van de complottheorieën gesteund werden en  een  andere, van journalist Martyn Gregory, waarin werd  gewezen op  de zwakke punten  in hun argumentatie.  Het verslag van Martyn Gregory lijkt  mij het  overtuigendst, maar volgens opiniepeilingen in die tijd geloofde maar liefst 85  procent van het Britse publiek  dat Diana was  vermoord.
Van het  Franse  onderzoek naar het  ongeluk werd pas  in  1999 verslag uitgebracht: de conclusie luidde  dat Diana was overleden als gevolg van een ongeluk  dat werd veroorzaakt door  Henri Paul, die met hoge snelheid reed terwijl hij onder invloed was. Het werd  in  2004 gevolgd door Operation  Paget in het Verenigd Koninkrijk, een  onderzoek naar de  verschillende complottheorieën,  en een volledig gerechtelijk onderzoek,  waarna  in april  2008  werd gerapporteerd dat Diana en Dodi  waren omgekomen als gevolg van grove  nalatigheid van  Henri Paul en dat de  achtervolgende paparazzi  een medeverantwoordelijke factor  waren. Voor een volledig verslag van het  ongeluk kun je  de bevindingen van het gerechtelijk onderzoek online vinden.
De emotionele impact van  Diana’s dood  was heel intens. Er  waren tientallen  huilende  gezichten  in de menigte die buiten stond bij de begrafenis, en de  statistieken laten  zien dat het zelfmoordpercentage in Engeland en Wales  in de vier weken  na haar dood  met 17  procent steeg, terwijl het aantal gedocumenteerde  gevallen van zelfbeschadiging met 44,3 procent  toenam. Toch zou het  moeilijk te bewijzen  zijn dat  er hierdoor een  langetermijnverandering in het Britse nationale karakter ontstond,  zoals  sommigen destijds beweerden. Was  de  gemeenschappelijke uiting  van rouw waardevol voor de betrokkenen? Of kijken sommige mensen  er  nu een beetje beschaamd op terug?  Er ontstond in  elk  geval wel een trend  van enorme bloemenzeeën als  eerbetoon aan  zeer geliefde beroemdheden  die overleden waren,  met die voor George Michael in Noord-Londen als recent voorbeeld.
Ik ben het eens met de mening die Susie Hargreaves in  dit boek verkondigt: dat Diana  een waardevolle bijdrage aan de wereld zou  hebben geleverd.  Ze  zou waarschijnlijk  ook nog  een paar romantische  drama’s hebben beleefd. Het is  interessant  om  te  zien hoe er  rond de twintigste gedenkdag van  haar  dood  op 31  augustus 2017 over haar veel te korte  leven wordt gedacht.
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*
Een  transcript van de  speech van Edward viii toen  hij publiekelijk vanuit  Windsor  Castle via de radio  verkondigde  dat hij afstand deed van de troon
 
Ten langen leste kan ik zelf een paar  woorden zeggen. Ik heb nooit iets  willen achterhouden,  maar  tot nu toe is het grondwettelijk niet  mogelijk voor me geweest om  te spreken.
Een paar  uur  geleden  heb ik  mijn laatste plicht als koning en keizer vervuld,  en nu ik ben  opgevolgd door mijn broer,  de  hertog van York,  moeten  mijn eerste woorden zijn dat ik mijn trouw aan hem verklaar. Dat doe ik met  heel mijn hart.
U kent allen de redenen die me  genoodzaakt hebben  afstand te doen van de troon. Maar ik wil dat u begrijpt dat ik, terwijl ik  mijn besluit nam,  het land  en het rijk niet ben vergeten, die ik als prins van Wales en later als koning vijfentwintig jaar  heb geprobeerd te  dienen.
U moet me  echter  geloven  als  ik  u vertel dat het me onmogelijk is gebleken om  de zware last  van de verantwoordelijkheid te dragen  en mijn plichten  als koning te  vervullen zoals ik  dat zou wensen, zonder  de hulp  en steun  van  de  vrouw  van wie ik hou.
En  ik wil  dat u  weet  dat de beslissing die ik heb genomen de  mijne, en alleen de mijne, was.  Dit was iets wat ik geheel voor mezelf  moest beoordelen. De  andere  persoon die er nauw bij betrokken was, heeft tot op het laatste moment geprobeerd me over te halen  een andere koers te varen.
Ik heb deze beslissing,  de  moeilijkste van mijn leven,  gebaseerd op de enige gedachte aan wat,  uiteindelijk, het beste voor iedereen zou zijn.
De beslissing is  minder moeilijk voor me geworden door  de  onwrikbare wetenschap dat mijn  broer, met  zijn lange  ervaring in de publieke zaken van dit land en  met zijn uitstekende kwaliteiten,  mijn plaats kan innemen zonder onderbreking of  schade aan het leven en  de voortgang  van  het rijk.  En hij heeft  één weergaloze zegen, die zovelen van u  genieten en  die mij  niet gegeven is: een gelukkig thuis met  zijn vrouw en kinderen.
Tijdens deze  zware dagen ben ik  getroost door Hare  Majesteit mijn moeder  en  door  mijn familie. De ministers van  de  kroon, en  in het bijzonder meneer  Baldwin, de premier, hebben me altijd zeer voorkomend behandeld.  Er is nooit sprake  geweest van enig grondwettelijk verschil tussen mij en  hen,  en tussen mij en het parlement.  Opgegroeid in  de constitutionele traditie van mijn  vader  zou  ik nooit hebben toegestaan  dat een dergelijke kwestie zou  opspelen.
Sinds ik  de prins van  Wales was en  later, toen  ik  op de troon zat, ben ik door de mensen  van  alle  klassen met de grootste  vriendelijkheid behandeld, waar  in het rijk  ik  ook gewoond of gereisd  heb. Daar  ben ik zeer dankbaar voor.
Ik leg mijn publieke functies nu volledig neer en doe  afstand van mijn  last.  Het kan enige tijd  duren alvorens ik terugkeer naar mijn vaderland, maar  ik zal de  lotgevallen van het  Britse  volk en  rijk altijd met  grote belangstelling volgen, en als ik Zijne  Majesteit op  enig moment  in  de toekomst op privégebied van dienst kan zijn, zal ik  dat  niet nalaten.
En nu hebben we  allemaal een  nieuwe koning. Ik  wens  hem en  u, zijn volk,  met heel mijn hart geluk en voorspoed toe. God zegene u allen!  God behoede de koning!
 
Edward viii, 11 december  1936
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Noten
Sommige  citaten  in dit boek zijn (vrij) overgenomen uit  andere  bronnen,  zoals hieronder vermeld.
 
Pagina  14: ‘Mijn  oma  zei  altijd: “Laat nooit een  man je hand  kussen, want dan trouwt hij  niet met je.” Dat, en: “Trouw nooit met  een yankee.”’
Uit: The Heart  Has  Its Reasons, door de  hertogin van  Windsor, voor het  eerst gepubliceerd in  1956.
 
Pagina  20: ‘Ze  zei:  “Als je een kalf  aan zijn staart trekt, doet dat net zoveel  pijn  als bij een koe.”’
Uit: The Heart  Has Its Reasons, door de  hertogin  van Windsor, voor het eerst  gepubliceerd in 1956.
 
Pagina  93: ‘Moeder  zegt dat een succesvolle echtgenote zijn een  “oefening in  begrip”  is en dat ik harder mijn best moet doen.’
Uit: The  Heart  Has  Its  Reasons, door  de hertogin van  Windsor, voor het eerst gepubliceerd in  1956.
 
Pagina 96: ‘Wallie kan net zomin zonder flirten als zonder  ademhalen.’
Uit: That Woman,  door Anne Sebba, voor het eerst gepubliceerd in 2012.
 
Pagina 154: ‘Ze  schreef over haar  huwelijksreis,  waarbij ze  door Frankrijk en  Spanje  waren gereden en  Ernest de rol van gids op zich had  genomen,  met zijn onberispelijke Frans en zijn gedetailleerde kennis  van de architectuur en  de gebruiken: als een Baedeker, een Michelingids en een encyclopedie  ineen, op een bescheiden,  niet  opdringerige  manier.’
Uit: That Woman, door Anne  Sebba,  voor het eerst gepubliceerd  in 2012.
 
Pagina 156: ‘Ik vond  het zo  vermakelijk om te horen wat voor raad ze hem gaf, schreef Wallis. Ze zei dat  hij me voorzichtig moest behandelen, als een explosief. Hij zei dat hij zich zeer goed bewust  was van mijn  explosieve  mogelijkheden  en  dat  hij  zeker wist dat hij tegen die taak opgewassen was.’
Uit:  The Heart Has  Its Reasons,  door de hertogin van Windsor, voor het eerst gepubliceerd  in  1956.
 
Pagina 184: ‘“Niemand heeft zin  om weg te gaan  na een feestje  van Wallis,” fluisterde Mike Scanlon tegen Mary,  “omdat er zoveel pit in zit.”’
Uit:  That Woman, door Anne Sebba, voor het  eerst gepubliceerd in 2012.
 
Pagina 186: ‘Ze antwoordde op haar flirterigst: “Och, meneer,  u bent een  hartenbreker, omdat u een vrouw vleit maar nooit  met haar  zult trouwen.”’
Uit: That Woman, door Anne  Sebba, voor het eerst gepubliceerd  in  2012.
 
Pagina 226: ‘Ernest kon uitstekend  met  hun gastheer opschieten, omdat ze  allebei  een  voorliefde voor geschiedenis hadden:  data  en  omstandigheden  vlogen als  pingpongballetjes  over de tafel.’
Uit: The  Heart Has Its Reasons, door de hertogin  van  Windsor, voor het eerst gepubliceerd in 1956.
 
Pagina 228: ‘Mary vouwde het open en  zag een getypt radiogrambericht: Wens je een veilige overtocht en  een spoedige terugkeer naar Engeland. Edward P.’
Uit: The Heart Has  Its Reasons, door de  hertogin van Windsor, voor het eerst gepubliceerd  in 1956.
 
Pagina  235: ‘Ik  denk dat hij  me wel vermakelijk vindt, schreef ze. Ik ben de komische  noot  en we dansen graag  samen, maar Ernest  hangt altijd om  me  heen, dus alles is  veilig.’
Uit: That  Woman, door Anne Sebba, voor het eerst gepubliceerd  in 2012.
 
Pagina 372:  ‘Ernest  klonk vermoeid en triest. “Ik zei  dat al  het mooie  van ons huwelijk voorbij  is en dat ik niet  de rest van  mijn  leven vast wil  zitten aan iemand met wie ik  niet kan leven.”’
Uit:  That Woman,  door Anne Sebba, voor het eerst  gepubliceerd in 2012.
 
Pagina  384: ‘Als ik  ’s nachts wakker word, stel  ik me soms  voor  dat  ik thuis ben in Bryanston Court en jouw  voetstappen  door  de gang hoor  komen, terwijl je de Evening  Standard onder je  arm  hebt.  Lieve Ernest,  ik kan maar niet geloven  dat  er zoiets gebeurd is  met twee mensen die  het zo goed met  elkaar hadden.’
Uit: That Woman, door Anne Sebba, voor het eerst gepubliceerd in 2012.
 
Pagina 385: ‘De Amerikaanse pers heeft  aan alle kanten  onnoemelijke schade  aangericht en bovendien valse  leugens  afgedrukt... De  laatste keer dat  ik de deur uit ging, werd ik overal gevolgd door mannen met camera’s. Aan het eind van haar brief schreef ze:  Het spijt me van Mary, het  spijt me voor mezelf en het  spijt me voor de koning.’
Uit: That Woman, door Anne Sebba, voor het eerst gepubliceerd in 2012.
 
Pagina 386: ‘“Ik denk  dat je zult  merken dat veel mensen die Wallis’  hielen  altijd likten, nu  zeggen dat ze  haar nauwelijks kenden.  Van de week hoorde  ik  Emerald Cunard nog  beweren dat ze  haar ‘slechts  één of  twee keer’  had  ontmoet en haar niet echt  mocht.”’
Uit: The  Other Mrs  Simpson, door Anne  Kirk Cooke en Elizabeth Lightfoot, voor het eerst gepubliceerd  in 1977.
 
Pagina 387: ‘Ik word nogal vernederd  door de  wereld in het algemeen.’
Uit: That Woman, door Anne  Sebba, voor het eerst  gepubliceerd  in 2012.
 
Pagina 389:  ‘Het is  me  onmogelijk  gebleken  om de  zware last van de verantwoordelijkheid te  dragen en mijn plichten als koning te vervullen zoals ik dat zou wensen, zonder de hulp en  steun van de vrouw  van  wie ik  hou.’
Uit de  speech naar aanleiding van de troonsafstand,  op de radio  uitgezonden  in 1936.
 
Pagina 391: ‘Ik denk heel  vaak aan ons,  al probeer  ik dat niet te doen. Ik  zou het  fijn vinden  om  van je te horen, als  je zin hebt om  me iets te vertellen.’
Uit: That Woman, door Anne  Sebba, voor het eerst  gepubliceerd  in 2012.
 
Pagina 394: ‘Ze is heel haatdragend tegen me  geweest. Gewoonweg haatdragend.’
Uit: The Other Mrs  Simpson, door Anne Kirk  Cooke en  Elizabeth Lightfoot, voor  het eerst gepubliceerd in 1977.
 
Pagina 408:  ‘Wallis schreef  dat  ze zich als  vrijwilliger had aangemeld bij het Franse Rode Kruis  en  zich bezighield met het bezorgen van plasma, verband en sigaretten aan de ziekenhuizen in het oosten van Frankrijk, terwijl  Peter  Pan voor de Britse militaire  missie werkte.’
Uit:  That Woman, door Anne  Sebba, voor het eerst  gepubliceerd in 2012.
 
Pagina 420: ‘“Ik zou niet weten hoe ze gelukkig getrouwd kan zijn met die nerveuze, moeilijke man,” antwoordde Mary.’
Uit:  The Other Mrs  Simpson, door Anne Kirk  Cooke  en Elizabeth Lightfoot, voor het  eerst gepubliceerd in  1977.
 
Pagina 450:  ‘Mary lijkt al die tijd heel dichtbij, zo dichtbij  dat ik vaak  niet eens het gevoel heb  dat  ze er niet meer  is.’
Uit: The Other  Mrs Simpson, door Anne Kirk Cooke en Elizabeth Lightfoot, voor het eerst gepubliceerd in 1977.
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Dankwoord
Mijn  agent, Vivien Green van  Sheil  Land, is  al heel lang gefascineerd door Wallis Simpson  (voornamelijk vanwege de  juwelen,  vermoed ik) en stelde voor dat ik over  haar zou  schrijven.  Daarna vertelde Richard Hughes  – de  Ideeënman – dat prinses Diana Villa Windsor had bezocht op  de dag dat ze stierf, en daarmee was het zaadje voor het  idee van  deze  roman  geplant. Enorme  dank aan hen beiden  voor al  hun inspiratie en steun.
Met dit boek  ben ik van uitgever veranderd,  wat een zenuwslopend proces is, net zoiets als je ouderlijk  huis verlaten en bij een andere familie  gaan  wonen  in de  hoop dat die je adopteert.  Tot  mijn immense opluchting gaven mijn nieuwe  redacteur Sherise  Hobbs en marketingtopper  Jen Doyle me meteen het  gevoel dat  ik  welkom  was door me mee te nemen voor een  champagnelunch. Sherise gaf me eersteklas redactionele begeleiding met  betrekking tot de tekst, Jane Selly maakte hem fantastisch persklaar en Katie  Green was  redekundig proeflezer.  Mijn  dank aan hen en aan Emily Gowers, Mari Evans en de rest van  het  Headline-team,  dat vanaf het begin fantastisch was.
Onder  de  eerste lezers van  dit boek bevonden zich de onverzettelijke Karen Sullivan van Oranda  Books, die me  een  vijf pagina’s tellende  e-mail vol aantekeningen en  suggesties stuurde, hoewel ze  officieel  de drukst bezette persoon in het  universum  is. Bloggers  Lor Bingham en Abbie Rutherford  deden  ook heel veel waardevolle suggesties, evenals de briljante Gaia Banks van Sheil Land en  de eerder genoemde Richard  Hughes, terwijl Abby  Endler mijn Amerikaanse dialoogcoach  was. Allemaal bedankt.
Een  speciaal bedankje voor Zoe  Hill van Schlesinger Library Research Services, Harvard, voor het scannen  van  de brieven van Mary  Kirk en het vinden van een  exemplaar  van het boek van haar zus Anne en haar  nichtje Elizabeth. Catherine Lamb was  zo aardig me in contact te brengen met John Peacock, die nuttig modeadvies gaf, en  Bettina Hartas Geary, een  ervaren therapeut, schreef een fascinerende  mail over het  ‘Diana-syndroom’.
De  boekbloggerscommunity  is  het afgelopen  jaar weer  eens  een geweldige  steun geweest,  en een speciale vermelding gaat  naar Anne  Williams, Karen Cocking, Anne Cater,  Julie  Boon, Kate Atherton, Liz  Barnsley, Victoria Goldman, Jess Bickerton, Laura McKeen, Linda  Hill, Rachel  Gilbey, Sharon  Wilden,  Emma Crowley,  Bronagh  McAteer, Rebecca  Pugh, Maryline VP, Kaisha Holloway,  Magdalena Johansson, Amanda Moran, Emma  B, Ana Thom, Jody Hoekstra, Joanna  Baird, Louise ­Wykes, Susan Head en Tina Hartas, en  naar de altijd even glamoureuze Tracy  Fenton.
Een  bijzonder bedankje  voor Robert  Blenman, die  voor vrijwel iedereen die hij kent  een exemplaar van De geheime vrouw  heeft gekocht,  net  als mijn  geweldige zus Fiona  Williams. Grote  dank voor Christina Jansen en Jutta  Russel, die me toonbaar hebben gemaakt voor de auteursfoto. Voor hun  buitengewoon vrijgevige support op social media gaat mijn hartelijke dank  uit  naar Barbara Doukas, Jan Moran en  Simon Kettlewell, en naar schrijversmaatjes Marnie Riches,  Louise Beech en Kerry Fisher.
En Karel Bata,  dank  je  wel voor  alles.
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