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De moord in de crypte





Een setting die absoluut tot de verbeelding spreekt: negentiende-eeuws Wenen gecombineerd met de geheimen van de bovennatuurlijke wereld

1895, Wenen. In de crypte onder de Stephansdom treffen toeristen een lichaam aan tussen alle botten en schedels. Zijn gezicht is verwrongen van angst, maar verder is het lichaam onaangetast. Leopold von Herzfeldt wordt opgeroepen om de zaak te onderzoeken. Hij ontdekt al snel dat het slachtoffer een bekende arts was, Dr. Theodor Lichtenstein, wiens doel het was om het spiritualisme, dat in opmars is in Wenen, als fraude aan de kaak te stellen. De zaak heeft iets vreemds, helemaal als blijkt dat er op de foto’s die politiefotografe Julia Wolf nam van het plaats delict een rare schaduw te zien is.

Ondertussen hoort doodgraver Augustin Rothmayer via zijn leerlinge dat er meerdere kinderen uit het plaatselijke weeshuis op mysterieuze wijze zijn verdwenen. Het trio moet zich onderdompelen in de bovennatuurlijke onderwereld van Wenen om de waarheid te achterhalen.

In de pers

‘Het boek is spannend, goed geschreven en roept uitstekend de sfeer op van vervlogen tijden in Wenen.’ Nederlands Dagblad

‘Oliver Pötzsch heeft de elementen van de negentiende eeuw perfect weten te vangen en gebruikt ze als decorstukken voor het sfeervolle verhaal.’ ThrillZone.nl

‘Een razend spannend moordmysterie in een fascinerende setting. Fans van Dan Brown kunnen hun hart ophalen.’ Kirkus Reviews
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‘Er is niets bedrieglijker dan een overduidelijk feit.’

Arthur Conan Doyle
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Margarethe, een vriendin van Julia

Hermine Schuh, dochter van Karl baron von Reichenbach

Professor Franz Exner, Hermines schoonzoon

Ingrid Exner, Hermines dochter

Gustav von Meyerling, geestenfotograaf

Adolf Becher, bedrijfsleider van het Schlosshotel am Cobenzl

Juffrouw Annegret Wildmoser, directrice van het weeshuis

Goddeloze Niko en Krampus, twee opzichters van het weeshuis
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Woordenlijst



Beisl: klein kroegje

Bordsteinschwalbe: prostituee, straatmadelief

deppert: raar, gek

Dodl: sukkel, simpel iemand

Großer Braune: dubbele mokka waarbij de melk apart wordt geserveerd

Kieberei: politie

Krampus: kinderschrik uit de Alpenlanden, duivelachtig wezen dat stoute kinderen straft

Marie: geld

Pinzga: vermoedelijk afgeleid van Pinzgauer, inwoner van de Pinzgau, een streek bij Salzburg aan de grens met Beieren

Piefke: neerbuigende term voor een Duitser

Pompfüneberer: begrafenisondernemer (afgeleid van het Franse pompe funèbre)

Schaas: onzin

Strizzi: schurk, doortrapte kerel, souteneur

Waldmeisterbowle: drankje bestaande uit witte wijn of sekt en onzelieve-vrouwebedstro

Wappler: dommerik

Watschnsepp: attractie in het Wurstelprater, soort kop-van-jut

Zumpferl: penis





Uit Spook- en geestverschijningen door Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen, 1895

Geesten en spoken bestaan waarschijnlijk al zo lang als er mensen zijn. De oude Grieken en Romeinen berichtten reeds over arme zielen die in de Hades geen rust konden vinden. In plaats daarvan dolen ze wenend en klagend rond, gehuld in witte lijkwaden. Vaak verschijnen ze ’s nachts op begraafplaatsen, vooral tijdens het spookuur tussen middernacht en één uur in de ochtend. Ze tarten de zwaartekracht door rond te zweven en kunnen door muren, ja, zelfs personen heen bewegen. Hun aanblik is beslist huiveringwekkend. Sommige van deze spoken zijn in staat tot spreken, andere kunnen van gedaante verwisselen, en vaak gaat hun verschijning gepaard met een plotselinge ijzige kou (grafkilte). In oude geschriften lezen we ook dat men spookachtige dieren zonder kop of met drie poten heeft waargenomen.

Ikzelf heb ondanks al mijn jaren als doodgraver op het Zentralfriedhof te Wenen nog nooit een geestverschijning mogen aanschouwen. Wat ik echter wel heb gezien, zijn wenende moeders die niet wilden geloven dat hun geliefde kind zo vroeg van hen heenging; dappere echtgenoten wier snikken in de diepte van het open graf echoden, maar ook lieden die op een kist spuugden, vol verachting voor degene die er zo makkelijk van af was gekomen. Ook waren er doden die hun geheim voor altijd in hun graf meenamen.

Wat me bij het bestuderen van de vakliteratuur is opgevallen: vaak hangt een spookverschijning samen met een onopgelost misdrijf, bijvoorbeeld een moord. Pas wanneer de zaak is opgehelderd, de moordenaar is gevonden en de straf is voltrokken, kan de arme ziel overgaan naar het hiernamaals.

Zo’n geval heb ik inderdaad een keer meegemaakt.
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Proloog



Wenen, Stephansdom, zaterdagavond 17 augustus 1895

Koster Josef Waldleitner deed de deur naar de crypte open. Een ijzige windvlaag streek langs zijn gezicht. De lucht rook naar stof, verrotting, bederf en een heel eigen geur, die waarschijnlijk alleen Waldleitner rook. Die van oeroude, vergane botten.

De geur van de dood, dacht de bedaagde koster, die de ring met roestige sleutels weer wegstopte. Vroeg of laat ruiken we allemaal zo.

Een steile stenen trap leidde naar beneden, met treden die waren uitgesleten door generaties van geestelijken die hierlangs naar beneden waren gegaan. Ondanks het late uur was het buiten op het plein voor de Stephansdom nog hoogzomers warm. Toch rilde Waldleitner, en de oude man kroop instinctief dieper weg in zijn versleten habijt. Voor hem was het alsof de trap niet alleen naar een lager gelegen kelder voerde, maar ook naar een ander jaargetijde, zelfs een andere eeuw. De koster sloeg een kruis en wendde zich tot het groepje dat ongeduldig achter hem stond te wachten.

‘Ik hoop dat de dames en heren niets tegen een aangenaam koele bries hebben,’ zei Waldleitner. ‘Vergeet niet dat de doden daar beneden nog minder aanhebben, en zij hebben het niet koud.’

Zijn blik gleed langs twee jonge meisje in veel te dunne zomerjurken. Ze stonden naast een afkeurend kijkende dame met een strohoed, zo te zien hun moeder. De meisjes giechelden en liepen een tikje rood aan, waarop de vader geërgerd met zijn wandelstok op de grond tikte.

‘Pauline, Adelheid, gedraag jullie. We zijn hier niet in het Wurstelprater!’ De elegant uitgedoste man met rokjas en hoge hoed had net als de anderen een brandende kaars in zijn hand, die in de tochtige ingang van de crypte zwakjes flakkerde.

‘Kunnen we eindelijk beginnen?’ foeterde een andere bezoeker, een jonge student die met zijn kameraad blijkbaar al het nodige had gedronken. Hij duwde zijn pet van zijn bezwete voorhoofd. ‘Karl en ik willen er straks nog eentje drinken op die knekelkraam.’ Hij boerde achter zijn hand en de dame met de strohoek keek hem lelijk aan.

Koster Josef Waldleitner zuchtte zacht. Die zogenaamde toeristen waren werkelijk een plaag! Sinds een jaar of twintig waren ze steeds vaker in Wenen te vinden. Vaak waren het Piefkes uit Berlijn of Frankfurt, die zich dikdoenerig gedroegen en later in de Weense koffiehuizen kamillethee bestelden omdat ze te veel van de voedzame Oostenrijkse meelspijzen hadden gegeten. Of ze bestormden als Hunnen de wijnlokalen en verlangden van de kapel een Pruisische mars. Maar ze kwamen nu eenmaal met geld naar de stad en dat hadden veel Weners hard nodig. De grote beurskrach was nog niet zo lang geleden en het leven werd alsmaar duurder, ook het leven van een kleine koster in de Stephansdom.

Waldleitner pakte zijn lantaarn en zette zijn voet op de eerste van de glibberige stenen treden. ‘Volgt u mij met het nodige respect,’ zei hij tegen zijn groepje. ‘En let erop dat uw kaars niet uitgaat, u kunt hier makkelijk verdwalen. Wie weet welke geesten hier ’s nachts rondspoken?’

‘Menig vrouwmens is al bij leven een jammerend bleek spook,’ fluisterde de student met een blik in de richting van de dame met de samengeknepen lippen en de strohoed. De twee jongemannen liepen lachend achter het gezin aan de crypte in.

Terwijl Waldleitner met zijn lantaarn vooropging, vroeg hij zich wederom af of hij er goed aan deed om nu nog met een paar toeristen naar beneden te gaan. De kapelaan had die ochtend al argwanend gekeken, bijna alsof hij iets vermoedde. Toen dat gezin uit Frankfurt Waldleitner had benaderd, had hij eigenlijk nee willen zeggen, maar toen doken ook nog die twee Berlijnse studenten op die hem een leuk bedrag boden. Verdorie, wist die voorname meneer de kapelaan eigenlijk wel wat voor miezerig salaris hij, Waldleitner, als koster van de dom ontving? Dan mocht een mens toch wel wat bijverdienen? En wie had er nou last van, de doden zeker niet. Hij had nog nooit een van hen horen klagen over het verstoren van de eeuwige rust.

Intussen hadden ze de keldergang bereikt, met aan de linker- en rechterzijde afzonderlijke hoge grafkamers. Het rook er vochtig en muf, en de stenen vloer was bedekt met een slijmerige, glibberige laag. Waldleitner bescheen met zijn lantaarn een van de kamers en prompt klonk er achter hem een geschrokken gilletje. Het was het oudste van de twee meisjes.

‘Brrr, dat zijn doodshoofden! Papa, ze staren me aan!’

Onder een van de bogen lagen inderdaad meerdere rijen schedels opgestapeld, die in het licht van de lantaarn en de flakkerende kaarsen naar de toeristen leken te grijnzen. Ernaast had iemand botten opgestapeld tot een hoge toren, die eruitzag alsof hij elk moment kon omvallen.

De student met de pet grinnikte. ‘Wat had je dan gedacht dat er hier op je wacht, kleintje? Een spook dat geroosterde amandelen verkoopt?’ Met een verveeld gezicht draaide hij zich om naar Waldleitner. ‘Hoeveel lijken liggen hier eigenlijk?’

‘Dat weten we niet precies, maar in elk geval meer dan tienduizend.’ De koster haalde zijn schouders op. ‘Het kunnen er nog veel meer zijn, lang geleden zijn verschillende kamers dichtgemetseld. Niemand weet wat daarachter ligt.’

De heer met de hoge hoed floot tussen zijn tanden. ‘Een stad onder de stad. Hoogst interessant!’

Waldleitner knikte. ‘Vroeger lag er rond de Stephansdom een kerkhof, maar dat werd vanwege de giftige miasma’s door keizer Jozef gesloten. Toen de grote pest kwam, schoven ze de doden simpelweg over een glijplank de crypte in.’ Hij gebaarde met zijn hand. ‘Volgt u mij alstublieft en let op waar u loopt. Er liggen overal botten…’

Een tochtvlaag liet Waldleitners habijt fladderen, alsof de handen van de doden eraan trokken, maar de koster wist dat dat verbeelding was. Hij kwam vaak genoeg hier in de crypte. Gisteren nog had hij een grotere groep door de catacomben geleid, daar had ook weer zo’n bijdehandje tussen gezeten. Telkens als Waldleitner aan een spookverhaal wilde beginnen, kwam die vent er met allerlei stomme vragen tussendoor. Alsof er ook maar iemand was geïnteresseerd in de precieze temperatuur of een of ander jaartal! De mensen wilden griezelen, dat was alles.

Soms hielp Waldleitner een handje bij dat griezelen, tegen passende betaling natuurlijk.

Sinds de catacomben ruim honderd jaar geleden in onbruik waren geraakt, waren er telkens weer kerkdienaars met betalende bezoekers in afgedaald. Dat was officieel verboden, maar de kerk kneep altijd een oogje toe. Zolang de bezoekers maar niet in de grafkelder met de bisschoppen kwamen, of in die met de Habsburgers. Maar vorsten in verzegelde kisten waren voor de mensen lang niet zo spannend als uitgebleekte schedels, bemoste knekels en huiveringwekkende verhalen. En die waren ruimschoots aanwezig!

Oude verhalen repten over een ondraaglijke stank die door het plafond was gedrongen, zodat die zelfs buiten op het plein te ruiken was. Andere fluisterden over zuchten en kreten van de doden die je tot boven in de dom kon horen. Toen de kamers uiteindelijk te vol werden, waren bijzonder moedige geestelijken, maar ook dwangarbeiders naar beneden gegaan om de botten bij elkaar te vegen en zo weer wat plaats te maken. Er was een verhaal over een gevangene die ze daar beneden vergeten hadden. Zijn lijk zou pas veel later zijn gevonden. Zijn gemummificeerde mond was tot een geluidloze schreeuw verwrongen, alsof honderden spoken hem persoonlijk de hand hadden geschud.

Inmiddels had het groepje de volgende van de grote kamers bereikt. Waldleitner hoorde achter zich een geschrokken happen naar adem uit meerdere kelen en knikte tevreden. Deze ruimte maakte altijd erg veel indruk. Schedels en botten lagen hier wild door elkaar. Sommige lijken waren niet volledig verteerd en werden door uitgedroogde pezen en muffe kledingstukken nog een beetje bij elkaar gehouden. Tegen een van de wanden leunde een uitgedroogd vrouwenlijk, gehuld in smerige zwarte vodden die ooit een prachtige jurk moesten zijn geweest. Flarden van een sluier kleefden nog aan haar schedel, eronder waren restjes dun haar te zien. Van de voeten was alleen het bot over, waaraan een enkele schoen hing.

Het oudste van de twee meisjes slaakte een ontzette kreet en sloeg haar hand voor haar mond, maar het jongste staarde zichtbaar geboeid naar het gemummificeerde lijk.

‘Heinz Rüdiger!’ riep de vrouw met de hoed uit. ‘Dit is vreselijk. We hadden de meisjes hier nooit mee naartoe mogen nemen.’

‘Mathilde, rustig aan!’ kalmeerde haar man haar. Hij hield een zakdoek voor zijn mond. ‘Zo erg is het nu ook weer niet. En mag ik je eraan herinneren dat jij per se deze grafkelder in wilde? Als het aan mij had gelegen, zouden we nu door de Volksgarten wandelen en daarna…’

Wederom klonk er een gil, deze keer afkomstig van het jongste meisje. Met trillende vingers wees het kind naar een donkere hoek van de kamer, waar achter een berg botten iets zwarts hurkte.

‘Kijk eens, papa, daarachter,’ fluisterde ze. ‘Is dat… een spook?’

‘Verduiveld!’ riep een van de studenten. ‘Maak eens wat meer licht, man! Daar… daar zit echt iets…’

Josef Waldleitner hief zijn lantaarn op en zag nu ook wat daar lag. ‘Jezus Maria…’ fluisterde hij. ‘Wat is dat in ’s hemelsnaam…’

Op hetzelfde moment trok er een windvlaag door het gewelf die alle kaarsen uitblies. De duisternis was zo volslagen dat Waldleitner het gevoel had dat hij in een diep meer was gevallen.

Toen brak om hem heen de chaos uit.
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Voor de Wiener Oper, op dezelfde avond

De Wiener Oper glansde warm en geel, als een reusachtig stuk barnsteen.

Julia stond aan de overkant van de Opernring en keek vanaf daar naar het grote operagebouw, waar het licht achter de vele ramen straalde, blonk en fonkelde. Een bijna eindeloze stroom van fiakers kwam over de brede straat aangereden. Ze hielden een voor een halt en wierpen hun kostbare lading uit: dames in wijde enkellange japonnen, met hoog opgestoken haar en gewaagde hoeden, de heren met rokjas en hoge hoed, menigeen met wandelstok of wapperende zijden sjaal, en daartussen bedaagde matrones, behangen met parelkettingen en gouden sieraden, die hun gebrekkige mannen achter zich aan sleepten. Allemaal begaven ze zich op deze zaterdagavond naar de zuilengang van het operagebouw, waar ze elkaar met buigingen, reverences en handkussen begroetten. Een onskent-onsgezelschap dat hier zijn wekelijkse rendez-vous had.

Kinderen zag Julia niet. Ze dacht aan al die vermoeide en overwerkte gouvernantes en kindermeisjes die de verwende kleintjes nu vermoedelijk in slaap zongen. Onwillekeurig moest ze grinniken. Ook haar eigen dochtertje Sisi werd net naar bed gebracht, door een troep geschminkte hoeren en een kleerkast van een portier met boeventronie die vermoedelijk elke wens van Sisi in vervulling liet gaan. Wat zou dit deftige gezelschap daarvan vinden? Julia haalde nog eens diep adem en stak daarna met ferme pas en vooruitgestoken kin de Ring over, zo voornaam dat de koetsiers hun paarden inhielden en haar nastaarden.

‘Uw dienstwillige dienaar, fraaie dame!’ riep een koetsier haar na, en hij lichtte zijn bolhoed. ‘Waarheen mag het gaan?’

‘Naar de opera,’ zei Julia zachtjes, meer tegen zichzelf. ‘Ik ga naar de Wiener Oper.’

Ze kon nog steeds niet bevatten dat ze dadelijk het pronkstuk van de stad zou betreden, het eerste gebouw aan de Ring dat sinds een paar jaar zelfs geëlektrificeerd was. Kaartjes bemachtigen voor de Wiener Oper gold als schier onmogelijk. De meeste toegangsbewijzen gingen naar gefortuneerde stamgasten, en verder waren er alleen de staanplaatsen in de engelenbak die ook nog bespottelijk duur waren. Maar Leo had zijn contacten gebruikt, en de kaartjes voor de loge waren zijn verjaarscadeau voor haar. Julia was nog steeds gevleid omdat Leo haar verjaardag inderdaad niet was vergeten. Aanvankelijk had ze nog wat geaarzeld. Ze hield er niet van als hij grote cadeaus gaf, dan voelde ze meteen heel duidelijk dat ze ieder uit een andere wereld kwamen: hij uit de adel en zij van helemaal beneden. Hoe kon dat ooit goed gaan?

Sinds ze elkaar een jaar of twee geleden op het Weense hoofdbureau van de politie hadden ontmoet, waren ze samen door menig dal gegaan, maar juist in de laatste maanden waren ze weer dichter naar elkaar toe gegroeid. Dit avondje naar de opera, op haar verjaardag, was voor Julia iets heel bijzonders. Als klein meisje had ze er al van gedroomd om een keer het beroemde Weense operagebouw te bezoeken. Vandaag zou die droom eindelijk in vervulling gaan!

Inmiddels was ze bij de marmeren fontein links naast het gebouw aangekomen, waar ze hadden afgesproken. Julia keek of ze Leo ergens zag. Meestal kwam hij pas op het nippertje aangelopen, maar nu was hij nog nergens te bekennen. Ze wachtte naast de klaterende fontein en probeerde de indruk te wekken dat het voor een jonge vrouw die als dochter van een arme smid in het Innviertel was opgegroeid volslagen normaal was om een donkerblauwe baljurk en een hoed met zijden bloemen te dragen.

Met voldoening bespeurde Julia de jaloerse blikken van enkele vrouwelijke operagasten. Ze zag er goed uit, dat wist ze, beschaafd opgemaakt, haar roodbruine haar met spelden opgestoken, daarbij een klein handtasje en schoenen met hoge hakken. Deze dure dames konden elke dag zo rondlopen! Zij had de kledingstukken van dikke Elli geleend, de hoerenmadam van Zum Blauen Dragoner, waar Julia met haar vierjarige dochtertje nog steeds woonde. In de voorraad van het bordeel zaten de mooiste stukken; sommige waren een geschenk van de klanten aan de meisjes geweest, die dikke Elli weer als plaatsvervangende kamerhuur van de prostituees had aangenomen.

Een zachte gong weerklonk en de eerste gasten begaven zich naar binnen, maar nog niet al te veel. Het was een warme zomeravond en daarom bleef menig bezoeker nog buiten voor het operagebouw staan. Even overwoog Julia om een sigaret op te steken, maar dat zou onbetamelijk zijn. De deftige dames uit het eerste district rookten niet, dat deden alleen de snolletjes uit de voorstad, uit Ottakring of Neulerchenfeld, waar ook Elli’s bordeel lag.

Zenuwachtig keek Julia om zich heen. Waar bleef Leo toch? Als hij haar vandaag op haar verjaardag liet zitten, dan… Ze wilde niet denken aan hoe groot haar ontgoocheling dan zou zijn. Maar toen kreeg ze hem in het oog. Hij sprong uit een voorbijrijdende fiaker en spoedde zich naar haar toe, wapperend met de kaartjes in zijn hand. Zoals altijd zag hij er in zijn gesteven zwarte rokjas, zijn sneeuwwitte hemd en zijn stijve gleufhoed uit als een jongeheer uit adellijke kringen, wat hij natuurlijk ook was.

Leo lachte verlegen, bijna als een schooljongen. ‘Ik had bijna de kaartjes thuis in mijn pension laten liggen.’

‘En iets anders misschien ook,’ merkte Julia scherp op.

‘Nee, dat zeker niet.’ Van onder zijn rokjas toverde hij een roos tevoorschijn die hij haar met een elegante buiging aanreikte. ‘Gefeliciteerd, juffrouw Wolf! En dat we nog veel gelukkige jaren samen mogen hebben!’

‘Dank je wel, wat attent van je.’ Ze kon een glimlach niet verbergen en merkte dat ze een beetje bloosde. Zoals altijd sprak Leo keurig Hoogduits, een eigenschap die hem in Wenen vaak het mikpunt van spot maakte. ‘Helaas vinden we binnen vast geen vaas voor die roos.’

‘Dan nemen we een leeg champagneglas. Ik heb voor in de pauze een fles en canapés in de loge besteld.’

Julia sloeg haar ogen ten hemel. ‘Jij wilt ook altijd meteen uitpakken, Leo!’

‘Tja, als Vanotti hoogstpersoonlijk als de Koningin van de Nacht zingt, dan mag daar best champagne bij. Ze zeggen dat haar stem glazen kan breken.’ Leo zuchtte theatraal. ‘Het is dat ik al aan jou ben vergeven, anders was ik vast gesmolten!’

‘Vanotti is een walvis,’ zei Julia spottend. ‘En dat weet ze goed onder haar wijde kleren te verbergen.’

‘Maar wel een zingende walvis. En ook een van de beste sopranen van onze tijd,’ merkte Leo op. Hij knipoogde naar haar. ‘Maar ik geef toe dat jouw gezang mij beter bevalt. Het liefst zonder publiek. En zonder kleren.’

Af en toe zong Julia in de Kaverne, een kroeg in Neulerchenfeld die bij Elli’s bordeel hoorde. Jaren geleden was ze naar Wenen gekomen om zangeres te worden, maar het leven had anders voor haar bepaald en nu was ze moeder van een buitenechtelijke dochter.

‘Kom, we gaan naar binnen,’ zei Julia. Ze bood hem haar arm aan. ‘Ik vind het heerlijk om de blikken van die jaloerse matrones in mijn rug te voelen prikken als ik met mijn Romeo de trappen van de Oper bestijg. Ik hoop alleen dat mijn jurk niet knapt als ik te diep inadem, want dat zou…’ Ze hield midden in haar zin op.

Leo keek haar verbaasd aan. ‘Wat is er?’

Julia knikte voorzichtig met haar hoofd en mompelde bijna geluidloos: ‘Daarachter, bij de zuil links. Zie je hem?’

Leo volgde haar blik en kreunde zacht. ‘Dat ontbrak er nog maar aan! Ik wist niet dat de hoofdcommissaris van opera hield.’

Inderdaad, daar stond hoofdcommissaris Moritz Stukart. Als altijd was hij keurig gekleed, met een dichtgeknoopt vest en vadermoordenaar, en zijn haar was met brillantine naar één kant gekamd. Op zijn neus droeg hij een knijpbril waardoorheen hij de operagasten een voor een aandachtig bekeek.

‘Ik heb een duister vermoeden,’ zei Leo zachtjes tegen Julia. ‘Snel, buig je hoofd.’

Maar het was te laat, Stukart had hen al ontdekt. De hoofdcommissaris stak zijn wijsvinger op en een van zijn wenkbrauwen ging een klein stukje omhoog, wat Julia opvatte als een bevel om naar hem toe te komen.

‘Verdorie, wat moeten we tegen hem zeggen?’ fluisterde ze indringend. ‘We zien er niet uit alsof we samen aan het werk zijn!’

Leo en Julia werkten allebei op het Weense hoofdbureau van politie, Leo als inspecteur bij de zogeheten recherche, Julia als fotografe van plaatsen delict. Leo had haar na zijn eerste zaak aan die baan geholpen en inmiddels werd Julia door de mannelijke collega’s zowaar redelijk geaccepteerd. Maar relaties op het werk waren streng verboden. Leo en Julia hielden die van hen daarom geheim, al was de kans groot dat hun naaste collega’s iets vermoedden.

‘Inspecteur von Herzfeldt,’ zei Stukart toen ze ten slotte voor hem stonden. Hij lichtte zijn hoed. ‘Wat een gelukkig toeval! Ik heb u toch nog gevonden.’ Tot dusver had hij Julia nog geen blik waardig gekeurd.

‘Hoofdcommissaris, het genoegen is geheel aan onze zijde.’ Leo boog lichtjes. ‘Gaat u ook naar de opera? Prachtig! Ik wist niet dat u daarvan hield. Temeer omdat er in Die Zauberflöte niet eens groots wordt gestorven. Er zit geen enkele moord in, alleen een oude draak.’

‘Ach, ik kijk er net zo tegenaan als onze keizer,’ antwoordde Stukart. ‘Die gebruikt zijn loge bij voorkeur ook voor besprekingen.’

‘Besprekingen…’ Leo fronste en schraapte zijn keel. ‘Misschien is het u ontgaan, maar dit is mijn vrije avond. Hoe wist u eigenlijk dat ik vanavond hier zou zijn?’

‘Dat heeft uw hospita me verteld. Ik heb eerder vanavond met haar getelefoneerd.’ Stukart glimlachte. ‘Het is geweldig dat u nu ook over een telefonieaansluiting beschikt, Herzfeldt! Dat is bij een noodgeval werkelijk een uitkomst. Ik droom van kleine draagbare telefonieapparaten die mijn inspecteurs dagelijks bij zich hebben, maar dat zal nog wel even duren.’

‘Een noodgeval? Ik… ik begrijp niet…’ hakkelde Leo. ‘Collega Leinkirchner heeft vanavond dienst, dus waarom…’

‘Weet u wat, dat vertel ik u onderweg in de fiaker, dan verliezen we geen tijd. En aangezien juffrouw Wolf toevállig ook hier is…’ Voor het eerst ging Stukarts blik naar Julia. Zijn wenkbrauw ging even als een harige rups omhoog. ‘Ook voor u heb ik een opdracht, juffrouw. Gaat u zo snel mogelijk naar het hoofdbureau en haal daar uw fotografie-uitrusting op. U kunt op kosten van de politie een fiaker nemen. We zien elkaar dadelijk bij de crypte van de Stephansdom. De buitenste ingang bij de kruiskapel. En probeer alstublieft zo min mogelijk op te vallen.’

‘Bij de crypte?’ vroeg Leo. ‘Maar…’

‘Het is een precaire zaak, daar heb ik een fijngevoelig iemand voor nodig. Iemand zoals u, Herzfeldt. Kom mee, daar verderop wacht mijn dienstkoets.’

Julia kon van pure verbijstering en ontgoocheling nog steeds geen woord uitbrengen. Ze wist dat Stukart hen allebei in de tang had. Een bezoek aan de opera met een inspecteur, haar meerdere zelfs, dat was voldoende voor een officiële berisping, als het geen ontslag was. Daarom was ze des te verbaasder toen Stukart zich tot haar wendde en op opeens opvallend warme toon zei: ‘Ach, juffrouw Wolf. Ik heb onlangs nog even in uw dossier gekeken. U weet waarschijnlijk wel dat getallen mijn stokpaardje zijn. Dus voordat ik het vergeet…’ Hij maakte een buiging en deed alsof hij haar een handkus gaf. ‘Gefeliciteerd met uw verjaardag en de beste wensen van het Weense hoofdbureau.’

Het portier van het rijtuig sloeg dicht en de fiaker hobbelde over de kasseien van de Ring. Beide mannen zaten een poosje zwijgend tegenover elkaar, Stukart keek nadenkend door het raampje naar de donkere hemel. Ten slotte kon Leo zich niet meer inhouden.

‘Hebt u enig idee wat mijn operakaartjes hebben gekost? Dat was een loge!’

‘Voor zover ik weet zesenvijftig kronen voor twee logeplaatsen, derde rij.’ Stukart haalde zijn schouders op. ‘Belachelijk duur, als u het mij vraagt, zelfs als u die kaarten voor een vriendenprijs van de secretaresse van de korpsleiding hebt verkregen.’

Leo slikte. Een van Stukarts opmerkelijke eigenschappen was dat hij altijd zeer goed geïnformeerd was. Al had Stukart de bos bloemen en de twee pond geraspt zoethout die Leo in de secretaresse had geïnvesteerd niet meegerekend.

‘Het gaat niet om het geld,’ zei hij ontwijkend. ‘Meer om… het idee.’

Leo probeerde zijn woede de baas te blijven. Dat zijn chef hem voor het begin van de voorstelling had afgevangen was bijzonder ergerlijk. Hij had echt naar deze avond met Julia uitgekeken, en naar Maria Vanotti, de in heel Europa gevierde Italiaanse sopraan. Leo was dol op opera, Die Zauberflöte was ooit de eerste voorstelling geweest die hij samen met zijn moeder in Graz had bezocht. Maar hij hield nog meer van Julia dan van opera en kon enkel hopen dat Stukart dit gemeenschappelijke bezoek niet tegen hem ging gebruiken.

‘Ach, kom, Die Zauberflöte is toch iets voor kinderen.’ Stukart wuifde het weg. ‘Bovendien kunt u de kaarten vast omruilen, of u bezoekt een andere voorstelling. Ik zal eens met het hoofd der politie praten, hij heeft een privéloge die toch nooit wordt gebruikt.’

‘Het was mijn vrije dag!’ Leo kwam opnieuw in opstand. ‘Ik snap nog steeds niet waarom collega Leinkirchner niet –’

‘Hemel, hou eens op met dat gejammer, Herzfeldt! Ik vertel u dadelijk wat er is gebeurd. Ik weet zeker dat u het dan zult begrijpen. Dus…’ Stukart haalde diep adem en ging met zachte stem verder: ‘Zegt de naam Theodor Lichtenstein u iets?’

‘Lichtenstein, hm…’ Leo haalde zijn schouders op. ‘Niet dat ik weet. Moet dat?’

‘U staat erg open voor de moderne criminalistiek, Herzfeldt,’ antwoordde Stukart op enigszins teleurgestelde toon. ‘Dan had u de heer Lichtenstein eigenlijk wel moeten kennen. Doctor Theodor Lichtenstein is een erkend arts en psycholoog op het nieuwe vakgebied van de misdaadkunde. Of beter gezegd: was. Een uur geleden heeft men hem dood aangetroffen in de crypte van de Stephansdom. Door de legitimatie in zijn pak en de beschrijving van het slachtoffer is er geen ruimte voor twijfel.’

‘Waarschijnlijk vermoord,’ merkte Leo op. ‘Anders had u me niet bij de opera weggesleept.’

‘Dat is… nog niet helemaal duidelijk,’ antwoordde Stukart aarzelend. ‘Er zijn, tja… bepaalde aanwijzingen voor moord.’

‘Aanwijzingen voor moord? Hoe moet ik dat zien?’

De hoofdcommissaris zuchtte. ‘Luister, ik heb ook maar toevallig van de zaak gehoord. Ik zat nog op het bureau toen er een telefonische melding van een agent uit het eerste district binnenkwam. Vooralsnog wijst alles op een hartinfarct. De reden voor de melding waren de… eh… bijzondere omstandigheden. Het lijk is ontdekt door een groepje bezoekers van de crypte van de Stephansdom. Officieel mag niemand daar naar binnen, maar de koster wilde zeker wat bijverdienen. Enfin…’ Stukart haalde zijn schouders op. ‘Het moet een enorme chaos zijn geweest. Door een tochtvlaag gingen alle kaarsen uit, een van de vrouwelijke bezoekers viel flauw, de bezoekers meenden een geest te hebben gezien…’

‘Dan hebt u uw verklaring toch al,’ antwoordde Leo. ‘Voor zover ik weet liggen daar in de crypte de nodige schedels en botten opgestapeld. Een onheilspellend geluid, een stapel botten die omval… Dat kan al voldoende zijn voor een hartinfarct.’

Stukart schudde zijn hoofd. ‘Doctor Lichtenstein was kerngezond! Hij was met zijn vijftig jaar nog lid van een roeivereniging, hij was vegetariër en dronk ’s avonds nooit meer dan één glaasje port. Die liet zich niet door een geraamte van de wijs brengen, die man was arts!’

‘Met permissie, hoofdcommissaris, maar hoe weet u dat allemaal zo goed?’

‘Omdat… omdat…’ Stukart zuchtte nog een keer en keek weer door het raam naar de donkere hemel, alsof daarin het antwoord besloten lag. Toen haalde hij opnieuw diep adem. ‘Omdat we elke week een potje schaak speelden, daarom. Theodor Lichtenstein was een van mijn oudste en beste vrienden, we kenden elkaar al sinds onze schooltijd.’

Leo zweeg een tijdje, terwijl de koets verder in de richting van de Stephansdom reed. Buiten hoorde hij paarden hinniken en zwepen knallen.

‘Ik snap het,’ zei hij ten slotte. ‘Mijn deelneming.’

Bovendien rees bij Leo nu het vermoeden waarom Stukart hem, en niet zijn collega Leinkirchner, op de zaak had gezet.

Hij schraapte zijn keel. ‘Heb ik het juist als ik zeg dat doctor Lichtenstein Joods was?’

Stukart knikte zwijgend. Dat zwijgen zei Leo meer dan duizend woorden. De Jodenhaat was op het Weense hoofdbureau net zo wijdverbreid als onder de rest van de bevolking, misschien nog wel meer. Hoofdinspecteur Paul Leinkirchner, Leo’s directe chef, gold als een bijzonder hardnekkige antisemiet. Dat was de reden dat Leinkirchner al vaker overhoop had gelegen met Leo, die Joodse wortels had. Dat ook hoofdcommissaris Stukart uit een Joodse familie stamde, wisten slechts weinigen, en zij die het wel wisten zouden het van hun leven niet aan de grote klok hangen. Stukart had niet de leiding over de recherche gekregen omdat hij zo vriendelijk en aardig was, maar omdat hij in veel dingen simpelweg de beste was. Daaronder viel ook weten wie zijn vijanden waren om vroeg of laat wraak op hen te nemen.

‘Ik had niet gedacht dat ik dit ooit nog tegen u zou zeggen, Herzfeldt,’ zei Stukart ten slotte, terwijl de fiaker met gesloten huif over de Stephansplatz rammelde. ‘Maar wij Joden moeten elkaar steunen. Natuurlijk mag niemand weten dat ik in deze zaak vooringenomen ben! Ik zal me, voor zover mogelijk, niet met het onderzoek bemoeien, maar ik wil wel duidelijkheid.’

‘Uw vriend mag dan kerngezond zijn geweest, toch kan zijn hart er zomaar mee op zijn gehouden,’ wierp Leo tegen. ‘Het gebeurt vaker dan men denkt. Ik vermoed daarom dat er nog een andere reden is waarom u niet aan een ongeluk denkt. Klopt dat, hoofdcommissaris?’

Stukart knikte. ‘U hebt gelijk.’

De koets hield halt en Leo zag tussen de gordijntjes door de donkere contouren van de Stephansdom opdoemen. Op het plein waren nog veel nachtbrakers aanwezig, sommigen zaten buiten aan de tafeltjes voor de koffiehuizen, beschenen door het licht van de gaslantaarns.

Stukart leunde naar buiten. ‘Wacht u nog even,’ riep hij naar de koetsier op de bok. ‘Meneer stapt zo uit.’ Weer binnen boog hij zich voorover en ging zachtjes verder: ‘Mijn vriend Theo was een beetje… tja, apart. U weet wat seances zijn?’

‘U bedoelt die bijeenkomsten waarbij iedereen rond de tafel zit om de geest van een dode overgrootvader op te roepen?’ antwoordde Leo spottend. Zulke seances werden in Wenen steeds populairder en dienden vooral de zogenaamde betere kringen ’s avonds ter verstrooiing. Leo vond het de grootste onzin, in het ergste geval zelfs bedrog. Hij fronste. ‘Was uw vriend soms spiritist?’

‘O nee, integendeel! Theo had de taak op zich genomen om een einde te maken aan die schijnvertoningen. Daarom bezocht hij incognito spiritistische bijeenkomsten om aan te tonen dat het om bedriegerij ging. Dat leidde regelmatig tot opschudding! Afgelopen zaterdag was het weer raak. Zelfs de kranten hebben erover geschreven, zij het alleen in de roddelrubrieken.’ Stukart glimlachte dunnetjes. ‘Het is dus goed mogelijk dat u er niets van hebt vernomen.’ Hij werd meteen weer serieus. ‘Niet lang na die spiritistische bijeenkomst en het krantenartikel kwam Theo bij mij thuis langs. Hij was erg opgewonden. Tijdens het schaken vertelde hij mij over de laatste seance, en ook dat hij zich bedreigd voelde. Toen ik doorvroeg, bleef hij hardnekkig zwijgen. We hebben er niet meer over gesproken. Helaas.’

Leo floot tussen zijn tanden. ‘En nu ligt uw vriend dood in de crypte van de Stephansdom. Ik begrijp het. Met dat ontmaskeren heeft hij vast een paar van die zonderlinge spiritisten tegen zich opgezet.’

‘Temeer omdat hij net aan een artikel tegen die spiritisten werkte,’ zei Stukart. ‘Zoals ik Theo ken, zou hij niemand hebben gespaard.’

Leo knikte nadenkend. ‘Een motief voor moord is dus voorhanden. Waar was die spiritistische zitting die hij het laatst heeft bezocht?’

‘Tja, dat maakt de zaak bijzonder precair.’ Stukart schraapte zijn keel. ‘Die seance vond plaats in de woning van Maria Vanotti, hier in het eerste district.’

‘Vanotti?’ Leo was een moment lang sprakeloos. ‘Toch… toch niet de operadiva?’ vroeg hij ten slotte hakkelend.

‘Ja, zij.’ De hoofdcommissaris knikte. ‘Zoals het ernaar uitziet krijgt u alsnog uw opera, Herzfeldt. En zelfs een privévoorstelling met een plek op de eerste rij.’

Hij klopte tegen het portier en de koetsier opende de cabine.

‘Hou me uitvoerig op de hoogte,’ zei Stukart tegen Leo. ‘Maar geen woord, tegen niemand, dat ik het slachtoffer kende! Anders zitten we meteen weer met verhalen over een wereldwijd Joods complot! U kent dat wel. Veel geluk, Herzfeldt!’

Leo wilde al uitstappen toen de hoofdcommissaris hem nog eenmaal tegenhield.

‘De ene hand wast de andere,’ zei hij zachtjes. ‘Als u deze zaak oplost, heb ik u eerder vanavond niet samen met juffrouw Wolf in de opera gezien. En ook op het hoofdbureau knijp ik een oogje dicht. Ik vind toch al dat u samen een mooi paar vormt, niet alleen beroepsmatig. Mazzeltof!’

Na deze woorden sloot Stukart het portier, reed de koets weg en stond Leo alleen voor de hoge Stephansdom, die zich zwart aftekende tegen het licht van de vele gaslantaarns op het plein.

De ingang van de kruiskapel bevond zich in de noordwestelijke hoek van de dom. Ervoor stond een klein groepje, verlicht door een enkele petroleumlamp die werd vastgehouden door een agent met een borstelige snor. Toen Leo dichterbij kwam, hoorde hij een kind huilen. Een deftige dame met een hoed troostte een meisje, ernaast stonden een vader en een jonger meisje, en verderop nog een oude man in een zwart gewaad, vermoedelijk de koster. Ze zagen allemaal lijkbleek en de kinderen rilden, hoewel het ondanks het late uur nog steeds warm en zwoel was. De kleding van de familie vertoonde vlekken en resten van spinnenwebben. Leo lichtte zijn gleufhoed en bedacht toen dat hij er met zijn rokjas en vlinderdas niet bepaald uitzag als een rechercheur.

De agent keek hem verbaasd aan. ‘Bent u…’ begon hij aarzelend.

‘Inspecteur Leopold von Herzfeldt, goedenavond samen,’ stak Leo meteen van wal. ‘En nee, dit is geen nieuw uniform van de Weense politie, ik kom rechtstreeks uit de opera. Dank u dat u zo lang hebt gewacht.’ Hij probeerde zijn verbijstering over wat de hoofdcommissaris hem zojuist had verteld te onderdrukken. Vanotti, een spiritiste! En mogelijk betrokken bij een moordzaak… Als de kranten er lucht van kregen, zou het in de koffiehuizen wekenlang het gesprek van de dag zijn.

Hij probeerde zich zo goed mogelijk te concentreren op de verhoren die hij voor de boeg had.

‘Inspecteur, eindelijk!’ De dame drukte haar huilende dochter tegen haar weelderige boezem. ‘Weet u eigenlijk wel wat we hier moeten doorstaan? Eerst die verschrikkelijke… vondst, en dan mogen we van die lompe gendarme ook nog niet naar huis! We wachten al meer dan een uur, terwijl ánderen zich in de opera amuseren,’ voegde ze er met een verwijtende blik op Leo’s avondkleding aan toe. ‘Onze dochter zal deze avond haar hele leven niet meer vergeten. Nooit meer! En ik waarschijnlijk ook niet…’ Met trillende handen haalde ze een flesje vlugzout tevoorschijn en ze snoof eraan. ‘Het was alsof… alsof die arme dode man me aankeek als… als een spook…’ Met overslaande stem draaide ze zich om naar haar echtgenoot. ‘Zeg toch ook eens wat, Heinz Rüdiger!’

‘Dit… dit is vrijheidsberoving, jazeker!’ zei haar man kwaad.

‘Ik zou eerder van een getuigenverhoor willen spreken,’ antwoordde Leo vermoeid. Hij geloofde niet dat het verhoor bijzonder veel zou opleveren. ‘Hebt u de personalia van dit gezin opgenomen?’ vroeg hij aan de agent.

De besnorde agent bracht zijn hand naar zijn helm. ‘Reeds voltooid, inspecteur!’ Hij grijnsde. ‘Ook van die twee heren studenten daarachter, die zich, als ik het zeggen mag, niet bijzonder lekker voelen. Ze hebben zojuist voor een tweede keer overgegeven.’

Leo keek naar de twee jonge knapen die met bleke gezichten tegen een grafplaat van de dom leunden. Ze hadden zichtbaar meer gedronken dan goed voor hen was, maar wellicht was hun ongemak simpelweg het gevolg van wat ze beneden in de crypte hadden gezien.

‘Laten we niet langer treuzelen.’ Leo haalde zijn onafscheidelijke notitieboekje tevoorschijn. ‘We willen tenslotte allemaal naar bed.’

Hij stelde zijn vragen, maakte uit routine een paar aantekeningen en liet het Frankfurtse gezin en de studenten gaan, die zichtbaar opgelucht vertrokken. Ten slotte wendde hij zich tot de koster. ‘U blijft nog even hier!’

De koster knikte gelaten. Het was hem duidelijk dat hij er niet zo makkelijk van af zou komen als de rest.

Leo haalde zijn zakhorloge tevoorschijn. ‘Ik wacht nog op iemand. De fotografe voor de plaats delict. Ze kan elk moment hier zijn.’

‘Fotografe voor de plaats delict, ha!’ De agent schudde zijn hoofd. ‘Die flauwekul hadden we vroeger allemaal niet. En dan ook nog een vrouwmens! Bovendien heb ik de zogenaamde plaats delict al bekeken. Het is beneden behoorlijk sinister, maar als u het mij vraagt, inspecteur…’

‘Ik vraag u helemaal niets,’ antwoordde Leo. ‘Of het een plaats delict is of niet, dat kunt u beter aan ons vakmensen overlaten. En aan de juffrouw voor de fotografie.’

De agent liep rood aan. Hij wilde nog iets zeggen, maar toen kwam er over de Stephansplatz een zwarte tweespanner aangereden.

‘Ah, daar is de dame al,’ zei Leo opgelucht.

Julia stapte uit, zeulend met een zware koffer en een statief. Ze droeg nog steeds haar donkerblauwe avondjurk, maar had haar hoge hakken blijkbaar op het hoofdbureau aan de Schottenring kunnen omruilen.

Leo liep haar tegemoet en probeerde te glimlachen. ‘Mevrouw, u ziet er als altijd weer betoverend uit! Zal ik uw avondtasje voor u dragen?’

‘Mond dicht!’ beet Julia hem toe. ‘Ik weet het, jij kunt er evenmin iets aan doen, maar ik ben nu niet in de stemming voor grappen. Ik had me deze avond heel anders voorgesteld!’

‘Anders ik wel, geloof me. Daar staat tegenover dat deze zaak minstens zo spannend is als Don Giovanni van Mozart. Luister…’

In een paar woorden wijdde Leo Julia in de details in.

‘Als je het mij vraagt, klinkt dat allemaal best vergezocht,’ zei Julia ten slotte. ‘Ik had de hoofdcommissaris verstandiger ingeschat, ook wanneer het om een vriend gaat. Wat denk jij, wat is bij een oudere, goed gesitueerde man waarschijnlijker? Moord of een hartinfarct?’

‘Wij doen ons werk en in ruil daarvoor knijpt Stukart een oogje toe waar het ons als stel betreft, zo simpel is het,’ antwoordde Leo schouderophalend. Hij wees naar de kapel achter hem, waar de agent en de koster wachtten. ‘Kom, dan zit er straks misschien nog een wijntje in, hier op de Stephansplatz, nu we er toch zijn.’

Met de koster liepen ze naar de ingang van de grafkelder. Leo knikte naar de agent. ‘U blijft buiten en bewaakt de ingang. Er mag niemand naar binnen, begrepen?’

‘Begrepen, inspecteur!’ De agent sloeg plichtmatig zijn hakken tegen elkaar.

Toen Leo de trap afdaalde, was hij blij dat hij zijn warme rokjas droeg. Ongelooflijk, zo koud als het in een crypte kon zijn. Hij zette zijn kraag op en probeerde, met Julia’s zware koffer in zijn hand, op de gladde treden niet uit te glijden. De koster had de petroleumlamp van de agent geleend, maar die verlichtte de catacomben slechts spaarzaam. Het licht danste over bleke botten en schedels.

‘U zei eerder dat u de dode van een rondleiding kende?’ vroeg Leo aan de koster, terwijl ze van de ene kamer naar de andere liepen. Zijn stem echode tegen de stenen gewelven.

‘Eh, ja,’ zei de koster bedrukt. ‘Hij… hij zat gisteravond bij de groep die ik hier rondleidde. Sindsdien is hier niemand meer geweest.’

‘En u hebt niet gemerkt dat er iemand ontbrak?’

‘Het was een vrij grote groep! Ik heb daar niet zo nauwkeurig op gelet. Bovendien had ik haast. Als iemand ons hier naar buiten ziet komen…’

‘Krijgt u gedonder, duidelijk.’ Leo knikte. ‘Tja, dat krijgt u nu ook. Veel meer zelfs.’

‘Ik… ik wilde toch niemand kwaad doen!’ jammerde de koster. ‘Wie heeft er last van dat de mensen hier beneden wat griezelen? Oké, misschien hadden we het gegriezel niet een handje moeten helpen. Maar dat is wat de mensen willen! Ze lezen die spookromannetjes die de laatste tijd zo geliefd zijn. Spoken, vampiers, zwarte monniken…’

‘Wat bedoelt u met een handje helpen?’ vroeg Julia, die het statief over haar schouder droeg. In haar feestelijke avondjurk deed ze Leo hier in de crypte denken aan een spookachtige dame uit ver vervlogen tijden.

‘O, eh… Nou ja…’ stotterde de koster. ‘Soms duwt zo’n toerist je wat muntjes in de hand als je zijn kompaan of zijn waarde collega laat schrikken. Dan verstopt een vriend van me zich achter de botten. Kermt en jammert een beetje, soms draagt hij ook een witte pij…’

‘U spéélt hier beneden spookje?’ vroeg Leo verbijsterd.

‘Het is maar een lolletje!’ klaagde de koster. ‘Het schaadt niemand, de mensen lachen er eerder om! Bovendien, weet u wat ik verdien, inspecteur? Ik kan me in de winter niet eens kolen veroorloven! Alstublieft, vertel het niet aan de kerkmeesters!’

‘Hebt u gisteren en vanavond soms ook zo’n maskerade opgevoerd?’ vroeg Leo, zonder op de smeekbede van de koster in te gaan. Hij dacht na. Als doctor Lichtenstein aan een hartinfarct was gestorven, dan kon dat natuurlijk door een enge geestverschijning zijn uitgelokt.

‘Nee, echt niet, ik zweer het!’ wierp de koster tegen. ‘Dat doen we heel zelden, alleen op uitdrukkelijk verzoek. En die arme heer was er waarschijnlijk toch niet in getuind.’

‘Waarom niet?’ wilde Julia weten. Met zichtbaar afgrijzen stapte ze langs een paar gemummificeerde lijken, die in de kamer als poppen door elkaar lagen.

‘Eh, tja, hij was nogal sceptisch. Vroeg telkens door, wilde het naadje van de kous weten. Eerlijk gezegd was hij best wel een zeurpiet. Maar over de doden niets dan goeds. Hij ligt trouwens daar achter.’

De koster hield de petroleumlamp omhoog en wees naar een hoek. Met samengeknepen ogen ontwaarde Leo een levenloze gedaante, die achter een stapel botten en verbleekte schedels lag. Hij zag ook een hoge hoed, die blijkbaar van het hoofd van de dode was gevallen.

‘U hebt hier niets veranderd?’ vroeg hij aan de koster.

De man schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen enkel bot aangeraakt, ik zweer het.’

Terwijl Julia de camera en het statief opstelde, baande Leo zich een weg door puin en muf gebeente. De dode lag helemaal aan het einde van de kamer. Hij droeg een licht bevlekt zwart pak, had een sikje en was een jaar of vijftig. Zijn bril was opzij gegleden en hing met een pootje aan zijn oor. Zijn ogen staarden levenloos de duisternis in, zijn mond was opengesperd in een geluidloze schreeuw van ontzetting.

Alsof hij op het moment van zijn dood echt een geest heeft gezien, dacht Leo. Snel verwierp hij die gedachte. Door de lugubere omgeving was het gemakkelijk om in spoken te geloven.

Leo probeerde zich voor te stellen dat doctor Theodor Lichtenstein nog maar een paar dagen geleden met de hoofdcommissaris een potje schaak had gespeeld. De doctor had gezegd dat hij werd bedreigd. Door wie? En waarom? Peinzend trok Leo aan de stijve armen van het lijk. De rigor mortis was nog niet weggetrokken. Een paar meter verderop lag de ouderwetse hoge hoed.

‘Hoe laat was de rondleiding gisteravond?’ vroeg Leo aan de koster, die beschroomd een stukje achter hem was blijven staan.

‘Tja, zo ongeveer rond dezelfde tijd, een uur of acht ’s avonds. We zijn misschien een uur hier beneden geweest. In deze kamer het laatst, die bewaar ik altijd voor het einde, omdat… Nou ja, omdat het hier wel heel erg griezelig is.’

‘En u komt met uw bezoek tot hier in deze hoek?’ wilde Leo weten.

‘Nee, daar moet hij zelf naartoe zijn gelopen. Ik zou dat ook nooit hebben toegestaan, we blijven altijd op de paden! Maar zoals ik al zei, meneer was nogal nieuwsgierig. Hij moet hiernaartoe zijn gelopen nadat ik met de groep ben omgekeerd. Misschien zocht hij iets.’

‘Misschien een domme sukkel die zich in een laken had gehuld.’ Leo snoof. ‘Het ruikt hier een beetje naar sigarenrook, vindt u ook niet?’

De koster knikte. ‘Nu weet ik het weer. Die meneer heeft hier beneden gerookt, hoewel ik het hem had verboden, omdat de rook zo slecht wegtrekt. Hij heeft zijn sigaar toen weggestopt en later vermoedelijk weer tevoorschijn gehaald.’

‘Hm…’ Leo snoof nogmaals. Het kostuum van de dode rook naar koude rook. Doctor Lichtenstein was blijkbaar een zware roker geweest. En er was nog iets…

Maar wat?

‘Ben je klaar met je onderzoek?’ vroeg Julia, die haar fotografische apparatuur had opgesteld. De Goldmann-camera had Leo haar een tijdje geleden cadeau gedaan, een houten kast met een balg die ietwat wankel tussen het puin en de knekels op zijn driebenige statief van lindehout balanceerde. Julia hield een soort bord met wit poeder in haar hand. ‘Dan mag je het flitspoeder voor me vasthouden. In mijn eentje red ik het niet.’

‘Momentje.’ Leo boog zich over het lijk heen en bekeek het nog iets nauwkeuriger. De rechterhand van de dode was tot een vuist gebald. Door de rigor mortis kon Leo de hand nog niet openvouwen, maar tussen de verstarde vingers zag hij wel een paar bruine kruimels. Hij boog zich eroverheen en rook eraan.

Leo’s hart ging sneller kloppen toen hij de geur herkende.

Inderdaad, Stukart kon wel eens gelijk hebben.

Met toenemende opwinding draaide hij zich om naar Julia. ‘Zodra je de foto’s hebt gemaakt, stuur ik een koerier naar professor Hofmann van het gerechtelijk geneeskundig instituut. Hij moet het lijk later ophalen en nader bestuderen. Vooral die sigaar.’ Hij wees naar de gebalde vuist van de dode. ‘Doctor Lichtenstein houdt de restjes ervan nog steeds vast.’

‘Hij heeft gerookt, nou en?’ antwoordde Julia sceptisch.

‘En op het moment van overlijden houdt hij die sigaar in zijn hand en klemt hem zelfs stevig vast? En er is nog iets anders, namelijk…’

Er klonk een rommelend geluid, botten vielen kletterend op de grond en Leo kromp ineen. Verdorie, die spookverhalen konden een mens helemaal gek maken!

‘Hé! Wie is daar?’ riep hij in het donker. Hij wendde zich tot de koster: ‘Man, licht me toch eens fatsoenlijk bij! Je ziet hier geen hand voor ogen!’

De koster frunnikte aan de lamp en Leo ontwaarde een verschijning bij de ingang van de kamer. De gedaante liep lichtjes gebukt, met zijn handen naar voren uitgestoken, en zijn schuifelende tred was duidelijk te horen.

Een ondode, schoot het door Leo’s hoofd.

Maar toen viel het hem op dat die ondode een modieus licht zomerpak en een strohoed droeg.

Bovendien vloekte hij in behoorlijk eigentijds Weens.

‘Heremetijd, wat is ’t hier donker! Als in de aars van de grootvizier!’

‘Wie bent u?’ riep Leo. ‘Wat hebt u hier te zoeken?’

De man werd inmiddels beschenen door de petroleumlamp. Hij was een jaar of dertig, lang en atletisch gebouwd, en had een dun potloodsnorretje.

‘Harry Sommer van het Neue Wiener Journal,’ zei de man knipperend met zijn ogen. ‘Aangenaam, inspecteur.’ Hij haalde een notitieblok en een potlood tevoorschijn. ‘Het ziet ernaar uit dat u in de Stephansdom een lijk hebt gevonden.’ Hij grijnsde. ‘Een vers lijk natuurlijk, geen geraamte. Kunt u me daar eens iets meer over –’

‘Verdomme, wie heeft u hier binnengelaten?’ voer Leo tegen hem uit.

‘Eh, die agent.’ De journalist haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, echt doorgelaten heeft hij me niet. Maar de persvrijheid gebiedt nu eenmaal dat…’

Opnieuw klonk er gerommel, gevolgd door een korte kreet en gekreun. De agent strompelde de kamer in, met zijn hand op zijn knie. Blijkbaar was hij over een stel botten gestruikeld.

‘Duizendmaal excuses, inspecteur! Maar dat heerschap bleef maar aandringen en opeens glipte hij langs me en –’

‘U verlaat nu onmiddellijk de plaats delict!’ riep Leo woedend. ‘Allebei!’

‘Aha, een plaats delict.’ De verslaggever begon te schrijven. ‘Welke misdaad is er dan precies –’

‘Dat gaat u niks aan!’ Leo stapte op de brutale vlerk af en greep hem bij zijn arm. Hoewel de andere man groter en gespierder was, wilde Leo van geen wijken weten.

‘Zeg, wat denkt u wel niet!’ riep de journalist. ‘U kunt toch niet zomaar –’

‘Als u niet onmiddellijk verdwijnt, kan ik nog veel meer! U bijvoorbeeld arresteren wegens obstructie van politiewerkzaamheden.’ Leo draaide zich om naar Julia. ‘Kun je die foto’s ook alleen maken? Ik denk dat ik met dit heerschap buiten nog een appeltje te schillen heb.’ En tegen de hijgende agent: ‘En met u ook! Misschien moet ik de volgende keer maar een “vrouwmens” voor de deur zetten, dat lijkt me beter geschikt als oppasser dan u. Sukkel!’

Leo pakte de protesterende journalist vast en duwde de man met diens arm op zijn rug het vertrek uit.

Het ontging hem dat de man vriendschappelijk en wel erg vertrouwd naar Julia knipoogde.
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Uit Spook- en geestverschijningen door Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen, 1895

Wenen is de hoofdstad van de dood. Waarom dat zo is weet niemand, maar nergens zijn er zo veel liederen over doodgaan en zo veel uitdrukkingen voor doodgaan: hij heeft de pleiterik gemaakt… hij ligt met z’n pootjes omhoog… hij heeft een houten jas gekregen… hij bekijkt de piepers van onderen… en er zijn er nog veel meer! Als Wenen de hoofdstad van de dood is, dan moet het ook de metropool van spoken en geesten zijn. Er is immers een rechtstreeks verband tussen het geloof in het bovennatuurlijke en de diepste wens om de dood te overwinnen.

Julia drukte de koetsier een paar muntjes in de hand, pakte de zware koffer en stapte uit de fiaker.

‘Kan ik de geachte juffrouw helpen met de bagage?’ vroeg de man. ‘Waar gaat ’t heen?’

‘Dank u vriendelijk, maar het lukt wel.’ Julia glimlachte stijfjes en liep weg. Dat ontbrak er nog maar aan, dat die koetsier voor kruier speelde! De hele rit had hij haar al met zijn dubbelzinnige complimenten op de zenuwen gewerkt. Waarschijnlijk had hij gehoopt op een vette fooi, of erger. En Julia wilde onder geen beding dat iemand wist waar ze precies naartoe ging. Daarom had ze hem gevraagd om een paar straten verderop halt te houden.

De houten koffer met de fotografische platen was niet licht, en daar kwam de zware camera nog bij. Julia had ze gisteren na de klus in de crypte allebei mee naar huis genomen. De talloze schedels, knekels en gemummificeerde lijken waren de hele nacht door haar hoofd blijven spoken. Gelukkig had Sisi al geslapen, met een gelukzalig lachje op haar met chocolade besmeurde lippen. Haar zogenaamde tantes hadden haar weer eens verwend. Of misschien had Bruno, de uitsmijter, Sisi in bed nog een stuk chocolade toegestopt. Julia ademde diep in. Haar dochtertje had in elk geval wel een mooie avond gehad.

Toen ze de fotokoffer onder haar bed had geschoven, waren de beelden weer door haar hoofd gegaan, alsof het flitslicht nogmaals de duisternis van de crypte verdreef. Het van ontzetting verstarde gezicht van doctor Theodor Lichtenstein, de verrotte beenderen om hem heen, de gebalde vuist van de dode met de tabakskruimels… Van die laatste had Julia nog een opname van dichtbij gemaakt, op verzoek van Leo, al begreep ze nog steeds niet waarom hij daar zo veel belangstelling voor had.

En haar verjaardag was volledig in de soep gelopen. Om te beginnen was de droom van het operabezoek als een zeepbel uiteengespat, vervolgens het gedoe in de crypte, de onenigheid met de pers… Ze was daarna weliswaar met Leo nog in een van de betere zaken rond de Stephansdom een glas wijn gaan drinken, maar ondanks de feestelijke aanleiding was de stemming toch bedrukt geweest, ook al had Leo haar plechtig beloofd dat ze het avondje opera later zouden inhalen.

Inmiddels was ze bij het pand aan de Nußdorferstraße aangekomen, een gebouw van drie verdiepingen met een classicistische gevel, grijs van het roet en het straatvuil. Hier in het negende district was het ook op zondagochtend behoorlijk druk. Door paarden getrokken fiakers denderden over de kasseien, een tram tingelde woest, passanten haastten zich langs Julia. Omdat een elegante heer het pand net verliet, kon Julia zonder te bellen naar binnen glippen. Ze beklom de uitgesleten traptreden naar de tweede verdieping, waar ze op luid ratelende schrijfmachines, gebrulde bevelen, rinkelende telefoons en haastige stappen werd onthaald. Door de open deur liep ze de redactie van het Neue Wiener Journal binnen en passeerde zonder iets te zeggen de receptioniste.

‘Hé!’ riep de vrouw haar na. ‘Juffrouw! U kunt niet zomaar…’

Maar Julia stond al bij de glazen deur die de redactieruimte van een kleiner bureeltje erachter scheidde. Ze deed kwaad de deur open en smeet de fotokoffer zo krachtig op de schrijftafel dat ze even vreesde dat de fotografische platen erin zouden breken. De man achter het bureau keek verschrikt op.

‘Kun je me uitleggen wat dat gisteravond te betekenen had?’ voer ze tegen hem uit. ‘Wat had je in godsnaam in de crypte van de Stephansdom te zoeken? En wat had dat stomme geknipoog te betekenen, Harry? Als Leo daar iets van heeft gemerkt…’

‘Dat heeft hij niet. En als dat wel zo is…’ De atletisch gebouwde man met het potloodsnorretje had zijn kalmte weer hervonden en haalde zijn schouders op. ‘Het is niet verboden dat een fotografe een verslaggever kent.’

‘Ik ben politiefotografe, of ben je dat alweer vergeten, dom rund? Als iemand er lucht van krijgt dat ik met een krant samenwerk, ben ik mijn baan kwijt. Bovendien zou Leo me dat nooit vergeven.’

‘Zeg, doe eens rustig! En die elegant geklede vriend van jou is een harde, hij heeft bijna mijn arm gebroken.’ Harry Sommer trok een gepijnigd gezicht. ‘En daarna heeft hij me buiten een donderpreek gegeven alsof ik zelf een moord had gepleegd.’ Hij keek haar nieuwsgierig aan. ‘Hoe zit dat met die dode in de crypte? Is hij inderdaad vermoord?’

‘Dat ga ik jou niet aan je neus hangen,’ antwoordde Julia vinnig.

Ze kende Harry al sinds hun kindertijd. Hij was een dorp verderop opgegroeid, een brutale, vrijpostige knaap, iets ouder dan zij en een stuk slimmer en sluwer dan al die andere dorpsjongens. Toen was al duidelijk geweest dat de kleine Harald niet de rest van zijn leven zou doorbrengen in het Innviertel, hun geboortestreek in het noorden van het land. Hij had net zo goed een gevierd zakenman of bendeleider kunnen worden, maar Julia had nooit gedacht dat hij uitgerekend bij een Weense krant zou belanden.

‘Hoe wist je eigenlijk over die dode in de crypte?’ vroeg ze. ‘Van mij heb je dat in elk geval niet. Ik stond net zo paf als Leo toen je daar beneden opdook.’

Harry grijnsde. ‘Ik heb ook andere bronnen, meer kan ik je niet vertellen. Beroepseer.’

‘Jij en eer, huh!’ Julia snoof. ‘Dat is als koffie met zout.’

Ongeveer een half jaar geleden waren ze elkaar voor het eerst sinds hun tijd in het Innviertel weer tegengekomen, uitgerekend op een plaats delict. Een slager in Meidling had zijn vrouw midden op straat met een mes neergestoken. Harry was buitengewoon blij geweest Julia te zien, als twee schipbreukelingen die in deze grote lawaaierige stad waren aangespoeld. Hij had geprobeerd om Julia over die zaak uit te horen en haar uiteindelijk gevraagd of ze voor hem een foto van de plaats delict kon maken.

Sindsdien werkten ze vrijblijvend samen, gingen ze zo nu en dan iets drinken en praatten dan over vroeger. Julia onthulde Harry deze of gene details over het politiewerk en leverde hem af en toe heimelijk een foto. In ruil daarvoor kreeg ze maandelijks een vaste som geld, die ze voor zichzelf, maar vooral voor haar dochter goed kon gebruiken. De samenwerking was voor hen beiden vruchtbaar, en inmiddels was Harry bij het Neue Wiener Journal tot eerste verslaggever opgeklommen, met een eigen kantoortje en een hypermodern telefonietoestel.

‘Zijn dat de opnamen van de crypte?’ vroeg hij, en hij wees naar de koffer op zijn bureau.

‘Dat gaat je geen moer aan,’ zei Julia. ‘En bovendien krijg je daar geen een van. Dan kan ik net zo goed meteen mijn ontslag indienen.’

Ze had de fotografieplaten nog niet ontwikkeld, dat ging ze later op het hoofdbureau doen.

‘Ik heb een paar andere afdrukken voor je, zoals beloofd.’ Ze deed de koffer open en graaide erin. ‘Het ongeluk met de paardentram in het zevende district en een paar impressies van de veemarkt en het slachthuis, waar je om vroeg. De omstandigheden daar zijn werkelijk schandalig, en niet alleen voor de dieren!’

Harry knikte. ‘En daarom zal onze redactie daar vlijmscherp over berichten, zodat er iets verandert. Ik ben al aan het artikel bezig. Je kunt erop rekenen dat het een spectaculair verhaal wordt dat niemand kan negeren.’

De zogenaamde sociale reportages, verhalen over de precaire omstandigheden van de eenvoudige lieden, deden het erg goed in de Weense kranten. Harry werkte aan een serie reportages over het Weense slachthuis, waar dagelijks duizenden dieren werden verwerkt. De veemarkt in Sankt Marx was een van de grootste in Europa, met zelfs een eigen treinstation. Een reusachtige bloederige fabriek waar de arbeiders niet beter waren gehuisvest dan de dieren, dat was voor Julia wel duidelijk.

Met een goedkeurend gezicht bekeek Harry de foto’s op zijn bureau. Zoals zo vaak was het bovenste knoopje van zijn hemd los en waren zijn hemdsmouwen studentikoos opgestroopt, maar wie goed keek zag achter de burgerlijke façade nog de zoon van een keuterboer.

‘Deze zijn echt goed, Julia. Gefeliciteerd. Je hoort de koeien gewoon loeien. De krant is nog jong, we hebben dit soort sterke, aangrijpende verhalen nodig. Kun je me nog meer van zulke foto’s leveren?’

‘Ik zal eens kijken wanneer ik er tijd voor heb. Vandaag moet ik op het hoofdbureau nog platen ontwikkelen…’

‘Die foto’s uit de Stephansdom?’ Harry knipoogde naar haar. ‘Ach, toe, als ik geen foto van je kan krijgen, dan kun je toch op zijn minst iets meer vertellen. Jouw vriend had het over een plaats delict, dus het was moord?’

‘Dat… weten we nog niet,’ zei Julia aarzelend. ‘Er zijn hooguit wat aanwijzingen.’

‘En wie de dode is mag je me zeker ook niet verklappen?’

‘Harry, hoe dom denk je dat ik ben? Als ik je dat vertel, hoeven ze op het bureau enkel maar één en één bij elkaar op te tellen en weten ze meteen van wie jij de naam van de dode hebt. Dan ben ik mijn baan kwijt en jij je beste bron.’

‘Beroepskwaaltje, dat moet je me vergeven.’ Hij zuchtte en stak ontwapenend zijn handen omhoog. ‘Je hebt gelijk, daar moet ik je niet bij betrekken. Ik schrijf wel iets over de mysterieuze vondst van een lijk in de crypte van de Stephansdom. Dat klinkt toch zeker ook niet slecht?’

‘Doe wat je niet laten kunt.’ Julia deed de koffer dicht. ‘Ik moet weer verder, naar het hoofdbureau en daarna naar mijn dochter.’

Harry hield zijn hoofd schuin en bekeek haar met een ernstig gezicht. ‘Ik bewonder je, Julia, echt. Hoe je dat allemaal redt. Dat gruwelijke werk, je dochter, die verdraaide beperking van haar. Als je die heethoofdige vlerk ooit de wacht aanzegt, weet je waar je me kunt vinden.’

‘Lief aangeboden, maar dan kom ik van de regen in de drup.’ Ze lachte zuinigjes. ‘Jullie twee lijken best wel op elkaar. Goed, tot ziens, je weet naar welke postbus de betaling mag.’ Julia pakte de koffer en verliet het kantoortje. Harry wierp haar van achter het glas van de deur nog een kushandje toe. Daarna boog hij zich weer over zijn schrijfmachine en hamerde erop los.

Buiten op de drukke Nußdorferstraße hield Julia een fiaker aan. Die ritjes per koets hakten er financieel in, maar ze kon moeilijk met die zware koffer de halve stad doorlopen. Deze koetsier zweeg tenminste.

Tijdens de rit door de geplaveide straten dwaalden Julia’s gedachten af naar Harry. Ze had Leo nooit over hem verteld, zeker niet omdat ze clandestien foto’s aan de pers doorspeelde. Leo zou dat nooit goedvinden, al zou hij haar wel kunnen begrijpen. Ze deed het immers allemaal voor Sisi. Onvermoeibaar zocht ze naar genezing voor de kwaal van haar kind, maar artsen en geneesmiddelen waren duur.

Maar als Julia eerlijk tegen zichzelf was, was er nog een andere reden: ze… mocht Harry wel. Ze had hem altijd gemogen, vroeger al in het Innviertel, toen hij haar op een of ander parochiefeest dronken ten dans had gevraagd. Als Leo een snobistische Britse landheer was, dan was Harry een charmante piraat met een verdorven lachje. Niet dat hij erotische gevoelens in haar losmaakte, maar het was waarschijnlijk beter dat Leo niets van Harry wist. Zeker na hun ontmoeting in de crypte.

De koetsier zette haar af op de Schottenring, waar Julia door een ietwat protserig portaal het hoofdbureau van de politie betrad.

Er was nog steeds te zien dat het gebouw ruim twintig jaar geleden een hotel was geweest, vol kronkelende gangen, uitgesleten trappen en een labyrint aan kamers zonder ramen, die nu als kantoorruimte werden gebruikt. Vandaag was het zondag en daarom erg rustig. De portier knikte vermoeid naar Julia, hij hoefde niet eens haar legitimatie te zien, en ze liep de trap op naar de derde verdieping. Weemoedig dacht ze aan een uitvinding waar ze onlangs van had gehoord, een zogenaamde lift, die mensen automatisch van de ene verdieping naar de andere bracht. In Hamburg moest er al eentje zijn, maar hier in Wenen sjokte iedereen nog hijgend en zwetend de trap op. Van de mannelijke collega’s die haar inhaalden, bood niemand aan om die loodzware koffer te dragen.

Haar weg voerde langs de vertrekken met de telefonistes, waar schel gerinkel en heldere vrouwenstemmen te horen waren. De laatste jaren waren er steeds meer telefonieapparaten aangeschaft waarvan de kabels in een wirwar langs de plafonds liepen.

Ten slotte bereikte Julia haar donkere kamer. Die was klein, maar voldeed voor haar uitstekend. Nog maar een paar maanden geleden had ze toestemming gekregen om boven naast de telefonieafdeling zo’n vertrek in te richten. Voorheen had ze de foto’s altijd op zolder van het bordeel ontwikkeld.

Dat de kamer niet eens een bovenlicht had, kwam heel goed van pas. Julia ontstak de gaslamp aan het plafond en bekeek haar kleine rijk. Een tafel met drie zinken bakken, een rode lamp en een rij houten rekken om de foto’s op te laten drogen. In een rek stonden de flessen met ontwikkelvloeistof, onbelichte fotografieplaten en allerlei losse kleine spulletjes. Ze draaide aan de buitenkant van de deur het kartonnetje om, zodat de tekst NIET BETREDEN, FOTOGRAFISCHE ONTWIKKELING leesbaar was, en ging aan de slag.

Sinds Julia ooit samen met Leo een bezoek had gebracht aan een fotostudio in de Mariahilfer Straße was ze gefascineerd geweest door de techniek van de fotografie. Julia’s vader was in zijn vrije tijd uitvinder geweest en ook zij was dol op alle nieuwe mogelijkheden die het leven in deze opwindende moderne tijd bood. Er waren automobielen die door aardolie werden aangedreven, telefonieverbindingen van Wenen tot Boedapest, en in Parijs was er zelfs een cinematograaf waarmee je in grote ruimtes bewegende beelden kon zien, alsof het echt gebeurde!

Julia wilde net de belichte platen uit de camera halen toen ze achter zich een geluid hoorde. Intuïtief deed ze het apparaat weer dicht om de platen tegen de plotselinge lichtinval te beschermen, maar de deur zwaaide al open. Hoofdinspecteur Paul Leinkirchner loerde naar binnen, met in zijn mond zoals zo vaak een dikke sigaar. Door zijn grijns bewoog het litteken op zijn wang als een worm. ‘En, ook op zondag aan het werk, juffrouw Wolf? Geen gezellige zomerse wandeling met uw uitverkorene?’ ‘Allemachtig, kunt u niet lezen?’ flapte Julia eruit.

Leinkirchners grijns verdween. ‘Voorzichtig dametje, u hebt het wel tegen een meerdere, ja?’

‘Ik ontwikkel hier fotografische platen! Als daar licht op valt, is al het werk voor niets geweest. Politiewerk trouwens, betaald van belastinggeld. Daarom hangt er een bordje op de deur.’

‘Nu niet brutaal worden,’ zei Leinkirchner nors. ‘Ik heb dat bordje niet gezien, en bovendien vind ik dat we toch al te veel van die verrekte foto’s hebben. Als dit zo doorgaat, hebben we straks voor het archief een heel nieuw gebouw nodig!’ Hij keek haar sceptisch aan. ‘Wat is dat eigenlijk?’

‘Werk dat nog is blijven liggen,’ zei Julia ontwijkend. Leo had haar gisteren uitgelegd waarom hoofdcommissaris Stukart niet wilde dat de zaak naar Leinkirchner ging. Vroeg of laat zou dat toch wel bekend worden, maar zij hoefde niet degene te zijn die Leinkirchner over een dode Jood in de crypte van de Stephansdom vertelde.

‘Wat maakt het ook uit,’ zei Leinkirchner met een afwijzend gebaar. Hij had een potig postuur, met brede schouders en een kale kop, net een gepensioneerde bokser. ‘Ik wilde u eigenlijk alleen maar vragen of u collega Herzfeldt hebt gezien.’ Hij bekeek haar met enige spot. ‘Hier bedoel ik, en niet in uw bed.’

‘Ik dacht dat u degene was met weekenddienst, hoofdinspecteur,’ kaatste Julia terug, zonder op Leinkirchners insinuatie in te gaan.

‘Dat klopt. Maar Herzfeldt was vanochtend al op het bureau, collega Loibl kwam hem op de gang tegen. Ik wil graag weten wat hij achter mijn rug om uitspookt.’

Julia haalde haar schouders op. ‘Dat kan ik u niet zeggen, het spijt me, hoofdinspecteur. U kunt gerust een kijkje in mijn bed nemen. En als ik nu weer mijn werk –’

‘Jaja, ’t is al goed. En maak dat bordje gerust wat groter, het hangt zo laag dat je eroverheen kijkt. Of laat in godsnaam een slot op die deur zetten.’

Paul Leinkirchner deed de deur met een klap dicht en Julia vroeg zich af of hij opzettelijk naar binnen was gekomen om haar werk te saboteren. Leinkirchner kon haar niet uitstaan. Niet alleen omdat hij vrouwen op het hoofdbureau hooguit als telefonistes duldde, maar ook omdat de hoofdinspecteur vermoedde dat Julia al een poosje een verhouding had met Leo. De samenwerking tussen Leo en Leinkirchner verliep moeizaam. Ze waren allebei goede politiemannen, ieder op zijn eigen manier, en ze werkten op dezelfde afdeling. De hoofdinspecteur had zich van onderaf opgewerkt, Leo was van buitenaf bij hen gekomen. Daarnaast was Leo een snobistische Piefke, met een moeder uit Hannover, en nog Joods ook. Een gegeven dat Leinkirchner steeds weer leek te moeten benadrukken.

Julia schoof een stoel onder de deurklink en haalde bij het schijnsel van de rode lamp de platen uit het apparaat. Ze had in de crypte een stuk of twaalf opnamen gemaakt en wist niet of die allemaal waren gelukt. Fotograferen was ook een kwestie van geluk. Het licht kon te zwak of juist te fel zijn, de ontspanner kon blokkeren, het statief kon wankelen of het te fotograferen object bewoog op het moment van de opname. Dat laatste probleem had Julia in elk geval niet.

Haar onderwerpen waren meestal dood.

Met dezelfde routine als altijd doopte ze de glasplaten na elkaar in de drie bakken die ze eerder met ontwikkel- en fixeervloeistof had gevuld. Daarna zette ze de platen in het rek en wachtte totdat ze waren opgedroogd. De dampen die de kleine ruimte vulden, maakten Julia zoals altijd een beetje duf.

Ze keek naar de wandklok, waarvan de grote secondewijzer tikkend bewoog. Toen de voorgeschreven tijd was verstreken, knipte ze de gaslamp weer aan. Pas nu kon ze de afbeeldingen een voor een bekijken.

Julia vloekte zacht. De eerste twee ontwikkelde opnamen waren onscherp en bewogen. Blijkbaar had het statief op de ongelijke vloer niet stabiel genoeg gestaan. Daarna volgde de hand van de dode, waarin een tikje onscherp de tabakskruimels tussen de vingers te herkennen waren. Leo had nog niet gezegd wat hij daarmee wilde, hij wachtte eerst de resultaten van het gerechtelijk geneeskundig instituut af. Daarna kwamen de overzichtsopnamen die ze had gemaakt. Die waren in elk geval wel gelukt. Daarop was het lijk van voren te zien, van links, van rechts…

Julia vloekte opnieuw. Ook daarvan was er eentje mislukt, de eerste. Verdomme, juist die was belangrijk! Een schaduw bedekte gedeeltelijk het dode lichaam. Of was het Leo die door het beeld liep?

Julia kneep haar ogen tot spleetjes, nog steeds licht beneveld door de ontwikkeldampen. Ze hield de plaat vlak voor haar ogen en kromp zo plotseling ineen dat hij bijna uit haar handen gleed en in scherven op de vloer eindigde.

Wat is dat in vredesnaam?

Haar hart ging sneller kloppen. Met toenemende opwinding bekeek ze de plaat, niet in staat om haar ogen te geloven.

Dat is onmogelijk! Onmogelijk!

En toch was het duidelijk te zien.

Ze voelde dat het kippenvel langzaam langs haar rug naar boven kroop en dat ze een beetje misselijk werd. Ze legde de plaat opzij, wreef over haar gezicht en pakte hem toen weer op.

Dat… dat ding was er nog steeds.

Met trillende vingers legde ze de glasplaat in het rek en ze deed de deur open. Hoewel het buiten op de gang naar muffe, verschaalde lucht rook, voelde het als een bevrijding. Ze deed zorgvuldig de deur dicht en liep snel de gang in.

Ze moest Leo vinden! Misschien kon hij haar vertellen wat dat díng was.
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Nerveus frunnikte Leo aan zijn das. Hij trok hem nog wat strakker en controleerde de knopen van zijn vest en zijn hemd. Toen trok hij aan de bel naast de deur.

Een zacht geklingel weerklonk, gevolgd door een schrille, hoge stem die pijn deed aan zijn oren. ‘Arrivo subito! Arrrrrivo!’

Leo trok een gekweld gezicht. Dat kon toch onmogelijk de stem van Maria Vanotti zijn? Of had de diva soms keelpijn? Hij had Vanotti slechts eenmaal horen zingen, vorig jaar in La traviata van Verdi, een onvergetelijke belevenis! Helaas had Julia er toen niet bij kunnen zijn, want haar dochtertje had met kinkhoest in bed gelegen. Ook dat was een reden dat Leo erg blij was dat het hem was gelukt om kaartjes voor Die Zauberflöte te bemachtigen. Dat hij nu bij de ster van de Weense opera een bezoek moest afleggen had hij in zijn stoutste dromen niet kunnen bedenken. Al was de aanleiding natuurlijk uitermate onaangenaam.

Na een zondagochtend op het hoofdbureau, waar Stukart hem had uitgehoord over zijn bevindingen in de zaak-Lichtenstein, was hij via de kortste weg naar de Kärntner Straße gegaan. Leo voelde het kriebelen in zijn maag. Verhoren waren niets nieuws voor hem, maar een wereldster uithoren over een moordzaak wel. En dan was er ook nog die brutale verslaggever. Leo wist nog steeds niet hoe die kerel lucht had gekregen van de dode in de crypte. Waarschijnlijk had een van die studenten gekletst, of anders dat gezin uit Frankfurt wel. Het was verbazingwekkend dat die persmuskiet zo snel ter plaatse was geweest, alsof hij het onheil letterlijk had geroken.

Ingespannen bleef Leo voor de deur staan wachten, maar ondank de schelle aankondiging in het Italiaans deed er niemand open. Hij bevond zich op de bovenste verdieping van een deftig pand niet ver van de opera. Vanotti had de hele etage gehuurd. De diva reisde de halve wereld over, naar Florence, Parijs, Londen, zelfs naar New York, maar als ze in Wenen moest optreden, verbleef ze in de Kärntner Straße. Dit gebouw telde slechts één woning per verdieping en beneden waakte een portier in livrei, die Leo uiterst onwillig en pas na het meermaals tonen van zijn insigne had binnengelaten.

Er gebeurde nog steeds niets. Leo trok weer aan de bel.

‘Arrivo subito, arrrrrivo!’ klok de krijsende stem opnieuw. Het klonk bijna alsof er iemand werd gewurgd.

Leo zette zich schrap en bonsde krachtig op de deur. ‘Signora Vanotti, is alles in orde? Signora Vanotti?’

‘Arrivo subito… arrrrriiiivoooooo!’

‘Signora Vanotti, hebt u hulp nodig? Ik kom nu naar binnen!’ Leo deed een stap naar achteren en wilde net met zijn schouder tegen de deur beuken toen die opeens openzwaaide.

Leo kon nog net afremmen, maar kwam desondanks bijna in botsing met de omvangrijke dame in het zijden gewaad die hem met grote ogen aankeek.

‘Dio buono!’ fluisterde ze. ‘Niet zo woest, jongeman! Als u een handtekening wenst, zult u enig geduld moeten oefenen.’

‘Ik…’ Leo schraapte net zijn keel toen wederom die oorverdovende stem klonk.

‘Arrivo subito, arrrrriiiivoooooo!’

‘Cora, wees toch eens stil! Anders draai ik nog je nek om.’ De elegante dame met het weelderige decolleté, die onmiskenbaar Maria Vanotti was, zuchtte diep. ‘Perdono! Vergeef me mijn manier van uitdrukken, maar die vogel drijft me nog tot waanzin. Een kostbaar geschenk van een Indische maharadja, een bewonderaar. Ik had liever diamanten van hem gekregen.’ Ze bekeek Leo nieuwsgierig. ‘Wat bent u? Een bewonderaar of een elegante inbreker? Ah, che emozione! Hoe opwindend!’

‘Eh, eerder het tegendeel, signora,’ zei Leo, die zich weer had herpakt. Hij haalde zijn insigne tevoorschijn, een kokarde van grijs-zwart vilt met de Habsburgse tweekoppige adelaar. ‘Inspecteur Leopold von Herzfeldt, van de Weense recherche. Ik heb een paar korte vragen…’

‘Wordt die vent soms opdringerig, Maria?’ klonk een andere vrouwenstem van verderop in de woning. ‘Moet ik om de portier bellen?’

Achter Maria Vanotti’s imposante verschijning zag Leo een jonge vrouw staan, die veel kleiner en tengerder was. Haar haar was kort en recht afgeknipt, bijna als bij een man, en in haar hand hield ze een sigarettenpijpje met daarin een gloeiende sigaret. Ze droeg een lange groene japon die bijna de vloer raakte.

‘Dat is niet nodig, Claire,’ zei Vanotti. ‘Meneer is van de politie.’ De diva was zwaar geschminkt, alsof ze op het podium stond, en er hing een dichte wolk parfum om haar heen. ‘Bent u hier vanwege de seance?’ vroeg ze.

‘Eh… inderdaad,’ hakkelde Leo verrast. ‘Hoe weet u –’

‘Een regelrecht schandaal! Maledizione, dat was… hoe zeg je dat? Huisvredebreuk! Die persoon veinsde met me bevriend te zijn en heeft ons allemaal voor de gek gehouden. Ik ben bedrogen, bedrogen! Dio buono!’ Ze waaierde zichzelf theatraal wat koelte toe.

‘Eh, hebt u het over dat frauduleuze medium?’

‘Pardon? Ah, no! Over dat monster van een Lichtenstein! Eerst zorgt hij hier voor een schandaal en dan gaat hij er ook nog mee naar de krant. Naar de krant!’ Maria Vanotti sloeg haar ogen ten hemel. Pas nu viel het Leo op dat ze niet alleen erg gezet was, maar voor een vrouw ook bijzonder lang. Net een Walkure uit een opera van Wagner. ‘Hebt u hem eindelijk kunnen arresteren?’

‘Nou, niet echt,’ antwoordde Leo ontwijkend. ‘Mag ik misschien binnenkomen? Dan kan ik alles nader uitleggen.’

‘Natuurlijk. Zeker als het helpt dat monster in de kraag te vatten.’ Ze gebaarde dat hij verder kon komen. ‘Claire en ik hebben wel zojuist het ouijabord gepakt, maar dat kan wachten. De sterren staan toch al niet zo gunstig, zegt Claire.’

Leo liep de woning in, waarvan de hal net zo breed was als een smalle straat. Op het eikenhouten parket lagen zachte vloerkleden en langs de wanden stonden exquise Franse meubels. Links en rechts waren meerdere dubbele deuren. Sommige stonden open, zodat Leo de lichte kamers met de hoge vensters erachter kon zien. In een ervan hing een grote vergulde kooi aan het plafond, met daarin een geel-blauwe papegaai die weer begon te krijsen.

‘Arrrriiivo subito, arrr…’

Maria Vanotti sloeg de deur dicht, waardoor het gekrijs meteen werd gedempt.

‘Het leek me geestig om hem die ene Italiaanse zin bij te brengen, maar hij werkt me op de zenuwen! Ik denk dat ik hem aan de dierentuin in Schönbrunn cadeau doe, of ik laat hem opzetten.’

Onder de argwanende blik van de jonge vrouw met het korte kapsel volgde Leo de beide dames naar een salon, waar manshoge vensters zicht op de Stephansdom boden. Erachter fonkelde het Weense stadsdecor in het zomerse middaglicht. Leo dacht aan zijn eigen kamertje in het pension in Josefstadt. In deze woning zou zijn kamer niet eens als kleedkamer voldoen.

De salon werd overheerst door een concertvleugel. Ernaast stond een lange tafel die met gemak plaats kon bieden aan minstens tien gasten, maar die nu slechts was gedekt met twee flinterdunne porseleinen kopjes en een kan versierd met Chinese karakters. Naast het servies zag Leo een soort houten speelbord liggen dat van letters was voorzien.

‘Gaat u toch zitten, inspecteur,’ zei Vanotti. ‘Mag ik u thee aanbieden?’

‘Eh, nee, dank u,’ zei Leo. ‘Ik wil uw tijd niet onnodig in beslag nemen.’ Hij kon het nog steeds niet geloven dat hij hier bij de wereldberoemde operadiva thuis was, die hem nu zowaar thee aanbood. Het voelde allemaal erg ongemakkelijk. Alle drie namen ze plaats aan de grote tafel.

‘Ter zake, inspecteur,’ zei de jonge vrouw, die aan het dunne sigarettenpijpje zoog. Ze had een Amerikaans accent en dat verklaarde mogelijk ook haar frivole uiterlijk. ‘Waarom bent u hier?’

‘Misschien kunt u me eerst vertellen wat er vorige week nu precies bij deze… eh… seance is gebeurd?’ stelde Leo voor. ‘Dat zou de zaak aanzienlijk vereenvoudigen.’

‘Het was een catastrofe!’ zei Vanotti jammerend. ‘Een regelrechte catastrofe! Claire had zich zo goed voorbereid! En de meeste deelnemers kenden we ook. Doctor Lichtenstein had ik bij een première in de opera ontmoet, en toen hij zei dat hij zich voor spiritisme interesseerde, heb ik hem uitgenodigd. Hij maakte een serieuze indruk. We hadden het licht gedempt, hielden zoals altijd elkaars handen vast. Claire stond net op het punt om contact op te nemen…’

‘Dan bent u dus, hoe noemt men dat, het medium?’ vroeg Leo aan de jonge Amerikaanse.

‘Claire Pauly is niet zomaar een medium, maar door God gezonden!’ zei Vanotti. ‘Mijn muze, mijn oor naar gene zijde! Ik heb haar vorig jaar na een concert in Londen leren kennen. Het klikte meteen, inmiddels zijn we als zussen. Misschien waren we dat wel, in een vorig leven.’ Ze liet haar stem zakken. ‘Ze heeft met Washington zelf gesproken…’

‘Washington?’ vroeg Leo.

‘George Washington,’ verduidelijkte Claire. Ze tikte haar sigaret af in het kopje. ‘De eerste president van de Verenigde Staten van Amerika. Die de Onafhankelijkheidsoorlog heeft gewonnen.’

‘O, die! En hoe gaat het met de goede oude George in het hiernamaals?’ merkte Leo droogjes op. ‘Worden daar eigenlijk nog pruiken gedragen?’

‘Ik hoor het al, u bent niet ingewijd.’ Claire Pauly fronste. ‘Spot er maar mee, inspecteur! Niet iedereen kan de dingen áchter de dingen zien.’

‘Om bij het thema te blijven, welke… dingen hebt u vorige week gezien?’

‘Zover zijn we niet eens gekomen,’ zei Maria Vanotti. ‘Zoals ik al zei, het was donker en we hielden elkaars handen vast toen we opeens vioolspel hoorden. Het kwam uit de kamer hiernaast… Erg virtuoos overigens, een stuk van Beethoven, de vioolsonate in a kleine terts. Toen hoorden we een tamboerijn en riep Claire de geest bij zijn naam, maar net toen de geest wilde antwoorden, stond doctor Lichtenstein opeens op en bediende de lichtschakelaar. Ik heb later gehoord dat die kerel die streek vaker heeft geleverd bij spiritistische zittingen. Hij beweert dat hij zo bedrog ontmaskert, maar als u het mij vraagt wil hij alleen maar belangrijk doen.’

‘En wat zag doctor Lichtenstein in de verlichte kamer?’ vroeg Leo.

‘Hij zag mij met de tamboerijn in de kamer staan,’ antwoordde Claire Pauly koeltjes.

‘Ik dacht dat u allemaal aan tafel zat en elkaars handen vasthield…’

‘Ik was ondertussen opgestaan om de violist uit het hiernamaals met de tamboerijn naar ons toe te lokken. Doctor Lichtenstein beschuldigde me daarop van bedrog en stelde dat ik verantwoordelijk was voor dat vioolspel. Het werd een lelijk tafereel. Maria heeft hem ten slotte buitengezet.’ Claire Pauly knikte grimmig. ‘Ik hoop van harte dat deze dikdoener in Wenen geen verdere seances meer verstoort. Wij spiritisten zijn in elk geval gewaarschuwd.’

‘Wel, ik kan u mededelen dat doctor Lichtenstein nooit meer een seance zal verstoren,’ meldde Leo. ‘Hij is namelijk dood.’

‘Dood?’ Maria Vanotti ademde diep in. ‘Dat is natuurlijk triest, al kan ik er zelf niet al te zeer om treuren. Tja, hij was niet meer de jongste. Zijn hart, vermoed ik?’

‘Hij is waarschijnlijk vermoord, signora.’

‘Ver… vermoord?’ Achter de dikke lagen schmink trok Vanotti wit weg. ‘Maar…’

‘Wacht eens even,’ snauwde Claire Pauly, ‘wilt u soms insinueren dat wij daar iets mee te maken hebben? Bent u daarom hier?’

‘Ik stel alleen maar vragen, madame. Dat is mijn taak als inspecteur. En natuurlijk zoek ik naar motieven. Ik begrijp nu dat alle deelnemers aan de seance van afgelopen zaterdag op zijn zachtst gezegd niet bepaald te spreken waren over doctor Lichtenstein. Daarom wil ik graag hun namen weten.’

‘Iemand van ons zou wraak hebben genomen op doctor Lichtenstein en hem hebben vermoord?’ Claire Pauly lachte luid. ‘Dat is toch belachelijk, inspecteur! Ridiculous!’

‘Dat kan wel zijn, maar ik moet het u toch vragen: heeft een van u later nog eens met doctor Lichtenstein gesproken? Er is een vermoeden dat hij… tja, eh… werd bedreigd.’

‘Bedreigd?’ Claire Pauly snoof. ‘Het wordt steeds gekker!’

‘Reichenbach…’ fluisterde Maria Vanotti opeens. ‘Het was Reichenbach!’ Leo zag haar lichtjes trillen. De diva greep naar een waaier en wuifde zichzelf koelte toe. ‘Dio buono, è terribile!’

‘Pardon?’ Hij fronste. ‘Wat zegt u, signora?’

‘Baron von Reichenbach! Hij heeft zich op Lichtenstein gewroken!’

‘Ik vrees dat ik u niet kan volgen,’ zei Leo. ‘Wie is baron von Reichenbach?’ Hij knipoogde spottend naar haar. ‘Toch niet die geest die u had willen oproepen?’

‘Gebruik zijn naam niet lichtvaardig,’ fluisterde Claire Pauly, die samenzweerderig in het rond keek. ‘We weten niet of hij toevallig aanwezig is. We wilden net met het ouijabord contact met hem opnemen.’ Ze wees naar het bord op tafel. ‘Om ons te verontschuldigen voor de vernedering die hem vorige week is aangedaan.’

‘En wie mag deze Reichenbach zijn?’

De beide vrouwen wisselden een blik uit. Ten slotte knikte Vanotti, en Claire Pauly draaide het ouijabord om. Aan de onderkant was met punaises een verbleekte foto vastgeprikt. Een grijsaard, zo rond de zeventig, met bakkebaarden zoals ze halverwege de eeuw nog in de mode waren geweest. Hetzelfde gold voor zijn stijve rokjas en hoge hoed

‘Karl Ludwig Friedrich baron von Reichenbach,’ zei Claire Pauly. ‘Een alchemist en tovenaar en ontdekker van het od.’

‘Van het wat?’ vroeg Leo geïrriteerd. Hij staarde nog steeds naar de afbeelding van de oude man. Iets eraan kwam hem bekend voor, maar hij kon niet zeggen wat. Op de achtergrond klonk gedempt het hoge gekrijs van de papegaai. Het leek net hoongelach.

‘Van het od.’ Claire Pauly stopte een nieuwe sigaret in het pijpje en stak die aan. ‘In spiritistische kringen spreken we tegenwoordig liever van ectoplasma. Het is een aura dat ook blijft bestaan als we niet meer onder de levenden zijn. Het stroomt uit ons, onze spirituele energie. U kunt het ook onze ziel noemen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Helaas heeft de baron er niet al te veel geschriften over nagelaten. Zijn kennis is voor ons allen van grote betekenis! We probeerden vorige week contact met hem op te nemen, maar helaas werd dat door doctor Lichtenstein verstoord.’

‘Wat me terugbrengt bij de reden voor mijn bezoek.’ Leo maakte zijn blik los van de foto. ‘Zoals gezegd, ik wil graag weten wie er allemaal bij die seance aanwezig waren.’

‘U verdenkt mij en mijn gasten ervan moordenaars te zijn?’ zei Maria Vanotti vinnig. ‘Wat denkt u wel, inspecteur? Bovendien staan hun namen vast in dat vuige krantenartikel waarover Claire me vertelde. Kijkt u daar eens naar!’

Leo zuchtte. ‘Daarin staan ze juist niet, signora.’

Hij had die ochtend op het hoofdbureau inderdaad nog het krantenarchief doorgeploegd. In het Neue Wiener Journal had hij in het katern met luchtige nieuwtjes ten slotte een klein artikel aangetroffen over de seance in de woning van Vanotti, waarin ook de opschudding werd vermeld. Leo was een beetje verbaasd dat het artikel niet tot meer ophef had geleid, maar dat lag waarschijnlijk aan het feit dat spiritistische zittingen in Wenen geen zeldzaamheid meer waren. Er werd beweerd dat zelfs de keizerin er soms aan deelnam.

‘In dat artikel werden behalve de uwe geen namen genoemd, signora,’ zei Leo. ‘Probeer alstublieft te begrijpen dat ik de afzonderlijke deelnemers moet verhoren, uiteraard anoniem. Alleen al om elke verdenking uit te sluiten,’ voegde hij er vastberaden aan toe.

‘Uiteraard gaat u die namen niet krijgen, in elk geval niet van ons!’ snauwde Claire Pauly hem toe. ‘Dit is het toppunt van dwaasheid, en bovendien is de dader al bekend.’

‘O ja? Wie is het dan?’ vroeg Leo. ‘Als u me dat kunt zeggen, kan ik me verdere verhoren besparen en meteen tot een aanhouding overgaan.’

‘Maar dat heeft Maria u toch net verteld? De geest van Karl von Reichenbach natuurlijk. Hij heeft wraak genomen op doctor Lichtenstein vanwege diens wangedrag.’

‘De geest.’ Leo schoot in de lach. ‘Dat… dat gelooft u toch zeker zelf niet?’

‘Inspecteur, ik denk dat Claire gelijk heeft.’ Maria Vanotti knikte. ‘Er zijn veel zaken tussen hemel en hel die we niet kunnen verklaren. Nog niet! Karl baron von Reichenbach had de sleutel daartoe kunnen zijn. En nu heeft hij ons laten zien waartoe hij in staat is.’

‘Een geest.’ Leo snoof. ‘Dat is toch absurd!’

‘O, is dat zo?’ Maria Vanotti keek hem koppig aan. ‘Ik doe u een voorstel, inspecteur. U krijgt uw verhoren. Maar onder één voorwaarde! U neemt deel aan een van onze seances. Ik zal precies dezelfde gasten uitnodigen als de vorige keer. Natuurlijk zonder doctor Lichtenstein, maar misschien meldt hij zich vanuit het hiernamaals en vraagt hij om vergiffenis.’ Ze lachte gemeen. ‘U kunt de gasten dan een voor een hier bij mij verhoren en zelf een beeld vormen wat spiritisme is. Dat is mijn laatste woord. Arrivederci!’ Ze stond op. ‘U kunt nu gaan. Of wilt u mij soms arresteren?’

‘Natuurlijk niet, signora.’ Leo stond snel op.

‘Overmorgen om middernacht, het spookuur. Wees op tijd. Claire zal alles voorbereiden. Nietwaar, Claire?’

Claire Pauly keek de diva sceptisch aan. ‘Is dat wel zo’n goed idee? Wie garandeert ons dat de inspecteur de zitting niet net zo verstoort als doctor Lichtenstein heeft gedaan?’

‘Dat doet hij niet, ik vertrouw hem. De inspecteur is een gentleman.’ Ze reikte Leo haar hand. ‘Ja toch? Ik voel dat. Misschien zien we elkaar nog eens in de opera. Dat zou me plezier doen.’

‘Dat genoegen is geheel aan mijn kant,’ zei Leo aarzelend.

‘We verwachten overigens een heel bijzondere gast,’ zei Maria Vanotti toen ze door de hal naar de voordeur liepen. ‘Een echte beroemdheid, in elk geval in zijn kringen. Laat u verrassen. De Weense politie kan nog het een en ander van hem leren.’

‘Werkt hij ook bij de politie?’ vroeg Leo.

‘Niet echt, inspecteur. Maar hij is in moordzaken bijzonder goed thuis, neemt u dat maar van mij aan.’

‘Arrrrrrivo subito!’ kraste de papegaai.

Pas toen de deur van het appartement achter hem werd dichtgedaan, schoot Leo te binnen wat hem zo bekend was voorgekomen op de foto van de baron.

Leo had het hoofdbureau nog niet betreden of Julia kwam hem tegemoet. Ze was buiten adem en leek erg opgewonden. ‘Ik heb je overal gezocht. We moeten praten!’

‘Dat komt goed uit,’ zei hij, ‘want ik wilde net naar jou toe komen. Heb je de opnamen uit de crypte al ontwikkeld? Er staat iets op wat ik nog eens wil controleren. En wel…’

‘Daar gaat het nu juist om! Om die verdraaide opnamen.’

De portier keek op van zijn krant en wierp een nieuwsgierige blik in hun richting. Julia vervolgde op zachtere toon: ‘Om eentje in het bijzonder. Je moet echt zien wat daarop staat, en wel zo snel mogelijk.’

Ze trok hem met zich mee en ze draafden samen de trap op naar de derde verdieping. Op de gang kwam Julia’s vriendin Margarethe hun tegemoet, haar voormalige collega uit haar tijd als telefoniste. Margarethe had een dampende kop koffie in haar hand en was zo te zien in de stemming voor een praatje. ‘Dag, schoonheden,’ zei ze vleiend en met een samenzweerderige knipoog. ‘Zoeken jullie soms een plekje om even alleen te kunnen zijn? Ik kan jullie de bezemkast helemaal achter in de gang aanraden.’

‘Die roddeltante ontbrak er nog maar aan,’ mompelde Leo. Margarethe was het babbelziekste wezen dat hij kende, en het laatste wat hij nu kon gebruiken, was dat hoofdinspecteur Leinkirchner iets van de zaak meekreeg voordat Leo Stukart had bijgepraat. Hij keek haar ernstig aan. ‘Louter een dienstaangelegenheid, juffrouw. Zoals ook u zich beter met uw werk kunt bezighouden. U wordt hier niet betaald om koffie te drinken.’

‘Zozo, een dienstaangelegenheid. Mondeling overleg misschien? Het is me al duidelijk.’ Margarethe knipoogde nog eens en verdween met haar kop koffie in de telefoniekamer, waar ze meteen opgewonden met haar collega’s begon te babbelen.

‘Als zij rondbazuint dat ik hier op zondag met jou –’ begon Leo.

‘Kom, daarvoor hebben we geen tijd.’ Julia deed de deur van de donkere kamer open, duwde Leo naar binnen en wees naar de enige stoel. ‘Ga zitten.’

Hij gehoorzaamde. Ze stak de gaslamp aan, nam een van de foto’s van het rek en legde hem voor Leo op de bekraste tafel.

‘Deze bedoel ik.’

‘Hm, die opname lijkt wel mislukt…’ Leo boog zich over de afdruk heen en kreunde. ‘Verduveld, dat is… Dat… dat bestaat niet!’

‘Dat dacht ik ook, en toch is het zo,’ zei Julia schouderophalend. ‘Ik heb er ook geen verklaring voor.’

Aandachtig bekeek Leo de foto. Daarop stond de dode doctor Lichtenstein in de crypte, tussen het puin, de botten en de schedels. Dat was al griezelig genoeg. Maar recht boven de dode was een andere man te zien, onscherp, schimmig, maar nog steeds herkenbaar. Hij leek boven het lijk… te zweven.

Als een geest.

De verschijning droeg een rokjas, hoge hoed en bakkebaarden.

‘Maar… maar…’ stotterde Leo.

‘Ik zweer je, ik heb geen flauw idee hoe dit heeft kunnen gebeuren,’ zei Julia. ‘Er moet een fout op die plaat hebben gezeten…’

‘Verrek, ik ken die man!’ riep Leo uit.

‘Je kent hem?’ Julia keek hem verbaasd aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Ik heb net nog een foto van hem gezien. Dat is Karl baron von Reichenbach!’ Leo staarde naar de afbeelding. ‘Of beter gezegd, dat was hij. Die spiritisten hebben vorige week getracht om zijn geest op te roepen.’

In een paar woorden vertelde Leo Julia over zijn gesprek met Maria Vanotti en haar Amerikaanse vriendin. Julia luisterde met open mond. De deur was gesloten, de gaslamp verspreidde een luguber schijnsel.

‘Die Claire Pauly was het medium bij de seance waaraan ook Lichtenstein deelnam,’ besloot Leo. ‘Ze wil de volgende keer nogmaals de baron oproepen. Die twee vrouwen geloven echt dat Theodor Lichtenstein door die dode Reichenbach is vermoord. Door een geest! Dat is natuurlijk belachelijk. Maar nu staat hij hier op deze foto…’ Hij keek een poosje naar de afbeelding. ‘Ik vraag me af wat dit te betekenen heeft. En ik vraag me nog iets anders af.’ Hij wees naar een andere foto op tafel. ‘Zie je die hoge hoed daar op de grond liggen? De baron heeft er net zo een. Dat was me ook al opgevallen. Waarom had doctor Lichtenstein dezelfde hoge hoed op als Reichenbach?’

‘Is het wel de hoed van Lichtenstein?’ vroeg Julia. ‘Hij ligt weliswaar naast hem in de crypte, maar dat wil niet zeggen dat hij hem ook heeft gedragen.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ Leo lachte droogjes. ‘Dat een baron die al een kwart eeuw dood is Lichtenstein heeft vermoord en daarna in de crypte zijn hoed heeft vergeten?’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat het allemaal wel erg eigenaardig is.’ Julia wees naar de glasplaten op het rek. ‘Ik heb die platen niet uit het oog verloren. Ze zijn al die tijd in mijn buurt geweest. Eerst bij mij thuis, toen in de koffer. En nu staat die dode baron erop! Dat is behoorlijk luguber, vind je niet?’

‘Het woord “eigenaardig” bevalt me in deze samenhang aanzienlijk beter. Of voor mijn part “tot dusver onverklaarbaar”.’ Leo dacht na. ‘Als dit een truc is die we nog niet doorzien, wat zit er dan achter? En wie? Ik begrijp het gewoon niet!’ Hij trommelde met zijn vingers op de tafel en dacht nog eens na. ‘Ik geloof in elk geval wel dat doctor Lichtenstein op een nare manier is vermoord. En zonder dat er een geest aan te pas is gekomen.’

‘En waarom ben je daar zo zeker van?’

‘Wel, ik wacht nog op de uitslag van het gerechtelijk geneeskundig instituut, maar die verkruimelde sigaar in Lichtensteins verstarde hand…’ Leo wees naar de foto van de hand. ‘Die rook vreemd, en niet alleen naar sigarenrook.’

‘Waarnaar dan?’ vroeg Julia ongeduldig. Ze vond het vreselijk wanneer hij zijn kennis niet met haar wilde delen. ‘Hou me niet langer in spanning!’

‘Laten we het onderzoek afwachten. Er zijn sowieso al te veel vermoedens, ik wil eerst helemaal zeker zijn.’ Hij keek nog eens naar de griezelige foto van de zwevende spookbaron. ‘Tja, tot nu toe ben ik uitgegaan van een klassieke moord met een klassiek motief. Maar dit hier…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik snap er niets van. Misschien is het stom toeval, maar dat weiger ik te geloven. Per slot van rekening heeft Vanotti me zojuist nog over Reichenbach verteld, en ik heb die foto bij haar gezien…’

‘Ik ken wel iemand die ons kan helpen,’ zei Julia.

Leo keek haar vol twijfel aan. ‘Je bedoelt toch niet…’

‘Ja, hem bedoel ik. Ik was onlangs nog met Sisi bij hem op het Zentralfriedhof. Hij werkt aan een nieuw boek.’

‘Als dat net zo’n succes wordt als het vorige hoeft Augustin Rothmayer niet meer als doodgraver op het Zentralfriedhof te blijven werken,’ zei Leo nors. ‘Ik zie zijn Uitvaartrituelen onzer wereld tegenwoordig in bijna de helft van alle Weense boekhandels liggen. Wat vinden de mensen toch zo interessant aan dat macabere gedoe?’

‘Wees blij dat je vriend op zijn oude dag nog een levend publiek heeft gevonden. Tot nu toe moest hij het met overledenen doen.’

‘Hij is niet mijn vriend,’ weersprak Leo zuchtend. ‘Eerder een… een collega op afstand. En een heel rare snuiter!’

‘Ach, kom, je vindt hem best aardig.’ Julia glimlachte. ‘Hij is geen kwaaie vent, je moet alleen even aan hem wennen.’

‘Dat kun je wel stellen,’ zei Leo mopperend, ‘en aan zijn lucht moet je ook wennen. Die vochtige grafaarde.’

‘Toen ik de laatste keer bij hem was, heeft meneer Rothmayer over zijn nieuwste boek verteld. Hij is nog volop aan het onderzoeken.’ Ze knipoogde naar Leo. ‘Het gaat onder andere over geestverschijningen.’

‘O, en je denkt dat hij ons iets over deze geest kan vertellen?’

‘Het is het proberen waard.’ Julia haalde haar hand door zijn haar. ‘Een gezamenlijk uitstapje met Sisi zou ons allebei goeddoen, denk je niet? Na al die griezelige ontmoetingen.’
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Uit Spook- en geestverschijningen door Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen, 1895

In de buurt van de Alberner Hafen, voorbij Simmering, ligt een heel bijzondere begraafplaats, de begraafplaats van de naamlozen. Hier worden alle waterlijken begraven die in de Donau worden aangetroffen. Honderden arme drommels liggen hier al, van wie menigeen zichzelf uit pure wanhoop in de rivier zal hebben geworpen. Het water heeft hen tot onherkenbare proporties opgeblazen, ze zijn door vissen aangevreten, niemand kent hun naam. Zelfs hun graf is nat, want het terrein loopt bij hoogwater steeds weer onder.

Er wordt beweerd dat het hier spookt, en er is in heel Wenen en omgeving inderdaad geen plek waar meer geestverschijningen zijn waargenomen. En wie verbaast dat? Zo veel onopgehelderde noodlottigheden, zo veel leed en treurnis. Misschien is het spooksel niets meer dan de rouw over de onverwachte dood van iemand die zomaar uit het leven werd gerukt.

Een aura, dat in de lucht blijft hangen als een slechte geur.

Schuddend en rammelend reed de paardentram met een slakkengang in de richting van Simmering.

Julia keek uit het raampje en zag tijdens de rit van meer dan een uur de omgeving langzaam veranderen. De tocht naar het Zentralfriedhof voelde altijd als een kleine wereldreis. De kranten schreven spottend dat de Weners gemakkelijker Amerika konden bereiken dan hun eigen begraafplaats. Nadat de stad enkele decennia geleden had besloten om vanwege de hygiëne op de begraafplaatsen binnen de Ring geen begrafenissen meer toe te staan, was er buiten de stad een gigantische dodenakker ontstaan, die door de Weners meer werd gehaat dan gekoesterd.

Stukje bij beetje werd de omgeving landelijker. Achter de karren en koetsen dwarrelde het stof op, in de verte lagen gele tarwevelden in het middaglicht. Leo hoestte en veegde met zijn vers gestreken witte zakdoek het zweet van zijn voorhoofd.

‘Met een fiaker waren we er al lang en breed geweest!’ Hij keek om zich heen, naar de krappe coupé waar dikke vrouwen met boodschappentassen en arbeiders in vuile kleren om de vrije plaatsten vochten. ‘En in beter gezelschap, namelijk alleen wij drieën.’

Sisi zat bij Julia op schoot, ze hadden haar eerder bij de Dragoner opgehaald. Het kleine meisje wees telkens weer op iets buiten en becommentarieerde de rit met vrolijk lachende geluiden.

‘Van dat beetje buitenlucht krijg je niks, hoor,’ zei Julia met een glimlach. ‘En kijk eens hoe blij Sisi hiervan wordt!’

‘Het wordt tijd dat ze dit traject eindelijk eens elektrificeren. Al is het maar om de vele lijken te transporteren. Dit is toch geen doen!’

‘Hou eens op met mopperen en geniet met ons van de zondag. Zie het als een verlaat verjaarscadeau.’ Julia kuste haar dochter op haar voorhoofd. ‘Sisi gaat ook graag bij meneer Rothmayer op bezoek. De grote raaf noemt ze hem.’

Julia en Leo kenden Augustin Rothmayer sinds hun eerste gemeenschappelijke zaak. De doodgraver woonde op het Weense Zentralfriedhof, waar hij zich niet alleen om de doden bekommerde, maar ook allerlei wetenswaardigheden verzamelde over alles wat samenhing met de dood en begraven. Hij had Leo al vaker bij gecompliceerde moordzaken geholpen. Dat Augustin Rothmayers boek over uitvaartrituelen een breed publiek had gevonden en zelfs bij de bekende boekwinkel Braumüller aan de Graben in de etalage lag, maakte Leo bijna een beetje jaloers.

‘Sisi wil met Anna verstoppertje spelen tussen de zerken,’ zei Julia met een blik op haar dochtertje. ‘Ja toch, Sisi?’ Julia maakte een paar handgebaren, waarna Sisi opgewonden knikte en zelf ook gebaarde. Het meisje was het gevolg van een verkrachting, maar desondanks was het tijdens haar zwangerschap nooit bij Julia opgekomen om naar een zogenaamde engeltjesmaker te gaan en de vrucht te laten weghalen. Het kindje was sinds haar geboorte doof, maar inmiddels was Sisi vier en had ze heel veel te vertellen. Julia had een klein boekje met gebarentaal en kon met behulp daarvan inmiddels al aardige gesprekken met Sisi voeren, en ook Leo had al een paar gebaren geleerd.

‘En, Sisi, wat vind je ervan?’ vroeg Leo. Hij maakte een paar gebaren waardoor Julia en Sisi in lachen uitbarstten. Hij keek de twee verbijsterd aan. ‘Wat is er? Ik heb Sisi alleen maar een ijsje beloofd.’

‘Het spijt me,’ zei Julia giechelend, ‘maar je zag eruit alsof je een goudvis nadeed.’

‘Nounou, een goudvis.’ Leo grijnsde. ‘Kijk dan maar uit, straks ga ik nog in gebarentaal zingen.’

Ze zaten nog een tijdje met hun drietjes te dollen, zonder zich iets aan te trekken van de geïrriteerde blikken van de andere passagiers. Het waren momenten als dit waarvan Julia zo veel hield. Momenten waarop ze een gewoon klein gezin waren dat een gewoon zondags uitstapje maakte. Maar natuurlijk wist ze dat dat niet zo was. Op Leo’s zakdoek prijkte een geborduurd monogram, en het Engelse tweed dat hij vandaag droeg kwam uit Londen, terwijl zij haar eigen kleren waste en haar tot op de draad versleten rok net zo lang droeg totdat ze erdoorheen kon kijken.

Dankzij het spontane zondagse uitstapje dacht Julia eventjes niet aan de akelige foto en de doden in de crypte. Ze keek uit naar een middagje buiten in het groen, al was ze ook daar door doden omringd.

Maar deze doden blijven tenminste onder de grond, dacht ze, en begroeten niemand vanaf een foto…

Aan de rechterkant van de Simmeringer Landstraße rezen de hoge muren van de begraafplaats op. De rit eindigde bij een verhard pleintje waar meerdere lijkkoetsen in een rij stonden te wachten. Overal zag Julia mensen in rouwkleding, de vrouwen met zwarte hoedjes en sluiers, de mannen in rokjas en hoge hoed. Zondag was een populaire dag voor begrafenissen. Met soms wel honderd op een dag was er voor de Weense uitvaartondernemers genoeg te doen. Julia meende de tikje zoete geur van ontbinding te ruiken, maar dat was gezien de zomerse temperaturen niet verwonderlijk.

‘Het is heel goed mogelijk dat Rothmayer helemaal geen tijd voor ons heeft,’ zei Leo. ‘Het ziet er erg druk uit.’

‘Dan kunnen we nog altijd Anna opzoeken,’ zei Julia. ‘Ze kan met Sisi tikkertje en verstoppertje spelen.’

Rothmayer woonde samen met Anna, een weesmeisje, in de buurt van de muur rond de begraafplaats. Sisi was erg op Anna gesteld en de twee meisjes begrepen elkaar zonder woorden. Ook daarom kwam Julia graag op het rustige Zentralfriedhof, waar niemand haar dochter als een aapje aangaapte of in het ergste geval zelfs grommende geluiden maakte.

Ze stapten uit de paardentram en baanden zich een weg door de massa rouwenden. Zelfs twintig jaar na de opening zag de ingang van het Zentralfriedhof er nog steeds onaf uit. Er stonden een paar barakken die als wachtruimte dienden en een kiosk verkocht bier en braadworsten die dropen van het vet. Alleen de drie hoge poorten zorgden voor een enigszins plechtige uitstraling.

Sisi ging vooruit langs de zuilengang en over een smal paadje dat langs een rij nieuwe grafstenen en graven leidde. Het onderkomen van Rothmayer lag niet ver van het veldje voor de zelfmoordenaars, bij de achterste muur, op ruim een kwartier lopen van de hoofdingang. Het was een lieflijk huisje met bloembakken voor de ramen en klimmende rozenstruiken. De idylle werd alleen een beetje verstoord door de grafkruisen die als een kring menhirs het woninkje omringden.

Vanuit het huisje dreven licht knarsende vioolklanken naar buiten, alsof iemand een bepaalde melodie aan het oefenen was. Julia bleef staan luisteren, maar Sisi liep door naar het huisje. Het deed Julia elke keer weer pijn dat haar dochtertje ook geen muziek kon horen.

‘Dat is toch…’ begon ze.

‘Het vogelvangerslied uit Die Zauberflöte,’ maakte Leo haar zin af. Hij grinnikte. ‘Zo krijg je toch nog je opera, en nog wel als openluchtuitvoering.’

Sisi had ondertussen de deur geopend en was naar binnen gerend. De melodie verstomde en vlak daarna kwam een meisje met zwart haar en een schort aan hand in hand met Sisi naar buiten. Wederom stond Julia er versteld van dat Anna het afgelopen jaar zo hard was gegroeid. Ze moest nu een jaar of dertien, veertien zijn, maar dat wist niemand precies en Anna zelf al helemaal niet. Twee jaar geleden was ze als verdwaald weesmeisje bij Rothmayer beland. Ondanks de nodige bureaucratische horden had de beheerder van de begraafplaats haar ten slotte geadopteerd, en sindsdien woonde ze heel officieel bij Rothmayer als diens leerling. De twee waren als vader en dochter.

‘Verrassing!’ riep Leo. ‘We hebben geluk, jullie zijn thuis.’

Anna schudde haar hoofd. ‘Alleen ik, inspecteur. Meneer Rothmayer is aan het werk.’

Ondanks hun hechte band noemde Anna de doodgraver nog steeds bij zijn achternaam.

Julia fronste. ‘Maar die muziek…’

‘Dat… dat was ik.’ Anna keek beschroomd naar de grond.

‘Speel je viool, Anna?’ vroeg Julia. ‘Dat wist ik niet! Petje af, dat klonk best goed. Heb je jezelf dat geleerd?’

Anna knikte zwijgend. ‘Maar verklap het alstublieft niet,’ bracht ze ten slotte uit. ‘Meneer Rothmayer wil beslist niet dat ik op zijn viool speel. Hij is bang dat ik hem kapotmaak. Ik speel alleen als hij er niet is…’

‘En nog niet eens zo slecht, zeker voor iemand zonder leraar. Mijn complimenten, je hebt talent!’ Julia wist dat Anna heel erg veel van muziek hield. Het meisje lachte verlegen, terwijl Sisi een paar uitgebloeide margrietjes uit de bloembak plukte.

‘Nou, misschien heeft meneer Rothmayer binnenkort genoeg boeken verkocht om je een eigen viool te kunnen geven,’ zei Leo bemoedigend. ‘Waar zit die vreemde vogel eigenlijk?’

‘Verderop in grafveld v. Hij probeert het nieuwe kistwegzakapparaat uit dat de beheerder heeft gekocht.’ Anna haalde haar schouders op. ‘Meneer Rothmayer is niet erg blij met dat ding.’

‘Hoor eens,’ begon Julia, ‘we willen iets met hem bespreken. Wat denk je, kun jij even op Sisi passen?’ Ze knipoogde naar haar. ‘Dan verklappen we niets. Beloofd!’

‘Ik moet eigenlijk nog kransen vlechten, want er zijn erg veel begrafenissen. Meneer Rothmayer zegt dat de hitte de oudjes nog sneller neerslaat dan de Watschnsepp in het Wurstelprater. Maar een half uurtje meer of minder…’ Anna pakte Sisi’s handje vast en glimlachte. ‘Ga maar, Sisi kan me wel helpen.’

Meteen verdwenen de meisjes, groot en klein, achter het huisje. Julia en Leo liepen langs de muur van de begraafplaats en volgden de bordjes die bij de splitsingen van de paden stonden.

‘Deze begraafplaats is een reusachtige doolhof!’ vloekte Leo. ‘Ik weet niet eens meer hoe vaak ik hier al ben verdwaald. Grafveld v, hm… Ik denk dat het…’

Er klonk een oorverdovend lawaai, gevolgd door een krachtige Weense vloek.

‘Waarschijnlijk moeten we daar verderop zijn,’ zei Julia. ‘Ik ken er maar eentje die zo vloekt.’

Even laten stonden ze bij een groepje grafzerken waartussen een gat gaapte. Boven de kuil rees een wonderlijk apparaat op. Het had zwartgelakte ijzeren balken met de nodige zwengels, hendels, stangen en banden die bij elkaar een rechthoek vormden. Aan de ene kant van het apparaat staken twee handgrepen uit, aan de andere waren wielen te zien. Het geheel leek nog het meest op een kruising tussen een bovenmaatse kruiwagen en een stoomlocomotief.

‘Wat ’n Schaas allemaal. Bedankt hoor, ik kan m’n eigen net zo goed meteen een graf in laten duwen. Als ’t maar duur en modern is. Vlekkeloze werking, haha, laat me niet lachen!’

De knorrige stem steeg op uit het gat, dat ook nog eens voor een onheilspellende echo zorgde. Julia en Leo liepen er voorzichtig naartoe en tuurden naar beneden. Tussen een paar zakken en versplinterde houten latten stond Augustin Rothmayer het vuil van zijn slappe hoed te kloppen. Ondanks de hitte droeg de doodgraver zijn zwarte overjas en aan zijn laarzen kleefde vochtig leem.

Een grote raaf, dacht Julia, Sisi had gelijk.

‘Meneer Rothmayer, bent u gewond?’ riep ze in het gat.

‘Ik niet, maar die deftige meneer Groeppner straks wel, als ik met ’m klaar ben. Groeppner & Söhne, ha! Maak daar maar Groeppner & Sukkels van! Hoe kunnen ze zo’n waardeloos geval maken? Ik sleep die Wappler voor de rechter, dat zal ’m leren!’

Rothmayer pakte een van de banden die aan het apparaat hingen en trok zichzelf eraan het gat uit. Met zijn lange dunne armen deed hij Julia denken aan een aap in de dierentuin. Even later stond de doodgraver voor hen, nog steeds buiten zinnen van woede.

‘Zeshonderd kronen kost dat prul!’ brieste hij. ‘Zeshonderd kronen! En bij de eerste proefopstelling geeft het meteen de geest!’

‘Dit is het, eh… kistwegzakapparaat?’ vroeg Leo.

‘Geldwegzakapparaat zou een betere naam zijn!’ Rothmayer snoof vuil en snot op. ‘De grafspin, die ik zelf heb ontwikkeld, kost maar een fractie van dit geval, maar daar wilden de heren natuurlijk niets van weten. Nee, ze kopen die “Senkomat” van die dure ingenieur Groeppner. Senkomat, wat een belachelijke naam!’

Leo keek nog eens in de kuil. ‘Die zakken daar, daarmee wilde u kijken wat dit apparaat aankan?’

Rothmayer knikte ijverig. ‘Ja, bedenk eens hoe zwaar menig lijk is. Moddervette notabelen, opgeblazen regeringsambtenaren, volgepropte burgemeesters…’

‘Maar die zakken zijn allemaal volledig gevuld met stenen,’ merkte Leo op. ‘Dat is bij elkaar minstens een half ton aan gewicht! Zulke zware lijken zijn er toch niet?’

‘Wacht u maar af, inspecteur. De mensen worden alsmaar dikker.’ Rothmayer snoof koppig. ‘Mijn grafspin kan dat hebben, maar dit geval dus niet. Het bewijs is geleverd. Als ik dat aan de beheerder vertel…’

‘Eh, meneer Rothmayer,’ probeerde Julia van onderwerp te veranderen. ‘We zijn hier niet naartoe gekomen voor een of ander apparaat. We komen u opzoeken omdat Leo en ik graag een handtekening van u willen.’ Ze haalde een exemplaar van de Almanak voor doodgravers tevoorschijn dat ze eerder bij een boekwinkel aan de Schwarzenbergplatz had gekocht. ‘Het is voor Leo’s moeder in Graz, hier kunnen we haar echt een plezier mee doen.’

Leo keek heel even geërgerd, maar toen knikte hij. ‘Ja, inderdaad. Ze is dol op, eh… begrafenissen.’

‘Tja, als dat zo is.’ Augustin Rothmayer glimlachte opeens en zijn slechte humeur was op slag verdwenen. Verlegen krabde hij aan zijn hoofd. ‘Hebt u schrijfgerei?’

Julia zocht in haar handtas en gaf Rothmayer een potlood aan, dat hij met een met aarde besmeurde hand aanpakte. Hij krabbelde zijn handtekening op de eerste bladzijde van het boek en liet daardoor enkele donkere vlekken en slierten aarde op het papier achter.

‘Een bijzonder persoonlijke handtekening,’ vond Leo. ‘Wat gaat u eigenlijk met de opbrengst van uw boeken doen? Ik heb begrepen dat het al een aardig bedrag is.’

‘Het geld wordt beheerd door professor Hofmann van het gerechtelijk geneeskundig instituut. Het komt allemaal op een rekening voor Anna. Ik heb niks nodig, de kist voor mijn afscheid heb ik lang geleden al getimmerd.’ Rothmayer ontblootte zijn tanden voor wat waarschijnlijk een lach moest voorstellen. ‘Als Anna meerderjarig is, kan ze van de Marie wat moois kopen. Hebben jullie haar vandaag al opgezocht?’

‘Anna is zo lief om op Sisi te passen,’ zei Julia. ‘We willen namelijk graag iets met u bespreken. Een zaak waarbij u ons wellicht kunt helpen.’

‘Ha! Ik wist wel dat jelui niet alleen voor m’n krabbel helemaal hiernaartoe waren gekomen!’ Rothmayer hield zijn hoofd schuin en sloeg Leo en Julia zichtbaar nieuwsgierig gade. ‘Een onopgeloste moord, een waterlijk, een Bordsteinschwalbe die d’r eigen van kant heeft gemaakt? Of is het boeiender dan dat?’

‘O, dat denk ik zeker,’ zei Julia. ‘Deze keer hebben we te maken met een echte geest.’

Even later zaten ze alle drie op een met mos begroeide stenen bank aan de rand van het grafveld. Leo had Rothmayer in een paar woorden verteld over de dode in de crypte, de griezelige foto en het gesprek in de woning van Maria Vanotti. Rothmayer krabde daarbij telkens weer aan zijn hoofd of beet op zijn vuile vingernagels, en dat beschouwde Julia als teken van zijn onverdeelde aandacht. De doodgraver hield van raadsels en dit raadsel kon hem zichtbaar boeien. Telkens weer keek hij naar de foto die Julia hem had gegeven.

‘Hm, erg bijzonder,’ zei Rothmayer ten slotte. ‘Buitengewoon! Een echte wrekende geest dus…’

‘U hebt me over uw nieuwe boek verteld,’ zei Julia, ‘daarin gaat het toch ook over geestverschijningen?’

‘Spook- en geestverschijningen, om precies te zijn.’ Augustin Rothmayer stak als een schoolmeester zijn vinger op. ‘Dat is niet hetzelfde, beslist niet! We spreken over geesten als het om overleden personen gaat die om de een of andere reden niet in staat zijn om over te gaan naar het hiernamaals. Een spook kan elk onverklaarbaar eng fenomeen zijn. Geklop, gerammel, gehuil, voorwerpen die rondzweven of een plotseling gevoelde vlaag kou. En dan zijn er natuurlijk klopgeesten, zogeheten witte wieven, dwaallichten, kabouters…’

‘In die onzin gelooft u toch zeker zelf niet?’ onderbrak Leo hem.

Augustin Rothmayer keek hem bijna medelijdend aan. ‘Hoort u eens, inspecteur, mijn voorouders zijn al bijna drie eeuwen op begraafplaatsen werkzaam geweest, en ik nu ook. Als daar werkelijk geesten ronddwalen die met kettingen rammelen, waren wij Rothmayers al lang in het gesticht beland. Maar natuurlijk nodigt zo’n plek wel uit tot allerlei spookverhalen.’ Hij telde af op zijn vingers. ‘Ondoden, vampiers, het beroemde spookuur. Bovendien verdwijnen er nogal eens schedels uit graven. De mensen halen er graag streken mee uit en beweren dat zulke schedels kunnen praten.’

‘Dat is toch walgelijk,’ zei Julia.

‘En ook erg lucratief,’ vulde Leo aan. ‘In elk geval voor degene die erover schrijft. Zulke verhalen verkopen als warme broodjes. Ik snap wel waarom u uitgerekend daarover een boek wilt uitbrengen.’

‘Zou kunnen, zou kunnen.’ Rothmayer knipoogde kwajongensachtig, maar toen veranderde zijn uitdrukking op slag. ‘Aan de andere kant…’ Hij keek Leo en Julia aan. ‘Kent u dat, dat u ergens geen verklaring voor kunt vinden? Een stem uit het niets, een tochtvlaag waar geen tocht kan zijn, het gevoel dat er iemand achter je staat terwijl er niemand is… Ik maak het vaker mee, uitgerekend hier op de begraafplaats, o ja!’ De doodgraver knikte ijverig. Toen ging hij verder met: ‘Het kan zijn dat dat gespook slechts een naam is voor iets waarvoor de wetenschap nog geen verklaring heeft gevonden. Net zoals we tot voor kort niets wisten van die verdraaide elektriciteit, of dat je door zo’n malle hoorn stemmen van honderden mijlen ver weg kunt horen. Dat wil ik graag tot de bodem uitzoeken. Maar natuurlijk zijn er massa’s bedriegers en charlatans die flink verdienen aan de goedgelovigheid van de mensen. Daarom dat boek. Om het een van het ander te kunnen onderscheiden.’ Hij gaf Julia de foto terug.

Ze keek er weer even naar en voelde opnieuw dat haar nekharen overeind kwamen.

Met een onbehaaglijk gevoel keek ze naar de begraafplaats om haar heen, waar de schaduwen achter de grafstenen stukje bij beetje langer en donkerder werden.

‘Die baron von Reichenbach,’ zei Julia ten slotte zacht. ‘Doet hij een belletje rinkelen? Er was sprake van een of ander od waarnaar hij onderzoek deed.’

‘Jaja, dat od. Daar zou ik ook wel meer van willen weten.’ Rothmayer stond op van de bank. ‘Kom, dan wandelen we een stukje, dat praat gemakkelijker.’

Gedrieën liepen ze langs de vele grafkruisen en de hoopjes pas gekeerde aarde. Augustin Rothmayer floot de ‘Treurmars’ van Chopin. Zo nu en dan bleef hij staan om aan een bloem te ruiken of een afgevallen tak van het pad te rapen. Voor de doodgraver leek de begraafplaats niets meer dan een fraai park te zijn.

Zijn thuis, dacht Julia, en ik zie hier spoken…

‘Dat od, zoals Reichenbach het noemde, is wel iets aparts,’ merkte Rothmayer na een poosje op. ‘Het zou iets zijn als de ziel van een mens, iets wat achterblijft, ook als diegene is gestorven.’

Leo knikte. ‘Iets in die trant zei die gekke Amerikaanse ook al.’

Met zijn magere vinger wees Rothmayer naar de graven. ‘Tja, als dat klopt, zou hier toch een heleboel od moeten rondzweven, met al die lijken. Maar blijkbaar kunnen we het niet zien.’

‘Ruiken kan ik het anders wel.’ Leo haalde zijn neus op. ‘Zeker nu in de zomer. Wat weet u over die Reichenbach? Volgens Claire Pauly moet hij een soort tovenaar zijn geweest, maar meer weet ik ook niet.’

‘Jaja, inspecteur, altijd meteen met de deur in huis.’ Rothmayer zuchtte. ‘Een echte Piefke. Tja…’ Hij bleef staan en dacht na. ‘Ik heb wel het een en ander over die baron von Reichenbach gelezen, maar niet veel. Afkomstig uit een goed nest, zo wordt beweerd, en aanvankelijk een nuchtere natuurwetenschapper. Hij maakte naam als mineraloog en botanicus, dat soort dingen. Maar toen is hij zich in andere zaken gaan verdiepen, dat is ook alweer meer dan vijftig jaar geleden. Hij bezat hier in de buurt een slot, daar heeft hij zijn rare od bestudeerd, hij moet er helemaal door bezeten zijn geweest. Hij zou ook hebben geëxperimenteerd met lijken, die heeft de doodgraver in Grinzing hem verkocht, die collega had geen greintje eer in zijn lijf!’ Rothmayer schudde verontwaardigd zijn hoofd. ‘De mensen noemden Reichenbach een tovenaar en een alchemist, ze geloofden dat hij een verbond met de duivel had…’

‘En toen is hij tijdens een alchimistisch experiment in de lucht gevlogen en rechtstreeks naar de hel gegaan,’ zei Leo spottend. ‘Wedden? Net zoals doctor Faustus.’

‘Nee. Hij heeft het slot verkocht en is op hoge leeftijd in Leipzig overleden. Erg saai. Eigenlijk te saai voor mijn boek.’ Rothmayer haalde zijn schouders op. ‘Meer weet ik ook niet, maar misschien kan ik nog het een en ander achterhalen. Wat die vreemde foto betreft…’ Hij wendde zich tot Julia. ‘Mag ik die nog eens zien?’

Julia gaf hem de foto aan, Rothmayer bestudeerde die kort en knikte toen.

‘Ik denk dat ik wel weet wie ons kan vertellen hoe je dat doet.’

‘O ja? Wie dan?’ vroeg Leo.

‘Mijn vriend Gustl in het Wurstelprater. Die heb ik hier in de lijkenzaal leren kennen. Hij maakt foto’s van de overledenen in hun kist, als aandenken. De mensen zijn er dol op, het verdient goed.’

‘Uw vriend is fotograaf?’ vroeg Julia nieuwsgierig.

‘Niet zomaar een fotograaf. Gustl is officieel bevoegd geestenfotograaf.’

‘Geestenfotograaf?’ Julia fronste. ‘Wat is dat?’

‘Nou, hij maakt foto’s van geesten. Niet van echte geesten, maar zo ziet het er wel uit…’ Rothmayer maakte een afwijzend gebaar. ‘Het is allemaal nogal ingewikkeld. Misschien kunnen de juffrouw en ik hem morgen in het Prater bezoeken, dan kan Gustl ons alles vertellen. Wat zegt u daarvan?’ De doodgraver knipoogde naar Julia en bood haar zijn arm, als een aanbidder op leeftijd. Op ferme toon sprak hij Leo aan. ‘En u moet beslist naar die seance bij Vanotti gaan, inspecteur! In mijn boek komt ook een hoofdstuk over spiritistische zittingen en over het bedrog dat daar plaatsvindt. Het kan uiterst interessant zijn.’ Hij trok Julia met zich mee. ‘En nu moeten we terug naar Anna en Sisi, voordat die blagen weer gaan kegelen met de schedels van grafveld III.’

Toen Leo die avond de trap naar zijn pension in Josefstadt op liep, duizelde hem het hoofd. Er was die zondag zó veel gebeurd. Het gesprek met signora Vanotti en haar medium, die lugubere foto, het aansluitende bezoek aan het Zentralfriedhof… Waarop had Rothmayer gedoeld met zijn opmerkingen over die geestenfotograaf in het Prater?

Hij maakt foto’s van geesten. Niet van echte geesten, maar zo ziet het er wel uit…

Leo had nooit kunnen denken dat die doodgraver vrienden had. Nu bleken het net zulke vreemde vogels te zijn als hij. Wie weet leverde het iets op als Julia morgen met Rothmayer naar het Prater ging. Zij kon nog altijd het beste met hem opschieten.

Julia en hij hadden met een vluchtige zoen afscheid van elkaar genomen voordat zij met haar dochtertje terug was gegaan naar Neulerchenfeld. Sisi moest naar bed, ze was moe van het vele spelen met Anna. Ook Leo was het liefst meteen naar bed gegaan, misschien nog met een glaasje wijn op het nachtkastje en een van zijn geliefde Yenidzes, de sigaretten die hij zich regelmatig liet toesturen. Maar toen hij de deur opende, stond zijn hospita al voor hem. Waarschijnlijk had mevrouw Rinsinger zijn voetstappen in het trappenhuis gehoord.

‘Daar bent u eindelijk!’ zei ze met een licht verwijtende ondertoon.

Adelheid Rinsinger was een deftige weduwe van achter in de vijftig. Haar overleden man, een hoge ambtenaar, had haar een royale woning in de Lange Gasse nagelaten. De vertrekken ademden de geest van het keizerrijk, een indruk die werd versterkt door de vele verbleekte schilderijen en afgesleten biedermeiermeubels, die mevrouw Rinsinger dagelijks zo enthousiast afstofte dat het leek of ze met de plumeau ten strijde trok.

‘U hebt toch niet op mij gewacht?’ antwoordde Leo vermoeid. ‘Wat het avondeten betreft, ik hoef niet veel –’

‘Ik niet, maar uw moeder wel,’ onderbrak mevrouw Rinsinger hem.

‘Mijn… moeder?’ Leo liet bijna de sleutel uit zijn hand vallen. ‘Wilt u daarmee zeggen dat ze hier…’

‘Nee, dat niet, al had ik graag kennisgemaakt met mevrouw.’ Adelheid Rinsinger trok haar wenkbrauwen op. ‘Het is tenslotte niet ongewoon dat een jongeman zijn moeder eens uitnodigt en haar mee uit neemt. Dat hoort eigenlijk zo.’

‘Nu klinkt u beslist als mijn moeder.’ Leo zuchtte. Hij had zijn moeder inderdaad al een hele tijd niet meer gezien. Ruim twee jaar geleden was hij Graz min of meer ontvlucht, na een verbroken verloving en een duel dat zijn beste vriend het leven had gekost. Zijn vader had sindsdien niet meer met hem gesproken, maar zijn moeder stuurde hem elke maand een kleine som geld, waarvoor hij in ruil vriendelijke brieven terugstuurde.

‘Ze heeft getelefoneerd, meerdere malen zelfs,’ zei mevrouw Rinsinger. ‘Het is vast belangrijk. Ze heeft trouwens een aangename stem, uw moeder. We hebben wat over het weer gesproken. In Graz is het momenteel iets koeler, zei ze. Ik verdraag de hitte immers niet zo goed en –’

‘Heeft ze gezegd waarvoor ze telefoneerde?’ vroeg Leo bezorgd. Mevrouw Rinsinger had sinds kort een telefonietoestel en Leo’s zus Lili had hem al een keer gebeld, maar zijn moeder nog nooit. Leo vermoedde dat ze nog wat onwennig tegenover het nieuwe communicatiemiddel stond, dus het moest wel heel belangrijk zijn als ze naar het apparaat had gegrepen.

Op dat moment klonk in de woonkamer gerinkel.

‘Ah, daar zult u haar weer hebben. Ik neem wel even op.’

Voordat Leo kon protesteren, snelde zijn hospita door de gang. De woonkamer, door Adelheid haar salon genoemd, stond boordevol meubels waarop vazen met kunstbloemen, geëmailleerd servies en koddige gipsen engeltjes om een plekje streden. Mevrouw Rinsinger verzamelde engeltjes zoals anderen postzegels. Hoe kitscheriger, hoe beter. Naast een bijzonder wanstaltig exemplaar stond het telefonietoestel, een houten doosje met kabels en twee messing hoorns, keurig op een groen fluwelen kussentje. De hospita drukte de ene hoorn tegen haar oor en brulde in de andere alsof men haar aan de andere kant van de oceaan moest kunnen horen.

‘Ja, ik luister? Ja, verbindt u me maar door. Hallo? Ah, mevrouw Von Herzfeldt! Ja, hij is hier…’ Ze wierp een blik op Leo. ‘Het is uw moeder. Ik heb gezegd dat u hier bent.’

‘Dat is duidelijk,’ mompelde Leo.

‘Ja, hebt u een moment?’ schreeuwde mevrouw Rinsinger weer in de hoorn. ‘Ik geef hem aan u!’

Ze reikte Leo de hoorn aan, maar week geen centimeter van zijn zijde.

‘Mevrouw Rinsinger, misschien wilt u zo goed zijn om…’ Leo knikte in de richting van de deur. Met zichtbare tegenzin verliet zijn hospita de salon, maar ze liet de deur op een kier staan. Leo vermoedde dat ze zich er vlak achter had opgesteld. ‘Moeder!’ zei hij in de spreekhoorn. Hij probeerde opgewekter te klinken dan hij was. ‘Wat een aangename verrassing! Ik hoop dat er niets –’

‘Weet je wel hoelang het duurde om dit dinges… dit telefoonnummer te achterhalen?’ klonk de vertrouwde, mopperende stem van zijn moeder. Afgezien van een lichte ruis was de ontvangst uitstekend. ‘Je had het wel eens in een van je brieven kunnen vermelden! Nu moest ik het aan je zuster vragen!’

‘O, ik dacht dat je liever per brief –’

‘Hoor eens, ik kom naar Wenen. Ik weet niet eens meer hoe je eruitziet. Eet je wel genoeg? Je hospita vindt je maar een slechte eter en…’

‘Je… je komt naar Wenen?’ onderbrak Leo haar verbluft. ‘Maar… maar wanneer dan?’

‘O, deze week al. Mijn trein komt woensdag aan, om twee uur ’s middags op het Südbahnhof. Ik zou het heel fijn vinden als je me daar ophaalt. Jij toch ook, of niet soms?’

‘Ja, natuurlijk, maar –’

‘Ik moet echt eens weg uit Graz. Jouw vader, die oude mopperpot, komt al helemaal niet meer het huis uit. Je moet me beslist voorstellen aan dat aardige meisje over wie je al vaker hebt geschreven! Bovendien wilde ik altijd al eens de Weense musea bezoeken, en naar de opera. We moeten echt naar de opera, hoor je me? Net als vroeger, weet je nog? Wat was je een lieve jongen, in je blauwe fluwelen pakje. Op die ene keer na, toen had je slagroom op je hemd gemorst en moest ik –’

‘Maar waar verblijf je dan?’ onderbrak Leo haar woordenstroom.

‘O, geen zorgen, ik heb een leuk hotel gevonden, dat is me aanbevolen door de heer Meier, de zakenman. Je kent de Meiers toch? Die wonen bij ons om de hoek.’

‘Moeder, ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is. Ik bedoel, ik heb het momenteel erg druk –’

‘Wil je daarmee zeggen dat je geen tijd voor je moeder kunt vrijmaken?’ Haar stem kreeg die jammerende klaaglijke ondertoon die hij zo goed van vroeger kende. ‘Na alles wat ik voor je heb gedaan! Ik dacht dat je blij zou zijn…’

‘Dat ben ik ook! Heus! Het is alleen erg onverwacht en –’

‘Nou, vergeet niet om een paraplu mee te nemen als je me komt ophalen. Het gaat misschien regenen en ik heb een nieuwe hoed gekocht. Een prachtig exemplaar dat ik in een winkeltje in Boedapest…’

Leo hield de hoorn nog steeds tegen zijn oor, maar luisterde niet echt meer.

In plaats daarvan vroeg hij zich af hoe hij zijn moeder moest voorstellen aan dat zogenaamde aardige meisje zonder dat duidelijk werd dat ze in een bordeel woonde, slachtoffers van moord fotografeerde en een buitenechtelijk doof kind had. En dat alles terwijl hij op zoek was naar een moordenaar die volgens sommigen een geestverschijning was.

Het zou een erg vermoeiende week worden.
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Het gerechtelijk geneeskundig instituut was een sober gebouw van meerdere verdiepingen dat grensde aan een collegezaal van de geneeskundige faculteit. Het lag in de Sensengasse, een straat die heel toepasselijk naar zeisen was genoemd. Leo had er vanaf het hoofdbureau geblinddoekt naartoe kunnen lopen, zo vaak had hij deze weg afgelegd. Alle slachtoffers van moord belandden hier vroeg of laat en in een wereldstad als Wenen was dat bijna dagelijks. In het begin had Leo zich nog verbaasd over de routine waarmee hier in lijken werd gesneden, schedels werden gelicht en terloops de gruwelijkste doodsoorzaken werden opgesomd. Maar inmiddels was ook zijn instelling veranderd. De lichamen op de snijtafels waren geen mensen meer, maar dood vlees dat een geheim verborg. Het was zijn taak als politieman om dat geheim te ontrafelen en de daders op te sporen.

Het was nog vroeg in de ochtend. Dankzij het nieuwe telefonietoestel in zijn werkkamer had Leo zojuist van professor Hofmann vernomen dat de lijkschouwing van Lichtenstein was voltooid.

Leo had de hele nacht liggen piekeren hoe hij zijn moeder kon afwimpelen, maar er was hem niets ingevallen. Welnu, hij zou zich hier op de een of andere manier in moeten schikken, misschien af en toe voor stadsgids spelen en een onschuldige ontmoeting met Julia in een koffiehuis regelen… Eerlijk gezegd was hij ook wel blij om zijn moeder weer te zien. Ze was hem altijd dierbaarder geweest dan zijn strenge, afstandelijke vader.

Voor de ingang van het instituut stond hoofdcommissaris Stukart op hem te wachten. Dat verbaasde Leo niet. Hij had erop gerekend dat Stukart het onderzoek naar de dood van zijn vriend nauwlettend zou volgen. Waarschijnlijk had Hofmann ook met hem getelefoneerd.

‘Goedemorgen,’ zei Stukart met krakende stem. Hij zette zijn knijpbril recht. ‘Hopelijk hebt u een mooi weekend gehad.’

‘In elk geval geen saai, hoofdcommissaris.’

‘Mag ik daaruit afleiden dat u al enige vorderingen in deze zaak heeft kunnen boeken?’ vroeg Stukart.

‘Dat kunt u zo stellen, maar die maken de kwestie er niet eenvoudiger op.’

Terwijl ze door de lange gangen van het instituut liepen, vertelde Leo de hoofdcommissaris over het onderzoek en het gesprek bij signora Vanotti. Ook de ongewone foto noemde hij.

‘We, eh… ik probeer uit te zoeken wat daarmee aan de hand is,’ besloot Leo. ‘Misschien is het slechts een beschadiging op de plaat. Ik weet nu in elk geval wel dat uw vermoeden juist was. Uw vriend is vermoord. Professor Hofmann heeft vanochtend aan de telefoon mijn theorie bevestigd.’

‘En die luidt?’ vroeg Stukart.

‘Dat kan de professor u veel beter zelf uitleggen.’

‘U maakt me nieuwsgierig.’ Stukart fronste zijn voorhoofd. ‘Heeft de koster van de Stephansdom er nog iets mee te maken?’

‘Dat denk ik niet,’ antwoordde Leo. ‘Hij gaf die rondleidingen alleen maar als kleine bijverdienste. Maar op vrijdagavond, toen doctor Lichtenstein deelnam aan de rondleiding, is uw vriend hem wel opgevallen. De doctor stelde allerlei nieuwsgierige vragen. Vermoedelijk wilde hij aantonen dat het gespook in de crypte net zo’n onzin was als de seances.’

Ze liepen een langwerpige zaal binnen waarvan de vloer met zaagsel was bestrooid. Meteen drong de vertrouwde, zoetige geur van formaldehyde en ontbinding Leo’s neus in. Op een van de drie snijtafels lag een menselijk lichaam onder een laken, alleen de tenen staken eronder uit. Een slanke man met een schort om stond met zijn rug naar hen toe en spoelde net zijn handen af in een kom. Hij draaide zich naar hen om en knikte hun vriendelijk toe.

‘Aha, de heren van de politie, en zowaar de hoofdcommissaris in hoogsteigen persoon, wat een eer! Ik wilde mijn secretaresse juist koffie laten zetten. Wilt u ook een kopje? Misschien een großer Braune of een mokka? Vers gebrande arabicabonen, verrukkelijk!’

Professor Hofmann gaf leiding aan het gerechtelijk geneeskundig instituut en was een van de belangrijkste gerechtelijk geneeskundigen wereldwijd. Hij had een verzorgde volle baard en onder het met bloed besmeurde schort waren zijn overhemd en vest te zien. Zoals zo vaak droeg de professor een vlinderdasje, alsof hij geen lijken opensneed, maar onder het genot van een glas champagne tijdens een soiree een van zijn om hun lengte beruchte lezingen hield.

‘Dank u, professor,’ zei Moritz Stukart. ‘Misschien later. Wij van de politie hebben altijd een beetje haast, zoals u weet.’ Hij wees naar het lichaam onder het laken. ‘Is dat onze man?’ Niets aan Stukarts stem deed vermoeden dat een van zijn beste vrienden hier dood en stijf voor hem lag.

Hofmann knikte. ‘Inderdaad.’ Hij sloeg het laken weg van het blauwig-bleke lichaam van doctor Lichtenstein. De borstkas was alweer dichtgenaaid, de brede naad was duidelijk zichtbaar. ‘Om met het belangrijkste te beginnen: uw jonge collega had gelijk. Mijn complimenten! Deze arme drommel is geen natuurlijke dood gestorven.’

‘Maar?’ vroeg Stukart.

‘Hij is vergiftigd. Met zijn eigen sigaar.’

‘Pardon? Hoorde ik dat goed?’ Stukart fronste. ‘Met zijn… sigaar?’

Leo schraapte zijn keel. ‘Ik heb in de hand van doctor Lichtenstein een paar tabakskruimels aangetroffen,’ lichtte hij toe. ‘Ze roken vreemd, naar…’

‘Bittere amandelen,’ vulde Hofmann op een schoolmeesterstoontje aan. ‘Prunus dulcis amara. De typische geur van blauwzuur, die trouwens niet iedereen kan ruiken. Uw collega heeft gelukkig de betere neus. Ik heb de tabak onderzocht en daar zat inderdaad een aanzienlijke hoeveelheid cyaankali in. De dood werd veroorzaakt door het inhaleren van de rook.’

‘Het inhaleren is al giftig?’ vroeg Stukart ongelovig.

‘Zeker! Dat gaat zelfs het snelst. Het is echt een perfecte methode om iemand om te brengen!’ Hofmann werd zichtbaar enthousiast. ‘Het moordwapen lost als het ware vanzelf op omdat het tot as uitdooft. En het is moeilijk aan te tonen omdat blauwzuur in minieme hoeveelheden toch al in tabak voorkomt. Wie de juiste mensen kent, kan het zelfs in de apotheek krijgen.’

Moritz Stukart floot tussen zijn tanden en Leo zag dat het gewoonlijk zo onverstoorbare gezicht van de hoofdcommissaris een tikje bleker werd.

‘Petje af, collega,’ zei Stukart tegen Leo. ‘Als dit de nieuwe onderzoeksmethoden zijn die u uit Graz hebt meegebracht, mag u op deze weg voortgaan. Iemand moet de doctor deze vergiftigde sigaar cadeau gedaan hebben, of misschien heeft de dader in het geheim een van Lichtensteins eigen sigaren bewerkt. Theo, eh… doctor Lichtenstein rookte graag en veel, vooral tijdens… een partij schaak. Waarschijnlijk heeft de moordenaar dat geweten.’

Moritz Stukart keek naar het verstarde gelaat van zijn dode vriend. Voor het eerst meende Leo op het gezicht van zijn chef iets van emoties te zien, maar die waren vrijwel meteen weer verdwenen.

Stukart keek met een ruk op. ‘Hoelang duurt het voordat de dood intreedt?’ vroeg de hoofdcommissaris op scherpe toon.

‘O, niet lang, zoals ik al zei,’ antwoordde Hofmann. ‘Maar voor het slachtoffer is het een eeuwigheid. Ik schat een minuut of twintig en het is zeker geen fraaie dood. Eerst wordt de ademhaling moeizamer, het slachtoffer ervaart druk op de borst, het hart gaat sneller kloppen…’

‘Als bij een hartinfarct.’ Leo knikte. ‘Daar heeft iemand over nagedacht.’

‘Blauwzuur is inderdaad een geniepig gif…’ De professor begon aan een van zijn doorgaans lange betogen. ‘We kennen het al bijna tweehonderd jaar, sinds het ontstaan van het pigment Pruisisch blauw, vandaar de naam. Blauwzuur komt van nature in kleine doses voor in bittere amandelen. Ik zit onder andere in het bestuur van de Weense botanische vereniging en daar hadden we onlangs een interessante lezing. Wist u dat het eten van vijf bittere amandelen bij kinderen al dodelijk –’

‘Dank u, professor,’ zei Stukart. ‘Ik denk dat we nu wel alles weten wat we moeten weten. U kunt uw koffie gaan drinken.’

‘Graag gedaan,’ antwoordde Hofmann een tikje zuur. Hij wendde zich tot Leo. ‘Ziet u uw vriend de doodgraver nog wel eens?’

Leo zuchtte. Julia ging vanavond samen met Rothmayer naar die wonderlijke geestenfotograaf in het Wurstelprater, in de hoop dat ze meer te weten konden komen over die griezelige foto.

‘Hij is geen vriend, eerder een bron die ik af en toe om informatie vraag.’

‘Wat hij ook is, doet u uw bron mijn hartelijke groeten. De uitgeverij wil hem binnenkort graag eens ontmoeten vanwege zijn nieuwe boek…’

‘Welk boek?’ vroeg Stukart.

‘Ach, dat is een lang verhaal, niet zo belangrijk.’ Leo lichtte zijn hoed. ‘We moeten nu echt verder, professor. Goedendag! Geniet van uw koffie, hopelijk smaakt die niet al te bitter…’

Toen Leo en Stukart even later buiten voor het instituut stonden, haalde de hoofdcommissaris diep adem. Hij poetste zijn knijpbril en Leo zag dat zijn ogen een tikje vochtig waren.

‘Welnu, welnu,’ zei Stukart. Hij zette het brilletje weer op zijn neus alsof het een vizier was. ‘Het moordwapen hebben we dus. Een vergiftigde sigaar. En we hebben een mogelijk motief, namelijk een gestoorde spiritist die wraak wilde nemen omdat Theo de seance had verstoord. Vergeet niet dat Theo tijdens ons laatste potje schaak tegen me zei dat hij vreesde dat men hem naar het leven stond. Mogelijk werd hij bedreigd. En een paar dagen later gaat hij met een giftige sigaar de crypte in…’

‘Hij rookt en blijft achter, de groep loopt verder,’ vulde Leo aan. ‘Misschien wil hij nog wat rondkijken, op zoek naar nog meer bewijs van bedrog. En dan zakt hij in een hoekje in elkaar. Niemand die hem mist, totdat zijn lijk de volgende avond tijdens een rondleiding wordt ontdekt.’ Hij knikte. ‘Bijna de perfecte moord.’

‘Maar niet helemaal.’ Stukart wees met een priemende vinger naar Leo. ‘U moet morgen beslist naar die seance gaan! We kunnen Vanotti niet zomaar verhoren, dan riskeren we een schandaal waarvan de kranten zouden smullen. Dus wees vriendelijk en charmant. Dat kunt u wel, Herzfeldt.’ Hij dacht even na. ‘Weet u wat? Neemt u juffrouw Wolf mee!’

‘Juffrouw Wolf?’ Leo keek verbaasd. ‘Maar ik dacht –’

‘Mijn hemel, Herzfeldt, hoe dom denkt u dat ik ben? Alleen een blinde ziet niet dat er iets tussen u beiden is.’ Stukart fronste. ‘Ik ben ook ooit jong geweest, en een levensgenieter, of u dat nu gelooft of niet. Er zijn nu eenmaal regels, maar u bent toch al niet geheel officieel bezig. Vier ogen zien meer dan twee en de juffrouw heeft wellicht een beter rapport met de dames.’

‘Als u dat zo wilt, hoofdcommissaris…’ Leo vond het beslist geen onaangenaam voorstel om morgen samen met Julia naar de seance te gaan. Hij kon inderdaad wel wat hulp gebruiken.

‘Ja, dat wil ik. Zoek verdorie uit wie hierachter zit, het kan me niet schelen hoe. Dat ben ik Theo verschuldigd!’ Stukart keek hem streng aan. ‘Onze afspraak geldt nog steeds, Herzfeldt. U lost deze zaak op en ik doe net alsof ik niets weet van uw affaire met een collega.’

‘En die foto?’ vroeg Leo.

Moritz Stukart wuifde dat weg. ‘U zei al dat u aan een beschadiging op de plaat denkt. Ik zou er niet al te veel betekenis aan hechten. Het laatste wat we nu kunnen gebruiken, is nog meer gefluister over spoken en geesten. Daarvan hebben we al meer dan genoeg.’ De hoofdcommissaris veegde met een zakdoek het zweet van zijn voorhoofd. ‘Die verdraaide hitte, en dat al zo vroeg in de ochtend! O, en er is nog iets, Herzfeldt.’ Hij stopte de zakdoek weer weg. ‘Ik kon de zaak niet langer voor uw collega Leinkirchner verborgen houden. Hij weet er inmiddels van, maar ik heb hem gezegd dat alleen u de kwestie onderzoekt. Leinkirchner heeft genoeg andere zaken op zijn bordje. Maar wees er dus op gevat dat hij u wellicht gaat dwarsbomen, alleen maar omdat het slachtoffer een Jood is.’

‘Dat zou hij niet durven,’ zei Leo.

‘Nee, niet openlijk. En om misverstanden te vermijden: Leinkirchner is een goede en plichtsgetrouwe politieman, maar hij is ook een antisemiet.’ Stukart zuchtte. ‘Anders dan ik kwam Theo er altijd voor uit dat hij Joods was. Hij was in de Joodse gemeenschap actief, men kende zijn naam. En hij was verder ook niet… tja… niet de gemakkelijkste.’

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Leo.

‘Over de doden niets dan goeds, maar Theo kon erg betweterig zijn en hij nam het ook altijd graag juridisch op tegen alles en iedereen. Misschien wel omdat een Jood hier in Oostenrijk altijd voor zijn rechten moet opkomen om niet ten onder te gaan. Leinkirchner heeft vast ook wel van hem gehoord.’ Moritz Stukart snoof. ‘Volgens onze collega horen we er niet bij, dus van een van ons meer of minder ligt hij niet wakker.’

‘Hoofdcommissaris –’

Stukart stak zijn hand op. ‘Daarover heb ik geen illusies. Ik word als Jood gerespecteerd zolang ik goede resultaten boek. Dat heb ik mijn leven lang al gedaan. Ik ben altijd al de beste geweest.’ Hij keek Leo aan. ‘Dat is wellicht het lot van ons Joden. We moeten altijd de besten zijn, zodat ze ons dulden. En daarom krijgen ze een nog grotere hekel aan ons. Een vicieuze cirkel.’ Hij schudde zijn hoofd.

Er schoot Leo iets te binnen. ‘Wat ik nog wilde vragen, hoofdcommissaris, had uw vriend een hoge hoed? Zo’n ouderwets model?’

‘Een hoge hoed?’ Stukart keek hem verbaasd aan. ‘Nee, hij droeg zelden hoeden, en als hij dat al deed, dan niet zo’n ouderwets burgerlijk model, maar eerder een gleufhoed of een bolhoed. Waarom vraagt u dat?’

‘Omdat er naast het lijk zo’n hoed lag.’ Leo haalde zijn schouders op. ‘Als die niet van doctor Lichtenstein was, van wie dan wel? Van de moordenaar?’

Of van een geest, voegde hij er in gedachten aan toe.

Maar dat zei hij niet hardop.

Toen Leo even later weer zijn kamer in liep, zat Erich Loibl er al, de korzelige collega met wie hij zijn werkruimte deelde. Na wat aanvankelijke strubbelingen konden de twee inmiddels iets beter met elkaar opschieten, maar Loibl liep wat betreft het werk nog steeds geen stap harder dan strikt noodzakelijk was. Op dit moment zat hij net aan zijn tweede ontbijt. Hij veegde het melkschuim van zijn walrussnor en knikte Leo met volle mond toe.

‘Paul Leinkirchner zocht naar u,’ zei hij, nadat hij de hap had doorgeslikt en in één moeite door de broodkruimels van de dossiers veegde. ‘Wilde weten waar u was.’

‘Hij zal het vaker zonder mij moeten doen,’ antwoordde Leo, die tegenover Loibl plaatsnam. ‘Stukart heeft me persoonlijk een zaak toegewezen. Die is nogal delicaat.’

‘Ik weet het.’ Loibl grijnsde. ‘Daarover wilde Leinkirchner u ook spreken. U hebt de kranten van vandaag nog niet gelezen?’

‘Eh, nee, niet uitgebreid. Hoezo?’

Op dat moment zwaaide de deur van hun kamer open en kwam hoofdinspecteur Paul Leinkirchner binnen. Het zweet parelde op zijn kale schedel en hij wuifde zichzelf met een krant koelte toe. Leinkirchner hinkte lichtjes, ten gevolge van een slecht geheelde oorlogswond waarvan hij vooral bij zwoel weer last had.

‘Ah, waarde collega,’ zei hij zonder zijn sigaar uit zijn mond te halen. Zijn stem had een gespannen ondertoon. ‘Ik hoorde net buiten op de gang van de hoofdcommissaris dat u samen met hem het gerechtelijk geneeskundig instituut hebt bezocht. Heeft een van de doden in de snijzaal jammerend rondgespookt? Had u een ontmoeting met gene zijde?’

‘Een ontmoeting met gene zijde?’ Leo fronste. ‘Ik vrees dat ik u niet helemaal begrijp. Als u denkt dat dat grappig is…’

‘Grappig? Dat zou ik niet willen zeggen. Eerder ergerlijk. Niemand zal u om deze zaak benijden, Herzfeldt.’ Leinkirchner smeet de krant voor Leo op het bureau. Het was het Neue Wiener Journal, opengeslagen bij een bepaalde pagina. ‘Welke politieman laat zich graag door een spook voor de gek houden? Veel plezier met de jacht op geesten!’

Leo boog zich over de krant heen en verstijfde, niet in staat om zijn ogen te geloven. Maar het stond er echt, in dikke vette letters, vlak voor zijn neus.

DODE IN GRAFKELDER STEPHANSDOM
 – IS EEN GEEST DE MOORDENAAR?

De bekende arts en spiritistenbestrijder doctor Theodor Lichtenstein is zaterdagavond dood aangetroffen in de crypte van de Stephansdom, met van schrik opengesperde ogen en een gezicht dat was verkrampt van onmetelijke angst. Zoals uw courant al eerder berichtte, was Lichtenstein onlangs nog aanwezig bij een seance in de woning van de wereldberoemde operadiva Maria Vanotti. Daar zou de geest van de alchemist en tovenaar Karl von Reichenbach worden opgeroepen. Doctor Lichtenstein verstoorde de ceremonie en verklaarde dat er sprake was van bedrog. In kringen van spiritisten wordt nu beweerd dat de geest van de baron von Reichenbach zich op hem zou hebben gewroken. Is de moordenaar een geestverschijning? Wie is zijn volgende slachtoffer? Lees binnenkort meer, exclusief in deze courant!

Het geheel werd geïllustreerd met een huiveringwekkende voorstelling van een geest die over de doctor heen viel. Verder waren er beenderen en schedels te herkennen, een duistere grafkelder, en op de grond lag een omgevallen lantaarn die een naargeestig schijnsel verspreidde. Als auteur van het sensatiestukje stond een zekere Harry Sommer vermeld.

Diezelfde Harry Sommer die zaterdagavond het onderzoek in de crypte zo onbesuisd had verstoord.

‘Die verdraaide verslaggever!’ zei Leo vinnig. ‘Maar hoe…’

‘Ik ben blij dat ik nu niet in uw schoenen sta.’ Leinkirchner lachte fijntjes. ‘Stukart is trouwens woest, ik heb hem het artikel zojuist ook laten zien. Hij vraagt zich terecht af waar de krant deze informatie vandaan heeft. Van u misschien, Herzfeldt?’

‘Wat denkt u wel?’ viel Leo uit, maar hij herpakte zich meteen weer. De vraag van de hoofdcommissaris was terecht. Hoe was die persmuskiet achter de identiteit van de dode gekomen? En vooral van die van de alchemist Karl von Reichenbach? Daar kon maar één verklaring voor zijn: een van de spiritisten moest uit de school hebben geklapt. Misschien om de aandacht van zichzelf af te leiden? Des te meer reden om morgen die seance bij te wonen. En uitgerekend nu kwam zijn moeder op bezoek!

‘Sinds wanneer interesseren wij van de politie ons voor wat de roddelpers schrijft?’ antwoordde Leo op een nadrukkelijk koele toon.

‘U hebt gelijk.’ Leinkirchner knikte. Zijn overhemd vertoonde zweetvlekken en zijn massieve borstkas rees en daalde als de blaasbalg in een smidse. ‘Ik snap toch al niet waarom er over een dode Jood zo veel poeha wordt gemaakt. Hij heeft een hartinfarct gehad. Nou en?’

‘Hij is vergiftigd,’ zei Leo. ‘Dat heeft professor Hofmann vanochtend nog bevestigd, daarom was ik met Stukart in het gerechtelijk geneeskundig instituut.’

‘Zozo, vergiftigd. Ach, zo’n smous kunnen we missen als kiespijn.’

Die laatste zin had Leinkirchner in zijn bakkebaarden gemompeld, maar Leo had hem wel degelijk gehoord.

‘Wat zei u?’

‘Ik bedoel alleen maar dat die Lichtenstein veel vijanden had, en niet alleen onder spiritisten.’

Leinkirchner haalde zijn schouders op en Leo dacht aan wat Stukart hem eerder had verteld, dat zijn vriend een ergerlijke betweter kon zijn.

‘Leg uw oor maar eens te luisteren, Herzfeldt,’ ging Leinkirchner verder. ‘Die vent probeerde zieltjes voor zijn Jodendom te werven alsof hij op een bazaar stond. Geen spoor van assimilatie. Integendeel, hij was brutaal en bijdehand, hij dacht altijd alles beter te weten, zo is dat volk nu eenmaal. Kijk maar naar Frankrijk. Joden zoals die officier Dreyfus zijn erop uit om christelijke landen te ontwrichten…’

‘Ik zou niet weten wat de relatie is tussen een vermoorde arts in Wenen en een ontslagen officier in Parijs,’ zei Leo. ‘Temeer omdat er een behoorlijke twijfel bestaat over diens schuld.’ Hij probeerde kalm te blijven. De affaire rondom de Joodse Alfred Dreyfus, die in Frankrijk wegens spionage was veroordeeld, had ook in Oostenrijk voor de nodige opschudding veroorzaakt.

‘Nou, het zijn allebei Joden. Die zijn sluw, dat is wel duidelijk, maar ze zijn ook anders. Dat is natuurwetenschappelijk vastgesteld. Er zijn nieuwe onderzoeken naar schedelvormen die –’

‘Wat dacht u ervan om uw baanbrekende inzichten met de hoofdcommissaris te delen?’ onderbrak Leo hem. Hij kon zich amper nog beheersen. ‘Ze zullen hem vast interesseren.’

Leinkirchner zweeg. Erich Loibl had zich inmiddels diep over zijn dossier gebogen, alsof daar opeens erg boeiende zaken in stonden. Een geladen stilte vulde de kamer, waarin verder alleen het zoemen te horen was van een eenzame vlieg die af en toe tegen het raam botste.

‘Laat ook maar,’ zei Leinkirchner ten slotte. Hij drukte zijn sigaar uit in de asbak op Leo’s bureau. ‘Dit leidt tot niets. Bovendien heb ik wel iets beters te doen dan met… met mensen als u te bakkeleien. Een fijne dag nog, heren.’ Hij tikte met zijn dikke vinger op de krant. ‘Deze is voor u, Herzfeldt. Onderzoeksmateriaal. Misschien vindt u binnenkort nog die geest. Veel geluk!’

De hoofdinspecteur lichtte zijn hoed en verliet de kamer. Leo zuchtte diep. Hij had het gevoel dat de lucht in de kamer opeens om te snijden was, dus hij liep naar het raam om dat helemaal open te zetten.

‘Hij… hij bedoelt het niet zo,’ zei Loibl na een poosje. ‘U kent hem toch. Paul was altijd al een beetje opvliegend, en dan die hitte… Bovendien heeft hij al genoeg narigheid.’

‘O ja?’ vroeg Leo. ‘Geen wonder als je overal als een olifant door een porseleinkast banjert.’ Hij moest opeens aan de giftige sigaar denken waarmee doctor Lichtenstein was vermoord. Er schoot een lelijke gedachte door zijn hoofd, waarin een dikke sigaar en een nog dikkere Paul Leinkirchner figureerden, maar die verdrong hij meteen.

‘Het gaat om die zaak van Czerny,’ ging Loibl verder. ‘De korpsleiding zit Paul op zijn nek en hij kan maar geen resultaat leveren. Die jongen is gewoon spoorloos verdwenen.’

Leo knikte en probeerde weer tot bedaren te komen terwijl hij uit het raam naar de drukte beneden op de Ringstraße keek. Hij had over de zaak gehoord. Alexander Czerny was de zoon van een Hongaarse baron, een elfjarige jongen die bijna een week geleden spoorloos was verdwenen uit de Weense zomerresidentie van de familie. Eigenlijk was dat geen zaak voor de recherche, maar de heer en mevrouw Czerny hadden banden met de hoogste kringen en oefenden veel druk uit. Paul Leinkirchner nam aan dat de knaap uit zucht naar avontuur van huis was weggelopen, maar de moeder betwijfelde dat en vreesde voor een misdrijf.

‘Het is altijd naar als kinderen verdwijnen,’ zei Leo. Hij draaide zich om naar Loibl. ‘Wenen is een grote stad, die heeft al menigeen opgeslokt. Om de meeste verdwenen kinderen wordt lang niet zo’n ophef gemaakt, maar hun ouders komen dan ook niet bij de keizer over de vloer.’

Loibl schraapte zijn keel. ‘Zeg, dat met die schedelvorm…’

‘Begint u nu ook al?’ Leo zuchtte.

‘Nou ja, ik wil alleen maar zeggen… Paul vertelde laatst over die Cesare Lombroso…’

‘Maar dat is toch iets heel anders!’ zei Leo verontwaardigd. ‘Bovendien is het onzin.’

Cesare Lombroso was een Italiaanse arts die meende dat aan de vorm van de schedel te zien was of iemand een criminele inborst had. Leinkirchner was erg enthousiast over de nieuwe theorie en hoopte dat die er ooit toe kon leiden dat boeven in de kraag konden worden gevat voordat ze een misdrijf begingen.

‘Als er al een nieuwe wetenschap is waarmee we iets kunnen beginnen, dan is het de dactyloscopie,’ zei Leo, nu op een veel mildere toon. ‘Vingerafdrukken helpen om een dader te identificeren, niet de vorm van de schedel. In andere steden heeft de politie dat reeds onderkend en hopelijk is dat binnenkort ook hier in Wenen het geval.’

‘Of u vraagt aan die malle spiritisten wie de dader is,’ zei Loibl grijnzend. ‘Ik heb gehoord dat Britse autoriteiten een keer zo’n medium hebben ingezet om bewijs tegen een moordenaar te verzamelen. De zelfbenoemde geestenbezweerder heeft een hoop geld geïncasseerd en is daarna met de noorderzon vertrokken.’

Leo dacht aan de seance bij Vanotti die hem en Julia nog te wachten stond. Het zou hem vast moeite kosten om niet in hoongelach uit te barsten. Waarschijnlijk ging die Claire Pauly met een diepe, verdraaide stem de overleden baron nadoen, waarvan de aanwezigen vervolgens diep onder de indruk zouden zijn.

Leo wist nog steeds niet hoe die foto was gemaakt en ook niet hoe het nu met die Reichenbach zat. Ook die hoge hoed kon hij niet verklaren. Als die niet van Lichtenstein was, van wie dan wel? In het gerechtelijk geneeskundig instituut had Leo kort de kleding van de dode onderzocht, die later in een zak bij de bewijsmaterialen zou eindigen. De hoed had niets opvallends. Het was een klaphoed, oud en vlekkerig, vol deuken en met een licht ingescheurde rand. Hij zou er later nog eens preciezer naar moeten kijken. En misschien werd Julia nog iets wijzer over die baron als ze vanavond met Rothmayer naar het Prater ging.

Reichenbach…

Opeens schoot Leo iets te binnen. ‘Verdorie, dat was ik bijna vergeten,’ mompelde hij. ‘Natuurlijk…’ Hij reikte naar de telefoon.

‘Wie gaat u bellen?’ vroeg Loibl. ‘Dat spook?’

Leo gaf geen antwoord, maar wachtte op de telefoniste. Het was uitgerekend Julia’s vriendin Margarethe.

‘Ah, inspecteur Herzfeldt!’ zei ze met hoge, vleiende stem. ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Me verbinden met professor Hofmann van het gerechtelijk geneeskundig instituut,’ zei hij. ‘Snel. Hij moet nog net koffiepauze hebben.’

Met trommelende vingers wachtte Leo af. Misschien lukte het om meer over die spookbaron te weten te komen.
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Uit Spook- en geestverschijningen door Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen, 1895

De zogeheten witte vrouw is een geest die veelvuldig wordt waargenomen in kastelen, kloosters en burchten. Het betreft een vrouwelijke verschijning, meestal gehuld in een wapperend wit gewaad en witte handschoenen. Vaak is het een vroeger familielid, dat geluidloos door de gangen doolt en met haar verschijning een aanstaande gebeurtenis aankondigt. Dat kan een ernstig ongeval of de dood zijn, maar ook een huwelijk of een geboorte. Bij de Habsburgers in de Hofburg kondigt de witte vrouw altijd de dood aan.

Julia stond in een mosgroene jurk en met strooien hoed op bij de ingang van het Wurstelprater, niet ver van de Praterstern. Vioolmuziek, het geklingel en getingel van de attracties, schel gelach en het geschreeuw van de kraamhouders vermengden zich tot een oorverdovende ruis. De geuren van gebrande noten, vette Hongaarse kruidige worst en kool kietelden Julia’s neus en maakten haar hongerig. Ze had vanavond samen met Sisi maar een paar hapjes gegeten voordat ze op de paardentram naar dit plein in het tweede district was gestapt. De kerken in Leopoldstadt sloegen net acht uur. Ze keek om zich heen, op zoek naar Augustin Rothmayer. Ze hadden op de Praterstern afgesproken en zouden vanaf daar samen naar Gustl, de vriend van Rothmayer, in het Prater wandelen. Toen de doodgraver Julia over de geestenfotograaf had verteld, was Julia meteen nieuwsgierig geworden. Ze had al eerder over die bijzondere bezigheid gehoord, maar er nog nooit mee te maken gehad. Fotograferen was niet alleen Julia’s beroep, maar ook haar passie. Ze had wel enig vermoeden hoe die spookbaron op haar foto van de plaats delict was beland, maar niet onder welke omstandigheden… Wie weet kon deze Gustl meer vertellen.

Het duurde niet lang voordat ze Augustin Rothmayer zag tussen de vele kijklustige mensen die naar het Prater liepen. De doodgraver had zichtbaar moeite gedaan voor hun gemeenschappelijke uitstapje. Hij droeg een rokjas met lange panden, die nog uit de tijd van Johann Strauss senior had kunnen stammen, met eronder een min of meer wit hemd. Zijn doorgaans met kluiten aarde besmeurde broek was gewassen. Tot nu toe hadden ze elkaar altijd op het Zentralfriedhof getroffen. Julia vermoedde dat Rothmayer niet vaak uitging.

Waarschijnlijk nooit, dacht ze, en waar zou hij ook naartoe moeten gaan, of naar wie?

Zodra hij haar herkende, kwam hij met grote, vogelachtige stappen naar haar toe. Met een diepe buiging toverde hij een witte chrysant uit zijn rokjas tevoorschijn.

‘Met mijn complimenten, juffrouw,’ zei hij, terwijl hij haar de bloem aangaf. ‘Van een vers graf geplukt.’

‘Wat buitengewoon attent, dank u wel!’ Met een lach nam Julia de bloem in ontvangst.

Verlegen streek Rothmayer zijn gepommadeerde haren van zijn voorhoofd. ‘Ja, eh… aardig dat we elkaar nu ook eens zo treffen, juffrouw Wolf.’

‘In plaats van tijdens een begrafenis of het beproeven van een kistwegzakapparaat?’ Ze stak haar arm door de zijne en merkte dat Rothmayer de eau de cologne waarschijnlijk met liters tegelijk had opgedaan. ‘Dat vind ik ook.’

Samen wandelden ze over het Wurstelprater, langs de vele kraampjes, variététheatertjes, tingelende orgeltjes en draaimolens. Ofschoon het maandag was, was het op deze avond nog een drukte van belang. De mensen lachten, joelden en verdrongen elkaar voor de trekpleisters.

Met weemoed dacht Julia aan haar dochter Sisi, die de avond doorbracht met uitsmijter Bruno en haar zogenaamde tantes. Sisi was dol op het Wurstelprater met zijn zoetigheden, clowns en kraampjes, maar de afspraak van vanavond was beslist niet geschikt voor kinderen. Bovendien was het al lang bedtijd.

Ze kwamen langs Calafati, het enorme standbeeld van een Chinees waar een kleine locomotief met wagentjes rondjes omheen reed, en ze bleven even staan voor Präuschers Panopticum, waar een klantenlokker een Siamese tweeling aanprees alsof het om exotische waren ging.

Er ging een rilling door Julia heen. ‘Dat tentoonstellen van mensen vind ik maar niks. Het publiek staat hen aan te gapen alsof ze in een dierentuin zijn.’

‘Maar zo hebben die arme donders wel een inkomen,’ vond Rothmayer. ‘Bij Präuscher treedt een vrouw op zonder armen en benen, die een prachtige wollen sjaal voor u breit, en daarachter in het circus…’

De stem van een krantenjongen overstemde Rothmayers aanprijzingen. Julia draaide zich om naar de knaap, want een van zijn woorden had haar aandacht getrokken. Geest…

‘Een geest als moordenaar, een geest als moordenaar!’ riep de jongen weer. ‘Lees de angstaanjagende en huiveringwekkende onthullingen in het Neue Wiener Journal!’

Julia kromp ineen. ‘Dat kan toch niet waar zijn,’ mompelde ze. Ze liep snel naar de krantenjongen en kon nog net zijn laatste krant te pakken krijgen, de rest was al verkocht. Haar woede nam steeds verder toe toen haar ogen over de regels schoten.

‘Verdraaid, Harry, wat ben je toch een ellendeling!’ liet ze zich ontvallen.

Rothmayer tuurde over haar schouder. ‘Kijk ’ns aan, de kranten hebben ook al lucht van onze spookbaron gekregen,’ zei hij.

‘Maar hoe kan dat? Ik bedoel, hoe weet Harry…’ Julia viel stil toen ze Rothmayers vragende gezicht zag. ‘Dat doet er niet toe, maar het is des te belangrijker dat we snel uw vriend bezoeken.’

‘Maar ik dacht, misschien kunnen we eerst nog een zakje geroosterde amandelen –’

‘Een andere keer, meneer Rothmayer. Ik ben opeens niet meer in de stemming.’ Woedend propte ze de krant in een afvalbak. Harry had haar voorgelogen. Hij had beweerd dat hij niets van de zaak wist, en nu dit! Iemand moest hem de details hebben onthuld. Nou, ze ging hem de mantel uitvegen, morgen meteen al. En hij moest het niet wagen om haar nog eens om de tuin te leiden!

Met een ietwat teleurgesteld gezicht ging Rothmayer haar voor door de drukte, totdat ze ten slotte voor een kleine tent stonden. Die deed Julia denken aan een wigwam van de indianen, zo eentje als ze kende uit de romans van Karl May die tegenwoordig zo geliefd waren. Boven de ingang hing een groot emaillen bord.

‘Gustav von Meyerling, ambtelijk beëdigd geestenfotograaf,’ las Julia met enige scepsis voor. ‘Ambtelijk beëdigd? Heus waar?’

‘Ach, dat is natuurlijk allemaal onzin. Gustl is een gewone fotograaf, daarvoor heeft hij een vergunning, en dat “von” voor zijn naam heeft hij er zelf bij verzonnen, om de indruk te wekken dat hij uit de betere kringen komt. En de mensen vreten het!’

‘En uw vriend Gustav maakt dus foto’s van geesten?’

‘Van geesten en doden, om precies te zijn. Maar dat kan hij u het beste zelf vertellen.’

Rothmayer schoof het gordijn open en liep samen met Julia naar binnen. Vanbinnen zag de tent er inderdaad uit als een typische fotostudio, waarvan er tegenwoordig steeds meer waren. Op een statief met drie poten, waarvoor merkwaardig genoeg een voetenbankje was neergezet, stond een fotocamera. Een scherm van zwart papier diende als achtergrond, aan het dak hing een zwak brandende petroleumlamp, en er stonden een schrijftafel en houten rekken om de fotografische platen op te laten drogen. Dikke gordijnen versperden het zicht naar het achterste deel van de tent. Julia vermoedde dat daar de donkere kamer was.

Tussen de plooien van de stof kwam de allerkleinste man tevoorschijn die Julia ooit had gezien. Hij was nog geen anderhalve meter groot, had een leeftijdloos gezicht dat aan een gnoom deed denken en droeg een zwart pak dat waarschijnlijk ooit voor een jonge vormeling was gemaakt. Onwillekeurig dacht Julia aan Präuschers Panopticum. Was dit een verdwaalde dwerg?

‘Krijg nou wat…’ De mond van het mannetje vertrok tot een lachje. ‘Augustin, wat een verrassing!’ Voor zijn geringe formaat had hij een opvallend zware stem. De gnoom spreidde zijn armen. ‘Wat doe jij hier in het Prater? Is er iemand van de grote Chinees gevallen? Moet je een dode ophalen?’ Toen zag hij Julia. ‘En ook nog in zulk elegant vrouwelijk gezelschap, olala!’

Augustin Rothmayer leek zich betrapt te voelen. ‘Dit is juffrouw Wolf.’ Hij wees naar Julia. ‘Ze is fotografe bij de politie. We zijn, eh… bevriend. Haar dochter en Anna spelen wel eens samen. Anna ken je toch wel?’

‘Natuurlijk.’ De dwerg hield zijn hoofd scheef en bekeek Julia aandachtig. ‘Een dame van de Kieberei dus… Ze verzinnen toch van alles, vandaag de dag.’ Plotseling verscheen er een grijns op zijn gezicht. ‘Zijn jullie hier vanwege die spookbaron? Dat heb ik eerder vandaag in de krant gelezen.’

Julia zuchtte zachtjes. Blijkbaar wist heel Wenen al van de zaak. ‘Dat zijn we inderdaad, meneer von Meyerling,’ zei ze. ‘We willen u om raad vragen, maar het moet wel onder ons blijven. Het gaat om deze foto.’

Ze liet de kleine fotograaf de afbeelding van het spook zien en vertelde hem over de zaak, maar niet meer dan strikt noodzakelijk was.

‘Kunt u me vertellen hoe zo’n foto kan worden gemaakt?’ besloot ze.

‘Hm…’ Gustav Meyerling dacht even na, liep naar een kleine tafel waarop verschillende afdrukken lagen en gebaarde dat Rothmayer en Julia naar hem toe moesten komen. ‘Juffrouw, ik zal u eens iets laten zien.’

Op het tafeltje lagen verschillende foto’s waarop mensen in rechtopstaande lijkkisten te zien waren. Ze waren op hun paasbest gekleed en hadden de gebruikelijke stijfheid en de ernstige gezichten die kenmerkend waren voor doden. Julia was blij dat ze allemaal gesloten ogen hadden.

‘Bedoelt u deze?’ vroeg ze aarzelend.

‘Nee, deze hier.’ Gustav Meyerling schoof de afdrukken opzij. Eronder lagen afbeeldingen zoals ze in een fotostudio werden gemaakt. Mensen stonden of zaten voor fluwelen gordijnen, soms met een gipsen vaas als rekwisiet naast hen. Pas toen Julia beter keek, zag ze boven de poserende lieden vage gestalten zweven. Geesten gehuld in doeken, oude heksachtige vrouwen, maar ook kleine kinderen die de toeschouwer verlangend aan leken te kijken. Op andere foto’s waren boven de gefotografeerden slechts wazige gezichten te zien.

‘Dubbel belicht, neem ik aan.’ Julia pakte een afdruk om die beter te bekijken. Het was een erg onscherpe vrouw in wapperend gewaad, die boven een jongeheer leek te zweven. Haar ogen waren theatraal opengesperd, haar mond vormde een geluidloze kreet.

‘Juffrouw heeft er verstand van,’ zei Meyerling instemmend.

Julia knikte. ‘Zoiets heb ik bij mijn foto ook vermoed, maar ik snap niet hoe het heeft kunnen gebeuren.’

Ze wist dat zulke beelden ontstonden als er tijdens de opname iemand snel door het beeld liep of als een fotografische plaat per ongeluk twee keer was belicht.

Rothmayer kuchte. ‘Misschien kun je de juffrouw eens vertellen hoe jij het doet, Gustl. Natuurlijk blijft dat tussen ons!’

Gustav Meyerling glimlachte. ‘Ik denk dat de mensen echt wel weten dat het bedrog is, maar ze willen het zo graag geloven, dat is de truc. Kijk eens, juffrouw…’ Hij wees naar zijn camera. ‘Ik ben een serieuze fotograaf en heb me lang geleden al gespecialiseerd in het fotograferen van lijken. De mensen willen een laatste plaatje van hun dode verwanten, dus fotografeer ik ze thuis, opgebaard…’

‘Of in de lijkenzaal op het Zentralfriedhof,’ vulde Rothmayer aan. ‘Gustl geeft me er iets voor en de beheerder knijpt een oogje toe.’

‘Tja, ik heb gemerkt dat de mensen aan hun doden hangen. Ze willen zo graag dat ze er nog zijn, onzichtbaar, als goede geesten… Dus toen ben ik deze zaak in het Prater begonnen.’

Meyerling wees naar de spookfoto’s op het tafeltje. ‘Ik neem de plaat met de dode uit de lijkenzaal en maak dan met dezelfde plaat een mooi prentje van de klant. Hocus pocus, en hup, daar zweeft oma als geest boven de gefotografeerde. Het is zo simpel!’

‘En als u geen plaat van de dode hebt?’ vroeg Julia.

‘Tja, dan moet ik improviseren. Ik hoor de klant een beetje uit, hoe zag de dode eruit, wat voor kleren droeg de overledene graag. En dan…’ Hij liep naar het gordijn en schoof dat opzij. Erachter stonden hetzelfde soort levensgrote poppen als in de warenhuizen in de Mariahilfer Straße, aan klerenhangers hingen verschillende kledingstukken, en Julia zag zelfs een paar pruiken en valse baarden.

‘Ik knutsel zogezegd de doden in elkaar,’ legde Meyerling trots uit. ‘Soms gebruik ik ook mensen als model. De opname is immers toch onscherp, er zijn geen details te zien. Het kán opa of oma zijn, een geliefd kind of de echtgenote, en dat is wat telt. Geloof doet de rest. En het verkoopt echt goed, beter dan de oorspronkelijke doden.’

‘En dit is toegestaan?’ vroeg Julia ongelovig.

Meyerling haalde zijn schouders op. ‘Er heeft nog nooit iemand geklaagd. Zoals ik al zei, de klanten snappen vermoedelijk wel hoe het echt zit. En als er toch eentje vragen blijft stellen, vertel ik dat het inderdaad een truc is. Een kermiskunstje, meer niet.’

Julia viel stil en dacht even na. ‘Wat ik niet snap,’ zei ze ten slotte, en ze legde de foto van de plaats delict met de wazige Reichenbach naast de andere spookfoto’s, ‘als hier inderdaad sprake is van een dubbele belichting, hoe komt die baron dan op mijn plaat? Ik heb op het politiebureau nieuwe platen in de camera gedaan en die heb ik daarna tot aan het ontwikkelen bij me gehad en niet uit het oog verloren… Ik heb er gewoon geen verklaring voor.’

Gustav Meyerling stak zijn kinderhandjes op. ‘In dat geval, mijn beste juffrouw, hebt u misschien een echte geest gefotografeerd. Gefeliciteerd! U kunt de afdruk aan de hoogste bieder in spiritistische kringen verkopen. Of hier verderop aan Präuschers Panopticum.’

Toen Julia even later met Augustin Rothmayer weer buiten voor de tent stond, ademde ze eerst eens diep in. Nog steeds zag ze al die griezelige afdrukken op Meyerlings tafeltje voor zich, de doden in hun kisten, vooral die veronderstelde geesten met hun wazige gezichten, als waterlijken… Ze wist dat het bedrog was en toch ging er een koude rilling door haar heen. Alsof ze een blik in het hiernamaals had kunnen werpen. Hetzelfde gevoel als bij haar eigen foto. Ook die moest een trucage zijn, maar ze begreep nog altijd niet hoe het was gedaan en ook niet met welke reden. En als het helemaal geen truc was? Ze moest aan de laatste woorden van Gustav Meyerling denken.

In dat geval, mijn beste juffrouw, hebt u misschien een echte geest gefotografeerd.

Julia huiverde en keek om zich heen. De wilde drukte in het Prater trok aan haar voorbij, de mensen lachten, aten, dronken en amuseerden zich. Het voelde goed om weer onder de mensen te zijn, zelfs met een doodgraver aan haar zijde.

‘Wat die Wappler niet allemaal geloven!’ Augustin Rothmayer schudde zijn hoofd. ‘Misschien kan ik in mijn boek een apart hoofdstuk aan die spookfotografie wijden en heeft Gustl nog een paar bijzonder griezelige kiekjes voor me.’

‘We zijn anders niet echt veel verder gekomen,’ merkte Julia op. ‘En dan is er ook nog die hoed uit de crypte. Dat is net zo’n kachelpijp als de baron op de foto draagt! Ik vraag me af…’

Ze viel stil en Rothmayer keek haar nieuwsgierig aan.

‘Wat is er, juffrouw? Hebt u bij Gustl iets vergeten?’

‘Die man daar,’ fluisterde ze. ‘Bij de zuil van het panopticum. Ziet u hem?’

Rothmayer draaide zich om. ‘Waar?’

‘Verdorie, nu is hij weg!’ Julia beet op haar lip. ‘Ik durfde te zweren dat hij ons in de gaten hield. Hij droeg ook zo’n ouderwetse hoge hoed…’

Ze schrok van drie bezopen kerels die joelend het panopticum uit kwamen. Slordig geschminkte potsenmakers liepen met tamboerijnen in het rond. Eentje maakte een radslag, vrouwen lachten hoog en schril.

Rothmayer lachte spottend. ‘Zeg nu niet dat u onze spookbaron hebt gezien.’

‘Ach, misschien ben ik zelf daas geworden van al die spookverhalen.’ Julia schudde haar hoofd en pakte Rothmayers hand. ‘Kom, dan gaan we naar huis. Ik ben moe en moet voor Sisi zorgen.’

‘Maar ik dacht dat we misschien nog een glaasje wijn –’

‘Een andere keer, meneer Rothmayer, een andere keer. Ik ben er niet voor in de stemming, vergeef het me. En als ik nu aan de wijn ga, zie ik dadelijk misschien nog meer spoken.’

‘Zoals de juffrouw wenst.’ Rothmayer maakte een buiging en bracht haar van het Wurstelprater terug naar de Praterstern, waar de halte voor paardentrams lag.

Al die tijd meende Julia de blik van de man met de hoge hoed in haar rug te voelen, maar telkens als ze zich omdraaide, was daar alleen de lachende, luidruchtige menigte die zich naar de kraampjes en eettentjes van het Prater begaf.

Ruim een half uur later kwam Julia aan bij het bordeel in Neulerchenfeld. Ze vond het vervelend dat ze nee had moeten zeggen tegen Augustin Rothmayer, maar ze had zich anders schuldig gevoeld tegenover haar dochter. Bovendien was ze hondsmoe. Het was aardedonker, de gaslantaarn op de hoek had weer eens de geest gegeven. Voor de Dragoner hingen een paar lieden rond, maar ze bleven in de schaduw. Hier kende iedereen Julia, en geen van de klanten zou het wagen om haar aan te raken of zelfs maar lastig te vallen. Wie dat deed, kreeg met Bruno te maken, en daarna kon de arme donder zijn tanden uit de goot rapen.

Achter de ramen van de Dragoner scheen warm en fel licht en was het gebruikelijke schelle gelach te horen.

Mijn thuis, dacht Julia. Ze klopte op de deur en Bruno deed open.

‘Alles goed met Sisi?’ vroeg ze als vanzelf.

‘Zo goed als maar kan met een meisje dat drie punten geglazuurde appeltaart als avondeten heeft gekregen,’ antwoordde Bruno grijnzend. ‘Elli is je dochter als een big aan het vetmesten.’

Bruno was niet alleen de uitsmijter van het bordeel, maar paste ook op Sisi, speelde met haar en stelde zijn knieën beschikbaar voor paardje-hop. Hij verafgoodde het kleine meisje. Wie de twee meter grote kolos met de gebroken boksersneus voor het eerst zag, kon zich niet voorstellen dat Bruno met zachte stem slaapliedjes zong. En daarna een lastige klant bij kop en kont uit het raam slingerde.

‘We moeten oppassen dat Sisi er straks niet net zo uitziet als Elli.’

Julia liep naar binnen en wilde net haar jas uittrekken toen Bruno haar een tikje dwingend aankeek.

‘Wat is er?’ vroeg ze.

‘Tja, Sisi slaapt en het is vandaag maandag. Ik dacht dat je misschien nog naar de Kaverne…’

Julia kreunde. ‘Bruno, alsjeblieft. Niet vandaag! Ik ben doodop, het was een zware dag. Vanochtend zat ik nog op het hoofdbureau, vanmiddag was ik met Sisi op pad…’

Ze wilde Bruno niet vertellen waar ze met Sisi was geweest. Niemand wist ervan, zelfs Leo niet. Het was haar geheim, een nogal kostbaar geheim.

‘Tja, Elli vroeg of je niet weer eens wilt optreden,’ zei Bruno aarzelend. ‘Ze zit daar nu ook. Een paar stamgasten hebben ook al naar je gevraagd.’ Hij lachte zijn tanden bloot. ‘De lijster van Neulerchenfeld, zo noemen ze je. Je moet weer eens voor ze kwetteren en je vleugels uitslaan.’

‘Een andere keer, Bruno.’ Julia gaf hem haar jas en hoed aan. ‘Vanavond ben ik te moe om mijn vleugels uit te slaan. Dan kan ik niet goed zingen en al helemaal niet dansen.’

‘Zonde, hoor,’ bromde Bruno. ‘Het is altijd feest als jij zingt.’

Vroeger had Julia vaak in de Kaverne opgetreden, samen met de vaste dansgroep daar. Met het zingen en dansen van de tango, een nieuwe, exotische dans, had ze een centje bijverdiend, maar de laatste tijd trad ze nog maar zelden op. Het avondlijke uitstapje naar het Prater had weliswaar oude verlangens bij Julia wakker geschud, maar vaak was ze na het werk te moe of bleven de gruwelijke beelden van de plaats delict maar door haar hoofd spoken. Aan de andere kant kon ze het geld maar al te goed gebruiken. Van Leo wilde ze niets aannemen, daarvoor was ze te trots. Haar verhouding met Leo was toch al… ingewikkeld. Ze sliepen met elkaar en ondernamen samen van alles, maar zeker als het om Sisi ging wist ze niet goed wat ze van hem kon verwachten. En één ding stond als een paal boven water: Julia kon hij alleen samen met haar dochter krijgen.

Ze had er alles voor over om haar kind een normaal leven te kunnen bieden. Waarin Sisi net zo kon lachen, zingen en gekke verhaaltjes kon vertellen als andere kinderen.

Misschien is er toch nog hoop…

‘Ik zal er voor volgende week over nadenken, Bruno. Goed?’ stelde Julia voor.

Daarna liep ze de trap op, omringd door kreten, gehijg en gelach. Ze deed de deur van haar kamer open, ging naast haar vredig slapende dochter liggen en was al na een paar tellen onder zeil.

In haar dromen gaf een man met een hoge hoed en een wit geschminkt gezicht Sisi een gekonfijte appel aan. Hij had enorme tanden, als een roofdier.

Augustin Rothmayer haalde zijn sleutelbos tevoorschijn en deed het kleine poortje voor het personeel in de muur rondom de begraafplaats open. Hij vloekte stilletjes toen hij het hoorde piepen. Het poortje moest hij nodig weer eens oliën, want dat geluid was om gek van te worden. Hij was toch al blij dat het nu weer stil om hem heen was.

Stil als in een graf, dacht hij.

Nu wist hij weer waarom hij zelden het Zentralfriedhof verliet. Zijn weinige dagelijkse boodschappen kon hij hier in Simmering halen, dus naar dat grote, luidruchtige Wenen hoefde hij eigenlijk nooit, hoogstens om professor Hofmann in het gerechtelijk geneeskundig instituut te bezoeken. Voor juffrouw Wolf had hij een uitzondering gemaakt, maar nu hij terugdacht aan het geblèr, gebeier, gejank en gekrijs van het Prater werd hij bijna onpasselijk. Augustin hield van stilte. Het enige geluid dat hij langere tijd kon verdragen en waarvan hij zelfs genoot, waren de klanken van zijn viool. Mozart, Haydn, Schubert, Beethoven, dat waren zijn goden. Vooral Mozart en Haydn! Als Augustin vioolspeelde, had hij vrede met de wereld. Wat was er in dat Prater een goedkoop kattengejank te horen geweest!

Augustin deed het poortje achter zich dicht en liep het donkere Zentralfriedhof op. Het maanlicht viel helder op de grafkruisen, een uiltje kraste, een nachtegaal zong haar lied… De doodgraver ademde de verse koele nachtlucht in en glimlachte. Hier op de begraafplaats was de wereld in orde. Eigenlijk kende de mens pas vrede als hij dood was. Het was een ronduit belachelijk idee dat deze rust door rondspokende geesten kon worden verstoord. Waarom zouden de doden dat doen? Het waren altijd de levenden die de rust van de doden verstoorden, niet andersom. Krijsende kinderen, volwassenen die hun afval gewoon op de composthoop gooiden, om nog maar te zwijgen van jonge knapen en studenten die het als bewijs van moed zagen om ’s nachts over de muur te klimmen en op de begraafplaats rond te dolen. In het ergste geval stalen ze schedels om hun klasgenoten schrik mee aan te jagen. Dat kwam de laatste tijd steeds vaker voor. Een ware plaag!

Hij ademde nog eens diep in om zijn ergernis af te schudden. De geur van vers gedolven grafaarde drong in zijn neus. Hij dacht aan juffrouw Wolf, en ook die gedachte kalmeerde hem.

Nieuwsgierigheid en een drang tot onderzoeken waren de redenen geweest dat hij juffrouw Wolf had voorgesteld om naar het Prater te gaan. Jammer genoeg waren niet alle antwoorden in boeken te vinden en was het soms nodig om de wijde wereld in te gaan. En als Augustin eerlijk moest zijn, had hij het ook vanwege de jongedame gedaan. Hij… mocht Julia wel. Ze was charmant en vriendelijk, ze ging zo lief om met haar eigen dochter en met Anna. Julia had al vaker kleren voor Anna meegebracht. Een mooie rok, een hoedje, ondergoed… Allemaal dingen waarvan Augustin geen kaas had gegeten. Hij was dolgraag nog met haar een wijntje gaan drinken, zelfs in dat lawaaierige Prater. Julia schudde iets in hem wakker wat lang geleden was ingeslapen.

Op de dag dat hij zijn eigen dochter ten grave had gedragen.

Dat was alweer jaren geleden. Sindsdien leefde Augustin Rothmayer in stilte.

De witte kiezels van het pad waren in het maanlicht goed te zien. De paar bomen die pas in de afgelopen decennia op de begraafplaats waren geplant stonden er zwart en zwijgend bij. Augustin liep langs de Joodse graven en grafveld v en sloeg het pad in dat naar zijn huisje leidde.

Plotseling bleef hij staan.

Daar klonk een geluid dat er niet mocht zijn. In elk geval niet op dit tijdstip en ook niet als hij er niet was.

Hij zette het op een rennen en stond al snel voor zijn huisje. Woedend duwde hij de deur open. In het midden van de kamer stond Anna met een viool in haar hand. Ze speelde erop. Op zijn viool!

‘Ben je gek geworden?’ schreeuwde hij. ‘Weet je wel wat zo’n ding kost? Weet je van wie…’

Hij viel stil toen hij zag dat Anna hem aankeek met ogen die groot waren van schrik. Ze liet de viool zakken waar ze zo-even nog op had gespeeld.

‘Het spijt me, meneer Rothmayer, ik… ik wist niet…’

‘Dat ik zo vroeg thuis zou komen, ha!’ Hij gromde als een hond. ‘Op heterdaad betrapt, jaja! Hoe vaak heb ik wel niet gezegd dat je van die viool af moet blijven, meisje. Dat is een erfstuk! Ik heb hem van mijn vader en die had hem weer van zijn vader en die…’ Hij wuifde het weg. ‘Ach, dat duurt te lang. Misschien vertel ik je dat ooit nog een keer, waar die viool eigenlijk vandaan komt. Maar ik kan je nu al zeggen dat hij niet in kinderhanden thuishoort!’

‘Ik ben geen kind meer!’ Anna keek hem koppig aan. ‘En ik wil ook viool kunnen spelen, ik kan het al een beetje! Het is helemaal niet zo moeilijk!’

‘Ha! Kattengejank kun je eruit halen, meer niet. Dat heb ik net toch zelf kunnen horen? Welk lied moest dat eigenlijk voorstellen?’

‘Dat weet ik niet. Ik heb het je horen spelen.’

Augustin maakte een dwingend gebaar. ‘Nou, laat nog eens horen.’

Na een korte aarzeling hield Anna de strijkstok tegen de snaren. Er klonk geknars en gepiep, maar toch was er ook iets van een melodie te herkennen. Het vogelvangerslied uit Die Zauberflöte. Zelfs de kleine trillers speelde ze.

Augustin stond te luisteren, met zijn armen over elkaar geslagen, steeds meer getroffen door een zeldzame ontroering.

Ze speelt net zoals… zoals… schoot het door zijn hoofd. Ach, hemel, waarom kwel je me nog steeds? Waar heb ik het aan verdiend dat je steeds weer in mijn herinneringen opduikt?

Daar wilde hij verder niet meer aan denken.

‘Tja, zo slecht was het niet eens,’ zei hij ten slotte knorrig. ‘Maar je houdt de strijkstok helemaal verkeerd vast! Kijk, dat moet zo.’ Hij nam het instrument van haar over en deed het voor. ‘En de viool hou je zo vast, kijk, vlak onder je kin.’ Hij speelde de melodie en Anna kreeg een dromerige uitdrukking op haar gezicht.

‘Dat is zo mooi, zo prachtig!’ Ze dacht even na. ‘Als er een toverfluit bestaat, bestaat er dan ook een toverviool? Is dit een toverviool, meneer Rothmayer?’

Hij grinnikte. ‘Ja, zo zou je dat kunnen zeggen. Een echte toverviool.’ Misschien was dit het moment om haar meer over de viool te vertellen, over het kostbaarste voorwerp dat de Rothmayers ooit hadden bezeten, maar uitgerekend op dat moment krabde er buiten iets aan de deur.

Argwanend keek Rothmayer in het rond.

‘Allemachtig, houdt die herrie nooit op?’

‘Wat is dat?’ vroeg Anna angstig. ‘Een… een dier?’

‘Nou, dat zullen we zo weten.’ Met de viool nog steeds in zijn hand trok Augustin de deur open. Hij kon nog net op tijd opzijstappen toen er een bloedende gestalte naar binnen struikelde.

Augustin schrok zo dat de viool uit zijn hand gleed. Met een harde klap viel het instrument op de vloer, gevolgd door een lelijk gegons toen een van de snaren brak.

‘Nee!’ riep hij, voor heel even afgeleid van de onbekende. Hij raapte net de viool op toen degene voor hem in elkaar zakte. Nu pas zag Augustin dat het een jongen was. Hij droeg een hemd en een broek, maar geen schoenen. Hij zat onder het bloed, het zat zelfs in zijn haar. De jongen hijgde en kromp in elkaar als een stervende kat.

‘Mijn god, dat… dat is Jossi! Jossi!’ riep Anna met overslaande stem. Ze boog zich over de knaap heen en draaide hem voorzichtig om, zodat ze zijn gezicht kon zien. ‘Jossi!’ riep ze opnieuw. Ze keek op naar Augustin. ‘Doe iets, meneer Rothmayer!’

‘Wat… wie…’ Augustin was met stomheid geslagen. Hij hield nog steeds de viool met de gebroken snaar in zijn hand. Zo-even had de wonderschone melodie van Mozart nog de kamer gevuld, maar nu leek hier de hel te zijn losgebroken. Er lag een zichtbaar zwaargewonde jongen op de vloer van zijn huisje te bloeden als een rund. ‘Je… je kent hem?’ kon hij ten slotte uitbrengen.

‘Dit is Jossi, een vriend van me! We kennen elkaar van vroeger op straat. Maar toen stopten ze Jossi in het weeshuis in Margareten en kwam ik hier bij jou terecht. We hebben elkaar nog een paar keer gezien, hij is vaker ontsnapt.’ Anna verslikte zich van opwinding. ‘Hij weet dat ik hier woon! Hij moet me hebben gezocht… Hemel, doe iets!’

‘Verduveld, als hij dood was geweest, dan wist ik wel wat ik moest…’

Augustin viel stil toen hij besefte dat dat niet de juiste woorden waren. In plaats daarvan pakte hij een lap en een kom water van het fornuis en hurkte voor de kreunende knaap neer.

‘We moeten zijn kleren uittrekken, dan kunnen we zien waar hij gewond is,’ zei hij.

Samen trokken ze de kleren van zijn spichtige lijf en veegden het bloed weg. Jossi moest ongeveer even oud als Anna zijn. Zijn huid was bleek als perkament en zat onder de blauwe plekken, maar dat was niet het ergste. Het ergste waren de messteken. Augustin telde er drie in zijn bovenlijf. Twee leken oppervlakkig, maar de derde was een diepe jaap in zijn rechterzij. De jongen moest al veel bloed hebben verloren.

‘De nachtraaf… de nachtraaf…’ zei hij telkens hijgend.

‘Wat zegt hij?’ vroeg Augustin.

‘Kloana Pinzga!’ bracht Jossi uit. ‘Geh ned außi, du kloana Pinzga…’

Zijn ogen draaiden weg en zijn hoofd gleed opzij.

‘We leggen hem op het bed,’ zei Augustin. ‘Kom, help me even.’

Samen tilden ze Jossi op, die niet zwaarder was dan de lijkkist van een kind. Ze droegen hem voorzichtig door de kamer naar het achterkamertje waar Augustins bed stond. Anna sliep meestal voor in het huisje.

Nadat ze hem op bed hadden gelegd, zei Augustin zacht: ‘Ik ga naar de beheerder en waarschuw een dokter.’ Maar hij wist dat die dokter waarschijnlijk voor niets zou komen. Augustin had al te veel doden met dergelijke steekwonden gezien.

‘De… de nachtraaf,’ klonk het een laatste keer reutelend. ‘De nachtraaf in Margareten… Help… de kinderen… help de…’

En toen was het stil.

Augustin boog zich over de jongen heen.

Nog voordat hij Anna de droevige waarheid kon zeggen, begon ze al te huilen.
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Hoewel het pas negen uur in de ochtend was, hing er al een zinderende hitte boven de Maria-Theresien-Platz. Leo maakte het bovenste knoopje van zijn tweedjasje open en schoof zijn gleufhoed naar achteren. Daarna liep hij naar de ingang van het Naturhistorisches Museum.

Dat was, net als het tegenovergelegen Kunsthistorisch Museum, pas een paar jaar geleden geopend, maar beide waren nu al echte publiekstrekkers. De architecten Semper en Hasenauer hadden met deze twee gebouwen aan de Ring, tegenover de keizerlijke Hofburg, een architectonisch wonder neergezet. Voor zijn vorige zaak was Leo regelmatig in het Kunsthistorisch geweest, maar het Naturhistorisches Museum had hij slechts eenmaal bezocht, samen met Julia, en alleen om haar een plezier te doen. Eerlijk gezegd had hij al die opgezette beesten, met spelden opgeprikte vlinders en geperste bloemen maar saai gevonden. Alleen de antropologisch-etnologische collectie was, dankzij al die wapens, kostuums en maskers, iets spannender geweest. Zijn huidige bezoek was voor het werk, dus hij kon de stoffige vitrines links laten liggen.

Toen hij gisteren met professor Hofmann had getelefoneerd, was dat midden in de roos gebleken. Leo herinnerde zich dat Hofmann had gezegd dat hij in het bestuur van de botanische vereniging zat, en Reichenbach was onder andere botanicus geweest. En de naam van de baron zei Hofmann inderdaad iets. Hij kende zelfs diens dochter, die blijkbaar ook als botanica werkte, en nog wel in dit museum.

‘Hermine Schuh, geboren Reichenbach,’ had de professor door de telefoon gezegd. ‘Een ware beroemdheid! Ze is niet meer de jongste, maar dat is in de wetenschap juist een voordeel!’

Voordat Hofmann een voordracht over de wijsheid der jaren kon inzetten, had Leo hem een goede dag gewenst en opgehangen.

Hij liep de brede trappen op naar de hoofdingang. Het museum was een langwerpig gebouw in renaissancestijl, twee verdiepingen hoog en bekroond met een koepel. Vanwege de hitte was het niet echt druk en Leo liet bij de ingang zijn insigne zien.

‘Ik wil graag mevrouw Hermine Schuh spreken,’ zei hij tegen de portier. ‘Op de botanische afdeling.’

‘Zozo…’ De portier keek verveeld op van zijn krant. ‘U ook al?’

‘Hoezo ook?’ Leo fronste, geplaagd door een onaangenaam vermoeden. ‘Is er soms nog iemand geweest?’

‘Ja, zo’n vent van de krant. Hij is net weg. Ene meneer Sommer. Ik weet niet wat hij van mevrouw Schuh wilde.’ De portier grijnsde. ‘Hij stond in elk geval snel weer buiten. De oude dame kennende heeft ze hem de mantel uitgeveegd. Wie mevrouw Schuh niet kan vertellen hoe de plantjes in het Latijn heten, komt bij haar niet ver.’

‘Die verrekte persmuskiet,’ vloekte Leo.

‘U kent hem?’

‘Nee, maar hij leert mij nog wel kennen.’

Leo liet zich door de portier de weg wijzen naar de botanische afdeling en stampte daarna woedend de trappen op naar boven. Die journalist ging hij een lesje leren. Blijkbaar had de waarde heer Sommer zijn conclusies getrokken en was hij hem, Leo, voor geweest. Nou, hij kon nog wat beleven! Dat was op zijn minst obstructie van het onderzoek, dat zou de rechter-commissaris beslist ook zo zien.

De marmeren trap in het indrukwekkende trappenhuis voerde hem langs standbeelden van beroemde wetenschappers, die baadden in het ochtendlicht dat door de glazen koepel in het dak naar binnen viel. De botanische afdeling lag op de tweede verdieping, waar ettelijke deuren op de gang uitkwamen. Het rook er muf, naar stof, gedroogde lijm en dood dier, maar het was er in elk geval niet zo drukkend warm als Leo had gevreesd. Het museum had blijkbaar een goed ventilatiesysteem. Op een stoel in de gang zat een van de gebruikelijke suppoosten, een oudere, gezette man in een te groot uniform die een verfomfaaid boekje las, waarschijnlijk zo’n stuiversromannetje over cowboys en indianen.

‘Neemt u me niet kwalijk, ik zoek mevrouw Hermine Schuh,’ sprak Leo de man op luide toon aan.

De suppoost kromp ineen en stak haastig zijn lectuur weg. Leo meesmuilde. Vermoedelijk had hij hem uit zijn dagdromen als Californische revolverheld gerukt.

‘Mevrouw Schuh…’ zei de man langzaam. ‘Hermine Schuh… Ja, maar… waarom dan? Alweer?’

‘Jaja, ik weet het. Die verslaggever. Mevrouw Schuh is opeens erg geliefd.’ Leo liet opnieuw zijn insigne zien. ‘Dat is vast terecht. Als u me nu wilt vertellen waar ik haar kan vinden?’

De suppoost stond langzaam op en slofte weg. ‘Volgt u mij,’ zei hij. ‘Ze is net aan het plakken en persen.’

Zonder verdere toelichting liep de suppoost een van de zalen in, die vol stond met tientallen glazen vitrines. In het voorbijgaan zag Leo daarin verbleekte bloemen en bladeren liggen, op papieren vellen vastgeplakt en omgeven door onleesbaar gekrabbelde Latijnse namen. In andere vitrines stonden met alcohol gevulde potten waarin bleekgroene stengels en opengesneden bloemen waren gedompeld. Het leken net vreemde organen. Leo vroeg zich af of er werkelijk museumbezoekers waren die belangstelling hadden voor de botanische afdeling. Misschien was die daarom zo afgelegen onder het dak weggestopt. De suppoost klopte op een onopvallende deur naast de vitrines.

‘Mevrouw Schuh,’ zei hij beleefd. ‘Eh, nogmaals pardon…’

‘Mijn hemel, wat nu weer?’ klonk een heldere en strenge stem. ‘Ik heb echt geen tijd…’

‘Dank u, ik red het verder wel alleen.’ Leo schoof de gezette suppoost opzij en deed de deur open. Erachter lag een kamer vol met hoge rekken, die, net als in een archief, tot boven aan toe waren gevuld met aktes en mappen. Het rook er nog muffer dan in de tentoonstellingszalen. Aan een tafel zat een oudere dame met een knotje met voor haar een veelvoud aan geperste bladeren.

‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw Schuh,’ begon Leo. Hij deed snel de deur dicht, voordat de suppoost achter hem aan kon komen. ‘Ik ben inspecteur Leopold von Herzfeldt van de Weense recherche en ik –’

Door de plotselinge windvlaag waaiden de bladeren op van de tafel.

‘Nee!’ riep mevrouw Schuh. Ze greep naar de gedroogde plantendelen, maar het was al te laat. De vele bladeren dwarrelden als sneeuwvlokken naar de vloer.

‘Allemachtig! Hebt u enig idee hoeveel moeite het me heeft gekost om die bladeren te ordenen!’ zei de oude dame ontstemd. ‘Hebt u enig idee?’ Zuchtend hurkte ze neer om alles weer bijeen te rapen. ‘Dit is het herbarium van William Lawson, door hem verzameld toen hij in 1813 voor het eerst de Australische Blue Mountains doorkruiste. Als er ook maar één plantje verloren gaat, hou ik u daarvoor persoonlijk verantwoordelijk!’

‘Het… het spijt me verschrikkelijk,’ zei Leo hakkelend. Hij zakte naast haar door zijn knieën en begon de verdroogde bladeren te verzamelen, maar daarbij verpulverden er een paar in zijn hand.

‘Niet zo, onhandige pummel!’ riep Hermine Schuh. ‘Hier!’ Ze gaf hem een pincet aan. ‘En nu stopt u de bladeren en bloemen voorzichtig in de envelop op tafel, zodat ze niet nog eens wegwaaien. Voorzichtig zei ik!’

Zwijgend verrichtte Leo zijn taak, terwijl hij zich afvroeg of de journalist vóór hem ook zo’n blunder had begaan. Hij moest aan zijn moeder denken, die hem gisteren zelfs twee keer had opgebeld om een paar onbelangrijke details van haar Weense reis te bespreken en hem er meermaals aan had herinnerd dat hij woensdag op tijd op het station moest zijn. Op een bepaalde manier herinnerde de oude dame hem aan zijn moeder. Die kon minstens zo veeleisend zijn.

Nadat alle blaadjes waren verzameld liet Hermine zich uitgeput op een stoel vallen en slaakte een diepe zucht.

‘Ik word echt te oud voor dit soort fratsen,’ klaagde ze.

Leo bekeek de botanica aandachtig. Ze moest minstens zeventig zijn, misschien zelfs ouder, maar ze kwam nog kras over. Haar grijze haar zat in een knot en ze droeg een praktische donkere jurk, maar de kostbare parelketting om haar hals gaf haar een voornaam voorkomen. Hetzelfde gold voor de houding die ze uitstraalde.

Ongeduldig wees ze naar een wankele stoel voor de werktafel. ‘Nou, ga zitten. En gaap me niet aan als een goudvis!’

Leo gehoorzaamde.

‘En u bent geen journalist?’ vroeg Hermine Schuh op dreigende toon. ‘U bent echt van de politie?’

‘Dat is juist.’ Wederom liet Leo zijn insigne zien. ‘Het verbaast u wellicht dat ik u wil spreken, mevrouw Schuh…’

‘Nou, na dat bezoek van die persmuskiet verbaast me niets meer. Die wilde me over mijn vader uithoren, die brutale kerel. En toen liet hij me dat artikel zien, waarin staat dat mijn vader hier in Wenen zou rondspoken. Te absurd voor woorden!’ Ze keek hem argwanend aan. ‘Of gelooft de Weense politie ook in die onzin?’

‘O god, nee!’ Leo lachte een tikje gemaakt. ‘Integendeel. Het is alleen wel zo dat… Tja, uw overleden vader speelt in een van onze zaken een nogal vreemde rol. Dat wil zeggen, een afbeelding van hem…’

Hij vertelde de oude dame over de moordzaak, de foto en over de seance waarbij Claire Pauly had geprobeerd om de geest van Karl von Reichenbach op te roepen. Ten slotte liet hij haar de foto van de plaats delict zien. Julia had gisteren nog een aantal afdrukken gemaakt.

‘Dit is toch uw vader? De man die boven het lijk lijkt te zweven, bedoel ik.’

Hermine Schuh nam de tijd om de foto te bekijken. ‘Ja, dat is hem,’ zei ze ten slotte. ‘Karl baron von Reichenbach. En kom alstublieft niet op het malle idee om mij nu barones te noemen. Van dat verwaande gedoe moet ik niets hebben.’ Ze wees streng met haar vinger en keek toen weer nadenkend naar de foto. ‘Dit is echt griezelig, dat moet ik toegeven. En die andere man is vermoord?’

Leo knikte. ‘Doctor Theodor Lichtenstein. Een gepassioneerd strijder tegen het spiritisme. Om die reden vermoeden we dat een van de bezoekers van die seance de dader is.’

‘Wat afschuwelijk!’ Hermine Schuh keek weer naar de foto. ‘Dit is een portret dat vader in zijn laatste levensjaren heeft laten maken. Hij woonde toen al in Leipzig. Ik heb hetzelfde, meerdere exemplaren zelfs. Het is een goedkope afdruk op kabinetformaat, toentertijd gemaakt in een fotoatelier te Leipzig en gemakkelijk te vermenigvuldigen. Ik vermoed dat er wel de nodige kopieën van te vinden zijn, mijn vader was tenslotte bekend. Iemand moet het portret op een of andere manier in die andere foto hebben gemonteerd.’ Ze gaf Leo de afbeelding terug.

‘Misschien kunt u iets meer over uw vader vertellen,’ stelde Leo voor.

De oude dame zuchtte. ‘Eén ding moet u in elk geval weten, inspecteur. Alles wat de mensen over hem vertellen en wat ook nu weer in die krant staat, is volslagen onzin! Mijn vader was een erkend wetenschapper, ook later nog.’

‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Leo. ‘Later?’

‘Als jong meisje heb ik met hem samengewerkt. Hij heeft me alles laten zien. We hebben buiten in het veld bloemen verzameld, insecten, stenen. Hij heeft zelfs een keer een meteoriet gevonden, in een akker met aardappelen!’ Ze lachte. ‘Misschien is het daarmee allemaal wel begonnen, met die meteoriet, een voorwerp dat niet van deze wereld afkomstig was. Hij kreeg steeds meer belangstelling voor magnetisme en mesmerisme. Ik neem aan dat u weet wat mesmerisme is?’

‘Een beetje,’ zei Leo. ‘Ik heb het een en ander opgevangen. Ieder mens heeft een aura of iets dergelijks en dat aura kan worden verstoord of geheeld.’

‘Dat is in de vorige eeuw door Franz Anton Mesmer ontdekt. Of bedacht.’ Ze giechelde. ‘Afhankelijk van aan welke kant men staat.’

Leo wilde een van zijn Yenidzes uit zijn sigarettenkoker halen, maar hield op toen hij de boze blik van Hermine Schuh zag.

‘Wilt u soms dat alle herbaria van de afgelopen twee eeuwen in vlammen opgaan?’ vroeg ze op scherpe toon. ‘Ga in dat geval uw gang, inspecteur! Dat spul brandt als een fakkel. U zou me zelfs een plezier doen, dan hoef ik al die verdraaide mappen niet meer te sorteren.’

‘O, pardon.’ Leo stopte de sigaret snel weer weg. ‘Maar gaat u verder.’

‘Mijn moeder is jong gestorven. Vader en ik waren daardoor meestal alleen, maar we waren erg gelukkig. Pas later zijn we uit elkaar gegroeid. Door de meest uiteenlopende dingen…’ Ze aarzelde even. ‘Maar daarvoor beleefden we onze gelukkigste jaren, daarboven op de Cobenzl.’

‘De Cobenzl?’ Leo trok vragend zijn wenkbrauwen op.

Hermine grinnikte. ‘U ben niet van hier, hè, inspecteur? Anders had u wel geweten dat het slot Cobenzl, boven op de Reisenberg, voor de Weners een geliefde bestemming is voor uitstapjes. De Reisenberg wordt trouwens in de volksmond ook wel de Cobenzl genoemd. Vader kocht het slot van een graaf en breidde het naar eigen idee uit. Ik was toen nog jong en voelde me net een prinses. Het slot had een grote tuin en een doolhof aan gangen, het heeft me dagen gekost om al die ruimtes te verkennen. In de kelder was zelfs een groot laboratorium…’

‘Karl baron von Reichenbach, alchemist en tovenaar,’ mompelde Leo. Hij dacht aan wat Claire Pauly en ook Augustin Rothmayer hem hadden verteld.

‘Zeker niet!’ brieste Hermine Schuh. ‘Zijn onderzoeken waren serieus, die moesten bewijzen leveren voor het bestaan van magnetisme en mesmerisme. Vader noemde het onzichtbare aura het od, naar de god Odin. Hij boekte aardige vorderingen met zijn onderzoek, maar toen maakte hij schulden en moest hij uiteindelijk het slot verkopen. Hij verhuisde naar Leipzig, ik ben in Wenen gebleven en werd botanica.’

In gedachten verzonken sorteerde Hermine Schuh op de tafel een paar gedroogde bladeren.

‘Mijn man is jaren geleden al aan de tering gestorven en sindsdien woon ik bij mijn dochter en mijn schoonzoon,’ ging ze ten slotte verder. ‘Eigenlijk ben ik al lang met pensioen, maar wat is de mens zonder bezigheden?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ze laten me hier in het museum onderzoek doen en de oude herbaria opnieuw catalogiseren, diep weggestopt in het archief, waar ik niemand stoor. Een oude vrouw, verbleekt als een uitgedroogde bloem…’ Ze leunde achterover en opeens verscheen er een spottende fonkeling in haar ogen. ‘En op mijn oude dag willen pers en politie opeens van alles van mij weten. Ha! Wie had dat kunnen denken?’

‘Hebt u enig idee waarom uitgerekend uw overleden vader op die foto te zien is?’ vroeg Leo. ‘We hebben op de plaats delict ook een hoge hoed gevonden, die vrijwel zeker niet van het slachtoffer was. Hij ziet eruit als de kachelpijp die uw vader hier draagt, het is net zo’n ouderwetse. Mogelijk heeft de dader die daar bewust achtergelaten. Ik vraag me alleen af waarom.’

‘Nou, het antwoord daarop hebt u eigenlijk al gegeven. Die malle spiritisten wilden wraak nemen op doctor Lichtenstein omdat hij hun ceremonie verstoorde. Waar de doctor overigens goed aan heeft gedaan. Hoe kan men de nalatenschap van mijn vader zo bezoedelen? Het zou verboden moeten worden, dat oproepen van geesten! Vroeger eindigde je daarvoor op de brandstapel.’

‘Ik kan u goed begrijpen, madame.’ Leo knikte. ‘Momenteel stel ik mezelf echter de vraag: waarom al die moeite, die hele hocus pocus? Die foto, die hoed… Moeten die afleiden van de werkelijke moordenaar en zijn motief? Denken die spiritisten nu echt dat ze ons een geest als vals spoor kunnen presenteren? Dat is toch absurd!’

‘Hm, maar stel dat iemand niet zozeer u, maar juist die spiritisten wil laten geloven dat het mijn vader was? Hebt u daar al aan gedacht, inspecteur?’ Hermine Schuh dacht na. ‘Hoe zit dat met dat Amerikaanse medium over wie u het had?’

‘Claire Pauly, natuurlijk!’ Leo sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘U hebt gelijk, haar zie ik daar wel voor aan. Claire Pauly heeft het vertrouwen nodig van die spiritistische kringen, vooral van Maria Vanotti, die haar waarschijnlijk financieel onderhoudt. Dan ligt het voor de hand om de baron von Reichenbach als wrakende geest op te voeren en tegelijkertijd degene uit te schakelen die de hele poppenkast kan ontmaskeren. Daarna zullen haar volgelingen aan haar voeten liggen!’ Leo stond op. ‘Ik ben u veel dank verschuldigd, mevrouw Schuh. U hebt me een belangrijke stap verder gebracht in mijn onderzoek.’

‘Soms doet een blik van buitenaf wonderen.’ De oude dame glimlachte. ‘Dat zien we in de wetenschap ook.’ Ze zuchtte en drukte haar handen tegen haar rug. ‘En nu moet u mij excuseren, er wachten nog honderden herbaria om door mij te worden gecatalogiseerd.’ Ze wees naar de volgestouwde rekken. ‘Een ware sisyfusarbeid. Ik heb er amper een paar klaar of er komen weer nieuwe binnen. De mensen zijn blij als ze de oude verzameling van hun opa of oudoom eindelijk bij ons kwijt kunnen.’

Leo nam afscheid en liep weer terug naar de muf ruikende tentoonstellingszaal. Op de gang staarde de suppoost nog steeds naar zijn lectuur en droomde waarschijnlijk van een avontuur ergens aan de Mississippi.

‘Kun je me dit hier uitleggen?’ Julia had Harry het liefst met de krant om zijn keurig gekapte hoofd geslagen, maar in plaats daarvan smeet ze de editie van gisteren woedend neer op zijn bureau. Kokend van woede was ze de redactie op gestormd, langs de sidderende receptioniste, en op weg naar Harry had ze een van de kranten gepakt die overal als trofeeën uitgestald lagen. Nu stond ze voor hem en hij keek verbaasd op van zijn schrijfmachine.

‘Julia, wat een genoegen –’

‘Nee, vergeet het maar, Harry! Die aardige woordjes kun je in je achterste steken!’ Ze wees naar het opengeslagen artikel voor haar. ‘Dode in grafkelder Stephansdom – is een geest de moordenaar? Ha! Waarschijnlijk was je net dat broddelwerk bij elkaar aan het tikken toen ik je hier afgelopen zondag bezocht. Geef maar toe! Hoezo sociale reportages over het slachthuis en de slechte betaling van de arbeiders? Je hebt bij mij schijnheilig naar meer informatie zitten vissen, terwijl je al alles over die zaak wist! Je bent… je bent –’

‘Julia, het is niet wat je denkt,’ probeerde Harry haar woede-uitbarsting te onderbreken. ‘Het zit… ingewikkelder in elkaar.’

‘O, ingewikkelder? Leg me dan maar eens uit hoe je aan dat verhaal bent gekomen! Van mij heb je het in elk geval niet, maar waarschijnlijk denkt nu het halve hoofdbureau dat ik het lek ben. Ik of Leo! Want wie zou het anders kunnen zijn? Jij vieze, vuile…’ Julia liet haar stem zakken toen ze merkte dat sommige collega’s van Harry door de glazen deur naar binnen staarden. ‘Nou, voor de draad ermee,’ zei ze afgemeten. ‘Van wie heb je dit?’ Ze tikte weer op het artikel. ‘De naam van de dode kon je niet weten en die van baron von Reichenbach ook niet. Wie heeft je dit ingefluisterd?’

Harry stak ontwapenend zijn handen op. ‘Goed, goed, ik vertel het je wel, voordat ik zelf slachtoffer van een moord word.’ Hij schonk haar zijn kenmerkende Harry-lachje. ‘Je bent nog steeds een wervelwind, hè, Julia? Net als vroeger in het Innviertel. Weet je nog dat we –’

‘Harry, ophouden. Nog één stompzinnig woord en je mooie schrijfmachine vliegt het raam uit. Ik meen het!’

‘Tja, dat is wel apart…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb ruim een week geleden dat artikel geschreven over dat kringetje van spiritisten rondom Vanotti. Die Lichtenstein is daarna persoonlijk bij mij langsgekomen, hier op de redactie.’

‘Doctor Lichtenstein?’ vroeg Julia ongelovig. ‘Het latere slachtoffer?’

‘Ja, hij! Hij wilde dat we over de zaak schreven. Hij had het al vaker gedaan: seances verstoren, oplichters ontmaskeren en er dan mee naar de krant stappen. Deze keer waren we echter voorzichtiger. Vanotti is immers een wereldster, voor je het weet heb je een proces aan je broek. En zodoende werd het een klein artikeltje achterin, pagina 12, bij de varia. We hebben verder ook geen deelnemers aan de seance genoemd. We keken wel uit.’

Julia knikte. Leo had haar ook over dat krantenartikel verteld. ‘Maar hoe wist je dat daar in de crypte het lijk van doctor Lichtenstein lag?’ vroeg ze. ‘En wie heeft je verteld dat die spiritisten geloven dat dit het werk is van die dode baron?’

‘Ik heb op zaterdag, zo tegen de middag, een anonieme brief ontvangen. Door een loopjongen bezorgd op de redactie.’ Harry leunde achterover in zijn stoel, met zijn armen over elkaar geslagen. Hij had de situatie inmiddels weer een beetje onder controle. ‘In de brief stond dat ik naar de crypte van de Stephansdom moest gaan, daar zou een verrassing op me wachten. Iets waarmee onze krant kon uitpakken! Ik zou zelf kunnen zien dat de geest van baron von Reichenbach wraak had genomen op die Joodse arts. Dat nam ik aanvankelijk niet eens serieus, en bovendien had ik nog andere afspraken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En toen ik daar die avond toch maar besloot langs te gaan, was de politie me al voor en zette die wijsneuzerige inspecteur van jou me meteen buiten. Ik dacht dat jij me wel het een en ander zou kunnen vertellen…’

‘Harry, weet je wat dit betekent?’ Julia liet haar stem zakken. ‘Op het moment dat Leo en ik bij de crypte aankwamen, wist nog geen enkele buitenstaander van de moord! Alle getuigen waren nog ter plekke, niemand kende de naam van het slachtoffer. Dat betekent dat die brief van de moordenaar zelf afkomstig is! Of van iemand die de moordenaar kent!’

‘Het was dus inderdaad moord?’ Harry trok geïnteresseerd zijn wenkbrauwen op en pakte schrijfgerei en een notitieblok. ‘Geen doodgewoon hartinfarct? Ik dacht dat die zogenaamde geest –’

‘Mijn god, Harry! Dit zijn niet de paardenrennen in het Prater of een of andere dure bruiloft waarover je kunt schrijven. Het gaat om moord! Er is een mens om het leven gebracht en de politie probeert te achterhalen wat er nu precies is gebeurd. Maar met jouw kletspraat over spoken en wraakzuchtige geesten saboteer je ons werk, snap je dat niet? Je brengt mij in gevaar! En daarmee ook mijn dochter. De Kieberei mag me niet ontslaan, dan heb ik geen inkomsten meer. Leinkirchner kijkt me toch al zo argwanend aan, alsof hij iets vermoedt.’

Julia had die ochtend op het werk inderdaad het gevoel gekregen dat er iets tegen haar werd beraamd, maar misschien was ze alleen maar overdreven achterdochtig. Toch had ze haar middagpauze gebruikt om Harry op de redactie op te zoeken en hem de wind van voren te geven. Verdorie, als ze het geld niet zo hard nodig had gehad…

Ze keek hem smekend aan. ‘Wat is er van de Harry geworden die ik nog uit het Innviertel ken? Je wond je altijd op over onrecht, weet je nog? Over de dikke herenboeren en grootgrondbezitters, terwijl wij kleine lieden zo moesten ploeteren. Toen je een paar weken geleden zei dat je die reportage over de slachthuizen ging schrijven, dacht ik echt dat –’

‘Die wil ik ook schrijven!’ Harry zuchtte. ‘Maar het publiek vreet dit soort griezelverhalen nu eenmaal. Weet je hoeveel kranten we gisteren hebben verkocht? Bijna twee keer zo veel als anders! Mijn hoofdredacteur zit me op de nek, die wil nog een spookverhaal. En ja, dat ga ik schrijven, omdat… omdat…’ Hij aarzelde. ‘Goed dan,’ zei hij ten slotte. ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, al was het maar vanwege vroeger.’ Hij meesmuilde. ‘Bovendien storm je hier anders morgen weer naar binnen om mijn bureau in de fik te steken. Ik heb vandaag weer een anonieme brief gekregen.’

Harry trok de lade van zijn bureau open en haalde er een bruine envelop uit, ter grootte van zijn handpalm. Er zat een aantal foto’s in, opnamen van de Prater-Hauptallee, de Stephansplatz en nog een paar bekende plekken in Wenen. Tussen de voorbijgangers was elke keer dezelfde gestalte te zien, een tikje vaag, maar goed herkenbaar.

Een man in een rokjas die al lang uit de mode was, met een ouderwetse hoge hoed op. Hij hield zijn hoofd een stukje gedraaid, alsof hij de toeschouwer nog een laatste groet wilde brengen voordat hij naar het dodenrijk terugkeerde. Julia kreeg er koude rillingen van.

‘Maar dat is…’ fluisterde ze.

‘Karl baron von Reichenbach, ja,’ zei Harry. ‘Hij lijkt er in elk geval verdomd veel op. Onze spookbaron is in Wenen op pad.’

Julia dacht aan de enge man die ze gisteren nog in het Wurstelprater had gezien. Die had net zo’n hoed gedragen. ‘En deze foto’s zijn afkomstig van…’ begon ze.

‘Van dezelfde persoon die de eerste brief heeft gestuurd. “Met hartelijke groeten, Anonymus”.’ Harry grijnsde. ‘Ik herkende het handschrift.’

‘Het handschrift van de moordenaar,’ zei Julia.

‘Dat kan, ja, maar die afbeeldingen zijn te goed om niet af te drukken. Foto’s van een geest! Welke krant heeft dat nu? Ik schaaf nog aan het artikel, ik heb her en der nog wat informatie opgescharreld, ook over wat de oude baron vroeger zoal heeft gedaan. Alchemie, dat soort dingen… Dit gaat straks als warme broodjes over de toonbank! Julia, alsjeblieft…’ Harry keek haar aan als een geslagen hond en lachte opgelaten. ‘Je snapt het toch wel? Slachthuizen en arme onderdrukte arbeiders zijn belangrijker onderwerpen, maar spoken zijn nu eenmaal goed voor een hogere oplage.’

Schraap, schraap. De aarde viel op de kist. Schraap, schraap…

Op de manier zoals hij dat al jaren deed, schepte Augustin het hergebruikte graf dicht. In de schaduw van de bomen van het Zentralfriedhof was het aangenaam koel. Vanuit het westen waaide een droge middagwind en in de verte klonk het beieren van een klok, waarschijnlijk die van de zaal waar de doden opgebaard lagen. Hier onder de bomen was nog plaats geweest voor een kleine kist. Voor een kind.

Schraap, schraap…

Er dwarrelde een bloem het graf in, een witte lelie. Augustin stopte even met scheppen en keek naar Anna, die naast hem was komen staan. Ze had de hele nacht gehuild en leek nu geen tranen meer te hebben. Haar gezicht was bleek en ernstig, bijna op een volwassen manier. Een volgende lelie dwarrelde naar beneden, en daarna nog een… Anna had een hele bos in haar hand, die ze over de kist uitstrooide.

‘Je was een lieve jongen, Jossi,’ zei ze zacht. ‘Groet mijn moeder van me als je haar ziet.’ Anna’s moeder lag hier niet ver vandaan in hetzelfde grafveld. Daar lagen de armengraven, waarin de doden met vier of vijf op elkaar werden gestapeld, al naargelang de grootte. Nadat Anna’s moeder twee jaar geleden door een koets was overreden en hier was begraven, was Anna op de aarde van het verse graf gaan liggen. Daar had Augustin haar op een nacht gevonden.

Deze eenzame begrafenis deed Augustin denken aan een ander graf, aan de rand waarvan hij vele jaren geleden had gestaan. Ook toen had hij een kinderkistje aan de aarde toevertrouwd. Daar had zijn eigen dochter in gelegen.

Anna…

Met het weesmeisje Anna was zijn eigen dochter naar hem teruggekeerd, althans een beetje. Dat wist verder niemand, hoogstens de inspecteur en juffrouw Wolf, maar die vermeden het om oude wonden open te rijten.

‘Onze vader die in de hemel zijt, uw naam zij geheiligd…’

Anna stond te bidden, ze had haar handjes gevouwen, haar stem klonk dun als een vogeltje. Ze waren slechts met hun tweetjes, verder was er niemand naar de teraardebestelling van Jossi gekomen. Maar wie had er ook moeten komen? Nadat een haastig geroepen arts nog diezelfde nacht de dood had vastgesteld, was er een agent van het district Simmering langsgekomen, maar die had het niet nodig gevonden om de dood van het joch nader te onderzoeken. De zoveelste dakloze jongen, waarschijnlijk door een of andere dronkaard op straat neergestoken. Misschien was hij wel een schandknaapje geweest of had hij zich simpelweg op het verkeerde moment op de verkeerde plaats bevonden. Er waren geen ouders die verder onderzoek konden eisen, geen invloedrijke vrienden, geen familie. Er werd een kort proces-verbaal opgemaakt, dat was alles.

Anna had in elk geval nog kunnen melden dat Jossi uit het weeshuis in Margareten kwam. Daar zat een nieuw opvanghuis voor dakloze kinderen. De politieman had telefonisch navraag gedaan, blijkbaar was Jossi herhaaldelijk weggelopen, de laatste keer nog maar een paar dagen geleden. Deze keer was hij niet teruggekomen.

Een mond minder om te voeden, weer een naam die van de lijst kon worden geschrapt.

Anna was klaar met haar gebed.

‘Zo goed kende ik Jossi nu ook weer niet,’ zei ze, alsof ze aan een grafrede begon. ‘Maar ik vond hem aardig. Vroeger, toen ik nog niet op het Zentralfriedhof woonde, kwam ik hem vaker tegen. Hij zat bij een bende straatjongens. Hij… hij kon mooi zingen en fluiten, ja, en hij kende alle liedjes!’ Ze snikte. ‘Hij heeft wel eens voor me op straat gedanst en gezongen, alsof hij op het toneel stond. Liedjes die ik van mijn moeder kende. In het weeshuis kreeg Jossi te eten, een warm bed in de winter. Maar hij is daar ook weer weggelopen. De laatste keer dat ik hem in Margareten zag –’

‘Wat moet je in Margareten?’ vroeg Augustin. Margareten was het vijfde district van Wenen, ver weg van het Zentralfriedhof. ‘Ik heb toch gezegd dat je in Simmering moet blijven, meisje! Wenen is gevaarlijk, dat zie je toch!’ Hij wees naar de kuil, maar had meteen spijt van zijn woorden.

Anna huilde.

‘Ik heb hem een paar weken geleden pas weer ontmoet,’ zei ze met een zucht. ‘Ik… ik had naar hem moeten luisteren! Maar Jossi vertelde zo vaak allerlei onzin, om een beetje op te scheppen…’

‘Wat zei hij dan?’

‘Hij… hij zei dat hij het in het weeshuis niet meer uithield. Dat… dat er daar kinderen verdwenen, zomaar, zei hij. De brutale en opstandige kinderen, die veel lawaai maakten, en de zwerfkinderen, die waren opeens weg. En hij was bang, zei hij, omdat hij iets wist. Maar ik… ik geloofde hem niet echt. Hij heeft over de nachtraaf verteld, dat schoot me net pas weer te binnen.’

‘De nachtraaf…’ mompelde Augustin. Jossi had het vlak voor zijn dood over de nachtraaf gehad, meerdere keren zelfs.

Over de nachtraaf in Margareten en nog iets over een kleine Pinzga. Wat had dat te betekenen? Waarschijnlijk had hij in zijn koorts geijld. Het was maar een woord, een wezen uit zijn nachtmerries.

‘Je weet wat de nachtraaf is, hè?’ vroeg Augustin. ‘Dat weten we allebei.’

Anna knikte zwijgend.

‘Toe, meneer Rothmayer, je moet iets doen,’ zei ze ten slotte. ‘Je gaat me toch wel helpen?’

‘Wat?’ Augustin keek haar verbaasd aan. ‘Helpen? Waar heb je het over, meisje?’

‘Nou, je gaat ervoor zorgen dat we die rotvent vinden die Jossi dit heeft aangedaan. Jossi was een brutale dondersteen, en toen hebben ze hem gewoon koud gemaakt. Precies zoals hij had voorspeld! Er klopt iets niet in dat weeshuis in Margareten en we moeten uitzoeken wat dat is. En dan vertellen we dat aan de inspecteur en juffrouw Wolf. Ja toch?’

‘Kindje, wat denk je…’ begon Augustin, maar toen viel hij stil.

Hij had tegen Anna willen zeggen dat hij voor dit soort zaken geen tijd had, dat de doden dood waren en dat je die met rust moest laten. Bovendien had hij al genoeg aan zijn hoofd met zijn nieuwe boek over spoken en geesten en met die wonderlijke foto van die geest die de inspecteur en juffrouw Wolf hem hadden laten zien.

Maar toen keek hij in Anna’s ogen. Hij zag de ogen van zijn eigen dochter.

‘Alsjeblieft,’ zei Anna.

En toen wist Augustin dat hij had verloren.
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Uit Spook- en geestverschijningen door Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen, 1895

Aan de goedgelovigheid van de mensen valt goed geld te verdienen. Dat gebeurt in toenemende mate bij zogenaamde seances, waar bedriegers en charlatans de deur platlopen. De helaas veel te vroeg gestorven kroonprins Rudolf is het enige jaren geleden gelukt om een dergelijk vuig bedrog aan het licht te brengen. Samen met een vriend en met de illusionist Georg Homes nam Zijne Excellentie in 1884 incognito deel aan een spiritistische bijeenkomst. Met een verborgen touw en een klapmechanisme zorgde kroonprins Rudolf ervoor dat de vermeende geest in de naastgelegen kamer werd betrapt, met een witte sluier voor diens gezicht en dikke sokken aan om het geluid van zijn voetstappen te dempen. Vreemd genoeg bleven de deelnemers ook daarna in geesten geloven.

Energiek klopte Leo op de deur van Zum Blauen Dragoner. Hij probeerde de dronkenlappen te negeren die op dit late uur luidruchtig zingend door de straten van Neulerchenfeld trokken. Hij klopte nog eens, totdat eindelijk het kleine luikje in de deur openging. Daarachter verscheen de tronie van Bruno. De reus spiedde geringschattend naar buiten en grijnsde toen.

‘Ah, meneer de inspecteur, deftig als altijd. Welkom.’

Hij deed de deur open en Leo liep naar binnen.

‘Juffrouw Wolf komt zo, ze brengt Sisi naar bed,’ zei Bruno. ‘Ik zal tegen haar zeggen dat u er bent.’

De boomlange uitsmijter liep de trap op en Leo wachtte beneden in de salon. De muren werden gesierd door erotische afbeeldingen en voor de ramen hingen dikke gordijnen van rood velours. Op een klein tafeltje in de hoek stond een telefonietoestel, een van de nieuwste aanwinsten van het bordeel. Leo verbaasde zich telkens weer over hoe snel deze nieuwe vorm van communicatie zich over Wenen verspreidde. Nog maar een paar jaar geleden hadden slechts een paar huishoudens en instanties zo’n toestel bezeten, maar inmiddels vond je dat rinkelende zenuwding in hotels, pensions en dus zelfs in bordelen.

In een fauteuil met een hoge leuning zat dikke Elli, die vanaf haar troon de binnenkomende klanten in de gaten hield. Wie te dronken was of op het eerste gezicht niet kon betalen werd door Bruno meteen weer buitengezet.

Leo knikte naar de bordeelhoudster. ‘Goed u te zien, Elli. Hoe staan de zaken?’

Ze haalde haar schouders op, een gebaar waardoor meteen een tiental spekplooien lilde. Elli was de dikste persoon die Leo kende. Met haar wijde, opzichtige gewaden en haar zwaar opgemaakte poppengezichtje deed ze hem denken aan een decadente Romeinse keizerin, kort voor de ondergang van het imperium.

‘Mag nie klagen, inspecteur. De Kieberei laat me in elk geval met rust.’

Leo grinnikte. ‘Ik kan me wel voorstellen waarom.’

Elli’s kring van vaste klanten bestond onder anderen uit meerdere hoge ambtenaren en zelfs een paar adellijke heren, die er gezamenlijk voor zorgden dat het bordeel uit de wind werd gehouden. Voor het geval dat een van de dure heren weerspannig werd, had Elli een probaat middel om hem tot bezinning te krijgen: ze had Julia van ettelijke klanten heimelijk foto’s laten maken, met maskers en zweepjes, en in houdingen die hun brave echtgenotes thuis beslist bijzonder boeiend zouden vinden.

‘Hou wel mijn meissie heel, mijn Julia!’ maande Elli met een dreigende vinger vol ringen. ‘Anders haalt Bruno je door de mangel.’

‘We gaan alleen maar uit, Elli, meer niet.’

‘Vertel mij wat! Julia zei dat jullie naar die knettergekke spiritisten gaan. Dat heb ik nooit begrepen. Dood is dood, kassiewijle. Stel je voor dat die ouwe van me terug zou komme, Günther met z’n slobkousen. God bewaar me!’ Ze rilde. ‘Die zou in z’n graf nog schreeuwen: “Hier met de poen!”’

‘Het is een uitnodiging, meer niet,’ zei Leo. ‘Die spiritisten zijn wat zonderling, maar ongevaarlijk. Of in elk geval het merendeel. Van hen hebben Julia en ik niets te vrezen.’

Hij had die middag met Julia afgesproken dat ze samen naar Maria Vanotti zouden gaan, zoals de hoofdcommissaris had voorgesteld. Julia had geen bezwaar, integendeel, ze was nieuwsgierig naar hoe zo’n bijeenkomst zou verlopen en of aan het einde inderdaad de geest van Reichenbach zou verschijnen. Voor Leo bood de seance de mogelijkheid om de individuele deelnemers eens nauwkeuriger onder de loep te nemen.

Dikke Elli wilde net iets zeggen toen Julia de salon in liep. Ze droeg een strakke donkerblauwe japon, een van de chiquere modellen uit Elli’s grote verzameling. Haar roodbruine haar zat in een wrong, waardoor de oorbellen met parels nog beter tot hun recht kwamen. Leo vond dat ze er verrukkelijk uitzag.

‘As je die oorbellen maar wel allebei terugbrengt, kind!’ zei Elli. ‘Die heb ik van referendaris Senfling gekregen, in ruil voor tien zweepslagen op zijn billen. Ze benne een vermogen waard!’

‘Dank je,’ zei Julia. ‘Ik zal er goed op passen. En ook op de jurk.’ Ze stak haar arm door die van Leo. ‘Zullen we, inspecteur?’

‘Met genoegen, juffrouw! Naar de zevende hemel en weer terug.’

‘Jaja, dat ken-ie wel, meneer de baron van hier tot ginder,’ hoorden ze Elli achter hen brommen. ‘De vrouwen stroop om de mond smeren.’

Buiten wachtte een gesloten koets met tweespan. Julia keek spottend naar Leo.

‘Baron van hier tot ginder met zijn karos. Kleiner was er niet? We hadden toch ook –’

‘Met de paardentram naar Vanotti? Nee, zeg!’ Leo gaf de koetsier een teken, die daarop van de bok stapte en met een kleine buiging het portier voor haar opende. ‘We bevinden ons vanavond in de betere kringen. Als ik iets van die lieden gedaan wil krijgen, moet ik toch minstens op gelijk niveau met hen kunnen omgaan.’

‘Aha, vandaar dat mooie Engelse kostuum.’ Ze grinnikte. ‘Geef toch gewoon toe dat je indruk wilt maken op je dikke operadiva.’

Het portier sloeg dicht en ze vertrokken. Terwijl de koets over de kasseien ratelde, vatte Leo nog eens samen wat hij in de afgelopen dagen allemaal had ontdekt. Het aangekondigde bezoek van zijn moeder bleef daarbij niet onvermeld.

‘Ze komt morgenmiddag al! Ik moet haar van het Südbahnhof ophalen.’ Hij zuchtte. ‘Waarschijnlijk wil ze dat ik haar de hele stad laat zien en haar al die tijd ga bezighouden. Alsof ik daar de tijd voor heb.’

‘Ja, maar ze is nog altijd je moeder en bovendien stopt ze je elke maand een leuk bedrag toe. Dan kun je wel een dagje stadsgids spelen.’

‘Daar heb je op zich gelijk in, maar uitgerekend nu zit ik tot over mijn oren in deze zaak!’ Leo keek Julia ernstig aan. ‘Je weet wat Stukart heeft gezegd. De zaak-Lichtenstein heeft voor hem de hoogste prioriteit! In ruil daarvoor doet hij net alsof hij niets van onze liaison weet.’

‘Ik dacht toch dat we wel meer hadden dan een liaison,’ antwoordde Julia minzaam.

‘Natuurlijk hebben we dat, maar zo ziet Stukart het nu eenmaal. Hij heeft er vandaag nog druk achter gezet. Hij is woedend omdat de zaak de krant heeft gehaald.’ Leo fronste zijn voorhoofd. ‘Ik snap nog steeds niet hoe dat heeft kunnen gebeuren. Die verrekte verslaggever moet iemand kennen bij de politie, maar nu denkt iedereen natuurlijk dat wij er iets mee te maken hebben.’ Hij keek Julia vragend aan. ‘Wat is er? Je lijkt opeens zo peinzend.’

‘Nee, er is niets.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik denk niet dat het hiermee voorbij is. De lezers zijn gek op spookverhalen, dus ik vrees dat dit niet het laatste verhaal van Sommer is.’

Leo kreunde. ‘Daar kun je wel eens gelijk in hebben. Ik kan die persmuskiet wel zijn nek omdraaien, en zijn spion bij de politie ook!’ Hij boog zich naar haar toe. ‘Voordat we zo dadelijk het hol van de leeuw in gaan, wil ik nog even op een rijtje zetten wat we tot nu toe weten.’ Hij telde af op zijn vingers. ‘Theodor Lichtenstein is vergiftigd, dat is duidelijk. Hij voelde zich bedreigd, dat heeft hij Stukart tijdens hun laatste potje schaak nog verteld. Maar waarom? En door wie? Vermoedelijk door een deelnemer aan die seance, die door Lichtenstein dreigde te worden ontmaskerd. Maar dat weten we niet zeker. We moeten die spiritisten van vanavond in elk geval allemaal eens goed in de gaten houden.’

‘En dan is er nog die enge foto,’ deed Julia een duit in het zakje. ‘Ik weet nog steeds niet hoe die dode baron op die foto van de plaats delict terecht is gekomen, ook niet na het bezoek aan Gustav von Meyerling in het Prater. Als het geen spook was, moet iemand het beeld hebben gemanipuleerd. Maar wie is daartoe in staat?’

‘Waarschijnlijk dezelfde persoon die de hoge hoed op de plaats delict heeft achtergelaten,’ zei Leo, terwijl de koetsier buiten met zijn zweepje knalde. Hij dacht na. ‘Hermine Schuh, de dochter van Reichenbach, die ik in het Naturhistorisches Museum heb opgezocht, zei iets interessants. Claire Pauly, het medium, is inderdaad degene die het meest van dit alles profiteert. Lichtenstein stond op het punt haar bedrog aan het licht te brengen. Dan had Vanotti Claire Pauly waarschijnlijk de deur gewezen en was haar rol als medium uitgespeeld geweest.’ Hij dacht even na. ‘Claire Pauly kan doctor Lichtenstein simpelweg hebben vergiftigd om hem het zwijgen op te leggen. En daarna kan ze nog verder zijn gegaan. Ze brengt ons met die foto in verwarring, laat die hoge hoed in de grafkelder slingeren. Ze doet van alles om ophef te veroorzaken, zodat de griezelige spookbaron ook in brede kring bekend wordt. En iedereen is vol ontzag voor het grote medium!’

‘En dan zorgt Claire Pauly ervoor dat de sensatiezucht van het publiek verder wordt gevoed,’ zei Julia voorzichtig. ‘Met… nog meer foto’s?’

‘Een interessante gedachte.’ Leo knikte. ‘Dat is heel goed mogelijk. Die persmuskiet van een Sommer kent helemaal geen scrupules, hij heeft zelfs de dochter van Reichenbach in het museum opgezocht. Gelukkig heeft ze hem eruit gegooid. O, kon ik maar de collega te pakken krijgen die dit aan de pers heeft gelekt, dan zal die wat beleven! Misschien was het Leinkirchner wel, die me een hak wilde zetten.’

‘Ja, misschien wel,’ zei Julia zachtjes.

Inmiddels waren ze de Ring overgestoken en reden ze het eerste district binnen. Dit was het domein van de deftige herenhuizen, de grote winkels en de stadspaleizen, verlicht door de warme gloed van de gaslantaarns.

‘Ik ben wel benieuwd wie die bijzondere gast is die Vanotti als verrassing heeft aangekondigd,’ zei Leo met een blik naar buiten. ‘Volgens haar kan de politie het nodige van die persoon leren. Hopelijk niet hoe je geesten oproept. Ah, we zijn er al!’

De koets reed de Kärntner Straße in en hield halt voor een groot burgerpaleis, waarvoor een portier in livrei stond opgesteld. Zodra Leo en Julia uit de koets stapten, liep hij hun gedienstig tegemoet. Blijkbaar verwachtte hij bij het zien van de koets en de elegante kleding een gepaste fooi.

‘Wij zijn uitgenodigd door signora Maria Vanotti,’ legde Leo uit. Hij drukte de portier een bankbiljet en zijn visitekaartje in de hand. ‘Als u ons wilt aankondigen?’

De portier snelde vooruit en Leo en Julia liepen achter hem aan de brede, met tapijt beklede trap op. Toen ze boven aankwamen, stond Vanotti al in de deuropening. Ze droeg een wijd gesneden baljurk en verspreidde een dure, zoetige geur, die Leo deed denken aan een Italiaanse nacht in een veld vol klaprozen.

‘Ah, signore inspecteur!’ zei ze met een glimlach. ‘U bent daadwerkelijk gekomen. En ik zie dat u zich weet te kleden. Che bella!’ Ze wendde zich tot Julia. ‘Evenals uw charmante gezelschap, met wie ik nog niet heb mogen kennismaken.’

‘Juffrouw Wolf,’ stelde Leo Julia voor. ‘Ze is een grote vriendin van het spiritisme. Ik dacht dat de avond haar wel zou interesseren.’

‘O, dat zal zeker het geval zijn! Maar komt u snel binnen en trek uw jassen uit, de anderen wachten al.’

Net als bij zijn eerste bezoek was Leo overweldigd door de grootte van de salon, waarin de concertvleugel het grote pronkstuk was. Nu pas viel het hem op dat de woning van elektriciteit was voorzien. Aan het plafond hing een kroonluchter vol fonkelende kristallen waartussen enkele elektrische gloeilampen te zien waren. Het pand in de Kärntner Straße was een van de eerste gebouwen in het eerste district die over een dergelijke verlichting beschikten.

Aan de lange tafel zaten al enkele gasten die de nieuw aangekomenen nieuwsgierig bekeken. Het waren er vier. Leo’s blik gleed over een oudere heer met een sikje en knijpbril, gekleed in een ouderwets rokkostuum, een blonde jongeman in opvallend elegante kledij, een sportief ogende heer van middelbare leeftijd met een borstelige snor, en ten slotte een mollige dame met op haar schoot een hondje dat net aan haar vingers likte.

Het medium Claire Pauly zat rokend aan het hoofd van de tafel en knikte met een zuur gezicht naar Leo.

‘Dit zijn inspecteur Leopold von Herzfeldt van de Weense politie en zijn charmante begeleidster juffrouw Wolf,’ stelde Maria Vanotti hen voor. ‘Ik had de inspecteur al aangekondigd.’

‘U wilt ons zeker verhoren?’ zei de oudere heer met het sikje.

Hij was lang van stuk, en hoewel hij de zestig vermoedelijk al was gepasseerd, was hij nog altijd een imposante verschijning. Hij zette zijn knijpbril weer recht, liet zijn blik goedkeurend over Julia heen gaan en keek daarna streng naar Leo.

‘Bent u daar eigenlijk wel toe bevoegd? Ik wil in geen geval dat de ontmoeting van vanavond opnieuw in de krant komt, en in het ergste geval met onze namen erbij! Daarmee spreek ik denk ik voor alle aanwezigen.’

‘De inspecteur heeft mij ervan verzekerd dat het om een privébezoek gaat, niet om een verhoor,’ zei Maria Vanotti. ‘Anders had ik dit ook niet toegestaan.’

‘Een verhoor! Dat zou helemaal mooi zijn!’ klonk de hoge stem van de dame met het hondje. ‘Als iemand zich aan iets schuldig heeft gemaakt, dan was het wel die… die lomperik van een Lichtenstein. En die heeft zijn verdiende loon gekregen. Ja toch, mijn kleine Daisy?’ Ze boog over haar hondje heen, dat vrolijk kefte.

‘Ik kan u allen geruststellen,’ zei Leo met een verzoenende glimlach. ‘Ik wil echt alleen maar een indruk krijgen van wat een seance inhoudt. En namen geeft de politie in geen geval vrij, dat garandeer ik u.’

‘Tja, aan dat laatste sensatieartikel in de krant hebben we goed kunnen zien hoe discreet de politie is.’ Claire Pauly snoof afkeurend en nam een stevige trek van haar sigaret.

‘Ik heb gehoord dat u een moord op het spoor bent?’ meldde de sportief uitziende heer met de snor. Leo hoorde dat hij een zwaar Brits accent had. ‘How exciting! Well, misschien kan ons kringetje helpen om die moord op te lossen. In Londen heeft de bekende spiritist Robert James Lees deze methode ook bij Jack the Ripper toegepast. Ik weet zeker dat de politie al veel verder was gekomen als ze had opengestaan voor telepathie!’

‘Dat heb ik de inspecteur ook al uitgelegd, Arthur,’ antwoordde Maria Vanotti. Ze wendde zich tot Leo en Julia. ‘Ik zal u de deelnemers aan de seance van vanavond voorstellen.’ Ze wees naar de oudere heer met het sikje. ‘Professor Siegfried Schneider, classicus aan de Weense universiteit, is een grote vriend van het spiritisme. Hij hoopt er een leerstoel voor te kunnen inrichten…’

‘Ik spreek liever over transcendentale fysica, oftewel parapsychologie.’ De professor maakte een gebaar. ‘Maar zover zijn mijn vakbroeders nog niet. Tot nu toe oogst ik slechts spot en hoon, maar ik ben er zeker van dat de parapsychologie over een paar jaar als wetenschap zal worden erkend! We gaan –’

Het kleine hondje kefte weer en de professor zweeg enigszins beledigd.

‘De dame met die allerschattigste havanezer kent u wellicht al, althans van naam,’ ging Maria Vanotti verder. Ze wees naar de mollige vrouw, die een boa van veren om haar hals droeg waarmee ze net haar schoothondje kietelde. ‘Eleonore barones von Drasche-Wartinberg.’

Leo knikte en Julia trok verbaasd haar wenkbrauwen op. Eleonore von Drasche-Wartinberg was een Weense beroemdheid, vooral voor de lezers van de plaatselijke kranten. Ze was de echtgenote van de steenrijke ‘baksteenbaron’ Richard baron von Drasche-Wartinberg, wiens baksteen-fabriek duizenden arbeiders werk bood. Het echtpaar hield er kostbare hobby’s op na. De baron maakte uitgebreide ontdekkingsreizen over de hele wereld en schilderde daarnaast ook nog, en zijn vrouw gaf thuis grote gala’s, waarop ze af en toe ook zelf een lied ten gehore bracht, ondanks het gebrek aan talent dat haar volgens boze tongen plaagde.

Eleonore keek slechts heel even op voordat ze zich weer tot haar hijgende havanezer wendde.

Maria Vanotti gebaarde naar de jongeman in het elegant gesneden pak, de enige van het groepje die nog niets had gezegd. ‘Richard Landing is de nieuwe ster onder de pianisten en we gaan nog veel van hem horen! Momenteel begeleidt hij me, we studeren een paar liederen van Brahms in. Zijn spel is voortreffelijk!’

‘Ik ben slechts het vat waaruit de zoete wijn van uw stem wordt geschonken,’ antwoordde Richard met een zalvend lachje.

‘Onze gasten kunnen zich er dadelijk zelf van overtuigen dat u meer bent dan slechts een vat, mijn waarde Richard,’ zei Maria Vanotti. ‘We gaan vóór de seance een compositie van Brahms vertolken om zogezegd in de stemming te komen.’

‘Wat buitengewoon verrukkelijk!’ riep Eleonore von Drasche-Wartinberg. Ze applaudisseerde en haar havanezer kwispelde met zijn staartstompje.

‘Maar laat ik onze inspecteur eerst aan onze laatste gast voorstellen, die pas vandaag vanuit Engeland is aangekomen,’ ging Vanotti verder. Ze wees naar de heer met het zwarte haar en de snor. ‘Hij is daar een echte beroemdheid. De schrijver Arthur Conan Doyle.’

‘Nu overdrijft u,’ zei de Brit glimlachend.

‘Ach, kom, zelfs Buckingham Palace leest uw detectiveromans over die… Hoe heet hij ook alweer? Sherlock Hole?’

‘Holmes, mijn beste. Sherlock Holmes.’ Doyle haalde zijn schouders op. ‘Maar dat is nu gedaan. Een schrijver moet zijn personages met pensioen sturen voordat ze gaan vervelen. Daarom heb ik Holmes… Well.’ Hij zuchtte. ‘I killed him. In een laatste gevecht met zijn tegenstander, professor Moriarty. Sorry, Sherlock…’

‘Heel Engeland is daarom boos op hem, de pers is furieus,’ fluisterde Vanotti tegen Leo. ‘Een emotionele lezeres heeft hem op klaarlichte dag met haar handtasje aangevallen! Mr Doyle is halsoverkop naar Wenen gevlucht…’

‘Ik geniet van een lang ontspannend verblijf, signora. Dat is alles. Als jonge knaap heb ik enige tijd doorgebracht in een Oostenrijks internaat. Nog steeds hou ik van deze streken, vooral van de Alpen.’

Leo bekeek de atletisch gebouwde, besnorde Brit met het zwarte haar aandachtig. Hij had nog nooit van deze Doyle gehoord, maar dat was waarschijnlijk omdat hij zich niet voor detectiveromans interesseerde. Met de onderwerpen daarin had hij in zijn dagelijks leven al genoeg te stellen. Hij maakte glimlachend een kleine buiging. ‘It’s a pleasure to meet you, Mr Doyle,’ zei hij in vlekkeloos Engels.

‘The pleasure is on my side, inspector,’ antwoordde Doyle beleefd.

‘Mr Doyle is in Engeland een groot voorvechter van het spiritisme,’ legde Maria Vanotti op vrolijke toon uit. ‘Toen ik hoorde dat hij in Wenen verbleef, heb ik hem natuurlijk meteen voor onze kleine seance uitgenodigd.’

‘Nogmaals mijn dank daarvoor, madame,’ zei Doyle. ‘Zeker nu blijkt dat uw geest mogelijk wraak heeft willen nemen, is deze zitting voor mij extra spannend. We zijn een moord op het spoor! How brilliant! Als mijn Sherlock nog zou leven, was dit een kolfje naar zijn hand geweest.’

Na nog enige conversatie aan de tafel begaven Maria Vanotti en Richard Landing zich naar de vleugel. De stem van de operadiva zweefde als engelenzang door het vertrek, maar Leo kon niet echt van deze eenmalige uitvoering genieten. Telkens weer dwaalde zijn blik af naar de afzonderlijke gasten, waarbij zijn aandacht steeds werd getrokken door Vanotti en haar jonge pianist. Het was overduidelijk dat de twee elkaar niet alleen muzikaal waardeerden. Ook Julia was dat niet ontgaan, want ze keek met een lachje naar Leo. Vanotti was zeker niet de eerste oudere sopraan die een affaire had met haar jongere pianist.

Er vielen Leo nog meer zaken op. De grote kooi met de papegaai die tijdens zijn laatste bezoek nog in een naastgelegen kamer had gehangen, hing nu in de salon. De kooi was met een zwarte doek afgedekt en het zenuwslopende gekras was deze keer niet te horen.

Na drie liederen maakte Vanotti een buiging en de gasten applaudisseerden euforisch.

‘Grazie, grazie!’ zei de operadiva met een brede lach. ‘Slechts een paar bescheiden liederen, maar ze hebben ons wellicht al in de juiste stemming gebracht.’ Ze wees naar Claire Pauly. ‘Claire, ik denk dat je kunt beginnen.’

De Amerikaanse knikte. Nieuwsgierig zagen Leo en Julia dat het medium opstond en eerst alle deuren en daarna de gordijnen dichtdeed. Toen liep ze naar de kooi en wierp een korte blik onder de doek.

‘Hij is erg rustig, Maria,’ zei ze tegen Vanotti. ‘Zoals ik al zei, hij wil gewoon niet alleen zijn. Jouw muziek heeft hem gekalmeerd.’

‘Je hebt zoals zo vaak gelijk, Claire.’ Maria Vanotti drukte haar handen tegen elkaar en slaakte een zucht. ‘Waar zou ik zonder jou zijn?’

‘Ik denk dat we het ouijabord vanavond niet nodig hebben,’ zei Claire Pauly. ‘Ik voel dat de energie erg sterk is. De geest is heel dichtbij.’ Ze keek de deelnemers een voor een aan. ‘Hij zal ons beslist meer kunnen vertellen over de dood van doctor Lichtenstein.’

‘O, wat opwindend!’ fluisterde Eleonore.

‘Laten we ons voorbereiden op de meester.’ Claire Pauly liep naar de lichtschakelaar en knipte het licht uit. Meteen werd de kamer in het aardedonker gedompeld. Leo hoorde voetstappen toen het medium terugliep naar de tafel. Links van hem zat Julia, rechts Arthur Conan Doyle. In het donker kon Leo vooraan een lichtere schim onderscheiden, vermoedelijk Claire Pauly, die weer was gaan zitten.

‘Ik wil u vragen om elkaars hand vast te houden,’ zei het medium. ‘Voelt u mijn hand? Professor Schneider? Maria?’

‘Ik voel overduidelijk een energie stromen,’ zei de professor op ernstige toon. ‘De verbinding lijkt tot stand te zijn gekomen.’

‘Goed, dan kunnen we beginnen. Geest, we roepen u. Geest, hoor ons…’

Opeens klonk de stem van Claire Pauly veel lager, bijna niet meer menselijk, als van een wezen uit de diepten van de aarde.

‘O, Karl baron von Reichenbach, geef ons een teken! Nu!’

Ergens klonk gerammel en de hond gromde. Leo voelde een zachte vlaag tocht, alsof er iemand vlak achter hem door de kamer liep.

‘De hond moet stil zijn,’ maande Claire Pauly met haar normale stem. ‘Anders zal de geest de kamer weer verlaten.’

‘O, natuurlijk,’ zei Eleonore. ‘Neemt u me niet kwalijk, ik aai Daisy wel, dat maakt haar rustig.’

‘Maar niet te lang!’ zei de professor streng. ‘Anders wordt de energiestroom verbroken.’

Weer klonk de akelig diepe stem van het medium. ‘Baron von Reichenbach, meester van het od! Als u ons hoort, geef dan een teken. We wachten op een teken! Een teken!’

Een tijdlang gebeurde er niets.

Leo kneep even vriendschappelijk in Julia’s hand. De gespierde hand van Doyle rustte koud in zijn andere hand. Het geheel was ronduit bespottelijk. Leo had het gevoel dat hij op een kinderpartijtje was. Waarom had hij zich eigenlijk met deze poppenkast ingelaten? De neiging om botweg in lachen uit te barsten werd steeds sterker.

Hij wilde net opnieuw in Julia’s hand knijpen toen er opeens een lang aangehouden klank te horen was, als een weeklacht uit de verte.

Verduveld, wat is dit…

Iemand slaakte een kreet. Vanotti of Eleonore von Drasche-Wartinberg, vermoedde Leo. Pas na enige tijd herkende hij het geluid als dat van een viool. Het instrument zette een droevige melodie in.

‘Mijn god!’ fluisterde Vanotti. ‘Dat… dat is “De dood en het meisje” van Schubert! De dood! Dio buono! Als dat geen teken is!’

Leo werd achterdochtig en luisterde aandachtiger. Wat gebeurde hier? Het vioolspel was krassend en echode een beetje, maar het was duidelijk hoorbaar en leek om hen heen door de ruimte te zweven. Hij tuurde om zich heen. Zijn ogen waren inmiddels wat meer aan het donker gewend. Eerst zag hij de contouren van Claire Pauly, die nog steeds aan tafel zat, en ook de andere gasten leken niet van hun plaats te zijn gekomen. Waar kwam die muziek dan vandaan? Ook Julia strekte haar nek, op zoek naar de bron van het geluid.

Plotseling hield het lied op en enkele deelnemers zuchtten teleurgesteld. Claire Pauly wendde zich weer tot de geest. ‘We hebben uw spel gehoord, meester van het od! Geef ons nu een verder teken. Bent u hier bij ons? Spreekt u dan!’

Er heerste stilte, alleen de gespannen ademhaling van Eleonore was te horen.

‘Ik ben hier, te midden van jullie,’ sprak opeens een diepe, knarsende stem.

De gasten slaakten geschrokken gilletjes en ook Leo kromp even ineen. Hij voelde dat Julia zenuwachtig in zijn hand kneep. Wat was dat in ’s hemelsnaam geweest? De stem was duidelijk uit het midden van de kamer gekomen, waar de concertvleugel stond. Zelfs als Claire Pauly een dergelijke stem kon opzetten, waarom kwam die dan daarvandaan, en niet van bij de tafel? Voordat Leo weer iets kon bedenken, nam de geest opnieuw het woord. Zijn krassende stem galmde een beetje, alsof die van verder weg naar hen toe zweefde.

‘Wat wilt u van mij, stervelingen?’

‘Vertel ons, geest, bent u werkelijk de overleden baron von Reichenbach?’ vroeg Claire Pauly. ‘De meester van het od?’

Weer was er een korte stilte, en toen klonk het luid en duidelijk: ‘Ja, dat ben ik.’

Eleonore von Drasche-Wartinberg slaakte een gilletje en haar hondje kefte opgewonden. Ondanks het lawaai ging Claire met luide stem verder. ‘O, geest, hebt u doctor Theodor Lichtenstein vermoord?’

‘Ja. Hij heeft schande over mij en mijn familie gebracht, ik heb wraak genomen. Eenieder die ons geesten niet eert, zal het zo vergaan, die wordt door een dodelijke schrik getroffen. Wraak aan allen die ons geesten in de weg staan! Wraak, wraak!’

De stem zwol steeds meer aan, als een opkomende storm. Het vioolspel zette weer in, maar na een paar maten van Schuberts droeve melodie verstomde de muziek na een laatste, lang aangehouden toon.

De deelnemers bleven nog een tijdje zwijgend zitten. Ten slotte werd er een stoel verschoven. Claire Pauly stond op en liep naar de lichtschakelaar. Na een klik baadde de salon weer in het felle licht van deze wereld.

Arthur Conan Doyle kon als eerste een woord uitbrengen. ‘Dat… dat was extraordinary!’ zei hij hoofdschuddend. Zijn gezicht was krijtwit, net als de gezichten van de andere gasten. ‘Hoogst buitengewoon! Ladies and gentlemen, ik denk dat hiermee het bewijs is geleverd.’ De Brit liet zijn blik over de andere deelnemers gaan. ‘Een geest in hoogsteigen persoon heeft doctor Lichtenstein gedood. Ghosts are among us!’

Ruim een uur later zaten Leo en Julia in de Melker Stiftskeller te piekeren over wat ze zojuist hadden meegemaakt. Het restaurant in de Schottengasse, niet ver van het hoofdbureau, was gevestigd in een aangenaam koel keldergewelf en ze hadden hier al heel wat uren samen doorgebracht. Men serveerde er eenvoudige kost, maar de wijn was goed en bovendien konden ze hier in alle rust een goed gesprek voeren en nadenken.

Ook over spoken.

‘Het moet een of ander trucje zijn.’ Leo nipte van zijn glas muskaatwijn. ‘Maar ik snap maar niet hoe dat werkt! Waar kwam dat verrekte vioolspel toch vandaan? En dan die akelige stem… Claire Pauly zat aan de tafel, dus zij kan het niet geweest zijn. En ook niet een van de andere gasten.’

‘Misschien zat er iemand in de kast of achter een deur?’ giste Julia. Ze zat al aan haar tweede glas wijn. De griezelige seance liet haar maar niet los. Onderweg op straat had ze enkele keren omgekeken, alsof er in de schaduwen van de huizen heksen en spoken loerden die haar wilden overvallen.

‘Aan een kast heb ik ook al gedacht, maar daarvoor klonk de stem te duidelijk. Hij kwam vanuit het midden van de kamer en werd door niets gedempt.’ Leo schudde zijn hoofd. ‘En in die concertvleugel kun je je ook niet verstoppen. Daar heb ik zelfs nog in gekeken, er zaten alleen pianosnaren in.’

‘En toch moet er een manier zijn,’ zei Julia peinzend. Ze had het gevoel dat ze vlak voor de ontknoping van een raadsel stond, maar nog door iets werd tegengehouden. Waarschijnlijk waren de spookachtige indrukken nog te sterk. Het deed haar hoe dan ook goed om samen met Leo een glas wijn te drinken. Dat hadden ze de laatste tijd veel te weinig gedaan.

Na de seance waren ze nog een tijdje bij Vanotti gebleven. De gasten waren allemaal erg onder de indruk geweest omdat Karl baron von Reichenbach daadwerkelijk tot hen had gesproken. Professor Siegfried Schneider en de Brit Doyle hadden wetenswaardigheden over het spiritisme uitgewisseld, de vrouwen hadden het enge tafereel in hun opwinding keer op keer aan elkaar naverteld. Alleen Richard Landing, de pianist, had nadenkend gezwegen. Ten slotte was hij naar de vleugel gelopen om zachtjes wat van Chopin te spelen en zo het gezelschap wat te kalmeren. Na een klein uurtje hadden Leo en Julia afscheid genomen, waarbij Leo de aanwezigen nogmaals plechtig had beloofd dat deze avond niet in een proces-verhaal en al helemaal niet in de krant zou komen.

‘In elk geval heeft Claire Pauly iedereen overtuigd van haar kwaliteiten als medium,’ zei Julia. ‘De enscenering was perfect.’

‘Ik ben blij dat in elk geval wij twee uitsluiten dat een geest de moordenaar is.’ Leo schoot in de lach, maar keek Julia toen ernstig aan. ‘Dat doen we toch, hè?’

‘Ja, natuurlijk. Maar… het was echt griezelig, moet ik toegeven.’ Ze nam nog een slok wijn om haar zenuwen tot bedaren te brengen. ‘Denk je nog steeds dat die Amerikaanse verantwoordelijk is voor de dood van doctor Lichtenstein?’

‘Tot dusver vond ik dat zij het sterkste motief had, maar na deze zitting…’ Leo fronste. ‘Iedere aanwezige had er belang bij dat Lichtenstein zich niet langer roerde. Professor Schneider heeft aan de universiteit een reputatie te verliezen. Hij zei zelf al dat hij met hoon en spot wordt bejegend…’

‘En die vreselijke Eleonore met haar keffertje wil niet dat haar dierbare echtgenoot er iets van meekrijgt,’ vulde Julia aan. ‘Die twee vliegen elkaar de laatste tijd in het openbaar nogal eens in de haren. De baksteenbaron vindt blijkbaar dat zijn echtgenote tegenwoordig iets te vaak de kranten haalt.’

‘Ach, lees jij die onzin ook al?’ Leo grijnsde. ‘Ik blader altijd meteen door naar het sportkatern.’

‘Tja, daarom is het eerste artikel over die samenkomst van deze illustere geestenbezweerders je natuurlijk ontgaan,’ kaatste Julia zelfvoldaan terug. ‘En je hebt beslist gemerkt dat er vonken overslaan tussen Vanotti en die gladde knaap, die Richard. Ik durf er alles onder te verwedden dat die twee een affaire hebben. En als dát de kranten haalt…’

‘… laat Vanotti haar minnaar sneller vallen dan een hete aardappel,’ vulde Leo aan. ‘Tot zover nog een motief.’

‘Lichtenstein zei tijdens het laatste potje schaak met Stukart dat hij vreesde dat iemand hem iets wilde aandoen,’ zei Julia. ‘Dat hij bedreigd werd.’

‘Maar door wie dan?’ Leo kreunde. ‘Iedere gast heeft op zijn minst in theorie een reden om doctor Lichtenstein te vergiftigen. Ze willen geen van allen met hun naam groot in de krant. Dat maakt de zaak voor ons niet gemakkelijker.’

‘Je bent er eentje vergeten,’ zei Julia. ‘Die Doyle.’

‘Die zat op het tijdstip van de moord blijkbaar nog in Engeland, dus hem reken ik niet tot de verdachten. En of hij echt zo beroemd is?’ Leo fronste nadenkend. ‘Verdraaid, ik zou echt een paar van mijn eigen zaken moeten opschrijven! Eerst die doodgraver, nu deze Doyle. Je vraagt je af waarom we nog werken en niet gewoon spookverhalen en stuiversromannetjes schrijven.’

Julia gniffelde. ‘Bespeur ik daar een bepaalde jaloezie?’

‘Ik stel alleen maar vast dat wij van de politie het werk doen en dat anderen erover schrijven en de winst opstrijken. Zoals die Sommer! Ik wil zo graag weten wie hem die informatie heeft toegespeeld.’

‘Laat het nu maar even rusten, je kunt er niet voortdurend mee bezig zijn.’ Julia kneep in zijn hand. ‘Misschien moeten we samen weer eens een uitstapje maken. Of zelfs een weekend in een hotel doorbrengen, ergens op het platteland. Ik kan Bruno vragen of hij Sisi –’

‘Over hotels gesproken,’ onderbrak Leo haar, ‘morgen komt mijn moeder aan, dan krijg ik haar er ook nog bij. Bovendien heb ik Stukart beloofd dat ik voorrang geef aan deze zaak. Als ik dat niet doe, knijpt hij misschien niet langer een oogje dicht vanwege onze relatie.’

‘Hebben wij die dan? Een relatie?’ Julia lachte minnetjes. ‘Momenteel is het eerder een werkrelatie.’

‘Hoe bedoel je?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Nou ja, we gaan uit eten, we slapen met elkaar, we amuseren ons, maar vaak weet ik niet waar ik met jou aan toe ben, Leo. Alles is zo… vaag. Als we al lange gesprekken voeren, gaan die vooral over ons werk.’

‘Verdorie, je hebt gelijk. Maar er is nu dan ook veel te doen.’ Leo zuchtte. Toen wenkte hij de kelner en bestelde nog twee grote glazen wijn. ‘Vanaf nu geen woord meer over geesten, moorden en moeders, dat beloof ik! In elk geval de komende paar uur niet. Laten we nog even gezellig iets drinken en dan breng ik je naar huis.’

‘En dan?’ vroeg Julia.

Leo glimlachte. ‘Dan ga ik dikke Elli ervan overtuigen dat er op dat uur geen koets meer naar mijn pension in Josefstadt rijdt en dat ik dus wel de nacht bij jou moet doorbrengen. Is in jouw bed nog een plekje vrij?’

‘Ik denk dat Sisi vannacht bij Bruno slaapt, dus ik zou onderdak kunnen bieden. Maar alleen als je het heel lief vraagt.’

Ze zoende hem op zijn mond en voor heel even waren alle spoken en zorgen inderdaad vergeten. Maar Julia wist dat het slechts tijdelijk was. En het was haar ook niet ontgaan dat Leo helemaal niet was ingegaan op haar voorstel om een paar dagen samen weg te gaan, ver van alles en iedereen.
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Leo stond op het perron van het Südbahnhof en keek naar de vele reizigers die op deze woensdagmiddag in Wenen arriveerden en hem tegemoetkwamen.

De mannen droegen een lage strooien hoed, een zogenaamde bootshoed of canotier, en lichte kostuums, de vrouwen met bloemen versierde strohoeden en wijde, fladderende rokken. Zwaar beladen kruiers snelden door de grote stationshal. Er kwam net puffend en sissend weer een trein aan, rondom de locomotief stegen wolken witte stoom op. Er werd met zakdoeken gezwaaid, er klonken begroetingen, een conducteur blies schril op zijn fluitje en joeg de wachtenden weg van de rand van het perron. Het zweet parelde op Leo’s gezicht, hij zette zijn gleufhoed af en depte zijn voorhoofd. Wenen was in augustus echt een heksenketel. Waar kwamen al die toeristen toch vandaan?

Hij ging op zijn tenen staan en zocht in de menigte naar zijn moeder. Op de borden op de coupés was te lezen dat de binnenkomende trein inderdaad de Aartshertog-Johann-lijn was, die van Triëst via Graz naar Wenen reed. Leo klapte zijn zakhorloge open. Het was precies twee uur… Een kleine vertraging had hij niet erg gevonden, dan was er nog tijd geweest voor een kop koffie. Zijn hoofd bonkte en hij was hondsmoe. Gisteravond had hij tot sluitingstijd met Julia in de Stiftskeller gezeten, daarna waren ze samen naar de Dragoner gegaan. Tot aan het ochtendgloren hadden ze elkaar bemind, gedold en over van alles en nog wat gepraat. Over alles, alleen niet over spoken en hun nieuwste zaak. Het had hun allebei goedgedaan, alleen leed nu zijn schedel eronder.

Die ochtend was de tijd op het bureau langzaam voortgekropen, maar Paul Leinkirchner had hem in elk geval met rust gelaten. Samen met Erich Loibl probeerde de hoofdinspecteur nog steeds te ontdekken waar de vermiste jongen van Czerny toch kon zijn.

Eindelijk kreeg Leo zijn moeder in het oog. Wilhelmine von Herzfeldt was halverwege de vijftig, maar nog altijd een attractieve verschijning. Haar hoed en mantelpak kwamen van de beste kleermakers in Graz en de elegante parasol in haar gehandschoende rechterhand was met lichtblauwe zijde bespannen. Als echtgenote van Jakob von Herzfeldt, directeur van de bank Herzfeldt & Söhne te Graz, beschikte ze over de nodige financiële middelen en het bijpassende vermogen tot delegeren. Wilhelmine had al een kruier geregeld, die onder haar loodzware bagage dreigde te bezwijken. Leo grinnikte. Zijn moeder wekte de indruk dat ze ging emigreren.

‘Hier ben ik, moeder! Hier!’ Leo wenkte haar en Wilhelmine von Herzfeldt zag haar zoon in de drukte staan. Ze zwaaide terug en versnelde haar pas.

‘Ik dacht al dat je me was vergeten,’ zei ze verwijtend toen ze bij hem aankwam. Ze wees naar de hijgende knecht. ‘Ik moest zelf iets voor mijn bagage regelen.’

‘Ik ben ook blij jou weer te zien, maman.’ Leo grinnikte. Zijn moeder was geen spat veranderd. ‘Je ziet er goed uit!’

‘Dat kan ik van jou niet zeggen.’ Wilhelmine keek haar zoon bezorgd aan. ‘Ben je ziek? Je ziet zo bleek! Je hospita zei al dat je te veel werkt en te weinig eet. Een bijzonder vriendelijke dame, jouw hospita. Ik heb erg genoeglijk met haar getelefoneerd.’

‘O, ik denk dat jullie het goed met elkaar kunnen vinden.’ Leo nam een koffer over van de dankbare kruier en ging voorop.

‘Ik ben zo benieuwd naar die vrouwelijke kennis van je,’ zei Wilhelmine onderweg. ‘Al heb ik de indruk dat ze meer is dan alleen maar een goede kennis! Je bent er in je brieven niet echt op ingegaan, maar een moeder merkt zoiets.’ Ze bleef even staan en keek hem aan. ‘Ze werkt met jou bij de politie, schreef je. Kan dat wel? Vrouwen op boevenjacht, ik weet het niet…’

‘Ze is fotografe, moeder.’

‘Ah, fotografe?’ Wilhelmine probeerde de teleurstelling in haar stem te verbergen. ‘Dat deed jij vroeger ook zo graag! Weet je nog dat je als kleine jongen met je fonkelnieuwe apparaat het meer in bent gelopen omdat je de vissen wilde fotograferen? Vader was woest…’

Begeleid door verdere kleine anekdotes en bezorgde vragen liepen ze door de stationshal naar de uitgang. Wilhelmine von Herzfeldt, geboren Stücklin, kwam van oorsprong uit Hannover. Dankzij haar sprak Leo keurig Hoogduits, hetgeen in Wenen vaak tegen hem werkte.

Leo keek zijn moeder van opzij aan. Zijn vader, Jakob von Herzfeldt, wist waarschijnlijk niet dat zij het zwarte schaap van het gezin regelmatig geld stuurde. Ook zijn oudere broer Viktor, die ook in de directie van de bank zat, had Leo al heel lang niet meer gesproken. Alleen met Lili, zijn jongere zus, kon hij het nog steeds goed vinden.

‘Gaan jullie je verloven?’

‘Wat?’ Door de vraag van zijn moeder schrok hij op uit zijn gedachten.

‘Nou, jij en die… fotografe.’ Wilhelmine bleef even staan en pakte zijn hand vast. ‘Leo, je weet dat ik aan jouw kant sta, ook na alles wat er is gebeurd. Dat is verleden tijd. En je hebt hier in Wenen zo te zien een nieuw thuis gevonden. Maar een fotografe! In Graz had je een prachtige carrière als rechter-commissaris kunnen hebben, en dankzij een huwelijk met Hanni…’

‘Koetsier!’ Leo wenkte een van de vele fiakers en eenspannen die bij de zijgevel onder een glazen afdak op passagiers wachtten. Hij piekerde er niet over om met zijn moeder een gesprek te beginnen over mislukte carrières en huwelijksplannen.

De koets hield naast hen halt en Leo stopte de kruier een paar munten toe. Nadat de koffers waren opgeladen, liet de koetsier zijn zweep knallen en reden ze weg.

‘Waar gaat de rit heen, waarde lieden?’ vroeg de man over zijn schouder.

Leo keek zijn moeder aan. ‘In welk hotel zit je? Dat heb ik nog helemaal niet gevraagd. In het Grand Hotel of het Imperial of misschien –’

‘Ik had toch verteld dat de heer Meier me een nieuw hotel had aanbevolen? Het ligt een eindje buiten Wenen, in… Wacht, het staat hierop.’ Wilhelmine haalde een kaartje tevoorschijn en gaf het aan Leo.

‘Schlosshotel am Cobenzl,’ las hij hardop voor.

‘Ah, dat ken ik,’ zei de koetsier. ‘Dat ligt op de Reisenberg, voorbij Döbling. Spiksplinternieuw. Een goede keuze, mevrouw.’

Leo keek verbaasd naar het kaartje. Hermine Schuh, de dochter van Reichenbach, had het ook over de Cobenzl gehad.

‘Een hotel op de Reisenberg?’ Hij wendde zich tot de koetsier. ‘Zeg eens, was dat hotel vroeger soms een slot?’

‘Ik geloof ’t wel, meneer, ’t mot vroeger van een graaf of een baron zijn geweest. Daarna is het gekocht door een bouwbedrijf, prachtige plek, helemaal boven op die berg. Als u wilt, kan ik u de omgeving laten zien. Het is erg mooi daar boven…’

‘Nee, dank u, brengt u mij en mijn moeder er maar gewoon naartoe.’

‘Wat is er, Leo?’ vroeg Wilhelmine. ‘Je ziet opeens nog bleker.’

‘O, niets,’ mompelde Leo. ‘Ik heb wel eens van het hotel gehoord. Van dat slot, bedoel ik.’ Hij leunde achterover en dacht aan wat Hermine Schuh hem gisteren in het Naturhistorisches Museum had verteld. Karl von Reichenbach had een slot op de Reisenberg bezeten, waar hij ook experimenten had uitgevoerd. Eigenlijk was dat slot voor zijn onderzoek niet relevant, maar als hij zijn moeder er toch heen moest brengen, kon hij er net zo goed eens rondvragen.

Terwijl zijn moeder maar bleef ratelen, reden ze het centrum uit en de voorsteden achter de vroegere Linienwall in, waar mooie nieuwe villa’s stonden. In Döbling lagen veel wijnlokalen die met dit zomerse weer veel bezoekers trokken. Op de met lampions versierde terrassen klonken gelach en schrammelmuziek. Achter de uitspanningen begonnen meteen de wijngaarden. Ze hadden de stad achter zich gelaten, hier begon het platteland.

De weg werd steiler en veranderde al snel in een reeks haarspeldbochten. Wenen lag onder hen uitgespreid en de Stephansdom priemde als een naald boven de daken uit. Ze doorkruisten een klein bos en daarna, vlak onder de top van de berg, een grote bloeiende weide. De weg eindigde in een eikenlaan die rechtstreeks naar een luxueus hotel leidde.

‘Het Schlosshotel am Cobenzl,’ verkondigde de koetsier. ‘Zoals gezegd, ’n mooi plekkie voor een hotel. Maar niet goedkoop.’

Leo bekeek het langgerekte gebouw in neobarokke stijl. Het telde twee vleugels die waarschijnlijk later waren gebouwd. Hoge, boogvormige vensters boden zicht op een elegante koffiesalon, versierd met arabesken. Daarvoor lag een groot terras waar elegant geklede gasten aan de thee zaten. Oogverblindende witte kiezelpaden voerden naar het lager gelegen deel van de hoteltuin en vanaf daar verder naar een vijver met eenden en zwanen.

‘Het is hier prachtig!’ zei zijn moeder vol bewondering. ‘Dit was beslist een uitstekende aanbeveling van de heer Meier, vind je niet?’

‘Ja, het is erg fraai.’ Leo knikte. Hij probeerde zich voor te stellen hoe het slot er een jaar of vijftig geleden moest hebben uitgezien, toen baron von Reichenbach hier zijn experimenten met dat merkwaardige od uitvoerde.

De fiaker hield halt en Wilhelmine betaalde de koetsier een fortuin voor de lange rit. Hotelpages in donkerrode livrei kwamen aangerend en bekommerden zich om de bagage. Ondertussen begaven Leo en zijn moeder zich naar de ontvangstsalon. Ook hier was alles het mooiste van het mooiste. In grote, zachte oorfauteuils rookten enkele oudere heren hun sigaren en legden een kaartje, terwijl een ober net de namiddagse port en sherry inschonk. Het duurde niet lang of er kwam een man van middelbare leeftijd naar hen toe. Zijn haar, dat in een scherpe zijscheiding was gekamd, glom van de zwarte pommade. Hij had een dun snorretje en straalde over zijn hele gezicht.

‘Mevrouw Wilhelmine von Herzfeldt, als ik me niet vergis. Het is me een groot genoegen, madame!’ Hij gaf haar een galante handkus. ‘Adolf Becher, bedrijfsleider van dit hotel. Het is voor mij een grote eer dat ik de echtgenote van Jakob von Herzfeldt, directeur van de beroemde Grazer bank, hier op de Cobenzl mag ontvangen.’ Hij lispelde een beetje, waardoor hij nog gedienstiger overkwam.

‘O, u kent mijn man,’ zei Wilhelmine zacht en zichtbaar gevleid.

‘Natuurlijk! Herzfeldt & Söhne is ook in Wenen een begrip.’ De bedrijfsleider lachte fijntjes. ‘Al moet ik bekennen dat we als hotel natuurlijk met meer banken van doen hebben. Een etablissement als dit is immers niet goedkoop, maar ik denk dat de investering de moeite heeft geloond.’ Hij maakte een buiging voor Leo. ‘Laat me raden, u bent…’

‘Dit is mijn zoon, Leopold von Herzfeldt,’ merkte Wilhelmine op. ‘Hij is hier in Wenen werkzaam bij –’

‘We hoeven de heer Becher niet te vervelen met details over het werk,’ viel Leo haar in de rede. ‘Misschien kunt u ons een korte rondleiding geven?’

‘Zeker, zeker. Als u mij wilt volgen.’

Leo en zijn moeder liepen achter de bedrijfsleider aan, die al snel een veelvoud aan details over het gebouw met hen deelde.

‘Het hotel is een half jaar geleden geopend,’ zei Becher, terwijl ze door de verschillende salons en paviljoens liepen. ‘Ik mag wel stellen dat we ons met het Savoy in Londen kunnen meten! Ons restaurant biedt plaats aan tweehonderd gasten en we beschikken over een badhuis met twee zwembassins en een Romeins bad. Voor onze sportieve gasten is er zelfs een turnzaal!’

‘En als ik naar Wenen wil, naar de opera of om te winkelen?’ vroeg Wilhelmine.

‘Dan is er altijd een koets voor u beschikbaar, madame. Het is niet ver naar Wenen, zelfs niet vanaf hier boven op de berg, en het uitzicht is hier natuurlijk schitterend!’

‘Ik heb gehoord dat het slot vroeger van een graaf of een baron is geweest?’ vroeg Leo.

Becher knikte. ‘Van meerdere zelfs. Het is gebouwd door een zekere graaf Cobenzl, vandaar de naam. En daarna volgden meerdere edellieden.’

‘Onder wie een baron von Reichenbach?’ vroeg Leo.

‘Eh, dat klopt,’ zei Becher. ‘Maar dat is alweer een tijdje geleden.’

‘Het schijnt een wonderlijk heerschap te zijn geweest, er wordt beweerd dat hij hier met alchemie zou hebben geëxperimenteerd. Zit daar een kern van waarheid in?’

De hotelier stak met een zucht zijn handen op. ‘De jongeheer zinspeelt waarschijnlijk op dat krantenartikel waarin het hotel en de baron worden genoemd. Ik had kunnen weten dat zulke verhalen snel de ronde doen –’

‘Wacht eens,’ onderbrak Leo hem. ‘Er is een artikel over dit hotel verschenen?’

‘Ja, vanochtend, in het Neue Wiener Journal.’ Adolf Becher trok zijn wenkbrauwen op. ‘Er was hier gisteren een verslaggever die me allerlei vragen stelde. Eerlijk gezegd wist ik niet eens dat hij een journalist was, dat zei hij pas aan het einde van ons gesprek…’

‘Die rotvent!’ zei Leo afgemeten. ‘Hij heeft het dus weer gedaan.’

‘Welke rotvent?’ wilde Wilhelmine weten. ‘En wat voor artikel?’

‘O, niets bijzonders, moeder.’ Leo wuifde het weg. ‘Een lang geleden gestorven baron van wie de goedkope kranten beweren dat hij nog steeds in Wenen rondspookt. Hij zou hier in het slot hebben gewoond. Het is niet meer dan een sensatieverhaal voor de komkommertijd.’

‘Een spook in dit hotel? Wat opwindend!’ Wilhelmine sloeg haar handen ineen. ‘Het bevalt me hier steeds beter!’

‘Zeg eens, heeft die journalist zich later nog eens bij u gemeld?’ vroeg Leo afgemeten.

‘Nee, dat niet.’ Adolf Becher haalde zijn schouders op. ‘Maar er was wel een gast die vanmorgen nog het een en ander wilde weten. Misschien heeft hij zelfs om die reden dit hotel uitgezocht, maar ik kon hem niet meer vertellen dan ik u en de verslaggever heb verteld. Over de geschiedenis van de Cobenzl weet ik helaas erg weinig. Die gast zit overigens daar verderop bij het raam.’

Leo keek naar de glazen voorzijde van het paviljoen en kreunde zachtjes. ‘Ik had het kunnen weten,’ mompelde hij.

‘Meneer komt uit Engeland en is daar blijkbaar een erg bekende schrijver,’ zei Adolf Becher. ‘Helaas heb ik zelf nog niets van hem gelezen. Hij heet Arthur Conan Doyle.’

‘Doyle? Arthur Conan Doyle?’ Leo’s moeder sloeg haar hand voor haar mond. ‘Dat kan niet waar zijn! Dat… dat is…’

‘Weet je wie hij is?’ vroeg Leo verbaasd.

‘Ik heb onlangs een verhaal van hem gelezen, in het Engels!’ Zijn moeder knikte enthousiast. ‘Je weet dat ik ook graag Engels lees. Het was ongelooflijk spannend. Het ging over een detective, Sherlock Holmes, die een schandaal in Bohemen moest voorkomen.’

‘Ik heb de heer Doyle pas gisteravond leren kennen,’ zei Leo. ‘Maar ik kon niet vermoeden dat –’

‘Je moet me beslist aan hem voorstellen!’ onderbrak zijn moeder hem. ‘Nu meteen!’

Adolf Becher maakte een buiging. ‘Dan laat ik u verder alleen, maar laat het me weten als u behoefte aan iets hebt, madame. Dan kom ik meteen naar u toe.’

Zodra Becher hen alleen had gelaten, trok Wilhelmine Leo mee naar de zithoek waar Arthur Conan Doyle zat. Leo kon het niet geloven. Wat had iedereen toch met deze Britse auteur van detectiveromans? Zijn moeder liep ook al met hem weg. En nog wel detectiveromans! Over Leo’s werk, over het echte politiewerk, had zijn moeder nooit veel willen weten.

Doyle zat met zijn rug naar hen toe en keek uit het raam, naar de wijngaarden die baadden in het middaglicht. Hij trok aan een dikke sigaar, voor hem stond een glas whisky.

Leo schraapte zijn keel. ‘Mr Doyle…’

De Brit draaide zich met een verrast gezicht om. ‘Good gracious! Als dat de jonge inspecteur van gisteravond niet is.’ Met een stralende grijns wendde hij zich tot Wilhelmine. ‘En deze charmante dame is?’

‘Mijn moeder.’ Leo zuchtte. ‘Ze is een groot bewonderaarster van u. Ze is in Wenen op bezoek, ik heb haar net naar dit hotel gebracht.’

‘Ik hoop dat ik niet al te opdringerig ben,’ sprak zijn moeder met een hoog stemmetje, als een jong meisje. ‘Maar zou ik u om een handtekening mogen verzoeken, Mr Doyle?’

‘Alleen als u een glas echte Schotse Highland-whisky met me drinkt, madame.’

Doyle stond op en bood haar, als een echte Engelse gentleman, zijn zitplaats bij het raam aan. Al snel waren de twee in een zeer geanimeerd gesprek verwikkeld, waarin Mr Doyle de ene anekdote aan de andere reeg en Wilhelmine elke keer klaterend moest lachen. Leo grijnsde. Hij wist in elk geval wie zijn moeder de komende dagen gezelschap kon houden.

De scherpe, chemische geur prikte in Julia’s neus toen ze de afbeeldingen een voor een in het ontwikkelbad dompelde. De eerste omtrekken verschenen, aanvankelijk nog vaag, maar al snel waren hele lichamen te onderscheiden. Tientallen koeien en varkens die door een grote poort naar het Weense slachthuis werden gedreven. Julia haalde de foto’s uit de scherp ruikende vloeistof en legde ze in het waterbekken, zodat ze ze in het rode licht beter kon bekijken. Een paar waren bewogen of onscherp, helaas ook de foto waarop een woedende veedrijver met een knuppel op haar afkwam, maar er zaten ook een paar erg goede tussen.

Al vroeg in de ochtend, meteen nadat Leo na een laatste lange zoen was vertrokken, was Julia met haar uitrusting naar de Zentralviehmarkt gegaan. De frisse ochtendlucht hielp tegen haar kater. Ze wilde nog wat meer opnamen maken, die misschien als illustratie konden dienen bij een artikel over de omstandigheden in het slachthuis. Als Harry dat artikel nog zou schrijven, want daaraan twijfelde Julia steeds meer. Maar als ze eerlijk tegen zichzelf was, wilde ze met het uitstapje ook haar zinnen verzetten, zodat ze de lugubere gebeurtenissen van de afgelopen dagen voor even kon vergeten.

Telkens weer moest ze denken aan die diepe, vervormde stem van de spookbaron die gisteravond tijdens de seance bij Maria Vanotti had geklonken. Tot nu toe had ze nog niet kunnen bedenken hoe die truc dan werkte.

En stel dat het helemaal geen truc was? Hoewel die foto’s van de geesten die Harry haar had laten zien dat beslist wel moesten zijn. Helaas had Julia geen enkel vermoeden wie daarachter zou kunnen zitten.

Ze schudde haar hoofd en ging verder met haar werk. Eigenlijk mocht ze in haar kleine donkere kamer op het hoofdbureau van politie geen foto’s ontwikkelen die niet met het werk te maken hadden, maar wie kon dat nu weten? De gebruikte fotoplaten betaalde ze uit eigen zak. Ook de foto’s die Elli bewaarde als stok achter de deur tegen hooggeplaatste personen ontwikkelde Julia hier, maar meer plezier beleefde ze aan de kiekjes die ze voor Harry’s reportages maakte.

Het was haar gelukt om heimelijk op het terrein van het slachthuis te komen en foto’s te maken van de grote hallen waarin mannen met bevlekte schorten grote slachtmessen hanteerden, hun gezichten getekend door het harde, bloederige werk… Met een paar van de arbeiders had Julia gesproken. Ze hadden haar verteld over de gruwelijke wantoestanden waaronder niet alleen de dieren, maar ook de mensen leden.

Een paar jaar geleden had een journalist verslag gedaan van de barre omstandigheden in de Wienerberger baksteenfabriek, en Julia was er zeker van dat het er op de veemarkt en in het slachthuis even erg aan toeging. Even dacht ze aan Eleonore von Drasche-Wartinberg. Had die verwende troela enig vermoeden dat het fortuin van haar man met bloed, zweet en tranen tot stand kwam? Die Karl Marx had wel gelijk met zijn klassenstrijd. Misschien moest zij, Julia, niet alleen fotograferen, maar ook zelf artikelen gaan schrijven. Waarom deden eigenlijk alleen mannen dat?

Ze tilde net de volgende belichte plaat uit het magazijn toen opeens de deur openzwaaide.

‘Nee!’ riep Julia, maar het was te laat. Het licht viel vanuit de gang de kamer in en vernietigde op zijn minst de laatste platen die ze nog had willen ontwikkelen. ‘God nog aan toe, hoe vaak moet ik nog zeggen…’

Ze draaide zich woedend om, in de verwachting dat het wederom hoofdinspecteur Paul Leinkirchner was die haar stoorde, maar ze viel meteen stil toen ze zag wie er voor haar stond.

‘Het is me een donkere boel bij u, juffrouw Wolf,’ zei Augustin Rothmayer. ‘Een mens ziet geen hand voor ogen, kunt u niet wat licht maken?’

De doodgraver stond samen met Anna in de deuropening en ze hadden geen van beiden enig vermoeden van wat ze net hadden aangericht.

Julia zuchtte. ‘Meneer Rothmayer, dit is een donkere kamer. Het woord zegt het al, daar moet het pikdonker zijn.’ Ze wees naar de baden met de foto’s. ‘De afdrukken zijn uiterst gevoelig voor licht, vandaar alleen dat zwakke rode lampje, want bij het minste of geringste…’ Ze onderbrak zichzelf met: ‘Ach, laat ook maar, ze zijn nu toch mislukt.’

‘Dat spijt ons,’ zei Anna, die haar snotneus ophaalde. ‘Ik zei nog tegen meneer Rothmayer dat er op dat bordje op de deur staat dat je niet naar binnen mag, maar hij zegt dat verbodsbordjes voor Wappler zijn.’

‘Als ik elk bordje in Wenen moet gehoorzamen, kom ik geeneens Simmering meer uit,’ merkte Rothmayer nors op. Zoals zo vaak wanneer hij onderweg was, droeg hij zijn lange zwarte overjas en zijn slappe hoed. Anna droeg haar beste jurk, die ze een paar maanden geleden van Julia had gekregen. Julia zag dat ze er alweer bijna uit was gegroeid.

‘Ach, gelukkig was ik bijna klaar. En die laatste opnamen waren toch al niet zo interessant.’

Julia zei tegen zichzelf dat ze zo snel mogelijk een grendel moest laten aanbrengen, zodat ze de deur ook aan de binnenkant kon afsluiten. Al was het maar omdat sommige van de foto’s die ze in de Dragoner had gemaakt haar de kop konden kosten… Mismoedig pakte ze de mislukte foto’s bijeen. Nu pas drong het tot haar door hoe absurd de hele situatie was. Aan Rothmayers laarzen kleefden restjes grafaarde, alleen de spade in zijn handen ontbrak er nog aan. Dat hij zo voor haar stond, op de derde verdieping van het Weense hoofdbureau van politie, maakte haar ondanks de mislukte opnamen toch bijna weer aan het lachen.

‘Ik vind het heel leuk dat jullie langskomen,’ zei Julia tegen Anna, ‘maar een volgende keer spreek ik toch liever in een koffiehuis af. Hoe zijn jullie trouwens langs de portier gekomen?’

‘Door te zeggen dat we belangrijke getuigen zijn in de zaak-Bierbichler,’ zei Rothmayer met een ernstig gezicht. ‘En daarom een afspraak hebben met collega Drakovic.’

‘Welke zaak-Bierbichler?’ vroeg Julia verbaasd. ‘En wie is collega Drakovic?’

‘Ziet u wel?’ Rothmayer grijnsde. ‘Dat wist de portier ook niet, daarom konden we meteen doorlopen. Daarna hoefden we alleen maar iemand te vinden die wist waar juffrouw Wolf was. Was allemaal niet zo moeilijk.’

Ongewild moest Julia gniffelen. Augustin Rothmayer zou waarschijnlijk zelfs nog de slaapkamer van de keizerin binnen kunnen komen als hij dat zou willen. De doodgraver was weliswaar een vreemde vogel, maar nog altijd stukken slimmer dan de meesten van Leo’s collega’s.

‘Mag ik, nu jullie mij hier hebben gevonden, ook weten wat er zo dringend is?’ vroeg ze. ‘Jullie hadden toch ook naar de Dragoner kunnen telefoneren en een bericht kunnen achterlaten –’

‘Het gaat om Jossi,’ onderbrak Anna haar. Ze haalde weer haar neus op en Julia zag aan haar rode ogen dat ze had gehuild. ‘Hij is dood, vermoord! En we willen ontdekken wie dat heeft gedaan. U moet ons helpen, juffrouw Wolf! U en de inspecteur!’

Julia keek de gang in en gebaarde toen dat Anna en Rothmayer de donkere kamer in moesten komen. ‘Misschien kunnen jullie mij eerst eens vertellen wat er is gebeurd.’

Nadat Julia het hele verhaal had gehoord, bleef ze een tijdje zwijgen. ‘Dat overkomt altijd de zwaksten,’ zei ze ten slotte. ‘Degenen die zich niet kunnen weren. De armen, de geknechte arbeiders, weeskinderen…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Er verandert ook niets, het is om wanhopig van te worden.’ Ze keek naar Anna. ‘En die Jossi heeft je verteld dat het in het weeshuis in Margareten niet pluis is?’

Anna knikte. ‘Hij zei dat daar telkens weer kinderen verdwijnen. En nu is hij dood. Neergestoken als… als…’ Ze viel stil en ging toen met zachte stem verder: ‘Hij had het ook over de nachtraaf, over de zwarte man. U weet wel…’

‘De nachtraaf?’ Julia fronste. Herinneringen aan haar kindertijd kwamen boven. Dat woord had ze al heel lang niet meer gehoord, maar vreemd genoeg kreeg ze er nog steeds koude rillingen van.

Kind, kom toch eindelijk binnen voor het avondeten! Anders neemt de nachtraaf je mee…

‘Maar dat is toch alleen maar een verzonnen griezel waarmee kleine kinderen bang worden gemaakt?’ vroeg Julia.

‘De nachtraaf is een grote, spookachtige raaf,’ legde Augustin Rothmayer uit. ‘Hij komt ook in mijn nieuwe almanak voor. De nachtraaf grist de kinderen mee die na avondval nog buiten spelen en vliegt er zo ver mee weg dat ze de weg naar huis niet meer kunnen vinden. Ze noemen hem in andere plaatsen ook wel de zwarte man.’

‘Dat is allemaal erg boeiend, meneer Rothmayer, maar zoals gezegd is het slechts een sprookjesfiguur waarmee men kinderen in het gareel houdt.’

Rothmayer haalde zijn schouders op. ‘Is dat echt zo? Jossi heeft uitdrukkelijk gewaarschuwd voor de nachtraaf in Margareten. Ik weet alleen niet of het door de koorts kwam. Misschien rooft die nachtraaf wel echt kinderen mee, hier in Wenen, en niet alleen in sprookjes.’

‘De verdwenen weeskinderen!’ zei Anna op indringende toon. ‘Snapt u het, juffrouw Wolf? Daar had Jossi het over, dat kinderen verdwijnen! Stel dat hij gelijk heeft? Dat het iemand is die de kinderen de nachtraaf noemen? Die nachtraaf heeft Jossi op zijn geweten, zeker weten!’

‘Doe maar even rustig aan.’ Julia pakte Anna’s trillende handen vast. ‘Kindje, je hebt het ijskoud. Eerst een kop warme thee, daarna ziet de wereld er weer heel anders uit!’

‘Ik heb Anna beloofd dat ik haar ga helpen,’ zei Augustin Rothmayer. ‘En daarom zijn we hiernaartoe gekomen, naar u. Het hele eind uit Simmering, te voet, want geen koetsier wilde ons meenemen.’

‘Maar ik ben maar een fotografe,’ wierp Julia tegen. ‘U moet naar de politie gaan, het liefst naar de politiepost in het vijfde district. Maar zegt u alstublieft niets over die nachtraaf! Anders sluiten ze u meteen op in het gesticht in Brünnfeld!’ voegde ze er waarschuwend aan toe.

‘Die bezopen lieden van de Kieberei!’ Anna lachte wanhopig. ‘Die zitten allemaal op hun dikke reet in een Beisl. D’r heeft nooit eentje een poot uitgestoken als het om straatkinderen ging. Een schop onder je kont, da’s alles wat je van ze kan verwachten!’

‘We dachten dat de inspecteur misschien…’ begon Rothmayer. ‘Als u zo vriendelijk zou willen zijn om met hem te praten. Is hij hier?’

‘Hij haalt momenteel zijn moeder op van het station en ik weet echt niet wanneer hij terugkomt. Bovendien heeft Leo zijn handen meer dan vol aan die dode in de Stephansdom. We waren gisteren op die seance –’

‘Daar moet u beslist meer over vertellen,’ zei Rothmayer, ‘later.’ Hij keek haar smekend aan. ‘Kunt u alstublieft ’ns met de inspecteur praten, misschien later, of anders met een collega? Ze moeten toch op zijn minst kunnen nagaan of ’t er in dat weeshuis netjes aan toegaat. Ik bedoel, daar verdwijnen kinderen! Dan kunnen ze toch niet de andere kant op kijken? Of het nou die nachtraaf is of niet.’

Julia slaakte een zucht. ‘U moest eens weten hoe vaak er door de politie de andere kant op wordt gekeken, meneer Rothmayer. Bovendien zijn dit maar weeskinderen, geen kinderen van vermogende…’ Ze viel stil omdat haar opeens iets te binnen schoot. ‘Er is in elk geval iemand aan wie ik dit kan melden. Misschien weet hij meer.’ Ze lachte opgewekt. ‘Ik heb een voorstel, ik kijk nu meteen wat ik kan doen. Zodra ik meer weet, meld ik me. En de volgende keer treffen we elkaar in een koffiehuis, misschien ergens in Josefstadt, daar is het niet zo duur.’ Ze keek naar Rothmayers lange jas met de brokken aarde eraan. ‘En daar zijn de kledingvoorschriften niet zo streng.’

Kort tijd later klopte Julia op de deur van de werkkamer die Leo deelde met Erich Loibl.

‘Binnen, als u tenminste geen moordenaar bent,’ klonk de norse stem van Loibl.

Toen Julia binnenkwam, zat Loibl over een berg dossiers gebogen. Naast hem stond een bord met de restjes van een broodje kaas. De inspecteur veegde over zijn zoals zo vaak besmeurde snor.

‘Collega Herzfeldt is op pad…’

‘Dat weet ik,’ zei Julia, ‘maar ik kom niet voor hem, maar voor u.’

‘Voor mij?’ Loibl was zichtbaar verbaasd. ‘Gaat het om foto’s van een plaats delict?’

‘Nee, dat niet. Het is eerder iets… persoonlijks.’ Julia aarzelde. ‘U bent toch samen met collega Leinkirchner op zoek naar die jongen van Czerny?’

Loibl knikte, maar zei niets.

Toevallig had Julia net die middag van haar vriendin Margarethe over de vermiste knaap gehoord. Wat nieuwtjes betrof was Margarethe op het hoofdbureau nog altijd de beste bron. Het was Julia weer te binnen geschoten toen Rothmayer haar over de verdwenen weesjongens had verteld.

‘Ik snap niet wat u dat aangaat, juffrouw Wolf,’ zei Loibl knorrig. Hij aarzelde even en tikte toen op de stapel dossiers. ‘Maar verdraaid, ja, zo is het! Kijk die chaos hier toch eens! Leinkirchner is nog tot aan de avond op pad, hij wil de ouders nog een paar vragen stellen en enkele plaatsen bekijken, en ik mag hier tussen de dossiers zitten! Ik moet oude zaken napluizen op overeenkomsten… Als u het mij vraagt is die knaap gewoon van huis weggelopen. Hij zou nog zijn gezien met een paar andere jongens, een stel zwerfkinderen…’

‘Toevallig toch niet in het vijfde district?’ vroeg Julia.

Loibl keek haar wantrouwend aan. ‘Hoe weet u dat?’

‘Slechts een vermoeden. Een… een vriendin heeft me verteld dat daar weeskinderen zouden zijn verdwenen. Dat gerucht doet daar de ronde. U weet wel dat er in Margareten een weeshuis staat…’

‘Ach, weeskinderen! Dat is toch heel iets anders. Die verdwijnen voortdurend, die raken zoek of worden door een of andere klant neergestoken. De jongen die wij zoeken komt uit een erg goede familie.’

‘Ach, het was maar een idee.’ Julia haalde haar schouders op en knikte naar de stapel dossiers. ‘En dat zijn alle gevallen van verdwenen kinderen uit de afgelopen paar jaar?’

‘Ja, verdorie! Ze horen eigenlijk per district te worden gesorteerd, maar iemand in het archief heeft er een potje van gemaakt.’ Loibl zuchtte. ‘Geen idee hoe ik me erdoorheen moet werken. Het hoofd van het korps gaat maar tekeer, hij wil morgenvroeg een verslag op zijn bureau zien. En nog wel gemaakt op de schrijfmachine. De schrijfmachine! Ik kan het allemaal niet meer bijbenen, dat moderne gedoe.’

‘Hm…’ Julia dacht even na. ‘Ik kan u wel helpen. De dossiers sorteren, op alfabet? Lijkt u dat wat?’

‘Ha, en wat denkt u dat Paul Leinkirchner zou zeggen als hij wist dat een vrouwmens zich ermee bemoeit?’

‘Ach, als het om kinderen gaat… Daar hebben wij vrouwen toch veel meer gevoel voor? U zei net zelf dat uw collega de hele dag weg is, dus hij hoeft het niet eens te merken. En dan hebt u morgen een mooi bericht voor de korpsleiding.’ Julia glimlachte breeduit. ‘Op de schrijfmachine.’

Het ergste was de stilte. De stilte en de duisternis.

De stilte was zo volkomen dat het leek alsof hij in een oneindig diepe oceaan was gevallen en op de zeebodem was neergekomen. Of dat hij in een grote kist in het bos was begraven, in een lijkkist. Er was geen enkel geluid te horen, alleen het knisperen van de brandende kaarsenpit en het sissen van de lucifer als hij het stompje na een droomloze slaap opnieuw aanstak, het ritselen van de bladzijden, en af en toe zijn eigen geroep en geschreeuw.

Met huilen was hij al lang opgehouden. Hij had geen tranen meer. Bovendien wilde hij niet dat iemand buiten hem hoorde huilen. Hij was geen jankende peuter meer, hij was een jongen van bijna twaalf jaar oud. Over een paar dagen was zijn verjaardag, vader had hem een speelgoedtrein beloofd, eentje die door stoom werd aangedreven, net als een echte trein. Al was zijn grootste wens dat zijn vader hem een keertje meenam naar de paardenrennen in het Prater en dat hij daar een gekonfijte appel voor hem kocht en dat ze bij Calafati ringen gingen gooien. Maar zijn vader was er nooit, en zijn moeder ook niet. Ze hadden het druk met bals en belangrijke ontvangsten, niet met hun zoon.

Eigenlijk was hij altijd net zo alleen geweest als nu hier in deze cel.

Koppig staarde Alex Czerny naar de vlam van de kaars, totdat zijn ogen pijn deden van het licht. Hij smeet het boek waarin hij tot nu toe had zitten bladeren in de hoek en kroop op zijn harde bed in elkaar. De roman heette Robinson Crusoe, een verhaal over een man die op een onbewoond eiland was aangespoeld. Alex beet op zijn lip om niet in snikken uit te barsten. Hij voelde zich net zo verloren, maar in tegenstelling tot die Robinson had hij geen Vrijdag als vriend en was zijn eiland een kleine kamer met een bed, een emmer voor zijn behoeften, een wankele tafel met een kruk, een kist met geïllustreerde boeken, een blokkendoos en tinnen soldaatjes. Het was een armzalige afspiegeling van zijn kinderkamer in de villa van zijn ouders in het vierde district. Daar had hij een poppenkast, een hemelbed, een hobbelpaard uit zijn vroegere kinderjaren, opwindbare muziekdozen, een toverlantaarn en met kleurige sterren bestikte gordijnen, die opengeschoven uitzicht boden op een groot groen park.

Het voelde alsof er sinds zijn ontvoering jaren waren verstreken, maar het konden hoogstens twee, drie dagen zijn. Heel precies kon hij dat niet zeggen, want in zijn bedompte kamertje drong geen daglicht door. Er waren geen ramen, alleen maar kaarsen, daarvan had hij er genoeg. Hoelang duurde het voordat zo’n kaars was opgebrand? Een halve dag? Met zulke berekeningen probeerde hij te voorkomen dat hij zijn verstand verloor, en ook met de boeken die de man voor hem in zijn cel had neergelegd.

Maar was het wel een man? Of slechts een fantoom? Een spook?

Alex wist het niet, want hij had hem amper gezien. Eén keer maar, heel kort, toen hij met Jossi en Sepperl in het straatje had gewacht. Maar alles was zo snel gegaan, dat… dat ding had zich op hen gestort. Alex kon zich een zwarte mantel herinneren, net de vleugels van een raaf, en dat iemand hem met veel kracht tegen de grond had geduwd en een vochtige, stinkende lap tegen zijn gezicht had gehouden. Daarna was alles zwart geworden. Hij wist niet wat er met Jossi en Sepperl was gebeurd. Zaten ze ook hier gevangen? Hij had hun namen geroepen, maar geen antwoord gekregen, van niemand. Zijn stem stierf weg in de stilte en verdween als water in de woestijn.

Dat hij niet alleen was, dat er iemand in de buurt moest zijn, wist hij alleen maar omdat er van tijd tot tijd eten en een kan vers water op de tafel werden gezet. De emmer met zijn behoeften werd dan ook geleegd. Dat gebeurde altijd als hij sliep. Eerst had hij gedacht dat het toeval was, maar toen was het hem opgevallen dat hij na het eten altijd heel moe werd. Het waren altijd lekkernijen, griesmeelpap met kaneel en suiker, nog warme broodjes die met honing waren besmeerd, gezoete melk, taart, karamelbonbons. Al die dingen stonden telkens weer op tafel, net als in het sprookje ‘Tafeltje dek je’. Ondanks zijn angst was zijn honger altijd sterker geweest.

Wat was die man met hem van plan? Wilde hij losgeld? Dat zou heel goed kunnen, zijn ouders waren immers rijk, stinkend rijk, dat hadden Jossi en de andere jongens hem telkens weer ingepeperd.

Je wordt door je pa en ma in de warme watten gelegd, je bent een verwend nest, hoepel op!

Alex’ gedachten dwaalden af naar Jossi en Sepperl. Het was nog maar de vraag of Sepperl wel begreep wat er gebeurde, maar voor Jossi lag dat anders. Misschien had hij kunnen ontkomen? Jossi was altijd de slimste van het stel geweest, de brutaalste, met de grootste mond. In wezen was Jossi de reden geweest waarom Alex bij het groepje wilde horen. Als hij eerlijk moest zijn, wilde hij worden zoals Jossi, al sinds de allereerste dag dat hij de bloedige bende tegen het lijf was gelopen. Zo noemden ze zichzelf trots, als een bende gezworenen. Dat was in Margareten geweest, nog geen halve mijl van zijn ouderlijk huis, maar het was een heel andere wereld.

Het was niet de eerste keer dat Alex van huis was weggelopen. Zijn prachtige kinderkamer kwam hem soms benauwder voor dan deze cel en was eerder een gouden kooi. Na een heftige ruzie met zijn moeder had hij deze keer voor altijd weg willen lopen; hij had met een schip de Donau willen afvaren, helemaal tot aan zee, en daar als scheepsjongen willen aanmonsteren op een driemaster… Een paar dagen lang had hij onderdak gevonden bij Jossi en de anderen, in een schuurtje op een of andere achterplaats, waar ze hun bivak hadden. Alex dacht aan hoe hij altijd met zijn ouders in de salon aan het ontbijt had gezeten. Aan het zwijgen, het tikken van de grote staande klok, het gekletter van het zilveren bestek. Dat vertrouwde gekletter miste hij nu zo! Ja, hij miste zijn ouders, zelfs zijn moeder. En hij wenste dat ze nu hier aan zijn bed zat, net zoals vroeger zijn kindermeisje, om hem uit sprookjesboeken voor te lezen.

Sprookjes liepen altijd goed af, ondanks al die enge wezens die erin voorkwamen: wolven, draken, het mensenetende monster.

Monsters zoals de nachtraaf.

Alex huiverde en trok de ruwe wollen deken op tot aan zijn kin. Toen Jossi hem de eerste keer over de nachtraaf had verteld, had hij gedacht dat het niet meer was dan een spookverhaal waarmee die jongens hem nog meer angst wilden aanjagen. En hem op de proef wilden stellen, net zoals ze in het begin hadden gedaan door hem steentjes te laten eten en zijn hoofd in hun pis te dompelen. Pas nadat hij een van de knapen tijdens een worstelwedstrijd tegen de vloer had gewerkt, hoorde hij er echt bij.

En toen was Jossi weer met dat verhaal over die nachtraaf aangekomen, een paar dagen geleden in het schuurtje.

De nachtraaf neemt kinderen mee, Alex, echt waar! Hij bestaat echt! En wij gaan hem zoeken… Durf je dat? Durf je dat…

Hij dommelde in, zijn ogen vielen dicht…

Opeens hoorde hij een geluid.

Alex kromp in elkaar. In de volslagen stilte klonk het zachtste geluidje als een donderslag. Het waren sloffende voetstappen, ze kwamen van achter de deur.

Zijn hart begon woest te bonzen. Hij mocht niet trillen, in geen geval, want dan zou de man doorhebben dat hij niet sliep. Zo stilletjes als mogelijk ging hij liggen, met de deken over hem heen.

Niet trillen!

Hij draaide zijn hoofd naar de deur en deed zijn ogen dicht.

Het gerinkel van een sleutelbos, een sleutel die in het slot werd gestoken, het gepiep van de deur… Opnieuw voetstappen, deze keer in zijn kamer.

Niet trillen!

Hij was moe en tegelijkertijd klaarwakker.

Hij deed zijn ogen een heel klein stukje open. Tussen zijn wimpers door zag hij een schimmige gedaante. Die leek enorm, maar dat kwam misschien ook doordat hij op het bed lag en de man heel groot en dreigend boven hem uittorende. Hij droeg een zwarte mantel en een kap, die als bij een monnik over zijn gezicht viel. In zijn handen hield hij een dienblad met vers eten en water, dat hij op de tafel neerzette.

Toen draaide hij zich om naar Alex.

Niet trillen!

Alex deed zijn ogen dicht en probeerde diep en rustig te ademen. Hij voelde de blik van de man op zijn huid. Een eeuwigheid verstreek. Toen klonken opnieuw die sloffende voetstappen, nu in de richting van de deur.

Alex deed zijn ogen een klein stukje open en zag de gedaante de kamer uit sloffen, een zwak verlichte gang in. De muren leken niet te zijn opgemetseld uit bakstenen, maar oogden eerder als rotswanden, afgewisseld met vochtige zwarte aarde. Onwillekeurig dacht hij aan de grotten van dwergen, aan de gangen van boze gnomen die kleine mensenkinderen ontvoerden en die bij hen lieten opgroeien, totdat ze vergaten dat ze mensen waren. Hij dacht aan de gevleugelde nachtraaf, die ’s nachts kinderen op straat ving en ze zo ver weg bracht dat ze de weg naar huis niet meer terug konden vinden.

Voordat de deur met een dreun dichtviel, ving Alex een laatste glimp op van de zwarte mantel. In het schemerlicht van de gang leek die net de vleugel van een gigantische raaf.

Toen knarste de sleutel in het slot en stierf het geluid van de voetstappen weg.
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Uit Spook- en geestverschijningen door Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen, 1895

Er is een veelvoud aan kinderschrikken, die allemaal dienen om de kleintjes tot gehoorzaam kroost op te voeden. De boeman neemt bijvoorbeeld stoute jongetjes mee, de gehoornde nachtbok komt voor kinderen die niet willen slapen, en de nachtraaf grijpt degenen die na zonsondergang nog buiten spelen. De stoter besluipt kinderen die te dicht bij afgronden staan en duwt ze naar beneden, terwijl de haakman, een watergeest, meisjes en jongens die niet kunnen zwemmen met zijn haak het diepe water in trekt, waar ze verdrinken en hij ze uiteindelijk opvreet.

Bijzonder interessant is de figuur van de zwarte man, die al eeuwenlang deel uitmaakt van een kinderspel waarbij kinderen wegrennen voor een vanger. Wie door deze kinderschrik wordt aangeraakt, wordt zelf de vanger. Volgens oude bronnen is de zwarte man niets meer dan een kinderlijk beeld van de pest.

De zwarte dood, die ons allemaal besmet met zijn vreselijke ziekte en ons een voor een naar het graf voert.

Toen Julia de volgende ochtend het hoofdbureau in wilde lopen, kwam Margarethe haar al op de trap tegemoet. Haar vriendin lachte breeduit, blijkbaar was ze in opperbeste stemming.

‘En, lange nacht gehad?’ kwetterde Margarethe. ‘Je ziet er moe uit, hoor. Hopelijk was het de moeite waard met de jonge heer baron.’ Ze trok theatraal haar wenkbrauwen op. ‘Hopelijk maak ik zoiets ook nog eens mee! Ik had nachtdienst. Drie vechtpartijen, twee ongelukken met fiakers en een geval van doodslag, nog voor het ontbijt. Blijkbaar hebben Weners voor zes uur ’s morgens een nog slechter humeur dan gewoonlijk. Ach, ik kan het ze niet kwalijk nemen.’

‘Sisi heeft ergerlijk veel gehoest, aardig dat je ’t vraagt,’ zei Julia vermoeid. ‘Vast een of andere zomergriep die rondwaart.’

Afgelopen nacht had ze geen oog dichtgedaan. Ze was gisteravond pas laat thuisgekomen, nadat ze inspecteur Loibl had geholpen om zijn verslag voor de korpsleiding uit te tikken. Schrijfmachines waren op het hoofdbureau nog een nieuwigheid, in tegenstelling tot de redactieburelen van de Weense kranten, die de nieuwe apparaten sneller hadden omarmd. Julia had pijn in haar vingers van de zware harde toetsen, maar in ruil daarvoor had ze wel inzage in de dossiers gehad.

Er raakten in Wenen inderdaad zo veel kinderen zoek dat de dossiers niet eens volledig waren. De meeste vermisten waren afkomstige uit de armere lagen van de bevolking. Kinderen uit rijke huishoudens verdwenen slechts zelden, en als dat toch het geval was, werden ze doorgaans snel teruggevonden omdat de ouders over de nodige invloed bij de betreffende instanties beschikten.

Het was daarom geen goed teken dat die jongen van Czerny nu al een week werd vermist, ook al was hoofdinspecteur Leinkirchner nog steeds de mening toegedaan dat die knaap zich simpelweg bij een bende zwerfkinderen had aangesloten. Een knul van goeden huize op avontuur, meer niet.

Over de arme Jossi en het weeshuis in Margareten had Julia tot nu toe niets kunnen vinden, althans niets waarmee ze Anna en Augustin Rothmayer kon geruststellen. Julia had er graag met Leo over van gedachten gewisseld, maar hij werd momenteel volledig door zijn moeder in beslag genomen. Met een kort berichtje had hij Julia laten weten dat hij Wilhelmine von Herzfeldt vandaag de stad zou laten zien. Ook de avond zou hij met zijn moeder doorbrengen.

‘Wat zeg je ervan als wij tweetjes eens een kop koffie gingen drinken?’ onderbrak Margarethe haar gepeins. ‘We kunnen er allebei wel eentje gebruiken, denk ik. Bovendien hebben we de laatste tijd amper gelegenheid gehad om even bij te kletsen.’

‘Arme ziel!’ Julia lachte. ‘Je hebt vast wel iemand anders gevonden om mee te roddelen.’

‘Maar de beste verhalen bewaar ik nog altijd voor jou, mijn beste.’ Margarethe knipoogde naar haar. ‘Ik heb amoureuze nieuwtjes, olala… Daar ga je nog jaloers op zijn!’

Margarethe en Julia waren ooit goede vriendinnen geweest, maar de tijden waren veranderd. Bovendien was Margarethe een beetje jaloers op Julia vanwege Leo, die volgens Margarethe een uitstekende vangst was. Ze bleef Julia maar met vragen over de jonge heer baron bestoken en wilde minstens één keer per week weten waarom ze zich nog niet hadden verloofd. Zelf had ze het met de mannen minder getroffen. Margarethe was dun en knokig, maar gezegend met een imposante voorgevel, die ze als een erker voor zich uit droeg. Haar affaires eindigden na een paar weken meestal in een zee van tranen.

Julia zuchtte. Eigenlijk wilde ze nog een paar foto’s van het slachthuis afdrukken, het handjevol dat na het plotselinge bezoek van Anna en Augustin Rothmayer van gisteren niet was mislukt. Bovendien wachtte thuis een hoestende Sisi. Maar een kop koffie zou haar beslist goeddoen. En Margarethes woordenstroom zou haar in elk geval voor even van haar zorgen kunnen afleiden.

‘Ik trakteer,’ zei Margarethe. ‘Kom, ga toch mee.’

‘Ach, waarom ook niet. Bij Sluka?’ Julia grijnsde. ‘Als dat in het budget past.’

Even later zaten beide vrouwen aan een tafeltje in koffiehuis Sluka bij het stadhuis aan een rijkelijk gezoete mokka met slagroom.

‘Nou, voor de draad ermee,’ drong Julia aan. ‘Je knapt zowat. Wie is je nieuwe prins?’

Margarethe deed alsof ze met zichzelf worstelde. ‘Nou, hij heeft het me eigenlijk verboden om het iemand op het werk te vertellen. Hij is immers niet de minste,’ voegde ze er geheimzinnig aan toe. ‘Dus zijn naam zul je niet van me horen, ik zwijg als het graf!’

‘O, dat klinkt spannend!’ zei Julia. ‘Dus het is een hoge ambtenaar met een kille echtgenote? Of misschien een jong talent in het theater of de opera? Ik hoop dat hij jou net zo weinig laat slapen als Sisi mij.’

Margarethe grinnikte. ‘Dat moet jij zeggen. Je bent niet de enige die het in de bezemkast op de derde verdieping doet.’

‘Margarethe, hoe vaak moet ik het je nog zeggen? Leo en ik hebben niet…’ Julia schrok op. ‘Wacht eens even, wil je daarmee zeggen dat je je vrijer op het hoofdbureau ontmoet?’ Ze floot tussen haar tanden. ‘Mijn hemel, dat is driest…’

‘Maar o zo opwindend! We hebben elkaar meerdere keren bemind, eerst in de bezemkast, later ernaast bij de telefonieapparaten. Ik had late dienst en was helemaal alleen…’ Margarethe giechelde en bloosde lichtjes. ‘Kun je je dat voorstellen? Tussen al die snoeren, alles zoemt, en bromt en rinkelt…’

‘Het lijkt me vooral erg onhandig. Ik ben blij dat jullie je niet in mijn donkere kamer hebben geamuseerd.’

‘Ik heb hem na werktijd door de achterdeur van het hoofdbureau binnengelaten, je weet wel, waar de schoonmakers ook altijd binnenkomen. Ik deed het bijna in mijn broek, want stel je voor dat de portier iets merkt!’

‘En hoelang is dit al aan de gang?’ Julia nam een slokje van haar mokka. Het deed haar inderdaad goed om weer eens met Margarethe te keuvelen. Al haar zorgen waren opeens heel ver weg. Het was bijna zoals vroeger, toen ze nog dikke vriendinnen waren geweest.

Margarethe haalde haar schouders op. ‘Ach, een half jaar of zo. Ik heb hem bij het dansen in de Volksgarten leren kennen. Hij is zo lief, hij brengt elke keer rozen voor me mee! Ik doe natuurlijk ook wel eens iets voor hem terug, de ene hand wast de andere.’ Margarethe liet haar stem zakken. ‘Maar dat mag je werkelijk aan niemand verder vertellen, dat moet je beloven!’

‘Is het dan iets smerigs?’

‘Nee, zeg, wat denk je wel? Hij is een echte gentleman. Nee, het heeft eerder met zijn werk te maken…’

Toen Margarethe begon te vertellen, hoorde Julia haar eerst geamuseerd aan, maar al snel zat ze steeds aandachtiger te luisteren. Stukje bij beetje begon haar het een en ander te dagen. Ze zette haar kopje neer, haar handen trilden lichtjes.

Is dat echt mogelijk? Maar dat zou…

‘Zeg, jullie laatste afspraakje, was dat toevallig afgelopen zaterdag?’ onderbrak Julia Margarethes woordenstroom.

‘Ja, dat was zaterdag,’ antwoordde Margarethe verbaasd. ‘Hoe weet jij dat?’

‘Ach, dat is niet zo belangrijk. Ga maar verder…’ Julia dronk haar mokka in één teug leeg en wenkte de kelner om er nog eentje te bestellen. Ze had nu cafeïne nodig om te kunnen nadenken.

Terwijl Margarethe opgewonden verslag deed van haar liefdesleven, geheime ontmoetingen en gefluisterde beloften, legde Julia de puzzelstukjes aan elkaar. Ze moest nog wel het een en ander nagaan, maar ze wist het eigenlijk al zeker. Daarvoor had ze niet eens een naam nodig.

Een vreselijke woede nam bezit van haar.

‘Weet je zeker dat we nog meer modewinkels moeten bezoeken? Ik bedoel, wie moet dit allemaal aantrekken?’

Moe en uitgeput zette Leo de tassen en dozen neer die hij tot nu toe achter zijn moeder aan had gesjouwd. Met zijn zakdoek wiste hij het zweet van zijn gezicht. Het was aan het begin van de middag. Hij was al uren met Wilhelmine op pad en hoopte maar dat zijn meerderen hier niets van meekregen. In feite speelde hij voor kruier en loopjongen, terwijl Wilhelmine de warenhuizen in de Mariahilfer Straße met een bezoek vereerde, tot grote vreugde van de verkopers. Leo was opgehouden met het aantal winkels te tellen dat ze hadden bezocht. Hij had zich bij een uitje in de stad iets heel anders voorgesteld.

‘Je moest eens weten hoe achtergebleven Graz is op het gebied van mode!’ Wilhelmine sloeg haar ogen ten hemel. ‘Een dorp! Als ik niet in Parijs kan winkelen, dan toch op zijn minst in Wenen.’

‘Ik dacht dat je misschien een paar bezienswaardigheden wilde bezoeken. De Stephansdom, de Ring, de Hofburg…’ Leo stapte opzij voor een paar voorbijgangers die hem en de berg tassen op het trottoir wilden passeren. ‘Ik kan niet elke dag vrij nemen…’

Ze wuifde zijn woorden weg. ‘Dat hoeft ook niet. Ik kan er ook met Arthur op uit.’

‘Arthur? Die Britse schrijver uit het hotel bedoel je?’

‘Een uiterst inspirerende gesprekspartner. En hij weet heel veel, ook over Wenen! Hoewel hij hier volgens mij toch nog nooit kan zijn geweest. Maar zo zijn ze blijkbaar, die schrijvers.’

‘Ja, dat zal dan wel,’ zei Leo morrend. Hij wees naar een nabijgelegen koffiehuis. ‘Wat zeg je ervan als ik daar op je wacht?’

‘Weet je, ik ben ook wel aan koffie toe, dan gaan we daarna bij Salsteiner und Jakoby langs. Bovendien hebben we nog het een en ander te bespreken. Kom op, Leo, niet altijd zo treuzelen!’ Zonder verder nog een woord te zeggen ging Wilhelmine voorop.

Even later zaten ze met twee Braunen aan een tafeltje voor het koffiehuis. Leo had vanwege de hitte graag een biertje besteld, maar dat durfde hij in het bijzijn van zijn moeder niet. Voor haar was bier de drank van de laagste klassen. In huize Herzfeldt dronk men ter verfrissing champagne.

‘Laten we het eens hebben over jouw… vrouwelijke kennis,’ zei Wilhelmine ten slotte.

Leo kreunde en zette zijn koffiekopje neer. ‘Moeder, alsjeblieft! Als ik dit had geweten, had ik haar nooit in mijn brieven genoemd.’

‘Als ik je vader vertel dat je omgang hebt met een… een fotografe, krijgt hij een hartaanval!’

‘Hij heeft ook geen hartaanval gekregen toen ik de verloving met Hanni heb verbroken,’ wierp Leo tegen. ‘En ook niet toen ik Graz en de familie heb verlaten. Ik denk niet dat het op een fotografe meer of minder zal aankomen.’

‘Maak er maar weer grappen over, Leo,’ zei Wilhelmine met een zuur gezicht. ‘Daar was je altijd al goed in. Maar je moet ook begrijpen dat –’

‘Maman, laten we het alsjeblieft over iets anders hebben!’

‘Vertel me dan in elk geval wat je voor haar voelt,’ drong ze aan. ‘Hou je van haar of is het slechts een affaire?’

Leo herinnerde zich dat Julia hem onlangs ook iets dergelijks had gevraagd.

Hebben wij die dan? Een relatie?

Soms wist hij zelf niet wat hij wilde. Ja, hij hield van Julia. Meer dan van alle andere vrouwen die hij voor haar had gekend en veel meer dan van Hanni! Maar dat riep vragen op die het allemaal zo ingewikkeld maakten. Het kostte hem moeite om naar de toekomst te kijken, daarvoor eiste het heden te veel van zijn aandacht op. Telkens kwam het werk ertussen, weer een nieuwe zaak… Waar moest hij dan de tijd vandaan halen om over een toekomst met Julia na te denken? Maar hij merkte dat haar behoefte aan duidelijkheid steeds groter werd.

‘Alsjeblieft, maman, laten we het er een andere keer over hebben,’ zei hij tegen zijn moeder. ‘Niet na al dat winkelen bij bijna dertig graden.’

‘Zoals je wilt.’ Ze nipte van haar koffie en zweeg beledigd, maar toen ze haar kopje ten slotte neerzette, leek haar stemming alweer omgeslagen. ‘Ik heb nog een verrassing voor je.’ Ze glimlachte. ‘Kaartjes voor de opera van vanavond. Daar ga je toch zo graag naartoe?’

‘Of ik graag naar de opera ga?’ Hij lachte. ‘Natuurlijk!’ Dat was stukken beter dan door de Mariahilfer Straße van winkel naar winkel sjokken, gevolgd door een deftig diner waarbij hem beslist weer de oren van het hoofd werden gevraagd. ‘Voor welke voorstelling?’

‘O, eh… Don Giovanni, met Maria Vanotti. Ken je haar?’

‘Va… Vanotti?’ Leo hoestte in zijn koffie. ‘Eh, een beetje.’

Hij ging zijn moeder niet aan de neus hangen dat hij de beroemde operadiva onlangs nog had verhoord vanwege een moord.

Drie warenhuizen en ettelijke uren later hield Leo’s eenspan stil voor het hotel op de Reisenberg. Hij had zich in zijn pension opgefrist en omgekleed. De zon stond groot en rood aan de horizon en goot zijn warmte uit over de wijngaarden. Op de achtergrond rees het silhouet van Wenen op als een papierknipsel.

Uit de omliggende bossen vloog een zwerm vogels op. Elegant geklede paartjes liepen over de kiezelpaadjes van de aangelegde vijver omhoog naar het hotel, vermoedelijk voor een aperitief, waarna ze in het restaurant van entrecote, eend en bordeaux zouden genieten. Leo moest aan vroeger denken, toen ze met het hele gezin ook in zulke chique hotels hadden verbleven. Aan het eind van de middag had zijn moeder hem nog naar zijn pension in Josefstadt willen begeleiden, maar dat had hij godzijdank kunnen verhinderen. Hij kon wel raden hoe ze op zijn kamer zou reageren.

Leo, zeg alsjeblieft dat dit je kleedkamer is! Hij is amper groter dan een inloopkast! En waarom stinkt het hier zo naar rook? Is hier geen rooksalon?

‘Fraai hotel heb de jongeheer me d’r uitgezocht,’ zei de koetsier, die naar brandewijn stonk. Hij snoot luidruchtig zijn neus in een vuile zakdoek. ‘Ken nie goedkoop wezen.’

‘Eh, mijn moeder logeert hier,’ antwoordde Leo. Door het luide snuiten van de koetsier was hij uit zijn gedagdroom opgeschrokken. ‘We gaan naar de opera, ik haal haar hier op.’

‘Mot ik op u wachten?’ De koetsier keek aandachtig naar Leo’s pas geperste rokkostuum. Waarschijnlijk rekende hij snel uit wat de rit naar de Cobenzl en terug naar het eerste district hem kon opleveren.

‘Niet nodig, dank u. We nemen een koets van het hotel.’

Leo drukte de teleurgestelde man een paar munten in zijn hand en liep naar de verlichte ingang van het hotel. Hij kon niet ontkennen dat hij zich op de voorstelling verheugde, ook al was hij honderdmaal liever met Julia gegaan. Hij moest beslist nog eens kaarten voor hen beiden zien te regelen. In elk geval zodra ze die gekkigheid met die geesten achter de rug hadden. Ze moesten toch echt wat meer tijd met elkaar doorbrengen. Misschien was Julia’s idee om er een weekend tussenuit te gaan niet eens zo gek. Waarom niet hier, op de Cobenzl?

Net zoals de vorige keer stond Adolf Becher, de bedrijfsleider, bij de ingang om iedere hotelgast persoonlijk te begroeten voordat de dames en heren zich naar de bar of meteen naar het restaurant begaven.

‘Ah, de jonge heer von Herzfeldt!’ Becher maakte een lichte buiging. Net zoals eerder was zijn kapsel onberispelijk, maar Leo stelde geamuseerd vast dat Bechers gepommadeerde haar zijn beginnende kaalheid niet geheel kon verbergen. ‘Uw moeder zei al dat u gedrieën naar de opera gaat.’

‘Gedrieën?’ Leo fronste. ‘Ik wist niet…’

Op dat moment liep zijn moeder de lobby in. Wilhelmine von Herzfeldt droeg een monsterlijke hoed en een nauwsluitende avondjurk met een soort sleep. Ze stak haar gehandschoende linkerhand uit naar een goedgeklede heer in rokkostuum en giechelde als een jong meisje, misschien vanwege een of andere kostelijke grap. Samen schreden ze als een keizer en keizerin over het rode velourstapijt in de lobby. De twee wekten de indruk alsof ze elkaar al jaren kenden.

Of in elk geval sinds de nodige whisky’s, dacht Leo.

‘Mr Doyle,’ zei hij toonloos. ‘Wat aardig om u zo snel weer te zien. Ik had u beslist niet verwacht.’

‘Onze beste Arthur gaat met ons mee naar de opera,’ zei zijn moeder kwelend. Ze wekte de indruk een tikje aangeschoten te zijn. ‘Hij kon nog net een kaartje regelen, is dat niet prachtig?’

‘Zozo, onze beste Arthur…’ Leo knikte. ‘Jullie kunnen het duidelijk goed met elkaar vinden.’

‘Uw moeder is een groot kenner van de Britse literatuur,’ sprak Arthur Conan Doyle met zijn diepe bas. Hij streelde Wilhelmines hand. ‘Ze praat net zo gemakkelijk mee over Lord Byron als over Shakespeare en Marlowe.’

‘Ach, nu overdrijf je, Arthie…’ Wilhelmine giechelde weer en Leo sloeg zijn ogen ten hemel.

Arthie…

Het werd steeds fraaier! Als zijn vader dit kon zien… Maar het was wel waar. Zijn moeder was altijd al in literatuur geïnteresseerd, haar echtgenoot meer in cijfers. Leo had zijn ouders nooit echt gelukkig meegemaakt, maar in gezelschap van deze Britse schrijver leek Wilhelmine helemaal op te bloeien.

‘Arthie biedt zulk goed vermaak!’ zei ze dwepend. ‘Zeker als het om detectiveverhalen gaat. Hij heeft me ook van alles over jouw nieuwe zaak verteld, Leo. Jij deelt immers nooit iets over je werk op het hoofdbureau,’ vulde ze teleurgesteld aan.

‘Ach, de jongeheer is bij de politie?’ vroeg Adolf Becher, die nog steeds bij hen stond.

‘Ja, stelt u zich dat eens voor, meneer Becher! Mijn zoon doet onderzoek in die zaak naar die spookbaron, die baron von Reichenbach die ooit op dit slot heeft gewoond en nu door Wenen zou spoken. Is dat niet huiveringwekkend?’ Ze liet haar stem zakken. ‘Arthur heeft zelfs met de geest gesproken, tijdens een seance, zoals hij mij vandaag vertelde. Daar moet jij ook bij zijn geweest, Leo, en de wereldberoemde operadiva Maria Vanotti! Waarom heb je me niet eerder –’

‘Moeder, alsjeblieft!’ Leo nam haar mee naar de uitgang. ‘Dat doet nu beslist niet ter zake!’ zei hij eenmaal buiten kortaf tegen haar. ‘Wat moet die meneer Becher wel niet van me denken? Dat ik in zijn hotel op spoken jaag? En het is bovendien allemaal streng vertrouwelijk, beroepsgeheim! Ik ben rechercheur, ik onderzoek een moord…’

‘Een moord, uit wraak begaan door baron von Reichenbach,’ zei Arthur Conan Doyle, die achter hen aan was gelopen. ‘Good gracious, die geest vindt maar geen rust! Hebt u de krant van vandaag al gelezen, inspecteur?’

‘O ja.’ Leo kreunde hardop. ‘Helaas wel.’

Hoofdinspecteur Leinkirchner had zijn kans gegrepen en persoonlijk de nieuwste editie van het Neue Wiener Journal op zijn werkkamer afgegeven. Daarin stond alweer het derde artikel over de spookbaron, en het was net als de vorige geïllustreerd met een vage foto van een man in ouderwetse kledij en hoge hoed in de straten van Wenen. Gelukkig stond er in dit artikel niets over de seance waaraan Leo en Julia hadden deelgenomen.

‘We moeten die geest weer mild stemmen!’ ging Doyle bezwerend verder. ‘Dat kan alleen met een nieuwe seance. Ik zal vanavond meteen na de voorstelling met signora Vanotti –’

‘Mr Doyle, ik kan het bijzonder waarderen dat u mij en mijn moeder naar de opera begeleidt, maar verschoon me alstublieft van die spiritistische onzin!’ barstte Leo uit. ‘Dat u in met kettingen rammelende kasteelspoken en wraakgeesten wilt geloven, is uw zaak, maar hou mij erbuiten!’ Hij wenkte een gereedstaande hotelkoets.

‘Leo, zo praat je toch niet tegen Arthie!’ zei zijn moeder verontwaardigd. ‘Volgens mij kun je nog heel wat van hem leren. Zijn detective, Sherlock Holmes, lost elke zaak op met briljante analyses…’

‘In boeken, moeder, in boeken! De echte criminalistiek is toch echt gecompliceerder.’

‘Dat mag u vinden, inspecteur,’ zei Doyle nors. ‘U spreekt immers uit ervaring.’

De koets reed voor en ze stapten in. Er hing een onaangename stilte tussen de passagiers toen het tweespan de berg af reed naar de Weense voorsteden.

Ten slotte raapte Leo zijn moed bijeen en schraapte zijn keel. ‘Ik wilde u niet beledigen, Mr Doyle.’

Doyle wuifde zijn woorden weg. ‘Het is al goed. En eigenlijk heb ik wel genoeg van die detectiveverhalen. In de toekomst wil ik me met hoogwaardiger materiaal bezighouden, zoals de wetenschap, en ook over spiritisme. Of u er nu in gelooft of niet. Daarom heb ik Sherlock ook laten doodgaan. Weet u overigens waar hij in mijn laatste verhaal sterft?’

‘Eh, misschien in een brandende trein die op een tunnel af dendert?’ zette Leo zijn verbeelding aan het werk. Dat leek hem spectaculair genoeg voor een heldendood.

‘In de Reichenbach-waterval, inspecteur.’ Doyle keek hem veelbetekenend aan. ‘Begrijpt u wel? In de Zwitserse Reichenbach-waterval. Zoals de baron von Reichenbach… Ik meende zelf te hebben bedacht waar Sherlock zijn einde vindt, maar het was de spookbaron die mijn pen leidde. Toen al! Vermoedelijk is hij degene geweest die me naar Wenen heeft gelokt. Naar zijn oude slot. Om getuige te kunnen zijn van zijn terugkeer…’

Leo zuchtte zacht en vroeg zich af hoe een man die blijkbaar zo veel succes had met romans over een erg intelligente, analytisch begaafde detective tegelijkertijd zo hardnekkig in geesten en spoken kon geloven.

‘Gaat u vaak naar de opera?’ Hij besloot van onderwerp te veranderen.

Doyle haalde zijn schouders op. ‘Eigenlijk niet, maar zeg dat maar niet tegen de signora! Ze heeft me persoonlijk uitgenodigd. Ik heb meer belangstelling voor, eh… tastbaarder zaken. Misschien omdat ik van huis uit arts ben.’

‘Arthur heeft op een walvisvaarder tussen het eeuwige ijs gevaren en eigenhandig robben gedood,’ meldde Wilhelmine. Buiten waren de eerste gaslantaarns van de stad te zien. ‘Hij skiet zelfs, stel je voor! En hij doet aan een wonderlijk spel dat voetbal heet. Hij heeft geprobeerd om me de spelregels uit te leggen, maar die heb ik niet helemaal begrepen.’

‘Met cricket probeer ik dat niet eens,’ zei Doyle grinnikend. ‘Op het continent snapt niemand daar iets van.’

Leo lachte fijntjes. ‘Jullie hebben elkaar gisteren en vandaag duidelijk veel te vertellen gehad.’

Vanuit zijn ooghoek bekeek Leo Arthur Conan Doyle aandachtig. Deze Britse kerel was zo’n beetje het tegendeel van zijn knokige vader. Voor het eerst bedacht hij dat zijn moeder wellicht een reden had om uitgerekend nu naar Wenen te komen. Misschien liep het tussen het echtpaar Herzfeldt momenteel niet zo vlekkeloos. Leo kon het zijn moeder niet kwalijk nemen dat ze afleiding zocht. Hij wist hoe streng, nuchter en ook ongelooflijk saai zijn vader kon zijn.

Maar hopelijk besmette deze vrijbuiter Doyle die beste Wilhelmine niet met die zotte aandoening die spiritisme heette.

De uitvoering van Don Giovanni die ze daarna bezochten was hemels.

Maria Vanotti schitterde als Donna Anna. Vanuit zijn loge zag en hoorde Leo dat de diva om haar dode vader rouwde en daarna in de beroemde Crudele-aria de hoogste noten haalde. Blijkbaar had Vanotti haar invloed doen gelden, want in plaats van de loge aan de zijkant, die Wilhelmine had geboekt, zaten ze nu gedrieën in het midden, niet ver van de keizerlijke loge, die zoals gewoonlijk verlaten was.

Door de violen, de duidelijk te volgen aria’s, maar vooral door de allesoverheersende stem van Vanotti kon Leo voor heel even alle geesten en moorden vergeten. Helaas werd hij er weer aan herinnerd toen hij enkele loges verder het echtpaar von Drasche-Wartinberg zag zitten. Het was duidelijk dat er sprake was van onenigheid tussen de echtelieden. Richard von Drasche-Wartinberg praatte op zijn Eleonore in, waarop zij zich woedend van hem afwendde en haar hondje aaide. Leo grinnikte. Wellicht verweet de baksteenbaron zijn vrouw dat ze te vaak op de roddelpagina’s werd genoemd. Zou de baron van de seances weten?

Opeens viel Leo iets in. Stel dat Eleonore von Drasche-Wartinberg de spiritistische zittingen met het geld van haar man ondersteunde? Claire Pauly kwam vermoedelijk niet uit een vermogende familie en ze zou niet het eerste medium zijn dat het geloof van haar volgelingen schaamteloos uitbuitte. Misschien was dat voor Claire Pauly een bijkomend motief om de baron tot leven te wekken.

En om lastige critici als Lichtenstein uit te schakelen, schoot het door Leo’s hoofd. Om de mythe in stand te houden en de signora en ook de baksteenbarones nog meer te kunnen uitmelken.

Na het vallen van het doek volgde er een staande ovatie. Leo kwam net als de anderen overeind om te applaudisseren en Vanotti maakte samen met de andere zangers en zangeressen de nodige buigingen. Ook Wilhelmine was verrukt, alleen Doyle klapte wat slapjes. Tijdens de voorstelling had de schrijver herhaaldelijk de loge verlaten om een glas whisky te halen.

‘De signora heeft me gevraagd of ik haar na de voorstelling achter het toneel wilde opzoeken,’ zei Doyle toen het applaus en het gejuich eindelijk waren weggeëbd. ‘Heb je misschien zin om me te vergezellen?’

‘Wat een vraag!’ riep Wilhelmine uit. ‘Misschien mag ik de diva wel persoonlijk de hand schudden. Ze was werkelijk fabelachtig!’

‘Welnu, dat kan vast wel worden geregeld.’ Doyle wreef fijntjes lachend over zijn snor.

Ze liepen door de drukte over de brede trappen en langs de met musicerende putti versierde zuilen naar de parterre beneden. Nadat Doyle zijn visitekaartje aan de portier had getoond, leidde die hen meteen door een smalle deur naar het deel van het theater dat niet voor het publiek toegankelijk was. Enigszins jaloers vroeg Leo zich in stilte af of hij met zijn insigne van de politie ook zo snel zo ver zou zijn gekomen.

Achter de coulissen was het bijna nog drukker dan ervoor. Musici draafden met hun zware contrabassen langs en kleedsters duwden verrijdbare kasten met kostuums door de gangen. Op de deur van een van de kleedkamers prijkte in gouden letters de naam van Maria Vanotti, erachter klonken gedempte stemmen. Arthur Conan Doyle klopte aan, de stemmen verstomden en de deur ging open. Het verbaasde Leo niet dat Claire Pauly voor hen stond.

‘Mr Doyle,’ zei Claire. Ze trok aan een sigaret. ‘I hope you…’ Toen pas viel haar oog op Leo en zijn moeder. ‘Ik zie dat u niet alleen bent,’ ging ze in het Duits verder. ‘Maar Maria is moe en –’

‘Claire toch!’ klonk de heldere stem van Maria Vanotti. ‘Sinds wanneer sturen we bewonderaars weg?’

De operadiva, die voor een spiegel zat, draaide zich naar hen om. Ze droeg nog steeds het kostuum van Donna Anna, waardoor Leo het gevoel kreeg opnieuw een opera bij te wonen. Naast de schminktafel stond de jonge Richard Landing met een grote bos bloemen in zijn hand. Hij knikte kort naar degenen die nu naar binnen liepen.

‘De inspecteur komt toch wel als een bewonderaar, hoop ik?’ Maria Vanotti lachte. ‘Of wilt u mij hier in de opera verhoren of zelfs arresteren?’

‘Natuurlijk niet, signora,’ antwoordde Leo. ‘We wilden inderdaad alleen even onze complimenten overbrengen. U was fantastisch!’ Hij wees naar zijn moeder. ‘Mag ik u mijn moeder voorstellen? Ze is speciaal helemaal uit Graz gekomen om u te horen zingen.’

Dat was niet helemaal waar, maar Wilhelmine ging er dankbaar op in. ‘Voor uw stem zou ik zelfs naar de Noordpool reizen, signora!’ zei ze enthousiast. ‘Een onvergetelijke avond. Het is voor mij een eer dat ik u persoonlijk mag begroeten.’

Terwijl Wilhelmine zich uitputte in complimenten sloeg Leo Claire en Richard gade. Het was duidelijk dat de onderbreking het tweetal niet goed uitkwam, maar er leek meer aan de hand. Leo kreeg de indruk dat ze tijdens een belangrijk gesprek waren gestoord. Het ontging hem niet dat Claire een briefje in haar hand hield, maar zodra ze zich bewust werd van Leo’s blik, moffelde ze het snel weg in haar kleine handtas.

‘Heeft Mr Doyle u al kunnen overhalen om spiritistische hulp in te schakelen, inspecteur?’ vroeg Claire Pauly toen Wilhelmine bij wijze van uitzondering heel even stilviel.

‘Om een geest te vangen, bedoelt u?’ Leo grinnikte. ‘Ach, ik denk dat de Weense politie haar eigen bewezen methoden heeft.’

‘Een vergissing, als u het mij vraagt,’ zei Doyle. ‘In dit geval is niet de politie nodig, maar de stem van een medium, om de geest tot rust te brengen voordat er nog meer doden vallen.’

‘Gelooft u dat echt?’ vroeg Leo ongelovig. ‘Dat de moord op Lichtenstein niet de enige zal zijn? Dat de geest, of wie het ook is, nog een keer toeslaat?’

‘Wel, denk toch eens na!’ zei Doyle. ‘De geest is woedend. Hij is beledigd, er is aan zijn bestaan getwijfeld…’

‘Dan zijn er inderdaad nog meer moorden te vrezen,’ antwoordde Leo. ‘De meeste Weners geloven namelijk niet in die onzin.’

‘Finito!’ Maria Vanotti keek geïrriteerd. ‘Ik dacht dat u hier was om de kunst te huldigen, inspecteur, niet om discussies over spiritisme te voeren.’

‘U hebt gelijk, signora. Vergeef het me, dat was onbeleefd van me.’

‘Dat was het zeker, Leo!’ zei zijn moeder streng. ‘Waar zijn je manieren?’

Leo glimlachte en stak met een ontwapenend gebaar zijn handen op. ‘Geen gedoe met geesten meer, dat beloof ik. Als politieman zoek ik naar tastbare bewijzen. Met geloof kan de criminalistiek niets beginnen.’

‘Hebt u twee dagen geleden bij de seance niet genoeg bewijs gekregen?’ vroeg Claire Pauly. Ze tikte de as van haar sigaret af in een leeg champagneglas. ‘Wat hebt u dan nog meer nodig?’

‘De bijeenkomst was beslist… indrukwekkend, dat zeker,’ zei Leo knikkend. Toen schoot hem iets anders te binnen. ‘Ach, is uw papegaai alweer wat tot rust gekomen?’

‘Mijn ara?’ Maria Vanotti fronste. ‘Waarom vraagt u dat?’

‘Nou, voordat u het beest de nek omdraait… Mijn hospita heeft wellicht belangstelling. Ze is al een tijdje op zoek naar een vogel die enige afleiding kan bieden.’

‘O, dan moet ik u helaas teleurstellen,’ zei Maria Vanotti. ‘Hij is weggevlogen, op de ochtend na de seance. Waarschijnlijk heeft de schoonmaakster na het voeren het deurtje van de kooi niet goed dichtgedaan. Het raam stond open, hij was er in elk geval niet meer.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik moet bekennen dat ik er niet rouwig om ben. Hij stoorde me bij mijn zangoefeningen. Uw hospita zal een andere vogel moeten zoeken.’

‘Het geeft niet,’ zei Leo met een nonchalant gebaar. ‘Anders had ík hem vroeg of laat vast de nek omgedraaid.’ Hij glimlachte en maakte een buiging. ‘We hebben al te veel van uw tijd in beslag genomen, signora. Na een avond als deze bent u vast uitgeput.’

Maria Vanotti knikte vermoeid. ‘Dat ben ik inderdaad.’ Ze keek Richard Landing aan. ‘Richard, wil jij ervoor zorgen dat er een koets voor me klaarstaat? Ik wil vandaag vroeg naar bed. We beginnen morgen wat later met de repetities bij mij thuis, ja? En zet die bloemen in het water voordat ze verwelken. Daar staan vazen.’

‘Natuurlijk, signora Vanotti. Misschien kunnen we later nog –’

‘Ik zei dat ik moe was,’ onderbrak Vanotti hem. ‘Een andere keer, Richard.’

Richard Landing verdween met de bos bloemen in een kleinere, naastgelegen kamer. Het viel Leo op dat de jonge pianist Claire nog een laatste blik toewierp.

Na nog meer complimenten namen Leo, zijn moeder en Arthur Conan Doyle afscheid van de diva. Buiten voor het operagebouw stak Doyle een sigaar op.

‘En waar gaan we nu heen?’ vroeg hij amicaal. ‘Is er een goed restaurant in de buurt dat nog open is? Of een bar waar ze Schotse whisky hebben?’

‘Ik denk dat ik hier afscheid moet nemen van u beiden,’ zei Leo. ‘Ik ben bijna net zo moe als de signora. U zult het zonder mij moeten doen.’

Enigszins geamuseerd stelde hij vast dat zijn moeder niet protesteerde.

Toen Leo over de door lantaarns verlichte Ring naar Josefstadt liep, dacht hij na over wat hij zojuist allemaal had gezien en gehoord.

Het operabezoek had veel meer aan het licht gebracht dan hij vooraf had kunnen denken.

Ook voor Julia kwam die avond het een en ander aan het licht.

Ze zat met een glas wijn in een nis van de Melker Stiftskeller en bereidde zich voor op wat ging komen. Daarbij probeerde ze zo rustig mogelijk te blijven en niets van haar woede te laten merken. De wijn hielp, net als de twee sigaretten die ze al had gerookt. Het gold als ongepast wanneer vrouwen in het openbaar rookten, maar hier in de donkere nis, in een hoek van de gewelven, leek het niemand te storen. De ober had haar zelfs al een asbak gebracht, hij kende haar van eerdere bezoeken.

Meestal zat ze hier na het werk met Leo, want de Stiftskeller lag op een steenworp afstand van het hoofdbureau, maar deze keer had ze met een andere man afgesproken. Ze keek op de klok en gniffelde even. Blijkbaar was haar tête-à-tête net zo laat als Leo gewoonlijk was, maar ze was er zeker van dat hij zou komen.

O ja, hij zou zeker verschijnen.

Het duurde inderdaad niet lang voordat ze Harry de trap naar de kelder af zag draven. Hij keek zoekend in het rond. Zoals altijd zag hij er goed uit, pas geschoren en gekleed in een licht, zomers pak, en met een opgerolde krant in zijn hand. Zelfs zijn zorgvuldig gepoetste leren schoenen vielen Julia op. Die moesten een klein fortuin hebben gekost, maar blijkbaar verdiende zijn baan als verslaggever goed. Toch zag Julia nog altijd de brutale bengel in hem die vroeger op de markten van het Innviertel appels had gejat en stiekem de miswijn van de pastoor had opgedronken. Hij was toen al een sluwe vos geweest.

En dat was hij nog steeds.

Toen hij haar ten slotte in de nis zag zitten, zwaaide hij opgewekt met zijn krant en kwam bij haar zitten.

‘Het spijt me dat ik iets later ben, maar ik wilde per se de eerste editie van morgen meebrengen.’ Hij grijnsde triomfantelijk. ‘Ik heb de voorpagina gehaald. Voor het eerst! Deze pagina komt boven mijn bed te hangen!’

‘Laat me raden, weer iets over die spookbaron?’

Harry haalde zijn schouders op. ‘Dat verhaal verkoopt als warme broodjes. Het spook is inmiddels nog een paar keer gezien, in Leopoldstadt en in Ottakring. Ik ben in het voormalige slot van de baron geweest, boven op de Cobenzl. Dat is nu een hotel. Daar heb ik mijn oor eens te luisteren gelegd. Die Reichenbach moet vroeger een alchemist geweest zijn, een tovenaar… Een tovenaar!’ Hij lachte en wenkte de ober. ‘De mensen smullen ervan.’

‘En je hebt zeker ook weer een foto van hem?’ vroeg Julia met een onschuldig gezicht.

‘Tja, dat kun je je waarschijnlijk wel voorstellen…’ Harry wachtte totdat de ober het glas wijn had neergezet. Pas toen ze weer alleen waren ging hij fluisterend verder: ‘Ik heb weer zo’n anonieme brief gekregen, met een paar foto’s. Deze keer was er ook eentje van het slot bij. Je ziet de baron duidelijk voor het gebouw zweven, zo griezelig!’

‘Ik krijg er nog kippenvel van.’ Julia nam een slok.

‘Ik weet dat je dit verhaal maar niks vindt, Julia, maar bedenk toch eens, als ik hiermee de voorpagina haal, krijg ik van de hoofdredacteur een volgende keer misschien ook ruimte voor onze grote reportage over het slachthuis. Of over een ander onderwerp dat ons aan het hart gaat. Die spookverhalen openen deuren, snap je?’ Hij stak een cigarillo aan en leunde achterover. ‘Maar goed, je had nog een spannend nieuwtje voor me?’ vroeg hij, en hij blies genoeglijk de rook uit.

Julia had die middag inderdaad naar de redactie gebeld en Harry met de belofte van een nieuw verhaal gevraagd om hiernaartoe te komen. Harry had gehapt en nu kon Julia de hengel inhalen.

‘Ja, dat heb ik. Maar ik moet je eerst de groeten van Margarethe doen. Ze kijkt al uit naar een volgende nacht met jou in de bezemkast.’

Harry, die net een trekje van zijn cigarillo wilde nemen, verstijfde zichtbaar. Langzaam duwde hij het gloeiende staafje uit in de asbak.

‘Ze heeft het je dus verteld,’ mompelde hij ten slotte. ‘Ik had moeten weten dat ze haar mond niet kon houden.’

‘Dat heeft ze nooit gekund.’ Julia lachte fijntjes.

‘Ik wist niet dat jullie elkaar kenden. Dat heeft ze me pas onlangs verteld, maar toen was het al te laat. Als ik had geweten dat jullie vriendinnen waren…’

‘Had je haar niet het hof gemaakt en haar uitgehoord?’ Julia zette haar glas zo hard neer dat de wijn over de rand klotste. ‘Verdorie, Harry, hoeveel dieper kun je nog zinken? Dacht je echt dat ik er niet achter zou komen?’

‘Als journalist is het nu eenmaal mijn taak om aan informatie te komen. En Margarethe heeft niets te klagen. Ik heb altijd bloemen voor haar…’

‘Dat bedoel ik niet, Harry. Ik heb het over die verrekte plaat die je stiekem in mijn fotocamera hebt gestopt. Dat portret van Reichenbach! Ik… ik kan je wel wurgen…’

Julia pakte haar glas en stond echt op het punt om de wijn in zijn gezicht te smijten. Tijdens het gesprek met Margarethe was haar duidelijk geworden wat er moest zijn gebeurd. Sindsdien vervloekte ze zichzelf om haar eigen domheid.

‘Ik heb me altijd afgevraagd waar die baron op mijn plaat van de plaats delict vandaan kwam,’ zei ze afgemeten. ‘Als het geen geest was, wat dan wel? Ik dacht dat iemand die plaat later had bewerkt, maar hoe dan? Ik had de platen al die tijd bij me gehad, tot aan het ontwikkelen. Nu weet ik het. Iemand heeft die reeds belichte plaat al vooraf in de camera geschoven!’ Ze keek hem aan met ogen die fonkelden van woede. ‘Margarethe heeft me verteld dat je zaterdagavond samen met haar op het hoofdbureau zat, op de derde verdieping. Volgens haar heb je haar heel even alleen gelaten. Mijn donkere kamer is niet afgesloten, want waarom ook? Het is het hoofdbureau van politie, wie breekt daar nu in? Jij bent mijn donkere kamer in gegaan en hebt die plaat in mijn camera gestopt, geef het maar toe!’ Julia tilde haar glas op. ‘Geef toe, want anders…’

‘Jaja, het is al goed!’ Harry stak geschrokken zijn handen op. ‘Ik beken schuld. Het was een grap, Julia, begrijp je? Niets meer dan een stomme grap!’

‘Een grap?’ Ze keek hem vol ongeloof aan. ‘Wat is daar in vredesnaam grappig aan? Mijn god, ik heb echt…’ Ze viel stil.

Echt even in spoken geloofd, dacht ze. Maar dat ging ze Harry niet aan zijn neus hangen.

‘Ik… ik heb op zaterdag de eerste anonieme brief gekregen,’ ging Harry haastig verder. ‘Waarin stond dat ik naar de crypte van de Stephansdom moest gaan omdat daar een geest zou rondwaren. Die fotoplaat zat erbij, met een briefje waarop stond dat het om die onheilspellende geest zou gaan. Ik mocht de opname voor de krant gebruiken.’ Hij zuchtte diep. ‘Ik dacht dat iemand me voor de gek wilde houden! Of dat dit het werk van een gek was, dat komt ook nogal eens voor. Ik heb er verder geen aandacht aan besteed en bovendien had ik al een afspraak met Margarethe. Ik heb het pakje meegenomen naar het hoofdbureau, om er later thuis nog eens rustig naar te kijken. En toen ontdekte ik opeens jouw donkere kamer!’ Harry schoot in de lach. ‘Ik stelde me voor wat voor gezicht jij zou trekken als je op een foto plotseling een geest zou zien. Hoe kon ik weten dat je uitgerekend daarmee de dode in de crypte zou fotograferen?’

‘En dit moet ik geloven, Harry?’ Julia hield het glas nog steeds dreigend omhoog. ‘Ik denk dat jij uit was op indrukwekkende spookverhalen en dat ik de stomme sukkel was die daarbij nuttig –’

‘Denk toch eens na, Julia! Als dat echt zo was, had ik die plaat wel zelf gehouden en gebruikt. Maar ik heb hem in jouw camera achtergelaten en daarna besloot ik toch nog even in de crypte te gaan kijken. Margarethe was behoorlijk gepikeerd omdat ik zo snel weer weg was.’ Hij glimlachte dunnetjes. ‘Eerlijk gezegd heb ik me later voor de kop geslagen omdat ik die plaat bij jou had laten liggen. Ik had hem zelf veel te goed kunnen gebruiken.’

‘Nou, je hebt nu weer andere foto’s.’ Julia wees naar de opgerolde krant. ‘Daarin staat vast ook weer een of ander eng plaatje dat je hebt vervalst. Het zijn allemaal vuile leugens!’

‘Ik zweer het je, Julia, bij mijn moeder en bij onze gemeenschappelijke jeugd in het Innviertel, die foto’s zijn niet van mij! Iemand stuurt me die op, maar ik weet niet wie!’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Goed, dat die Reichenbach is gezien, dat is overdreven. De mensen maken elkaar van alles wijs en in Ottakring zijn er genoeg dronkenlappen te vinden die voor een gratis borrel zweren dat ze een spook hebben gezien. Maar die foto’s komen ergens anders vandaan. Vandaag heb ik er weer een paar gekregen. Kijk maar.’

Hij stak zijn hand in zijn jaszak en haalde drie foto’s tevoorschijn. Daarop stond een oude man met een hoge hoed voor het Schlosshotel, voor een café in vermoedelijk Ottakring en op een drukke kruising. Op die laatste foto reed er net een koets door hem heen. De man in de ouderwetse rokjas leek te zweven en was zo onscherp dat zijn gezicht onherkenbaar was.

‘Die hoed.’ Julia tikte op een van de afbeeldingen. ‘Heb jij die soms naast de dode gelegd?’

‘Nee, beslist niet!’ Harry schudde verontwaardigd zijn hoofd. ‘Wanneer had ik dat moeten doen? Ik kwam immers pas na jullie op de plaats delict aan, daarvoor was de crypte afgesloten. Of ben je dat soms vergeten?’

‘Verdraaid, ja, dat is waar,’ mompelde Julia.

Ze dacht ingespannen na. Als Harry alleen voor de eerste spookfoto verantwoordelijk was, waar kwamen de andere dan vandaan? En wie had de hoge hoed in de crypte achtergelaten?

‘Claire Pauly,’ zei ze zacht. Het medium was immers degene die het meest van dit alles profiteerde. Zolang Claire geesten door Wenen kon laten rondspoken, kon ze zeker zijn van een inkomen en een dak boven haar hoofd bij Maria Vanotti.

Harry keek haar vragend aan. ‘Wat zei je?’

‘Niets.’ Julia wuifde het weg. ‘Aan die onzin met die geesten in jouw krant komt in elk geval morgen een einde.’

‘Maar Julia, snap je dan niet dat –’

‘Nog één artikel, Harry, nog één foto van een geest, en ik vertel mijn meerderen dat jij ’s nachts op het hoofdbureau bent geweest en in mijn donkere kamer hebt ingebroken! Dat je met bewijsmateriaal hebt geknoeid. Dat is beslist genoeg voor een paar maanden achter de tralies, en dan kun je een mooie carrière als eerste verslaggever ook wel op je buik schrijven!’

‘Julia, dat doe je toch niet…’

‘O, dat doe ik wel! Daar kun je op rekenen, Harald Sommer.’

‘Maar waar moet ik dan over schrijven?’ zei Harry jammerend. ‘Mijn hoofdredacteur rekent op spannende verhalen, niet op iets over het slachthuis. Ik heb verhalen nodig die mensen laten huiveren en tegelijkertijd hartverwarmend zijn. Zo werkt dat nu eenmaal!’

‘Het kan me helemaal niets schelen, Harry. Ik wil gewoon…’ Ze hield halverwege haar zin op omdat haar opeens iets inviel. ‘Jij wilt iets huiveringwekkends en hartverwarmends tegelijk?’ Ze grijnsde breeduit. ‘Dan heb ik denk ik wel iets voor je, waar je ook nog iets goeds mee kunt doen. Luister…’

Ze begon te vertellen. Harry pakte zijn notitieblokje erbij en schreef mee, aanvankelijk nog aarzelend maar toen steeds sneller.

‘Hm, dat verhaal heeft potentie,’ zei hij na een poosje.

‘Dat zei ik toch? En geen geest te bekennen.’ Julia bestelde nog twee glazen wijn en zag daarbij niet dat iemand van het tafeltje naast het hunne opstond, afrekende en daarbij een korte blik hun kant op wierp die niet zonder gevolgen zou blijven.

‘En je denkt dat juffrouw Wolf ons kan helpen?’

‘O ja, dat kan ze zeker. En hou die viool recht, verduveld nog aan toe! Het is geen houten knuppel!’

Augustin Rothmayer en Anna stonden in de kleine kamer van het doodgravershuisje. Op de tafel brandde een lamp die een warm licht op hun gezichten wierp. Buiten was het al lang donker geworden. Anna drukte de viool tegen haar kin en speelde de eerste noten van het vogelvangerslied, maar na een paar maten hield ze alweer op.

‘Ik bedoel alleen maar dat –’

‘Hoor eens kindje, zo heeft het oefenen geen zin.’ Augustin nam de viool van haar over. ‘Ik heb gezegd dat ik je wil leren spelen, of in elk geval een beetje, maar je moet wel je hoofd erbij houden. Anders kan ik het net zo goed laten en graven gaan uitruimen.’

De tranen sprongen in Anna’s ogen. ‘Het spijt me, meneer Rothmayer. Ik wil het zó graag! Maar ik zie steeds Jossi voor me, dat hij hier lag in al dat bloed…’

Augustin slaakte een zucht en ging met de viool aan de afgesleten tafel zitten. Hij schoof de vuile borden en glazen opzij en gebaarde dat Anna naar hem toe moest komen. Hij had inderdaad gehoopt dat het vioolspel haar een beetje afleiding kon bieden. Sinds Jossi’s begrafenis was Anna niet meer dezelfde, daar hadden ook het bezoek aan het hoofdbureau van politie en de belofte van juffrouw Wolf om te helpen niets aan kunnen veranderen.

‘De juffrouw heeft toch gezegd dat ze iemand bij de politie kent die misschien meer weet,’ probeerde hij haar te kalmeren. ‘En dat heeft nu eenmaal wat tijd nodig. Ze laat heus wel van zich horen als ze meer weet.’

‘Maar ondertussen worden er misschien nog meer weeskinderen vermoord! Jossi zei dat er kinderen verdwijnen uit het weeshuis van Margareten.’ Anna’s lijfje trilde door een nieuwe huilbui. ‘Misschien wel op dit moment…’

‘Kindje, kindje, wat doe je toch allemaal…’ Augustin zat radeloos naast haar. Hij wist hoe hij een lijk van tweehonderd kilo in een gat kon laten zakken, welke krans het beste bij een kindergrafje paste en welk hout het geschiktst was voor een goedkope lijkkist, maar hoe hij een jong meisje moest troosten, dat wist hij niet.

Hij probeerde het door zijn hand uit te steken en die op haar schouder te leggen, maar ze snikte alleen maar heviger. Ten slotte trok hij haar zachtjes naar zich toe, met haar hoofd tegen zijn borst. Haar wangen waren nat van de tranen, die zijn hemd doorweekten, en een zeldzame ontroering nam bezit van hem. Herinneringen kwamen bij hem boven.

Anna’s gezicht, zo wit als dat van een marmeren engel… Het gesnik van Marthe… en ik ertussen, lijdzaam, niet in staat tot huilen…

Dat had hij nooit gekund, wenen en snikken, al zijn verdriet verdrinken in een zee van tranen. Misschien wel omdat hij te veel mensen had zien huilen en er voor zijn eigen tranen geen plaats meer was.

Hij dacht na.

Misschien is dit wel het juiste moment…

‘Ik zou je toch nog een keer vertellen van wie die viool was?’ zei Augustin na een tijdje.

Anna snikte, met haar gezicht nog steeds in zijn overhemd begraven.

‘Van… van wie dan?’ klonk ten slotte haar gedempte stem.

‘Van degene die de mooie melodie heeft geschreven die jij net nog hebt gespeeld.’ Augustin begon zachtjes en met een tikje krassende stem te zingen. ‘Der Vogelfänger bin ich, ja, stets lustig, heißa, hopsasa…’

Anna ging rechtop zitten en hield op met huilen. ‘Die viool is van… Die is van Mozart geweest?’ Ze keek hem vol ongeloof aan. ‘Van Wolfgang Amadeus Mozart?’

‘Nou ja, dat is eigenlijk een geheim, een familiegeheim.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat zou het, jij hoort nu toch eigenlijk ook… bij de familie.’

‘Maar… maar hoe dan?’ Anna staarde geboeid naar de viool.

‘Mozart was een genie!’ begon Augustin. ‘Al die prachtige melodieën… Alleen kon hij niet met geld omgaan. Hij is op de begraafplaats van Sankt Marx in een armengraf bijgezet. Kalk erover, een kort gebed, klaar. Mijn overgrootvader Joseph was daar toen de doodgraver.’

‘En Mozart heeft hem die viool gegeven?’ vroeg Anna nieuwsgierig.

‘Hoe had hij dat moeten doen? Hij was toch dood, domoor! Nee, dat heeft Constanze, zijn weduwe, gedaan. Ze wilde haar overleden geniale man helemaal voor zichzelf houden, ze zat niet te wachten op een hele stoet bewonderaars. Daarom heeft ze mijn overgrootvader gevraagd om de precieze plek van het graf geheim te houden. In ruil daarvoor heeft ze hem die viool gegeven, zogezegd als zwijggeld. Mozarts viool…’

Aandachtig pakte Augustin het instrument op. Het was gemaakt van sparrenhout en esdoorn. Het zwarte ebbenhout van de toets glom, de kop eindigde in een fijngesneden leeuwenkopje. Augustin plukte aan de snaren en dat geluid echode in de stille kamer nog lang na.

‘Mijn overgrootvader heeft hem aan mijn grootvader gegeven, die hem weer aan mijn vader gaf, en nu heb ik hem. Ik ben de laatste…’ Hij bekeek de viool vol stille weemoed. ‘Ooit wilde ik muzikant worden, ik heb in wijnlokalen en kroegen gespeeld, zo slecht was ik niet, zeker niet! Ik ben zelfs nog even violist geweest in het orkest van de jonge Strauss, die ijdele kwast, vroeger in de Paradiesgartl… Daar heb ik Marthe leren kennen, mijn vrouw…’ Zijn blik dwaalde af toen hij zich in zijn herinneringen verloor.

‘Maar waarom ben je dan doodgraver geworden?’ wilde Anna weten.

De herinneringen spatten als een zeepbel uiteen.

‘Omdat het leven geen verzoeknummer in de Paradiesgartl is.’

Harder dan noodzakelijk legde Augustin zijn viool terug op de tafel. Een van de snaren jengelde vals.

‘Het leven volgt een andere melodie, meestal in mineur,’ zei hij somber. ‘Mijn oudere broer stierf aan cholera en vader had een opvolger nodig. Zo gaat dat nu eenmaal, zo was het altijd al. Geen grote toegift, eerder een zwak decrescendo, en daarmee eindigt het verhaal.’

Hij stond op. Het van tranen doorweekte hemd voelde koel en klam tegen zijn borst.

Anna deed haar mond open, maar ze begreep dat hij haar vanavond niet nog meer zou vertellen.

‘Nu snap ik waarom je niet wilt dat ik op de viool speel,’ zei ze ten slotte zachtjes.

‘Dat mag je heus wel, meisje, dat mag als ik erbij ben.’ Hij stak een vinger op. ‘Behandel dat instrument met respect, want daarin huist de geest van een genie!’ Augustin snoof. ‘Ach, wat praat ik nu voor onzin? Van al dat geschrijf over spoken en geesten word ik nog deppert. Net zoals jij als je te vaak aan Jossi denkt.’ Hij klapte in zijn handen. ‘Kom, het is voor ons allebei bedtijd. Het is al laat. Morgen oefenen we verder.’

Anna knikte zwijgend en stond op van de tafel.

‘Welterusten, meneer Rothmayer,’ zei ze toen ze even later in haar nachthemd in bed lag en hij het licht uitblies. ‘En bedankt voor het verhaal. Het was erg mooi. Zulke verhaaltjes vertelde mijn moeder vroeger ook altijd wanneer ik ’s avonds ging slapen.’

‘Nou, dan is ’t goed.’

‘En denk je dat juffrouw Wolf ons kan helpen? Want als dat niet –’

‘Het is bedtijd,’ zei hij nors. ‘Morgen is er weer een dag.’

‘Ja, dat is waar, morgen is er weer een dag…’ zei Anna opvallend ingehouden, en ze deed haar ogen dicht.

Toen Augustin Rothmayer de volgende morgen na benauwde dromen wakker werd, was Anna’s bed leeg.

Er was nog iemand die die nacht naar droomde.

Alex werd wakker van gefluit. Het was een of andere stomme melodie, een kinderliedje van vroeger waarvan hij zich de tekst niet kon herinneren. Hij schrok wakker en luisterde.

Er was weer een dag, weer een kaars, verstreken sinds de nachtraaf hem voor het laatst had bezocht. Hij had weer verleidelijk geurend eten neergezet: in room, eieren en broodkruimels gedoopte sneden wittebrood, taart, zoete vruchten… Eerst had Alex nog geprobeerd om dat allemaal te weerstaan en er niets van te proeven, want hij wist wat er dan gebeurde, dan zou het gif erin hem weer verdoven. Maar zijn honger was te groot geweest. Hij had van alles een beetje geproefd en was al snel heel moe geworden. Hij moest even zijn ingedommeld, maar nu werd hij gewekt door het gefluit, gevolgd door de geluiden van gebonk en gesleep. Daarna weer die gefloten melodie. Alex probeerde zich te herinneren wat het ook alweer voor liedje was.

Het gefluit werd telkens onderbroken door nieuw gebonk, alsof de man buiten voor Alex’ cel met iets zwaars sleepte. Een kist of een zak… of…

Een kind… Nog een kind!

Alex sloeg zijn hand voor zijn mond om een luide kreet te smoren. Of moest hij juist schreeuwen om de aandacht te trekken? Maar dat was zinloos, wist hij. Dan zou hij het waarschijnlijk alleen maar erger maken. Wat kon hij wel doen? De vermoeidheid kroop weer in zijn ledematen, nadenken kostte zo veel moeite, zo ontzettend veel… Alex dacht aan Jossi, aan Seppi. Wat was er met hen gebeurd? Sleepte de nachtraaf nu hun lichamen door de stenen gang, om ze op te eten? Zou hij de volgende zijn? Maar waarom werd hij dan gevoerd en werd zijn emmer dagelijks geleegd?

Niet in slaap vallen, niet in slaap vallen…

Voordat zijn ogen opnieuw dichtvielen, kwam er een laatste gedachte in hem op en gleed er een lach over zijn gezicht.

Hij wist nu hoe hij de man te slim af kon zijn! Hoe hij uit deze cel weg kon komen. Maar daarvoor moest hij wakker zijn, en hij was zo moe. Zo vreselijk moe…

Morgen. Morgen ga ik niets eten en hieruit ontsnappen, heus waar. Dan vlucht ik weg uit het donkere hol van de nachtraaf, dan zal ik beladen met schatten onder de wortels vandaan kruipen, de trol zijn kop afhakken en de draak verslaan… Morgen, morgen…

Zijn gedachten werden steeds warriger. Het laatste wat Alex hoorde, was opnieuw dat gefluit.

Toen viel hij neer op zijn bed, beneveld door nare dromen.
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Leo wilde de volgende ochtend net zijn werkkamer in lopen toen Paul Leinkirchner hem op de gang tegemoetkwam. Leo zette zich schrap, want zo’n schijnbaar toevallige ontmoeting beloofde weinig goeds, en hetzelfde gold voor de grijns op Leinkirchners gezicht.

‘Goedemorgen,’ mompelde Leo. Hij wilde langs zijn collega glippen, maar de hoofdinspecteur versperde hem de weg.

‘We moeten praten,’ zei Leinkirchner kortaf. ‘Kom mee naar mijn kamer.’

Toen ze even later tegenover elkaar zaten, stak Leinkirchner langzaam en genoeglijk een sigaar op. Naast een uitpuilende asbak op de tafel lag een opengeslagen krant.

Het was de ochtendeditie van het Neue Wiener Journal.

Leo haalde diep adem. Hij kon zich wel voorstellen wat het onderwerp van dit gesprek ging worden.

‘De krant van vandaag al gelezen?’ vroeg Leinkirchner afwachtend.

‘We kunnen het kort houden,’ antwoordde Leo. Hij wees op de krant. ‘Ik neem aan dat er weer een artikel over de spookbaron in staat. Van dezelfde persmuskiet die verantwoordelijk was voor de eerdere berichten. Ik zweer het, hoofdinspecteur, ik weet echt niet hoe –’

‘Die persmuskiet weet goed de weg,’ viel Leinkirchner hem in de rede. ‘Dat moeten we hem nageven. Deze keer gaat het trouwens vooral over het oude slot van die Reichenbach. Het is nu een hotel, boven op de Cobenzl. Het artikel heeft het over een vroeger alchemistisch lab, over een of ander vreemd od, geen idee wat dat te betekenen heeft… maar ook de moord op Lichtenstein wordt genoemd. En natuurlijk een paar huiveringwekkende foto’s… Enfin, dat weet u waarschijnlijk allemaal al. Dat hebt u vermoedelijk zelf ook al onderzocht, collega?’

Leo deed heel even zijn ogen dicht. Die Harry Sommer werd steeds brutaler. Hij mocht van geluk spreken dat ze elkaar sinds de ontmoeting in de Stephansdom niet meer hadden gezien, anders had hij een paar builen en een blauw oog gehad.

‘Ja, dat weet ik,’ zei Leo. ‘Hoort u eens, ik vind het zelf ook erg vervelend, maar ik heb werkelijk geen idee hoe die kerel aan zijn informatie en aan die foto’s komt, wie hem dat allemaal toespeelt.’ Hij wilde opstaan. ‘Dan wil ik nu graag aan de slag…’

‘Ik weet het wel,’ zei Leinkirchner. Hij trok aan zijn sigaar.

Leo keek hem verbluft aan en ging weer zitten. ‘U weet het wel? Nou, laat dan maar eens horen. Is het een van onze mannen?’

‘Nou, het is geen man.’ Leinkirchner blies de rook uit. ‘En het antwoord bevalt u vast niet, Herzfeldt.’

Leo had zo zijn vermoedens toen hij zag wat voor gezicht Leinkirchner trok. Het was duidelijk dat de hoofdinspecteur ervan genoot dat het hem langzaam begon te dagen. ‘Wilt u daarmee soms zeggen…’

‘Ik heb die twee gisteravond samen gezien,’ ging Leinkirchner verder. ‘In de Melker Stiftskeller. Ik wilde er na het werk eigenlijk alleen snel iets eten, maar de eetlust was me snel vergaan.’ Hij lachte kwaadaardig. ‘Wel een vlotte vent, die Sommer, dat is duidelijk. Hij kleedt zich bijna net zo elegant als u, Herzfeldt. Enfin, hij en juffrouw Wolf konden het blijkbaar bijzonder goed met elkaar vinden. Eén, twee glazen wijn, een charmant gesprek…’

‘En hoe weet u dat hij die journalist was?’ merkte Leo gelaten op. Hij werd duizelig, en dat kwam niet door de rook van Leinkirchners sigaar.

‘Omdat ze hem met zijn naam aansprak en er niets aan mijn oren mankeert. Die twee tutoyeren elkaar trouwens. O, en weet u wat er tussen die twee op de tafel lag?’ Leinkirchner wees naar de krant. ‘Dit vod hier.’ Hij boog zich voorover. ‘Wat denkt u? Doet ze het voor het geld of uit liefde?’

Leo balde zijn vuisten. ‘Wat denkt u wel…’ Hij had zin om op te springen en Leinkirchner een mep in zijn gezicht te verkopen.

‘Matig uw toon, Herzfeldt! Ik kan me voorstellen dat u hier kwaad om wordt, maar u moet uw woede niet op mij richten.’ Leinkirchner stak een priemende vinger op. ‘Het is u duidelijk dat ik dit eigenlijk aan de hoofdcommissaris moet melden? Wie zulke informatie doorspeelt…’

‘U hoeft me niet uit te leggen wat de regels zijn,’ antwoordde Leo bars. Hij had nog steeds zijn vuisten gebald. Was dit echt waar? Al dagen vroeg hij zich af van wie Sommer zijn informatie kreeg, en nu bleek het uitgerekend Julia te zijn? Zijn Julia! Dat kon hij gewoon niet geloven. En dan die steek onder water van Leinkirchner…

Doet ze het voor het geld of uit liefde?

Kon hij zich echt zo in Julia hebben vergist?

‘Ik… ik zal het met juffrouw Wolf bespreken,’ bracht Leo ten slotte moeizaam uit.

‘Doet u dat, Herzfeldt, doet u dat.’ Leinkirchner leunde achterover en nam weer een hijs van zijn sigaar. De rook steeg in dikke wolken op naar het plafond. ‘Het is tenslotte niet mijn zaak en het gaat me eigenlijk ook niets aan. Weet u wat? Ik zal het voorlopig nog niet tegen Stukart zeggen.’

‘Nee?’ Leo keek Leinkirchner verrast aan.

‘Voorlopig niet. Maar ik denk dat u nu bij me in het krijt staat, Herzfeldt, en op een dag mag u die schuld voldoen. En u moet me beloven om schoon schip te maken! Begrepen?’ De hoofdinspecteur fronste. ‘U weet wat ik daarmee bedoel, hè? Ik zou me in elk geval niet door zo’n vrouwmens bij de neus laten nemen.’

‘Ik… ga dit ophelderen.’ Leo stond op, stijf als een marionet. ‘Kan ik nu gaan…’

‘Jazeker, collega, jazeker. En, ach…’ Leinkirchner pakte de krant op. ‘Neemt u deze gerust mee, Herzfeldt. Ter herinnering. Het sportkatern mag u later terugbrengen, dat is nog wel de moeite waard.’

Leo liep met grote stappen door de gang, met de krant in zijn rechterhand. Erich Loibl kwam hem tegemoet en groette hem, maar hij zei niets terug. Er spookte maar één vraag door zijn hoofd. Had Julia hem om de tuin geleid? En zo ja, waarom?

Hij draafde de trap op naar de derde verdieping en vroeg bij de telefonistes naar Julia. Ze was er niet.

Zat ze soms bij die vlotte Harry?

Hij draaide zich om en wilde net teruggaan naar zijn werkkamer toen Julia het trappenhuis in liep. Ze zag er moe en afgetobd uit, maar zodra ze Leo zag, verscheen er een lach op haar gezicht.

‘Leo! Dat komt goed uit, we moeten praten.’

‘Dat denk ik ook,’ antwoordde hij minzaam. Zonder een woord te zeggen stak hij de krant omhoog.

Julia fronste even en knikte toen. ‘Ah, ik snap het al. Een nieuw artikel, ik weet het. Je wilt niet geloven wat er gisteren –’

‘Julia, ik wil je onder vier ogen spreken. Nu.’

Ze gniffelde verrast. ‘Zo officieel? Nou, goed dan… Tot uw dienst, inspecteur.’

‘Laten we naar jouw donkere kamer gaan.’ Hij ging voorop en ze liep achter hem aan. Toen hij de deur achter hen had dichtgedaan, keek Julia hem vragend aan.

‘Leo, wat is er in vredesnaam –’

‘Is het waar dat jij gisteravond die journalist, die Sommer, hebt getroffen?’ kwam hij meteen ter zake. ‘In de Melker Stiftskeller. Jullie zijn daar samen gezien.’

Haar zwijgen zei meer dan duizend woorden.

Hij had zo gehoopt dat ze het zou ontkennen. Dat het allemaal een groot misverstand was, dat Leinkirchner ernaast zat.

Er brak iets in hem.

‘Hoor eens, Leo, het is niet –’ begon Julia.

‘Hoe kun je me dat aandoen? Achter mijn rug om! Ik vertrouwde je, Julia! Verdorie, ik… ik hou van je.’ Zijn stem zwol aan. ‘En dan spreek je af met die praatjesmaker, je flirt met hem en vertelt hem alles over onze zaak!’

‘Ik heb niet met hem…’

‘Is er iets tussen jullie?’

Julia keek hem eerst verbijsterd aan en barstte tot zijn grote verbazing vervolgens in lachen uit. ‘Ik en Harry? O god, nee! Ik ken Harry sinds mijn kindertijd, we zijn elkaar hier in Wenen toevallig weer tegen het lijf gelopen. We zijn bevriend, meer niet. En ja, ik heb hem wel eens het een en ander verteld, als kleine bijverdienste, maar nooit veel en zeker niets belangrijks. Nieuwtjes over tasjesdieven, brandstichting, een keer iets over een geval van doodslag.’ Julia keek hem smekend aan. ‘Leo, ik kan dat geld goed gebruiken! Alleen al die dure medicamenten voor Sisi, er is misschien een nieuwe mogelijkheid…’

‘Je hebt me voor de gek gehouden,’ zei hij stijfjes. ‘En je hebt die kerel vertrouwelijke informatie over onze zaak gegeven.’

‘Dat heb ik niet! Luister toch eens naar me! Er is iets anders wat veel belangrijker is, dat wilde ik je meteen al vertellen.’

In een paar snelle woorden vertelde Julia hem over de anonieme brieven en Harry’s gemene streek met de fotoplaat.

‘Hij was het,’ zei ze ten slotte. ‘Harry heeft die plaat in mijn camera gestopt, snap je? Toen hij hier met Margarethe een geheim afspraakje had. Er is geen geest en er is geen grote bedrieger, het was Harry. Maar hij zweert dat hij met al die andere dingen niets te maken heeft.’

‘En natuurlijk geloof je hem.’ Leo lachte spottend. ‘Omdat jullie elkaar immers al zo lang en goed kennen. Al sinds jullie kindertijd. Waar was je afgelopen nacht trouwens, Julia?’

‘Is dit soms een verhoor?’ Julia keek hem met fonkelende ogen aan. ‘Mijn hemel, Leo, het spijt me! Dat zei ik toch al? Ik had je dit allemaal eerder moeten vertellen, dat klopt, maar…’

‘Weet je wie jullie samen heeft gezien? Leinkirchner! Die heeft me volledig in mijn hemd gezet, ik zit nu helemaal bij hem in de tang. Hij kan elk moment naar Stukart stappen en het hem vertellen…’

Julia trok wit weg. ‘En dan ben ik mijn baan kwijt.’

‘Is dat het enige wat je interesseert? Julia, ik vertrouwde je, maar jij hebt –’

‘O, stomme kerels dat jullie zijn! Het draait altijd maar om jullie, om jullie eer, om jullie gevoelens… Heb je je ooit afgevraagd hoe het met mij gaat?’ Julia trok plotseling de deur open en liep de gang op. ‘Jullie kunnen de boom in!’ Opeens stroomden de tranen over haar gezicht. ‘Allemaal!’

Ze rende de gang in en Leo keek haar met stomheid geslagen na.

Plotseling voelde hij zich schuldig, en dat terwijl zij degene was die fout zat.

Hij zou vrouwen nooit begrijpen.

Ongeveer een uur later zat Julia met Sisi op het bed in haar kleine kamer in de Dragoner en gaf ze haar dochter hoestsiroop.

‘Doe je mondje maar goed open, Sisi,’ zei ze. Ze deed duidelijk voor wat ze bedoelde. ‘Een lepel voor Elli, een lepel voor Bruno…’

Ze probeerde al haar aandacht aan haar dochter te schenken, maar dat viel haar zwaar. Nadat ze halsoverkop het hoofdbureau uit was gerend, had ze de hele weg naar huis in de paardentram tegen haar tranen gevochten. Het was een chaos in haar hoofd. Leinkirchner had haar samen met Harry gezien en hen vermoedelijk zelfs afgeluisterd. Het lekken van vertrouwelijke informatie aan de pers… Julia wist zelf heel goed wat dat betekende. Als Leinkirchner wilde, kon hij ervoor zorgen dat ze zo op straat stond, en met een beetje pech volgde er nog een rechtszaak, een boete of nog erger. Wat moest er dan van Sisi worden?

En ook Leo was woedend op haar. Hij had niet eens naar haar willen luisteren. Ja, ze had veel eerder moeten opbiechten dat ze Harry goed kende, maar ze had nooit gedacht dat haar zogenaamde verraad hem zo zou aangrijpen. Was het jaloezie? Versmade liefde? Hij was vooral heel erg egoïstisch! Uitgerekend nu had ze Leo zo hard nodig, maar hij dacht alleen maar aan zichzelf, gekwetst door haar vermeende bedrog.

Zo zijn de mannen, dacht ze, allemaal ijdele kwasten die vooral heel erg verliefd zijn op zichzelf!

Haar hand trilde toen ze weer een lepel naar Sisi’s mondje bracht. Haar dochter trok een afkeurend gezicht, want de siroop smaakte vast erg bitter.

‘Nog één lepel,’ zei ze smekend. ‘Kom, daarna mag je –’

Sisi sloeg de lepel uit haar hand en de kleverige siroop spatte op Julia’s jurk.

‘Verdorie!’ riep ze. ‘Kijk toch eens wat je doet. Voor die aanstellerij heb ik nu echt geen tijd.’

Op hetzelfde moment drong het tot haar door dat ze altijd te weinig tijd had voor Sisi. Wat was ze eigenlijk voor een moeder? Een stel hoeren en een potige portier speelden vaker met haar dochter dan zijzelf. Het was alsof Sisi voelde wat ze dacht, want ze begon te huilen.

Julia probeerde haar te troosten. ‘Het… het spijt me, lieverd.’ Ze aaide haar dochter over haar bol. ‘Het wordt mama allemaal even te veel…’ Er werd op de deur geklopt en Julia draaide zich ongeduldig om. ‘Hemel, wat nu weer?’

Agnes, een van de meisjes die vandaag overdag werkten, stak haar hoofd naar binnen. Ze was heel jong, bijna nog een kind, en erg mager. Elli had haar op straat gevonden en voerde haar nu een beetje bij, al verlangde ze daar natuurlijk wel het een en ander voor terug.

‘Beneden staat ’n kerel voor de deur,’ zei Agnes. ‘Wil je spreken.’

‘Ik heb wel een idee wie het is,’ zei Julia kribbig. Blijkbaar wilde Leo erover praten, maar daar was ze nog niet aan toe. ‘Zeg maar tegen Leo dat ik het te druk heb –’

‘Meneer von Herzfeldt is ’t niet,’ onderbrak Agnes haar. ‘Een lange, magere, met een zwarte jas en een slappe hoed. Hij ruikt een tikkie muf. Ken je ’m?’

Julia zuchtte zacht. Augustin Rothmayer… Die kon er ook nog wel bij. Hij wilde waarschijnlijk weten of ze al iets meer over dat weeshuis te weten was gekomen. Even stond ze in de verleiding om ook hem af te wimpelen, maar toen zei ze: ‘Ja, die ken ik. Stuur hem maar naar boven.’

Toen de doodgraver even later in de kamer stond, hield Sisi meteen op met huilen. Ze liep naar Rothmayer toe en trok aan zijn jaspanden. Dat stond hij toe, daarbij zwijgend als het spreekwoordelijke graf.

‘Meneer Rothmayer, als u hier vanwege het weeshuis bent…’ begon Julia.

‘Anna is weg.’

‘Wat?’ vroeg Julia verbouwereerd.

Kreunend liet Augustin Rothmayer zich naast haar op het bed zakken. Pas nu zag ze de diepe bezorgde rimpels op zijn gezicht.

‘Anna is zomaar verdwenen.’ De doodgraver snoof en veegde een paar brokjes aarde van de deken. ‘Ze lag vanochtend niet meer in haar bed. Er lag wel een briefje, dat ze naar Margareten is, ze wil daar rondkijken, de brutale blaag. En ik heb het haar nog zo verboden om daar alleen naartoe te gaan!’ Hij perste even zijn lippen op elkaar. ‘Ik ben erg ongerust.’

Sisi scheen de ernst van de situatie aan te voelen. Ze zei niets, maar kroop tegen Rothmayer aan, alsof ze hem wilde troosten.

‘U hoeft zich geen zorgen te maken,’ zei Julia. ‘Anna is niet dom, haar gebeurt niet zo snel iets. Ze is vanavond vast alweer terug.’

‘En als dat niet zo is? Als die… die nachtraaf haar te pakken krijgt? Net als Jossi? Als haar iets overkomt, dan…’ Rothmayer viel stil en Julia begreep eens te meer hoeveel het meisje voor hem betekende.

Alsof ze zijn eigen dochter was.

‘Bent u al iets wijzer geworden?’ vroeg Rothmayer ten slotte. ‘Over dat weeshuis. U zei dat u iemand bij de politie kent…’

‘Nou, niet veel.’ Julia haalde haar schouders op. ‘Er is een jongen uit een rijke familie in Wieden verdwenen, hij is voor het laatst in Margareten gezien. Ik weet niet of er een verband is. Er wordt beweerd dat hij met straatkinderen omging.’ Ze slaakte een zucht. ‘Over dat weeshuis ben ik niets wijzer geworden, er staat in elk geval niets over in de politiedossiers. Maar ik heb iemand gevraagd om er eens naar te kijken.’

‘Meneer von Herzfeldt?’ vroeg Rothmayer hoopvol.

‘Nee,’ antwoordde Julia. ‘Iemand anders. Die is nogal… volhardend.’

Ze hoefde Rothmayer nog niet te vertellen dat ze Harry Sommer op de zaak had gewezen. Harry was, als vervanging van de spookbaron, op zoek naar een verhaal dat de lezers aangreep en ontroerde, en wat was er dan geschikter dan verdwenen kinderen? Hij had eerst nog even getwijfeld, maar toen al snel besloten dat hij zich erin wilde verdiepen, zeker omdat er een jongen uit een rijke, vooraanstaande familie bij betrokken was. Dat verkocht altijd.

‘Mooi. Dat is tenminste iets.’ Augustin Rothmayer knikte. Toen keek hij op. ‘Wilt u me helpen om Anna te zoeken?’

‘Nu?’ Julia fronste haar voorhoofd.

‘Ach, u hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei Rothmayer. Nadenkend peuterde hij in zijn neus. ‘Waarschijnlijk is het niks en eet ze nu gewoon ergens een ijsje, maar ik zou me een stuk beter voelen als ik wist dat het goed met haar gaat. Ik heb me vandaag ziek gemeld bij de beheerder, dus ik kan haar ook gaan zoeken. En onderweg kunt u me over die seance vertellen. Bent u ook wat wijzer geworden over die foto’s van dat spook?’

Julia lachte meewarig. ‘Ja, dat ben ik, zeker voor wat betreft de eerste foto.’ Ze vertelde hem over Harry en zijn gerommel met de plaat.

Rothmayer luisterde aandachtig. ‘En de andere foto’s?’ vroeg hij ten slotte.

‘Harry beweert dat hij die anoniem toegestuurd heeft gekregen. Hij weet niet van wie ze afkomstig zijn of hoe ze zijn gemaakt.’

‘Hm…’ Rothmayer dacht na. Hij zette zijn hoed af, krabde aan zijn hoofd en kneep in zijn hoed, alsof dat hem aan een antwoord kon helpen. ‘Misschien waren we allebei te goedgelovig,’ zei hij na een poosje. ‘U met die vlotte Harry en ik met mijn vriend Gustl.’

‘Met Gustav Meyerling, die geestenfotograaf van het Prater?’ Julia keek hem vragend aan. ‘Hoe bedoelt u?’

‘Nou, iemand moet die foto’s met dat spook hebben gemaakt. Die in de krant stonden. En wie kan dat nou beter dan Gustl?’

‘U… u bedoelt dat hij de foto’s op die manier heeft bewerkt? Dat hij onze dader is?’

‘Ho, niet zo snel.’ Rothmayer stak zijn hand op. ‘Hij hoeft niet meteen de dader te zijn. Maar wie weet heeft Gustl er wat mee bijverdiend. Het is immers zijn werk om zulke rare plaatjes te maken. Ik weet in heel Wenen niemand die dat beter zou kunnen.’

‘Verdraaid, daar hebt u gelijk in!’ Julia sloeg met haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Dat ik daar niet eerder aan heb gedacht! We moeten uw vriend maar eens aan de tand voelen.’

Ze beet op haar lip. Misschien bood dit haar ook een kans op verzoening met Leo. Als ze hem met deze zaak verder kon helpen, moest hij toch wel begrijpen dat ze hem niet wilde dwarszitten.

Julia twijfelde nog even en zei toen: ‘Ik heb een voorstel, meneer Rothmayer. U gaat nu met mij mee naar Meyerling en daarna help ik met het zoeken naar Anna. En ik vraag mijn bron bij de politie of er al meer bekend is. Akkoord?’

De doodgraver grijnsde. ‘Hoe kan ik een dame een wandeling over het Prater ontzeggen?’ Hij boog een tikje onbeholpen. ‘Uw dienstwillige dienaar, juffrouw. Het is mij een eer!’

Deze keer namen ze een fiaker. De koetsier keek regelmatig om naar het zonderlinge paar van wie hij duidelijk geen hoogte kon krijgen. Een aantrekkelijke jongedame met een griezelige kerel, net een raaf, die ook nog eens naar vochtige aarde rook. Na enige twijfel had Julia Sisi toch bij Agnes en Bruno achtergelaten. Ze wist dat die twee goed voor haar zieke dochtertje zouden zorgen.

Onderweg vertelde ze Rothmayer over de griezelige seance, maar ook over haar onenigheid met Leo.

De doodgraver gromde afkeurend. ‘De jongeheer inspecteur moet zich niet zo laten kennen, en zeker niet knakken als een sleutelbloem bij de eerste vorst. Maar misschien moet u hem toch nog eens duidelijk maken dat die Harry dinges niks voor u betekent. Mannen zijn soms jaloerser dan welke vrouw dan ook. Geloof me, ik heb heel wat arme zielen onder de grond gestopt omdat er bij hun echtgenoot iets knapte.’

‘Ik had hem eerder over Harry moeten vertellen, nu is het te laat.’ Julia zuchtte. ‘Hopelijk kalmeert hij binnenkort weer.’

‘Dat met die seance vind ik veel interessanter,’ zei Rothmayer. ‘Die enge stem… U hebt echt geen idee waar die vandaan kwam?’

‘Geen enkel, maar daar zal beslist een of andere truc achter steken, net als bij die spookfoto’s.’ Julia knikte nadenkend. ‘Die foto’s die Harry zijn toegespeeld zijn erg goed gemaakt. Zonder twijfel door iemand die zijn vak verstaat. Misschien was het inderdaad uw vriend Gustl, of wie weet kent hij iemand die dit kan.’

Ze reden over de Mariahilfer Straße en de drukke Ring. Het liep inmiddels tegen de middag, de zon stond hoog aan de hemel en het was zomers warm. Julia vroeg zich af waarom Rothmayer onder zijn lange zwarte mantel nooit zweette. De doodgraver leek koud en warm heel anders te ervaren dan de meeste lieden.

Ten slotte bereikten ze de Praterstern met zijn vele paardentrams en wachtende fiakers. Daar stapten ze uit om te voet verder te gaan naar het Wurstelprater. Op dit uur van de dag was het daar nog rustig, maar de meeste kraampjes waren al open en een paar toeristen stonden bij Calafati en bekeken de grote houten Chinees. Stelletjes met parasol wandelden door de lanen, maar de meeste bezoekers zaten in de overdekte prieeltjes aan een glas Waldmeisterbowle of gekoelde witte wijn, of ze amuseerden zich bij de drafbaan.

Na een kwartiertje kwamen ze aan bij Meyerlings tent. Bij daglicht zag de met veelkleurige lappen behangen wigwam er nog vreemder uit dan in het donker. Julia dacht even dat de kleine fotograaf een pauze hield, maar hij moest open zijn, want er hing geen bordje met GESLOTEN bij de ingang.

Augustin Rothmayer schoof het gordijn opzij en keek naar binnen. ‘Gustl? Ben je er?’ riep hij. ‘Wij zijn het weer, juffrouw Wolf en ik.’

Er kwam geen antwoord en ze liepen naar binnen. Meteen sloeg de hitte Julia tegemoet. Hun vorige bezoek had ’s avonds plaatsgevonden, maar nu, rond het middaguur, was het onder het tentdoek even heet als in een bedoeïenentent in de woestijn. Er brandde geen licht, de petroleumlamp hing er nutteloos bij en wiegde zachtjes heen en weer.

In het zwakke licht herkende Julia de schrijftafel en de houten rekken voor het laten drogen van de fotoplaten. Ernaast stond het manshoge scherm van zwart papier. Het rook binnen muf en een beetje zoetig. Misschien had de fotograaf achter de gordijnen zojuist iets te eten klaargemaakt.

‘Meneer von Meyerling!’ probeerde Julia opnieuw. Ze liep naar de gordijnen die het achterste deel afsloten. ‘Neemt u het me niet kwalijk dat ik u stoor, maar…’ Ze viel opeens stil toen haar blik door iets werd getroffen.

Voor het scherm lag de fotocamera. Die was blijkbaar omgevallen, een van de poten van het statief was gebroken en een paar fotoplaten lagen er in scherven naast.

‘Meneer von Meyerling?’ fluisterde Julia.

En toen zag ze het.

Onder het dikke gordijn breidde een rode plas zich uit. En Julia wist nu ook waarom het zo zoetig rook.

‘Allemachtig…’ Augustin Rothmayer was naast haar komen staan en trok met een ruk het gordijn opzij. Erachter lag Gustav Meyerling. Zijn ogen staarden levenloos naar het tentdak en zijn kleine, bijna kinderlijke handen omklemden zijn opengesneden keel, alsof hij op die manier het vele bloed kon tegenhouden dat zijn kleine lichaam al lang had verlaten.

‘Ik denk dat we onze inspecteur erbij moeten halen,’ zei Rothmayer zachtjes, maar beslist. ‘Een arts kan hier niets meer doen.’ Hij sloeg haastig een kruis. ‘Arme Gustl. God hebbe zijn ziel! Hopelijk gaat hij nu niet ergens rondspoken.’

Toen Leo een half uur later samen met een agent in uniform aankwam, zat Julia roerloos op een krukje naast de dode Gustav Meyerling. Het gordijn was opengeschoven en het bloed en het lijk baadden in het licht van de sterke lampen die inmiddels overal in de tent stonden opgesteld. Augustin Rothmayer had alarm geslagen bij de politiepost in het Prater, die vervolgens de recherche van het hoofdbureau erbij had geroepen. Naast Julia stond een puisterige agent die nog in het eerste jaar van zijn opleiding zat. Zijn collega’s in uniform wachtten buiten voor de tent.

‘Tot uw dienst, inspecteur,’ zei de jongeman snel zodra Leo de tent betrad. Hij bracht zijn hand naar zijn sjako voor een saluut. ‘Op de plaats delict is niets aangeraakt!’

‘Goed zo. En geen woord tegen de kranten, anders…’ Toen pas zag hij Julia zitten. ‘Jij?’ vroeg hij volkomen verbaasd. ‘Wat is er in vredesnaam…’

‘Maak je geen zorgen, ik ben niet de moordenaar. Ik heb hem alleen maar gevonden, samen met meneer Rothmayer.’

Als in een goedkoop toneelstuk op een jaarmarkt kwam de doodgraver juist op dat moment van achter het gordijn tevoorschijn. ‘Ah, inspecteur, aangenaam!’ groette hij. ‘Ik heb tegen de agenten gezegd dat ze naar u moesten vragen. U bent immers al met de zaak bezig en –’

‘Wacht even!’ onderbrak Leo hem beduusd. Hij keek van Rothmayer naar Julia en weer terug, duidelijk niet in staat om de situatie te bevatten. ‘Wat stelt dit voor? Ik bedoel, wat doen jullie hier op de plaats delict?’

‘Juffrouw is plaats-delictfotografe,’ zei de jonge agent ijverig. ‘Ze heeft inmiddels al een paar opnamen gemaakt.’ Hij wees naar Meyerlings fotocamera, die Julia provisorisch had gerepareerd. ‘Daarmee.’

Van de eerste schrik bekomen had Julia gedaan wat haar het nuttigst leek en foto’s gemaakt van de plaats delict en het lijk. Het zag ernaar uit dat Gustav von Meyerling van achteren was overvallen en dat de moordenaar in die houding zijn keel had doorgesneden.

De vertrouwde handelingen hielpen haar om het zo goed mogelijk te verwerken, maar het bleef een raar gevoel dat het slachtoffer ook fotograaf was, net als zij. Telkens zag Julia zichzelf op de grond liggen, languit in haar eigen bloed, met een fel flitslicht boven haar. Toch was het haar gelukt om haar gedachten te ordenen en na te denken. Het lijk was nog warm, dus het tijdstip van overlijden kon niet al te lang geleden zijn geweest. Ze dacht aan de petroleumlamp, die bij hun binnenkomst nog zachtjes heen en weer had gebungeld.

Omdat de moordenaar de plaats delict nog maar net had verlaten?

Leo wendde zich tot de twee agenten in uniform. ‘Kunt u ons even alleen laten?’ Zodra de mannen de tent hadden verlaten, liep hij naar Julia toe. ‘Verdorie, Julia, wat stelt dit voor? Ik had geen idee…’

‘Laat me het dan uitleggen en stel niet de hele tijd van die domme vragen,’ antwoordde Julia vermoeid. ‘Meyerling is vermoord, waarschijnlijk door dezelfde persoon die de spookfoto’s in omloop heeft gebracht. Ik vermoed dat de fotograaf zijn moordenaar kende, want ze moeten erg dicht bij elkaar hebben gestaan.’ Ze wees naar het gekromde lijk op de grond. ‘De moordenaar wilde waarschijnlijk de man uitschakelen die wist hoe het trucje werkte. We kwamen helaas te laat.’

In een paar woorden vertelde ze Leo waarom ze met Rothmayer hiernaartoe was gekomen. Leo hoorde het zwijgend en met een beetje zuur gezicht aan. Blijkbaar was hij nog niet over haar verraad heen.

‘En waarom denk je dat die arme Meyerling juist om deze reden is vermoord?’ vroeg hij ten slotte.

‘Dat ligt voor de hand, inspecteur. We hebben dit hier gevonden.’ Augustin Rothmayer gaf Leo een met bloed besmeurde foto aan. ‘Achter het gordijn, wellicht in het tumult op de grond gevallen. Ik denk dat de moordenaar alle andere plaatjes heeft meegenomen, maar deze foto moet die schurk zijn ontgaan.’

‘Dat is baron von Reichenbach,’ zei Julia, terwijl Leo de foto uitvoerig bekeek. ‘Of iemand die er heel veel op lijkt. Rokjas, hoge hoed, net zo’n kachelpijp als we in de crypte hebben gevonden. De baron staat hier naast Calafati en net als op de andere foto’s is zijn gezicht niet goed te zien.’

Ze masseerde haar slapen, want ze had hoofdpijn gekregen van het felle licht en de weeë lucht van bloed.

‘Ik ben er zeker van dat Gustav von Meyerling deze foto’s voor onze onbekende heeft gemaakt. Waarschijnlijk heeft hij eerst een paar buitenopnamen gemaakt en ze daarna hier dubbel belicht, met een model. Misschien wel met de moordenaar zelf voor de lens.’

Opnieuw dacht Julia aan die griezelige onbekende man met de ouderwetse hoge hoed die haar tijdens haar vorige bezoek aan het Prater was opgevallen. Het was geen geest geweest, maar wellicht een veel gevaarlijker iemand. Namelijk de moordenaar, die op dat moment Meyerling had bezocht voor het maken van nieuwe afbeeldingen.

Leo keek nadenkend naar de foto. ‘Zo kan het inderdaad zijn gegaan,’ zei hij na een tijdje. ‘Al die foto’s in de kranten, in het Prater, voor het hotel, in de straten… Iemand levert Meyerling het ruwe materiaal en hij knutselt er vervolgens fraaie spookfoto’s van.’ Hij keek Julia uitdagend aan. ‘Dan rest nog wel de vraag welke rol die persmuskiet hierin heeft gespeeld. Misschien moet ik hem toch eens oppakken en verhoren.’

‘God, Leo, hou daar toch eens mee op! Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat Harry…’

Julia viel stil toen het gordijn een heel klein stukje openging en de jonge agent naar binnen keek. ‘Eh, inspecteur…’

‘Nu niet,’ zei Leo kortaf.

‘Er is iemand voor u.’ De agent schraapte zijn keel. ‘Het is een belangrijk persoon, ik denk echt dat u –’

‘Laat mij maar, jongeman,’ klonk een vertrouwde stem. ‘Ik red het hier wel alleen.’

Het gordijn schoof verder open en hoofdcommissaris Moritz Stukart betrad de tent. Als altijd droeg Stukart een strak dichtgeknoopt vest en zat zijn haar in een scherpe scheiding. Zijn wenkbrauwen gingen verrast omhoog toen hij Julia in het oog kreeg.

‘Aha, juffrouw Wolf! Dat komt goed uit…’ De hoofdcommissaris zette zijn knijpbril op en keek naar Augustin Rothmayer, die nog steeds naast het lijk stond. ‘En u bent die doodgraver, nietwaar? Professor Eduard Hofmann heeft me al een en ander over u verteld, alleen nog niet dat u nu ook bij ons groepje hoort. Een waarlijk bijzonder drietal vormt u allen…’

‘Hoofdcommissaris, ik kan het uitleggen…’ begon Leo.

‘Ik wilde u eigenlijk op het bureau spreken, inspecteur,’ onderbrak Moritz Stukart hem. ‘Om te vernemen wat de huidige stand van zaken in uw onderzoek is. Maar toen kreeg ik te horen dat u op een plaats delict was. Bij een… geestenfotograaf in het Prater.’ Hij bekeek de wonderlijke inrichting, het zwarte scherm, de gordijnen, de camera en het rek met de fotoplaten. ‘Dat is toch wonderlijk, wat er allemaal bestaat. Heb ik het juist en hangt deze moord met een andere specifieke zaak samen?’

‘Eh, ja, alles wijst daarop,’ antwoordde Leo.

‘Vertelt u me dan maar eens iets meer, Herzfeldt.’ Hoofdcommissaris Stukart ging op een van de stoelen zitten, vlak naast Meyerlings lijk, en poetste zijn knijpbril. ‘En hou het beknopt. Ik wil enkel de feiten horen, niet al die spookverhalen. De kwestie is al ingewikkeld genoeg.’

De fiaker stoof langs in een wolk van stof en Anna kon nog net op het allerlaatste moment wegspringen.

‘Kijk toch uit, domme gans!’ De koetsier wierp haar een boze blik toe en liet zijn zweep knallen. Ratelend sloeg het voertuig de hoek om. Anna schudde haar hoofd en klopte haar jurk af. Ze had inderdaad niet uitgekeken, en dat midden op zo’n drukke straat. Ze moest opeens aan de kleine Oscar denken, die een paar jaar geleden door een koets was overreden, en dat terwijl hij alleen maar de paardenvijgen had willen verzamelen. Hij was pas vier jaar oud geweest, het gejammer en gehuil van zijn moeder waren in heel Favoriten te horen geweest. En dan was er nog het ongeluk met haar eigen moeder.

Alleen was dat geen ongeluk geweest, maar moord, zij het nooit bewezen.

Anna’s moeder had een paar machtige vijanden gemaakt, ze had iets te vaak vragen gesteld aan de hoge heren. Nu lag ze al twee jaar op het Zentralfriedhof. Anna had dagen en nachten op haar graf zitten huilen, totdat Augustin Rothmayer haar daar ten slotte had aangetroffen. Daarvoor had ze lang genoeg op straat geleefd om te weten hoe dat was: de ijzige kou, de honger, de smerige blikken van oude mannen die op zoek naar jong vlees als hyena’s door de straten trokken.

Toen had ze Jossi leren kennen, en nog meer kinderen. Anna kon het maar niet vergeten: de aanblik van Jossi’s lijkbleke gezicht, van zijn magere, gewonde lijf in de houten kist die meneer Rothmayer haastig in elkaar had getimmerd. Toen de doodgraver de spijkers in het hout had geslagen, was ze bij elke klap van de hamer in elkaar gekrompen.

Zou meneer Rothmayer begrijpen waarom ze vanochtend alleen op pad was gegaan? Waarschijnlijk liep hij nu nog te tieren van woede. Maar ze moest dit doen, voor Jossi en al die andere weeskinderen die niet zo veel geluk hadden gehad als zij en die nog steeds op straat of in tehuizen leefden.

Als prooi voor de nachtraaf.

Bestond die echt? Jossi was er zeker van geweest, maar Anna had aan de blik van juffrouw Wolf kunnen zien dat zij er niet echt in geloofde. En op de Kieberei hoefde je toch al niet te rekenen. Die hielpen alleen dikke rijke stinkerds! Daarom moest Anna zelf op onderzoek uitgaan. Meneer Rothmayer zou dat vast wel begrijpen, vroeg of laat, als hij weer tot rust was gekomen. Tot die tijd wilde ze hier Margareten in de straten rondsnuffelen.

En ze had al iets ontdekt.

Een paard-en-wagen had haar vanaf Simmering meegenomen naar de stad en daarna was ze te voet verdergegaan, slechts gekleed in haar grijze werkschort. De twee droge broodjes die ze van huis had meegenomen waren al lang op en haar maag rammelde. Ze had kinderen op straat vragen gesteld, ook aan een paar uit Jossi’s oude bende. Ze hadden haar verteld over de rijke jongen uit Wieden, die als een kleefkruid aan Jossi had gehangen, en over een Dodl die soms met die verwende knaap mee was gekomen. De rijke jongen was een tijdje met hen opgetrokken, maar sinds afgelopen maandag waren ze alle drie als van de aardbodem verdwenen. Er werd beweerd dat Jossi kort daarvoor op de uitkijk naar de nachtraaf zou hebben gestaan.

En nu was hij dood. En de twee andere jongens waren weg.

Jossi had haar ook verteld dat er al eerder kinderen uit het weeshuis waren verdwenen en dus was Anna op zoek gegaan naar dat weeshuis. Het was niet moeilijk te vinden, een vierkante kolos van twee verdiepingen in de Laurenzgasse, met tralies voor de ramen. Links ervan lag een tuin met een hoge muur eromheen, met daarin een smeedijzeren poort die toegang gaf tot de tuin. In de tuin stonden bomen, een klein bosje midden in de stad. Vreemd genoeg waren er achter de muur geen kinderstemmen te horen, misschien wel omdat het net tijd was voor het middagmaal.

Anna was net een paar stappen naar achteren gestapt om het gebouw beter te kunnen bekijken toen de fiaker haar bijna omver had gereden, maar nu stapte ze weer het trottoir op. Voorbijgangers wierpen slechts terloops een blik op haar, want hier in Margareten waren kinderen die in hun eentje rondstruinden, gehuld in grijze werkkleding, niets bijzonders. Het vijfde district was een typische arbeiderswijk, vol kleine huisjes waarvan de schoorstenen zwarte stinkende rook uitbraakten, beschimmelde huurkazernes, binnenplaatsen en door vuilnis versperde doodlopende straatjes. Slechts een paar steenworpen van het rijke Wieden verwijderd, maar een volledig andere wereld.

Ze had hier al een uur heen en weer gelopen, maar er was tot nu toe niets bijzonders gebeurd. De poort was een keertje opengegaan en er was een man met een hark over zijn schouder naar buiten gekomen, waarschijnlijk de tuinman. Achter de getraliede ramen zag Anna soms vage gestalten bewegen, meer niet. Maar wat had ze dan verwacht? Een tegen het raam geplakt briefje met een noodkreet in een kinderhandschrift? Dat iemand moord en brand riep? Dat de nachtraaf zelf boven de huizen vloog? Anna voelde zich opeens heel klein en nutteloos. Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze in haar eentje iets voor elkaar kon krijgen? Een dom meisje op blote voeten, met een maag die rammelde van de honger…

Op dat moment gebeurde er iets.

Vanuit de Gassergasse kwam er iemand aangelopen. Anna kon niet goed zien of het een man of een vrouw was, want de persoon droeg een pikzwarte, zware mantel, bijna zo een als de overjas die meneer Rothmayer altijd aanhad. Het hoofd en het gezicht gingen schuil onder een ongewoon en even zwart hoofddeksel met een ver uitstekende rand, als de pet van een zeeman.

Aanvankelijk dacht Anna nog dat het een vuilnisman of een aangeschoten landloper was. De bewegingen van de man zagen er erg beheerst uit, bijna mechanisch. Of was hij misschien de schoorsteenveger? Haar nieuwsgierigheid was gewekt. Voorzichtig sloop ze dichterbij, en ze dook weg achter een overvolle vuilnisemmer om vanaf daar de onbekende te kunnen bespieden.

De vreemde man trok aan het belkoord naast de poort en bleef staan wachten. Ondertussen floot hij een liedje dat Anna op een of andere manier bekend voorkwam. Het duurde even voordat ze het uit haar geheugen had opgediept. Het was een oud kinderliedje. Haar moeder had het wel eens gezongen, maar zelf had ze er nooit veel aan gevonden omdat het zo eng was. Het ging over een klein jongetje dat niet naar buiten mocht omdat daar het kwaad loerde. Nu viel Anna weer de tekst van de eerste strofe in.

Geh ned außi, du kloana Pinzga, geh ned außi, kloana Bua… Denn da draußen is so finster, hat a Großer z’ doa gnua…

Ga niet naar buiten, kleine Pinzga, ga niet naar buiten, kleine knaap… Want buiten is het zo donker, dat kan een grote beter doen…

Opeens liepen de koude rillingen over haar rug en begon haar hart te bonken. Ze wist nog wat Jossi had gezegd, vlak voordat hij stierf. Hij had het over de nachtraaf gehad, maar ook nog over iets anders. Anna had toen niet aan het liedje gedacht, maar nu schoot het haar weer te binnen.

Kloana Pinzga… Geh ned außi, du kloana Pinzga…

Dat had Jossi gezegd! Had hij dit liedje bedoeld?

De man floot vrolijk verder en Anna kon zich nog meer van de tekst van het enge kinderliedje herinneren.

Wenn s’ di packen, hilft koa Schreien ned, und koa Jammern und koa Weinen, wär doch schad um unseren Pinzga, um den Lauser, um den Kleinen.

Als ze je pakken, helpt het niet als je schreeuwt, als je jammert en huilt, dat zou toch zonde zijn van onze kleine Pinzga, van de vlegel, van de kleine.

Was dit toeval? Stel dat Jossi uitgerekend dit liedje had gehoord, kort voor zijn dood? Dat iemand dit had gefloten of gezongen?

De nachtraaf.

Met bonkend hart keek Anna naar de vettige zwarte mantel met de wijde panden, net de vleugels van een raaf, de vleugels van…

‘Hé! Wat moet dit hier, meisje?’

Anna verstijfde toen ze opeens een hand op haar schouder voelde. Ze was zo geschrokken dat ze niet eens meer kon schreeuwen.

‘Wat verstop jij je hier, als een diefje? Ben jij dat soms? Een straatdiefje? Nou?’

Ze draaide zich om en keek recht in het dikke, baardige gezicht van een agent die haar kwaad bestudeerde.

‘Nou, zeg eens iets! Of ben je doof?’

‘Ik… ik…’ stamelde Anna. Ze keek weer naar de enge vreemdeling, maar op dat moment ging de poort open en verdween de in het zwart geklede man achter de muur rondom de tuin.

De agent grijnsde triomfantelijk. ‘Ah, ik snap het al. Je bent zeker ontsnapt, hè?’ Hij keek naar Anna’s werkschort. ‘Pff, moeten ze dat aan in het weeshuis? Dat dragen ze ook in het tuchthuis! Maar zo te zien krijg je wel goed te eten.’ Hij duwde haar naar de zojuist dichtgevallen poort. ‘Dit gaan we meteen even regelen. Het is daar binnen beter voor je dan hier op straat.’

Anna wilde in verzet komen, maar toen bedacht ze zich.

Als ze wilde ontdekken wat er in het weeshuis gebeurde, wat de zwarte man daar kwam doen, dan moest ze daar op onderzoek uitgaan. Ze moest de andere kinderen vragen kunnen stellen en kunnen rondkijken. Er weer uit komen moest ook wel lukken, Jossi was immers ook al een paar keer ontsnapt. Dit was een uitgelezen kans om achter de muur te kijken.

‘Ik heb honger,’ zei ze jammerend. ‘En heel veel dorst. Vandaag is er thee, heeft mevrouw de leidster gezegd.’

‘Ik zei het toch, hier buiten heb je niks te zoeken.’ De agent trok aan de bel. ‘Jullie blagen mogen blij zijn dat iemand voor jullie wil zorgen. Buiten word je anders toch maar overreden of ga je dood van de honger.’

Terwijl ze voor de poort wachtten, dacht Anna aan meneer Rothmayer en dat hij van pure woede zo uit zijn vel kon springen.

Ze was er zeker van dat ze het hem later allemaal kon uitleggen.
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‘Dus u denkt dat Claire Pauly de dood van mijn vriend Theo op haar geweten heeft? Het medium?’

Hoofdcommissaris Moritz Stukart zat achter zijn zoals altijd keurig opgeruimde bureau en bekeek Leo door zijn kleine knijpbril. Een paar minuten geleden hadden ze nog in Stukarts dienstkoets gezeten, op weg van het Prater naar het hoofdbureau. In de tent van Meyerling had Leo de hoofdcommissaris al verteld wat er tot dusver was gebeurd. Julia was niet meegegaan. Zij was tijdens het verhoor door Stukart op de achtergrond gebleven, had nog een paar laatste opnamen van de plaats delict gemaakt en was na een kort afscheid samen met Rothmayer vertrokken. Haar dochtertje was immers ziek en ze zou later wel naar het hoofdbureau komen om de platen te ontwikkelen. Als Stukart al iets van de wrijving tussen haar en Leo had opgevangen, had hij daar niets van laten merken.

‘Claire Pauly heeft het sterkste motief,’ antwoordde Leo. ‘Als doctor Lichtenstein haar als een oplichter had ontmaskerd, was ze alles kwijt geweest. Maar ze hoeft het niet alleen te hebben gedaan. Ze kan hulp hebben gehad.’

‘Die dwerg van een fotograaf kon ze wel alleen overmeesteren,’ merkte Stukart op. In gedachten verzonken sorteerde hij de potloden op zijn bureau. ‘Ze gaat met een scherp mes achter hem staan en snijdt die arme drommel zijn keel door, daar is niet veel kracht voor nodig…’

Leo knikte. ‘Ik hoop dat professor Hofmann ons na de lijkschouwing iets meer kan vertellen. Er zijn inmiddels studies verschenen over het verband tussen de hoek van de snede en de lichaamslengte van de moordenaar.’

‘Daar zijn al conclusies aan te verbinden?’ Stukart keek verrast. ‘Het is toch een wonder waartoe de moderne criminalistiek in staat is. Maar dat kan helaas geen sluitend bewijs zijn.’

‘Nee, dat niet.’ Leo slaakte een zucht. ‘En ik zou eerlijk gezegd ook niet weten waar ik dergelijk bewijs vandaan moet halen.’

‘Verdraaid, zet die Pauly dan maar eens onder druk! Verhoor haar! Misschien maakt ze een fout…’

‘Ze lijkt me eerder het koudbloedige type.’ Leo haalde zijn schouders op. ‘En bovendien wordt ze door Maria Vanotti hoogstpersoonlijk beschermd. Stelt u zich eens voor dat zij met de korpsleiding telefoneert en –’

‘God, hou maar op!’ zei Stukart kreunend. ‘Verdorie, ik zou graag meer mannen op deze zaak zetten, maar Leinkirchner heeft zijn handen vol aan die jongen van Czerny. De familie heeft goede banden met het hof, de keizer heeft zich er hoogstpersoonlijk mee bemoeid! En dan kom ik met een dode Jood aanzetten…’ Opeens oogde de hoofdcommissaris heel verdrietig en vermoeid. ‘In Wenen zijn er maar weinigen die om de dood van Theo treuren. Een dode Jood is een goede Jood, u kent dat wel…’ Hij rechtte zijn rug. ‘Daarom moet u deze zaak oplossen, Herzfeldt. Dat zijn we ons volk schuldig!’

‘Pardon?’ Leo fronste.

Ons volk…

Zo had hij het nog nooit bekeken. Wat verbond hem eigenlijk nog met het Jodendom, afgezien van een paar herinneringen uit zijn kindertijd? Chanoeka in plaats van Kerstmis, havdalakaarsen, koosjer eten op sjabbes… Een paar woorden zoals mazzeltof en sores. Hij had zichzelf nooit als Jood beschouwd, en zijn vader eigenlijk ook niet. Het waren altijd de anderen geweest die van iemand een Jood maakten. Anderen zoals Paul Leinkirchner.

Die hem nu vanwege Julia in de tang had.

Het was om gek van te worden. In het ergste geval lapte Leinkirchner hem er wegens medeplichtigheid bij. Leo had immers vertrouwelijke gegevens over het werk met Julia gedeeld en zij had die doorgespeeld aan die persmuskiet. Opeens welde er een heftige woede in Leo op, ook jegens Julia, die verantwoordelijk was voor deze sores. Ja, hier paste dat Jiddische woord wonderwel!

‘Hebt u gehoord wat ik zei?’ zei Stukart, waardoor Leo opschrok uit zijn gepieker. ‘U moet de moordenaar van Theodor Lichtenstein te pakken krijgen, voordat de korpsleiding het dossier sluit! Gisteren nog is me gevraagd of het niet toch een ongeval is geweest. Doet u alles wat in uw vermogen ligt, Herzfeldt! Voor mij, voor Theo, voor ons.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dan zal ik me ook op een ander vlak dankbaar tonen.’

‘Ik… zal mijn best doen,’ was alles wat Leo kon uitbrengen.

‘Hoe is het met juffrouw Wolf?’ vroeg Stukart, schijnbaar uit het niets. ‘Ze maakte zo-even een afwezige indruk.’

‘Dat was vast omdat haar dochtertje ziek is, hoofdcommissaris.’

‘Nou, wenst u haar dan maar beterschap namens mij. En nu gaan u en ik weer aan het werk.’ Stukart maakte een gebaar en Leo stond op. ‘Die doodgraver is echt een geval apart,’ zei de hoofdcommissaris nadenkend, toen Leo al op weg was naar de deur. ‘Als ik professor Hofmann mag geloven, weet hij meer over doden dan de voltallige moordbrigade. Misschien moet ik maar eens een boek van hem lezen. En houdt u me op de hoogte over die Pauly, Herzfeldt.’

Leo nam afscheid en liep naar zijn werkkamer. Loibl was er niet. Waarschijnlijk was de inspecteur vanwege die vermiste jongen van Czerny op pad. Op het bureau van Loibl lag een opengeslagen krant. Leo wierp er een terloopse blik op. Het was het Neue Wiener Journal, opengeslagen bij een artikel over de vermissing in Margareten, toevallig ook van de hand van die Harry Sommer. Loibl had het artikel met dikke rode strepen gemarkeerd.

Leo grinnikte. Nu konden Leinkirchner en zijn collega’s ook eens ervaren hoe het was als de pers zich met een zaak bemoeide. Zelf leek hij in elk geval weer even door de krant met rust te worden gelaten.

Onderaan de pagina stond een kader met een paar advertenties. Wat de mensen allemaal wel niet kochten! Zalfjes tegen eksterogen, precisieklokjes, bliksemafleiders, zelfs een schommelbad voor thuis… Wat was dat eigenlijk? Leo keek verrast toen hij een heel andere advertentie zag staan… Langzaam las hij die nog eens, en daarna voor de derde keer.

Dat is interessant…

Hij dacht na en zag het opeens duidelijk voor zich.

Natuurlijk, zo kan het zijn gegaan!

Zijn nekharen kwamen overeind, dat was altijd het geval wanneer hij zo dicht bij de oplossing van een raadsel was. Nadenkend trommelde hij met zijn vingers op het bureaublad. Het stomme was alleen dat hij het onmogelijk kon verifiëren… Of misschien toch wel? Wat had Stukart ook alweer gezegd?

Doet u alles wat in uw vermogen ligt, Herzfeldt.

Alles? Zo bezien had de hoofdcommissaris hem daarmee hoogstpersoonlijk de opdracht gegeven om de zaak met alle ter beschikking staande middelen op te lossen. Leo knikte grimmig. Voordat hij in actie kon komen, moest hij nog iets anders uitzoeken. Hij pakte de hoorn van de haak en draaide het nummer van de huiscentrale. Gelukkig kreeg hij meteen Margarethe aan de lijn.

‘Inspecteur?’ vroeg ze voorzichtig. Waarschijnlijk vermoedde ze dat Julia hem over haar geheime afspraakjes op de derde verdieping had verteld. ‘Eh, wat kan ik voor u doen?’

‘Ik wil dat u iets voor me opzoekt, Margarethe,’ zei hij. ‘Het hoeft niet lang te duren. Kunt u kijken of Maria Vanotti vanavond moet optreden?’

‘Wilt u naar de opera? Met uw moeder? Julia heeft me verteld dat –’

‘Margarethe, doet u het maar gewoon, ja?’

Toen Margarethe hem even later terugbelde, wist Leo dat hij zijn plan vanavond nog ten uitvoer moest brengen.

Een paar uur later stond Leo in zijn beste pak voor het pand in de Kärntner Straße. Hij droeg een rokjas, een hoge hoed en een heerlijk zachte zijden sjaal. Alleen het valse sikje jeukte een beetje, net als de pruik. Zijn gezicht ging schuil achter een enorme bos rozen. Leo was niet bang dat de portier hem zou herkennen, maar hij speelde liever op zeker.

Toen de portier de elegante heer met de grote bos bloemen en een kleine reiskoffer voor de deur zag staan, liep hij Leo vol verwachting en met een glimlach tegemoet. Een dergelijke protserige verschijning was doorgaans goed voor een aardige fooi.

‘Kan ik u van dienst zijn?’ vroeg hij onderdanig.

‘Zeker, beste man, zeker.’ Leo lachte breeduit. ‘Frederico Ranzini.’ Zwierig reikte hij de portier een kaartje aan. ‘U mag mij bij signora Vanotti aankondigen. Ik ben een oude vriend en groot bewonderaar.’

‘Het spijt me, meneer, maar de signora treedt vanavond op. Ze is in het operagebouw.’

Leo trok een teleurgesteld gezicht. ‘O, ik dacht dat er vandaag geen voorstelling was. Dat zei haar agent tegen me, maar wellicht heb ik het verkeerd begrepen. Accidenti!’ voegde hij er in verminkt Italiaans aan toe.

‘U kunt morgen terugkomen,’ zei de portier troostend.

‘Maar deze mooie bloemen dan? Die zijn dan verwelkt. Ik ben helemaal vanuit Verona gekomen…’ Leo zette zuchtend zijn koffer neer en deed alsof hem iets te binnen schoot. ‘Ik kan de bloemen natuurlijk ook voor haar deur neerzetten, met mijn kaartje erbij. Dat is dan een… hoe noemt men dat… een bella sorpresa. Een mooie verrassing. Wat zegt u daarvan?’

‘Tja, dat weet ik niet,’ zei de portier ontwijkend. ‘Dat is niet gebruikelijk.’

‘Ah! Als het wel gebruikelijk was, dan was het geen verrassing, capito?’ Leo glimlachte nog breder. In zijn hand verscheen als bij toverslag een opgevouwen biljet van tien kronen.

De portier stak het geld met een onverstoorbaar gezicht weg. ‘U hebt natuurlijk gelijk, meneer. Het is een goed idee.’

‘Ik schrijf een paar fraaie woorden voor de signora op,’ stelde Leo voor. ‘Hebt u misschien schrijfgerei en papier?’

Dat had de portier, en Leo liep met koffer en boeket naar de trap. ‘Waar woont de signora ook alweer?’

‘Op de bovenste verdieping. U kunt het niet missen, daar is maar één appartement.’

‘Welaan, ik zal u niet langer ophouden.’

‘U, eh… wilde toch een briefje schrijven?’ vroeg de portier.

‘Ik hoop dat me op de weg naar boven een paar poëtische regels invallen. Het is immers een hele klim, misschien duurt het nog wel langer. La donna è mobile, qual piuma al vento…’ zong Leo niet al te virtuoos, terwijl de portier zich weer schouderophalend over zijn krant boog.

Leo was nog maar net buiten het zicht van de man of hij versnelde geluidloos zijn passen. Hopelijk trapte de portier in dat verhaal over een poëtisch epistel en vroeg hij zich niet af waarom iemand die alleen een briefje wilde schrijven een onhandige koffer helemaal mee naar boven sleepte. Hoeveel tijd had hij voordat die vent wantrouwig zou worden? Misschien vijf minuten, hooguit tien, schatte Leo.

Een halve minuut later stond Leo hevig hijgend voor de deur van signora Vanotti. Het was hem de vorige keer al opgevallen dat het slot niet veel voorstelde. Leo legde de bos rozen opzij en deed de reiskoffer open, waarin onder andere een bos lopers zat. Die bewaarde hij samen met een paar valse baarden, pruiken en nog het een en ander op zijn werkkamer. Die spullen hadden hem al vaker een goede dienst bewezen en dat zou ook nu het geval zijn.

Sinds Leo twee jaar geleden zijn zogeheten plaats-delictkoffer met stappenteller, loep en meetlint uit Graz had meegenomen, had hij de inhoud stukje bij beetje uitgebreid. De lopers waren goed geolied en perfect geslepen. Hij had meteen de juiste te pakken, en een halve minuut later zwaaide de deur na een klikje geluidloos open.

Leo spitste zijn oren, maar zoals hij al had verwacht was er geen enkel geluid te horen. Hij haalde opgelucht adem. Na een snelle blik in een van haar roddelkrantjes had Margarethe hem al kunnen vertellen dat de signora vanavond op de planken stond. En Leo had terecht vermoed dat Claire Pauly, net als de vorige keer, dus ook in het operagebouw zat.

Leo haalde een kleine petroleumlamp uit de koffer en liep zo stilletjes mogelijk naar binnen. Hij deed de lamp aan en draaide de vlam zo laag mogelijk.

Vijf minuten, niet langer…

Hij draafde van kamer naar kamer en wierp overal een korte blik naar binnen. Ten slotte meende hij de juiste kamer te hebben gevonden. Dit vertrek was niet zo groot als de slaapkamer van Vanotti, maar ook hier stonden een bed, een hoge klerenkast en een toilettafel, zoals bij een vrouw te verwachten was. Op de toilettafel stond een overvolle asbak en het rook sterk naar koude sigarettenrook. Leo glimlachte.

De kamer van Claire Pauly, geen twijfel mogelijk.

Hij begon met de klerenkast en zorgde ervoor dat hij niets door elkaar gooide. Snel zocht hij tussen de opgehangen jurken, die volgens de nieuwste mode uit Amerika een wijd en luchtig model hadden, bijna als aardappelzakken. Boven op de plank lagen een paar hoedendozen waar Leo mee schudde, maar ze waren duidelijk te licht.

Niets.

Leo vloekte binnensmonds. Had hij zich vergist? Of had Pauly het ding alweer weggebracht?

Toen hij met zijn hand door de lagen kleding op de onderste planken woelde, stuitte hij op iets hards. Een leren etui. Hij haalde het tevoorschijn en bekeek snel de inhoud. Op zijn gezicht verscheen een grijns. Dit was weliswaar niet waarnaar hij op zoek was, maar het was zeker niet slecht. Na een moment van twijfel stak hij het etui bij zich, daarna deed hij de kast dicht en draaide zich weer om naar de deur. Hij wilde eigenlijk weer gaan, maar toen bleef zijn blik aan het bed hangen.

Stel dat het wel zo is?

Hij had niet veel tijd meer. Misschien kwam de portier nu de trap al op. Toch waagde hij het erop.

Leo hurkte neer en keek onder het bed. Daar lag een kistje, niet veel groter dan een schoenendoos. Hij trok het tevoorschijn en stelde vast dat het behoorlijk zwaar was. Met trillende vingers tilde hij de deksel op, nog net in staat om een triomfantelijke kreet te onderdrukken.

Zie je wel… Beet!

Hij stopte de platte doos in zijn koffer en liep naar de voordeur. Hij had die net achter zich dichtgetrokken toen hij voetstappen op de trap hoorde. Leo legde de bos bloemen naast de deur, stak het eerder geschreven briefje erbij en liep vrolijk fluitend naar beneden.

De portier kwam hem met een bezorgde blik tegemoet. ‘Ik dacht al, die komt nooit meer beneden. Wat hebt u al die tijd gedaan?’

‘Tja, wat schrijft een man aan zo’n beroemde zangeres?’ antwoordde Leo met een zucht. ‘Ik vrees dat het niet de fraaiste zinnen zijn geworden, maar ze komen in elk geval recht uit het hart, nietwaar? Nog een prettige avond en arrivederci!’ Hij lichtte zijn hoge hoed en liep met zijn koffer langs de portier. Die wierp slechts een vluchtige blik op de bloemen en de envelop en liep toen zonder al te veel haast achter hem aan.

Leo grijnsde. Als de man die envelop beter had bekeken, zou hij hebben gezien dat die helemaal niet aan Maria Vanotti was gericht, maar aan Claire Pauly.

Het was een officiële oproep om de volgende ochtend op het hoofdbureau te verschijnen.

Daar zou Leo de koele dame een echte sorpresa serveren, een verrassing, en wel een uiterst onaangename.
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Uit Spook- en geestverschijningen door Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen, 1895

Van veel mensen wordt beweerd dat ze geesten kunnen zien. Tot zulke lieden behoren gekken, lijders aan vallende ziekte, hysterische vrouwen, maar vaak ook kinderen. Juist de allerkleinsten zijn erg fijngevoelig, zo wordt gezegd. Ze zien gedaanten in de spiegel, ze zien geesten op de rand van hun bed zitten of vanuit een put naar hen wenken. Vaak worden zulke kinderen krijsend wakker en vertellen ze over witte wieven of honden die rechtop lopen. Bij het klimmen der jaren gaat deze vaardigheid verloren.

‘Heeft de juffrouw gereserveerd?’

De hoofdkelner bij de ingang van het koffiehuis bekeek Julia met de gebruikelijke mengeling van routine, minachting en Weense humeurigheid. Ze zag dat de grote zaal met het gewelfde plafond en de Grieks aandoende zuilen barstensvol zat. Het was zaterdagmorgen tien uur en aan de tafels zaten uitsluitend mannen, die de krant lazen, een potje schaak speelden of op deze of gene notitie broedden. Onwillekeurig vroeg Julia zich af of er aan een van de tafeltjes een literair meesterwerk het levenslicht zag of een revolutie werd beraamd. Café Central, niet ver van de Volksgarten, gold als het trefpunt van Weense schrijvers, kunstenaars en bohemiens. Harry had niet voor niets voorgesteld om hier af te spreken.

‘Ik heb een afspraak met een zekere Harry Sommer,’ zei Julia, waarna de mondhoeken van de ober nog iets verder naar beneden gingen.

‘Ah, met de heer Sommer van het Neue Wiener Journal. Nou, zegt u dan maar tegen uw vriend dat hij zijn consumpties niet veel langer kan laten opschrijven. Zijn rekening is inmiddels zo lang dat ik die als slinger kan ophangen.’

‘Hij is mijn vriend niet,’ wierp Julia tegen. ‘Althans niet in die betekenis…’

‘Jaja, en ik ben geen kelner, maar eigenlijk theaterrecensent. Als u me wilt volgen…’

De man ging haar voor naar een nis waar Harry een flinke stapel kranten zat te bestuderen. Toen hij Julia zag, sprong hij op om haar hoffelijk een handkus te geven.

‘Julia, je ziet er betoverend uit!’ Hij wierp de kelner een blik toe. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn om de dame een Braune te brengen?’

‘Jazeker, meneer Sommer, en natuurlijk op uw rekening. Altijd tot uw dienst.’ De ober liep weg en Harry liet zijn typische Harry-lachje zien. Hij droeg een licht zomerkostuum met een smalle stropdas en een rode pochet in zijn borstzak. Ondanks het vroege tijdstip stond er een halfvol glas wijn op de tafel.

‘Je komt hier duidelijk vaker,’ zei Julia.

‘Vaker?’ Harry lachte. ‘Dit is zogezegd mijn kantoor.’

‘En de huur betaal je later?’

Harry haalde zijn schouders op. ‘Ach, ze moeten niet zo overdrijven. Ik ben niet de enige hier die van alles laat opschrijven.’ Hij liet zijn stem zakken en wees naar een paar heren aan de tafeltjes naast hen. ‘Daar zit Sigmund Freud, over wie momenteel veel wordt gesproken omdat hij zich met hypnose bezighoudt. En de twee verloederde kerels daar achter die zuil zijn Stefan George en Hugo von Hofmannsthal. Tja, die noemen zichzelf dichters, maar ik spreek liever van drinkers. En die vent daar met die grote walrussnor…’

De ober bracht de koffie en Harry viel stil. Terloops wees Julia op de kranten. ‘Niets meer over de spookbaron?’

‘Niets meer over de spookbaron. Althans niet in onze krant. En ook geen andere spookverhalen.’

‘Goed zo.’ Julia knikte tevreden. Blijkbaar was de moord op fotograaf Meyerling de pers nog niet ter ore gekomen. De foto’s van de plaats delict had ze die ochtend vroeg in haar donkere kamer op het hoofdbureau ontwikkeld. Daarbij was ze Leo niet tegengekomen en dat vond ze helemaal niet erg.

Harry kreunde. ‘De hoofdredacteur was er aanvankelijk erg kwaad om, want we hebben dankzij dat spook de nodige kranten verkocht. Maar ik kon hem ervan overtuigen dat het allemaal onzin is en dat we onszelf er alleen maar mee voor gek zetten, of ons mogelijk zelfs aan een strafbaar feit schuldig maken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Tja, en toen heb ik hem over die jongen van Czerny verteld. Daar zag hij de nieuwswaarde wel van in, want de familie Czerny is bevriend met de keizer en hiervan heeft nog niemand verslag gedaan. Ik moet op de zaak blijven zitten, heeft hij gezegd.’

‘Heb je al iets kunnen ontdekken?’ vroeg Julia. Ze nam een slokje van haar warme koffie.

Harry keek haar sceptisch aan. ‘Waarom heb je eigenlijk zo veel belangstelling voor die kwestie? Ik bedoel, ik word door een sappig verhaal gelokt, maar jij…’

‘Dat is iets… persoonlijks,’ antwoordde Julia aarzelend. ‘Ik heb iemand beloofd om het een en ander in die zaak na te trekken. Voordat er nog een ongeluk gebeurt.’ Ze vertelde Harry over de verdwijning van Anna. ‘Dat meisje wil zelf ontdekken waarom haar vriend Jossi moest sterven. Augustin Rothmayer vreest het ergste.’

‘Dat is toch die doodgraver?’ Harry grijnsde. ‘Je hebt vreemde vrienden.’

‘Ja, jou bijvoorbeeld. Maar goed, wat weet je?’

‘Helaas niet zo veel. Nog helemaal niets over de zaak-Czerny en nog maar weinig over het weeshuis.’ Harry wees op een hoge stapel kranten. ‘Heb me door de concurrentie heen gewerkt. Café Central is net een dagbladarchief, hier liggen echt alle kranten. Zelfs die uit het buitenland. Het duizelt me, al dat lezen.’

‘Dat zal eerder de wijn zijn,’ merkte Julia gevat op. ‘En jammer niet zo! Je bent zeker vergeten dat je iets goed te maken hebt. Nou, wat heb je ontdekt?’

Harry nam een slok en stak van wal. ‘Het weeshuis in Margareten bestaat al heel lang, het was een van de eerste weeshuizen in Wenen, maar sinds een paar jaar staat daar ook het zogenaamde stadsasiel voor in de steek gelaten kinderen.’ Hij glimlachte gekweld. ‘Dat klinkt mooier dan het is. In feite is het een opvanghuis voor zwerfkinderen. Daarover heeft al het nodige in de kranten gestaan, ook kritiek op de omstandigheden in het weeshuis, maar niks wat afwijkt van de gebruikelijke berichten.’

‘En die berichten luiden…’

‘Slecht eten, te weinig warme kleren, te weinig plaats. Er zijn in de tuin zelfs al extra barakken neergezet. Er zwerven nu eenmaal te veel kinderen op straat, kinderen die niemand hebben. Eerlijk gezegd zijn de Weners er wel blij mee dat die blagen worden opgesloten. Diefstal, kinderprostitutie, zelfs roofovervallen door minderjarigen… Het zijn net wilde honden en het worden er steeds meer. Wenen barst uit zijn voegen!’

‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ mompelde Julia. ‘En de kinderen lijden er het meest onder.’

‘Eén ding is wel interessant,’ ging Harry verder. ‘Een jaar geleden is er iets opvallends gebeurd. Een jongen die van huis was weggelopen, zo eentje die van alles uitvrat. Hij belandde in het opvanghuis voor dakloze kinderen in Margareten. Zijn ouders hebben hem daar opgespoord, maar toen ze hem wilden ophalen, was hij er niet meer.’

‘Hij had zeker weer de benen genomen,’ vermoedde Julia.

‘Ja, dat dacht ik eerst ook. Maar toen stuitte ik op nog twee van zulke gevallen, allebei uit het afgelopen jaar. Toen de ouders aanklopten, kregen ze te horen dat die jongens er niet meer waren. Dat is op zijn minst wonderlijk te noemen.’

‘Dus ze verdwijnen zomaar…’ Julia fronste. ‘Zoiets zei Jossi ook al. Van die jongen van Czerny wordt beweerd dat hij met een paar zwerfkinderen is gezien. Dus misschien is dat het verband…’

‘Die jongen van Czerny zat niet in het weeshuis,’ zei Harry nadenkend. ‘Dat zou de politie zo hebben ontdekt. En we weten toch al niet veel over die knaap. Jouw collega’s zullen de ouders wel hebben verhoord.’

‘Ja, maar dat heeft niet veel opgeleverd, ik heb het dossier gezien.’ Julia snoof spottend. ‘Ik vermoed dat mijn waarde collega’s niet echt hebben doorgevraagd. Ik ken de verantwoordelijke hoofdinspecteur, die denkt dat die jongen gewoon van huis is weggelopen.’

‘Dan moeten we die ouders nog maar eens een paar vragen stellen,’ merkte Harry op.

‘En hoe wil je dat doen?’

‘Laten we zeggen dat ik zo mijn methoden heb.’ Hij grijnsde breeduit. ‘Wat zeg je ervan, wil je daar meer over weten? Dan laat ik je ook mijn nieuwste aanwinst zien. Die maakt me de razende reporter van Wenen.’

‘Dit is bespottelijk en dat weet u ook, inspecteur.’ Claire Pauly trok aan haar sigarettenpijpje en blies de rook uit als een kleine kwade draak. ‘Ik hoor hier helemaal niet te zijn. En ik hoef hier ook niet te zijn!’

‘En toch bent u gekomen,’ kaatste Leo terug. ‘Hartelijk dank daarvoor! Eigenlijk willen we alleen een paar misverstanden uit de weg ruimen. Hebt u misschien trek in koffie? Een sterke mokka misschien, een glas water…’

‘Ik wil hier zo snel mogelijk weer weg, meer niet.’

‘Goed, goed, zoals u wenst.’ Leo leunde achterover op zijn stoel. Ze zaten in de kale verhoorkamer van het hoofdbureau, er was geen agent aanwezig, er was niemand die verslag deed van dit gesprek. Leo wist dat hij zich daarmee op glad ijs begaf. Achter het koele uiterlijk van Claire Pauly meende hij een bepaalde onzekerheid te bespeuren en die had ongetwijfeld te maken met de paar regels die hij haar gisteravond in de envelop had doen toekomen.

Geachte mevrouw Pauly, in uw en mijn belang zou ik u willen verzoeken om naar het hoofdbureau van politie te komen. Ik wil het graag met u hebben over uw gevlogen vogel. Met vriendelijke groet, L. v. Herzfeldt.

Het was boeiend om te zien dat Claire Pauly duidelijk geen idee had wat Leo’s volgende stap zou zijn. Hij bewonderde de koelbloedigheid van deze vrouw, die niet voor één gat te vangen was. Maar was ze ook een moordenares?

‘Is de papegaai alweer opgedoken?’ vroeg hij onschuldig.

‘Wat kan u de papegaai schelen?’ zei Claire Pauly venijnig. ‘En wat had dat bespottelijke briefje te betekenen?’

‘Nou ja, zoals ik al zei, ik vond het dier interessant. Ik vind het leuk als vogels zingen of zelfs spreken. Een mens zit vaak alleen op het werk of thuis, weet u? Dan kan zoiets een mooie afleiding zijn. Maar ik denk dat ik die papegaai niet meer nodig heb. En weet u waarom niet?’

‘Dat gaat u me ongetwijfeld vertellen,’ zei Claire Pauly, die weer een flinke trek van haar sigaret nam.

‘Heel simpel, omdat het sinds kort mogelijk is om vogelgeluiden op te nemen en ze op elk gewenst moment af te spelen. Een geweldige uitvinding! Dat noemen ze een fonograaf. Daar hebt u vast al eens van gehoord. De uitvinder, ene Thomas Alva Edison, is een landgenoot van u. Je hoeft geen vogelvoer meer te kopen, je hoeft geen kooi schoon te maken, je regelt gewoon zo’n fonograaf, en hup, er wordt gekwetterd…’

‘Waar wilt u naartoe, inspecteur?’

‘Tja, tot gisteren dacht ik nog dat zo’n fonograaf een groot en ruimtevretend gevaarte was. En ik wist niet dat je er ook zelf mee kunt opnemen. Dat kan iedereen, het is heel eenvoudig. Bij u in de Verenigde Staten is het de nieuwste rage, een must-have.’ Leo sprak het laatste woord met een Amerikaans accent uit. ‘Ik heb er gisteren nog een advertentie voor gezien in een Weense krant. Een draagbare fonograaf waarvoor niet eens een elektrische aansluiting nodig is. Een geweldig ding, niet eens zo duur. Ja, die heb ik natuurlijk meteen aangeschaft. Wilt u hem zien?’ Hij trok de bureaulade open en haalde er een langwerpige houten kist uit, met op de bovenkant een cilinder en aan de zijkant een slinger. Terwijl hij de bijbehorende metalen hoorn erop bevestigde, vervolgde hij terloops: ‘Ik ben dus van plan om met deze wascilinder hier vogelgeluiden op te nemen en de fonograaf in een kooi te zetten. Dan heb ik helemaal geen vogel meer nodig. Wat zegt u daarvan?’ Hij keek op. ‘Ach, mevrouw Pauly, voelt u zich niet goed? Wilt u misschien een glas water?’

Claire Pauly was lijkbleek geworden. De sigaret lag in de asbak voor haar te smeulen. Ze staarde naar de fonograaf en zocht wanhopig naar woorden. ‘Maar… maar… dat is…’

‘Amerikanen zijn een vindingrijk volkje, petje af!’ ging Leo vrolijk verder. ‘Ik heb al iets opgenomen, zal ik u dat laten horen?’ Hij draaide aan de slinger en zette zo de cilinder in beweging. Uit de hoorn klonk een blikkerige, bekende stem. Het was de stem van de spookbaron tijdens de seance bij Maria Vanotti. Duister en dof zweefde het geluid door de kamer.

‘Ik ben hier, te midden van jullie…’

Claire Pauly sloeg haar armen over elkaar en keek Leo zo kwaad aan dat hij dacht dat ze hem met haar blik probeerde te doden. ‘Hoe durft u, inspecteur…’

‘Stil!’ Leo drukte zijn vinger tegen zijn lippen. ‘Luistert u eens, het gaat nog verder. Na een korte stilte, dat wel.’

‘Wat wilt u van mij, stervelingen?’ klonk opnieuw de stem.

Leo deed zijn ogen dicht en sprak op opgewekte toon: ‘Zeg eens, geest, ben je echt de overleden baron von Reichenbach? De meester van het od?’

‘Ja, dat ben ik,’ klonk het uit de hoorn.

‘Is het niet geweldig?’ Leo deed zijn ogen open en glimlachte. ‘Ik kan u ook vioolspel laten horen, dat is iets verder terug. Wilt u –’

‘Hou op, nu meteen! Shut up!’ riep Claire Pauly. ‘You bloody son of a bitch…’

‘Ts, ts, ts…’ Leo schudde zijn hoofd. ‘Freunde, nicht diese Töne, zou Beethoven zeggen. Wat moet uw dierbare vriendin signora Vanotti wel niet denken als u zulke lelijke taal bezigt? Al vermoed ik dat dit uw ware vocabulaire is, Miss Pauly. Meer bordeel dan Beethoven.’ Plotseling zette hij het apparaat stil. ‘Of kan ik beter zeggen… Miss Emily Peterson?’

‘Hoe… hoe weet u…’ begon Claire Pauly.

‘De techniek staat niet stil, Miss Pauly, alias Miss Peterson.’ Leo boog zich voorover. ‘En dat geldt niet alleen voor de fonograaf. Zoals u weet bestaat er reeds een telegraafverbinding tussen Amerika en Europa. Tja, het duurde even voordat ik mijn collega’s aan de andere kant van de grote plas had bereikt, maar ze hebben me vanmorgen per telegram een uiterst gedetailleerde beschrijving kunnen geven van een oplichtster die als medium in New York de tongen heeft losgemaakt. Nadat ze de nodige goedgelovige rijken het geld uit de zak wist te kloppen, is ze naar Europa gevlucht, waar ze al eerder actief is geweest. Jong, kil, spreekt meerdere talen vloeiend… Dat is een perfecte beschrijving van u!’ Hij wees met zijn vinger naar Claire Pauly. ‘U hebt Maria Vanotti in Londen leren kennen en bent met uw geestenbezweringen en andere spiritistische onzin haar kringetje binnengedrongen. En toen doctor Lichtenstein u dreigde te ontmaskeren, hebt u hem vermoord!’ Leo’s stem zwol aan. ‘U hebt die foto’s van geesten in omloop gebracht, met de hulp van de geestenfotograaf Gustav Meyerling. En omdat hij helaas van uw zaakjes wist, hebt u hem gisteren ook uitgeschakeld. Geeft u het maar toe!’

‘Maar… maar dat slaat toch nergens op? How can you believe…’

Leo merkte dat de ander het gesprek naar haar hand probeerde te zetten. Met een trillende vinger wees ze naar de fonograaf.

‘U hoort dat ding helemaal niet te hebben! U hebt bij Maria Vanotti thuis ingebroken…’

‘U geeft dus toe dat het uw fonograaf is? Dat u die stem daar hebt opgenomen, en ook dat vioolspel? Zodat u ons allemaal met een armzalig toneelstukje voor de gek kon houden?’

‘For Christ’s sake, ja! Maar ik heb doctor Lichtenstein niet gedood en ook niemand anders!’

‘Misschien bent u inderdaad niet de moordenares,’ merkte Leo op. ‘Misschien hebt u een bereidwillige handlanger, iemand als Richard Landing, uw minnaar!’ Hij gooide het leren etui op de tafel. ‘Dit heb ik gisteren in uw klerenkast gevonden. Liefdesbrieven die u en Richard Landing elkaar hebben gestuurd. Daaruit blijkt dat Richard een verhouding heeft met signora Vanotti, maar ook met u het bed deelt.’

‘Richard is niet gelukkig met haar! Die dikke domina behandelt hem als haar schoothondje…’ Claire Pauly perste haar lippen op elkaar. De tranen blonken in haar ooghoeken. Langzaam leken er scheuren in haar dikke ijzige pantser te ontstaan. ‘Richard en ik houden van elkaar,’ bracht ze uit. ‘Dat hadden we Maria vroeg of laat ook verteld.’

‘Natuurlijk.’ Leo knikte. ‘Zodra u haar allebei genoeg geld had afgetroggeld? U bent een dief en een oplichtster, Miss Pauly of Peterson, in hart en nieren. En de knappe Richard is uw handlanger.’

‘Goddamn, weet u eigenlijk wel waar ik vandaan kom?’ riep ze opeens. ‘Niet uit het chique New York, niet uit Londen. I’m from fucking Irish Donegal! Mijn ouders waren zo arm dat we soep moesten koken van aardappelschillen. Toen ik naar Amerika ging, waren de vuile kleren aan mijn lijf het enige wat ik bezat, en onderdeks ben ik twee keer verkracht voor een korst brood. Vertelt u mij dus maar niks over diefstal en oplichting, meneer vón Herzfeldt!’ Die laatste woorden spuugde ze uit. ‘Nu we het toch over diefstal hebben…’ ging ze duidelijk rustiger verder. ‘Wat u hebt gedaan, dat is gewoon inbraak. Wat denkt u dat signora Vanotti zegt als ze hoort dat u ’s nachts bij haar bent binnengedrongen?’

‘Wat denkt u dat ze zegt als ik haar de brieven en de fonograaf laat zien?’ luidde Leo’s wedervraag.

Claire Pauly lachte kil. Ze had zich herpakt. ‘Dat gaat u niet doen, inspecteur, dat weet u zelf ook wel. Wat u hebt gedaan, is uiterst illegaal. Dit kan u uw baan kosten. Als ik ten onder ga, dan neem ik u mee. Zo simpel is het. Remise. Volgens mij noemen ze dat zo bij het schaken.’

Leo zweeg, maar vloekte in gedachten. Zijn tactiek was mislukt. Hij had gehoopt dat hij Miss Pauly alias Emily Peterson dusdanig onder druk kon zetten dat ze de moorden vrijwillig zou bekennen. Maar hij wist dat ze gelijk had. Hij kon het bewijs tegen haar niet inzetten.

‘Wanneer is doctor Lichtenstein eigenlijk precies vermoord?’ vroeg Claire opeens.

Leo keek haar aan. ‘Vrijdagavond, een week geleden. De moordenaar bevond zich waarschijnlijk samen met hem in de crypte van de Stephansdom.’

‘Het spijt me, inspecteur,’ zei Claire met een brede lach, ‘maar voor die avond heb ik een alibi. Ik was de hele dag met Maria op stap, we maakten een tochtje buiten de stad in een van die nieuwerwetse automobielen. We kregen pech onderweg, maar gelukkig was Maria nog net op tijd terug voor haar optreden van die avond. Dat kunt u bij haar en bij de chauffeur navragen. Die was de hele tijd bij ons.’

‘Dat ga ik zeker doen,’ zei Leo, zelfverzekerder dan hij zich voelde. Eigenlijk geloofde hij niet langer dat ze de dader was, want dat… dat paste gewoon niet bij haar. Deze vrouw was afkomstig uit de laagste klasse, ze was een vechter en een gewiekste oplichter, maar een koudbloedige moordenaar?

‘Die stem op de wascilinder,’ zei hij na een tijdje. ‘Dat bent u niet, hè? En u kunt ook geen viool spelen.’

‘Dat was Richard.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hij heeft vóór zijn carrière als pianist ook nog vioolgespeeld. Het is inderdaad zijn stem. In New York heb ik vaak mijn toevlucht genomen tot buikspreken, maar dit is veel beter. We hebben zo gelachen toen we dat opnamen.’ Ze keek hem ingespannen aan. ‘Hoe hebt u het ontdekt?’

‘Ik had die avond al mijn vermoedens. De stem kwam rechtstreeks uit de kamer. En u bent vlak voor de seance naar de afgedekte kooi gelopen, waarschijnlijk om de fonograaf aan te zetten.’ Leo wees op het apparaat tussen hen in. ‘Het duurt even voordat de eerste geluiden te horen zijn.’

‘Twee minuten.’ Claire Pauly stak een nieuwe sigaret op. ‘Exactly. Richard en ik hebben vooraf geoefend. Het hand in hand gaan zitten, het inleidende praatje…’

‘En toen ik na het bezoek aan de opera naar de papegaai vroeg, was hij opeens weggevlogen,’ ging Leo verder. ‘Ik vermoed dat u hem al eerder hebt laten ontsnappen, nog voor de seance, en toen de kooi met een doek hebt afgedekt. De fonograaf had u al in de kooi gezet.’

‘We waren allemaal zo blij dat dat ellendige beest er niet meer was! Dat gold ook voor Maria.’ Ze nam een gretige trek van haar sigaret.

‘En hoe zit het met het briefje dat u zo snel wegmoffelde?’ vroeg Leo. ‘Eergisteren, toen we naar de kleedkamer kwamen en de signora, Richard en u daar aantroffen?’

‘Een schuldbekentenis.’ Ze haalde weer haar schouders op. ‘Richard heeft de laatste tijd de nodige gokschulden gemaakt. We wilden Maria vragen om die te voldoen. We hadden haar bijna overgehaald, ik had haar wijsgemaakt dat een boze geest Richard tot gokken had verleid.’ Claire Pauly lachte droogjes. ‘Maar toen kwam u met Doyle en uw stomme moeder binnenvallen!’

Ze drukte de aangestoken sigaret met zo veel kracht uit in de asbak dat hij in kruimels uiteenviel.

‘Maar goed, nu weet u hoe het zit. Ja, Richard en ik hebben een verhouding en ja, we hebben een fonograaf gebruikt. Complimenten, inspecteur, voor uw scherpe verstand. Maar met de dood van doctor Lichtenstein of van wie dan ook hebben we niets te maken! En ik weet ook niks van foto’s van geesten.’

‘En u hebt na de mislukte seance niet met Lichtenstein getelefoneerd of met hem afgesproken en hem toen bedreigd?’ vroeg Leo.

‘For heaven’s sake, no!’ Claire Pauly boog zich voorover. ‘Hoort u eens, Lichtenstein was een… a pain in the ass, iemand die op je zenuwen werkte, maar voor de laatste keer: Richard en ik hebben niets met zijn dood te maken!’

‘Misschien is het goed dat ik Richard daar ook nog eens naar vraag,’ merkte Leo op.

‘Dat had ik graag gewild, inspecteur.’ Ze slaakte een zucht. ‘Maar helaas is Richard verdwenen.’

Leo schrok op. ‘Wat? Verdwenen?’

‘Ik heb sinds gisteravond niets meer van hem gehoord. Hij is niet thuis, niemand weet waar hij is. Hij was niet in de opera en hij is vandaag niet op de repetitie verschenen. Eerlijk gezegd maken Maria en ik ons erg veel zorgen.’

‘Verdwenen…’ mompelde Leo.

Of is hij gevlucht omdat de grond hem te heet werd onder de voeten?

Hij dacht even na. Claire Pauly had weliswaar niets met de moorden te maken, maar gold dat ook voor Richard Landing? Doctor Lichtenstein had immers gedreigd zijn minnares te ontmaskeren. Dus een moord uit liefde?

Het zou kunnen dat Richard Claire daar niets over had verteld. Maar wat was dan de samenhang met de tweede moord, op Gustav Meyerling? En met de foto’s in de krant, van een onbekende afzender?

‘Wat gaat u nu doen?’ haalde Miss Pauly hem uit zijn gedachten. ‘Gaat u Maria over de fonograaf en de brieven vertellen?’

Leo haalde zijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd kan het me niks schelen of een of andere oliedomme miljonair zich door u laat bedotten. Wat mij betreft gaat u door met die onzin.’ Hij stak dreigend een vinger op. ‘Als u het maar niet bij mijn moeder probeert. Ik wil vooral twee moorden kunnen oplossen, en als u het niet hebt gedaan, wie dan wel?’

Ze knipoogde naar hem. ‘Ik kan het aan een geest vragen. Misschien aan de geest van die dode fotograaf over wie u het had…’

‘Hou toch eens op met die nonsens! Ik heb liever dat u het me laat weten als uw fraaie Richard weer opduikt. Dat is belangrijker…’

Er werd op de deur geklopt en Leo kromp geërgerd in elkaar.

‘God nog aan toe,’ zei hij nijdig, ‘ik heb toch gezegd dat ik niet gestoord wil worden?’

De deur ging een klein stukje open…

En zijn moeder tuurde naar binnen.

‘Leo, zit je hier?’ vroeg ze aarzelend.

Leo sprong op. ‘Moeder, wat… Mijn hemel, wat doe je hier op het bureau? Is er iets gebeurd?’

‘Nee, ik wilde gewoon even zien waar mijn zoon werkt,’ antwoordde ze op beledigde toon. ‘Is dat zo erg? Die dikke collega van je, die Leinkirchner, heeft me verteld waar ik je kon vinden. Ik ben eerst nog bij je pension langs geweest. Je hospita is erg vriendelijk, maar Leo… Eén kamer maar, en dan ook nog zo’n kleine! Hoe kun je nu –’

‘Moeder! Ik zit midden in een belangrijk gesprek.’

Nu pas viel het Wilhelmine op dat er nog iemand in de kamer zat. Ze trok een verbaasd gezicht. ‘Miss Pauly, wat doet u hier? U gaat toch niet beweren dat mijn zoon u aan het verhoren is?’

Claire Pauly lachte liefjes. ‘We voeren gewoon een aardig gesprek, meer niet.’ Ze keek Leo aan. ‘Ja toch, inspecteur?’

‘Eh, ja, alleen maar een aardig, informatief gesprek. U kunt gaan, Miss Pauly. We spreken elkaar nog.’

Claire Pauly stond op en stak bij wijze van afscheid haar hand naar hem uit. ‘Dat is trouwens een fraai pak dat u daar aanhebt, inspecteur.’ Ze wendde zich tot Wilhelmine. ‘Uw zoon ziet er erg goed uit, mevrouw von Herzfeldt. Erg… smart, zouden de Amerikanen zeggen.’ Ze wierp Leo een kushandje toe. ‘Goodbye, everybody.’ Ze liep de kamer uit, met achterlating van een wolk sigarettenrook.

Wilhelmine schudde haar hoofd. ‘Die Amerikaanse vrouwen zijn me net iets te frivool.’ Ze keek om zich heen naar de karig ingerichte ruimte. ‘Dus hier werk je? Een tamelijk trieste bedoening, als je het mij vraagt. Een kamerplant en wat prenten aan de muur zouden geen kwaad kunnen.’

‘Nee, mijn kamer is ergens anders en ik heb… O, verdorie…’ Leo haalde zijn hand door zijn haar. Zijn moeder had hem behoorlijk van zijn stuk gebracht. ‘Je… Je kunt hier niet zomaar binnenvallen!’

‘Dan moet je je maar wat meer met me bemoeien.’ Ze trok een bedroefd gezicht. ‘En ik wilde toch al bij de politie langs.’

‘O, en waarom?’

‘Het spookt in mijn hotel.’

Leo kreunde. ‘Moeder, toe nou…’

‘Arthur zegt het ook. ’s Nachts hoor ik allerlei kloppende geluiden. Arthur denkt dat het een klopgeest is, misschien een hotelgast die daar is overleden.’

‘Moeder, dat hotel is net een paar maanden geleden geopend.’

‘Nou, dan is het een spook uit de tijd van het slot. Hoe moet ik dat nu weten? Ik heb het al tegen meneer Becher gezegd, de bedrijfsleider. Hij gaat het allemaal uitzoeken. Hij denkt dat er misschien ergens een waterleiding lekt. Maar ik weet zeker dat het een spook is! Arthur heeft me verhalen over klopgeesten verteld, er zat er een keer eentje in Edinburgh…’

Terwijl zijn moeder verder babbelde, vroeg Leo zich af of het wel zo’n goed idee was geweest om Wilhelmine, die gezegend was met een rijke fantasie, aan uitgerekend een schrijver en zelfverklaard spiritist voor te stellen.
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‘Je hebt een rijwiel?’

Julia staarde naar het metalen gevaarte dat vlak bij Café Central tegen een boom stond. Ze lachte. Het kostte haar moeite om zich Harry met zijn zomerse pak en zijn rode pochet op zo’n ding voor te stellen.

‘Waarom niet?’ Harry trok een beledigd gezicht. Blijkbaar had hij op een andere reactie gerekend. ‘Daarmee kom ik het snelst de stad door, sneller dan met de paardentram of een fiaker. Die staan voortdurend stil in het verkeer.’ Trots wees hij naar het frame, dat glansde als zilver. ‘Hij was niet goedkoop, hoor. Het is een veiligheidswieler met opblaasbare banden. Dat wil zeggen dat beide wielen even groot zijn en –’

‘Ik weet wat een veiligheidswieler is en ook wat opblaasbare banden zijn,’ viel Julia hem in de rede. ‘Hou eens op met tegen me te praten alsof ik een van je domme schapen ben.’

Harry slaakte een zucht. ‘Ik vergeet altijd dat je vader uitvinder was.’

‘Hij was een arme dorpssmid met veel te veel ideeën, om precies te zijn. Maar ik heb inderdaad het een en ander van hem geleerd.’

Julia had zelfs al eens met de gedachte gespeeld om zo’n veiligheidswieler aan te schaffen. Daarvan waren er in Wenen steeds meer en ook vrouwen reden erop, vaak in grotere groepen en achtervolgd door venijnige blikken van mannelijke voorbijgangers. Fietsende dames droegen eenvoudige rokken en waren doorgaans ook degenen die opkwamen voor meer vrouwenrechten, zoals het recht voor vrouwen om ook te mogen stemmen. Julia had veel sympathie voor hun eisen. Een fiets was echter erg duur en ze wilde Leo er niet om vragen. Zeker niet omdat Leo dit vervoermiddel niet zag zitten. Hij droomde van een van die nieuwe automobielen, die al helemaal een fortuin kostten en waarvan er tot nu toe nog maar weinig in de Weense straten te zien waren.

‘En wat ben je met je fiets van plan?’ vroeg Julia. ‘Ik dacht dat je me wilde laten zien hoe je informatie loskrijgt.’

‘Dat wil ik ook, samen met jou. We fietsen naar de ouders van de verdwenen jongen. Die wonen hier niet ver vandaan, in Wieden.’

Julia trok haar wenkbrauwen op. ‘Als je denkt dat ik samen met jou op zo’n ding ga zitten…’

‘Ach, kom op! Het is niet ver. Jij mag voor op het stuur, goed?’

‘Dat meen je niet!’ Ze schudde lachend haar hoofd. ‘Dat nooit!’ Maar toch liet ze zich door Harry voor op het stuur tillen. Hij steeg op en ze reden slingerend in de richting van de Ring. Koetsiers scholden en balden hun vuisten, voorbijgangers keken hen met grote ogen na en een, twee keer dreigden ze om te kukelen. Harry rinkelde de hele tijd als een dolle met zijn bel.

‘Hou op, doe niet zo dwaas!’ riep Julia, die met haar ene hand haar hoed vasthield. Maar eigenlijk wilde ze helemaal niet dat Harry ophield. Het was heerlijk om tijdens het fietsen de wind in haar gezicht te voelen. Het leek alsof ze weer een jaar of acht, negen was. Toen had ze een keer met Harry in de hooischuur gespeeld en waren ze telkens weer vanaf een hoge ladder in het hooi gesprongen, totdat Harry zijn arm had gebroken. Een andere keer hadden ze met een ladderwagen door de dorpsstraat gereden, die een beetje afliep, om onderaan in de blusvijver te eindigen. Dat was zo leuk geweest. Het latere pak slaag als straf had ze graag op de koop toe genomen.

Een agent blies woest op zijn fluitje en Harry trapte flink op de pedalen. Na een tijdje was hij zo buiten adem dat ze allebei moesten afstappen. Hij nam de fiets aan de hand en ging naast haar lopen.

‘Je wilt toch niet ontkennen dat dat leuk was?’ zei hij hijgend.

‘Dat was het zeker.’ Lachend bond Julia het bandje van haar hoed vast. Ze waren allebei buiten adem. ‘Heel erg leuk zelfs.’

Ze vroeg zich af wanneer ze voor het laatst iets dergelijks met Leo had gedaan. Gewoon gekkigheid uithalen. Voor sommige dingen was Leo helaas veel te stijfjes. Misschien was hij bang dat zijn dure pak vuil werd of dat zijn pas gesteven gleufhoed van zijn hoofd viel.

‘Ik heb niet veel tijd, Harry,’ zei Julia na een tijdje, toen ze met de fiets tussen hen in door de Mariahilfer Straße in de richting van Wieden liepen. ‘Ik moet dadelijk terug naar Sisi en wil daarvoor nog foto’s ontwikkelen op het hoofdbureau. Wat ben je allemaal van plan?’

‘Die zaak van het weeshuis heeft me op een idee gebracht,’ legde Harry uit. ‘Het is heel goed mogelijk dat die jongen van Czerny in het stadsasiel voor kinderen zit.’

‘Maar dat heeft de politie toch al lang uitgezocht? Ik heb het dossier zelf gezien, daar zit hij niet.’

‘Ja, maar wat weten de ouders? En hoe zit het met andere weeshuizen? Is het zo raar dat twee medewerkers van het weeshuis in Margareten het zekere voor het onzekere willen nemen en daarom de familie Czerny om een beschrijving van hun verdwenen zoon vragen?’

‘En die twee medewerkers…’

‘Zijn wij.’ Harry lachte breeduit.

‘De familie zal beslist om legitimatie vragen, om een of ander document…’ merkte Julia op.

‘Daarom heb ik gisteravond in onze drukkerij een stapel visitekaartjes laten maken.’ Hij gaf haar een glanzend en fonkelnieuw kaartje aan. ‘Konrad Haberer, aangenaam. Armenzorg Wenen, vijfde district.’

Julia bleef staan. Ze keek eerst naar het kaartje en toen naar Harry. ‘Dus zo doen jullie dat bij de krant?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, wat zou het, als we er zo achter kunnen komen wie er verantwoordelijk is voor de dood van Jossi en voor de andere verdwenen kinderen, dan vind ik het best. Maar leg het er niet te dik bovenop, Harry.’

‘In weeshuizen werken toch al meer vrouwen, dus ik laat jou het woord voeren.’

Inmiddels zag de omgeving er anders uit. Aan de rand van de stad waren steeds meer villa’s verrezen. Vroeger hadden Margareten en Wieden één stadsdeel gevormd, maar dat was al een hele tijd geleden. Nu waren de twee districten heel andere werelden. Hier in het vierde woonden de rijke burgers en hadden zelfs een paar lieden van de adel hun stadspaleis.

Ze sloegen een zijstraat in en stonden al snel voor een herenhuis van drie verdiepingen, dat werd omringd door een ruime tuin met een heg. Ergens blafte een hond, verder was het vredig en stil.

Bijna te stil…

Julia dacht aan de twaalfjarige Alex Czerny. Had hij deze stilte soms niet meer kunnen uithouden? Was hij daarom telkens in het aangrenzende Margareten gaan kijken, waar het lawaaiiger, viezer en levendiger was?

Harry schoof zijn fiets achter een vlierstruik en daarna belden ze voor bij de poort aan. Na een tijdje deed een afgetobde dienstbode met een mutsje en een wit schort open.

‘U wenst?’ vroeg ze vermoeid.

Harry maakte een buiging. ‘Mijn excuses dat we u storen. We willen graag de heer of mevrouw Czerny spreken.’ Hij gaf de dienstbode zijn kaartje aan. ‘Het hoeft niet lang te duren.’

‘Wacht u hier.’ De vrouw verdween met het kaartje naar binnen. Even later kwam een erg deftig uitziende dame aangelopen. Ze droeg een donker mantelpak, haar haar was in een strakke knot opgestoken, en om haar heen hing een wolk duur parfum. Aan de kringen onder haar ogen was te zien dat ze in de afgelopen nachten niet veel had geslapen.

‘U bent van het weeshuis in Margareten?’ vroeg ze met een blik op het kaartje. ‘Is er… nieuws? Weet u iets over Alex?’

‘Dat helaas niet, madame,’ antwoordde Harry. ‘Maar we hebben een paar vragen voor u waarvan de antwoorden ons misschien verder kunnen helpen.’

‘Komt u verder.’ Met een teleurgesteld gezicht draaide de dame zich om, en Harry en Julia volgden haar. Ze liepen door een lange gang vol schilderijen, vooral stijve jachttaferelen en talrijke zelfverzekerd kijkende heren in voorname kledij, vol onderscheidingen en met een wapenriem om. Julia vermoedde dat dit voorouders uit het roemrijke geslacht Czerny waren. Rechts bevond zich een rooksalon met een haard die nu het zomer was niet brandde. Ondanks de warmte buiten was het koud in dit huis, alsof de winter zich voor altijd in de muren had genesteld.

‘Gaat u zitten,’ zei madame Czerny. Ze nam tegenover hen op een chaise longue plaats. ‘Mijn man is in de beurs, dus u moet met mij genoegen nemen. Waarover gaat het?’

Julia schraapte haar keel. ‘We hebben gehoord dat uw zoon is verdwenen…’

‘Ja, natuurlijk hebt u dat. Het heeft zelfs in de krant gestaan.’ Madame Czerny rilde, alsof de gang van zaken iets erg smerigs was. ‘We hadden de pers er liever buiten gehouden, mijn man vindt het onfatsoenlijk om dergelijk nieuws naar buiten te brengen. Helaas zit de wereld tegenwoordig anders in elkaar. Het is erg pijnlijk! En de politie was ook al hier, dat is nog nooit gebeurd. We dachten dat we het wel… intern konden regelen. We hebben goede contacten in de hogere kringen, erg goede. We zijn rechtstreeks met het Hongaarse koningshuis verwant. Een schandaal kunnen we niet gebruiken.’

Door de koele toon van mevrouw Czerny vroeg Julia zich onwillekeurig af of ze het feit dat de pers en de politie hun privéleven waren binnengedrongen soms erger vond dan de verdwijning van haar zoon.

‘Hoelang is Alex al weg?’ wilde Harry weten.

‘Vandaag tien dagen. Hij speelt graag buiten in de tuin, we hebben een mooie grote tuin. Maar dat is voor die jongen niet genoeg. Hij gaat er telkens weer vandoor.’ Mevrouw Czerny slaakte een zucht. ‘Van mij heeft hij dat niet. Hij is nooit een gemakkelijk kind geweest, het was net… het was net alsof het leven hier voor hem niet genoeg was. Een bespottelijke gedachte, dat weet ik…’

‘Er wordt beweerd dat hij buiten op straat met andere jongens heeft gespeeld,’ zei Julia. ‘Met kinderen uit het vijfde district.’

Madame Czerny keek haar kwaad aan. ‘Van wie hebt u dat? Van de politie? Ik heb dat kort genoemd, ja. Hij kwam met een vieze en gescheurde broek thuis, ik heb die schavuiten vaak buiten voor de deur gezien. Gelegenheidsdiefjes, als u het mij vraagt, of mogelijk erger. Ik heb het mijn zoon verboden om met hen om te gaan. Een Czerny verkeert niet met zulk gespuis. We zijn een familie van generaals, diplomaten…’

Er werd geklopt en de dienstbode verscheen in de deuropening.

‘Wat is er, Käthe?’ vroeg mevrouw Czerny verstoord.

‘Ik dacht, misschien wil het bezoek koffie…’

‘Dank je, Käthe, dat is niet nodig. Het bezoek blijft niet lang.’

De deur ging weer dicht en madame Czerny wendde zich weer tot haar gasten. ‘Wat komt u eigenlijk doen? Als u niet weet waar mijn zoon is, dan begrijp ik niet waarom we dit gesprek voeren.’

‘Weet u, het komt vaak voor dat kinderen die buiten op straat zwerven bij ons terechtkomen,’ zei Harry. ‘Kinderen die wel degelijk ouders hebben, maar die om deze of gene reden niet naar hun familie terug willen…’

‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg mevrouw Czerny gepikeerd. ‘Dat Alex niet naar ons terug wil? Dat hij van huis is weggelopen? Dat dacht die brutale inspecteur ook al!’

‘We willen er simpelweg zeker van zijn dat Alex niet onder een valse naam bij ons in het weeshuis zijn toevlucht heeft gezocht,’ stelde Julia haar gerust. ‘Of in een van de andere weeshuizen in Wenen. Er stond een beschrijving van hem in de krant, maar die was niet erg nauwkeurig. Misschien hebt u ook een foto? Dan gaat het vergelijken veel sneller.’

Madame Czerny dacht even na. ‘Als u even wilt wachten.’ Ze liep naar de naastgelegen kamer en kwam ten slotte terug met een foto op kabinetformaat. Daarop stond een jongen van een jaar of tien, elf. Hij had donker haar met een scheiding en een bleek gezicht. In zijn ogen was een trotse, toornige blik te zien die heel erg aan die van zijn moeder deed denken. ‘Deze foto is al wat ouder,’ zei mevrouw Czerny. ‘U mag hem meenemen.’ Haar lippen veranderden in een dunne streep. ‘De politie heeft me helemaal niet om een foto gevraagd.’

Omdat hoofdinspecteur Leinkirchner deze zaak helemaal niet belangrijk vindt, dacht Julia, al komt daar vast verandering in zodra het hof ervan hoort. En de kranten.

Mevrouw Czerny stond op en stak hun een slappe, koude hand toe. ‘Dat was alles, neem ik aan. Laat het me onmiddellijk weten als u iets hoort, al denk ik niet dat Alex bij u in het weeshuis is. Ik bedoel, dan had hij toch wel iets gezegd…’

‘Dat trekken we nog na,’ zei Harry. ‘Uw zoon komt vast snel weer boven water, in het weeshuis of ergens anders.’

‘Laten we het hopen. Käthe begeleidt u naar de deur.’

Ze verlieten de salon en lieten zich door de dienstbode terug naar de voordeur brengen. Bij Julia liepen de koude rillingen over haar rug. Hoe kon een moeder zo kil zijn? Misschien was het de angst waardoor mevrouw Czerny zo overkwam, bijna als een automaat. Julia vroeg zich af wat zij zou doen als Sisi al tien dagen weg zou zijn. Dan was ze vast gek geworden van bezorgdheid, dan had ze geen oog dichtgedaan. Zou ze dan ook als een marionet door de gangen en de kamers dwalen? Zou ze dan ook haar uiterste best doen om niet te hoeven denken aan de gruwelijke mogelijkheid dat haar kind wellicht dood was?

De dienstbode bleef gek genoeg voor de gesloten voordeur staan. Ze tuurde over haar schouder de gang in, alsof ze bang was dat iemand haar afluisterde.

‘Ik moet met u praten,’ fluisterde ze.

‘Met ons?’ Julia trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Waar gaat het om?’

‘Ik heb… ik heb een deel van uw gesprek met madame kunnen horen. Weet u, mijn zoon is ook verdwenen!’

‘Uw zoon?’ Harry keek haar verbaasd aan. ‘Sinds wanneer?’

‘Hij is… hij is samen met Alex verdwenen. Maar daar wil madame niks over horen. Ze sluit zich voor alles af, uit angst.’ De vrouw liet bevreesd haar stem zakken. ‘Weet u, ik kan hier niet vrijuit praten. Kunnen we ergens afspreken? Kent u het kleine koffiehuis bij het Resselpark?’

‘Naast de Karlskirche?’ Julia knikte. ‘Ja, dat ken ik.’

‘Vanmiddag is mijn vrije middag. Kunt u daar om drie uur zijn? Alstublieft, het is belangrijk!’ De dienstbode keek hen smekend aan, met ogen vol tranen. ‘Ik voel gewoon dat die jongens iets vreselijks is overkomen. Maar in dit huis wil niemand de waarheid horen!’

Anna keek naar het bord met de troebele brij waarin een paar ondefinieerbare klonten dreven. Dit zouden grutten moeten zijn, maar dat was eigenlijk niet te zeggen. Ze zat aan een tafel op schragen, samen met nog zo’n tien kinderen. Er stonden meerdere geïmproviseerde tafels in de grote eetzaal, die zich in de barak in de tuin van het weeshuis bevond.

‘Lust je de soep niet?’ Het meisje naast haar wees met haar lepel naar Anna’s bord. Haar eigen bord was al leeg, ze had het laatste waterige restje met een korst brood opgeveegd. ‘Als jij het niet wilt…’

Zonder iets te zeggen schoof Anna haar bord naar het meisje toe, dat meteen gretig haar lepel erin dompelde. Ze was een jaar of acht, negen, mager, met een gezicht zo grauw en ingevallen dat ze net een oude vrouw leek. De kleine had ook nog de tering, want ze hoestte veel, vooral ’s nachts. Haar haar was kort afgeschoren en haar hoofdhuid zat vol ontstoken wondjes, waarschijnlijk door het vele krabben. Het meisje heette Elsa en kwam hier uit Margareten, dat wist Anna al. En ook dat haar ouders dood waren en dat ze een jaar op straat had geleefd. Elsa, die in het bed onder dat van Anna sliep, had een versleten stoffen popje waaraan een been ontbrak. Ze drukte het ’s nachts tegen haar wang en huilde zich dan in slaap.

Zelf had Anna niet veel geslapen. Het gehoest, gerochel en vooral het gehuil en gesnik van de vele kinderen hadden haar een hele tijd wakker gehouden. Toen een klein jochie een luide kreet had geslaakt, was een van de opzichters aan komen lopen. Hij had het kind vastgepakt en dreigend toegesproken. Toen was het even stil geweest, tot aan de volgende snik en de volgende huilbui.

Anna nam een slokje van haar beker met slappe thee en keek heimelijk om zich heen. In de eetzaal zaten zo’n tachtig kinderen tussen de vier en de zestien. De allerkleinsten vormden een aparte groep in een andere kamer en de oudsten werden naar spin- of naaihuizen gestuurd of belandden weer op straat. In het weeshuis zelf waren nog veel meer kinderen ondergebracht. Daar zaten jongens en meisjes van wie de ouders gestorven waren en die door vermogende familieleden hiernaartoe waren gebracht, maar ook kinderen die het gevolg waren van een misstap van een rijke jonge moeder. Hier in de barak, het stadsasiel voor dakloze kinderen, zaten de straatkinderen van het vijfde district en omstreken. De agenten van het districtsbureau joegen de blagen op straat bij elkaar en brachten hen vervolgens als een kar vol mest naar het weeshuis. Het waren zwervertjes, schandknapen, diefjes en bedelaars, kinderen die door hun ouders waren verstoten, van wie de vader en moeder te ziek of gewoon te dronken waren om voor hen te zorgen, of die helemaal geen ouders meer hadden. In de ogen van veel Weners waren deze kinderen niet veel meer dan uitschot. Ook Jossi moest in deze barak hebben gezeten voordat zijn zoveelste vluchtpoging eindelijk was gelukt.

Voordat hij werd vermoord, dacht Anna.

Sinds ze hier gistermiddag was aangekomen had ze nog niet veel ontdekt. De agent had haar rechtstreeks naar de directrice van het weeshuis gebracht, een zekere juffrouw Wildmoser. Die juffrouw was al ver in de vijftig, lang en erg dun, en ze had grijs haar en een zwarte jurk en zwarte schoenen. Ze had van bovenaf op Anna neergekeken, haar naam en leeftijd in een groot boek genoteerd en haar daarna naar de barak laten brengen. Gistermiddag en vanmorgen had Anna naaiwerkjes moeten doen, samen met Elsa en een paar andere meisjes. Met elkaar praten mocht niet en ongehoorzaamheid werd bestraft met slaag, opsluiting en het onthouden van maaltijden.

En Goddeloze Niko en Krampus letten erop dat iedereen zich aan de regels hield.

Die namen hadden de kinderen voor de opzichters bedacht en Anna had meteen begrepen waarom. Goddeloze Niko was een breedgebouwde, baardige kerel die als de goedmoedigste van de twee gold. Krampus was daarentegen een onbehouwen reus die met zijn roede zo hard kon slaan dat de ongelukkige in de andere hoek van de naaikamer belandde. Niko had een donkere, warme stem, Krampus schreeuwde alleen, maar als Niko gedronken had, was de beer los. Veel kinderen waren banger voor Goddeloze Niko dan voor Krampus.

Ook nu liepen de opzichters, die zo verschillend waren, langs de tafels om oorvijgen uit te delen of op luide, strenge toon duidelijk te maken dat er tijdens het eten diende te worden gezwegen. Het gestamp van hun laarzen schalde door de ruimte, waarin verder alleen het gekletter van de lepels op de tinnen borden te horen was. De kinderen doken in elkaar als een van de twee iets langer bleef staan, in de verwachting dat er straf of een klap zou volgen.

Nadat Krampus weer een keer langs hun tafel was gelopen, sprak Anna zachtjes Elsa aan. Daarvoor had ze gisteren tijdens het naaien nog geen gelegenheid gehad.

‘Vind je het lekker?’ vroeg Anna vriendelijk.

Elsa knikte en lepelde gretig Anna’s soep op. ‘Heb honger. Buiten op straat is er meestal niks te eten, alleen die waterige knolraapsoep van de zwartrokken, maar die vind ik vies. En de paters willen je altijd over je knie aaien en je jurk optrekken.’

‘Hoelang zit je hier al?’ wilde Anna weten.

‘Nog maar een paar weken.’ Elsa keek behoedzaam om zich heen en fluisterde toen: ‘Ken je Babette?’

‘Babette?’ Anna trok haar wenkbrauwen op. ‘Is dat een vriendin van je?’

‘Mijn beste vriendin!’ Elsa trok haar pop onder de tafel vandaan. ‘Babette vindt het hier niet leuk, dat heeft ze zelf gezegd. We krijgen zo weinig eten en Babette is bang. Ze kan niet slapen, ik moet altijd iets voor haar zingen.’

Anna glimlachte droevig. ‘Ik kan ook niet slapen, Babette,’ zei ze. Ze aaide het versleten popje even over haar hoofdje. Toen keek ze Elsa vragend aan. ‘Waar is je vriendin dan bang voor?’

Elsa wierp een steelse blik op de opzichters, die inmiddels bij de andere kant van de zaal waren aangekomen. ‘Goddeloze Niko doet net als vader vroeger,’ zei ze heel zacht. ‘Je weet nooit waar je met hem aan toe bent. Een paar dagen geleden gaf hij me nog een appel, en toen opeens…’ Ze vocht tegen haar tranen. ‘Toen trok hij opeens het been van Babette van haar lijf.’

‘Heeft Niko dat gedaan?’ vroeg Anna. ‘Waarom dan?’

‘Omdat ik iets doms zei. Hij zei dat hij Babette haar nek omdraait als ik dat nog eens doe. Maar ik zei alleen maar wat de grote jongens ook al hebben verteld!’

‘Wat hebben die dan verteld?’

Elsa perste even haar lippen op elkaar en fluisterde toen: ‘Ze… ze zeiden dat Karli door de nachtraaf is meegenomen.’

Anna verstijfde. De nachtraaf! Daar was hij weer. Ze dacht aan de enge gestalte die ze gisteren had gezien, vlak voordat ze in het weeshuis was beland, en aan het wonderlijke liedje dat diegene had gezongen. Daarna had ze die man niet meer gezien.

‘En wie is dat dan, die nachtraaf?’ vroeg Anna voorzichtig.

‘Nou ja, je weet wel, de boze nachtraaf. Die haalt de stoute jongens hier uit het weeshuis! Geen meisjes, alleen jongens. Hij komt ’s nachts, hij vliegt met zijn zwarte vleugels door het raam naar binnen en pakt ze. Hij neemt ze mee naar zijn nest en voert ze aan zijn jongen.’

‘Maar dat is toch alleen maar een verhaaltje,’ probeerde Anna Elsa te troosten.

‘Nee! Vraag het maar aan rooie Emil, als je me niet gelooft. Hij was de beste vriend van Karli. De anderen zeggen dat de nachtraaf Emil ook nog wel komt halen, als hij zich niet koest houdt.’

‘En wie is rooie Emil?’ vroeg Anna.

Elsa knikte in de richting van een van de andere tafels, waaraan een paar oudere jongens zwijgend en met gebogen hoofd hun soep oplepelden.

‘Die met dat rode haar,’ fluisterde Elsa. ‘De andere kinderen zijn bang voor hem omdat hij zo snel slaat. Maar tegen mij is hij altijd heel aardig.’

Anna tuurde naar de andere tafel. Emil zag er iets ouder uit dan zijzelf. Hij had het kenmerkende verbitterde gezicht van een straatvechter, met een dun litteken op zijn rechterwang. Hij zei op zachte, maar dreigende toon iets tegen de jongen naast hem, die daarna een stukje brood naar hem toe schoof.

‘Wat heeft Emil je allemaal verteld, over die nachtraaf?’ wilde Anna weten. ‘Kent hij misschien –’

‘Hé, mond houden daar!’ De diepe stem van Krampus dreunde door de zaal. De reus wierp Anna en Elsa een dreigende blik toe. ‘Ja, wurmen, ik heb het tegen jullie! Anders duw ik jullie met je kop in de pan soep, begrepen?’

Elsa dook zo ver in elkaar dat ze bijna achter haar bord verdween. Ze beefde en drukte haar popje tegen zich aan. Ook Anna leek het verstandiger om niets meer te zeggen, maar ze wist nu bij wie ze moest zijn.

Bij rooie Emil.

Misschien wist hij ook meer over Jossi. En waarom een dom verhaaltje voor kinderen Goddeloze Niko zo kwaad had gemaakt dat hij het been van een pop had afgerukt.

‘Zie je haar ergens? Verdraaid, het staat hier blauw van de rook!’

Samen met Harry stond Julia in het koffiehuisje bij het Resselpark, in de buurt van de Karlskirche, en ze keek in de lage, gewelfde ruimte om zich heen. Het was vlak na drie uur ’s middags, Julia had nog net genoeg tijd gehad om naar huis te gaan en met Sisi het middagmaal te gebruiken. Augustin Rothmayer had blijkbaar geprobeerd om haar die ochtend telefonisch te bereiken, maar hij had geen boodschap achtergelaten. Julia hoopte maar dat Anna inmiddels weer boven water was. Ook Leo had met de Dragoner getelefoneerd, maar ze had laten zeggen dat ze er niet was. Hij mocht nog een tijdje in zijn sop gaarkoken! Inmiddels hoestte Sisi niet meer zo hevig. Ze had met Bruno en twee meisjes uit het bordeel balletje-balletje gespeeld en was amper over te halen geweest om haar aardappelstamppot op te eten.

Na de haastige maaltijd was Julia weer snel teruggegaan naar Wieden, waar ze met Harry in het koffiehuis had afgesproken. Knipperend keek ze om zich heen, want door al die rook begonnen haar ogen te tranen. Als de dienstbode echt iets meer kon vertellen over de verdwijning van de jongen van Czerny, dan kwamen ze misschien een stap verder. De vrouw had bovendien gezegd dat haar eigen zoon werd vermist.

‘Ze zit daar.’ Harry wees naar een tafeltje ver achterin. De vrouw had haar schort en haar mutsje verruild voor een simpele versleten jurk en staarde treurig naar de kop koffie voor haar. Toen Julia en Harry dichterbij kwamen, keek ze op. Een glimlach kostte haar moeite, maar ze leek wel opgelucht.

‘Heel erg bedankt dat u bent gekomen! Dank u wel!’

Ze stond op het punt om met een eerbiedig gebaar overeind te komen, want ondanks haar jurk was ze nog altijd op-en-top een dienstbode.

‘Blijft u alstublieft zitten.’ Julia ging samen met Harry aan de tafel zitten. ‘U wilde ons spreken?’

‘Ja, dat… dat wilde ik.’ Ze slikte moeizaam. ‘Ik hoop alleen dat madame dit niet te weten komt…’

‘Dat komt ze niet,’ stelde Harry haar gerust. ‘Wij, eh… De medewerkers van het weeshuis hebben zwijgplicht. Dat is zeg maar als het biechtgeheim.’

‘Dan is het goed.’ De vrouw knikte ijverig. Er viel een stilte omdat ze blijkbaar niet wist hoe ze verder moest gaan.

‘Laten we ons eerst aan elkaar voorstellen,’ opperde Julia. ‘Dat praat wat gemakkelijker. U heet Käthe, toch? Ik ben Julia Wolf en de heer naast me is…’

‘Konrad Haberer,’ vulde Harry aan. ‘Aangenaam.’

‘Ja, u hebt gelijk. Ik ben zo van streek. Ik… Ik ben Käthe Staudinger.’ Ze snoof. ‘Ik werk al een aantal jaren voor de familie. Ze zijn altijd erg goed voor me geweest, zeker meneer Czerny, en daarom vind ik het zo moeilijk om…’ Ze viel even stil. ‘Maar ik denk dat madame het gewoon niet wil geloven.’

‘Wat niet?’ vroeg Julia.

‘Dat… dat Alex thuis nooit gelukkig is geweest. Hij is een wonderlijk kind, moet u weten. Altijd buiten, niks kan hem binnenhouden. Hij was vaak met de straatjongens uit het vijfde district op pad en ik denk dat ze… nou ja, dat ze rottigheid hebben uitgehaald.’

‘En hoe weet u dat?’ mengde Harry zich in het gesprek.

‘Nou, omdat mijn zoon me dat heeft verteld. Dat wil zeggen, voor zover hem dat lukte, maar ik geloof niet dat hij tegen me zou liegen. Dat kan Seppi helemaal niet.’

‘Seppi is uw zoon?’ vroeg Julia. ‘Zijn Seppi en Alex ook vrienden?’

‘Ach, ik weet niet of je dat zo kunt noemen. Seppi kijkt enorm tegen Alex op. Ze zijn ongeveer even oud. En Alex is de enige die ooit met Seppi heeft gespeeld, ook al werd dat de jongeheer soms iets te veel. Seppi liep hem… als een hondje achterna.’

Ze snoof weer en tastte tevergeefs naar een zakdoek. Julia gaf haar die van haar aan.

‘Dank u,’ zei Käthe. Ze snoot haar neus. ‘Waar… waar was ik? O ja, mijn zoon, moet u weten, is niet zoals andere kinderen. Hij is met een waterhoofd geboren. Hij kan niet echt praten en heeft niet zo’n goed verstand. Zijn vader heeft ons in de steek gelaten, vlak na de bevalling, zodra hij de kleine in zijn wiegje zag. Hij is voor hem op de vlucht geslagen als… als voor een monster.’ Ze beefde van hernieuwde snikken. ‘Ik heb altijd voor hem gezorgd, ik heb hem niet afgestaan. En toch waren meneer en mevrouw Czerny zo vriendelijk om me als hun dienstbode aan te nemen. Seppi is echt alles voor me! En nu… nu is hij weg!’ Ze huilde in het zakdoekje.

‘Bedoelt u dat Seppi en Alex samen zijn verdwenen?’ vroeg Julia na een tijdje.

‘Hij is hem achternagegaan, dat weet ik zeker. Op dezelfde dag dat Alex verdween, was Seppi opeens ook nergens meer te vinden. En de andere jongens ook niet. Maar madame wil het niet geloven. Ze wilde toch al nooit dat Alex met Seppi speelde, maar weet u, dat kan ik nog begrijpen. Alex komt uit een deftige familie en mijn Seppi is… Nou ja…’ Ze zocht wanhopig naar woorden. ‘Ik zal meneer en mevrouw Czerny eeuwig dankbaar zijn dat ze me in hun huishouden hebben opgenomen. Maar nu heeft iedereen het voortdurend over Alex en maakt niemand zich zorgen over mijn Seppi.’

‘Bent u al bij de politie geweest?’ vroeg Julia.

‘Ja, bij het bureau in Wieden. Die hielden me aan het lijntje en zeiden dat Seppi wel weer opduikt. Ze namen me helemaal niet serieus.’ Käthe schudde bezorgd haar hoofd. ‘Ik heb zelfs een foto van hem laten zien en ik zag wel dat ze daarom achter mijn rug om moesten lachen. Ze zeiden dat die kleine Dodl vast is verdwaald is. De kleine Dodl! Dat zeiden ze over hem.’

‘En Seppi was vaak samen met Alex op pad? En hij heeft u over die straatkinderen verteld?’ wilde Harry weten. ‘Heeft hij het ook ooit over ene Jossi gehad?’

‘Jossi?’ Käthe dacht even na. ‘Ja, ik geloof dat die naam wel eens is gevallen. Die schijnt zo’n beetje de aanvoerder van dat groepje te zijn. Seppi dacht dat Jossi met hen naar de nachtraaf ging zoeken.’ Ze lachte droevig. ‘U weet hoe kinderen zijn. Het zijn maar enge verhaaltjes.’

‘Jaja, enge verhaaltjes,’ mompelde Julia. Ze wendde zich weer tot Käthe. ‘Die foto die u aan de politie hebt laten zien, hebt u die toevallig nog?’

De vrouw knikte ijverig. ‘Ik nam al aan dat u ernaar zou vragen. Die hebt u immers nodig, nietwaar, als u hem wilt gaan zoeken.’ Ze haalde een klein fotootje uit haar handtas dat ze beschaamd aan Julia overhandigde. ‘Alstublieft. Ik weet dat hij… Het is geen mooi kind, maar hij is alles voor me. Ik zie hem niet zoals anderen, ik… ik zie hoe hij vanbinnen is.’

Julia wierp een blik op de foto en begreep meteen waarom ze bij de politie hadden moeten lachen en het over een arme sukkel hadden gehad. Op de foto stond een mollig joch met een veel te groot hoofd dat een beetje naar één kant hing, alsof het te zwaar was voor zijn lijf. Hij had ook nog vooruitstekende tanden en bijna geen kin. Hoeveel spot had deze arme jongen in zijn leven moeten verdragen? En zijn moeder ook?

‘Dank u,’ zei Julia. Ze stopte de foto weg. ‘We zullen naar hem uitkijken.’

‘Alstublieft! Het is heel goed mogelijk dat Seppi inderdaad is verdwaald, of dat hij ergens in een weeshuis of een stadsasiel zit en de weg naar huis niet meer kan vinden. Hij… hij kan zich niet verdedigen, hij snapt waarschijnlijk niet eens wat er met hem is gebeurd.’ Weer snikte Käthe in Julia’s zakdoekje. ‘Toe, vindt u hem voordat hem iets ergs overkomt! Alstublieft, u bent mijn laatste hoop! Wie gaat ons arme lieden anders helpen?’

Toen de dienstbode ten slotte na een paar laatste snikken terug was gegaan naar huize Czerny zaten Julia en Harry nog een tijdje aan het tafeltje.

‘Misschien heeft de hoofdinspecteur toch gelijk,’ zei Harry. ‘Het is heel goed mogelijk dat Alex met een bende straatjongens optrok en er samen met hen vandoor is gegaan. Hij schijnt een echte wildebras te zijn, die het thuis niet uithoudt.’

‘Je vergeet dat Jossi, de aanvoerder van de groep, dood is. Neergestoken,’ merkte Julia op. ‘Er is een grote kans dat Alex Czerny ook niet meer leeft. En er zijn nog meer vreemde dingen aan de hand. Dat verhaal over die nachtraaf. Daar had Jossi het ook al over, dat hoorde ik van Anna en meneer Rothmayer. Tot nu toe dacht ik dat het gewoon een verhaaltje was om kinderen bang mee te maken, maar misschien heeft Rothmayer gelijk…’

‘Inderdaad!’ Harry grijnsde. ‘Misschien is die nachtraaf wel die Seppi. Die jongen ziet er monsterlijk uit.’

‘Hij is een kind, als alle kinderen, en hij heeft een moeder die van hem houdt,’ zei Julia afgemeten.

‘Hé, zo bedoelde ik het niet!’

‘Kom, Harry, we gaan.’ Julia stond op. ‘Ik wil graag naar huis, naar mijn dochter.’

Ik laat Sisi veel te vaak alleen, dacht ze, en als haar iets zou overkomen, zou ik niet meer verder kunnen leven.

Ze wist in elk geval zeker dat ze de kwestie van de verdwenen kinderen niet zou laten rusten. Geen moeder hoorde mee te maken waarover ze vandaag al twee keer had gehoord.

De knagende onzekerheid of je eigen kind nog leefde of dood was.
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‘Een boeiend stoffelijk overschot. De nodige vergroeiingen, vooral in de wervelkolom, en dan die dwerggroei…’ Professor Eduard Hofmann bekeek het kleine mensje op de snijtafel als een insect of een amfibie op sterkwater. ‘Ik kan hem goed gebruiken voor mijn museum hier op het instituut. Is er nog familie die we om toestemming kunnen vragen?’

‘Dat… dat zou ik niet weten.’ Leo schraapte zijn keel. ‘Ik vermoed dat u daarvoor bij mijn collega’s van het bureau bij het Prater moet zijn. Op dit moment heb ik meer belangstelling voor de vraag hoe hij is vermoord en of er iets is wat ons kan vertellen wie dat op zijn geweten heeft.’

Ze stonden in de snijzaal van het gerechtelijk geneeskundig instituut, met tussen hen in het lijk van Gustav Meyerling, die Leo er nog nietiger uit vond zien nu hij zo naakt, koud en stijf op de tafel lag. De snee in zijn hals was duidelijk zichtbaar nu het bloed was verwijderd. In de ruimte hing een zwakke geur van ontbinding, die niet helemaal door die van formaldehyde werd verdreven. Het was drukkend heet. Het middagmaal dat Leo kort tevoren had genoten in een van de betere restaurants van het eerste district, samen met een koel glas sauvignon blanc, dreigde naar boven te komen.

‘Nou ja, de doodsoorzaak is duidelijk,’ zei Hofmann, die naar de wond wees. ‘Een schone snede door het strottenhoofd, de slagaders en de luchtpijp heeft ervoor gezorgd dat de toevoer van zuurstof stokte. Dan stik je eerder dan dat je doodbloedt. Als wapen komt eigenlijk alleen een mes in aanmerking. Een erg scherp mes, dat geen gekartelde rand heeft.’

‘Kan de dader ook een vrouw zijn geweest?’ vroeg Leo op vermoeide toon. Hij was een beetje misselijk.

‘Een vrouw?’ Hofmann bewoog zijn hoofd heen en weer. ‘Hm, zou kunnen. Maar dan moet ze wel vrij groot zijn geweest.’

‘Vanwege de hoek van de snede?’

Hofmann glimlachte verrukt. ‘Ah, u hebt zeker mijn studie over de verhouding tussen snijhoek en lichaamslengte gelezen. Voorbeeldig!’ De professor knikte. ‘Ja, dat klopt. De hoek wijst op een dader van minstens één meter vijfenzeventig.’

‘Dat kunt u zo exact zeggen?’ vroeg Leo sceptisch.

‘Wel als ik andere parameters in mijn berekening meeneem. Komt u maar mee…’ Hofmann nam hem mee naar een bureau niet ver van de snijtafel. Daarop lagen, naast scalpels, vieze koffiekopjes en gipsmodellen van organen, ook foto’s van de plaats delict. ‘Juffrouw Wolf was zo vriendelijk om me deze foto’s ter beschikking te stellen,’ legde Hofmann uit. ‘Hierop zien we ook het bebloede gordijn. Kijkt u maar.’

Hofmann drukte Leo een vergrootglas in zijn hand. Hij boog zich over de foto heen en zag een paar spatten op de stof.

‘De dader heeft achter het slachtoffer gestaan,’ legde Hofmann uit. ‘Op het allerlaatste moment draait het slachtoffer zich om naar de dader en het bloed spat tegen het gordijn. Op de plek waar de dader voor het gordijn staat, kan het bloed de stof natuurlijk niet raken. Vandaar dat de lichaamslengte vrij nauwkeurig te bepalen is.’

‘Dus de moordenaar moet onder het bloed hebben gezeten?’

‘O ja! Ik vermoed dat hij een mantel droeg die hij eerst heeft afgedaan en na de daad weer heeft omgeslagen. Dit was geen overval. Moordenaar en slachtoffer kenden elkaar, ze hebben vlak ervoor nog met elkaar gesproken.’ Hofmann stak een vinger op, net zoals hij tijdens zijn colleges deed. ‘Ik wil hier verder onderzoek aan wijden dat ik ook met uw vroegere mentor Hans Gross in Graz wil delen, voor de volgende editie van zijn handboek. Gaat het goed met hem?’

‘Eh, ja, dank u. Ik geloof van wel,’ antwoordde Leo ontwijkend. Twee jaar geleden was hij naar Wenen gekomen, met in zijn bagage het handboek voor onderzoeksrechters van Hans Gross, waarin de moderne criminalistiek voor het eerst werd behandeld. Tot op de dag van vandaag kwam Leo regelmatig met zijn collega’s op het Weense hoofdbureau in botsing omdat hij veel nieuwere methoden gebruikte. Het deed hem goed dat hij in professor Hofmann en ook in hoofdcommissaris Stukart medestanders had gevonden, maar het contact met zijn vroegere meerdere Hans Gross was langzaam verwaterd.

‘Als ik uw voorlopige verslag goed heb begrepen, vermoedt u een verband tussen deze moord en de sigaarmoord op doctor Lichtenstein?’ vroeg Eduard Hofmann.

‘Dat zou er heel goed kunnen zijn, ja.’ Leo knikte. ‘Maar tot nu toe is het niet meer dan een vermoeden.’ Hij zei niets over zijn hoogst illegale verhoor van Claire Pauly, en ook Stukart ging hij daar niets over vertellen, of in elk geval niet totdat hij eindelijk de moordenaar kon inrekenen.

‘Hm, het zijn anders wel twee heel verschillende methoden.’ Hofmann fronste nadenkend. ‘Gif is iets wat vooraf moet worden beraamd. Zeker die cyaankali in de sigaar doet vermoeden dat de dader verstand van zaken heeft. Dit hier…’ Hij wees met zijn hand naar de snijtafel, waarop het dichtgenaaide lijk van Meyerling lag. ‘Dat is eerder het werk van een slager. Al kan er natuurlijk een reden voor die grote verschillen zijn.’

‘En die is?’ vroeg Leo.

‘Wel, dat de tweede moord in een opwelling is gepleegd of dat de moordenaar veel minder tijd had om zijn daad voor te bereiden. Het is snel gegaan, er is iets gebeurd wat hem tot handelen dwong.’

‘Er is iets gebeurd,’ mompelde Leo. ‘Ja, maar wat?’ Hij keek op. ‘Hartelijk dank, professor.’

‘Ik doe alleen maar mijn werk! En denkt u aan mij voor wat betreft die dwerg, ja? Hij zou echt een verrijking zijn voor mijn museum!’

Toen Leo weer terug was op het hoofdbureau, was zijn maag dankzij de frisse lucht weer wat tot rust gekomen. Uit de lijkschouwing die Hofmann had verricht was in elk geval gebleken dat Claire Pauly Meyerling niet kon hebben vermoord, daarvoor was ze simpelweg te klein van stuk. Miss Pauly oftewel Peterson was een oplichtster, maar geen moordenares. Was het dan misschien Richard Landing geweest, haar geheime minnaar?

Hij had die ochtend vroeg met Maria Vanotti getelefoneerd en vernomen dat de jonge pianist nog altijd niet boven water was. Zat hij ondergedoken omdat de grond hem te heet onder de voeten was geworden? Leo dacht even na. Een motief had Landing zeker, voor beide moorden, namelijk zijn liefde voor Claire Pauly. Als hun gezamenlijke bedrog aan het licht was gekomen, was ook hun verhouding niet geheim gebleven.

Op weg naar zijn werkkamer kwam hij op de gang Paul Leinkirchner tegen. De hoofdinspecteur had duidelijk een slecht humeur, bleek uit het trillende litteken in zijn gezicht. Hij snoof als een walrus.

‘Ach, deze zaterdag niet met uw echtgenote naar de dierentuin of het theater?’ begon Leo vriendelijk. Hij dacht aan de krantenberichten over de verdwenen jongen van Czerny. Vanmorgen was er weer eentje verschenen.

‘Houdt u toch op!’ zei Leinkirchner narrig. ‘Ik ben net op weg naar de grote baas. Om verslag te doen! Alsof de Piefkes straks Wenen binnentrekken! Verdomme, het gaat om een vermiste knaap, meer niet.’

‘Ik heb begrepen dat er in het vijfde district nog meer kinderen zijn verdwenen,’ merkte Leo met een onschuldig gezicht op. ‘Zoiets heb ik ergens gelezen.’

‘Geen idee waar die krantenlieden dat vandaan hebben. In elk geval niet van mij!’ Opeens werd de blik van Leinkirchner geslepen. ‘Misschien weer van uw juweel? Hebt u de juffrouw inmiddels de mantel uitgeveegd?’

‘Gaat u er maar van uit dat ik de kwestie heb geregeld,’ antwoordde Leo afgemeten.

‘Goed zo, goed zo. En nu moet ik gaan, Herzfeldt. Voordat het hoofd van ons korps nog door de keizer hoogstpersoonlijk wordt gebeld en aan de telefoon een hartaanval krijgt.’

Leinkirchner liep hinkend langs Leo, die mismoedig in de gang bleef staan. Zijn opvliegende collega had hem wederom pijnlijk aan Julia herinnerd. Pas vanmorgen had hij naar de Dragoner gebeld, maar ze was niet aanwezig geweest. Al dacht hij eerder dat ze hem niet wilde spreken. Verdorie, hij had zich werkelijk bespottelijk gedragen! Dat ze geld nodig had voor een nieuwe behandeling van Sisi had ze hem helemaal niet verteld. Waarschijnlijk omdat ze, zoals zo vaak, toch geen cent van hem wilde aannemen. Waar haalde hij eigenlijk het recht vandaan om kritiek op haar te hebben? De kans was groot dat het echt zo was gegaan als zij had gezegd. Ze verdiende te weinig en die Harry Sommer was niets meer dan een oude jeugdvriend.

Een oude vriend…

Alleen al bij de gedachte aan die ijdeltuit van een Sommer voelde Leo zijn polsslag versnellen. Hij dacht aan Sommers buitensporige optreden in de crypte. Die kerel had er met zijn goedkope zomerpak en belachelijke strohoed precies zo uitgezien als je je een opschepper voorstelde. En dat had hij ook al bewezen, door zijn geheime afspraakjes met Margarethe hier op het bureau… Maar Julia trapte toch niet in zulke praatjes, of wel soms?

Leo besloot te kijken of ze in de donkere kamer zat. Hij wilde zijn excuses aanbieden en haar later met een gezamenlijk weekendje weg verrassen. En dan zou ze tegen hem zeggen dat ze van hem hield en zou alles weer in orde zijn.

Helaas was Julia daar niet te vinden, de donkere kamer was verlaten.

Leo vloekte. Als ze weer met die Harry op pad was…

Hij moest zulke gedachten uitbannen. Bovendien had hij al genoeg andere dingen aan zijn hoofd. Stukart zat hem vanwege zijn dode vriend op de nek, en nu was er nog die tweede moord… In elk geval was dat gedoe met de pers nu opgelost. Geen geest meer die in Wenen rondspookte.

Opeens bedacht Leo dat nog niemand de dochter van Reichenbach over de nieuwste ontwikkelingen had bijgepraat. Het zou haar ongetwijfeld deugd doen om te horen dat de griezelige foto van de plaats delict niet meer was dan een misplaatste grap. Dat was precies het soort afleiding dat hij goed kon gebruiken. In plaats van terug te gaan naar zijn bureau liep hij naar buiten, de Ring op.

Het was inmiddels middag en wederom een zonnige, warme zaterdag. Velen maakten een uitstapje, de koetsiers van de fiakers deden goede zaken. Leo trok zijn jasje uit en legde de korte afstand naar de Maria-Theresien-Platz, waar de beide musea lagen, te voet af. Bij de ingang liet hij zijn insigne zien en daarna liep hij de brede trap op naar de hoger gelegen verdiepingen.

‘Hé, wacht eens even!’ riep de portier hem achterna. ‘U kunt niet zomaar –’

‘Dank u, ik vind het wel alleen,’ mompelde Leo, al wist hij opeens niet meer zeker waar de kamer van Hermine Schuh precies was. Ergens op de tweede verdieping, maar waar? Dit museum was echt een doolhof! Hij liep langs een kamer met vitrines waarin tientallen schedels lagen. Leo moest denken aan de schedeltheorie van Lombroso, waarover Leinkirchner onlangs nog vol bewondering had verteld. Een misdadiger herkennen aan de vorm van zijn schedel… Dat men geloofde dat het zover zou komen. Dat wetenschappers de schedels van individuen konden meten en iemand nog voordat er een delict was gepleegd naar de gevangenis of een werkkamp konden sturen. Godzijdank waren dat hersenspinsels van dwaze geleerden, geen werkelijkheid.

Nadat hij een tijdje tussen de stoffige vitrines met doodshoofden, opgehangen skeletten en uitstalkasten met menselijke botten van over de hele wereld had rondgezworven, moest hij bekennen dat hij verdwaald was. Tot zijn opluchting zag hij in een hoek de gezette suppoost van de vorige keer zitten. Weer zat de oudere man te bladeren in een beduimeld boekje waarin het waarschijnlijk wemelde van de cowboys en de indianen.

‘Ah, u kunt me vast verder helpen!’ zei Leo. Hij liep naar de man toe. ‘Ik zoek de botanische afdeling, om precies te zijn mevrouw Hermine Schuh.’

De man keek verschrikt op van zijn lectuur. ‘De botanische afdeling?’ vroeg hij verbaasd. ‘Maar dit hier is de antropologische afdeling…’

‘Ja, dat zie ik ook wel,’ antwoordde Leo ongeduldig. Hij wees naar de talloze schedels. ‘Dit zijn geen bloemen. Ik ben blijkbaar verdwaald, dus als u zo goed zou willen zijn…’

‘Mevrouw Schuh is er vandaag niet,’ zei de suppoost op spijtige toon. ‘Ze is er op zaterdag en zondag nooit. Dan zit ze gewoonlijk bij haar familie.’

Leo vloekte geluidloos. Dat had hij zelf kunnen bedenken. Ze werkte hier vrijwillig en was ook nog eens op leeftijd, dus geen wonder dat ze er in het weekend niet was.

‘Weet u toevallig waar ze woont?’ vroeg Leo zonder al te veel hoop. ‘Ik heb nog een paar vragen voor haar. Ik geloof –’

‘Nou, dat weet ik toevallig,’ zei de suppoost. ‘In Alsergrund, in de Währinger Straße, bij haar schoonzoon, professor Exner, en haar dochter. Vlak naast het oude Josephinum, dat kent u misschien wel.’

‘Dank u,’ zei Leo verrast. Hij kon zich herinneren dat mevrouw Schuh de vorige keer iets dergelijks had gezegd. ‘U hebt me erg goed geholpen. Ik wens u nog een prettige dag, zo tussen de schedels.’

Hij lichtte zijn hoed en liep weg, zich ondertussen afvragend hoe het moest zijn om de hele dag, zelfs de hele week, jaar in, jaar uit tussen de halfvergane botten en doodshoofden te moeten zitten en die aan te staren. In vergelijking daarmee leek zijn functie bij de afdeling Moordzaken bijna een genoegen.

Pas die middag kreeg Anna de kans om rooie Emil aan te spreken.

Na het middagmaal had ze opnieuw moeten naaien en pas later hadden de opzichters de kinderen de tuin in gelaten. Blijkbaar mochten ze dan spelen. Anna keek om zich heen, naar het grote terrein met de twee gebouwen die zo verschillend waren. Ook de kinderen uit het weeshuis mochten naar buiten, maar er leek een onzichtbare grens te lopen tussen hen en de dakloze jongens en meisjes uit de barak. Beide groepen bleven aan hun eigen kant van de tuin en speelden alleen met elkaar. Er lagen een paar hoepels, wat ballen die de kinderen overgooiden, en op het bestrate deel van het terrein hadden kleine meisjes een hinkelbaan getekend en sprongen ze van het ene hokje naar het andere. Andere meisjes waren aan het touwtjespringen.

Anna draaide zich om toen ze een woedend geblaf hoorde. Naast de barak zag ze een hok met tralies, waaruit opnieuw geblaf opsteeg, gevolgd door een blij gejank. Goddeloze Niko stond bij het hok en voerde drie grote herdershonden, die om de stukjes vlees vochten. Krampus zat ondertussen te dommelen op een bankje in de zon. Het ontging Anna niet dat hij zijn ogen niet helemaal dicht had, maar ieder kind aandachtig in de gaten hield. Zijn roede stond naast hem tegen de bank. Bij een raam op de eerste verdieping stond juffrouw Wildmoser, fier rechtop als een koningin die haar rijk inspecteerde. In deze bedrukte stemming vond Anna het gelach van de kinderen spottend klinken. De schoenen van de touwtjespringende meisjes tikten en klapperden bij elke sprong op de stenen.

Na een tijdje zag Anna ook waar rooie Emil uithing. Hij was met een paar jongens aan het voetballen, waarbij hij allerlei bevelen brulde en een van de kleinere jongens een kopstoot gaf omdat die de bal niet goed doorspeelde. Toen de bal een keer haar kant op rolde, vatte ze moed en hield hem met haar voet tegen. Afwachtend keek ze naar het groepje tegenover haar.

‘Hé, schiet hem eens terug!’ riep een van de knapen. ‘Straks struikel je er nog over. Meisjes kunnen niet voetballen, ga maar touwtjespringen.’ De andere jongens gniffelden en grinnikten.

Anna schepte de bal op met de neus van haar schoen, schoot hem de lucht in en ving hem met haar hoofd weer op. Ze liet hem op haar voorhoofd balanceren en ten slotte via haar schouder naar beneden rollen. Die truc had ze van Jossi geleerd toen ze een tijdje op straat had geleefd. Steeds meer kinderen voetbalden, daar waren zelfs verenigingen voor, maar natuurlijk niet voor meisjes. Op het Zentralfriedhof had Anna dat balanceren opnieuw geoefend, maar bij gebrek aan een bal had ze de oude schedels uit de geruimde graven gebruikt. Het sprak vanzelf dat ze dat alleen deed als meneer Rothmayer het niet kon zien. Jossi had een keer opgemerkt dat ze er echt gevoel voor had.

De jongens vielen stil, een paar keken haar zelfs geboeid aan. Het was rooie Emil die ten slotte in lachen uitbarstte.

‘Een meisje dat voetbalt! Wie heeft er ooit zoiets gezien? Of ben je soms helemaal geen meisje? Laat me eens kijken…’

Grijnzend kwam hij op haar af en Anna schoot de bal snel zijn kant op. Emil hield hem tegen en schoot hem terug, en al snel ontaardde dat in een snel, bijna woedend potje tussen die twee. Ten slotte raapte Emil de bal op en hij streek zijn rode haar uit zijn bezwete gezicht. Hij ging vlak voor haar staan en keek haar dreigend aan. Hij was bijna een kop groter. Anna zag het litteken op zijn gezicht, de gevaarlijke vonken in zijn ogen, de knokkels die door het vele boksen en vechten waren opgezwollen. Instinctief hield ze haar adem in.

‘Ben je soms een van die verwende weeskindjes? Een rijkeluiskindje?’ vroeg hij zacht. ‘Ik heb je hier nog niet eerder gezien.’ Hij wees naar de andere kant van de tuin, waar de kleine meisjes uit het weeshuis aan het hinkelen waren. ‘Mot je niet met je eigen soort gaan spelen? Zoete limonade drinken, touwtjespringen…’

‘Touwtjespringen is saai,’ antwoordde Anna. ‘En ik ben geen rijkeluiskindje.’

‘Wie heeft je leren voetballen?’ vroeg Emil. ‘Je pa? Je broers?’

‘Heb geen vader meer en ook geen broers. Ik heb ’t op straat geleerd, van een jongen die Jossi heette.’ Ze keek hem uitdagend aan. ‘Heb je ooit van hem gehoord? Er is niemand in dit district die zo goed kan voetballen.’

‘Jossi van de bloedige bende?’ Emil keek haar verrast aan. ‘Natuurlijk ken ik die! Die is hier vaker geweest, ik heb ook met hem gevoetbald. Wat heb jij met hem te maken?’

‘Hij was een vriend van me. Nu is hij dood. Doodgestoken. Daarom ben ik hier.’ Anna wierp een steelse blik op de twee opzichters en liet haar stem zakken. ‘Ik weet dat hier kinderen verdwijnen. Jossi heeft me daar kort voor zijn dood over verteld. En ook…’ Ze liet een korte stilte vallen. ‘Ik weet ook van de nachtraaf. Misschien heb ik hem zelfs gezien.’

‘Je… je hebt de nachtraaf gezien?’ Emil keek haar woedend aan. ‘Je liegt! Als je hem echt had gezien, dan was je nu dood geweest.’

‘En toch ben ik hier met jou aan het voetballen,’ antwoordde Anna.

Het duurde een hele tijd voordat Emil weer iets zei. Ten slotte joeg hij de andere jongens weg. Zodra ze met elkaar alleen waren, barstte hij los: ‘Verdomme, dus nu heeft dat monster ook Jossi te pakken gekregen…’ Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Kom mee, ik wil alles weten. Alles!’

Hij ging voorop naar een groepje oude eiken in de tuin, die er al lang voor de bouw van het weeshuis moesten hebben gestaan. Emil klom op een van de onderste takken en hielp haar omhoog. Hier boven werden ze door de dichte bladeren tegen nieuwsgierige blikken beschermd.

‘En, hoe zit het met die nachtraaf?’ vroeg hij. ‘Wat heeft Jossi je over hem verteld? Waar heb je hem eigenlijk gezien?’

Anna vertelde Emil alles wat ze wist, over de dood van Jossi, zijn laatste woorden en de wonderlijke ontmoeting voor de poort van het weeshuis.

‘Die man floot een liedje, over de kleine Pinzga,’ besloot ze haar verhaal. ‘Daar had Jossi het ook over. Ik kan niet met zekerheid zeggen of die man met zijn zwarte mantel en die rare hoed echt de nachtraaf is, maar hij zag er erg griezelig uit. En het was hetzelfde liedje!’

‘Als hij het was, mag je van geluk spreken dat je nog leeft,’ zei Emil. ‘Hij is hier een onzichtbare gast, een verhaal om de kinderen bang te maken, zeggen ze. Maar ik denk dat hij echt bestaat. Hij is helemaal in het zwart, net als die nare juffrouw Wildmoser, en hij komt meestal ’s avonds of ’s nachts naar het weeshuis. En hij neemt kinderen mee!’ Emil fluisterde inmiddels. ‘Soms haalt hij die uit hun bed, maar ook uit de tuin. Karli heeft hij ook meegenomen, een paar dagen geleden nog maar. Hij was ’s avonds bij het schuurtje, want hij moest de honden voeren, maar hij kwam niet meer terug. Volgens Wildmoser is hij weggelopen. Maar dat geloof ik niet. Dat had hij nooit zonder mij gedaan, we waren mekaars beste vriend!’ Emil balde zijn vuisten. ‘Ik heb gezworen om uit te zoeken wat er met hem is gebeurd!’

‘Dus de nachtraaf neemt altijd alleen maar jongens mee?’ vroeg Anna.

‘Dat klopt.’ Emil knikte. ‘En altijd jongens met een grote mond, die voor problemen zorgen, die een tweede bord eten stelen of vechten, die niks van een ander willen aannemen. Ik denk dat Wildmoser wel weet dat de kinderen het over de nachtraaf hebben. Dat vindt ze niet erg, want daardoor zijn we braaf en stil en luisteren we goed.’ Hij spuugde. ‘Ik zit hier nog niet zo lang, maar ik ken die verhalen. Ja, er verdwijnen steeds weer kinderen, al jaren…’

‘De nachtraaf heeft jou nog niet meegenomen,’ merkte Anna op. Ze lachte droevig. ‘En jij… Nou ja, je luistert ook niet zo goed.’

‘Dat klopt. Voor mij moet je oppassen. Boe!’ Emil grinnikte, maar werd toen weer ernstig. ‘Dat heb ik me ook al afgevraagd, waarom hij mij niet heeft meegenomen. Misschien omdat Krampus bij mij een oogje dichtknijpt. Mijn ouwe pa en hij kennen mekaar nog van vroeger. Die hebben vaak samen zitten zuipen, totdat mijn ouwe de pijp uit ging. En voor Goddeloze Niko jat ik wel eens een flesje wijn uit de voorraad van Wildmoser. Je moet hier vrienden hebben, anders hou je het niet lang vol.’ Hij wees naar het weeshuis. ‘Tegen die koters daar zijn ze aardiger, die komen voor een deel uit goede families, de lieden betalen ervoor dat ze het hier goed hebben. Maar wij in de barak zijn gewoon vuilnis!’

‘Waarom zit je hier dan nog steeds?’ wilde Anna weten. ‘Jossi is ervandoor gegaan, dat kun jij ook doen.’

‘Ja, dat kan ik zeker.’ Emil snoof. ‘En dat wilde ik ook doen, maar toen verdween Karli. En nu wil ik uitzoeken wat er is gebeurd. Daarom zit ik nog in dit schijthol, alleen maar daarom!’

‘Dat wil ik ook uitzoeken,’ zei Anna. Ze liet haar benen vanaf de dikke tak naar beneden bungelen. ‘En niet alleen ik. Ik heb…’ Ze aarzelde even. ‘Ik heb vrienden met invloed. Ook bij de politie.’

‘Vrienden met invloed, zozo…’ Emil lachte. ‘De politie heeft ons juist hiernaartoe gebracht. Die kunnen me aan mijn reet roesten.’

‘De mensen die ik ken zijn anders. Geloof me, als ik hun vertel wat hier gebeurt, dan gaan ze ons helpen, zeker weten.’ Anna wist niet of dat echt zo was, maar ze wilde heel graag geloven dat juffrouw Wolf, de inspecteur en meneer Rothmayer haar niet in de steek zouden laten.

Emil dacht even na. Het gelach en de kreten van de spelende kinderen waaiden hun kant op. ‘Weet je, ik heb een idee,’ zei hij ten slotte. ‘Ik heb gisteren iets bedacht. Ik weet dat er iets van waarheid zit in dat verhaal over de nachtraaf. Als ik daar lang genoeg over doorga en de andere kinderen opstook, kunnen Wildmoser en haar twee bloedhonden daar vroeg of laat niet meer tegen. Dan willen ze me het zwijgen opleggen…’

‘En halen ze de nachtraaf,’ zei Anna ademloos.

‘Inderdaad. En daar ben ik niet bang voor! Ik weet niet hoe hij Karli te pakken heeft gekregen, maar met mij lukt hem dat niet. Want ik heb dit.’ Emil stak zijn hand in de zak van zijn broek en haalde een klein mes tevoorschijn. ‘Dan steek ik hem hiermee. Dat zweer ik!’

‘Dat is heel gevaarlijk,’ zei Anna waarschuwend.

‘Kan me niks schelen. Ik ben op straat vaak genoeg schorem tegengekomen. Van die dronken kerels die aan mijn Zumpferl wilden zitten, pooiers, herrieschoppers, moordenaars… Ik ben niet bang voor de nachtraaf!’

‘Toch is het goed als iemand hiervan weet,’ zei Anna.

‘Misschien. Wat mij betreft vertel je het aan je vrienden. Als ik gelijk heb, dragen die hier binnenkort toch een doodskist naar buiten.’ Hij glimlachte grimmig. ‘En daar lig ik niet in.’

Ze zeiden een hele tijd geen van beiden iets.

Emil tuurde tussen de takken door. ‘Als je ervandoor wilt gaan, is dit je kans,’ zei hij ten slotte. ‘Ze laten ’s nachts de honden los, maar nu lukt het wel. Ik zal Krampus voor je afleiden.’ Hij wees naar de hoek van de tuin. ‘Daar staat een boom erg dicht bij de muur. Als je lenig genoeg bent, kun je over een tak naar buiten klimmen. Ik geloof dat Jossi het ook zo heeft gedaan.’ Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Veel geluk!’ Er schoot een lachje over zijn gezicht. ‘En voor een meisje kun je zeker goed voetballen, dat meen ik!’ Hij gleed vanaf de tak naar beneden en keek een laatste keer naar haar op. ‘Tel tot honderd en ren dan weg. En blijf niet staan, ook niet als iemand begint te roepen.’

Snel liep Emil door het bosje terug naar de barak. Tussen de takken door zag Anna dat hij naar Krampus toe liep en een gesprek aanknoopte. Ze telde in gedachten tot honderd, klom de boom uit en rende, zonder om te kijken, naar de hoek van de tuin. Hier lag een hele berg rommel, ook een paar gebroken bakstenen. Anna zag meteen dat iemand die stenen daar met opzet zo had neergelegd, als opstapje naar de laagste takken.

Jossi, dacht ze.

Ze schudde die weemoedige gedachte af en ging op het wankele hoopje staan. Nadat ze een paar keer was opgesprongen kon ze eindelijk de onderste tak vastpakken. Ze trok zich eraan op en kroop eroverheen totdat ze bij de muur was aangekomen.

Net toen ze aan de andere kant naar beneden sprong, hoorde ze achter zich een kwaad geschreeuw. Krampus had haar gezien. Terwijl de kreten achter haar steeds zwakker werden, rende ze de straat op en verdween achter de dichtstbijzijnde huizen.

Ja, ze had vrienden. Vrienden met invloed. En ze ging om hulp vragen, nu meteen.

Buiten voor het Naturhistorisches Museum wierp Leo een blik op zijn zakhorloge. Het was al vier uur ’s middags. Vanavond was hij door zijn moeder voor het diner uitgenodigd, in het piekfijne restaurant van Hotel Imperial aan de Schwarzenbergplatz. Hij moest zich daarvoor opfrissen en omkleden, maar hij had nog even tijd. Hij besloot een fiaker te nemen die hem naar de Währinger Straße in het negende district bracht. De suppoost had weliswaar niet geweten op welk nummer de familie Exner woonde, maar wel dat hun huis vlak bij het Josephinum lag. Leo was er zeker van dat hij het wel zou kunnen vinden.

Het eenspan bracht hem in de buurt van het algemene ziekenhuis, niet ver van het gerechtelijk geneeskundig instituut, waar ook het Josephinum stond. Ooit had dat gebouw met twee verdiepingen plaats geboden aan de opleiding voor legerartsen, maar tegenwoordig werden er onder andere anatomische waspreparaten bewaard. Onder andere de beroemde slapende Venus van was, een opengesneden vrouwenlichaam waarvan de inwendige organen zichtbaar waren. Professor Hofmann sprak daar vaak een tikje jaloers over.

Ach, nu heeft de professor binnenkort waarschijnlijk een nieuwe dwerg voor zijn eigen museum, dacht Leo.

Na enig zoeken vond hij het huis van de familie Exner, op de parterre van een deftig pand. Leo belde aan en al snel werd de deur opengedaan door een jonge vrouw die hem vragend aankeek.

‘Ja?’

Leo lichtte zijn gleufhoed en liet zijn insigne zien. ‘Inspecteur Leopold von Herzfeldt…’ begon hij.

De dame trok een geschrokken gezicht. ‘O, hemel, er is toch niets gebeurd?’

‘Nee, nee, maakt u zich maar geen zorgen! Ik wil alleen even mevrouw Hermine Schuh spreken. Is ze thuis?’

‘Mijn moeder? Ja, we zitten net aan de thee. Komt u binnen, inspecteur.’

Ze nam hem mee naar een ruime woonkamer die een academisch-burgerlijke Weense gezelligheid uitstraalde. Er stond een piano van Bösendorfer, er waren goed gesorteerde boekenplanken en een biedermeiertafel waarop een theeservies van verfijnd porselein stond. Hermine Schuh zat er samen met een bebaarde, licht corpulente heer met open vest en pantoffels, voor wie ze net een kopje thee inschonk. Met een verbaasd gezicht zette mevrouw Schuh de theepot neer. Ze keek Leo door haar bril onderzoekend aan.

‘De jonge inspecteur uit het museum. Vertel eens, hebt u soms de geest van mijn vader verhoord? Dan mag u hem mijn hartelijke groeten doen.’

Leo glimlachte zwakjes. ‘Dat niet, madame. Ik kwam u eigenlijk alleen maar mededelen dat de zaak is opgelost. Dat wil zeggen, de kwestie van de foto van uw vader.’

‘Dat is fijn om te horen. Neemt u toch plaats!’ Ze wees naar een stoel en stelde de andere familieleden voor. ‘Met mijn dochter Ingrid hebt u al kennisgemaakt.’ Ze wees op de bebaarde heer met de pantoffels, die een stuk ouder leek dan zijn vrouw. ‘Dit is mijn zwager, Franz Exner. Hij is natuurkundige aan de universiteit en inmiddels hoogleraar aan het scheien natuurkundig instituut. Een echte coryfee!’

‘Hermine, toe.’ Exner maakte glimlachend een afwerend gebaar. ‘Ik hou me bezig met saaie zaken die geen normale sterveling interesseren.’

Mevrouw Schuh schonk Leo ongevraagd thee in. ‘Saaie zaken? Het is erkende serieuze wetenschap, heel anders dan die spiritistische onzin! Zelfs aan de Weense universiteit is een mens niet meer veilig voor dat gezwatel. Dat noemen ze tegenwoordig parapsychologie of transcendentale fysica. Fysica, ha! Alsof zo’n academisch klinkende naam kan verhullen dat het om een stelletje dwazen gaat.’ Ze wendde zich tot haar schoonzoon. ‘Nietwaar, Franz? Zo is het toch?’

Exner knikte. ‘Ja, er zitten een paar verwarde collega’s op de universiteit, vooral bij de geesteswetenschappen…’

Leo slaakte een zucht. ‘Ik vrees dat ik een van hen al eens heb ontmoet. Professor Siegfried Schneider. Een classicus…’

‘Begint u alstublieft niet over hem!’ zei Exner kreunend. ‘Vorige keer liep hij door de collegezalen te pendelen. Volgens hem kon hij zo de geest van een Turkse soldaat opsporen die driehonderd jaar geleden tijdens het beleg van Wenen was gedood. Die man heeft een veel te grote fantasie. Ik dacht eerlijk gezegd dat we de middeleeuwen inmiddels achter ons hadden gelaten.’

‘Zei u nu dat de kwestie van de geest van mijn grootvader is opgehelderd?’ vroeg Ingrid aan Leo. ‘We hebben de artikelen in de kranten weliswaar niet gelezen, maar de mensen hebben ons er natuurlijk over verteld.’

‘Het was een domme grap, meer niet,’ antwoordde Leo. ‘Een dubbel belichte foto waardoor het leek alsof uw grootvader op de opname van de plaats delict stond. Daarna hebben de kranten nog meer vervalste foto’s verspreid, maar daaraan is nu een einde gekomen. Ik vond dat u dat moest weten.’ Dat de dader, die zogenaamd als Reichenbach al twee doden op zijn geweten had, nog altijd op vrije voeten was, besloot hij voor nu te verzwijgen.

‘Dank u, inspecteur,’ zei Hermine Schuh. Ze schoof een bordje met droge biscuits naar Leo toe. ‘Neemt u gerust, mijn dochter heeft ze zelf gebakken.’

‘Dank u vriendelijk, maar ik ben straks voor het diner uitgenodigd…’

‘Ach, een paar koekjes kunnen vast geen kwaad,’ merkte Hermine Schuh streng op. ‘En u kunt het hebben.’

‘Ah, dank u.’ Leo knabbelde aan het gortdroge biscuitje. ‘Dit is een erg mooi huis,’ zei hij daarna, om de pijnlijke stilte te doorbreken.

‘Ja, dat zeker.’ Hermine Schuh glimlachte. ‘Na de vroege dood van mijn man waren mijn dochter en mijn schoonzoon zo vriendelijk om me in huis te nemen. U moet weten dat mijn vader me niet veel heeft nagelaten. Tegen het einde van zijn leven konden we niet zo goed met elkaar opschieten. Ook met mijn huwelijk was hij het niet eens, hij had een ander voor me uitgezocht. Maar jonge mensen doen altijd wat ze zelf willen, hè?’

‘Dat is zeker waar,’ zei Leo. Hij nam een slokje van zijn inmiddels koude thee. Hij dacht aan zijn eigen verhouding tot zijn vader en hoe hij diens huwelijksplannen had genegeerd. ‘Wie had uw vader dan voor u gewenst?’ vroeg hij.

‘Zijn assistent. Maar het was niet bepaald een bevredigende verhouding.’ Ze aarzelde even en leek gegrepen door herinneringen. ‘Voor geen van beide partijen.’ Opeens klaarde haar gezicht op. ‘Ach, er valt me nog iets in. Ik heb u nog niet over die nieuwsrat van de krant verteld, die me in het museum is komen opzoeken.’

Leo maakte een ontstemd geluid. ‘Herinnert u me alstublieft niet aan hem. Dat is die vent die de dubbel belichte platen bij de politie naar binnen heeft gesmokkeld.’

‘O, echt waar? Nou, hij was in elk geval niet de enige die naar mijn vader heeft gevraagd. Eén, twee weken eerder was er nog iemand anders. Dat was me helemaal ontschoten, ik word zeker oud.’

‘O?’ Leo trok zijn wenkbrauwen op. ‘En wie was dat dan?’

‘Ik kan me niet meer herinneren hoe hij heette, maar het was een jonge pianist. Erg charmant.’

‘U bedoelt toch niet Richard Landing?’ vroeg Leo gelaten.

‘Ja, zo heette hij!’ Hermine Schuh knikte blij. ‘Een erg vriendelijke, goed opgevoede jongeman. Hij kwam me het herbarium van zijn oudoom brengen, die het aan het museum had nagelaten. Het herbarium was niet veel bijzonders, maar we hadden een fijn gesprek. Zijn oudoom heeft mijn vader nog gekend, ze schijnen bevriend te zijn geweest. Hij wilde een paar dingen over hem weten. Ten slotte heb ik hem zelfs een foto van mijn vader meegegeven.’

‘U hebt hem een foto meegegeven?’ Opeens schoot Leo recht overeind.

‘Ja, dat schiet me nu weer te binnen. Hij vroeg ernaar, daarmee kon hij zijn oudtante een plezier doen, die heeft mijn vader ook…’ Hermine Schuh viel stil. ‘O, bedoelt u dat het een list was? Verdraaid, ik begin echt af te takelen!’ Ze schudde zuchtend haar hoofd. ‘En hij was zo vriendelijk, we hebben nog een tijdlang genoeglijk over fotografie gepraat. Mijn overleden man was immers ook een hartstochtelijk fotograaf, hij had de eerste studio voor daguerreotypie in Wenen. Dat is al zo’n tijd geleden!’

Leo stond op. ‘Ik vrees dat ik afscheid moet nemen. Ik heb al veel te lang van uw gastvrijheid gebruikgemaakt.’

‘Wilt u niet nog een van mijn zelfgebakken biscuits?’ vroeg Ingrid. ‘Ik kan er ook een paar voor u inpakken.’

‘Nee, dank u, dat is erg vriendelijk van u, maar ik ga dadelijk met mijn moeder uit eten. Ze houdt er niet van als ik geen eetlust heb. En ik ben al aan de late kant.’

Franz Exner lachte. ‘Dan kunt u zich beter haasten, jongeman. Moeders en schoonmoeders moet men nooit laten wachten, daar komt alleen maar ellende van!’

Toen Leo even later weer buiten op straat stond, schoten er talrijke gedachten door zijn hoofd. Richard Landing had dus onder valse voorwendselen een foto van Reichenbach bemachtigd! Had Landing soms ook de verslaggever de foto toegestopt? En kwamen die andere foto’s ook van hem? En was hij misschien zelfs verantwoordelijk voor de hoge hoed op de plaats van het misdrijf?

Was hij de moordenaar?

Om dat te kunnen vaststellen moest Leo een telefoongesprek voeren. Hij keek om zich heen, op zoek naar een hotel dat over een telefoontoestel beschikte, maar in deze buurt was geen enkele gelegenheid met zulke nieuwigheden. Tja, dan moest hij maar terug naar het bureau. Dat was niet ver, hij hoefde alleen maar de Währinger Straße af te lopen.

Even later liep hij haastig over de Schottenring, waar het zoals altijd druk was, maar toen hij even later het hoofdbureau binnenging, was het daar zo vroeg op de zaterdagavond opvallend stil. Hij liep naar zijn kamer boven, waar een telefoonboek op zijn bureau lag. Er verscheen elk jaar een nieuwe editie; vijftien jaar geleden waren er nog maar een paar honderd aansluitingen geweest, maar inmiddels telde heel Oostenrijk er rond de twintigduizend en het werden er steeds meer. Leo bladerde door de dikke pil, totdat hij op het nummer van Maria Vanotti in de Kärntner Straße stuitte. Hij liet zich doorverbinden, maar er nam niemand op. Leo vloekte. De signora zat natuurlijk al in de Oper, dus Claire Pauly ongetwijfeld ook.

Weer bladerde hij door het telefoonboek, op zoek naar het nummer van de Wiener Oper. Deze keer kreeg hij nadat hij was doorverbonden inderdaad iemand aan de lijn, en wel de portier.

‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg die met nasale stem.

‘Ik moet dringend signora Maria Vanotti spreken,’ zei Leo. ‘Het is een noodgeval.’

‘Zeg, wat denkt u wel niet? Dat dit de telefooncentrale is? Over een uur begint de voorstelling. Als u een bewonderaar van Vanotti bent, kunt u uw bloemen bij de achteringang –’

‘Ik ben geen bewonderaar, ik ben van de politie!’ beet Leo de man toe. ‘En als u me nu niet snel mevrouw Vanotti geeft, reken ik u in wegens het belemmeren van een politieman bij het uitoefenen van zijn functie!’

‘Dit is geen grap?’ vroeg de portier angstig.

‘Ik ben inspecteur Leopold von Herzfeldt. Als u dat tegen mevrouw Vanotti zegt, komt ze aan de telefoon. Dat garandeer ik u,’ antwoordde Leo op besliste toon.

Er klonk een tik aan de andere kant van de lijn, alsof de portier de hoorn had neergelegd. Leo hoorde geroezemoes in de verte en ook het stemmen van verschillende muziekinstrumenten. Ten slotte klonk de angstig opgewonden stem van signora Vanotti.

‘Inspecteur von Herzfeldt, bent u dat? Weet u al iets meer over Richard?’

‘Dat helaas niet, signora,’ zei Leo op spijtige toon. ‘Miss Pauly heeft me al verteld dat hij niet te vinden is. Ik ben van plan om een opsporingsbericht uit te vaardigen, maar daarvoor wil ik graag nogmaals Miss Pauly spreken. Is ze bij u?’

‘Claire? Ze staat hier naast me. Inspecteur, ik moet zo het toneel op…’

‘Gaat u maar,’ zei Leo. ‘Ik wens u een goed optreden, signora. En maakt u zich geen zorgen, Richard duikt vast weer snel op.’

‘Dat hoop ik maar.’

Er klonk geritsel toen de diva de hoorn aan Claire gaf. Even later klonk Claires argwanende stem. ‘U bent toch niet van plan om ons kleine arrangement te saboteren?’ fluisterde ze in de hoorn. ‘Zoals ik al zei, als u dat met die fonograaf –’

‘Daar gaat het niet om, Miss,’ onderbrak Leo haar. ‘Het gaat om de foto van Reichenbach die op het speelbord lag, bij de signora thuis. Waar komt die vandaan?’

‘De foto op het ouijabord? Volgens mij van Richard.’ Er viel een korte stilte toen ze nadacht. ‘Ja, die had Richard ergens opgescharreld. Maria had ons over de baron verteld, ze had dat verhaal ergens gelezen. Richard heeft toen meer over hem opgezocht, want het leek hem een uitgelezen kans om Maria te overtuigen. Ze is dol op oude griezelverhalen met een spookslot en alchemistische experimenten, van die dingen als Frankenstein. Waarom vraagt u dat?’

‘Hebt u er al eens aan gedacht dat Richard deze foto kan hebben uitgekozen om hem aan de pers door te spelen?’ vroeg Leo.

Weer een stilte, waarin alleen het geruis op de lijn te horen was. ‘Is Richard daarvoor verantwoordelijk?’ zei Claire Pauly ten slotte. ‘Daar geloof ik niks van!’

‘Ik wil graag nog iets anders weten, Miss Pauly. Heeft Richard verstand van fotografie?’

‘Tja, zo zou u het kunnen noemen… Het is een hobby van hem. Hij heeft zelfs een camera.’ Ze viel even stil. ‘Mijn god, u denkt toch niet dat Richard Lichtenstein en die fotograaf heeft vermoord? Dat zou Richard nooit doen…’

‘Uw dierbare Richard is verdwenen, en wel kort na de moord op de fotograaf. Dat is uitermate verdacht. Miss Pauly, het spijt me zeer, maar ik ga een opsporingsbericht voor Richard Landing uitvaardigen. U moet zelf maar bepalen hoe u daarmee omgaat. Het is waarschijnlijk beter als u het signora Vanotti pas na de voorstelling vertelt, dit in het belang van de bezoekers. Het is niet wenselijk dat de signora op het toneel een inzinking krijgt. Nog een fijne avond, Miss Pauly!’

Leo hing op en trommelde met zijn vingers op de tafel. Hij had zo lang gedacht dat Claire Pauly de dader was dat hij andere belangrijke dingen over het hoofd had gezien. Zoals de vraag of de verdachte verstand had van fotografie. Alles wees op Richard Landing, die inmiddels op de vlucht leek te zijn. Dat was in elk geval een resultaat dat hij aan hoofdcommissaris Stukart kon presenteren. Misschien kon hij Landing in de loop van het weekend zelfs te pakken krijgen. Hij wilde een beschrijving van de man naar alle Weense stations sturen, alsmede naar alle andere politiebureaus en grote stations in andere steden.

Dat had allemaal een reden tot vreugde kunnen zijn, ware het niet dat het met Julia zo stroef liep. Leo kreunde. Hoe langer hij met zijn excuses wachtte, vermoedde hij, hoe groter de afstand tussen hem en Julia zou worden. Hij moest met haar praten, nu meteen.

Weer keek hij op zijn horloge. Het liep inmiddels tegen zessen. Het opstellen van het opsporingsbericht zou gepaard gaan met een fikse papierwinkel en het diner met zijn moeder was om half negen. Als hij Julia voor die tijd nog wilde bezoeken, zat omkleden er niet meer in. Dat was het hem wel waard. Zijn moeder mocht heus wel zien dat hij het als rechercheur razend druk had. In elk geval drukker dan die snob van een Britse detectiveschrijver.

Inspecteur Leopold von Herzfeldt, immer paraat…

Leo pakte de hoorn van de haak en koos opnieuw het nummer van de telefooncentrale in het hoofdbureau.

‘Margarethe.’ Hij probeerde zo vriendelijk en beslist mogelijk te klinken. ‘Met Herzfeldt. Ja, ik weet dat het zaterdagavond is… maar ik heb uw hulp nodig. We moeten een paar telefoontjes plegen en brieven doen uitgaan…’

Als hij zich haastte, kon hij nog net een bos bloemen voor Julia kopen.
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‘Deze zijn helegaar niet slecht, mijn lieve meid… Kijk die volgevreten sukkels toch ’ns!’

Met groeiend enthousiasme boog dikke Elli zich over het zestal foto’s op de tafel in haar privévertrek in de Dragoner. Julia had de foto’s al een tijdje geleden ontwikkeld, maar ze was nu pas in de gelegenheid om ze aan Elli te laten zien.

‘Nooit gedacht dat meneer de wethouder zo’n kleine Zumpferl heb.’ Elli grijnsde. ‘Daar heb een mens een loep voor nodig, anders ken je ’m niet vinden.’

Met tegenzin wierp Julia een blik op de afdrukken. Tijdens het ontwikkelen had ze er al meer dan genoeg van gezien. De man op de foto was oud, gerimpeld en naakt, geen fraaie combinatie, zeker niet omdat hij ook nog een zwart masker droeg en zich door een dame van plezier op zijn bleke billen liet slaan. Op een van de andere foto’s had hij zijn masker afgezet en liet hij zich als een klein kind pap voeren. De verantwoordelijke prostituee had een houding aangenomen waarin Julia zijn gezicht recht voor haar lens kreeg. De klant was overduidelijk een bekende Weense wethouder, in een situatie die niet bepaald gunstig was voor zijn carrière.

‘Dat is m’n verzekering, meisje.’ Elli tikte met haar worstvingers op de laatste foto. ‘Die vent heb ’t laatst nog op het stadhuis over de onzedelijkheid hier in Neulerchenfeld gehad. Dat-ie er de bezem doorheen wilde halen.’ Ze lachte kakelend. ‘Nou, hier komt geen bezem binnen. Anders ziet-ie zijn eigen nog bij het ontbijt in de krant staan, en z’n waarde echtgenote ook.’ Ze knikte naar Julia. ‘Goed gedaan.’

Julia haalde haar schouders op. ‘Het is geen grootse prestatie om door een gat in de muur een paar kiekjes te maken.’ Ze vond het walgelijk om dit van tijd tot tijd voor Elli te moeten doen. Als ooit uitkwam dat ze de foto’s van vooraanstaande Weense politici en notabelen uitgerekend in de donkere kamer op het hoofdbureau van politie ontwikkelde, zou haar ontslag nog het minste probleem zijn. Maar ze had het geld hard nodig. Binnenkort had ze een volgende afspraak bij een arts die haar had beloofd dat hij iets voor Sisi kon doen. Er zou een of andere nieuwe behandelmethode zijn. Helaas was het voorgesprek al zo duur geweest dat Julia wist dat haar karige inkomen nooit en te nimmer voldoende zou zijn.

‘De heer Schönbrunner, die industrieel, heeft ook al gemeld dat-ie langs wil komen,’ zei Elli. Ze stak een bonbon met marsepein in haar mond en smakte luid. ‘Da’s ook zo’n moraalridder. Heb begrepen dat-ie het graag met kleine meisjes doet. Dat mag-ie…’

Julia keek geschokt op, maar Elli maakte een wegwuivend gebaar.

‘Nee, niet zo klein, wat denk je wel niet? Ik ben een hoerenmadam, geen monster. Maar hij vindt het leuk als ze er als kleine meisjes uitzien, met korte rokjes en kousen en een schooltas, je kent dat wel. Dat kan Agnes voor hem doen, dan kun jij weer van die plaatjes maken.’

Julia slaakte een zucht. ‘Elli, moet dat echt?’

‘Ja, dat moet. Daarvoor krijg je goed betaald en je hebt ook nog de beste kamer voor jou en de kleine Sisi. Het is hier geen hotel, hoe vaak moet ik dat nog zeggen?’

Er werd aan de voordeur gebeld en Elli kwam snuivend overeind.

‘God nog aan toe, wat een drukte! Er blijft me ook niks bespaard, ik mot zelf de deur opendoen, want Bruno is chocoladetruffels voor me aan het halen bij Demel.’

Na een tijdje kwam ze weer terug.

‘Het is die vreemde vogel van het Zentralfriedhof, die hier al een paar keer eerder was. Heeft een meisje bij zich… Ze moeten je dringend spreken.’

‘Augustin Rothmayer en Anna.’ Julia kreunde. ‘Nou, dan is dat meisje in elk geval weer terecht.’

‘Bij herenbezoek stel ik me toch wat anders voor dan een doodgraver.’ Elli grijnsde. ‘Hoor eens, ik mot toch nog met een paar dames hier in huis wat bespreken, dus jullie kenne zolang hier blijven zitten. Dan storen jelui ook Sisi niet, die zit boven net zo leuk met d’r poppen te spelen.’ Ze stak streng een van haar dikke vingers op. ‘Maar dan maak je volgende week wel foto’s voor me van Schönbrunner. Afgesproken?’ Ze raapte de foto’s bijeen en slofte de trap op.

Kort daarop kwamen Augustin Rothmayer en Anna binnen. Ze maakten allebei een onrustige indruk. Anna leek gelukkig geen oog te hebben voor de erotische schilderijen aan de muur, waarop nimfen en faunen in uiteenlopende houdingen waren afgebeeld.

‘Juffrouw Wolf, er is iets gebeurd…’ begon Augustin Rothmayer, die zijn slappe hoed afzette. Hij ademde zwaar. ‘Het gaat om Anna, die heeft iets gezien, namelijk de nachtraaf. En dat van die verdwenen kinderen, dat is echt waar…’

‘Wacht even, niet zo snel,’ zei Julia. ‘Gaat u eerst even zitten en begin bij het begin. Ik ben in elk geval blij dat Anna weer terug is.’

‘De nagel aan mijn doodskist,’ mompelde Rothmayer. Hij wierp een norse blik op het meisje. ‘Je verdient een flink pak slaag omdat je jezelf zo in gevaar hebt gebracht. Er zomaar vandoor gaan, zonder iets te zeggen! Weet je wel hoeveel zorgen ik me heb gemaakt? Nou, weet je dat?’

‘Dat heb je me de hele weg van Simmering naar hier duidelijk gemaakt,’ antwoordde Anna. ‘Het spijt me, meneer Rothmayer, maar het ging niet anders.’

‘Het ging niet anders? Zeg, ben je niet goed bij je hoofd…’

‘Wil iemand misschien een bonbon?’ vroeg Julia in een poging de stemming te verbeteren. Ze wees naar de doos die voor haar op tafel stond. ‘Elli merkt het toch niet als er een paar ontbreken. En ga eindelijk eens zitten, zo kunnen we niet met elkaar praten.’

Ze gingen aan de kleine ronde tafel zitten. Na een korte aarzeling pakte Anna een bonbon en beet erin. Aan haar verraste en blije gezicht zag Julia dat ze er nooit eerder eentje had geproefd.

‘Lekker, hè?’ zei Julia glimlachend.

Anna knikte met volle mond.

‘Goed, vertel eens wat je hebt gezien,’ stelde Julia voor. ‘In de goede volgorde.’

Anna begon te vertellen, over de griezelige onbekende voor het weeshuis en over wat ze van rooie Emil had gehoord. Ondertussen stak ze telkens weer haar hand uit naar de doos bonbons, totdat die leeg was.

‘Anna, dat was heel erg gevaarlijk,’ zei Julia ten slotte streng. ‘Stel je voor dat een van die opzichters je had betrapt! Of misschien wel die man van wie jij denkt dat hij de nachtraaf is.’

‘Die bestaat echt!’ riep Anna vol overtuiging. ‘Dat moet u geloven, juffrouw! De nachtraaf haalt die kinderen uit het weeshuis!’

‘Jossi zat niet in het weeshuis,’ wierp Julia tegen. ‘In elk geval niet in de afgelopen weken.’

‘Misschien heeft Jossi iets gezien,’ opperde Rothmayer. ‘En moest hij dood om te voorkomen dat hij zijn mond voorbijpraatte. Op de een of andere manier moeten we iets doen.’ Hij keek naar Anna, die met een met chocolade besmeurde mond naast hem zat. ‘Anders loopt dit meisje weer weg. Ik kan haar moeilijk op de begraafplaats vastbinden.’

‘Ik zeg toch niet dat het niet waar is?’ zei Julia. ‘Integendeel, ik denk juist dat het allemaal verband houdt met die verdwenen jongen van Czerny. Die was vaak met Jossi op pad, en ook met een andere knaap die in het huis van de familie Czerny woont.’ Ze vertelde wat ze samen met Harry had ontdekt, en ook over de gebrekkige zoon van het dienstmeisje.

Anna knikte opgetogen. ‘Ik denk dat ik weet wat er is gebeurd! Jossi heeft met die andere jongen naar de nachtraaf gezocht en ze hebben hem gevonden en…’ Ze aarzelde. ‘En toen is er iets ergs gebeurd.’

‘En wat willen jullie nu gaan doen?’ vroeg Julia.

Augustin Rothmayer schraapte zijn keel. ‘Nou, we hebben het volgende bedacht. Het is misschien onzinnig, maar altijd nog beter dan niks doen…’ In een paar haastige woorden legde hij zijn plan aan Julia uit.

Ze wilde net antwoorden toen er opnieuw werd aangebeld.

‘Het spijt me, ik moet even opendoen. Elli zit boven en Bruno is er niet. Het zal wel een klant zijn…’ Ze stond op en liep door de gang naar de voordeur. Daar schoof ze het luikje open dat op ooghoogte in de deur was aangebracht. ‘We zijn nog gesloten,’ zei ze. ‘Als u een meisje zoekt, kunt u om negen uur terugkomen…’

‘Ik wil geen meisje, ik wil jou,’ sprak een bekende stem.

Nu pas keek Julia door de opening naar buiten.

Ze zag een bos bloemen, en tussen de bloemen het gezicht van Leo.

Leo had zich de reactie van Julia eerlijk gezegd heel anders voorgesteld. In het beste geval aangenaam verrast, in het slechtste nog steeds boos en opvliegend. Maar ze wekte alleen maar een geërgerde indruk.

‘Jij?’ zei ze.

‘Eh, ja, ik.’ Leo bewoog het boeket heen en weer. ‘Ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden, Julia. Ik ben dom en eigengerechtig geweest, en natuurlijk weet ik dat je niets met Harry Sommer –’

‘Hoor eens, Leo, het komt momenteel niet zo goed uit.’

‘Niet zo goed uit?’ Hij liet het boeket zakken en voelde de boosheid in hem opwellen. ‘Julia, als die persmuskiet nu hier bij je is, dan moet je het zeggen! Alles is beter dan –’

‘Mijn god, nee! Harry is hier niet. En hou nu eens op met dat domme jaloerse gedrag! Ach, wat, kom dan maar…’

Ze deed de deur open en liet hem binnen. Leo liep achter haar aan naar de kamer van Elli en bleef daar als verstijfd staan. ‘Maar…’ begon hij. ‘Waarom…’

‘En zeg nu niet dat ik ook nog een affaire met meneer Rothmayer heb,’ zei Julia. Ze wees op de doodgraver en op Anna, die allebei aan tafel zaten en hem nieuwsgierig aankeken. Leo zag dat Anna restjes chocolade rond haar mond had en dat er een lege bonbondoos op tafel stond. Opeens had hij het gevoel dat hij, wederom, erg dom overkwam.

‘Pardon,’ mompelde hij. Hij legde de bos bloemen neer. ‘Soms ben ik echt een ezel.’

Julia glimlachte. ‘En daarom hou ik van je. Als je je tenminste niet als een jaloers klein meisje gedraagt.’ Ze trok weer een ernstig gezicht. ‘Goed, nu je er toch bent… We hebben je het een en ander te vertellen.’

In een paar woorden bracht Julia hem op de hoogte van de gruwelijke gebeurtenissen in en om het weeshuis in het vijfde district, waarbij ze af en toe werd onderbroken door Rothmayer en Anna als die er nog iets aan toe te voegen hadden.

Leo zat sprakeloos te luisteren. ‘Verdorie, waarom heb je me daar niet eerder over verteld?’ vroeg hij ten slotte.

‘Wanneer dan? Jij hebt genoeg andere dingen aan je hoofd.’ Ze knipoogde naar hem. ‘Bijvoorbeeld of ik er met Harry vandoor ga. Maar goed, ik denk dat alles wat Anna ons heeft verteld voldoende is om de politie in te schakelen. Wat denk jij? Moeten we het aan Leinkirchner vertellen?’

Leo haalde zijn schouders op. ‘Ik denk niet dat hij het wil horen. Zeker niet omdat jullie op eigen houtje en niet geheel volgens de wet op onderzoek uit zijn gegaan. En ik denk niet dat er iemand is die belangstelling heeft voor wat een meisje van dertien over een enge nachtraaf te zeggen heeft.’

‘Maar de nachtraaf bestaat echt!’ riep Anna uit.

Leo stak zijn hand op. ‘Ik geloof je, er is iets in dat weeshuis niet pluis. Maar dat is niet genoeg. Hm…’ Hij dacht even na. ‘Ik kan morgen in elk geval even gaan kijken en die juffrouw Wildmoser aan de tand voelen. Misschien kan ik iets meer te weten komen. Daar hoeft Leinkirchner niets van mee te krijgen.’

‘Wilt u dat doen, inspecteur?’ vroeg Anna blij.

‘Ja. Ik weet niet of het iets oplevert, maar ik kan het in elk geval proberen.’

‘Meneer Rothmayer heeft nog een ander plan,’ zei Julia. ‘Dat heeft hij me net verteld. We willen bij het weeshuis de wacht houden, overdag, maar vooral ’s nachts. Emil wil die opzichters zo het bloed onder de nagels vandaan halen dat ze hem door de nachtraaf laten halen. En als dat gebeurt, zijn wij ter plaatse om te voorkomen dat het fout gaat.’

‘De wacht houden?’ Leo snoof spottend. ‘Wie moeten dat dan doen? Een doodgraver, zijn hulpje en een vrouw met een camera…’

‘En een zekere verslaggever,’ zei Julia afgemeten. ‘Ik wil Harry vragen of hij meedoet. Hij laat me zeker niet in de steek.’

‘Julia, dit kun je niet menen!’

‘Dit meen ik wel degelijk.’ Ze glimlachte venijnig. ‘Jij mag ook meedoen, hoor. Dan weet je in elk geval zeker dat hij er niet in het geniep met mij vandoor gaat.’

‘Mijn hemel, dat is… dat is chantage! Dat kun je niet…’ Leo viel stil en pakte zijn horloge. ‘Verdraaid nog aan toe!’

‘Wat is er?’ vroeg Julia.

‘Het diner met mijn moeder!’ Leo sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Dat was ik bijna vergeten. Ik moet over een half uur in het Imperial zijn.’

‘Wat goed, dan kunnen we dit onderweg in de koets verder bespreken. Dan kun je me ook vertellen wat je allemaal hebt ontdekt in de zaak van de moordende geest.’

Leo keek Julia ontzet aan. ‘Je wilt met me mee?’

‘Je hebt toch gezegd dat ik je moeder maar eens moet leren kennen? En ik vind ook dat we weer eens met elkaar uit moeten gaan.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Of vind je dit soms geen goed idee?’

‘Ja, natuurlijk wel, het is alleen…’

Ze knipoogde naar hem en kneep even in zijn hand. ‘Ik zal me van mijn beste kant laten zien, de ideale schoondochter. Je excuus is trouwens aanvaard.’

Nog geen half uur later zaten ze samen in een tweespan dat hen naar de Schwarzenbergplatz bracht. Augustin Rothmayer had Anna teruggestuurd naar het Zentralfriedhof en zou zelf de eerste wacht bij het weeshuis voor zijn rekening nemen, tot aan het ochtendgloren.

Leo droeg nog altijd hetzelfde pak als overdag en dat zag er inmiddels dan ook behoorlijk gekreukt uit. Julia had in de voorraad van Elli een elegante, niet al te aanstootgevende jurk gevonden. Het boeket dat eigenlijk voor haar was bedoeld lag naast hen op het bankje, als cadeau voor Wilhelmine.

‘We komen te laat,’ zei Leo kermend. ‘En daar heeft mijn moeder zo’n hekel aan!’ Hij wist nog steeds niet of hij er goed aan deed om Julia mee te nemen naar het diner. Aan de andere kant had hij niets te verbergen, zeker niet de vrouw van wie hij hield.

‘Je hebt met mij toch het perfecte excuus?’ antwoordde Julia. ‘De beroemde onverwachte gast. Maar vertel me liever wat je allemaal over die geest hebt ontdekt.’

‘Heel veel,’ gaf Leo toe. ‘De zaak is bijna volledig opgelost, al is de moordenaar nog op vrije voeten.’

Hij vertelde over het verhoor van Claire Pauly en haar bekentenis, en ook wat hij tijdens zijn bezoek aan Hermine Schuh en het echtpaar Exner had ontdekt.

‘Ik denk dat we er zeker van kunnen zijn dat Richard Landing onze moordenaar is,’ zei Leo ten slotte. ‘En dat hij zowel de moord op doctor Lichtenstein als die op de arme Meyerling op zijn geweten heeft. Alles wijst op Landing. Hij bezit een foto van Reichenbach en hij heeft verstand van fotografie. Bovendien is hij bij Hermine Schuh langsgegaan om haar uit te horen.’ Leo telde af op zijn vingers. ‘Eerst vergiftigt hij Lichtenstein, omdat die dreigt het bedrog met de spookbaron te onthullen. Daardoor zou ook Richards affaire met Claire aan het licht zijn gekomen. Vervolgens zorgt Richard met gefingeerde foto’s, die hij door Gustav Meyerling laat maken, voor sensationele verhalen in de kranten. Waarschijnlijk om het bedrog nog groter en Vanotti nog afhankelijker te maken…’

‘En toen de grond hem te heet werd onder de voeten, omdat de politie inmiddels onderzoek deed, heeft hij Meyerling, zijn lastige medeplichtige, ook gedood,’ concludeerde Julia. Ze knikte nadenkend. ‘Ja, zo kan het inderdaad zijn gegaan.’

‘Ik heb een opsporingsbericht voor Richard Landing uitgevaardigd,’ zei Leo, terwijl de koets de Ring op draaide. ‘Morgenvroeg stel ik meteen Stukart op de hoogte.’

‘En het bedrog van Claire Pauly?’ vroeg Julia.

‘Dat gaat de politie niets aan. Als je het mij vraagt, is het je eigen schuld als je daarin trapt.’ Leo haalde zijn schouders op. ‘En Claire heeft gelijk. Wat ik heb gedaan, mag in geen enkel proces-verbaal belanden, want ik heb inderdaad de wet overtreden.’

Zoals elke zaterdagavond was er ook nu in het eerste district veel uitgaanspubliek op de been, gelokt door de restaurants, de opera en de vele theaters. Mannen droegen hoge hoeden en rokjassen, de vrouwen hadden zich met de nieuwste hoeden getooid.

De koets hield halt op de Schwarzenbergplatz, een van de deftigste adressen van de stad. Hier stonden de duurste hotels, zoals het Grand Hotel, het pas geopende Hotel Bristol en ook het Hotel Imperial. Dat vier verdiepingen tellende gebouw, het voormalige Palais Württemberg, beschikte over maar liefst honderdvijftig kamers. Hier hadden beroemde personen gelogeerd, zoals de Duitse componist Richard Wagner, die alleen al voor zichzelf een zestal kamers had afgehuurd.

Leo en Julia liepen het fraaie hotel in, dat al van elektrisch licht was voorzien. Via de foyer, ingericht met zware oorfauteuils, zijden wandtapijten en een grote haard, liepen ze naar het restaurant. Een hoofdkelner in livrei kwam hun tegemoet. Zijn blik gleed over Leo’s gekreukte pak en zijn licht gedeukte gleufhoed.

‘Ik heb een afspraak met mijn moeder,’ zei Leo op een barse toon die moest maskeren dat hij zich opgelaten voelde. Hij gaf de kelner zijn hoed en overjas aan. ‘Wilhelmine von Herzfeldt. Als u zo goed zou willen zijn om ons naar onze tafel te begeleiden?’

‘U bent met vier personen?’ vroeg de kelner.

‘Eh, vier?’ Leo trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Nou, ik heb deze dame meegebracht, maar…’ Hij viel even stil. ‘Ah, ik begrijp het al. Natuurlijk, we zijn met ons vieren.’ Hij had een sterk vermoeden wie de vierde gast kon zijn.

Met opgetrokken bovenlip overhandigde de kelner de hoed en overjas aan een loopjongen. ‘Als u mij wilt volgen.’

Het restaurant was goed gevuld. De tafels werden bezet door de gegoede Weense burgerij, die genoot van rode wijn en rivierkreeft en op gedempte toon gesprekken voerde. De sfeer was stijf, en toen Leo een steelse blik op Julia wierp, zag hij dat ze een licht spottend gezicht trok. Hij wist dat ze een hekel aan dit soort gelegenheden had en dat ze hem een grote gunst verleende door vanavond met hem mee te gaan.

Wilhelmine von Herzfeldt zat samen met Arthur Conan Doyle aan een tafel in het midden van de zaal. Ze waren wederom in een bijzonder geanimeerd gesprek verwikkeld. Doyle vertelde blijkbaar net een grap in het Engels, want Wilhelmine barstte uit in een luide lach. Een paar gasten keken verontwaardigd hun kant op en Leo lachte gniffelend. Dat had hij altijd aan zijn moeder kunnen waarderen, dat ze in tegenstelling tot zijn stijve vader luid en gezellig was en dat het haar niets kon schelen wat anderen daarvan vonden.

‘Moeder, mijn excuses dat ik wat later ben,’ onderbrak hij hun drukke gesprek. ‘Maar zo te zien amuseer je je ook goed zonder mij.’

Wilhelmine draaide zich naar hem om en trok een verrast gezicht toen ze Julia zag staan. ‘O, je hebt nog een gast meegebracht.’ Ze glimlachte minnetjes. ‘Wat aardig!’

‘Net als jij.’ Leo gaf haar het boeket aan en knikte naar Arthur Conan Doyle. ‘Wat een genoegen dat ik u zo snel alweer zie, Mr Doyle. U bent duidelijk een betere gids in deze stad voor mijn moeder dan ik.’

‘Ja, stel je eens voor, we zijn vandaag in het Prater en bij de paardenrennen geweest,’ vertelde zijn moeder opgetogen. ‘Arthie wedt erg graag!’

Doyle grinnikte. ‘Wij Britten wedden om alles, zelfs om het weer. Ik zie, inspecteur, dat u wederom uw charmante collega hebt meegebracht, die belangstelling heeft voor spiritisme.’

‘Wil je mij je knappe gezelschap niet voorstellen?’ zei Wilhelmine, die Julia bestudeerde als een dure japon in een etalage. ‘Is dit de jongedame wie ik denk dat ze is? Ze is in elk geval beter gekleed dan jij vandaag,’ voegde ze er met een streng gezicht aan toe.

‘Ja, dit is Julia Wolf,’ antwoordde Leo. ‘Een collega en…’ Hij kneep in Julia’s hand en keek haar aan. ‘En meer dan dat.’

‘O!’ riep Doyle uit. ‘Is er vandaag dan misschien een verloving te vieren? Dan laat ik onmiddellijk champagne aanrukken.’

‘Eh, nou… ik geloof niet dat we daar al aan toe zijn,’ zei Julia met een lachje.

Ze gingen zitten en de kelner dekte voor een vierde gast.

‘U bent dus een collega van Leo?’ vroeg Wilhelmine na een tijdje. ‘Wat hoor ik, u fotografeert? Wat dan? Dieren? Kleine knaapjes in matrozenuniform?’

‘Nee, de plaats delict,’ antwoordde Julia, terwijl de kelner de wijn inschonk. ‘Tot nu toe is dit nog een vrij zeldzaam beroep. Ik ben zelfs de eerste in Wenen.’

‘Dus u bedoelt dat u… Hoe moet ik het zeggen… Dat u…’ Wilhelmine zocht wanhopig naar woorden.

‘Ik fotografeer lijken, dat klopt,’ zei Julia. Ze nam een slok wijn. ‘Dat is voor de politie noodzakelijk om haar taken te kunnen uitvoeren.’

‘Met alle respect, Miss,’ kwam Doyle tussenbeide, ‘maar is dat niet eerder een beroep voor mannen? Ik bedoel, vrouwen zijn toch veel fijngevoeliger…’

‘U kunt er zeker van zijn dat Julia haar werk net zo goed doet als een man,’ zei Leo.

‘En ze kan net zo goed als een man voor zichzelf spreken,’ voegde Julia er op scherpe toon aan toe.

Weer viel er een stilte en Leo merkte dat hij vanbinnen verstijfde. Het gesprek ging volledig de verkeerde kant op. Gelukkig begon Doyle over een ander onderwerp.

‘Inspecteur, hebt u er nog eens over nagedacht of u in de zaak-Reichenbach misschien toch niet de hulp van een spiritist wilt inroepen?’ vroeg hij. ‘Ik heb gehoord dat er een tweede moord is gepleegd, deze keer op de geestenfotograaf in het Prater. Dat meen ik in de krant te hebben gelezen. Niet dat ik niet in het fotograferen van spoken geloof, integendeel! Deze man was vast en zeker een oplichter.’ Doyle knikte. ‘Voor mij is de zaak overduidelijk. De geest neemt wraak op iedereen die zijn naam door het slijk haalt. Wat u nodig hebt, is in feite een exorcist, iemand die de geest weer uitdrijft.’

‘Ik heb u al verteld dat we bij de Weense politie zo onze eigen methoden hebben,’ antwoordde Leo glimlachend. Hij prikte in zijn amusegueule, een stukje zalmterrine zo groot als een duimnagel op een bedje van waterkers. ‘Ik denk dat we de dader van de moord in het Prater binnenkort kunnen onthullen.’

Inwendig vloekte hij. Blijkbaar hadden de kranten toch over de moord op Meyerling geschreven. Welnu, geen denken aan dat hij die Brit over het onderzoek naar Richard Landing ging vertellen. Daarmee zou het etentje helemaal worden verpest. Doyle zou het bovendien snel genoeg van signora Vanotti horen.

‘Zo’n exorcist kunnen we in ons hotel goed gebruiken,’ merkte Wilhelmine op klagende toon op. ‘Misschien had ik toch voor het Imperial moeten kiezen. Er is ’s nachts van alles te horen, geklop en gestommel, dat is simpelweg niet uit te houden! Adolf Becher, de bedrijfsleider, blijft volhouden dat het deze of gene waterleiding is, maar Arthie denkt dat hij de echte oorzaak heeft gevonden.’

‘En die is?’ vroeg Julia.

‘Natuurlijk spookt het in het slot.’ Doyle schraapte zijn keel. ‘Ik denk dat er lang geleden iemand levend moet zijn ingemetseld op de Cobenzl. Dat was in vroeger tijden een geliefde straf onder de edelen. In Schotland wemelt het van de kastelen en burchten waar klopgeesten rondwaren. Vaak is zo’n arme ziel de oorzaak. Ik heb gehoord over een geval in Canterbury…’

De kelner bracht de eerste gang, mosselen uit de Donau in een wittewijnsaus, en Doyle viel stil.

‘Arme zielen hoeven niet per se dood te zijn,’ merkte Julia na een korte stilte op, terwijl ze een schrale mossel aan haar vork prikte. ‘Er zijn genoeg levenden van wie we ons het lot moeten aantrekken.’

‘Daar hebt u natuurlijk gelijk in, madame,’ zei Doyle, die de saus van zijn snor veegde. ‘Hebt u daarbij bepaalde personen in gedachten?’

‘Nou, ik denk bijvoorbeeld aan de vele armen en daklozen, aan de onderbetaalde arbeiders die in Wenen op straat leven terwijl wij hier aan de mosselen zitten.’

Leo sloeg zijn ogen ten hemel. Waar was Julia mee bezig? Wilde ze soms met een Britse dandy en met zijn moeder, die nog nooit van haar leven een vinger had hoeven uitsteken, een gesprek voeren over de hachelijke leefomstandigheden van de Weense arbeidersklasse?

‘Dat klinkt bijna alsof u een aanhangster bent van de sociaaldemocratie,’ merkte Wilhelmine op, die het laatste woord uitsprak alsof ze een bedorven mossel proefde.

‘Zou dat zo erg zijn?’ Julia glimlachte.

‘Eh, waaruit bestaat eigenlijk de tweede gang?’ probeerde Leo het gesprek een andere kant op te sturen. ‘Ik heb behoorlijk veel honger.’

‘Vermoedelijk uit afgunst en politiek, als het aan jouw gezelschap ligt,’ zei zijn moeder op vinnige toon.

Doyle stak zijn hand op. ‘Ik vind de ideeën van de Duitse sociaaldemocraten helemaal niet zo slecht. Al is het tot nu toe natuurlijk nog allemaal theorie, het ontbreekt aan ervaringen uit de praktijk…’

‘De praktijk laat bijvoorbeeld zien dat dakloze kinderen in weeshuizen worden opgesloten en dat het niemand iets kan schelen als ze verdwijnen,’ zei Julia.

‘Julia, toe nou…’ begon Leo. ‘Dit is niet het juiste moment…’

‘Waarom niet, inspecteur?’ Doyle nam een slok wijn. ‘Dit klinkt als een geheel nieuwe zaak en dat is altijd spannend. In elk geval spannender dan droge politiek.’ Hij knipoogde naar Julia. ‘Zoals u weet, schrijf ik misdaadromans, dus vertel verder! Misschien kom ik daardoor op een idee voor een nieuw verhaal. Misschien iets als de Baker Street Boys van Sherlock Holmes, God hebbe zijn ziel. Wat is er precies aan de hand?’

‘Het gaat om het weeshuis in het vijfde district…’

‘Julia, alsjeblieft…’ deed Leo nogmaals een poging, maar zijn moeder gebaarde dat hij zijn mond moest houden.

‘Leo, stil! Nu wil ik ook alles horen.’ Ze wendde zich tot Julia. ‘Goed, wat is er gebeurd? Er zijn kinderen verdwenen?’

Met zachte stem begon Julia te vertellen. Leo moest al snel toegeven dat ze een goede vertelster was, die zich trouw aan de feiten hield. Toen ze klaar was, had ze zijn moeder volledig voor zich gewonnen. Wilhelmine depte met een servet de tranen uit haar ooghoeken.

‘Mijn hemel, wat verschrikkelijk,’ zei ze. ‘Als er echt zo’n naarling is die die kinderen daar weghaalt, dan moet daar iets tegen worden gedaan!’ Ze draaide zich om naar Leo. ‘Daar ga jij toch zeker wel een stokje voor steken?’

‘Eh, zo simpel is dat niet,’ zei Leo ontwijkend. ‘Ik bedoel, tot nu toe zijn dit niet meer dan vermoedens…’

‘Zo heb ik je niet opgevoed! Leo, je zit bij de politie, je komt op voor rechtvaardigheid!’

‘Zo zie ik dat ook,’ viel Doyle haar bij.

‘Ja, maar het echte politieleven is geen misdaadroman,’ mompelde Leo in zijn wijnglas. ‘Er zijn verhoren, bewijsmateriaal, observaties… Dat kost allemaal tijd.’

‘Over observaties gesproken,’ merkte Julia op. ‘Totdat de politie in actie komt, hebben we besloten om het weeshuis zelf in de gaten te houden. Leo, ik en een… paar vrienden.’

‘Fantastic! Wat een uitstekend idee!’ Arthur Conan Doyle sloeg met zijn hand op tafel, waardoor er opnieuw een paar gasten hun kant op keken. ‘Een kleine groep samenzweerders die zich weert tegen het kwaad, zo hoort het! Zo worden boeven gevangen! Mag ik vragen of ik me bij u mag aansluiten?’

‘Aan… sluiten?’ Leo verslikte zich bijna in zijn wijn. ‘U… u wilt samen met ons het weeshuis bewaken?’

‘O, Arthie!’ Wilhelmine klapte in haar handen. ‘Wat een goed idee. En zo spannend! Ik had graag meegedaan, maar ik ben bang dat mijn zenuwen daar niet tegen bestand zijn.’

Arthur Conan Doyle hief zijn wijnglas. ‘Daar moeten we op drinken. Op onze kleine Club of the Three Investigators!’

Toen de tweede gang werd geserveerd, geglaceerde eend gevuld met verse groenten, was Doyle al druk bezig om een gedetailleerd bewakingsplan op te stellen. Leo bestelde een derde fles wijn. Hij had besloten om deze avond niet langer nuchter uit te zitten.

Deze keer was Alex wakker.

Hij had niets van het lekkere eten aangeraakt dat de nachtraaf naar hem toe had gebracht, maar het in plaats daarvan in de kist met speelgoed verstopt. De hele dag had hij op zijn kwelgeest gewacht, bij zelfs het kleinste geluidje was hij in elkaar gedoken.

Er waren twee dagen verstreken sinds de man iets de kerker in had gesleept. Iets waarvan Alex vermoedde dat het ook een kind was. Sindsdien was hij af en toe teruggekomen en waren er in de verte schavende en hamerende geluiden te horen geweest. En ook een keer een plons, alsof iemand iets zwaars in een bak met water gooide. De man floot tijdens het werk telkens een melodie waarvan Alex inmiddels wist dat het een simpel kinderliedje was.

Geh ned außi, du kloana Pinzga… denn da draußen is so finster…

Die woorden vond Alex vooral erg spottend klinken. Ga niet naar buiten, want daar is het zo donker? Wat voor monster hield hem hier gevangen?

Nou, wie het ook was, Alex had zich voorgenomen om zich te verzetten.

Onder de deken hield hij stevig de po vast waarin zijn eigen urine dreef. Die had Alex in de afgelopen paar dagen in bekers en vaatjes verzameld en hij hoopte maar dat het stinkende goedje het doel kon dienen. Hij wist hoe erg urine beet als je die in je ogen kreeg. Dat wist hij omdat de bende van Jossi hem een keer in een emmer pis had ondergedompeld. Daarmee had Alex zijn moed moeten bewijzen en dat was hem gelukt. Hij had een tijdlang niets meer kunnen zien en ten slotte hadden de anderen hem geholpen om de bijtende vloeistof uit zijn ogen te spoelen. Alex klemde grimmig zijn lippen op elkaar toen hij op het harde, muf ruikende bed zat te wachten. Nee, hij wilde niet langer bang zijn, hij zou zich niet weerloos in zijn lot schikken.

Hij ging dat monster die volle po midden in zijn gezicht gooien.

Het monster was een mens, daar was Alex zeker van, en een mens kon je te slim af zijn. Als het hem zou lukken om de nachtraaf blind te maken, al was het maar voor even, dan had hij misschien een kans. De deur zat aan de buitenkant met een grendel op slot. Hij moest langs die man rennen, de gang in, en dan de deur van de cel achter hem op slot doen. Tot zover zijn plan…

En als het niet lukte?

Alex’ handen trilden. Hij dacht aan zijn vader, die hij in de afgelopen paar jaar veel te weinig had gezien. Hij kon zich maar één langer gesprek op zijn kinderkamer herinneren. Zijn vader had Alex’ speelgoedsoldaatjes op de vloer zien staan, die hij daar als een klein leger had opgesteld. De generaal met de steek, hoog te paard, stond een stukje verderop op een kist.

‘Ben jij dat?’ had zijn vader gevraagd, wijzend naar het eenzame tinnen poppetje. Toen Alex zwijgend had geknikt, had zijn vader de generaal opgepakt en hem tussen de andere soldaatjes gezet. ‘Een echte aanvoerder toont moed, die kruipt niet weg op een kist,’ was het antwoord van zijn vader geweest.

Jossi was zo’n aanvoerder en Alex wilde ook graag zo zijn. Moedig, aan de zijde van zijn soldaten. En als Sepperl en Jossi nog ergens buiten waren, dan ging Alex hen bevrijden, dan zouden ze gezamenlijk vluchten en…

Op de gang klonken voetstappen. Alex verstijfde. Hij voelde zijn blaas verkrampen en plaste bijna in zijn broek van angst.

Hij komt eraan! De nachtraaf komt eraan!

Alex hield de po onder de deken stevig vast en deed zijn ogen dicht. De grendel werd opzijgeschoven, voetstappen kwamen de kamer in.

Stap… stap…

Er werd een dienblad neergezet. Daarna werd het stil, waarschijnlijk stond de man nu vlak voor hem. Alex kermde, alsof hij een nare droom had, en hij schoof wat heen en weer. Hij had zijn rechteroog een heel klein stukje opengedaan en zag door die spleet de schimmige gedaante van de man die zich naar hem toe boog en bijna teder zijn hand uitstak, alsof hij zijn wang wilde strelen.

‘Stil maar,’ zei de man. ‘Wees niet bang, mijn kleine…’

Op dat moment sloeg Alex de deken terug. Met een ferme beweging wierp hij de volle po naar de nachtraaf toe. Het gele vocht vloog in een boogje door de lucht en raakte de man midden in zijn gezicht. Die slaakte een kreet, verrast en woedend. Alex sprong het bed uit en rende naar de deur. Die was maar een paar stappen verderop.

Hij had zijn hand al op de deurklink gelegd toen de man hem bij zijn schouder pakte en hem met een ruk omdraaide. Er klonk een grom die bijna niet menselijk meer was. Alex rook zijn eigen urine, die van de kleren van de man droop. De nachtraaf smeet hem op de vloer en gaf hem zo’n harde klap dat Alex als een pop in elkaar zakte. Een tweede klap, tegen zijn hoofd, zorgde voor een zwarte golf die over hem heen spoelde.

‘Stoute jongen,’ klonk de stem van de nachtraaf. ‘Stoute… ongehoorzame jongen.’ De stem klonk opvallend zwak en een tikje hakkelend, alsof de woorden als de tekens van een telegraaf een voor een op Alex’ trommelvlies werden getikt. ‘We moeten hem nog iets nauwkeuriger onderzoeken. Ja, dat gaan we doen! Stoute, ongehoorzame jongen!’

Grote eeltige vingers gleden over Alex’ gezicht en hoofd, die tastten naar zijn slapen, zijn voorhoofd en zijn wenkbrauwen. Alex voelde dat hij langzaam flauwviel.

‘Os parietale, frontale, occipitale…’ sprak de doffe stem weer, die een oeroude toverspreuk leek te mompelen. ‘Maxilla, mandibula…’

Toen verloor Alex het bewustzijn.
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Uit Spook- en geestverschijningen door Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen, 1895

Een van de bekendste spookverschijningen is de klopgeest. Deze wordt in alle culturen over de hele wereld aangetroffen. Het gaat om een onzichtbare geestverschijning die door kloppen, rammelen, het verschuiven van meubels of zelfs het gooien met voorwerpen zijn aanwezigheid kenbaar maakt. Een dergelijke geest is altijd aan een bepaalde vaste plaats gebonden en heeft zijn oorsprong vaak in een gewelddadige dood. In het geval van een klopgeest is er echter ook vaak sprake van bedrog.

Zo beweerden in 1847 de gezusters Fox uit Californië dat er in de kelder van hun huis een vermoorde marskramer was begraven die ze wanhopig konden horen kloppen. Tientallen jaren toonden zij hun vaardigheden tijdens lucratieve reizen, zelfs in Europa. Pas een paar jaar geleden hebben de zusters bekend dat zij de geluiden zelf maakten door hun teenkootjes te bewegen.

Leo stond voor het weeshuis in de Laurenzgasse en hoorde achter de ruiten gedempte kinderstemmen en af en toe gelach. Het was zondagmorgen vroeg. Zijn blik gleed over het oude gebouw, dat twee verdiepingen telde, en naar de barak in de tuin. Anna had in haar verhalen een huiveringwekkend beeld geschetst, maar het geheel boezemde hem geen angst in. De tuin zag er zelfs mooi uit, zij het wat verwilderd. Klimop bedekte de bakstenen muren.

Voor de zoveelste keer vroeg Leo zich af wat hij hier eigenlijk deed. Hij volgde een spoor, maar dat was ontleend aan de rijke fantasie van een angstig meisje. Een nachtraaf die ondeugende kinderen meenam, net als in een sprookje… Dat was toch onzin! Goed, het leven in zo’n weeshuis was zeker geen pretje en dat vond hij erg voor die kinderen, en er waren er vast heel veel die werden geslagen of op andere nare manieren gestraft. Maar wat Anna had verteld, dat was heel iets anders. Een soort monster dat op kinderen joeg en van wie zowel die Jossi als ook de verdwenen jongen van Czerny en zijn vriend Seppi het slachtoffer waren geworden?

Julia had hem de foto’s van de jongens meegegeven die ze van de beide zo verschillende moeders had gekregen. Leo had ze uitgebreid bekeken. Alleen al het idee dat deze jongens met elkaar zouden zijn opgetrokken leek hem absurd. Alex Czerny was een kind uit gegoede kringen, sportief, knap om te zien, terwijl de andere knaap, de zoon van de dienstbode, een gebrekkig jong was, met een waterhoofd en vooruitstekende tanden. Wat hadden die met elkaar te maken, en vooral, wat was het verband tussen die twee en de vermoorde Jossi, die blijkbaar de aanvoerder van een bende verwaarloosde kinderen was geweest? Het enige verband leek hem dat ze alle drie kinderen waren, maar Leo had Julia nu eenmaal beloofd om er eens in te duiken. Hij had immers het een en ander goed te maken en hij wilde niet dat ze die persmuskiet meer vertrouwde dan hem.

Goed, aan de slag, dan hebben we het gehad…

Hij trok net aan de bel toen hij aan de overkant van de straat iemand zag staan. Een man die een slappe hoed over zijn voorhoofd had getrokken en nu langzaam naar Leo toe liep en daarbij duidelijk zijn best deed om zo min mogelijk op te vallen.

‘Goedemorgen, meneer Rothmayer,’ zei Leo met een vermoeid lachje. ‘Als u als een gewonde straatvechter met uw been blijft trekken, wordt u vast ergens in het komende uur door een agent van dit district aangehouden.’

Rothmayer bromde afwijzend. ‘Dat is gewoon mijn vermomming, inspecteur. Voor later heb ik nog een hemd vol gaten en een draagmand bij me, zodat ik voor marskramer door kan gaan.’

‘Wat dacht u van een straatmadelief op leeftijd?’ merkte Leo op. ‘Of een dronken muzikant die geliefde deuntjes speelt?’

‘Grappig hoor, ik lach me dood.’ De doodgraver vertrok geen spier. ‘Denk eraan, vanavond om stipt zes uur moet u meneer Doyle aflossen. En na u is meneer Sommer aan de beurt.’

Leo slaakte een zucht. ‘Geen zorgen, dat ben ik niet vergeten.’

Zijn hoofd bonkte nog altijd door de vele wijn van gisteravond in het restaurant van het Imperial. Arthur Conan Doyle had zich ongevraagd tot aanvoerder van hun kleine groepje bewakers uitgeroepen. Alles diende met militaire precisie te worden gedaan, er moest een rooster voor de komende dagen worden opgesteld. Doyle had er ook op aangedrongen om Anna er van nu af aan buiten te houden. En Julia mocht alleen overdag de wacht houden.

Omdat er niemand opendeed, trok Leo voor de tweede keer aan de bel.

Rothmayer keek hem ondertussen onderzoekend aan. ‘Juffrouw Wolf heeft me verteld dat u die moord met die geest waarschijnlijk hebt opgelost,’ zei de doodgraver, die het blijkbaar niet vreemd vond dat de door hem gespeelde straatventer een gesprek met een inspecteur aanknoopte. ‘Mijn complimenten, inspecteur! Maar is dat niet een beetje te simpel? Dat die Landing die Lichtenstein op zijn geweten heeft, bedoel ik. En ook mijn vriend Gustav uit het Prater? Dat is toch wel vergezocht, vindt u zelf ook niet?’

‘Ik denk dat we ons ieder bij ons eigen werk moeten houden,’ antwoordde Leo. ‘U doet het uwe en ik het mijne, meneer Rothmayer. En als u zo gezellig blijft kletsen, kunnen we hier net zo goed gaan staan met een bordje met daarop PAS OP, WE HOUDEN HIER DE WACHT!’ Hij keek tussen de tralies van het hek door naar het weeshuis, waar net een deur openging. ‘Zo te zien mag ik eindelijk op audiëntie komen,’ fluisterde hij. ‘Gaat u er maar snel vandoor!’

‘Veel geluk, inspecteur. En denkt u aan de kinderen die u wellicht kunt redden!’ De doodgraver trok zijn hoed nog iets verder naar beneden en liep opzichtig hinkend verder. Kort daarna kwam een grote, lomp uitziende kerel naar de poort toe. Hij droeg een versleten pak dat hem een paar maten te klein was.

‘Wat wilt u?’ vroeg hij nors.

Leo liet zijn insigne zien. ‘Karl Kramer, hoofdbureau van de Weense politie, sectie 2. Ik wil graag de leiding van dit weeshuis spreken.’ Hij had besloten om niet zijn echte naam te gebruiken. Als Leinkirchner zou ontdekken dat hij zijn neus in de zaak-Czerny had gestoken, waren de rapen gaar.

Argwanend keek de reus naar het vilten insigne, maar toen deed hij met overduidelijke weerzin de poort open. ‘Nou, komt u dan maar verder,’ bromde hij. ‘Het is net tijd voor de lessen. Juffrouw Wildmoser geeft etiquette en goed gedrag, dus u zult nog even moeten wachten.’

‘Hoelang?’ vroeg Leo.

‘Domme vraag.’ De reus grijnsde. ‘Totdat de juffrouw klaar is natuurlijk.’

Jij mag ook wel eens aanschuiven bij die les goed gedrag, dacht Leo, die de onvriendelijke man door de tuin achternaliep. Ze liepen langs de barak naar het weeshuis en gingen daar naar binnen. Vlak na de ingang bevond zich aan de rechterkant een krappe kamer met een houten lambrisering, die als een soort kantoortje diende. Het stond er vol rekken en planken met dossiers, en op de met papieren bezaaide tafel stond een fonkelnieuwe telefoon in een kastje van glimmend opgewreven notenhout. Daarnaast zat een man met een woeste baard, die toen Leo binnenkwam snel een klein flesje onder de tafel verstopte. Het rook naar stof, boenwas en een tikje zoet naar alcohol.

‘Deze kerel is van de politie,’ legde de reus uit. ‘Wil de bazin spreken.’

De man met de baard, die een soort stofjas droeg, keek Leo met zijn waterige rode ogen argwanend aan. ‘Waarom dat?’ vroeg hij met licht slepende stem.

‘Dat ga ik uw bazin vertellen, niet u,’ antwoordde Leo. ‘Haast u, ik heb niet de hele dag de tijd.’

De man sloeg zijn hand voor zijn mond, liet een boer en stond moeizaam op. ‘Ik haal haar wel. U kunt hier wachten.’ Hij keek zijn forse collega aan. ‘Jij blijft ook hier en houdt een oogje op hem.’

Toen de man met de baard het kleine kamertje uit liep, kon Leo de alcohol aan hem ruiken. Vol afkeer trok hij zijn neus op.

De reus sloeg zijn armen over elkaar en hield zich tijdens het wachten bezig met Leo boos aankijken. Ondertussen liep Leo in het piepkleine kantoortje heen en weer en bekeek hij de kasten met dossiers en ordners. De opschriften zeiden hem niet veel. Blijkbaar waren het lijsten met namen. Leo vroeg zich af hoeveel dakloze kinderen hier al waren beland. Er liepen in de Weense straten zo veel van die kleintjes rond dat dit ene weeshuis beslist niet genoeg kon zijn. Hij trok een ordner van een plank om die te kunnen bekijken. Op de rug stond het opschrift KINDEREN MET BEHOEFTE AAN EEN AANGEPASTE OPVOEDING.

‘Hé, afblijven!’ zei de reus bars.

‘Kunt u eigenlijk ook in volzinnen spreken?’ vroeg Leo, die de ordner terug op de plank zette. De reus keek hem slechts zwijgend aan.

‘Het is al goed, Ruppert,’ hoorde Leo opeens een stem achter hem zeggen. ‘Je kunt ons alleen laten.’

Toen Leo zich omdraaide, zag hij een vrouw van rond de vijftig staan, die volledig in het zwart gekleed was. Ze had een hard gezicht met dunne, bleke lippen en leunde enigszins voorover op een knoestige stok, waarvan Leo zich onwillekeurig afvroeg of ze daar de kinderen mee sloeg.

‘Annegret Wildmoser,’ stelde ze zichzelf voor. ‘Ik ben de directrice van dit weeshuis. U wilde me spreken? Het gaat toch hopelijk niet weer om die verdwenen jongen?’

‘U bedoelt deze hier? Alex Czerny?’ Leo legde de foto op de tafel en merkte dat de reus er een blik op wierp toen hij de kamer uit liep.

Juffrouw Wildmoser had er daarentegen minder aandacht voor. ‘Czerny, ja, dat was het. Uit een gegoede familie, zo wordt beweerd. Ik had nog geen foto van hem gezien, maar er is me een nauwkeurige beschrijving gegeven.’ Ze schoof de foto bij zich vandaan. ‘De afgelopen keer vonden uw collega’s het niet nodig om hier persoonlijk voor langs te komen. We ontvingen een telegram dat ik meteen heb beantwoord. Er is bij ons geen Alex Czerny binnengekomen en niemand met die naam heeft het weeshuis verlaten.’

‘En deze jongen hier?’ Leo liet haar de foto van de zoon van het dienstmeisje zien.

Juffrouw Wildmoser trok spottend haar wenkbrauwen op. ‘Nou, die zou me zeker zijn opgevallen. Een waterhoofd. Nee, zo eentje hebben we hier niet.’ Ze wees naar de mappen om haar heen. ‘Geloof me, we houden nauwkeurig bij wie hier binnenkomen en vertrekken, en dat al sinds de stichting van ons weeshuis. Inmiddels zijn hier al bijna duizend kinderen opgenomen geweest en ik durf te beweren dat ik die allemaal persoonlijk ken. Hun goede kanten, hun slechte eigenschappen, wie er lief en vlijtig is en wie we als een hopeloos geval kunnen bestempelen.’

‘Als ik het goed heb begrepen, beheert u twee instellingen,’ zei Leo. Hij wees uit het kleine, van tralies voorziene raampje naar de barak buiten. ‘Het weeshuis en het asiel voor dakloze kinderen.’

Juffrouw Wildmoser knikte. ‘In het weeshuis zijn de kinderen ondergebracht van goed gesitueerde moeders die een buitenechtelijk kind verborgen willen houden. Die families betalen goed en met dat geld financieren we het asiel voor dakloze kinderen.’ Ze slaakte een zucht. ‘Die blagen daar zijn een ware plaag. De meesten zullen net zo eindigen als hun ouders, aan de drank en in de prostitutie. Het is een vicieuze cirkel, maar zo zijn ze in elk geval van de straat.’

‘Er is ons ter ore gekomen dat er regelmatig kinderen uit uw asiel verdwijnen,’ merkte Leo op.

‘Wie beweert dat?’ De blik van juffrouw Wildmoser werd opeens scherp en priemend, als een roofvogel die in de verte een prooi ontwaarde.

Leo haalde zijn schouders op. ‘Er zijn ouders die dat bij ons hebben gemeld. Ze wilden hun kinderen komen halen en ontdekten dat ze er niet meer waren.’ Hij glimlachte afgemeten. ‘Blijkbaar houdt u alles toch niet zo nauwkeurig bij.’

‘Pff, dat is allemaal uit de lucht gegrepen! Dat zijn lieden die te diep in het glaasje hebben gekeken en denken dat ze met zo’n verhaal goede sier kunnen maken bij de kranten. En natuurlijk zijn er altijd wel kinderen die weglopen, en dat terwijl ze hier goed worden behandeld.’ Ze snoof. ‘Weet u eigenlijk wel met wat voor soort we hier te maken hebben? Het zijn diefjes en zakkenrollers, de meesten hebben op hun twaalfde al hun eerste moord op hun geweten! Pas geleden nog heeft er eentje bijna een van mijn opzichters neergestoken. Zorgt u er liever voor dat de stad ons meer geld geeft om ons werk te doen voordat u hier ongefundeerde beschuldigingen in het rond strooit, inspecteur.’ Juffrouw Wildmoser haalde haar zakhorloge tevoorschijn. ‘Als u me wilt excuseren? Het is bijna negen uur, ik moet toezicht houden op de meisjes die in het weeshuis naai- en verstelwerk doen. Die kan ik niet langer laten wachten.’

‘Een laatste vraag nog,’ zei Leo. ‘Zegt de naam “nachtraaf” u iets?’

Die vraag had hij in een opwelling gesteld, volkomen intuïtief, maar de reactie van juffrouw Wildmoser was bijzonder interessant. Voor het eerst had hij het vermoeden dat hij door haar pantser heen kon kijken.

‘De… nachtraaf?’ antwoordde ze na een korte aarzeling. Leo zag iets vonken in haar ogen. ‘Wat is daarmee?’

‘Voor zover ik weet is dat slechts een kinderschrik,’ zei Leo schouderophalend. ‘Maar ik vraag me af waarom juist de kinderen hier in dit weeshuis er zo bang voor zijn.’

‘Wie heeft u zulke onzin verteld?’ zei juffrouw Wildmoser vinnig. Ze klemde haar vingers stevig rond de stok, alsof ze die wilde vermorzelen.

‘U begrijpt ongetwijfeld dat ik niet alle details van het onderzoek met u kan delen.’

‘O nee? Dan moet u eens goed luisteren, inspecteur… Hoe heette u ook alweer?’

‘Kramer,’ antwoordde Leo, ‘Karl Kramer.’

‘Inspecteur Kramer, ik weet niet wie u dat heeft verteld, maar dat is dom gebazel van een stel kinderen. Meer niet.’ Juffrouw Wildmoser was alweer van haar schrik hersteld. ‘Het is mogelijk dat mijn opzichters wel eens over de nachtraaf reppen, een dergelijke dreiging doet wonderen bij kinderen. Het gaat sneller dan de roede en doet minder pijn. Maar dat wil nog niet zeggen dat er iets van waar is. Dat kan toch ook niet?’ Ze lachte grimmig. ‘Of wilt u soms beweren dat een of andere geestverschijning voor onrust in dit weeshuis zorgt?’

‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Leo.

‘Dan zijn we het eens. Verder zou ik het op prijs stellen als u het voortaan bij bewezen feiten houdt. Het is van groot belang dat deze kwestie wordt opgelost. Totdat het zover is, hebben we beiden nog wel het een en ander te doen. Een fijne dag nog, inspecteur. Ruppert zal u naar buiten begeleiden.’

Terwijl de norse reus Leo vanaf het kantoortje terug naar de poort bracht, dacht Leo aan de schok die bijna onmerkbaar door juffrouw Wildmoser heen was gegaan toen hij de nachtraaf had genoemd. En dat ze, terwijl hij het kantoortje verliet, een heel specifieke ordner van de plank had gepakt.

En wel die met het opschrift KINDEREN MET BEHOEFTE AAN EEN AANGEPASTE OPVOEDING.

Nadat het hoge gejammer van de snaren de kleine woonkamer had gevuld, stierven de laatste krassende tonen weg.

Julia klapte in haar handen. ‘Dat was prachtig, Anna, heel goed gedaan!’

‘Dat is niet zo, juffrouw Wolf, en dat weet u ook wel.’ Met een narrig gezicht liet Anna de viool zakken. ‘Het klonk alsof ik Luzie de nek omdraaide. Kijk maar, hij rende meteen weg.’

Dat was waar. Luzie, de kater in huize Rothmayer, was al bij de eerste klanken door de smalle deuropening naar buiten geglipt. Julia zat met Sisi op haar schoot op de harde stoel in Rothmayers huisje en glimlachte bemoedigend. ‘Een maestro komt niet zomaar uit de lucht vallen, Anna. Om goed te kunnen spelen moet je heel veel oefenen en ik vond dat het…’ Ze aarzelde even. ‘Voor een beginner vond ik het helemaal niet slecht. Ik hoorde meteen dat dit het “Forellenkwintet” van Schubert was.’

‘Het was Papageno’s lied over de vogelvanger.’

‘Ach, ja, dat bedoelde ik ook.’ Julia stak verontschuldigend haar handen op. ‘Je weet dat ik niet zo goed ben in zulke dingen…’

‘Ik ook niet.’ Anna liet haar hoofd zakken. ‘Verdorie, ik leer het nooit! Het lijkt altijd zo gemakkelijk als meneer Rothmayer op de viool speelt. Maar bij mij gaat die stomme strijkstok zijn eigen gang!’

‘Meneer Rothmayer laat je in elk geval op zijn viool spelen,’ merkte Julia op. Ze probeerde Sisi rustig te houden, die op haar schoot heen en weer schoof. Het liep tegen de middag en Julia was al sinds de vroege ochtend met haar dochtertje hier op het Zentralfriedhof. Ze had Augustin Rothmayer beloofd om een oogje op Anna te houden terwijl hij bij het weeshuis de wacht hield. Die middag zou ze het een paar uur van hem overnemen.

Anna was er helemaal niet blij mee geweest dat zij niet mee mocht doen met het weeshuis bewaken, maar haar humeur was al snel verbeterd toen Rothmayer had gezegd dat ze op zijn viool mocht spelen. Tijdens haar vorige bezoek had Julia al gehoord dat Anna beslist talent had, maar om viool te kunnen spelen was dat niet genoeg. Je moest ook erg veel oefenen. En discipline hebben. Dat laatste was niet bepaald Anna’s sterkste kant. Een paar keer had het tijdens haar kleine optreden geleken alsof ze de viool elk moment tegen de rand van de tafel kapot kon slaan.

‘Is dat een erfstuk?’ vroeg Julia. Ze wees naar het instrument in Anna’s handen.

Sisi was inmiddels van haar schoot gegleden om met de kater te spelen, die weer terug naar binnen was gelopen. Julia vond het zo erg dat haar dochtertje nooit muziek zou kunnen horen, ook al was dit niet meer dan het krassen van een verkeerd vastgehouden strijkstok geweest. Morgen had ze weer een afspraak bij de arts die had beloofd dat hij Sisi kon genezen. Misschien was er toch nog een beetje hoop.

‘Meneer Rothmayer heeft de viool van zijn vader gekregen,’ vertelde Anna met een vrolijke blik op het instrument. ‘En die heeft hem weer van zijn vader en die…’ Ze viel stil, alsof ze opeens iets besefte. ‘Dat mag ik niet verder vertellen. Volgens meneer Rothmayer is het een familiegeheim.’

Julia glimlachte. ‘Nou, als dat zo is, moet je het maar niet verder vertellen.’

Anna snoof en legde de viool voorzichtig naast haar op de tafel. ‘Wat denkt u, gaan we de nachtraaf vinden?’

‘Dat zou ik niet kunnen zeggen,’ zei Julia schouderophalend. ‘Ik kan wel melden dat we alles doen wat menselijkerwijs mogelijk is. De inspecteur voelt vandaag die juffrouw Wildmoser aan de tand en we houden een voor een de wacht. Vijf volwassenen, onder wie een beroemde Engelse schrijver! Als die nachtraaf zich ook maar heel even laat zien, nemen we hem te grazen.’

Julia was blij dat ook Leo en die Brit meededen. Ze had gisteren zo met Leo te doen gehad dat ze had voorgesteld om mee te gaan naar het diner met zijn moeder, maar ze had aan zijn gezicht kunnen zien dat hij daar niet meteen blij mee was. Julia had echter duidelijkheid willen hebben over de rol die ze in zijn leven speelde. Die had ze gekregen, en zelfs nog meer: hij had het tijdens de maaltijd meerdere keren voor haar opgenomen en de nodige scherpe opmerkingen van zijn moeder gepareerd. Er was alleen wel de nodige drank gevloeid en Julia had nu een zwaar hoofd van al die wijn en champagne die Doyle voortdurend had bijgeschonken.

‘En als de nachtraaf niet komt?’ vroeg Anna.

Julia slaakte een zucht. ‘Laten we eerst maar even afwachten. Misschien heeft de inspecteur al iets ontdekt. En dan…’

Opeens viel ze geschrokken stil, want ze hoorde buiten iets klapperen, gevolgd door een schurend geluid. Daarna klonk er een gesis aan de andere kant van de deur.

‘Dat zal de kater van de beheerder zijn,’ zei Anna. ‘Die komt hier wel vaker langs. Dat vindt Luzie helemaal niet leuk.’

‘Het klonk alsof dat beest een bloempot heeft omgegooid.’ Julia liep naar de deur en deed hem open. Buiten lagen inderdaad overal scherven, met ertussen hoopjes potgrond. Ze bukte zich om het een en ander op te ruimen, maar toen dacht ze vanuit haar ooghoeken iets te zien bewegen tussen de bomen verderop.

De nachtraaf, schoot het door haar gedachten, maar toen schudde ze haar hoofd. Ze moest bijna lachen om haar eigen angst. Al die spookverhalen deden een mens geen goed.

‘Wat zeg je ervan als we een wandelingetje gaan maken?’ stelde Julia voor nadat ze de scherven bijeen had geraapt. ‘Dan kunnen we de zinnen verzetten en gaat het oefenen daarna misschien ook veel beter.’

Dat vond Anna goed. Samen met Sisi zwierf ze langs de graven, beklom ze pas opgeworpen bergen aarde en verstopte ze zich achter grafstenen. Julia, die de kinderen op enige afstand volgde, moest erom glimlachen. Voor Anna en Sisi was de dodenakker één grote speelplaats. Ze waren niet bang, niet voor de doden en ook niet voor spoken.

Heel even verloor Julia de kinderen uit het oog. Net toen ze zich zorgen begon te maken, zag ze dat ze allebei op de bodem van een graf stonden dat onlangs weer moest zijn geopend. Een ladder voerde naar de bodem, bijna twee meter lager. Anna was met Sisi naar beneden geklauterd en stond nu samen met haar naast een bescheiden houten grafkist. De vermolmde deksel was op een paar plekken beschadigd en eronder waren delen van een skelet te zien.

‘Hemeltjelief,’ liet Julia zich ontvallen. ‘Kom daar onmiddellijk uit, dat is toch geen speelgoed!’ Ze keek Anna streng aan. ‘Je hebt die kist toch niet opengemaakt? Anna, dit is niet grappig…’

‘Dat heb ik niet gedaan!’ antwoordde Anna verontwaardigd. ‘Die was al kapot.’ Ze fronste. ‘Het is wel vreemd. Ik bedoel, meneer Rothmayer laat de oude tienjarengraven altijd open, zodat er plaats is voor nieuwe kisten. Maar dit graf is nog helemaal niet zo oud. En er is iets weg.’

‘Hoe bedoel je?’ wilde Julia weten.

‘Nou, dat ziet u toch zelf wel, juffrouw.’ Anna wees op de binnenkant van de kist. ‘Of, nou ja, zo goed kun je dat niet zien.’

Julia zag nu wat ze bedoelde.

Onder de deksel van de kist waren de ribbenkast en de ellepijpen te zien, waaraan resten van het dodenhemd kleefden. Ook de halswervels en de schouderbladen waren duidelijk te herkennen.

De schedel ontbrak.

‘Dat moet een wild dier zijn geweest,’ mompelde Julia met een blik op de versplinterde kist.

Maar welk dier is er zo sterk, voegde ze er in gedachten aan toe. De kat van de beheerder beslist niet…

‘Nu gaat meneer Rothmayer heel erg mopperen,’ verklaarde Anna. ‘Hij was vorige week ook al zo kwaad toen er op grafveld VII een schedel was gestolen.’

‘Gebeurt dat vaker?’ vroeg Julia verbaasd. Toen herinnerde ze zich weer dat de doodgraver tijdens hun vorige ontmoeting op de begraafplaats ook iets dergelijks had verteld.

De mensen halen er graag streken mee uit en beweren dat zulke schedels kunnen praten.

‘De laatste tijd wel,’ zei Anna. ‘Meneer Rothmayer denkt dat het kwajongensstreken zijn.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Of dat het studenten zijn, die skeletten nodig hebben om van te leren.’

Julia huiverde. ‘Het is in elk geval geen fraai gezicht. We moeten het tegen de beheerder zeggen, dan kan hij ervoor zorgen dat dit gat weer wordt dichtgegooid. En kom er nu uit, schiet op! We gaan terug naar het huisje.’

Ze had helemaal geen zin meer in een wandeling, en ook de twee meisjes maakten opeens een ernstige, terneergeslagen indruk. Julia dacht aan wat ze tussen de bomen had zien bewegen en wist niet wat ze enger vond.

Dat er hier ergens een wild dier rondliep of dat het toch een mens was.

Of geen van beide.

Een paar uur later vroeg Leo zich weggedoken in een portiek tegenover het weeshuis af op wie hij meer leek, een messentrekker of een inbreker.

Het was pikdonker. De klok van een kerk in de buurt had kortgeleden tien uur geslagen. Leo droeg alleen zijn dunne jasje en had het koud, waarschijnlijk omdat hij zich in de afgelopen paar uur amper had bewogen. Hij dacht aan al die agenten die voortdurend dit soort dingen moesten doen en urenlang een gebouw in de gaten moesten houden. God, wat was dit saai! Bovendien had hij heel erge honger en dorst. Het enige wat hij had meegebracht, was een broodje kaas, en dat had hij al lang opgegeten. En hij had veel te veel sigaretten gerookt. Wat had hij er nu veel voor over om een glas absint te kunnen drinken, samen met Julia, verderop in Leopoldstadt. In plaats daarvan stond hij hier met een rammelende maag in het vijfde district, op jacht naar een fantoom, een sprookjesfiguur…

Hij had al besloten dat hij tot morgen aan deze onzin ging meewerken, en geen dag langer. In tegenstelling tot Doyle, die voortdurend op zoek was naar vermaak, had hij geen vrij. Hij moest werken. Het opsporingsbericht voor Richard Landing was inmiddels verspreid, Leo had een uitgebreid verslag opgesteld voor Stukart, en verschillende politiebureaus elders in het land waren op de hoogte gesteld. Helaas was de gezochte man nog altijd op vrije voeten. Wie weet zat Landing al lang en breed in het buitenland.

Inmiddels waren Doyle en ook Vanotti op de hoogte van Landings verdwijning en de mogelijke oorzaken daarvoor. Voordat Doyle hem bij het wachthouden had afgelost, had hij verteld dat de signora volledig was ingestort. Haar optreden van vanavond ging wegens ziekte niet door. Blijkbaar kon Maria Vanotti niet geloven dat haar geliefde Richard achter de moorden op Lichtenstein en de fotograaf Gustav Meyerling zat. Claire Pauly was bij haar om haar troost te bieden. Leo vroeg zich af wanneer de oplichtster de benen zou nemen. Het moest ook voor Claire duidelijk zijn dat het spel uit was, zeker na Leo’s onthullingen.

Hij trapte zijn sigaret uit, strekte zijn vermoeide rug en keek vanuit de portiek naar het weeshuis aan de andere kant van de straat. Ongeveer een uur geleden waren daar de laatste lampen gedoofd, alleen in het kantoortje beneden was nog een zwak schijnsel te zien. Af en toe blaften de honden die in de schemering in de tuin waren losgelaten. De kolossale opzichter van de directrice had hem verteld dat de dieren inbrekers moesten afschrikken, maar Leo begreep dat de honden een ander doel dienden: voorkomen dat de kinderen vluchtten.

Verder was er niets gebeurd, helemaal niets. Er was zelfs geen eekhoorntje van boom tot boom gesprongen. Het was weliswaar eind augustus, maar het was opeens onaangenaam koel geworden. Door de plotselinge daling van de temperatuur hing de nevel in de straten.

Met klamme vingers haalde Leo zijn zakhorloge tevoorschijn. Het was al vijf over tien. Om tien uur had hij moeten worden afgelost, nota bene door Sommer. Natuurlijk was die losbol te laat. Leo had de afgelopen paar uur al gepiekerd over de vraag hoe hij met Harry Sommer moest omgaan. Julia had hem laten beloven dat hij zich rustig zou houden en beleefd zou blijven. Nou, hij ging zijn best doen, maar gemakkelijk viel het hem niet. Die vent had de politie voor de gek gehouden, hij had foto’s vervalst, of minstens eentje, en hij was ’s nachts het politiebureau binnengedrongen. En hij kon veel te goed met Julia overweg.

Als Leo eerlijk moest zijn, zat dat laatste hem nog het meest dwars.

Om zijn ledematen wat losser te maken besloot hij voor het weeshuis heen en weer te lopen. Dat kon hij niet te vaak doen, want dan viel het te veel op, al was er rond dit uur toch bijna niemand meer op straat. Af en toe schuifelde er een luidruchtige dronkaard voorbij of begaf een arme sloeber zich na een late dienst op weg naar huis. Ook in de huizen om hem heen brandde bijna nergens licht. Leo zette zijn kraag op en liep een rondje. Waar bleef die vent nou? Bijna hoopte hij dat Sommer niet zou komen opdagen, dan kon hij morgen tegen Julia zeggen dat haar oude makker ergens had zitten zuipen in plaats van een handje te helpen.

Toen de kerkklok kwart over tien sloeg, dook er toch nog iemand op. Leo herkende Harry Sommer onmiddellijk. Hij droeg hetzelfde lichte zomerse pak als eerder in de crypte. Waarschijnlijk had hij er maar eentje. Met zijn bespottelijke strooien hoed leek hij wel een toerist uit het Rijnland. Zodra hij Leo in het oog kreeg, zwaaide hij vrolijk.

Kan het nog opvallender, dacht Leo.

Hij liep naar de man toe die hem moest aflossen en keek nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Een kwartier te laat,’ zei hij. Hij klapte het horloge dicht.

Harry grinnikte. ‘Goedenavond, inspecteur. U bent precies zoals Julia u heeft omschreven.’

‘O ja? Wat heeft ze dan gezegd?’

‘Nou ja, dat u een pietje-precies bent. In alle opzichten. Een echte Piefke.’ Weer dat gluiperige lachje. ‘Mooi pak trouwens, dat u aanhebt. Op maat gemaakt?’

‘Het valt in elk geval minder op dan dat van u,’ antwoordde Leo afgemeten. Opeens vond hij zichzelf erg kinderachtig. Hij mocht deze kerel weliswaar niet, maar ze konden op zijn minst als volwassen mannen met elkaar omgaan.

‘Als ik het goed heb begrepen, houdt u tot vier uur vannacht de wacht. Daarna neemt Doyle het van u over,’ zei Leo op iets vriendelijkere toon. ‘Ik hoop dat u niet in slaap valt.’

‘Maakt u zich maar geen zorgen, dit is niet de eerste keer dat ik een hele nacht doorhaal,’ zei Harry. ‘Ik heb een flesje sterkedrank mee, dat houdt me warm. En koffie, die houdt me wakker.’ Hij fronste. ‘Mag ik u iets vragen, inspecteur?’

‘Ga uw gang,’ moedigde Leo hem aan.

‘Dit hele gedoe hier. Denkt u dat daar iets uit komt? Of doet u dit alleen maar om uw geliefde een plezier te doen?’

‘Goede vraag.’ Leo vroeg zich af hoeveel hij met Sommer moest delen. ‘Ik denk dat er in dat weeshuis iets aan de hand is,’ zei hij ten slotte. ‘Toen ik vanmorgen met juffrouw Wildmoser sprak, reageerde ze nogal ongewoon. Zeker toen ik de nachtraaf ter sprake bracht. Maar wat dat met die verdwenen jongen van Czerny te maken heeft en of we echt iets ontdekken door hier uren te wachten…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Waarom bent u hier?’

‘Omdat het een mooi verhaal is, denk ik.’ Harry glimlachte. ‘Nu die spookbaron terug in zijn graf is, ben ik op zoek naar iets anders. Vermiste kinderen verkopen altijd.’

‘Dat is walgelijk,’ vond Leo.

‘Walgelijk? Kranten als de mijne stellen misstanden aan de kaak…’

‘Misstanden aan de kaak! Hou toch op met dat gepreek!’ Leo wees met zijn vinger naar Harry. ‘U verdient uw geld met mensen bang maken, dat is alles. En nu we het er toch over hebben: laat Julia met rust, is dat duidelijk? Ik wil niet dat u haar opnieuw bij uw smerige zaakjes betrekt.’

‘O, de koene ridder die zijn geliefde tegen de machten der duisternis beschermt.’ Harry lachte spottend, maar trok toen weer een ernstig gezicht. ‘Ik ken uw soort! Van die lieden die nooit hun handen vuilmaken, die uit een goed nest komen, wier bedje altijd gespreid is geweest, en dan denken ze ons de les te kunnen lezen.’ Hij wees op Leo’s jasje. ‘Wie heeft eigenlijk dat mooie pak van u betaald? Daarvoor is het salaris van een inspecteur bij de recherche echt niet toereikend. Misschien hebt u uw moeder lief aangekeken? Julia zei dat ze in de stad is. Bent u soms samen gaan winkelen?’

‘Wat denkt u wel niet?’ Leo zette een stap in Harry’s richting. ‘De enige reden dat ik u niet laat inrekenen wegens oplichterij en inbraak is dat u een oude vriend van Julia bent. Want u bent een… een goedkope Strizzi die er veel te graag bij wil horen!’ Bij die laatste woorden stak hij zijn hand uit en raakte hij zonder het te willen de rand van Harry’s hoed aan. Het hoofddeksel viel langzaam van Harry’s hoofd en belandde op de modderige straat. Harry balde zijn vuisten.

‘Niemand noemt mij een Strizzi, ook een inspecteur niet! Neem dat meteen terug, en raap mijn hoed op!’

‘Vergeet het maar!’ riep Leo, die ook zijn vuisten hief.

Het deed hem goed om zijn concurrent nu eens zijn ongezouten mening te geven, maar op hetzelfde moment drong het tot hem door dat een vergelijkbare ruzie ooit tot een duel met dodelijke afloop had geleid. Leo had destijds in Graz zijn beste vriend doodgeschoten, vanwege een vrouw. Opeens kwamen die beelden weer in hem op.

Twintig stappen uit elkaar… Richten… Vuren…

Hij liet zijn handen zakken.

Zijn twijfel ontging Harry niet. ‘Wat is er?’ riep hij kwaad. ‘Te laf voor een gevecht van man tot man? Dan kunt u net zo goed meteen de benen nemen.’

‘Ach, krijg toch het heen-en-weer,’ mompelde Leo. Hij draaide zich zonder verder nog iets te zeggen om.

‘Hé,’ riep Harry hem na. ‘Mijn hoed!’

Leo was al de hoek om en ademde diep in en uit. De ruzie en de dreigende schermutseling hadden zijn oude angsten wakker geschud, al had hij tegen Sommer weinig kunnen uitrichten. Sinds die vreselijke dagen in Graz kon hij op niemand meer schieten. Als hij zijn wapen alleen al in zijn hand hield, begon hij te trillen en brak het angstzweet hem uit. Tot nu toe had hij dat tijdens het uitoefenen van zijn functie verborgen kunnen houden, maar hoelang nog?

Leo wilde naar huis, om na al het gedoe van de afgelopen dagen tot rust te komen.

In plaats daarvan ga ik bijna met een oude vriend van Julia op de vuist…

Hij wilde net zijn weg vervolgen toen een paar meter verderop een huurkoets uit de mist opdook. Leo stapte opzij om het voertuig door te laten, maar tot zijn verbazing hield het open eenspan kort daarop halt.

Pal voor de muur van het weeshuis.

Een man in een lange zwarte mantel klom van de bok en bond het paard vast aan een paal. Toen liep hij naar de afbrokkelende bakstenen muur. Nu pas zag Leo dat daar een poortje in de muur zat. Dat was hem, door al die klimop, niet opgevallen toen hij hier eerder langs was gelopen. Het poortje was niet groot, in feite niet meer dan een verroest traliehek. Leo trok zich terug in de schaduwen en wachtte af.

Tot nu toe leek de man hem niet te hebben opgemerkt. Hij droeg een ongewone hoed, die deed denken aan het hoofddeksel van een zeeman. Hij bleef vlak voor de muur staan en floot een deuntje.

Vlak daarna ging het poortje knarsend open.

Leo herkende de twee mannen die ernaast stonden als de twee opzichters van het weeshuis, de reus en de man met de baard. Ze hadden een groot, langwerpig voorwerp in hun handen, dat nog het meest op een opgerold vloerkleed leek. Pas toen Leo nog eens goed keek, zag hij dat er aan de ene kant iets uit die bundel stak.

Twee kindervoeten.

De haren rezen hem te berge. Hij wilde op het drietal afstormen, maar kon zich nog net inhouden. Hij had niet eens een pistool bij zich, niet alleen om zijn vertrouwde reden, maar ook omdat hij geen geloof had gehecht aan het sprookje over de kindervanger. En dit waren drie man tegen één. Na een korte aarzeling liep hij zonder geluid te maken terug naar de ingang aan de voorkant, waar Harry Sommer nog altijd stond. Die draaide zich om naar Leo en wilde tegen hem uitvaren, maar Leo hield zijn vinger tegen zijn lippen en wees achter zich.

Harry begreep meteen wat hij bedoelde. Hij knikte zwijgend en liep met Leo mee. Samen slopen ze langs de muur, om vervolgens bij de door klimop overwoekerde hoek van de muur te blijven staan en vanaf daar het drietal gade te slaan.

De mist was inmiddels nog dikker geworden, zodat de mannen hen niet zagen. De drie fluisterden kort tegen elkaar, de man met de zeemanspet overhandigde de opzichters een buideltje en daarna sleepten de reus en de man met de baard hun menselijke vrachtje naar de koets.

Leo wist dat ze niet veel langer konden wachten. Moest hij hulp halen? Maar tegen de tijd dat er een agent ter plaatse was, was de koets natuurlijk al lang in de mist verdwenen. Ze moesten zo goed en kwaad als het ging zelf iets ondernemen. Hij wisselde een vastberaden blik met Harry. Ze raapten allebei een baksteen van de grond en stortten zich op de mannen.

Ze waren in het voordeel omdat hun tegenstanders hen niet zagen aankomen. Leo stortte zich op de man met de baard en raakte hem op zijn hoofd. De man slaakte een luide kreet en viel achterover. Het menselijke pakket tuimelde op de grond en er steeg een zacht gekreun uit op. De reus was sneller dan zijn metgezel, hij kon Harry’s steen ontwijken en ging grommend in de tegenaanval door een flinke klap uit te delen. Harry dook net op tijd weg en schopte de andere man tegen zijn schenen. Vanuit zijn ooghoeken zag Leo dat de derde man, die met de zeemanspet, snel het touw losmaakte waarmee hij het paard had vastgebonden.

‘Blijf staan!’ riep Leo. ‘Politie…’

Een schaduw snelde op hem af. Het was de man met de baard, die weer overeind was gekrabbeld. Leo zag een boksbeugel fonkelen rond zijn vuist en stak allebei zijn handen uit, maar hij was te laat. Het metaal raakte hem op zijn mond, zijn lip barstte open en hij proefde warm bloed.

Leo gaf de man met de baard een harde stomp in zijn buik, maar op hetzelfde moment greep iemand hem van achteren bij zijn keel en trok hem omhoog. Leo hing spartelend een handbreedte boven het plaveisel en zag rode vlekken dansen voor zijn ogen. De reus kneep de toevoer van lucht steeds verder af, Leo hijgde en hapte naar adem… Hij probeerde zich om te draaien en zijn tegenstander te schoppen, maar kon hem niet raken. Langzaam raakte hij buiten bewustzijn. Het laatste wat hij zag was de man met de zeemanspet, bij wie de panden van zijn zwarte mantel als de vleugels van een raaf achter hem aan fladderden toen hij wegrende door de mist. Of vloog hij soms…

De nachtraaf, dacht Leo, hij bestaat dus echt…

Een luid schot galmde door de straat. Op vrijwel hetzelfde moment verdween de druk van Leo’s keel. Snakkend naar adem viel hij op de grond.

‘Stop it, instantly!’ zei een stem. ‘Hands up! I won’t say it again!’

Er klonk een tweede schot. Hijgend kwam Leo op zijn ene knie overeind. Hij zag dat Harry eveneens moeizaam overeind kwam en over zijn kin wreef. De reus moest hem hebben neergeslagen, maar die lag nu zelf roerloos in een steeds groter wordende plas bloed op de grond. De man met de baard stond met zijn handen omhoog. Nog geen vijf meter verder stond Arthur Conan Doyle, met een rokende revolver in zijn hand.

‘Ik dacht: ik kijk voordat ik aan de beurt ben of alles in orde is,’ merkte Doyle met een grom op. ‘Trouwens op verzoek van uw moeder.’ Hij keek naar Leo, die het bloed van zijn lippen veegde. ‘Bloody hell! Ik was maar net op tijd. Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’

‘Het… het kind,’ zei Leo met schorre stem. ‘Waar is het kind?’ Hij keek zoekend om zich heen. Op de grond lag nog steeds het lichaam, waarvan hij nu zag dat het in zeildoek was gewikkeld. Leo liep er wankelend naartoe en vouwde de doek terug. Hij zag een bleek kindergezicht, een jongen met rood haar. Hij had zijn ogen dicht en kreunde zacht.

‘Rooie Emil,’ mompelde Leo zacht. ‘Zoals Anna al zei. De nachtraaf kwam hem halen.’

‘Dat is dus mislukt.’ Harry Sommer liep hinkend naar het rijtuig toe. ‘De jongen hebben we kunnen redden, maar die derde man is ontsnapt. Wat is dit…’ Hij viel stil toen hij een soort plunjezak van de bodem van de koets tilde. Hij maakte hem open en vloekte. ‘God nog aan toe, wat is dit…’ Harry liet de zak vallen alsof hij zich eraan had gebrand.

‘Wat zit erin?’ wilde Doyle weten. ‘Tell me!’

Leo bukte zich en raapte de zak op. Toen hij erin keek, kon hij zijn ogen amper geloven. De inhoud was glanzend wit. Leo liep naar een van de gaslantaarns en keek nog eens in de zak. Hij had het goed gezien.

In de zak zaten drie kleine menselijke schedels, netjes gepoetst, als kegelballen.

Het waren duidelijk kinderschedels.

Hijgend, happend naar adem, rende de nachtraaf door de straten van Wenen.

Ze hadden hem bijna betrapt, het had maar een haartje gescheeld. Dat was ergerlijk, dat was bijzonder ergerlijk! Niet alleen vanwege dat fraaie exemplaar dat nu tussen zijn vingers vandaan was geglipt, maar ook omdat hij nu zijn plunjezak met inhoud kwijt was. God, hij had die zak niet moeten meebrengen! Maar die schedels waren zo volmaakt, de pronkstukken van zijn verzameling. Trofeeën die hij later had willen bestuderen.

De nachtraaf fladderde verder door de donkere, mistige straten, hij jammerde en vloekte toen het tot hem doordrong dat er niet veel tijd meer was. Die nare inspecteur! Die had hij veel eerder uit de weg moeten ruimen. Die snuffelde telkens rond, die was zelfs al bij het weeshuis geweest, samen met die andere mannen. Wat had hij daar te zoeken?

Had die vent soms ontdekt hoe het zat? Hoe was die kerel hem eigenlijk op het spoor gekomen? Hij had telkens zo goed opgepast, niemand was hem gevolgd. Zijn verzameling was bijna compleet geweest. En nu moest hij er als een haas vandoor. Dit was zo… zo vernederend! Een onmetelijke woede welde in hem op. Hij was de nachtraaf! Anderen moesten bang zijn voor hem, die moesten voor hem wegrennen! Dat had hij telkens zo duidelijk voor zich gezien, daardoor had hij al die vernederingen en pesterijen van vroeger kunnen vergeten. In zijn dromen vloog hij boven Wenen, onoverwinnelijk, een angstaanjagende, reusachtige raaf die af en toe afdaalde om zijn buit te verschalken.

Stoute kinderen… Ongehoorzame kinderen…

Ooit zouden ze hem begrijpen. Eén iemand in het bijzonder zou hem begrijpen en dan zou alles weer goed komen.

Tot dan had hij nog erg veel te doen.

Er was nog één jongen over, besefte hij. Die had hij tot nu toe gespaard, sterker nog, die had hij goed verzorgd, verwend met speelgoed en lekkernijen, hij had hem… liefde geschonken. Omdat die jongen hem aan hemzelf deed denken. Maar hij bleek net zo te zijn als alle anderen. Had hem urine in zijn gezicht gegooid en hem daarom uitgelachen.

Stoute, ongehoorzame jongen… Ik heb me in je vergist. Daar ben ik zeker van en dat zal ik weldra zeker weten! Stoute, ongehoorzame jongen!

De nachtraaf versnelde zijn passen en begon het oude liedje te fluiten.

Geh ned außi, du kloana Pinzga…
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‘Ik ben een beetje ten einde raad, collega. Weet u zeker dat u niets meer aan uw verslag wilt toevoegen?’

Moritz Stukart poetste wederom de glazen van zijn knijpbril, zette die op zijn neus en keek aandachtig naar Leo, die tegenover hem in Stukarts spaarzaam ingerichte kamer zat. Het was maandagmorgen vroeg, het rook naar koffie. Naast Leo zat Paul Leinkirchner te stomen als een menselijke vulkaan vlak voor de uitbarsting. De hoofdinspecteur kauwde op zijn sigaar en voorzag Leo’s uitleg bij tijd en wijle van commentaar in de vorm van opvallend gesnuif.

‘Het is zoals ik al zei,’ herhaalde Leo. ‘Ik heb een tip gekregen dat –’

‘Van die verslaggever?’ wilde Stukart weten.

‘Ja. Hij wist wie ik was dankzij de berichtgeving in de zaak-Reichenbach. Hem is ter ore gekomen dat er in het weeshuis het een en ander niet in de haak is. Daarom ben ik zelf op onderzoek uitgegaan.’

‘En u sprak daar met hem af, zonder uw collega’s in te lichten?’ zei Paul Leinkirchner met opeengeklemde kaken. ‘Dezelfde collega’s die zich met de kwestie van de verdwenen jongen in dat district bezighouden?’

‘Ik, eh… ik wilde alleen even kijken of het echt zo was. Als hij me iets op de mouw had willen spelden, dan…’

‘God nog aan toe, u hebt volledig op eigen houtje gehandeld, Herzfeldt! Dat is onverantwoordelijk! Hoort u dat? On-ver-ant-woor-de-lijk!’ Eindelijk barstte Leinkirchner uit. Hij trok zijn sigaar uit zijn mond en wees ermee naar Leo alsof hij hem ermee wilde neersteken. ‘Verdorie, kijk toch eens hoe u erbij loopt! In elkaar geslagen, als de eerste de beste straatschuimer! U had niet eens uw pistool mee. En dan moest die Brit u ook nog te hulp schieten. Een Brit! Is de Weense politie soms niet langer in staat om zelf de zaken op te lossen?’

‘Blijkbaar niet,’ mompelde Leo. Hij wreef over zijn opgezwollen lip, die nog altijd een beetje pijn deed.

‘Dat met die Britse toerist heb ik nog niet helemaal goed begrepen,’ bemoeide Stukart zich ermee. ‘Hij is een schrijver van detectiveromans, heb ik gehoord. Dergelijke lectuur lees ik niet. We hebben hem als getuige verhoord. Hij beweert uw moeder te kennen.’

‘Nou ja, vaag,’ antwoordde Leo. ‘Heel vaag.’

‘En uitgerekend hij verschijnt op de plaats delict. Hm…’ Stukart keek hem met een bijzonder priemende blik aan. ‘Nou ja, hoe het ook zit…’ zei de hoofdcommissaris ten slotte langzaam, ‘we mogen die man wel dankbaar zijn. Hij heeft uw leven gered, en dat van die journalist. En niet te vergeten van de jongen die ze wilden ontvoeren. Hij was met ether verdoofd, zei de arts, maar gelukkig gaat het inmiddels beter met hem.’ Stukart begon op zijn vingers af te tellen. ‘Eén van die stakkers is dood, die heeft die Brit uit zelfverdediging neergeschoten, de tweede blijft koppig zwijgen en de derde kon helaas ontkomen. Wat ons brengt bij wat hij op de plaats delict heeft achtergelaten…’

Stukart stak zijn hand onder de tafel en haalde de plunjezak tevoorschijn. Met zijn spitse vingers pakte hij er een van de keurig gepoetste schedels uit.

‘Een schedel, zo te zien van een kind.’ Hij schudde vol afkeer zijn hoofd. ‘Wat heeft dit te betekenen? Waarom sleept die man dit met zich mee?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Leo. ‘Ik weet alleen dat er meerdere jongens uit dat weeshuis zijn verdwenen, vooral dit jaar. Dat heeft die verslaggever, die Sommer, ontdekt. Hij is ook met de moeder van Alex Czerny gaan praten, die min of meer bevestigde dat haar zoon met straatkinderen uit het vijfde district omging. Daar was de zoon van haar dienstbode waarschijnlijk ook bij. De kinderen hebben het over een nachtraaf, dat is zo’n kinderschrik –’

‘Mijn god, kunt u nu eens ophouden met die onzin?’ barstte Leinkirchner opnieuw los. ‘Die man is van vlees en bloed, hoogstwaarschijnlijk een krankzinnige. En hij heeft een handeltje met dat weeshuis, daar hopen we snel meer over te weten. Mijn mannen hebben gisteravond die juffrouw Wildmoser opgepakt en in een verhoorkamer gezet. Ik ga haar dadelijk aan de tand voelen.’

‘Ah, interessant,’ merkte Leo op. ‘Tot voor kort beschouwde u het weeshuis nog als een doodlopend spoor.’

‘Dit is toch iets heel anders!’

‘Hoe zit het met die koets?’ Leo besloot van onderwerp te veranderen. Hij had geen zin in een discussie met Leinkirchner. Dat gaf alleen maar gedoe, en gedoe had hij al genoeg.

Stukart haalde zijn schouders op. ‘De koets brengt ons niet verder. Die werd gestolen toen de koetsier bij een koffiehuis op de Schwarzenbergplatz een kop koffie haalde. Dat gebeurt wel vaker als die aangeschoten kerels er een te grote scheut kersenbrandewijn in doen. Dan vergeten ze de tijd, en als ze weer buiten komen, is de koets weg.’

‘Dan zijn er nog die schedels,’ zei Leo zacht. ‘Die zijn van kinderen.’ Hij keek naar het glimmend gepoetste doodshoofd dat voor hem op de tafel lag en voelde een huivering door hem heen gaan. ‘Denkt u ook wat ik denk, hoofdcommissaris?’

‘Dat die kerel die kinderen uit dat weeshuis haalt vanwege hun schedels?’ Stukart zoog zijn adem tussen zijn tanden door. ‘Dat is een tamelijk zieke gedachte, maar na ettelijke jaren op dit bureau weet ik dat niets onmogelijk is. Helemaal niets.’ Hij trommelde nadenkend met zijn vingers op de tafel. ‘Uw andere zaak kunt u bijna afsluiten?’ vroeg hij ten slotte. ‘U weet dat het oplossen daarvan erg belangrijk voor me is.’

Leo knikte. ‘Het opsporingsbericht voor Richard Landing is verstuurd. Nu kunnen we alleen maar afwachten.’

‘Dan kunt u uw tijd nuttig vullen door uw collega Leinkirchner bij te staan in het onderzoek naar de voorvallen rondom het weeshuis.’

Leinkirchner draaide met een ruk zijn hoofd om. ‘Daar komt helemaal niets van in! Dat wil ik niet hebben…’

‘Paul, luister nu eens goed!’ zei Stukart op scherpe toon. De hoofdcommissaris kende Paul Leinkirchner al jaren, maar hij sprak hem zelden met zijn voornaam aan. ‘Ik word dat gefoeter inmiddels langzaam zat! We zijn hier allemaal collega’s en we werken samen. Met elkaar, niet tegen elkaar. Collega Herzfeldt heeft nu de gelegenheid om te helpen en bovendien beschikt hij in deze zaak over een zekere… tja, voorkennis. Dus werkt u alstublieft samen. Of wilt u soms aan de korpsleiding uitleggen dat we in de zaak-Czerny geen steek verder komen omdat twee mannen van mijn afdeling als jaloerse meisjes zitten te kibbelen?’

‘Het is toch helemaal niet gezegd dat de verdwijning van de jongen van Czerny op enigerlei wijze verband houdt met die kinderen uit dat weeshuis,’ wierp Leinkirchner koppig tegen.

‘Dat moet u dus uitzoeken, god nog aan toe! En wel samen! En nu wegwezen, allebei!’

Leo en Leinkirchner stonden op. Toen ze samen naar de deur liepen, riep Stukart Leo nog een keer terug.

‘Herzfeldt, nog één ding.’ Terwijl Leinkirchner buiten op de gang op zijn sigaar zoog, keek de hoofdcommissaris Leo met een ernstig gezicht aan. ‘Denkt u maar niet dat ik achterlijk ben,’ sprak hij dreigend. ‘Ik weet weliswaar niet wat voor spelletje u speelt, maar ik weet wel dat u me niet de volledige waarheid hebt verteld.’

Leo slaakte een zucht. ‘Gelooft u me, hoofdcommissaris, ik heb zo mijn redenen.’ Geen denken aan dat hij Stukart op de hoogte ging stellen van wat Julia op eigen houtje had ontdekt. ‘Maar ik kan u verzekeren dat het allemaal ten bate van de Weense politie is,’ voegde hij eraan toe.

Stukart zweeg een tijdje. ‘Weet u zeker dat Richard Landing degene is geweest die mijn goede vriend Theo op zijn geweten heeft?’ vroeg hij ten slotte. ‘Die pianist?’

‘Alle bewijzen lijken dat aan te tonen,’ legde Leo uit. ‘Ik denk dat we onze man hebben.’

Stukart ademde opgelucht uit. ‘Dank u, Herzfeldt. U hebt mij, ons allemaal, daarmee een grote dienst bewezen. En wat dat andere betreft… Zand erover.’ Voor de eerste keer glimlachte hij. ‘Doet u juffrouw Wolf de groeten van me, misschien kan ik nog een keer kaartjes voor de opera voor u beiden regelen. Ik weet dat ik op u kan bouwen. Mazzeltof! Dan kunt u nu die woedende stier buiten op de gang in toom gaan houden.’

Leo vond de verhoorkamer, die zich in de kelder bevond, niet bepaald een prettig vertrek. Er was alleen een smoezelig bovenlicht en de enige meubels waren een vastgeschroefde tafel en een paar stoelen. Paul Leinkirchner was van mening dat de troosteloze sfeer de verdachten sneller aan het praten kreeg, maar helaas was diezelfde omgeving de reden dat ook rechercheurs zelf er niet graag kwamen. Er was beneden niet eens koffie.

Leo en Leinkirchner liepen zwijgend naast elkaar de trap af.

‘Ik moet u nog bedanken,’ zei Leo na een tijdje.

‘Wat?’ Leinkirchner bleef staan. Dit had hij blijkbaar niet verwacht.

‘Nou ja, omdat u Stukart het niet hebt verteld, van juffrouw Wolf. U weet wel, die kwestie met die verslaggever…’

‘Misschien doe ik dat alsnog,’ zei Leinkirchner nors. ‘Al denk ik niet dat het veel uitmaakt.’

‘Hoe bedoelt u dat?’

De hoofdinspecteur lachte. ‘Denkt u dat ik dom ben? Stukart is een Jood, u bent dat ook. Die kiezen altijd partij voor elkaar, daarom heeft hij u die zaak van Lichtenstein gegeven. En daarnet stak u weer de koppen bij elkaar.’ Hij maakt een afwijzend gebaar. ‘Eigenlijk ben ik wel blij dat ik niks met dat Joodse gekonkel te maken heb. Ik doe mijn werk, dat is alles. Ik wil helemaal niet weten wat u achter mijn rug allemaal bekokstooft.’

Leo onderdrukte zijn woede. ‘Als u dat zo vindt,’ zei hij toonloos. Hij had Leinkirchner eigenlijk meer willen vertellen over wat hij tot nu toe had ontdekt: over de banden tussen Alex Czerny en de jeugdbende van Jossi, over de gebrekkige zoon van het dienstmeisje, over de gang van zaken in het weeshuis… Maar iets hield hem tegen. Als Leinkirchner niet wilde meewerken en hem uitschold voor Jood, dan…

Dan houdt dit Jodenjong zijn mond wel.

Leinkirchner liep voor hem uit, en al snel waren ze bij de verhoorkamer, waar de agent die de wacht hield naar hen salueerde. Leinkirchner wendde zich nog een laatste keer tot Leo. ‘Hier binnen heb ik het voor het zeggen, is dat duidelijk? Als u daar bezwaar tegen hebt, moet u later maar bij mama Stukart gaan uithuilen.’

In de verhoorkamer zat juffrouw Annegret Wildmoser aan de tafel. Net als tijdens Leo’s gesprek met haar in het weeshuis droeg ze een zwartgrijze jurk. Een paar plukjes haar waren ontsnapt uit haar strakke knot en hingen langs haar gezicht. Ze zat zo kaarsrecht dat het leek alsof ze een bezemsteel had ingeslikt. Haar gezicht was bleek en onder haar ogen waren donkere kringen te zien die haar veel ouder maakten dan haar mogelijk vijftig jaar. Leo vroeg zich af hoelang ze hier al in deze houding zat.

Zonder haar te groeten liet Leinkirchner zich op een van de stoelen vallen. Hij haalde een klein leren zakje tevoorschijn en gooide dat tussen hemzelf en juffrouw Wildmoser op de tafel.

‘Wat is dat?’ vroeg hij.

Annegret Wildmoser haalde haar schouders op. ‘Zegt u het maar.’

De hoofdinspecteur trok het leren koordje los en deed het zakje open. Zilveren munten rolden rinkelend over het tafelblad. Ze hadden uiteenlopende opschriften en een deel stamde zelfs uit de tijd van aartshertogin Maria Theresia.

‘Dit heeft de gevluchte man aan uw opzichters gegeven, blijkbaar als beloning voor de ontvoerde jongen.’

Juffrouw Wildmoser perste haar lippen op elkaar. ‘Daar weet ik niets van. Dat moet u aan mijn opzichters vragen, ik heb gewoon mijn werk gedaan. Het is heel goed mogelijk dat die twee op deze manier iets hebben bijverdiend…’

‘Het is wel een vreemde bijverdienste.’ Leo liet een van de oude zilveren munten tussen zijn vingers heen en weer rollen. ‘Heeft onze man misschien een schat opgegraven? Dit is niet de eenvoudigste manier van betalen. Hier moet je mee naar een heler, of je moet ze omsmelten…’

‘Mijn god, ik zeg toch net dat ik er niets van weet!’

‘Wat een onzin!’ zei Leinkirchner. ‘Dat zou u wel erg goed uitkomen. Alles op die twee sukkels van u schuiven en u bent vrijgepleit.’

‘We hebben de man die het heeft overleefd verhoord,’ mengde Leo zich opnieuw in het gesprek, wat hem een kwade blik van Leinkirchner opleverde. ‘Die…’ Hij bladerde door het dossier dat hij uit de kamer van Stukart had meegenomen. ‘Nikolai Trevic, geboren in Bosnië. Hij beweert dat u hem de opdracht tot de ontvoering hebt gegeven.’

Juffrouw Wildmoser lachte kil. ‘Denkt u dat ik niet weet wat voor spelletje u speelt, inspecteur? Nikolai heeft u niets verteld. Anders zou u het heel anders vragen. Het gaat u niet lukken om ons tegen elkaar uit te spelen.’

Leo leunde achterover. Deze vrouw was door de wol geverfd. Ze deed hem een beetje aan Claire Pauly denken, al was Annegret Wildmoser aanmerkelijk killer. In alles wat ze zei zat een zweem van wreedheid.

Paul Leinkirchner besloot de inzet te verhogen. ‘We hebben nog iets voor u,’ zei hij dreigend. ‘Een aandenken aan onze grote onbekende. Dat hebben we in zijn koets gevonden. Misschien wilt u zo vriendelijk zijn om er een blik op te werpen?’

Hij schoof de plunjezak naar haar toe. Met een mismoedig gezicht deed juffrouw Wildmoser de zak open en keek erin. Er ontsnapte haar een schrille kreet. Ze trok lijkbleek weg en liet de zak vallen.

‘Mijn god, dat is… dat is een gemene grap…’

‘Dat is geen grap, juffrouw,’ zei Leo. ‘Drie schedels, aan het formaat te zien duidelijk van kinderen. Gevonden bij de man aan wie uw hulpjes een bewusteloze jongen overhandigden. U bent de directrice van een weeshuis…’

‘Dat… dat kunt u niet menen!’ Annegret beefde toen ze begreep waarop Leo zinspeelde. ‘U wilt me er toch niet van beschuldigen dat de kinderen… dat ze…’ Ze viel stil en schudde verbijsterd haar hoofd. Leo sloeg haar aandachtig gade. Ze leek oprecht geschokt door de schedels, maar het was mogelijk dat Annegret Wildmoser, net als Claire Pauly, een erg goede toneelspeelster was.

‘Uit uw weeshuis zijn al meerdere keren kinderen spoorloos verdwenen,’ ging Leo verder. ‘Het lijkt erop dat ze met ether zijn verdoofd om te worden afgehaald door de man die u met ouderwetse munten betaalt. Dezelfde man in wiens gestolen koets we drie kinderschedels hebben gevonden.’ Hij boog zich voorover. ‘Ik wil helemaal niets suggereren, juffrouw Wildmoser. Ik som simpelweg de feiten op. Het klinkt me allemaal nogal… ziek in de oren. Wat denkt u dat de mensen zullen zeggen als ze hierover in de krant lezen? Ze zullen graag de beul willen betalen die u aan de wurgpaal extra lang en pijnlijk wurgt. De Weners zouden het nog het mooist vinden als u als heks wordt verbrand.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Een vrouw die weeskinderen verkoopt aan een schedelverzamelaar…’

‘Maar daar wist ik toch niks van!’ riep Annegret Wildmoser opeens. In haar pantser sprongen barsten. ‘In ’s hemelsnaam, dat… dat wist ik niet! Ik bedoel, ik kon toch niet vermoeden dat…’ Ze viel stil toen ze doorhad dat ze al te veel had gezegd.

‘Vertelt u ons wat u weet,’ zei Leinkirchner bars. ‘Speel open kaart, nu! Dat is uw enige kans om niet als de wreedste kindermoordenares sinds bloedgravin Báthory op het schavot te eindigen. Zij nam een bad in het bloed van kinderen.’

Annegret Wildmoser deed heel even haar ogen dicht. ‘Het… het is waar,’ zei ze ten slotte. ‘We hebben kinderen weggegeven…’

‘U hebt ze verkocht!’ brulde Leinkirchner. ‘Voor een paar zilverlingen, als Judas zelf! Voor de draad ermee… Wat is er precies gebeurd?’

‘Die… die man kwam vorig jaar langs en vroeg naar de ongehoorzaamste kinderen, die niet meer te redden waren. Hij beweerde een beproefde methode te hebben waarmee hij hen weer in het gareel kon krijgen. Hij… hij wilde alleen jongens, geen meisjes. En hij betaalde met die rare munten.’ Ze liet haar hoofd zakken. Er ontsnapten weer een paar plukjes grijs haar, die op haar voorhoofd vielen. ‘De eerste kinderen hebben we zo meegegeven, maar ze verzetten zich en brulden de boel bij elkaar. Daarom zijn we chloroform gaan gebruiken. Later nam hij zelf ether mee…’

‘Hoeveel kinderen?’ wilde Leo weten.

‘Dat… dat weet ik niet. Een stuk of tien, mogelijk meer. We hebben hun namen telkens meteen uit de dossiers geschrapt. Een paar keer zijn er later ouders langsgekomen die vragen stelden. Toen hebben we gezegd dat die kinderen waren ontsnapt en weggelopen, dat zoiets wel vaker gebeurde…’ Ze huiverde. ‘En toen hadden de andere kinderen het steeds vaker over de nachtraaf…’

‘Hoe heet die man?’ viel Leinkirchner haar in de rede. ‘Zijn naam!’

‘Mijn hemel, ik zou het niet weten! We zagen hem meestal alleen ’s nachts. Een paar dagen geleden kwam hij voor het eerst overdag, toen heeft hij een nieuwe jongen besteld. Ruppert heeft hem toen gesproken…’

Leo slaakte een zucht. ‘Ruppert is helaas dood en kan ons niks meer vertellen.’

‘Het was een beetje een vreemde kerel,’ ging Annegret Wildmoser verder. ‘Lomp en onbehouwen, net een zeeman met die gekke pet van hem, maar zodra hij zijn mond opendeed… Hij klonk als iemand die onderwijs had genoten, bijna als een professor. En hij rook vreemd, een beetje muf, naar oude boeken.’ Ze keek vertwijfeld op. ‘Ik bedoel, ik kon toch niet weten dat… dat hij zoiets met die jongens uithaalt! Dat kon ik toch niet weten?’

‘Dat beschermt u niet tegen uw straf,’ zei Leinkirchner. ‘U kunt maar beter hopen dat we die vent vinden! Dan kunnen ze hem opknopen in plaats van u. Linksom of rechtsom belandt u toch in de hel voor wat u die kinderen hebt aangedaan.’ Hij pakte een paar van de zilveren munten en gooide ze met al zijn kracht in haar gezicht. ‘Uw loon, Judas!’

In Café Central hing de rook even dik als de mist de avond ervoor in de Weense straten had gehangen. De walm trok op tot aan het plafond en verspreidde zich vanaf daar tussen de Griekse zuilen en tot boven de tafels, waaraan zoals zo vaak mannen aan de koffie of de wijn zaten en op luide toon discussieerden over politiek, kunst en toneel. Het was maandagmorgen, maar in het koffiehuis was vrijwel geen stoel meer vrij.

Leo stak net zijn tweede Yenidze aan. De nicotine hielp hem om zich te concentreren en alle onaangename gebeurtenissen uit de afgelopen uren op een rijtje te zetten. Meteen na het verhoor was hij hiernaartoe gegaan voor een afspraak met Julia en Harry Sommer. Harry had deze plek voorgesteld. Leo zat er niet zo op te wachten dat Julia de journalist meebracht, ook al waren de beide mannen door hun nachtelijke avontuur iets meer op elkaar gesteld geraakt. Leo moest toegeven dat ze dankzij Harry’s speurwerk dichter in de buurt van hun doel waren gekomen. Zonder hem was er misschien nog een kind slachtoffer van die gek geworden.

Toen Leo Julia en Harry samen binnen zag komen, diep in gesprek, voelde hij een steek in zijn hart. Die twee leken iets met elkaar te delen wat hij nooit met Julia zou kunnen delen: een bepaalde vertrouwdheid, die vermoedelijk al in hun kinderjaren was ontstaan. Weer drong het tot Leo door dat Julia en hij uit heel verschillende werelden kwamen.

Harry stapte met een ondeugende grijns op Leo’s tafel af.

‘Die dikke lip staat u wel.’ Hij wees op Leo’s gezicht. ‘Die geeft u iets snoods.’

‘Dank u, maar ik had heel goed zonder gekund,’ luidde Leo’s antwoord. ‘Hoe is het met uw kin?’

Harry’s gezicht vertrok van pijn. ‘Herinnert u me daar maar niet meer aan! Die vent heeft me met zijn rechtse hoek sterretjes laten zien.’

‘Maar jij leeft nog en hij niet,’ merkte Julia op. Ze liet zich door de kelner uit haar jas helpen en bestelde voor iedereen koffie. Vol medeleven keek ze Leo aan. ‘Dat ziet er niet best uit.’

‘Het valt wel mee.’ Leo maakte een geruststellend gebaar. ‘Ik zal jullie vertellen wat het verhoor van Wildmoser heeft opgeleverd.’ Hij stak van wal over de met zilveren munten betaalde kinderontvoeringen, de kinderschedels en de onbekende man over wie Annegret Wildmoser had verteld. Julia en Harry zaten zwijgend en met bedrukte gezichten te luisteren.

‘Meer dan een tiental ontvoerde kinderen?’ Julia schudde duidelijk ontzet haar hoofd. ‘En jij denkt dat ze niet wist wat die man met die kinderen doet?’

‘Tot nu toe is er nog niets bewezen,’ zegt Leo. ‘Het is heel goed mogelijk dat die schedels niets met de ontvoeringen te maken hebben, maar wonderlijk is het allemaal wel. En dan is hij blijkbaar ook nog op zoek naar onhandelbare jongens die hij beweert te kunnen genezen. Wat heeft dat te betekenen?’

‘Waarschijnlijk heeft hij dat alleen maar gezegd om het geweten van juffrouw Wildmoser te sussen,’ mengde Harry zich in het gesprek. ‘Ik vind vooral de beloning interessant, die oude munten. Ik bedoel, wie betaalt er nu met zoiets? En waar heeft die kerel ze vandaan? Het zou hem waarschijnlijk veel meer opleveren als hij die dingen aan een munthandelaar zou verkopen.’

‘Maar dan moet hij zich in het openbaar wagen,’ zei Leo nadenkend, ‘en dat wil hij blijkbaar niet. Ik denk dat we hier te maken hebben met iemand die, wellicht om een bepaalde reden, heel verlegen is. Een lichtschuwe schildpad onder een steen. Hij laat zich vrijwel nooit zien.’

‘Een of andere krankzinnige.’ Julia huiverde. ‘Wat moet hij met die schedels?’ Ze dacht even na. ‘O, ik herinner me net dat ik nog over een andere diefstal van schedels heb gehoord.’ Ze vertelde de beide mannen over de opengebroken doodskist op het Zentralfriedhof. ‘Ik denk niet dat er een verband bestaat,’ besloot ze haar verhaal. ‘Volgens Anna worden er regelmatig schedels gestolen. Maar geen kinderschedels, zei ze. Vaak zijn het studenten die een grap willen uithalen.’

Leo knikte. ‘Dat komt voor. Veel schedels verdwijnen omdat iemand een souvenir wil. Ik wil niet eens weten of alle doodshoofden en botten in de verzameling van professor Hofmann wel zuivere koffie zijn. Toch is het wel heel wonderlijk dat deze vent blijkbaar schedels verzamelt. En nog wel van kinderen! Ik denk dat we moeten proberen om zijn motief te achterhalen, misschien dat we hem dan kunnen opsporen.’

‘Ik zal Rothmayer nog eens opzoeken,’ zei Julia. ‘Als iemand iets over schedels weet, is hij het. Misschien heeft hij een vermoeden wat dit te betekenen heeft.’

Leo knikte bemoedigend. ‘Ja, doe dat…’ Hij viel stil toen hij zag dat Harry aantekeningen zat te maken. ‘Zeg, u gaat toch niet alles wat we hier bespreken in uw smerige blaadje zetten? Dit is een vertrouwelijk gesprek!’

‘Waarom niet?’ Harry keek op. ‘U vergeet zeker dat ik er gisteren zelf bij was. Een verslag uit eerste hand, daar genieten de lezers van! Ik zie de koppen al voor me.’ Hij tekende de woorden in de lucht. ‘Gruwelijke vondst in weeshuis. Journalist jaagt op schedelverzamelaar!’

‘Daarmee brengt u ons onderzoek in gevaar,’ zei Leo nijdig.

‘Dan hebt u nu de gelegenheid om te zeggen wat ik moet weglaten,’ stelde Harry voor. ‘Kom op, dat is alleen maar eerlijk. Ik heb denk ik wel een beetje vertrouwen verdiend.’

Leo snoof en stak nog een sigaret op. ‘U en vertrouwen… Ik ben allang blij dat die wonderlijke Brit niet in het rond rent en over spoken begint. Hij heeft de schedels trouwens ook gezien.’ Hij nam een trekje en keek de rook na die zich vermengde met de overige damp in de ruimte. ‘Doyle heeft eerder vandaag nog met me getelefoneerd, hij wilde van alles vertellen over doodshoofden en spiritisme, maar ik heb hem kunnen afremmen. Als er iets is wat ik nu niet kan gebruiken, is het wel een Britse spokenjager.’

‘Je vergeet dat hij je leven heeft gered,’ bracht Julia hem in herinnering.

‘Gelukkig heeft hij het druk met mijn moeder.’ Leo grijnsde. ‘Die is er zeker van dat het in haar hotel spookt. Doyle heeft helemaal geen tijd om zich in onze zaak te verdiepen.’

‘Onze zaak?’ Harry trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoor ik dat goed?’

‘Ja. Onze zaak.’ Leo kreunde. ‘God, ik ben bang dat ik nooit meer van u afkom.’ Hij wenkte een ober. ‘Laten we dan maar een glas champagne nemen. Ik beloof dat ik dat niet in uw gezicht zal gooien.’

Toen de glazen waren geserveerd, proostten ze met elkaar.

‘Op een verdere goede samenwerking,’ zei Harry. ‘En op de gezondheid van Wenen!’

‘God, kan het nog pathetischer,’ zei Leo nors. Hij keek Julia aan. ‘Heb jij vanmiddag nog iets te doen? Ik kan vrij nemen, dan kunnen we samen iets leuks gaan doen. Misschien een boottochtje op de Donau?’

‘Het spijt me, Leo. Ik ben al bezet.’ Ze stak haar hand op. ‘En voordat je protesteert, nee, ik ga niet met Harry op pad. Ik moet… een paar dingen regelen.’

‘O ja?’ Het was Leo niet ontgaan dat ze even had geaarzeld, maar hij besloot er niets over te zeggen. ‘Ik dacht alleen, omdat je had gezegd…’

‘Dat we eens vaker samen iets moeten ondernemen?’ Ze glimlachte. ‘Dat zeker. Maar je moet ook begrijpen dat het niet altijd kan op een moment dat het de jonge heer baron toevallig uitkomt.’

‘Nou, dan maar een andere keer.’ Hij tikte met zijn glas tegen het hare.

Op een bepaalde manier had hij de indruk dat ze het hem nog niet helemaal had vergeven. Waarom was het met vrouwen altijd zo ingewikkeld?

Het was niet ver van Café Central naar het hoofdbureau van politie. Leo liep zo snel terug dat hij onderweg zijn gleufhoed moest vasthouden om te voorkomen dat die van zijn hoofd viel. Het gesprek met Julia en Harry had langer geduurd dan hij had verwacht. Nou ja, hij had zich in elk geval weer met Julia verzoend, al had ze zijn uitnodiging voor een tochtje over de Donau afgeslagen. Wat zou ze voor dingen moeten regelen? Of had ze simpelweg nee gezegd omdat ze hem wilde straffen voor zijn onmogelijke gedrag? Wat kon hij dan nog doen om haar duidelijk te maken dat hij er echt spijt van had?

Inmiddels was het middaguur bijna aangebroken, en Leo had met hoofdinspecteur Leinkirchner afgesproken dat ze die zuiplap, die Nikolai, nog eens de duimschroeven zouden aandraaien. Tot nu toe had de opzichter van het weeshuis koppig gezwegen, maar Leo hoopte dat hij inmiddels iets spraakzamer was. Leinkirchner had voorgesteld om die kerel net zo lang drank te onthouden totdat hij ging praten. Het flesje brandewijn dat ze voor zijn neus gingen zetten moest als een wortel voor een ezel zijn.

Het verhoor dat hij die ochtend samen met Leinkirchner had afgenomen, was volgens een vertrouwd patroon verlopen. Ze vlogen elkaar vaak verbaal in de haren en de hoofdinspecteur was niet vies van af en toe een antisemitische opmerking, maar zodra ze samenwerkten ging alles van een leien dakje. Ze waren allebei goede en ervaren politiemannen; ook dat was voor Stukart een reden om hen elke keer weer aan elkaar te koppelen, ondanks hun verschillen.

Toen Leo zijn werkkamer in liep, zag hij Erich Loibl achter een grote stapel dossiers zitten. Zijn collega keek nurks naar hem op.

‘Ah, de nachtelijke redder,’ zei hij knorrig. ‘Mijn complimenten! Hier op het bureau doen echte heldenverhalen de ronde over uw strijd met die schurken. Wij mogen ons vervolgens over de saaie papierwinkel buigen.’ Loibl kreunde demonstratief en wees op de verfomfaaide mappen. ‘Die komen allemaal uit dat weeshuis. Al jaren houden ze bij wie er allemaal binnenkomen, en ik mag nu alles napluizen, op zoek naar verdwenen kinderen. Wat een sisyfusarbeid!’

‘Richt u eerst maar op dit jaar en het vorige jaar,’ zei Leo. ‘Eerder was de man die we zoeken niet actief.’

‘En hoe zit het met die jongen van Czerny?’ vroeg Loibl.

Leo haalde zijn schouders op. ‘Ik denk niet dat hij in het asiel voor dakloze kinderen heeft gezeten. Vermoedelijk heeft hij zich bij die jeugdbende aangesloten. De jongens moeten iets over die nachtraaf hebben ontdekt en ik denk dat die kerel de kinderen het zwijgen heeft opgelegd.’

‘Dus die Alex Czerny is dood?’

‘Verdorie, dat weet ik niet! Als u uw werk beter had gedaan en niet voortdurend verhaaltjes over die weggelopen jongen had opgehangen, hadden we nu meer geweten.’

‘Zeg, rustig aan.’ Loibl keek Leo boos aan. ‘Niet zo hoogdravend, collega. U bent met uw zaak met dat spook ook nog niet veel verder gekomen.’

‘Ik heb in elk geval een dader op het oog,’ merkte Leo op. ‘Al is die op de vlucht. Maar het kan niet lang meer duren voordat we Richard Landing te pakken hebben.’

‘Ach, nu we het toch over die Landing hebben… Ik heb nog iets voor u.’ Loibl zocht tussen de dossiers en haalde ten slotte een telegram tevoorschijn. ‘Dit hier komt van onze collega’s in het tweede district. Ze hebben een man gevonden die heel erg op de beschrijving van uw verdachte lijkt.’

‘En daar komt u nu pas mee? Geef hier!’ Leo wilde het telegram uit Loibls hand grissen, maar die hield het buiten zijn bereik.

‘Groot, slank, lange pianistenvingers…’ las hij hardop voor. ‘Blond haar, ongeveer dertig jaar oud…’

‘Verdorie, dat zou hem wel eens kunnen zijn! Dan is hij dus toch nog in Wenen…’ Leo schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat Landing er al lang vandoor was.’

‘O, dat is hij in zekere zin ook,’ zei Loibl met een lachje dat niet veel goeds beloofde. ‘Ik heb u geloof ik nog niet verteld waar onze collega’s Richard Landing hebben gevonden.’ Hij gaf Leo het telegram aan. ‘In de Donau, tussen de vissen. Uw voortvluchtige verdachte is zo dood als een pier.’ Koppig sloeg Erich Loibl zijn armen over elkaar. ‘Nou, wie heeft er nu een probleem met zijn zaak?’

Een paar minuten later verliet Leo haastig het hoofdbureau, met in zijn hand het telegram waarin de vindplaats van het lijk nauwkeurig vermeld stond. Hij hield een huurkoets aan en liet zich naar de Donau brengen. Het viel hem in dat hij Julia eerder nog voor een tochtje op die rivier had uitgenodigd. Nu kreeg een bezoek aan de Donau een heel andere betekenis.

Een ontmoeting met een lijk…

Tijdens de hele rit zat Leo ingehouden te vloeken. Het verhoor met het drankorgel Nikolai moest Leinkirchner maar alleen uitvoeren, dit hier ging voor. Al was het nog niet zeker of de dode inderdaad Richard Landing was. Als dat inderdaad het geval was, waren er, indien een ongeluk kon worden uitgesloten, twee mogelijkheden: Landing was uit pure wanhoop zelf uit het leven gestapt of hij was vermoord.

Een vermoorde verdachte van moord, dacht Leo, wat een feest! Stukart zal me de oren wassen, en die kaartjes voor de opera voor Julia en mij kan ik natuurlijk ook vergeten…

Stel dat Landing inderdaad was vermoord, wie was dan de dader? En waarom moest Landing sterven? Leo’s zorgvuldig samengestelde beeld van de dader stortte als een kaartenhuis in elkaar. Maar misschien was die man inderdaad uit wanhoop van de brug gesprongen.

Om zo snel mogelijk duidelijkheid te krijgen had Leo eerder al opdracht gegeven om professor Hofmann telefonisch te vragen of hij naar de vindplaats van het lijk kon komen. Dat was ongebruikelijk, maar hij hoopte dat Hofmann tijd en ook zin had.

Het lijk was aangetroffen bij de Kronprinz-Rudolf-Brücke, pal naast het gemeentelijke zwembad. De brug overspande de rivier, die hier wel een paar honderd meter breed was. Anders dan in de beroemde wals van Strauss was de Donau niet mooi en blauw, maar eerder troebel en dofgroen. De huurkoetsen, paardentrams en voetgangers zorgden voor een levendige drukte op de brug.

Langs de oever aan de zijde van de stad lag het gemeentelijke openluchtbad. Nu het hoogzomer was, bevonden zich op de weiden langs de oever allerlei badgasten, zowel mannen als vrouwen, die allemaal keurige, hooggesloten badkleding droegen. Gladde stenen trappen voerden naar de lager gelegen rivieroever, waar ook de nodige roeiboten aangemeerd lagen.

Al van ver zag Leo een kluwen toeschouwers die door een agent telkens weer naar achteren werden geduwd. Naast de politieman stonden een paar gespierd uitziende jongemannen met enorme snorren, die allemaal dezelfde witte, erg strakke hemden droegen. Hun al even witte broeken kwamen niet verder dan hun knieën. Hun uitdossing had lachwekkend kunnen zijn als ze niet zulke opgezwollen bicepsen en grimmige gezichten hadden gehad. Leo zag al snel dat de sterke kerels samen met de agent de pottenkijkers in bedwang probeerden te houden. Tussen de mannen lag een voorwerp op de grond dat op het eerste gezicht nog het meest op een grote natte zak leek.

Voorzichtig daalde Leo het glibberige trapje naar de oever af. De agent wilde hem al wegsturen, maar toen zag hij Leo’s insigne. Hij maakte een opgeluchte indruk.

‘Inspecteur, eindelijk!’ barstte hij los. ‘Mijn collega heeft me alleen gelaten en –’

‘Ik zie dat u al versterking hebt gekregen,’ onderbrak Leo hem. Hij wees op het zestal gespierde mannen, die inmiddels de meeste nieuwsgierigen hadden weggejaagd.

De man met de grootste snor wendde zich tot Leo en stak een eeltige kolenschop naar hem uit. ‘Ernst Breitling, roeivereniging Donauhort,’ stelde hij zichzelf met een dreunende stem voor. ‘Tot uw dienst, inspecteur. Ongelooflijk hoe sommige mensen zich gedragen. Net wilde beesten!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wij van de roeivereniging hebben die arme kerel in het water gevonden. We hadden net onze zomerregatta en waren bezig aan het laatste stuk voor de finish toen –’

‘Hartelijk dank,’ zei Leo. ‘Als ik nu de dode in ogenschouw mag nemen…’ Hij wrong zich langs de goliath en ging naast het lijk op zijn hurken zitten. De dode man lag op zijn buik, de natte kleren kleefden aan zijn lijf en in zijn haar waren blaadjes en takjes blijven haken. Hij droeg nog maar één schoen. Een dure leren schoen, zag Leo.

‘Hij was onder de brug blijven steken, achter de pijler,’ legde Breitling uit. ‘Daar blijft vaker van alles hangen, soms hele bomen. Het lijk zat klem tussen de takken. We hebben onze regatta natuurlijk meteen gestaakt.’

‘Kunt u me misschien helpen om hem om te draaien?’ vroeg Leo.

Samen tilden ze de dode een stukje op en draaiden hem op zijn rug. Vanwege de natte kleren was hij ongelooflijk zwaar. Ondanks de vele wonden in het gezicht zag Leo meteen dat het om Richard Landing ging.

‘Verdorie,’ mompelde hij.

‘Ja, het biedt altijd een treurige aanblik, hè?’ zei Breitling. ‘Dit is al de derde dode die we dit jaar onder de brug hebben gevonden. Vaak springen ze naar beneden. Nou, ik kan wel een mooiere manier bedenken om eruit te stappen! Een schot, bijvoorbeeld, dat is snel en pijnloos. Een vriend van me is officier, die heeft me eens verteld dat –’

‘Zou u zo vriendelijk willen zijn om nogmaals de pottenkijkers op afstand te houden?’ onderbrak Leo hem.

Met een licht beledigd gezicht droop de man af. Leo boog zich over de dode heen en onderzocht hem oppervlakkig. Snijwonden in het gezicht, de huid al opzwollen zoals bij waterlijken gebruikelijk was. Op het achterhoofd zat een diepe wond. De fraaie lange pianistenvingers die kortgeleden bij signora Vanotti nog Brahms en Schubert hadden gespeeld, waren bleek en zaten vol schrammen. Op de linkerhand waren wondjes te zien, vermoedelijk vraatsporen. Duim en wijsvinger waren bijna volledig verdwenen.

De vissen in de Donau hadden honger, dacht Leo.

Het snel doorzoeken van het jasje leverde een portefeuille op waarin een paar natte bankbiljetten zaten. Geen treinkaartje en ook geen afscheidsbrief, wel het monogram van Landing in het leer. Geen twijfel mogelijk, dit was de gezochte dader…

Toen Leo opkeek, zag hij tot zijn opluchting dat er een man met een overjas, een dichtgeknoopt vest en een hoge hoed op de oever liep. In zijn handen had hij een typische dokterstas.

‘Professor Hofmann!’ riep Leo blij. Hij zwaaide. ‘Ik ben hier!’

De professor daalde het trapje af en zette zijn tas naast de dode neer. ‘Ik moest maar weer eens gaan zwemmen.’ Hij strekte zijn rug. ‘Dat houdt de spieren soepel, tot op hoge leeftijd.’ Nadenkend keek hij naar het lijk. ‘Hm, een mens moet natuurlijk wel kunnen zwemmen, anders wordt het niets met die hoge leeftijd.’

‘Het is van het grootste belang om te weten of deze man zelfmoord heeft gepleegd of is vermoord,’ zei Leo.

‘En dat kon niet wachten totdat hij bij mij in het instituut lag?’

‘Ik moet duidelijkheid hebben, professor, meteen!’ Leo keek Hofmann smekend aan. ‘Dan zorg ik ervoor dat die spookfotograaf met dwerggroei in uw collectie terechtkomt. Afgesproken?’

‘Afgesproken, inspecteur. Ik hoor het al, met u kan ik zaken doen.’ Hofmann glimlachte breeduit. ‘Zo’n wandeling langs de Donau doet me ook wel goed. Nou, eens kijken wat we hier hebben…’ Hij hurkte naast de dode neer en begon aan zijn onderzoek. ‘De huid laat nog niet los, maar wel verkleuringen en gasvorming, alsmede vraatsporen,’ legde hij uit. ‘Geen sprake meer van lijkstijfheid. Natuurlijk kan ik pas na een uitgebreide lijkschouwing op het instituut een preciezer tijdstip noemen, maar uitgaande van de regel van Casper –’

‘Professor, doet u me alstublieft een plezier en beperk u tot het belangrijkste,’ onderbrak Leo hem. ‘Hoelang heeft deze man in het water gelegen?’

‘Tja, ik zou zeggen rond de 72 uur,’ zei Hofmann een tikje verontwaardigd. ‘Maar pin me er niet op vast.’

‘Drie dagen…’ Leo fronste zijn voorhoofd. Op zaterdag had Claire Pauly hem verteld dat ze Richard Landing de avond ervoor voor het laatst had gezien. Vandaag was het maandag. Landing moest dus al op vrijdag aan zijn einde zijn gekomen.

‘Is hij vermoord?’ wilde Leo weten. ‘Of zijn de verwondingen door iets anders veroorzaakt? Was het zelfmoord?’

‘Hemel, u moet me wel even de tijd geven! Het onmogelijke doen we onmiddellijk, wonderen duren iets langer…’ Hofmann betastte het gezicht van de dode. ‘Bij verdrinking is er sprake van schuimvorming rond de lippen. Daarvan zie ik hier geen sporen, maar dat kan al zijn weggespoeld. De snijwonden in het gezicht hebben met zekerheid een postmortale oorsprong, waarschijnlijk veroorzaakt door takken en dergelijke…’

‘En de wond op het achterhoofd?’ vroeg Leo. ‘Is hij neergeslagen?’

‘Dat is op dit moment niet te zeggen.’ Hofmann tastte de dode verder af. ‘Die kan zijn ontstaan tijdens de val van de brug, of later, toen het lichaam tegen een pijler van de brug is gebotst.’

‘Wat is dat?’ Leo wees naar de rechterhand van de dode, waaraan nog wel alle vingers zaten. Op de vingertoppen en onder de nagels was een zwarte, vettige substantie te zien.

‘Hm, dat lijkt wel smeerolie. Misschien afkomstig van een boot, maar het kan ook afkomstig zijn van een stuk hout in het water waarmee het lijk in aanraking is gekomen…’ Hofmann zette zijn onderzoek voort door de linkerkant te bekijken. Opeens schrok hij op. ‘Ah, wat hebben we hier?’

‘Wat?’ vroeg Leo ongeduldig.

‘Ik weet het niet helemaal zeker… Kunt u wat water voor me halen?’

Leo stond op en keek snel om zich heen. Na enig zoeken vond hij in een van de roeiboten een emmer. Hij vulde die met water uit de Donau en liep ermee naar Hofmann. Die pakte de emmer van hem aan en goot wat water over de hand van de dode. Toen haalde hij een loep uit zijn tas en bestudeerde de hand aandachtig. Al snel verscheen er een gelukzalig lachje op het gezicht van de professor.

‘Quod erat demonstrandum…’

‘Verdorie, wat ziet u daar, professor?’ drong Leo aan. ‘Vertel het me!’

‘Kijkt u zelf maar.’ Hofmann gaf hem de loep aan. ‘De vissen hebben weliswaar zo aan hem geknaagd dat de eigenlijke oorzaak van de wond niet meer te zien is, maar ziet u die zwarte deeltjes onder de nagels van de drie overgebleven vingers?’

‘Kruitsporen,’ zei Leo zacht. Met de loep in zijn hand boog hij zich verder over de dode heen.

‘Inderdaad.’ Hofmann knikte. ‘Kruit en roet dringen heel diep in de huid door, dat kan zelfs de Donau niet wegspoelen.’

‘Maar waarom op zijn hand?’ vroeg Leo. ‘Waarom zien we geen schotwonden aan zijn hoofd of in zijn borst?’

‘Ik denk dat het als volgt is gegaan,’ opperde Hofmann. ‘Boven op de brug komt onze man zijn moordenaar tegen, die hem opeens met een pistool bedreigt. De moordenaar wil hem dwingen om naar beneden te springen…’

‘Zodat het op zelfmoord lijkt,’ mompelde Leo.

‘Maar onze man springt niet, het loopt uit op een worsteling. De moordenaar schiet en raakt hem in zijn hand. Vandaar die ontbrekende vingers, en door de vraatsporen is die verwonding niet goed meer te zien. Misschien heeft de dader het slachtoffer ook nog met een hard voorwerp neergeslagen. In elk geval valt onze man in het water…’

‘En sterft. En iedereen denkt dat het zelfmoord was.’ Leo knikte. ‘Verdorie, zo kan het inderdaad zijn gegaan.’ Hij zweeg nadenkend en keek naar de dode.

Met wie had je op de brug afgesproken, Richard? En waarom?

‘U denkt aan onze afspraak?’ onderbrak Eduard Hofmann Leo’s overpeinzingen.

‘Wat?’ Hij schrok op.

‘Nou, die dwerg. Voor mijn museum.’

‘O. Ja natuurlijk, ik ga kijken wat ik voor u kan regelen. Hartelijk dank voor uw komst, professor.’

Leo stond op en wierp een laatste blik op het verminkte lijk van Richard Landing. Een veelbelovende pianist, bij wie de moordenaar twee vingers had weggeschoten…

Niet ver van hem vandaan waren het gelach en gebabbel van de badgasten te horen. Het leven ging verder.

Het zag ernaar uit dat Leo zijn onderzoek weer bij nul moest beginnen.
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Uit Spook- en geestverschijningen door Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen, 1895

De geesten van onschuldige kinderen zijn een geliefd onderwerp voor schrijvers van griezelromans. Soms zijn zulke verhalen daadwerkelijk ontleend aan ware gebeurtenissen. Zo zou de beruchte gravin Báthory een huis hebben bezeten in de Augustinerstraße te Wenen, vlak tegenover de Augustinerkirche. De bloedgravin, zoals zij werd genoemd, leefde rond het einde van de zestiende eeuw en geldt als een van de beruchtste massamoordenaars uit de geschiedenis. Ze zou de dood van rond de honderd jonge meisjes op haar geweten hebben. Ze baadde in hun bloed om haar schoonheid te behouden. De kreten van de onschuldige slachtoffers waren tot buiten op straat te horen, maar het duurde lang voordat er iets tegen haar werd ondernomen. De keizer zelf maakte ten slotte een einde aan de gruwelen van de gravin.

‘Wat hebt u een mooi dochtertje, en ook zo dapper!’

Doctor Ludwig Hochstetter knipoogde naar Sisi, die op Julia’s schoot zat en met grote ogen naar de spreekkamer om haar heen keek. Er stonden een ligstoel, een stoel met afneembare leuningen waarin patiënten konden worden behandeld en heel veel wetenschappelijke boeken. Aan de wanden hingen planken van glimmend gepoetst metaal waarop diverse medische instrumenten lagen die Julia niets zeiden. Het was haar tweede afspraak bij doctor Hochstetter. Het eerste was een inleidend gesprek geweest, maar dat had al dertig kronen gekost. Margarethe, die de assistente van deze arts kende, had Julia op hem gewezen. Doctor Hochstetter was een beroemd geneesheer en er werd beweerd dat ook leden van het keizerlijk hof hem regelmatig consulteerden. Zijn praktijk lag in het eerste district, in de buurt van de Graben, een omgeving die Julia doorgaans vermeed. De aanblik van al die dure modewinkels, parfumerieën en fonkelende etalages van juweliers herinnerde haar er alleen maar aan dat ze nooit alles zou kunnen krijgen wat ze graag wilde hebben, al werkte ze nog zo hard.

Na de afspraak met Leo en Harry in Café Central was ze meteen naar huis gesneld om een mooie jurk aan te trekken en haar dochter op te halen. Ze had Leo nog steeds niets over haar bezoeken aan de arts verteld, bang dat hij haar zou willen ompraten. Julia had in de afgelopen weken elke kroon die ze kon missen gespaard, in de hoop dat het toch nog mogelijk was om Sisi te genezen en dat doctor Hochstetter dat kon bewerkstelligen. Julia had gehoord dat zijn methoden nieuwerwets en ongebruikelijk waren, maar waarschijnlijk was er ook een nieuwerwetse, ongebruikelijke methode nodig om Sisi te helpen. Alle andere behandelwijzen, van dure medicijnen tot spoelingen met lood en spuiten in haar oren, hadden tot nu toe niets opgeleverd.

Doctor Hochstetter was Julia’s laatste hoop.

Hij droeg een wit schort, zijn lichtblonde haar was even kort geknipt als dat van een militair, en zijn keurige snor glom van de pommade. Ludwig Hochstetter was een statige verschijning, een autoriteit en blijkbaar ook een lieveling van de dames. Het was Julia eerder in de wachtkamer al opgevallen dat er uitsluitend vrouwen zaten, gekleed in bont en zijde. Ze had zich samen met Sisi een lelijk eendje in een groep trotse zwanen gevoeld.

‘Ik neem aan dat u al over mijn methoden hebt gehoord?’ vroeg Ludwig Hochstetter met sonore stem.

‘Eh, nee, eerlijk gezegd niet,’ gaf Julia toe. Haar blik gleed angstig langs de planken met de griezelig uitziende instrumenten, waaronder een paar scalpels. ‘Ik hoop dat het geen al te grote ingreep is…’

Doctor Hochstetter moest lachen toen hij zag waarnaar ze keek. ‘Maakt u zich geen zorgen, we snijden uw dochter geen oor af. Mijn methode is grotendeels uitwendig en berust op de onbegrensde mogelijkheden van elektriciteit.’

‘Elektriciteit?’ Julia trok haar wenkbrauwen op. Dat was wel erg ongewoon. ‘Hoe moet ik me dat voorstellen?’

‘Kijkt u maar, dan laat ik het u zien.’

Doctor Hochstetter stond op en liep naar een kast, waar hij een groot apparaat uit haalde dat Julia aan een bovenmaatse telefoon deed denken. In plaats van een hoorn en een trechter om in te spreken beschikte dit apparaat echter over twee metalen staafjes, die aan dunne draden waren bevestigd. In het midden van het apparaat zat een cilinder waaromheen eveneens draad was gewikkeld.

‘Dit heb ik volledig zelf bedacht. Hiermee kan ik door middel van elektriciteit bepaalde delen van de hersenen stimuleren,’ legde Ludwig Hochstetter uit. ‘Er wordt al veel langer gebruikgemaakt van elektrotherapie, maar pas onlangs hebben we kunnen vaststellen welke delen van de hersenen voor welke functies verantwoordelijk zijn.’

‘Bedoelt u daarmee dat het niet Sisi’s oren zijn waaraan iets mankeert?’ vroeg Julia.

‘Inderdaad, ik ben er zeker van dat het bij uw dochter slechts om paralyse van het gehoor gaat. Een verlamming die door middel van stimulatie door elektrische golven kan worden genezen.’ Doctor Hochstetter pakte een van de metalen staafjes en bracht dat naar het hoofd van Sisi, die geschrokken terugdeinsde. ‘Met deze elektroden kunnen we de betreffende delen van de hersenen stimuleren. Ik grijp daarvoor terug op de onderzoeken van de beroemde frenoloog Franz Joseph Gall. Voor uw dochter voelt het slechts als een licht kietelen. Ik moet wel toegeven dat de methode nog niet volledig is doorontwikkeld, maar om die reden kan ik u een aangepaste prijs rekenen.’

‘Hoeveel?’ vroeg Julia aarzelend.

‘Tja, we boeken niet meteen bij de eerste behandeling al resultaat. Er zal minstens een twaalftal consulten nodig zijn.’ Doctor Hochstetter bewoog zijn perfect geknipte hoofd heen en weer en haalde een schrijfblokje uit de zak van zijn doktersjas. Hij krabbelde een paar getallen neer en schoof het blokje naar Julia toe. ‘Vijftig kronen per consult, de helft vooruit te betalen.’

‘Vijftig kronen?’ Julia rekende snel uit dat dit haar minstens zeshonderd kronen zou gaan kosten, en dan alleen als het bij twaalf consulten bleef. Dat was meer dan ze in een half jaar bij de politie verdiende. ‘Dat… dat kan ik nooit betalen.’

‘Ach, dat is nu jammer.’ Doctor Hochstetter zuchtte en trok het schrijfblokje weer naar zich toe. ‘Dit is een erg geliefde behandeling en ik kan maar een beperkt aantal patiënten aannemen…’

‘Kunt u… kunt u me op een bepaalde manier tegemoetkomen?’ vroeg Julia. ‘Misschien kan ik in termijnen betalen.’

‘In termijnen?’ Doctor Hochstetter lachte fijntjes en draaide aan zijn snor vol pommade. ‘Tja, ik ben arts, geen Joodse kruidenier, juffrouw.’ Hij viel even stil en bekeek Julia welwillend. ‘Maar misschien kunnen we toch iets bedenken…’

‘Wat dan?’ vroeg Julia hoopvol.

Ludwig Hochstetter glimlachte zijn parelwitte tanden bloot. ‘Niet alleen het dochtertje ziet er fraai uit, ook haar mama mag er zijn…’ Opeens voelde Julia een hand onder haar rok, vingers die langzaam over haar dijbeen naar boven kropen. ‘Wanneer we het consult telkens met een half uur verlengen, kan ik wellicht…’

Julia haalde uit en gaf de arts een knallende oorvijg. Dat was een spontane reactie waarover ze niet eens had nagedacht, maar de hand van de man op haar bovenbeen had onmiddellijk een naar beeld in haar gedachten opgeroepen. Een herinnering aan haar tijd als dienstmeisje, toen de heer des huizes met zijn slappe zachte vingers haar billen had aangeraakt.

Als je meer loon wilt, meisje, dan kunnen we wel iets bedenken…

Niet lang daarna had hij haar verkracht.

Verbijsterd legde doctor Hochstetter een hand tegen zijn wang. Dergelijk gedrag van zijn patiëntes was kennelijk nieuw voor hem, maar al snel veranderde zijn verbijstering in woede.

‘Wat denkt u wel niet,’ brieste hij. ‘Ik probeer u tegemoet te komen en u…’

‘Pardon, dat moet ook een of andere elektrische prikkel zijn geweest,’ zei Julia toonloos. ‘Wanneer iemand me onder mijn rok aanraakt, schiet mijn hand zomaar uit.’ Ze tilde Sisi van haar schoot en stond op, waarbij ze haar best deed om niet te beven. ‘Hartelijk dank voor uw… royale aanbod,’ bracht ze uit. ‘Er wachten nog veel patiëntes op u die daar vast graag gebruik van willen maken. Mijn dochter en ik komen er zelf wel uit.’

Ze liep zo snel met Sisi de kamer uit dat ze bijna struikelde. De goedgeklede dames in de wachtkamer keken haar vragend aan.

‘De arts is weer beschikbaar,’ meldde Julia. ‘Voor wie zich wil laten betasten.’

Bij de receptie pakte ze een pot inkt en goot die leeg boven de dossiers van de patiënten. De oudere, muisgrijze assistente keek haar met open mond aan.

‘Maar… maar…’ zei ze hakkelend. ‘Wat doet u nu…’

Julia glimlachte kil. ‘Ach, wat onhandig van me. Blijkbaar is de elektrische stimulans die ik zo-even van uw wellustige baas heb ontvangen nog niet uitgewerkt. Doet u vooral zijn echtgenote de groeten.’

Buiten op straat bleef ze staan, vechtend tegen de tranen. Al die tijd had ze zich grootgehouden, maar nu lukte het haar niet langer. Ze hield Sisi’s handje zo stevig vast dat het meisje zachtjes begon te kermen.

‘Het spijt me, lieverd.’ Julia liet haar dochtertje los en streek haar over haar haar. ‘Maar mannen zijn soms gewoon beesten. Daar kom je waarschijnlijk zelf veel te snel achter.’ Ze zorgde ervoor dat ze haar woorden zo veel mogelijk met gebaren uitbeeldde.

Achteraf wenste Julia dat ze die vreselijke kerel een trap in zijn kruis had gegeven. Er waren waarschijnlijk genoeg vrouwen die in zijn trucje trapten.

Doctor Hochstetter had het over een volledig nieuwe en nog grotendeels onbewezen behandelmethode gehad, en toen opeens gezegd dat hij maar een beperkt aantal patiënten kon aannemen. En ze had die charlatan nog bijna geloofd ook!

Opeens schaamde ze zich heel erg voor haar goedgelovigheid. Dertig kronen had ze die vreselijke vent al betaald, en het was maar goed dat ze Leo er niks over had verteld. Dat ging ze nu zeker ook niet doen. Haar schaamte was simpelweg te groot.

Het was heel lief van Leo geweest dat hij haar had meegevraagd op een boottochtje, maar ze had zich er ook aan geërgerd. Zoals zo vaak maakte hij zich er weer gemakkelijk van af. Leo dacht dat een romantisch uitstapje voldoende was om alles weer goed te maken, maar zo werkte het niet. Julia zat met de nodige vragen, te veel om door een vaartochtje te kunnen beantwoorden, maar één ding wist ze wel: er moest tussen hen iets veranderen, want zo konden ze niet doorgaan.

Afgezien daarvan waren er nog veel dringender zaken die om aandacht vroegen. Zoals een gestoorde kindermoordenaar die ongehinderd zijn gang kon gaan.

Ze boog zich naar Sisi toe en bewoog heel duidelijk haar lippen. ‘Wat zeg je van een bezoekje aan Anna en meneer Rothmayer?’

Sisi knikte enthousiast. Ze deed bijna niets liever dan met Anna spelen, die een soort grote zus voor haar was geworden. En iemand moest Augustin Rothmayer nog vertellen wat er gisteravond bij het weeshuis was gebeurd. Dat had ze normaal gesproken wel via de telefoon kunnen doen, zodat ze zich de tocht had kunnen besparen, maar ze had de hele dag vrij en er waren nog meer vragen bij gekomen.

Vragen die alleen de doodgraver kon beantwoorden. En die haar in elk geval afleidden van de Hochstetters en de Leo’s van deze wereld.

Ze hield een huurkoets aan. Een ritje naar Simmering kon ze zich wel veroorloven, ze had immers het nodige gespaard. Ze hoopte alleen dat de koetsier zijn handen thuis zou houden.

Toen Julia een uur later met Augustin Rothmayer over de begraafplaats kuierde, was ze alweer wat opgewekter. De middagzon scheen warm op hen neer, in de struiken zongen de vogels, Anna en Sisi speelden een stukje verderop in de kas… Het leven was veel te mooi om het te laten vergallen door zo’n weerzinwekkende arts. Maar Julia was hier niet om van de idyllische rust van een begraafplaats te genieten. Ze had Rothmayer en Anna zojuist over de gebeurtenissen van gisteravond verteld en zich afgevraagd of ze omwille van Anna de vondst van de kinderschedels moest verzwijgen. Maar Anna was geen klein kind meer, ze had tijdens haar jonge leventje al de nodige narigheid meegemaakt en het heel moedig voor de kinderen van het weeshuis opgenomen. Het meisje was erg opgelucht geweest toen ze hoorde dat rooie Emil in elk geval weer aan de beterende hand was. Julia moest haar beloven dat Leo en zij niet zouden rusten voordat ze die onheilspellende nachtraaf een halt toe hadden geroepen.

‘Voor Jossi,’ had Anna gezegd, met een vastbesloten en somber gezicht dat helemaal niet bij een meisje van haar leeftijd paste. ‘En voor alle kinderen die dat monster heeft ontvoerd.’

Het was fijn om te zien dat Anna ondanks alle gruwelijkheden nog altijd in staat was om alles voor even te vergeten en gewoon te spelen. De kans was groot dat de twee kinderen in de kas met aarde naar elkaar gooiden en niet bepaald schoon bleven, maar dat vond Julia helemaal niet erg.

‘En die vent had drie schedels bij zich?’ vroeg Rothmayer.

Ze waren net bij het Joodse deel van de dodenakker aangekomen en vingen flarden op van de woorden die de rabbijn een stukje verderop sprak.

‘Hm, dat is wonderlijk. Wonderlijk…’

‘Het waren waarschijnlijk schedels van kinderen!’ zei Julia. ‘Dat monster haalt af en toe kinderen uit het weeshuis. Wie weet wat voor vreselijks hij met die kleintjes heeft uitgehaald. Stel dat… dat het hem om die schedels te doen is?’

‘Die schedels?’ Rothmayer trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar waarom dan? Waarom…’

Hij viel stil en bleef een hele tijd zwijgen. Ondertussen vervolgden ze hun weg langs de talloze grafkruisen.

‘Waar denkt u aan?’ vroeg Julia.

‘Voor een antwoord is het nog te vroeg.’ Rothmayer gebaarde met zijn hand. ‘Als het om dit soort dingen gaat, wordt er toch al veel te veel gespeculeerd. Bijgeloof viert hoogtij, en dan zijn er nog de spookverhalen, er wordt de grootste onzin verteld…’

‘Nou ja, u hebt in elk geval ervaring met diefstal van schedels,’ zei Julia.

‘Hoe bedoelt u dat, juffrouw?’ Rothmayer keek haar argwanend aan. Toen snoof hij. ‘Ah, ik snap het al! U hebt het over wat hier op de begraafplaats gebeurt, waar allerlei lieden elkaar uitdagen om botten te stelen. Dat zijn van die domme studenten geneeskunde, van die brutale lieden die ten koste van de doden een grap willen uithalen…’

‘Dat is waarschijnlijk onlangs nog gebeurd, toen ik hier op de begraafplaats was,’ zei Julia. ‘Dat was behoorlijk griezelig…’

Ze vertelde de doodgraver over het onthoofde skelet waarop ze samen met Anna en Sisi was gestuit.

‘Anna kan ik echt geen moment alleen laten!’ zei Rothmayer ontstemd toen Julia klaar was met haar relaas. ‘Die heeft daar helemaal niks te zoeken, in grafveld v in de buurt van de muur. Dat is toch al geen fijne plek…’

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Julia.

‘Tja, daar achterin worden de misdadigers begraven. Of weggestopt, kun je beter zeggen.’ Rothmayer liet zijn stem zakken. ‘Als er weer eens zo’n arme drommel terechtgesteld is, wordt het lijk zo snel mogelijk hiernaartoe gebracht. Geen plechtigheid, geen kruis op het graf, alleen een provisorische begrafenis. Aarde erop, klaar.’

‘En dat skelet zonder hoofd…’ begon Julia.

Rothmayer knikte. ‘Dat was ene Anton Seebrucker. Tweevoudig moordenaar. Heeft zijn vrouw en haar zus met een bijl gedood. Het lijk is hier vorig jaar heen gebracht. Daar achterin bij die muur vergaan ze snel, dat ligt aan de goede grond daar. Onder de aarde gestopt en vergeten. Alleen deze keer niet…’ De doodgraver trok een nadenkend gezicht. ‘Iemand heeft die schoft dus weer opgegraven, maar het moet toeval zijn dat alleen het hoofd is meegenomen. En dan nog…’ Rothmayer lachte spottend. ‘De mensen geloven de domste dingen! De duimen van een terdoodveroordeelde zouden beschermen tegen diefstal, van het zwarte hart van een gifmenger kun je een toverdrankje maken; zo’n betoverde viool als van die Paganini… Die zou een pact met de duivel hebben gesloten…’ Weer viel hij stil.

‘Wat is er?’ vroeg Julia.

‘Hm, er valt me net iets in,’ mompelde Rothmayer, die aan zijn neus krabde. ‘Wel wat vergezocht, moet ik bekennen, maar geldt dat vandaag de dag niet voor meer dingen? U zei dat die vent alleen de ongehoorzame kinderen meeneemt, hè?’

‘Ja.’ Julia knikte. ‘Net als bij zo’n kinderschrik. De nachtraaf neemt de stoute jongens mee, die bij nacht en ontij over straat lopen en niet naar hun ouders willen luisteren.’

‘Dat is boeiend, dat is erg boeiend…’ Rothmayer zweeg. ‘Laat me nog even iets nagaan,’ zei hij ten slotte. ‘Ik moet iemand opzoeken en diegene een paar vragen stellen, misschien weten we dan meer.’

‘Dat zou mooi zijn,’ zei Julia blij. ‘En misschien hebt u daar ook nog iets aan voor uw nieuwe boek, dat over geestverschijningen.’

‘O, dat zou heel goed kunnen. Wat spook en wat wetenschap is, dat is niet altijd even goed uit elkaar te houden, hè?’ Toen voegde hij er terloops aan toe: ‘En ook niet wat liefde en wat verdriet is.’

Julia bleef staan. ‘Hoe bedoelt u dat?’

‘Is de jaloerse inspecteur weer een beetje tot bedaren gekomen?’

‘Ah, dat! Ja, dat is hij. Hij heeft zelfs zijn verontschuldigingen aangeboden. U hebt die bloemen gezien waarmee hij kwam aanzetten.’

‘Goed zo.’ Rothmayer viel weer stil. ‘Hoelang is dat eigenlijk al, tussen u en hem?’ vroeg hij ten slotte. ‘Een jaar of twee?’

Julia knikte.

‘En hij heeft u nog altijd geen aanzoek gedaan? Een kleine verlovingsring…’

‘Daar… is iets tussen gekomen. We hebben het allebei erg druk. En bovendien…’ Ze maakte haar zin niet af.

Rothmayer keek haar vragend aan, maar zei niets.

Bovendien weet ik zelf niet goed wat ik nu eigenlijk wil, voegde Julia er in gedachten aan toe.

Natuurlijk wilde ze heel graag dat Leo haar ten huwelijk vroeg, maar aan de andere kant had dat iets heel onwerkelijks. In tegenstelling tot Leo maakte ze zich geen illusies. Hij kwam uit een rijke familie, zij was een onbeduidende fotografe met een buitenechtelijk kind. Leo ging vriendschappelijk met Sisi om, maar hij was niet… vaderlijk. En het leek voor hem voldoende wanneer ze elkaar af en toe zagen, met elkaar sliepen, ergens gingen dansen… Het leek nog alle kanten op te kunnen gaan en dat hielden ze ook zo, misschien wel omdat ze allebei bang waren voor wat hierop zou kunnen volgen.

Het was ten slotte Augustin Rothmayer die de stilte tussen hen verbrak, en wel met een luide vloek. ‘God nog aan toe, hoorde u dat?’

‘Wat?’ vroeg Julia verbaasd.

‘Daar viel net een bloempot aan diggelen, in de kas!’ Hij versnelde zijn passen. ‘Laten we snel een kijkje gaan nemen, hopelijk hebben die blagen nog een paar potten heel gelaten.’

De portier keek Leo met toegeknepen ogen aan. Zijn blik ging heen en weer tussen Leo’s gezicht en zijn insigne. ‘Ken ik u niet ergens van?’

Leo glimlachte vriendelijk. ‘Ja, dat hebt u goed gezien. Ik was hier vorige week nog, samen met een juffrouw. Op uitnodiging van signora Vanotti.’

‘Nee, dat bedoel ik niet.’ De portier schudde zijn hoofd. ‘Uw gezicht komt me op een bepaalde manier bekend voor, alsof…’

‘O, misschien uit de krant. Helaas kom je daar af en toe in te staan als je bij de politie werkt. Als u me nu wilt excuseren?’

Leo wrong zich langs de nog steeds piekerende portier en liep de trap op naar de woning van signora Vanotti. Hij zweette onder zijn pak, en niet alleen vanwege de zomerse temperatuur die ook laat in de middag nog niet was gedaald. Ondanks het opgeplakte sikje en de pruik die hij tijdens zijn vorige bezoek met de inbraak had gedragen, had de portier hem bijna herkend. En dit viel Leo toch al zo zwaar, want er was niets onaangenamer dan vrienden of familie te moeten mededelen dat hun dierbare was overleden.

Boven belde hij aan en hij wapende zich voor het gesprek dat hem te wachten stond. Het duurde niet lang voordat de deur openging. Maria Vanotti droeg een lange, hemelsblauwe peignoir die net zo goed als een wijdvallende baljurk had kunnen dienen. Haar gezicht was ondanks haar maquillage bleek en pafferig, haar haar zat in een wanstaltig kapsel. Toen ze Leo herkende, verscheen er een hoopvolle glans in haar ogen.

‘Inspecteur, hebt u nieuws over Richard? Dio buono, ik ben ziek van bezorgdheid! We hebben het optreden van vandaag moeten afzeggen, ik ben niet in staat om ook maar een noot te zingen…’

‘Mag ik misschien binnenkomen?’ vroeg Leo.

‘Ja, natuurlijk, pardon, wat onbeleefd van me. Komt u mee naar de salon.’

Ze liet hem binnen en ze liepen samen naar de grote woonkamer met de vleugel en de dure meubels. Aan de lange tafel zat Claire Pauly achter een overvolle asbak.

‘Claire, kijk eens, de inspecteur is er,’ zei Maria Vanotti met een stem die broos en een tikje hysterisch klonk. ‘Hij weet ongetwijfeld iets over Richard.’ Ze draaide zich met een smekend gezicht naar Leo om. ‘Ja toch? Weet u waar hij is?’

Claire Pauly wisselde een veelbetekenende blik met Leo, en hij trok zijn wenkbrauwen op. In tegenstelling tot signora Vanotti begreep Claire meteen wat dit bezoek betekende.

‘Signora, Miss Pauly,’ begon Leo, ‘ik heb helaas een droevige mededeling voor u. Richard Landing is dood. Gecondoleerd.’

Signora Vanotti deed haar mond open en dicht als een vis op het droge. ‘Maar… maar…’ bracht ze ten slotte uit. ‘Waarom…’

‘Men heeft hem in de Donau aangetroffen. Ik kom net van de plek waar hij is gevonden.’

‘Hij… hij heeft zich van het leven beroofd,’ zei Maria Vanotti zacht. ‘Net als Tristan van Wagner… Orribile!’

‘Waarom denkt u dat hij dat heeft gedaan?’ wilde Leo weten.

‘Vanwege al die vreselijke verdachtmakingen natuurlijk! Claire heeft me verteld dat de politie denkt dat Richard Lichtenstein heeft vermoord. Dat is absurd!’ Haar enorme boezem beefde. ‘Ik weet zeker dat hij… Hij moet uit pure wanhoop in de Donau zijn gesprongen. Wat een nachtmerrie, dit is een boze droom!’ Maria Vanotti snikte luid en Claire gaf haar een zakdoekje aan.

‘Er is geen twijfel mogelijk? Het is Richard?’ vroeg Claire, die in tegenstelling tot de diva opvallend kalm bleef. Voor iemand die een verhouding met Landing had gehad, toonde ze erg weinig verdriet. Misschien had ze al rekening gehouden met de dood van haar minnaar.

Of weet ze meer dan ze toegeeft, dacht Leo.

‘Geen enkele twijfel.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb Landing zelf geïdentificeerd, en bovendien had hij zijn portefeuille met zijn monogram op zak.’

‘U kunt wat mij betreft in uw krankzinnige theorie blijven geloven dat Richard iets met die moorden te maken had, inspecteur,’ zei Claire, terwijl ze nog een sigaret in een pijpje aanstak, ‘maar ik denk dat ik weet waarom Richard voor zo’n einde heeft gekozen. Ja, uit wanhoop, maar niet alleen omdat de politie naar hem op zoek was. Ik denk dat zijn gokschulden ook een rol speelden.’

Signora Vanotti snoot luidruchtig haar neus. ‘Hij… hij heeft me over die schulden verteld, om geld gevraagd. Er komen vaker mensen naar me toe, soms voor grote bedragen. Ik ben een vrouw met een aanzienlijk vermogen. Maar ik kon niet vermoeden dat –’

‘Richard Landing heeft zich niet van het leven beroofd,’ onderbrak Leo haar, maar hij keek naar Claire. ‘Hij is vermoord.’

‘Vermoord? For heaven’s sake!’ reageerde Claire Pauly onmiddellijk. Ze liet de brandende sigaret vallen, die op de tafel bleef nagloeien. ‘Maar… maar door wie dan?’

‘Gelooft u me, als we dat wisten, had ik het u wel verteld. Dan hadden we de zaak als opgelost kunnen afsluiten. Echter…’

Leo maakte zijn zin niet af, maar bleef Claire Pauly in de gaten houden. Eerder had hij haar van zijn lijstje met verdachten geschrapt, maar door de dood van Landing zag alles er weer heel anders uit. Had Claire misschien de enige persoon vermoord die ook wist wat er was gebeurd? Daar leek haar huidige reactie niet op te wijzen. Claire maakte eerder een ontzette indruk. Bevend reikte ze naar de sigaret op de tafel, waarbij ze haar vingers eerst verbrandde om de sigaret vervolgens in de overvolle asbak uit te drukken.

‘Op vrijdagavond, voordat hij verdween, gedroeg Richard zich vreemd,’ zei ze na een tijdje nadenkend.

‘Wat bedoelt u met vreemd?’ vroeg Leo.

‘Ik weet niet, in gedachten verzonken, op zichzelf. Vind je ook niet, Maria?’ Claire wendde zich tot Maria Vanotti, die stilletjes zat te huilen.

De andere vrouw knikte. ‘Ja, dat is waar.’ De signora haalde haar neus op. ‘We waren hier aan het repeteren, maar hij speelde voortdurend verkeerde noten, dat was niets voor hem. Hij… hij is ook eerder weggegaan dan afgesproken. Ik dacht dat hij zich misschien niet goed voelde… En daarna hebben we niets meer van hem gehoord.’

Omdat hij zijn moordenaar tegenkwam, dacht Leo.

Had Richard iets ontdekt? Moest hij daarom sterven?

‘Claire, ik voel me niet goed,’ onderbrak signora Vanotti Leo’s gedachtegang. ‘Ik geloof dat ik… dat ik flauwval…’ Haar ogen draaiden weg. ‘Het vlugzout, alsjeblieft…’

Claire sprong op van haar stoel en rende naar het grote dressoir. Ze trok de deurtjes open en zocht op de planken. Ten slotte kwam ze terug met een klein flesje dat ze ontkurkte en onder de neus van Maria Vanotti hield.

‘Grazie,’ bracht die met haar laatste krachten uit.

‘Laten we haar op de chaise longue leggen,’ stelde Leo voor.

Maria Vanotti was verbazingwekkend zwaar en Leo herinnerde zich weer dat Julia haar met een zingende walvis had vergeleken. Toen de diva eindelijk op de bank lag, waren Leo en Claire Pauly buiten adem. De signora had haar ogen dicht, was nog niet aanspreekbaar en misschien zelfs buiten bewustzijn.

‘Blijft u in Wenen?’ vroeg Leo zacht aan Claire. ‘Na alles… wat er is gebeurd.’ Die laatste woorden konden op verschillende manieren worden opgevat.

Claire glimlachte flauwtjes. ‘Dat denk ik niet, inspecteur. Ik denk dat we de seances niet kunnen voortzetten, zeker niet nu Richard dood is.’

‘Mr Doyle wil het liefst de geest van Reichenbach deze moord in de schoenen schuiven,’ zei Leo. ‘Dit zou dan zijn derde slachtoffer zijn.’

Claire maakte een minachtend gebaar. ‘Die Doyle is niet goed snik,’ fluisterde ze, zodat Maria Vanotti het niet kon horen. ‘Dat geldt trouwens voor alle Britten. Die krijgen maar geen genoeg van geesten. Dat ligt vast aan al die kastelen en het slechte weer daar.’

‘Of aan het slechte eten.’ Leo lachte fijntjes. ‘Dat kan nare dromen veroorzaken.’ Hij kon er niks aan doen, op een bepaalde manier mocht hij Claire Pauly wel. Ze was een koelbloedige oplichtster, maar in tegenstelling tot Annegret Wildmoser, de directrice van het weeshuis, had ze nog enige menselijkheid weten te bewaren.

Claire liep weer naar het dressoir. ‘Hebt u trek in een cognacje? Ik kan er wel eentje gebruiken.’

‘Graag.’ Leo liep achter haar aan.

Claire trok een deurtje open en haalde een fles en twee loodkristallen glazen tevoorschijn.

‘Gelooft u me, het is voor mij ook niet altijd eenvoudig…’ begon Leo, maar hij viel stil toen hij zag wat er nog meer in de kast lag.

Wat had dat te betekenen…

Hij keek nog eens goed, maar nee, hij had zich niet vergist.

Het was een schedel.

Claire Pauly draaide zich met twee gevulde glazen glimlachend naar hem om, maar Leo vond haar lachje opeens heel kil en heel berekenend overkomen.

‘Laten we proosten, inspecteur.’ Claire gaf hem het glas aan, waarin de cognac bruin en zwaar heen en weer klotste. ‘Op Richard en op al die andere arme geesten die in Wenen blijven rondspoken.’

Weer keek Leo naar de schedel.

En opeens dacht hij te weten waar die vandaan kwam.

Rond dezelfde tijd dwaalde Augustin Rothmayer door de vele gangen en binnenplaatsen van het Weense ziekenhuis, op zoek naar een antwoord.

Het algemene ziekenhuis in Alsergrund was een enorm gebouw dat nog het meest op een doolhof leek. Het was ooit bedoeld geweest als het grootste armenhuis van de stad en was in zijn tweehonderdjarig bestaan voortdurend verbouwd en uitgebreid. Op de talloze open binnenplaatsen stonden brancards en verrijdbare bedden, drukbezette artsen in witte jassen snelden langs Augustin, net als zusters en gespierde verplegers. Niemand had oog voor hem en het lukte hem ook niet om een van de langslopende lieden aan te houden en de weg te vragen.

Hij had eigenlijk professor Eduard Hofmann willen bezoeken, in het gerechtelijk geneeskundig instituut, dat net als de pathologische afdeling deel uitmaakte van het ziekenhuis. De professor bleek echter bij de pathologen in de Spitalgasse te zitten, maar toen Augustin daarnaartoe koers had gezet, ontdekte hij al snel dat hij was verdwaald. Dat kwam waarschijnlijk ook doordat hij een bepaalde gedachte niet uit zijn hoofd kreeg.

Eerder, tijdens het gesprek met juffrouw Wolf op de begraafplaats, was er een idee bij hem opgekomen. Dat die nachtraaf drie kinderschedels bij zich had, dat was wel heel erg merkwaardig, maar een bepaalde uitspraak van Julia had bij Augustin een belletje doen rinkelen. Het was slechts een vermoeden, en om zekerheid te krijgen moest hij professor Hofmann spreken.

Inmiddels had hij de nodige binnenplaatsen doorkruist en stond hij opeens weer voor het gerechtelijk geneeskundig instituut, dat hij eerder toch echt achter zich had gelaten. Augustin uitte een grove vloek. De boel leek wel behekst! Op het Zentralfriedhof, dat veel en veel groter was, kende hij elk grafkruis, maar zodra er huizen en straten bij kwamen kijken, was hij verloren.

Toen hij opnieuw de afdeling Pathologie wilde gaan zoeken, dook opeens als door een wonder Eduard Hofmann voor hem op. De professor kwam uit een zijgang tevoorschijn, met een grote sleutelbos in zijn hand, en had zo te zien snel zijn witte jas over zijn overhemd en vest aangetrokken. Hij keek de doodgraver verbaasd aan.

‘Meneer Rothmayer, wat een genoegen u hier aan te treffen! Ik had u helemaal niet verwacht. Bent u hier soms om eindelijk uw nieuwe boek te bespreken? Ik heb een uitgever gevonden die…’

Augustin wuifde zijn woorden weg. ‘Dat heeft nog wel even tijd nodig, professor. Ik ben nog niet zover met schrijven.’

‘De vroege vogel vangt de worm, meneer Rothmayer,’ zei de professor vermanend. Hij stak zijn vinger op. ‘Geestverschijningen zijn in de mode. Straks schrijft een ander zo’n boek over spoken en vampiers en hebt u het nakijken. Ik heb begrepen dat er in Engeland ene Bram Stoker –’

‘Een andere keer graag, professor, als u ’t me niet kwalijk neemt,’ onderbrak Augustin hem. ‘Ik heb een… eh…’ Hij aarzelde. ‘Ik heb een vrij delicate vraag voor u.’

‘Betreft die uw nieuwe werk? O, o!’ Hofmann glimlachte. ‘Ik ben altijd blij als ik u kan helpen. Waar gaat het deze keer om?’

‘Om een schedel. Daar hebt u toch verstand van, professor? Zeker als het gaat om een heel specifieke…’ zei Augustin met een onschuldig gezicht. Hij floot een bekende klassieke melodie en eindigde met een gebaar dat een paukenslag moest aanduiden.

Hofmann trok wit weg. ‘Maar… maar hoe… komt u erbij dat ik…’

‘Tja, de doodgravers van Wenen drinken samen wel eens een glaasje.’ Augustin Rothmayer grijnsde. ‘Dan wordt er gekletst, dan hoor je het een en ander. Ook over de doden…’

Hofmann wilde iets opmerken, maar Augustin was hem voor.

‘Hoort u eens, professor, wat mij betreft drukt u zo veel schedels achterover als u maar wilt. Ik heb alleen een paar vragen, meer niet.’

‘Tja, in dat geval…’ Hofmann schraapte zijn keel. ‘Wat zegt u ervan als we dit gesprek niet hier voortzetten, maar… eh… op de plaats delict, zogezegd. Daar was ik toch al op weg naartoe.’

‘Heel graag, professor. Daarmee doet u me een groot genoegen!’

Augustin liep achter Eduard Hofmann aan, die hem via de nodige gangen en verdiepingen naar het gerechtelijk geneeskundig instituut leidde. Ten slotte bleven ze staan aan het einde van een gang waar een aantal meubelstukken voor een onopvallende deur waren neergezet.

‘U weet dat ik de verzameling voortdurend uitbreid,’ legde Hofmann uit, die naar de juiste sleutel zocht. ‘Het is geen officiële collectie, eerder een soort… privémuseum. En ja, veel dingen hier zijn niet voor de ogen van het publiek bestemd.’ Hij fronste. ‘Onlangs nog is een jonge en behoorlijk veelbelovende student vlak bij de Siamese tweeling onpasselijk geworden, hij heeft daar op de vloer gebraakt. Die jongeren van tegenwoordig kunnen niets meer hebben! Bij een doodgraver als u hoef ik daar vast niet bang voor te zijn. Treed binnen, alstublieft…’

De professor deed de deur open en Augustin betrad Hofmanns heiligdom. Hij had al vaker over deze verzameling gehoord en er zelf ook al eens aan bijgedragen, maar dit deel van het gerechtelijk geneeskundig instituut had hij nog niet eerder bezocht. Augustin vermoedde dat die eer aan slechts weinigen werd gegund. De professor bewaakte zijn collectie streng.

Het waren een stuk of tien kamers die onderling met elkaar waren verbonden. Er stonden glanzen vitrines met allerlei medische bijzonderheden, als bij een panopticum in het Wurstelprater. Hier was echter wetenschap het doel. Het rook sterk naar desinfectiemiddel en ook een klein beetje naar een stank die de doodgraver maar al te goed kende.

De lucht van ontbinding.

Augustin zag skeletten met misvormde, vergroeide wervelkolommen en veel te grote schedels die net opgeblazen ballonnen leken. Aan de wand hingen afgietsels van misvormde gezichten, met bolle neuzen, uitpuilende ogen, hazenlippen en onnatuurlijk ver opengesperde monden. In een kniehoge, met alcohol gevulde glazen pot dreef een schepsel dat meer op een gnoom dan op een mens leek. In een andere pot zag Augustin een gemummificeerd embryo, dat hem deed denken aan het mannetje in de maan. Terwijl hij met Hofmann door de kamers liep, gaf de professor bezield commentaar op het een en ander.

‘Is het niet verbazingwekkend, al die vormen die een mens kan aannemen? Enkele stukken heb ik kunnen overnemen van mijn voorganger, de hooggeëerde Carl von Rokitansky. Andere zijn er in de loop der jaren bij gekomen. Inspecteur Herzfeldt doet momenteel zijn best om ervoor te zorgen dat ook die fotograaf met dwerggroei hier zijn laatste rustplaats vindt.’ Hij viel stil toen hem opeens iets inviel. ‘Ach, ja, dat was een vriend van u?’

‘Dat had het kereltje zeker verheugd, om hier te belanden,’ zei Rothmayer. Hij wilde de professor niet te veel afleiden. ‘Dat is voor iedere dwerg een grote eer!’

Hofmann wees op een nog lege kamer. ‘We hebben nog genoeg plaats. Hier willen we trouwens ook onze bekende hymenverzameling onderbrengen. Ik geloof dat we de grootste van Europa hebben! Wilt u die soms zien?’

‘Dank u, professor, maar ik heb meer belangstelling voor schedels dan voor maagdenvliezen.’

‘Pardon, ja, dat zei u al.’ Professor Hofmann raakte nerveus zijn knijpbril aan. ‘Tja, de schedel waarop u doelt is in feite niet zo bijzonder. Althans niet op het eerste gezicht. Ik heb hem niet beschreven, geen mens zou waarschijnlijk vermoeden waar hij vandaan komt, alleen ik. Dat is aan de buitenkant niet zomaar te zien, dus het mooie is… Komt u maar mee.’

Ze liepen terug naar de eerste kamer, waar de skeletten waren uitgestald. In de hoek stond een vitrine met daarin een menselijke schedel, keurig uitgestald op een blok wit marmer.

‘Dat is hem,’ zei Hofmann met enig ontzag. ‘De schedel van Haydn.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Joseph Haydn, onze grote Weense componist! Waar zouden we vandaag de dag zonder hem zijn! Zonder hem was er geen Mozart geweest, geen Schubert en ook geen Beethoven… Haydn was de geestelijk vader van hen allemaal! U kent waarschijnlijk het verhaal van zijn schedel?’

‘Ik weet dat Haydns schedel kort na zijn begrafenis op de Hundsthurmer Friedhof uit het graf is gehaald. Door de secretaris van vorst Esterházy, een zekere meneer Rosenbaum. Die heeft het doodshoofd bij hem thuis in de tuin neergezet, in een klein mausoleum. Later is de schedel teruggevonden en bij uw voorganger professor Rokitansky beland. Dat is het verhaal dat wij doodgravers kennen.’ Augustin krabde aan zijn neus en vervolgde: ‘Volgens de officiële berichten is de schedel een paar jaar geleden overgedragen aan een vereniging van muziekvrienden, maar ik vermoed dat dat een andere schedel was. Klopt dat?’ Hij keek de professor onderzoekend aan.

Hofmann slaakte wederom een zucht. ‘Ik kon simpelweg geen afscheid van hem nemen. Dat begrijpt u toch wel? De schedel van een genie! Daarom heb ik de vereniging een ander doodshoofd geschonken.’ Hij keek Augustin smekend aan. ‘Ik weet niet hoe u dat hebt ontdekt, meneer Rothmayer, maar wilt u dat alstublieft niet verder vertellen? Dat zou een schandaal veroorzaken!’

‘Ach, het kan mij niet veel schelen. Ik heb eveneens grote bewondering voor de oorspronkelijke bezitter ervan. Ik vraag me wel af waarom die meneer Rosenbaum dat doodshoofd bijna negentig jaar geleden heeft gestolen.’ Augustin keek naar de schedel, waarop met heel dunne lijntjes bepaalde delen waren aangegeven, als bij de landen op een wereldkaart. ‘Ik ben altijd benieuwd naar de oorsprong van vreemde verhalen die de ronde doen, ook nu nog, en die worden verteld alsof het om echte wetenschap gaat. Is het dat ook, professor? Zijn die wonderlijke uitlatingen wetenschap of niet? Wat denkt u?’

‘Wat een toeval dat u dat vraagt.’ De professor fronste zijn voorhoofd. ‘Een tijdje geleden was hier nog iemand die van alles daarover wilde weten. Hij zei dat het samenhing met een onderzoek dat hij voor zichzelf uitvoerde. Hij zei nog hoe hij heette, maar…’ Hofmann glimlachte. ‘Dat was een valse naam. Ik heb die man herkend. Ik vind het erg vermakelijk dat hij zich met zo’n ongewoon onderwerp bezighield. Ik bedoel, met zijn beroep! Maar misschien dacht hij dat hij alleen via die weg een afspraak met me kon maken.’

‘En wie was die man?’

Hofmann vertelde het hem.

‘Dat is werkelijk verbazingwekkend, hm…’ Augustin zweeg lange tijd nadenkend. ‘Misschien kunt u me eerst nog wat meer over die schedels vertellen,’ zei hij ten slotte. ‘Vanwege het onderzoek voor mijn boek, begrijpt u.’

Toen Augustin Rothmayer ruim een uur later de verzameling van de professor verliet, was hij iets wijzer geworden. De professor had zijn theorie bevestigd, maar Augustin begreep nog altijd niet waarom juist die man zo veel belangstelling voor dergelijke zaken had.

En waarom hij onder een valse naam met professor Hofmann had afgesproken.

Omdat hij zijn ware motieven wilde verbergen? Maar misschien was het allemaal erg onschuldig. Een nieuwsgierige muziekliefhebber, meer niet.

Augustin besloot de man een bezoek te brengen. Het was niet ver hiervandaan. Hij wilde hem een paar vragen stellen, daarna zag hij wel verder. Hij herinnerde zich dat hij had beloofd om juffrouw Wolf op de hoogte te houden en vroeg daarom professor Hofmann om schrijfgerei, zodat hij haar een kort briefje kon schrijven.

‘Wilt u zo vriendelijk zijn om deze brief naar een bepaald adres te sturen?’ vroeg hij ten slotte aan Hofmann. ‘Misschien per koerier? Daarmee zou u een dame een groot plezier doen.’

‘Is dat een liefdesbrief, meneer Rothmayer?’ Hofmann lachte fijntjes. ‘U laat me elke keer weer versteld staan.’

Augustin gaf daar geen antwoord op.

Nadat hij afscheid van de professor had genomen, liep hij over de Spitalgasse naar de Ring, waar de avondzon net wegzakte achter de voorname herenhuizen. Als hij zich nu haastte, kon hij over één, twee uur veel meer weten.

De doodgraver kon niet vermoeden dat hij regelrecht zijn ondergang tegemoetliep.
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‘Waar komt deze schedel vandaan?’

Leo’s stem klonk ijzig. Hij had een stap naar achteren gedaan en nu keek Claire Pauly hem vragend aan. Hij stond nog altijd met haar in de grote woonkamer van Maria Vanotti, waar ook de vleugel stond.

‘Welke schedel?’ vroeg Claire.

‘Die daar, in de kast.’ Leo wees naar het dressoir en Claire draaide zich om.

‘O, die! Is het geen prachtexemplaar? Dit is waarschijnlijk de schedel van een Keltische druïde die is omgekomen tijdens een van de vreselijke slachtpartijen van de Romeinen.’ Claire Pauly nam een slok van haar cognac. Haar blik dwaalde af naar Maria Vanotti, die net op de bank uit haar bewusteloze toestand leek te ontwaken. ‘De druïden waren grote tovenaars, die ook geesten konden zien. Daarom bevatten hun schedels de nodige krachten. Ik gebruik deze af en toe tijdens mijn seances, om contact te krijgen met de wereld der geesten. Dat doen veel mediums.’ Ze trok haar wenkbrauwen op en gaf Leo zijn glas aan. ‘Waarom vraagt u dat?’

‘Vertelt u toch niet zo’n onzin,’ beet Leo haar afgemeten toe. ‘Deze keer hoeft u niet met zo’n verhaal over een bespottelijke seance aan te komen. Nogmaals, waar hebt u deze schedel vandaan?’

‘Ik denk niet dat u dat iets aangaat,’ antwoordde Claire brutaal.

‘O, zeker wel. Vooral omdat het de schedel van een kind is, en wel een heel speciale.’

‘De schedel van een kind?’ Claire keek nog eens om naar het dressoir. ‘Dat hebt u mis, inspecteur.’ Ze liep naar de kast en pakte met haar spitse vingers de schedel eruit. ‘Kijk maar, voor een kind is hij veel te groot. De afwijkende vorm waarop u duidt, wijst eerder op een cultus…’

‘Mijn god, het is een waterhoofd! Het is het waterhoofd van een kind met uitstekende voortanden! En juist zo’n jongen wordt al enige tijd vermist. Ik vraag u daarom nog eens, en nu voor de laatste keer: waar hebt u deze schedel vandaan?’

Aanvankelijk had Leo bij het zien van het doodshoofd nog aan toeval gedacht. Gisteravond had hij een zak met daarin drie kinderschedels gevonden en nu stuitte hij hier wederom op een schedel. Misschien was het bezit van schedels onder die geschifte spiritisten inderdaad de normaalste zaak van de wereld, maar het was de bijzondere vorm van dit exemplaar die zijn achterdocht wekte. Een vorm die hij eerder op een verbleekte foto had gezien. Een foto die Julia hem had laten zien en waarop een knaap met een waterhoofd en een overbeet was vastgelegd.

Sepperl, het zoontje van de dienstbode van de familie Czerny.

De achterlijke Sepperl… van wie alleen zijn moeder hield, die slechts werd geduld als lastig aanhangsel…

Leo kreeg het opeens ijskoud, want het was alsof hij de deur naar een duister geheim had geopend. Een geheim dat nog veel angstaanjagender en bizarder was dan hij had kunnen vermoeden. Tot voor kort waren er nog maar twee zaken geweest, waarvan de ene verband hield met de geest van Reichenbach en de andere met een gek die dakloze kinderen vanwege hun schedels ontvoerde. Hier in de woonkamer van signora Vanotti leek er opeens een verband tussen de twee te zijn. Was dat echt zo?

Zocht Leo in beide zaken naar dezelfde moordenaar?

‘Die schedel heb ik cadeau gekregen,’ zei Maria Vanotti met een zwakke stem vanaf de bank. ‘Claire heeft er niets mee te maken. Ik heb hem nog maar net.’

‘En van wie hebt u hem gekregen?’ Leo werd steeds ongeduldiger. ‘Van een aanbidder? Kom, voor de draad ermee!’

‘Nou, van professor Schneider,’ antwoordde Maria Vanotti onbekommerd. ‘De professor gelooft dat zulke schedels een bepaalde spirituele kracht bezitten. Hij zei dat hij er nog meer had. Die wil hij naar onze volgende seance meebrengen.’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Hij is zo’n keurige heer, de professor! En zo geboeid door spiritisme. Bijna bezeten, zou je kunnen zeggen.’

Het antwoord van signora Vanotti trof Leo als een harde klap. Opeens herinnerde hij zich weer hoe juffrouw Wildmoser de nachtraaf had omschreven.

Het was een beetje een vreemde kerel… Zodra hij zijn mond opendeed… Hij klonk als iemand die onderwijs had genoten, bijna als een professor… En hij rook vreemd, een beetje muf, naar oude boeken.

Leo dacht aan wat Siegfried Schneider, een grote, statige man, tijdens de eerste seance zelf had gezegd. Ik ben er zeker van dat de parapsychologie over een paar jaar als wetenschap zal worden erkend. En ook Franz Exner, Schneiders vakbroeder aan de universiteit en de schoonzoon van Hermine Schuh, had over Schneiders hartstocht gesproken. Vorige keer liep hij door de collegezalen te pendelen. Die man heeft een veel te grote fantasie.

Signora Vanotti stond een tikje onvast op van de bank. ‘Ik kan denk ik wel een glas cognac gebruiken. Claire, wil jij me er eentje inschenken? Wees zo lief, wil je?’ Bezorgd keek ze naar Leo, die nog altijd als aan de grond genageld naast het dressoir stond. ‘Wat scheelt eraan, inspecteur? U bent krijtwit geworden, net een spook. Drink maar snel uw cognac op, dat zal u goeddoen.’

In de diepste krochten van zijn schuilplaats boog de nachtraaf zich over een schedel heen. Met een penseel veegde hij wat verkruimelde aarde van het uitgebleekte voorhoofd. Daarna pakte hij een lapje om de schedel te poetsen totdat die glom als een kegel en zette hij het doodshoofd terug tussen de andere. Ze stonden keurig genummerd op een rijtje, voorzien van kleine letters en cijfers die alleen ingewijden begrepen. De nachtraaf leunde achterover en keek vol tevredenheid naar zijn verzameling.

Die was bijna compleet.

Daarom was het des te ergerlijker dat ze hem toch nog op het spoor waren gekomen. Die nieuwsgierige inspecteur! En hij vermoedde ook nog dat iemand bij de ingang tot zijn laboratorium had rondgesnuffeld. Zeker weten deed hij het niet, maar hij voelde hun hete adem in zijn nek.

Ze kwamen steeds dichterbij. Hij moest zijn voornemen laten varen, opbreken, opruimen, zijn sporen uitwissen…

De nachtraaf jammerde als een klein kind. Het was allemaal zo… zo oneerlijk! Het kon immers niet meer lang duren voordat hij zijn grootse werk zou hebben voltooid. Maar ook zonder dat zou hij de geschiedenis in gaan als een grote ontdekker. Zijn werk zou overal ter wereld in universiteiten en bibliotheken staan. Waar anderen al langer geleden aan waren begonnen, zou hij nu voltooien. Zijn naam zou de omslagen van alle belangrijke wetenschappelijke tijdschriften sieren.

Nog een paar metingen, nog een paar laatste schedels… Misschien op een andere plek.

Dan zouden ze het eindelijk begrijpen! Dan zou hij respect en hoogachting oogsten, zelfs van degene die hem voortdurend minachtend behandelde, die altijd in zijn buurt was maar altijd ongrijpbaar bleef. Al zijn hele leven lang.

Als een geest.

De nachtraaf onderdrukte een lachje. Het was toch verbazingwekkend dat hij juist nu aan een geest dacht, na alles wat er tot nu toe was gebeurd.

Hij wist nog niet wat hij moest doen met die vervelende, ongehoorzame jongen die urine in zijn gezicht had gesmeten. Die was eigenlijk alleen maar bijvangst geweest, een dom toeval. Die drie knapen hadden hem in de gaten gehouden en hij had snel moeten handelen. Achteraf had hij er spijt van gehad en gedacht dat hij het misschien goed moest maken met die jongen, maar hij had ingezien dat het een fout was geweest om de knaap zijn liefde te willen schenken. Die brutale vlegel had hem voor de gek gehouden en vernederd, net als vroeger alle anderen. De herinneringen kwamen als bittere gal in hem op.

Drink die pis op… Bah, je stinkt! Op je knieën, hoor je me? Op je knieën! En nu doe je dat slappe bekkie van je open, eens kijken of je dit lekker vindt…

Hij huiverde. De herinneringen zwakten af, maar bleven aan de rand van zijn bewustzijn op de loer liggen, als kwijlende, keffende honden.

Trek je broek naar beneden! Zie je deze riem? Als je het waagt om te schreeuwen, dan krijg je hiermee op je dikke reet. Hoor je dat? En nu op je knieën… Straks mag je onze kamer schoonboenen, en daarna ga je de vloer aflikken, tot in de hoeken…

Zenuwachtig begon de nachtraaf de schedels opnieuw te sorteren, ze hier en daar wat heen en weer te schuiven. Dat klusje maakte hem rustig, dat was altijd zo. Hij werd er bijna net zo kalm van als van het lange wachten tussendoor, het bood rust…

Helaas werd die rust telkens weer verstoord door de gesmoorde geluiden die de geknevelde kerel in de hoek maakte. Dat was zo ergerlijk!

De nachtraaf draaide zich om en keek aandachtig naar zijn gevangene, die hij aan een verwarmingsbuis had geketend. Het was een wonderlijk type, geheel in het zwart gekleed, met een slappe hoed die nu verfrommeld naast hem lag. De man had een paar vragen gesteld die zijn argwaan hadden gewekt. Godzijdank had het gesprek in een afgesloten kamer plaatsgevonden. Hij had die zonderling snel kunnen overmeesteren en de spons in zijn gezicht kunnen drukken, maar het verdovende middel was blijkbaar niet voldoende geweest. Of misschien kon deze vent meer verdragen dan anderen, al was hij zo mager als een lat.

Nou ja, hij kon er altijd een schepje bovenop doen.

De nachtraaf spitste zijn oren. In de verte waren stemmen te horen. Hij was ver weg en toch heel dichtbij. Dat beviel hem. Maar hij kon hier niet blijven, hij moest weer aan het werk. Terug naar zijn laboratorium.

Hij pakte de fles met ether en de spons en liep naar de magere kerel, die in zijn boeien lag te spartelen als een vis in een net. Zoals hij met zijn ogen rolde en tegelijkertijd onverstaanbare vloeken achter zijn knevel uitte. Zo wonderlijk!

‘Sst, blijf heel rustig,’ fluisterde de nachtraaf. ‘Je gaat heel fijn dromen. Had ik maar zulke mooie dromen als jij…’ Hij trok heel even de knevel opzij.

‘Gestoorde idioot, ik ga je –’ bracht de man hijgend uit, maar de nachtraaf drukte de spons al tegen zijn mond. Een korte schok, toen heerste er weer rust. Het hoofd van de man viel naar voren.

De nachtraaf stopte de spons en de fles met ether in zijn aktetas. Toen verliet hij zijn kleine cel om weer aan het werk te gaan.

Hij moest bedenken wat hij met die jongen ging doen. En daarna met die kerel met de slappe hoed. De een na de ander.

Het werk aan de schedels kon het onweer in zijn hoofd hopelijk eindelijk laten verstommen.

Het laatste matte avondrood viel over de schitterende gebouwen aan de Weense Ringstraße. Rondom de witte zuilen, arcades en boogvensters van de nieuwe universiteit was een roze schemering te zien, terwijl de gaslantaarns een voor een flakkerend aangingen. Heel even hield Leo halt voor het gebouw dat nog maar een paar jaar eerder in renaissancestijl was opgetrokken. Daarna wendde hij zich tot de vier agenten die op zijn bevelen wachtten.

‘Ik weet niet hoe onze man zal reageren,’ zei hij. ‘Het lijkt me verstandig als een van u de hoofdingang bewaakt. De anderen komen met mij mee.’

Hij liep snel de brede treden op, waarover een paar verbaasd kijkende studenten hem tegemoetkwamen. Her en der werd gefluisterd. Het kwam immers niet vaak voor dat er meerdere politieagenten, gekleed in hun herkenbare groene wapenrok, de universiteit betraden.

Leo wendde zich tot de portier, die achter de hoofdingang in een glazen nis zat. ‘Het college van professor Siegfried Schneider,’ zei hij, ‘waar vindt dat plaats?’

De oudere man knipperde verrast en haalde toen zijn vinger over het rooster dat voor hem op de tafel lag. ‘Nounou, wat een gedoe en ’t is al zo laat! Rond deze tijd benne d’r eigenlijk geen colleges meer…’

‘Het is eigenlijk een lezing,’ legde Leo uit. ‘Over spiritisme.’

‘O, u bedoelt die glazenschuivers!’ De portier grijnsde. ‘Zeg dat dan meteen! Wilt u soms ook uw ouwe grootje spreken? Of misschien meteen maar aartshertogin Maria Theresia –’

‘Vertelt u me maar gewoon waar die lezing plaatsvindt,’ onderbrak Leo hem. Hij liet zijn insigne zien.

Nu pas zag de portier de drie agenten met hun blikken helmen op de achtergrond staan. ‘Is d’r wat loos?’ vroeg hij nieuwsgierig.

‘Het nummer van de zaal, graag,’ zei Leo.

‘Jaja, rustig an. Tja, waarom zou de Kieberei ook niet ’ns met glaassies draaien, dat doen ze tegenwoordig allemaal.’ De portier keek nogmaals op zijn lijst en wees Leo de weg.

Ze liepen langs een binnenplaats met een zuilengang, waar op dit late uur vrijwel geen studenten meer aanwezig waren. De zuilen en de nissen, die met bloempotten waren opgevrolijkt, lagen al in de schaduw van de schemering. Een doorgang voerde naar de eerste verdieping en Leo liep haastig de trap op. Hij wist zelf niet eens waarom hij zo’n haast had. De lezing was pas over een half uur afgelopen, dus professor Schneider zou beslist nog aanwezig zijn.

De hospita van Schneider had Leo over de lezing verteld. Nadat hij bij signora Vanotti thuis met het bureau had getelefoneerd en om hulp had gevraagd, was hij meteen naar de woning van de professor gegaan. Samen met de agenten had hij de kamer van Siegfried Schneider oppervlakkig doorzocht, terwijl de verontwaardigde hospita hem ondertussen herhaaldelijk had verzocht om geen rommel te maken. Een huiszoekingsbevel had Leo niet, dat moest hij achteraf zien te regelen door zich op spoed te beroepen. Professor Schneider werd er immers van verdacht de zogenaamde nachtraaf te zijn.

Het monster dat kinderen had vermoord en hun schedels verzamelde.

Leo was er vrij zeker van dat de kinderschedel die signora Vanotti van de professor had gekregen van de arme Sepperl was. De jongen was gelijktijdig met Alex Czerny verdwenen, net als die Jossi, die kort voor zijn dood nog over de nachtraaf had verteld. Schneider voldeed aan de beschrijving van de dader en had een motief. Als spiritist had hij blijkbaar grote belangstelling voor schedels. Vanotti had beweerd dat Schneider een hele verzameling had. Misschien zat hij zelfs ook achter de moorden op Lichtenstein, Landing en de fotograaf?

Leo had kunnen wachten tot professor Schneider na zijn lezing was thuisgekomen, maar dat was hem te riskant. Stel dat Schneider midden in de nacht weer op rooftocht zou gaan? Bij het weeshuis zou hij zich niet meer wagen, maar in Wenen waren op elke straathoek dakloze kinderen te vinden, zeker in veel van de verder weg gelegen districten. Leo had besloten om de gok niet te wagen en meteen hier in de universiteit toe te slaan.

Inmiddels waren ze op de bovenste verdieping aangekomen. Snel keek Leo naar de nummers op de deuren, maar dat bleek helemaal niet nodig. Naast een van de zalen was een kartonnen bordje neergezet waarop de spiritistische lezing werd aangekondigd.

MOGELIJKHEDEN VAN DE ZOGENAAMDE PARAPSYCHOLOGIE. GEBOORTE VAN EEN NIEUWE WETENSCHAP. LEZING DOOR PROFESSOR SIEGFRIED SCHNEIDER.

‘Twee van u houden de wacht bij de deur,’ droeg Leo de agenten op. Hij wees naar de derde man, die ouder was en er ervaren uitzag. ‘U gaat met mij mee naar binnen. We moeten proberen om zo min mogelijk opzien te baren en we moeten ons erop voorbereiden dat deze man probeert te ontkomen.’

Zonder aan te kloppen deed Leo zachtjes de deur open. Erachter zag hij een langwerpige zaal die plaats bood aan zo’n zestig personen. Ongeveer de helft van de stoelen was bezet. Onder de toehoorders bevonden zich jonge studenten, maar ook veel oudere mannen en vrouwen die er allemaal uitzagen alsof ze tot de gegoede burgerij behoorden. Leo zag stijve hoge hoeden en ook een paar met stoffen bloemen versierde dameshoeden die boven de groep uitstaken. Op de eerste rij herkende hij Eleonore von Drasche-Wartinberg, die met haar hondje op schoot naar de lezing zat te luisteren.

Voor in de zaal achter het spreekgestoelte stond, knoestig en krachtig als een oude eik, Siegfried Schneider. Het viel Leo nu pas op hoe groot de professor was, hij was beslist een indrukwekkende verschijning. Achter zijn lessenaar leek hij nog het meest op een oudtestamentische prediker die raasde en tierde over de verschrikkingen van de Apocalyps.

‘De scheiding tussen deze en gene zijde is een moderne mythe,’ sprak Schneider met zware stem. ‘Als we naar de oude volkeren kijken, zoals de Kelten, de Soemeriërs en de Babyloniërs, dan zien we dat zij er allemaal van overtuigd waren dat de overledenen onder ons zijn. En we kunnen contact met de doden leggen! Wat een troost is dat toch voor allen die het zonder hun geliefde echtgenoot moeten stellen, die hun vrouw aan de tering verloren of die hun kinderen veel te jong moesten begraven… Onze dierbaren zijn er nog altijd, we kunnen hun aanwezigheid voelen, ja, zelfs met hen spreken!’

Een vrouw in een zwarte jurk snikte hoorbaar en andere toehoorders knikten ernstig. Op de achterste rij zat een klein oud vrouwtje dat een vergeelde foto tegen haar boezem drukte. Toen ze de afbeelding kuste, zag Leo dat het een foto was van een jonge, goed uitziende officier in uniform, waarschijnlijk haar gesneuvelde zoon. Voor het eerst begreep hij wat spiritisme voor veel van deze mensen betekende.

Troost.

Was het verwerpelijk dat bedriegsters als Claire Pauly deze troost boden, ook al was het onzin? Als de Brit Doyle over de schaduwwereld sprak? De grote wereld van het spiritisme begon met onschuldig glaasje draaien en onverklaarbaar vioolspel, met stemmen van gene zijde. Dat bood troost, maar het leidde uiteindelijk ook tot een griezelige moordenaar die de schedels van kinderen verzamelde, vermoedelijk om met het rijk der geesten te kunnen communiceren.

Het was tijd om aan deze gruwelen een einde te maken.

De eerste toehoorders draaiden zich om naar Leo en de agent. Er klonk gefluister en geroezemoes, waardoor professor Schneider ten slotte zijn voordracht staakte. Hij legde zijn papieren opzij en keek in het rond, op zoek naar wat hem had gestoord. Toen hij Leo naast de deur zag staan, fonkelden zijn ogen woedend achter zijn knijpbril.

‘Inspecteur,’ zei Schneider met luide, dreunende stem. ‘Als u mijn lezing wilt horen, verzoek ik u plaats te nemen. Net als alle anderen hier.’ Nu pas viel hem de agent in uniform op die naast Leo stond. ‘Mijn god, wat is dit voor theater? Waarom bent u hier met een agent?’

Leo had eigenlijk willen wachten totdat de lezing voorbij was, maar nu maakte hij een andere keuze. ‘Meneer Schneider, ik moet u vragen om met ons mee te gaan,’ zei hij.

‘En waarom zou ik dat doen?’ vroeg Schneider met een spottend lachje.

Leo slaakte een zucht en stak verontschuldigend zijn handen op. ‘Misschien kan ik u dat beter buiten –’

‘We willen de lezing horen!’ riep Eleonore von Drasche-Wartinberg. ‘U hebt al eens een vreedzame seance van ons verstoord. Dit is bijzonder onbeleefd, inspecteur!’

Haar keffertje begon te blaffen, alsof hij de woorden van zijn vrouwtje wilde benadrukken.

Leo liep langzaam verder naar voren, gevolgd door de agent. ‘Professor, ik moet u echt vragen…’ begon hij opnieuw.

‘Wat doet de politie hier?’ vroeg een zo te zien rijke oudere heer met een rokjas en een hoge hoed. Hij stond op en keek Leo met een strenge, afkeurende blik aan. ‘Ik eis een verklaring. Dit is een openbare lezing, geen bijeenkomst van boeven!’

Leo was inmiddels bij de lessenaar aangekomen. Siegfried Schneider keek hem met een vijandige blik aan. ‘Waagt u het niet om…’ begon hij.

‘Professor,’ fluisterde Leo. ‘Alstublieft, anders moet ik u…’

Op hetzelfde moment kwam Eleonore von Drasche-Wartinberg met haar hond naar hem toe. ‘Ik zal mijn man op de hoogte stellen van uw ongepaste gedrag!’ zei ze dreigend. ‘Hij dineert regelmatig met het hoofd van het politiekorps. Dan zullen we nog wel eens zien wat hij van dit eigenmachtige optreden van zijn ondergeschikten vindt.’

‘Mevrouw, dit is geen eigenmachtig optreden, dit is een inzet…’ begon Leo, maar toen hapte het hondje opeens naar hem. ‘Au, verdomme!’ Instinctief gaf Leo het keffertje een tik. Het diertje jankte en Eleonore liet het van schrik vallen.

Op dat moment gebeurden er meerdere dingen tegelijk. De hond blafte als een bezetene, Eleonore krijste alsof ze aan het spit werd geregen, meerdere personen stonden van hun stoelen op en Siegfried Schneider wrong zich langs Leo in de richting van de uitgang. De papieren met zijn voordracht had hij in zijn hand.

‘Blijf staan!’ riep Leo, maar de oudere, rijzige man liep gewoon door. ‘Blijf staan, in naam der wet,’ riep Leo nogmaals.

Dat spoorde de agent die hij bij zich had aan om zich op de professor te storten. Siegfried Schneider viel schreeuwend op de grond en zijn papieren vlogen alle kanten op. Gelokt door het tumult kwamen ook de twee andere agenten de zaal in. Ze hielden bezoekers tegen die de ruimte wilden verlaten, met als gevolg een enorme opschudding. Er werd geschreeuwd en gegild, de oudere agent worstelde met professor Schneider, en Eleonore von Drasche-Wartinberg probeerde haar grommende hond weg te trekken, die inmiddels zijn tanden in Leo’s broekspijp had gezet.

Op dat moment drong het tot Leo door dat deze operatie op een regelrechte ramp was uitgelopen.
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Uit Spook- en geestverschijningen door Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen, 1895

Er bestaan de nodige spookverhalen over lieden die ooit levend zijn ingemetseld en van wie men tot op de dag van vandaag nog altijd het geweeklaag, het gekerm en het geschreeuw kan horen. Zo zouden zich onder de vroegere vestingwerken, daar waar nu de Ring loopt, oude onderaardse gangen bevinden waar tijdens het beleg van Wenen in 1683 Turkse mineurs ingesloten raakten, die daardoor op jammerlijke wijze stikten. Bij de aanleg van de Ring stuitte men telkens weer op kazematten waarin soms ook skeletten met roestige sabels en vermorzelde wapenrustingen werden aangetroffen.

Hoeveel van zulke gangen zijn er elders nog onder Wenen te vinden? Hoeveel spookverhalen wachten er nog om te worden ontdekt?

De duiven vlogen rond Leo’s hoofd en streken al koerend rond zijn voeten neer. Hij schudde de laatste kruimels brood uit het papieren zakje en gooide die naar de vogels toe. Ze pikten er ijverig naar, en een paar die net iets moediger waren kwamen naast hem op de leuning van de parkbank zitten, waar ze volhardend op meer bleven wachten.

‘Dat was alles,’ zei Leo. ‘Ik heb niks meer, dus jullie zullen een andere nietsnut moeten zoeken.’ Hij verfrommelde het papieren zakje en keek naar een paar bedaagde heren een stukje verderop, die leunend op hun wandelstok genoten van het ochtendzonnetje in de Weense Volksgarten en die typische Weense knorrigheid uitstraalden. Opeens had Leo het gevoel dat hij stokoud was, of in elk geval veel ouder dan de tweeëndertig jaar die hij telde. Het voelde alsof zijn werkende leven nu al voorbij was en hij van nu af aan elke dag op een bankje in het park de duiven zou voeren.

Op dat moment scheet een van de vogels op zijn jasje.

Wat toepasselijk, dacht Leo. Met een zakdoek veegde hij de stront zo goed mogelijk weg. De ellende wordt letterlijk over me uitgestort.

Het hoofdbureau lag slechts een paar honderd meter verderop, maar voor hem voelde de afstand onoverbrugbaar. Een uur geleden had hij de ergste preek van zijn leven moeten aanhoren. Stukart en Leinkirchner waren allebei tegen hem uitgevaren. Het bezoek aan de universiteit van een dag eerder was op een fiasco uitgelopen. Professor Siegfried Schneider had tijdens de worsteling met de agent enkele verwondingen opgelopen en was ten slotte onder luid protest door Leo met een politiekoets naar het bureau overgebracht. Tijdens het daaropvolgende verhoor was gebleken dat Schneider voor de avond in het weeshuis een waterdicht alibi had. Hij had met een vroegere studiegenoot tot drie uur ’s nachts een bijeenkomst van hun studentenvereniging bezocht. Zeker een zestal andere bezoekers kon dat bevestigen, alsmede de koetsier die de dronken oud-studenten ten slotte naar huis had gebracht. De schedel bevond zich inmiddels in het gerechtelijk geneeskundig instituut, waar Eduard Hofmann hem op echtheid en ouderdom liet onderzoeken, maar de uitslag kon nog wel even op zich laten wachten. Gisteren had professor Schneider nog bezworen dat hij de schedel jaren geleden voor zijn verzameling had verworven, bij een ziekenhuis in Linz.

En dat was nog niet alles: Siegfried Schneider had een bevriende advocaat in de arm genomen, ook vanwege het doorzoeken van zijn woning. Tijdens de preek van Stukart, die een uur had geduurd, had ook het hoofd van het politiekorps hoogstpersoonlijk met de hoofdcommissaris getelefoneerd. Diverse hooggeplaatste personen hadden zich na de gebeurtenissen op de universiteit bij hem gemeld, onder wie baron von Drasche-Wartinberg.

Kort daarop had Stukart Leo voor onbepaalde tijd met verlof gestuurd.

Voor hem was het doek gevallen.

Een paar duiven hupten dichter naar hem toe en Leo joeg ze met een vermoeid gebaar weg. Hij vroeg zich net af of hij ondanks het vroege tijdstip een Beisl moest opzoeken om zijn leed weg te drinken toen hij bij de ingang van de Volksgarten een bekende gestalte ontwaarde. Leo knipperde verbaasd toen de man naar hem toe liep.

Het was niemand minder dan hoofdcommissaris Moritz Stukart.

Zonder een woord te zeggen ging de hoofdcommissaris naast Leo op het bankje zitten. Hij haalde een papieren zakje tevoorschijn en begon ook de duiven te voeren, zonder Leo een blik waardig te keuren.

‘Weet u dat er lieden zijn die hier in de Volksgarten duiven vergiftigen?’ vroeg Stukart ten slotte met een blik op de vogels. ‘Een regelrecht schandaal! Die beestjes doen toch niemand kwaad.’ Hij gooide grote stukken brood naar de koerende duiven toe, die meteen de strijd om de buit aangingen door op elkaar in te hakken.

Leo schraapte zijn keel. ‘Eh, ik neem aan dat deze ontmoeting geen toeval is. Hoe hebt u me eigenlijk gevonden?’

‘Ach, u moest eens weten hoeveel van uw collega’s onmiddellijk na hun schorsing naar de Volksgarten gaan. Het is bijna een soort ritueel. Het hoofdbureau is niet ver, en waar moeten de gestraften overdag anders naartoe, hè?’ Stukart lachte fijntjes. ‘Ik neem aan dat u zich net afvroeg in welke Beisl u het op een drinken kunt zetten?’

Leo zei niets en de hoofdcommissaris strekte gemoedelijk zijn benen.

‘Ik wilde trouwens echt de duiven voeren, ik moest er even uit om mijn hoofd leeg te maken. Vanwege een paar vragen die nog steeds niet beantwoord zijn, met betrekking tot uw beroepsmatige toekomst.’

‘Is dat mijn nieuwe opdracht?’ Leo wees naar de pikkende duiven. ‘Speur de gestoorde duivenmoordenaar op, Herzfeldt! Of moet ik het verkeer op de Praterstern gaan regelen?’

‘Ach, doet u toch niet meteen zo melodramatisch, collega!’ Stukart slaakte een zucht. ‘Wat had ik volgens u dan moeten doen? Als u op het bureau was gebleven, had Leinkirchner u met huid en haar opgevreten. Ik heb u simpelweg uit de gevarenzone weggehaald.’

‘Dat is bijzonder vriendelijk van u, hoofdcommissaris.’

Moritz Stukart lachte bars en wierp de duiven nog een paar stukjes brood toe. ‘Tja, zoals het er nu naar uitziet zijn we weer terug bij af. Dat met die nachtraaf is een nare toestand. Als we die zaak niet snel oplossen, geven de kranten ons dadelijk nog de schuld van alle ellende. Vermoorde kinderen, en zo gruwelijk!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En nu blijkt die pianist, die Landing, niet de moordenaar van mijn vriend Theo te zijn geweest.’

‘Waarschijnlijk niet,’ gaf Leo toe. ‘De echte moordenaar moet Richard Landing uit de weg hebben geruimd. Misschien had Landing iets ontdekt waarmee hij de echte dader wilde chanteren. Hij had naar het schijnt nogal wat gokschulden…’

‘Mijn god, Herzfeldt!’ De stem van Stukart zwol even zo hevig aan dat de duiven opfladderden en wegstoven. ‘Ik heb u persoonlijk gevraagd of u die zaak voor me kon oplossen! In plaats daarvan draaft u als een dol geworden everzwijn in het rond, steekt u uw neus in het onderzoek van Leinkirchner, geeft u zich over aan allerlei vage vermoedens…’

‘U vergeet dat ik een krankzinnige schedelmoordenaar op het spoor ben gekomen,’ merkte Leo enigszins beledigd op.

‘Naar wie we ook nog op zoek zijn. Nu zitten we al met twee daders!’

‘Of misschien maar met eentje,’ zei Leo.

Stukart fronste zijn voorhoofd en keek Leo voor het eerst recht aan. ‘Hoe bedoelt u dat?’

‘Nou ja, toen ik bedacht dat Siegfried Schneider de nachtraaf zou kunnen zijn, viel alles zo mooi op zijn plaats. Een krankzinnige professor en spiritist die het op de schedels van kinderen heeft voorzien. Uw vriend Theo komt hem op het spoor, ze waren immers allebei bij dezelfde seance aanwezig. Weet u nog, uw laatste potje schaak met uw vriend…’

‘Hm…’ Stukart bewoog nadenkend zijn hoofd. ‘Theo zei dat hij iets wist, iets heel dramatisch, waarover hij niet met me wilde praten. Waarschijnlijk was hij bang.’

‘Voor zijn latere moordenaar.’ Leo knikte. ‘Eerst dacht ik nog dat Richard Landing de dader was. Een moord uit liefde, omdat uw vriend Theo had ontdekt dat Claire een oplichtster was en omdat hij mogelijk ook lucht had gekregen van haar geheime verhouding met Richard.’ Hij slaakte een zucht. ‘Maar professor Schneider leek in alle opzichten veel beter in het plaatje te passen. Ik dacht dat Lichtenstein had ontdekt dat Schneider iets vreselijks op zijn kerfstok had, namelijk die kwestie met die schedels! En daarom had Schneider uw vriend voor altijd het zwijgen opgelegd. En niet alleen hem, maar ook Richard Landing, die hem ook op het spoor was gekomen en hem wellicht wilde chanteren…’

‘En die foto die iemand de krant heeft doen toekomen?’ vroeg Stukart. ‘De dode geestenfotograaf? De hoed in de crypte?’

‘Ik geef toe dat ik die voorvallen niet meteen kan duiden. Als het niet Landing was die de foto naar de krant heeft gestuurd en de fotograaf heeft uitgeschakeld omdat die te veel wist, wie heeft het dan gedaan? Professor Schneider dus ook niet.’

‘Verdorie, er zijn dus toch te veel losse eindjes.’ Stukart schudde zijn hoofd. ‘Ik vrees dat u zich flink hebt vertild aan deze zaak, Herzfeldt. En ik had nog wel mijn hoop op u gevestigd.’ De hoofdcommissaris verfrommelde zijn lege papieren zakje tot een prop en stond op. ‘Misschien hebt u echt wat ontspanning nodig. Gaat u toch met juffrouw Wolf naar de bergen of naar zee, naar Triëst. Of bekommer u om uw moeder. Ik heb gehoord dat ze hier in Wenen is.’

‘Dat is wel het tegendeel van ontspanning,’ zei Leo zacht.

Moritz Stukart had zich al afgewend, maar nu draaide hij zich nog eens naar Leo om. ‘U kunt natuurlijk als privépersoon een onderzoek instellen. Wat u tijdens uw verlof doet gaat mij immers niets aan.’

Leo spitste zijn oren. ‘Hoe bedoelt u dat?’

‘De moordenaar van mijn goede vriend is nog altijd op vrije voeten! Ik ken op het bureau niemand die een dergelijke zaak kan aannemen. Het gaat immers om een Jood. Misschien moet u die Siegfried Schneider toch nog eens aan de tand voelen.’

‘Maar zijn alibi…’ wierp Leo tegen.

‘Kent u Teutonia, die studentenvereniging waarvan Schneider lid is? Een nare, antisemitische kliek.’ Stukart snoof hoorbaar. ‘Daar zijn Joden niet welkom, daar hebben ze het over een grote, wereldwijde zionistische samenzwering. Die oude heren sluiten altijd de rijen, daar komt niemand tussen. Ach, nu we het toch over oude heren hebben…’ Hij glimlachte vermoeid. ‘Wat ik nog vergat te vermelden: ons korpshoofd wil dat u Schneider persoonlijk uw verontschuldigingen aanbiedt. Voordat u dat doet, zal hij uw schorsing zeker niet opheffen, en zelfs daarna is niets zeker.’ Hij tikte tegen zijn hoed. ‘Ik moet terug naar het bureau, collega. Geniet van uw verlof, we spreken elkaar wel weer. En doet u de groeten aan juffrouw Wolf. U past trouwens bijzonder goed bij elkaar.’

Na die woorden liep de hoofdcommissaris naar de uitgang van de Volksgarten, gevolgd door een zwerm fladderende duiven.

Leo bleef nog een tijdje op het bankje zitten, in de war gebracht door de woorden waarmee Moritz Stukart zojuist afscheid had genomen. Zoals het er nu naar uitzag was Leo weliswaar voor de komende tijd geschorst, maar de hoofdcommissaris had hem ook persoonlijk de opdracht gegeven om zijn onderzoek voort te zetten. Het was Leo duidelijk dat hij, mocht er iets misgaan, in dat geval niet op rugdekking van Stukart kon rekenen. Wat moest hij nu doen? Was het alibi van Schneider inderdaad verzonnen? Het was in elk geval de moeite waard om daar nog eens naar te kijken.

Leo stond op, veegde de kruimels van zijn broek en liep nog een paar rondjes door de Volksgarten, die zo vroeg in de morgen vooral door bejaarde heren met wandelstok en jonge verliefde paartjes werd bezocht. Het rook er naar de vele rozen die overal in bloei stonden. De frisse lucht en de beweging zorgden ervoor dat hij beter kon nadenken.

Ten slotte bracht een paartje dat hem hand in hand tegemoetkwam hem op een idee. Professor Schneider was niet bepaald over Leo te spreken, en dat was nog zacht uitgedrukt. Dat gold echter niet voor Julia. Het was Leo al tijdens de seance opgevallen dat de oude vrijgezel niet ongevoelig was voor de charmes van jonge vrouwen. Misschien kwamen ze verder als ze hem samen opzochten. Om zijn baan bij de politie te kunnen behouden moest Leo vroeg of laat toch bij Schneider door het stof. Dat kon hij net zo goed meteen doen. Misschien kon hij zo ook meer over de schedels te weten komen, en waar Schneider die vandaan had. De professor was weliswaar niet de nachtraaf, maar Leo had het sterke vermoeden dat Schneider tijdens het verhoor van gisteren iets had verzwegen.

En ik ga ontdekken wat dat is. Stukart heeft me verdorie niet voor niets zijn vertrouwen geschonken!

Hij wilde niet opgeven en hij ging zeker geen duimen zitten draaien.

Eerst wilde hij Julia nog een bezoek brengen, om haar alleen te kunnen spreken, zonder dat die Harry Sommer of welke ijdele kwast dan ook hen kon storen. En zodra dit allemaal achter de rug was, zou hun verhouding eindelijk ook in rustiger vaarwater komen. Dan kon hij een hotelletje boeken, met haar in het bos gaan wandelen, dan hadden ze tijd voor elkaar… Wat had Stukart zo-even nog gezegd?

U past trouwens bijzonder goed bij elkaar.

Met frisse moed en vastberaden stappen liep Leo naar een van de huurkoetsen die bij de uitgang van het park stonden te wachten.

Nog geen drie kilometer verderop zat dikke Elli de post te sorteren.

Ze zat in haar kamer in de Dragoner, stopte chocoladebonbons in haar mond en scheurde met de briefopener de afzonderlijke enveloppen open. De laatste tijd werden er steeds meer brieven bezorgd. De hele wereld leek iets van haar te willen. Er waren rekeningen, uitnodigingen voor bals, wilde dreigbrieven van zogenaamde brave burgers… En dan zaten er ook altijd brieven tussen van klanten die meenden in een van de meisjes hier hun grote liefde te hebben gevonden. Die een snolletje hemel en aarde beloofden en zwoeren dat ze haar hier weg zouden halen en haar een beter leven zouden geven.

Wat een Schaas!

Elli gromde. Geen van haar meisjes werd gedwongen om hier te blijven, maar ze wisten allemaal wat ze in de Dragoner hadden. Vaste werktijden, een warm bed, aardige collega’s en een goede betaling. Elli was royaal en werkte alleen met de allerbesten in haar vak.

Daarom vond ze het des te ergerlijker dat ze Julia nooit had kunnen overhalen om op haar rug haar geld te verdienen. Dat deerntje zag er voortreffelijk uit, ze kon dansen en zingen, maar ze had vooral die uitstraling waarvan mannen zo hielden. Elli wilde Julia graag helpen, ze mocht haar zelfs iets meer dan de andere meisjes, en in de afgelopen paar jaar was Julia bijna als een dochter voor haar geworden.

Maar in het leven kreeg je nu eenmaal nooit iets voor niets.

Met het geld dat Julia als dure dame van plezier kon verdienen, had ze al die dure behandelingen voor haar dochtertje kunnen betalen. Julia dacht nog altijd dat Elli niets van haar bezoeken aan artsen had meegekregen, maar dan kende ze de hoerenmadam niet zo goed als ze dacht.

Elli wist alles, van iedereen.

De foto’s die Julia in het geheim van rijke klanten in de Dragoner maakte, waren Elli’s verzekering. Niemand kon haar iets maken, geen bankier, professor en zelfs geen burgemeester. Elli betaalde Julia voor die opnamen een leuk bedrag, maar als prostituee zou ze veel meer kunnen verdienen. Of nee, als elegante courtisane! Elli droomde ervan om Julia in een glanzende blauwe baljurk te zien, met een masker voor haar gezicht, terwijl ze wellustig danste en bij de mannen het kwijl van hun kin droop. Mannen reageerden op Julia zoals zij, Elli, op chocolade reageerde.

Elli likte haar lippen af en stopte nog een bonbon in haar mond.

Het was zo ergerlijk! Waarom wilde dat meisje het per se met die baron aanleggen, die ook nog voor de politie werkte? Wanneer zag ze eindelijk in dat hij een waardeloze kerel was? Elli vond dat Julia de laatste tijd toch al weinig aan zichzelf dacht. Ze was veel te vaak voor de politie op pad om foto’s te maken en dan pasten de andere meisjes op Sisi. En zingen en dansen deed ze ook nog maar zelden. En dan was er nog die wonderlijke kerel met die slappe hoed! Die scheen doodgraver te zijn op het Zentralfriedhof, waar Julia zo vaak met Sisi naartoe ging…

Wat een Schaas allemaal!

Elli had bijna de hele stapel doorgenomen toen ze met haar mollige handen een kleine envelop oppakte. Ze knipperde en zag dat uitgerekend deze brief aan Julia geadresseerd was. Nu herinnerde ze zich ook weer dat deze gisteren door een loopjongen was afgeleverd. Als afzender stond slechts ‘A.R.’ vermeld. Een nieuwe aanbidder misschien? Het werd steeds gekker allemaal!

Er werd aangebeld en Elli kwam zuchtend en steunend overeind. Bruno ging pas ’s middags aan het werk en dus moest ze zelf gaan kijken wat er loos was.

Ze deed de deur open en zag niemand minder dan die bijdehante baron staan. Die ontbrak er nog maar aan!

‘U weer,’ zei ze ontstemd. ‘Dit begint lastig te worden, inspecteur. ’t Is hier geen koffiehuis.’

‘Kan ik Julia misschien spreken?’ vroeg Leo. ‘Het is belangrijk!’

‘Jaja, dat is het altijd. Zeker omdat u een Piefke bent. Die hebben altijd haast.’ Ze stapte opzij. ‘Loop maar door naar boven. Liever nou dan vanavond, anders zie ik u nog voor een klant an.’

‘Dank u.’ Leo draafde snel de trap op.

Dikke Elli keek hem fronsend na en liep toen weer terug naar de tafel. De kleine envelop met ‘A.R.’ schoof ze onder op de stapel terug.

‘Het is altijd wat hier,’ mompelde ze. ‘Een mens heb nooit geen rust.’

Als Julia dacht dat ze altijd maar op haar wenken kon worden bediend, moest ze niet raar opkijken als haar post met enige vertraging werd bezorgd.

Een kwartier later zat Leo met Julia in een huurkoets die hen terug naar de Ring bracht. In een paar woorden had hij haar uitgelegd wat er gisteravond was gebeurd, en ook dat hij geschorst was. Het weer buiten was inmiddels omgeslagen. De zon was achter een paar wolken verdwenen, het was zwoel en rook naar regen.

‘Je hebt geblunderd,’ vatte Julia Leo’s verslag samen, terwijl de koets over de Neulerchenfelder Straße ratelde. ‘Als ik het goed begrijp heb je niet alleen professor Siegfried Schneider, je collega’s Leinkirchner en Stukart en de leiding van het korps tegen je in het harnas gejaagd, maar ook heel veel andere machtige lieden.’

‘Het liefst zou ik inderdaad een geest hebben die me een handje helpt,’ zei Leo kermend. ‘Misschien kom ik nog wel op Doyles voorstel terug. Al mijn vermoedens zijn in rook opgegaan. Ik heb alleen nog die schedel waarvan ik denk dat die van die arme Seppi is.’

‘En zelfs dat is niet zeker,’ merkte Julia op. ‘Ik hoop met heel mijn hart dat het niet zo is.’ Ze dacht even na. ‘Dus Stukart heeft je persoonlijk gevraagd om het alibi van Schneider na te trekken?’

Hij knikte. ‘Hij heeft het niet zo op die antisemitische studentenverenigingen. Volgens hem is het heel goed mogelijk dat Schneiders oude vrienden voor hem liegen. Ik denk dat we er nog eens naar moeten kijken.’

‘We?’ Julia fronste haar voorhoofd. ‘Ik begin langzaam te begrijpen waarom ik in deze koets zit.’

‘Je kunt je wel indenken wat er gebeurt als ik bij de professor langsga. Na gisteravond… Ik moet sowieso naar hem toe, want de korpsleiding wil dat ik mijn verontschuldigingen aanbied, maar misschien kun jij die ouwe iets milder stemmen of tot bepaalde uitspraken verleiden.’

‘Dus toch weer een gezamenlijk uitstapje voor het werk. Romantisch, hoor…’

‘Julia, als dit allemaal achter de rug is, vraag ik langer verlof, dat beloof ik. Dan kunnen we samen op reis gaan…’

‘Met Sisi?’ wilde Julia weten.

‘Eh, ja, natuurlijk,’ zei Leo, die eerlijk gezegd helemaal niet aan Sisi had gedacht. ‘Of, nou ja, misschien kunnen Bruno en haar tantes wat langer op haar passen…’

‘Laat maar,’ zei Julia kortaf.

Ze sloegen de Universitätsring in en naderden de gebouwen van de universiteit. Leo hoopte maar dat Siegfried Schneider vandaag college gaf en dat ze hem te pakken konden krijgen.

De portier begroette hem met een grijns. ‘Bent u d’r nou alweer, inspecteur? Welke zaal wordt er vandaag bestormd?’

‘Deze keer ben ik hier privé.’ Leo wees op Julia. ‘Mijn echtgenote vindt dat ik professor Schneider mijn excuses dien aan te bieden.’

‘Dat is helegaar niet verkeerd.’ De portier keek op de lijst. ‘Hm, hij geeft vandaag geen college, maar probeert u het ’ns op zijn kamer, wie weet hebt u geluk.’

Hij noemde de verdieping en het kamernummer en Leo lichtte zijn hoed. ‘Ik dank u hartelijk.’

Nadat ze waren weggelopen, keek Julia hem vol ergernis aan. ‘Mijn echtgenote?’

‘Het spijt me, dat ontglipte me spontaan. Dat leek me het geloofwaardigst.’ Hij knipoogde naar haar. ‘Het zal niet nog eens gebeuren.’

Al snel stonden ze voor de deur van Schneiders kamer op de tweede verdieping. Die lag niet ver van de collegezaal van de avond ervoor. Leo klopte aan en kort daarop hoorden ze de grimmige stem van Schneider. ‘Ik heb vandaag geen spreekuur, kom morgen maar terug.’

Ondanks die duidelijke mededeling deed Leo de deur open. Professor Schneider zat aan een groot, afgesleten bureau dat door stapels boeken, lege koffiekopjes en oude opgerolde kaarten werd bedekt. De professor staarde hem aan alsof hij een spook had gezien. En ook Leo stond een paar tellen lang perplex.

Want Schneider zat met uitgerekend een schedel in zijn handen.

‘U? U… u durft hier…’ De professor had een blauw oog en de nodige schrammen op zijn gezicht. Kwaad en angstig tegelijk schoof hij zijn stoel naar achteren. ‘Blijf uit mijn buurt…’

‘Eh, ik ben hier om mijn excuses aan te bieden,’ zei Leo, die zijn blik niet kon losmaken van de schedel in Schneiders handen. Het leek in elk geval geen kinderschedel te zijn.

‘Nou, komt u dan maar verder,’ klonk een tweede stem. ‘En ik zie dat u juffrouw Wolf hebt meegebracht. How pleasant!’

Leo draaide zijn hoofd om en zag nu pas de man die achter de deur in een gerieflijke stoel zat, met een dikke sigaar in zijn hand. In zijn andere hand had hij een glas whisky.

‘Mr Doyle!’ riep Leo verbaasd uit. ‘Wat doet u hier?’

‘Well, ik breng een vriend uit spiritistische kringen een bezoek. We zijn… Hoe zegt men dat… Gelijkgezinden. Geestverwanten. Hij heeft zojuist voorgesteld elkaar te tutoyeren. Dat is in het Duits altijd een tikje lastig.’ Doyle glimlachte. ‘U wilt dus uw excuses aanbieden, Mr Herzfeldt? Siegfried heeft me al verteld wat er gisteren in de universiteit heeft plaatsgevonden. Dat is niet fair, samen met een stel police officers een oudere heer te lijf gaan, of vindt u soms van wel? Not very British!’

‘Daarom wil ik dus mijn verontschuldigingen aanbieden,’ antwoordde Leo.

‘U kunt de boom in met uw verontschuldigingen,’ zei Siegfried Schneider met bulderende stem. ‘Denkt u soms dat ik niet weet dat u geschorst bent? Dergelijk nieuws doet al snel de ronde. Daarom komt u natuurlijk met de staart tussen de benen naar me toe, in de hoop dat u uw betrekking kunt behouden. Maar dat kunt u wat mij betreft vergeten!’

Leo vroeg zich af wie Schneider over de schorsing had verteld, want die was immers nog maar een paar uur oud. Blijkbaar reikte de invloed van de oude vrienden ver.

‘Professor Schneider,’ nam nu ook Julia het woord. ‘Gelooft u mij, ik ken Leo langer dan vandaag. Hij biedt niet gemakkelijk zijn verontschuldigingen aan, maar als hij dat doet, komen de woorden recht uit zijn hart.’ Ze glimlachte en keek naar Leo. ‘Zo is het toch, Leo?’

‘Eh, ja, natuurlijk,’ zei Leo. ‘Ik ben gisteren misschien een beetje doorgeschoten…’

‘Een beetje? Veel te veel, kunt u beter zeggen. Kijkt u toch eens!’ Schneider wees naar zijn blauwe oog. ‘Ik zie vrijwel niets meer. Ik heb al mijn colleges van deze week moeten afzeggen…’

‘Als u me toestaat?’ Julia stak haar hand uit en raakte heel voorzichtig de wang van Siegfried Schneider aan. ‘Hebt u er al een stuk koud vlees tegenaan gehouden? Dat doet vaak wonderen! Ik wil straks wel even voor u langs een slager gaan.’

‘Dank u, dat is erg vriendelijk van u,’ mompelde Schneider, wiens woede door de aanraking van Julia snel leek af te zakken.

‘We willen u niet te lang ophouden,’ deed Leo een nieuwe poging, ‘maar ik vind het heel belangrijk om u mijn excuses aan te bieden. Ik ben een man van eer en dat bent u ook, professor.’

‘Mijn god, houdt u nu eens op met mij stroop om de mond te smeren,’ zei de professor nors. ‘Een man van eer, pff! Ik wil uw verontschuldigingen best aannemen, als u ons daarna maar weer met rust laat…’

‘Ik denk dat je het de inspecteur moet vertellen,’ kwam Doyle opeens tussenbeide. ‘Dat vind ik al langer, Siegfried. Het moet maar eens uit zijn met die geheimen!’

‘Wat moet hij vertellen?’ vroeg Leo, die nogmaals een blik op de schedel op het bureau wierp. ‘Professor, als u iets weet wat ons kan helpen de dader te vinden, wat het ook is…’

Julia stond nog altijd vlak naast Siegfried Schneider. Ze had een zakdoekje gepakt en bette daarmee voorzichtig de wondjes op zijn gezicht.

‘Mijn hemel, wat moet ik nu beginnen?’ mompelde de professor, die zich Julia’s behandeling liet welgevallen. ‘Ik denk dat je gelijk hebt, Arthur. Het is allemaal erg onaangenaam, maar de politie moet hiervan op de hoogte worden gebracht…’ Het was duidelijk dat hij met zichzelf worstelde, maar ten slotte nam hij een besluit. ‘Aangezien u geschorst bent, neem ik aan dat u hier op persoonlijke titel bent, inspecteur. Kan ik er daarom op vertrouwen dat alles wat we bespreken tussen ons blijft?’

‘U hebt mijn woord als man van eer. Alles blijft tussen degenen die in deze ruimte aanwezig zijn,’ antwoordde Leo. ‘U kunt wat dat betreft ook juffrouw Wolf vertrouwen.’

‘Tja, het zit dus zo…’ Schneider schraapte zijn keel. ‘Ik zat op die bewuste avond inderdaad niet met mijn oude vrienden te kaarten…’

‘Het alibi is dus vals?’ liet Leo zich ontvallen.

‘Even geduld, ik ben nog niet uitgesproken. En als u daarmee wilt suggereren dat ik iets met die krankzinnige toestand te maken heb, kan ik u nu al zeggen dat u zich vergist. Ik was… ergens anders.’

‘Waar dan?’ vroeg Leo.

Waarna de professor aan zijn relaas begon.

Dat zo wonderlijk was dat Leo zich afvroeg of hij misschien niet toch in een griezelroman verzeild was geraakt.

Augustin werd gewekt door een ruisend geluid. Het klonk als de Donau die kalm en bedaard stroomde, zo gelijkmatig was het. Hij leek op de bodem van de rivier te liggen, omgeven door de golven, en af en toe zwommen er palingen langs die aan zijn vingers knabbelden. Hij was dood, verdronken…

Hij deed zijn ogen open. Nee, hij was niet dood. Maar op dit moment vroeg hij zich af of een snelle dood niet beter was geweest dan deze toestand. Hij was nog altijd vastgebonden aan die buis die bijna onaangenaam warm was. Mogelijk van een verwarming. Door die smerige prop in zijn mond kon hij amper ademhalen, en bovendien had hij een bijna ondraaglijke hoofdpijn, waarschijnlijk door het goedje op de spons die die gek tegen zijn mond had gedrukt. Hoelang was hij bewusteloos geweest? Hoeveel tijd was er verstreken? Hij had geen idee.

Hij was één keer eerder bijgekomen, maar toen had de man hem meteen weer verdoofd. Die kerel was nu in elk geval verdwenen, Augustin was alleen. Hij keek om zich heen.

Hij bevond zich in een stoffige kamer die door een enkele gaslamp aan het plafond werd verlicht. De lamp flakkerde en daardoor werd zijn hoofdpijn nog erger. In dat flakkerende licht zag hij een paar kratten en kisten, met daarachter, in de schaduw, een tafel met een plank erboven. Overal langs de muren liepen buizen, grote, kleine, dikke, dunne, net stalen aderen. Alsof Augustin zich in het hart van een enorm lichaam bevond. De buizen borrelden, er klonk voortdurend een luid gesis en getik.

Waar was hij in godsnaam?

De vorige keer dat hij was bijgekomen, had hij zichzelf al vervloekt om zijn stommiteit. Hij was rechtstreeks het hol van de leeuw in gelopen en had zich als een schooljongen laten overrompelen. Maar wie had kunnen denken dat juist deze man achter al die gruweldaden zat? Dat dat zo was, bleek wel uit die plank boven de tafel. Die lag weliswaar in de schaduw, maar Augustin kon toch heel duidelijk zien wat erop stond.

Menselijke schedels, keurig op een rijtje en voorzien van nummertjes.

Vele waren overduidelijk schedels van kinderen, maar andere waren groter, en ze waren allemaal als kegelballen opgewreven. Het witte bot glom mat in het flakkerende licht en lege oogkassen staarden Augustin aan. De schedels grijnsden alsof ze de spot dreven met zijn domheid.

Dacht je nu echt dat je slimmer was dan wij? Haha! Nu komt de nachtraaf ook jou halen. We verheugen ons al op jouw schedel! O, wat kijken we daarnaar uit…

Toen Augustin nadat hij de eerste keer was bijgekomen de doodshoofden had zien staan, begreep hij dat zijn vermoeden juist was geweest. Hij had niet geweten wie de dader was, maar wel het motief goed gehad. Dat lag zo voor de hand, dat kon de grootste dwaas nog raden! Maar wat had hij daaraan als straks ook zijn eigen schedel daar op die plank prijkte? Hij twijfelde er niet aan dat de man met hem dezelfde bedoelingen had als met al die arme drommels die hem waren voorgegaan.

Augustin spitste zijn oren. Er was naast het geruis nog iets te horen, weliswaar zacht, maar wel waarneembaar.

Stemmen van mensen.

De doodgraver trok en rukte aan zijn boeien en probeerde tevergeefs de knevel los te maken. Hij luisterde nog eens. Die stemmen kwamen van ver weg en leken toch heel dichtbij te zijn.

Wat vreemd. Tenzij…

Hij veranderde een klein beetje van houding en drukte zijn oor tegen de warme buis. Nu hoorde hij de stemmen veel duidelijker, maar ze gingen verloren in het geruis. Opeens begreep Augustin waar hij was. Hij was helemaal niet zo ver verwijderd van de plek waar de man hem had overweldigd. Dat betekende ook dat redding dichtbij was, en tegelijkertijd erg ver weg.

Onbereikbaar ver weg.

Augustins enige hoop was de brief die hij aan Julia had geschreven. Hij had zijn vermoedens opgesomd en verteld wat hij van plan was. De brief moest haar inmiddels wel hebben bereikt, maar dat betekende nog lang niet dat ze naar hem zocht. Dat zou pas gebeuren als Anna hem op de begraafplaats zou missen. En dan moest ze dat ook nog aan Julia vertellen.

Anna en Julia, dat waren zijn enige strohalmen.

Als zij hem vonden voordat de man terugkwam en zijn werk voortzette, dan was hij gered. En als dat niet zo was…

Dan zie ik in elk geval mijn vrouw en kind terug, het dochtertje aan wie Anna me zo doet denken. Als er een hiernamaals is… Wie zal het zeggen?

De doodshoofden staarden Augustin aan, maar ook zij gaven geen antwoord.

‘Het heeft allemaal met baron von Reichenbach te maken,’ begon professor Schneider.

Ze zaten nog altijd in zijn werkkamer op de Weense universiteit. Arthur Conan Doyle zoog aan zijn dikke sigaar, Julia was op de stoel naast hem gaan zitten.

‘Niet weer die Reichenbach!’ Leo kreunde. ‘Dat spookverhaal heeft inmiddels een langere baard dan de keizer. Ik dacht dat u ons iets belangrijks kon vertellen…’

‘Luistert u eerst eens,’ viel Schneider hem vinnig in de rede. ‘Wat ik u vertel, zijn de feiten!’

‘Zoals u wilt,’ zei Leo, maar na een ongeduldig gebaar van Schneider ging ook hij zitten. De schedel staarde hem vanaf het bureau aan.

‘U weet vast wel dat Karl von Reichenbach onderzoek deed naar het zogenaamde od, de vloeistof van het leven,’ ging Schneider verder. ‘Dat was zijn levenswerk, zijn passie! Om die reden heeft hij jaren geleden het slot op de Cobenzl gekocht, waar hij zich volledig aan zijn studie kon wijden.’

Leo knikte. ‘Dat is me bekend. Ik heb zelfs al een paar keer met zijn dochter gesproken. Ze werkt als botanicus in het Naturhistorisches Museum. Maar ik snap niet wat Reichenbach –’

‘Inspecteur,’ klonk Doyles diepe stem vanuit de fauteuil. ‘The Germans are always so impatient! Just listen…’

Leo zweeg en Schneider vervolgde zijn verhaal.

‘Signora Vanotti heeft ons over Reichenbach verteld, ze was blijkbaar door iemand op hem gewezen. Al die wijsheden die Reichenbach ons levenden zou kunnen vertellen! Helaas is het tot nu toe niet gelukt om nog een seance te beleggen, wat natuurlijk ook te maken heeft met de tragische dood van Richard Landing. De signora was bijzonder gesteld op de jongeman.’

‘Dus signora Vanotti heeft u verteld dat Landing dood is?’ vroeg Leo.

‘Natuurlijk,’ zei Doyle nors. ‘Gisteren al. Die lieve Claire is bij haar en zorgt heel goed voor haar.’

Leo zei maar niet dat die lieve Claire een verhouding met Richard Landing had gehad en dat al die spiritistische nonsens bedrog van haar was. Hij wisselde een blik met Julia uit.

‘Gaat u verder,’ spoorde Julia de professor aan.

Schneider schraapte zijn keel. ‘Goed, ik ben me dus in Karl von Reichenbach gaan verdiepen, en ook in zijn slot op de Cobenzl…’

‘Dat inmiddels een hotel is,’ vulde Leo aan. ‘Mijn moeder logeert daar, en Mr Doyle ook.’

‘Een erg bekoorlijke dame, by the way,’ zei Doyle, die een slok van zijn whisky nam. ‘En met gevoel voor het bovennatuurlijke, inspecteur, waaraan het u helaas ontbreekt…’

‘Arthur heeft me net nog verteld over de griezelige geluiden die uw moeder in het hotel heeft gemeend te horen,’ zei Schneider. ‘Daardoor rees bij mij het vermoeden dat de geest van Reichenbach zich misschien toch daar heeft teruggetrokken, na de hoon die hem onlangs heeft getroffen. In zijn vroegere domicilie zogezegd.’

Leo wilde zijn ogen ten hemel slaan vanwege al die spiritistische onzin, maar hij onderbrak Schneider niet.

‘Helaas wilde de dochter van Reichenbach mij niet te woord staan,’ zei de professor op verbitterde toon. ‘Ze wil niets van het spiritisme weten en dat betreur ik zeer. Maar ik ben in het bezit van oude plattegronden van het slot. Er moet vroeger een kunstmatige grot zijn geweest, een lusthof, onderaardse gangen en natuurlijk het laboratorium van Reichenbach, waar hij al zijn experimenten met het od uitvoerde. Ik besloot het slot een bezoek te brengen…’ Siegfried Schneider aarzelde. ‘Dat was twee dagen geleden, op zondag, in dezelfde nacht dat u met Doyle en een paar anderen op die krankzinnige joeg.’

‘En waarom hebt u dat tijdens het verhoor niet gezegd?’ vroeg Leo.

‘Omdat je hem dan waarschijnlijk niet had geloofd,’ merkte Julia op.

‘Dat klopt.’ Schneider knikte dankbaar. ‘Daarom heb ik mijn vrienden en de koetsier om een vals alibi gevraagd. Die oude heren dachten waarschijnlijk dat ik een bezoek aan een bordeel verborgen wilde houden…’ Hij glimlachte vermoeid. ‘Terwijl ik Reichenbach en het od op het spoor was.’

‘Dus u bent die nacht naar de Cobenzl gegaan.’ Leo rechtte zijn rug. Onwillekeurig nam hij dezelfde houding aan als tijdens een verhoor. ‘Wat gebeurde er toen?’

‘Op een paar oude plattegronden had ik een zijingang zien staan,’ meldde Schneider. ‘Die ligt een eindje bij het hotel vandaan en heeft waarschijnlijk ooit naar de grot en de lusthof geleid. Ik moest heel lang zoeken en had het al bijna opgegeven toen ik er toch nog op stuitte. Goed verstopt onder klimop en varens, maar er viel me meteen iets op.’

‘Wat dan?’ vroeg Julia zichtbaar opgewonden.

‘Dat iemand me al voor was geweest. Diegene had weliswaar de klimop laten liggen, waarschijnlijk om de ingang aan het zicht te onttrekken, maar ik zag duidelijk dat het gras was platgestampt. In het licht van mijn lantaarn zag ik zelfs een klein, uitgesleten paadje dat naar de weg verderop voerde. Er was een verroest traliehek met een slot. Ik heb mijn lopers gepakt en –’

‘Wacht even,’ onderbrak Leo hem. ‘U kunt met een loper omgaan?’

De professor glimlachte mild. ‘Ik kom vaak in oude kerken, in grafkelders, ruïnes en op begraafplaatsen… Vanwege de schedels, snapt u? Ik ben ervan overtuigd dat we door middel van schedels in contact kunnen komen met de vroegere bezitters ervan. Dat is een bescheiden hartstocht van me.’

Weer keken Leo en Julia elkaar even aan. Leo was nog niet van Schneiders onschuld overtuigd, integendeel. De professor verzamelde schedels zoals een ander postzegels en hij kwam veelvuldig op begraafplaatsen. Naar juist zo iemand waren ze op zoek.

Een gestoorde schedelverzamelaar.

‘Het slot was gemakkelijk te kraken,’ zette Schneider zijn verhaal voort. ‘Achter het hek lag een gang die onder de berg door leek te voeren. Aan de wanden hingen stokoude, verroeste houders voor toortsen en in de verte hoorde ik geruis, als van een ondergrondse rivier. En ook nog een zacht… gejammer.’

‘U hoorde gejammer?’ onderbrak Julia hem. ‘Kan dat van een kind zijn geweest?’

‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen, het was heel erg zacht. Misschien kwam het ook wel uit… uit een andere wereld.’ Schneider beet op zijn lip toen hij de blik van Leo zag. ‘Tja, hoe dan ook…’ ging hij verder. ‘Na een tijdje kwam ik bij een tweede traliehek dat van een hangslot was voorzien. Daarvoor stond een kist, die leek heel haastig te zijn neergezet. Overmand door nieuwsgierigheid deed ik hem open…’

‘En?’ vroeg Leo, die inmiddels op het puntje van zijn stoel zat. ‘Kom op, we hebben feiten nodig. Wat zat er in die kist?’

‘Dat daar.’ Schneider wees naar de schedel op het bureau. ‘Een doodshoofd, vies en bedekt met aarde.’

‘Dit doodshoofd, bedoelt u?’

‘O nee!’ De professor schudde zijn hoofd. ‘Dit hier is de schedel van een andere man, die ik al veel langer geleden heb… bemachtigd. De schedel in de tunnel was vies. Alsof die nog maar net uit een graf was geroofd. Op zich niets bijzonders, maar op die plek…’ Er trok een huivering door Schneider heen. ‘Ja, en toen gebeurde er iets heel onheilspellends, wat tegelijkertijd ook heel mooi was. De schedel… waarschuwde me.’

‘De schedel waarschuwde u?’ Leo begon zacht te lachen. Het verhaal werd steeds wonderlijker. ‘Dat kunt u niet menen!’

‘Ja, ik weet dat u dit allemaal maar spiritistische onzin vindt, inspecteur, maar ik zweer het, die schedel straalde iets uit! Opeens werd ik door een onbehaaglijke angst overvallen, en ik wist dat ik daar zo snel mogelijk weg moest zien te komen. Snel deed ik de kist met de schedel weer dicht, en ik liep terug naar het traliehek en liet het slot achter me dichtvallen. En inderdaad, toen ik weer terugliep naar de weg kwam er door het hoge gras iemand mijn kant op. Dat hoorde ik heel duidelijk. Ik verstopte me achter de bomen, en toen zag ik hem…’ De professor huiverde. ‘De nachtraaf.’

‘De nachtraaf? Hoe kon u nu weten dat het de nachtraaf was?’ vroeg Leo. Hij geloofde steeds minder van wat Siegfried Schneider vertelde. Het klonk veel te veel als een poging om hun van alles op de mouw te spelden en zo de aandacht van zichzelf af te leiden.

‘Door zijn hoofddeksel, inspecteur. U hebt gisteren tijdens het verhoor zo’n zeemanspet beschreven, weet u nog? En deze man droeg ook een lange zwarte mantel die aan de vleugels van een raaf deed denken.’ Schneider fronste zijn voorhoofd. ‘En die man floot ook een wijsje, een lied dat ik nog uit mijn kinderjaren ken. Wacht even, het ging ongeveer zo.’ Hij neuriede een tikje vals een melodie en werd opeens bijgevallen door de warme zangstem van Julia.

‘Geh ned außi, du kloana Pinzga, geh ned außi, kloana Bua… Denn da draußen is so finster, hat a Großer z’ doa gnua…’ Ze knikte opgewonden. ‘Daar had Anna het ook al over! Datzelfde wijsje floot de man bij het weeshuis, en ook Jossi heeft er voor zijn dood iets over gezegd.’ Julia keek Leo indringend aan. ‘Mijn hemel, Leo, de man die de professor boven op de Cobenzl heeft gezien, is echt de nachtraaf!’

Kilometers verderop, op het Zentralfriedhof, roerde Anna ontstemd in haar middageten. Ze had de gortepap van de vorige dag opgewarmd en er een glas water met vlierbloesemsiroop bij ingeschonken. Af en toe keek ze naar Luzie, die spinnend op de bank lag.

‘Waar is hij toch?’ vroeg Anna aan de kater. ‘Wat denk jij? Ik maak me zo’n zorgen!’

Maar het beestje gaf natuurlijk geen antwoord en kon Anna’s bezorgdheid niet wegnemen.

Gistermiddag was meneer Rothmayer naar het gerechtelijk geneeskundig instituut vertrokken, vlak nadat juffrouw Wolf samen met Sisi op de begraafplaats was langsgekomen. Hij had tegen Anna gezegd dat hij professor Hofmann vanwege een bepaalde kwestie wilde spreken. Anna nam aan dat het iets met zijn nieuwe boek over spoken en geesten te maken had, maar misschien ook met een paar nieuwe boeiende gasten. Gasten, zo noemde de doodgraver de doden op de begraafplaats, bijna alsof hij een groot hotel bestierde. Af en toe werd een van die gasten naar een ander hotel overgebracht, en wel naar Hofmanns museum vol buitenissigheden. Dat Rothmayers bezoek aan de professor soms wat langer duurde, dat was niks bijzonders, want die twee konden geweldig goed met elkaar opschieten. Maar hij was nog nooit een hele nacht weggebleven.

Weer keek Anna naar Luzie, die inmiddels was begonnen aan een uitgebreide wasbeurt.

‘Waar zit hij toch?’ vroeg ze zacht, vooral tegen zichzelf.

Anna voelde de angst als een rat aan haar knagen, en ratten zaten er hier genoeg. Vanmorgen had ze zichzelf nog geprobeerd wijs te maken dat Rothmayer er misschien eentje te veel had gedronken, zoals mannen wel vaker deden, en daarom de nacht bij professor Hofmann had doorgebracht. Maar de doodgraver dronk eigenlijk maar zelden, en bovendien was het nu al na het middaguur. Hij had toch op zijn minst met de beheerder van de begraafplaats kunnen telefoneren!

Opeens voelde Anna zich ondanks het gezelschap van de spinnende kat heel erg eenzaam. Meneer Rothmayer kon soms flink mopperen en humeurig zijn, en hij was eigenlijk ook wel wonderlijk, maar ze hield van hem als van de vader die ze nooit had gehad. Sinds de dood van haar moeder was hij haar enige familie, meer dan de beheerder van de begraafplaats met zijn vrouw en zijn keurige dochtertjes, die haar officieel als zijn kind had aangenomen. Anna zat daar maar zelden, de meeste tijd bracht ze bij meneer Rothmayer door. Ze werkte met hem, maakte muziek met hem, had hem altijd in de buurt…

En nu was hij weg.

Anna schoof de pap opzij en aaide nadenkend Luzie, die meteen weer begon te spinnen. Haar handen trilden een beetje.

‘Wat moet ik nu doen, Luzie?’ mompelde ze. ‘Wat moet ik nu doen?’

En toen wist ze het opeens.

Ze kon niet langer hier blijven zitten, een beetje op haar nagels bijten, zonder iets te doen. Ze ging naar de politie, en wel meteen. Naar inspecteur Herzfeldt, de enige bij de politie die ze vertrouwde. Hij kon haar beslist helpen! En juffrouw Wolf natuurlijk ook.

Met frisse moed stond Anna op. Ze trok haar schoenen aan en draafde snel naar buiten.

Ze kon alleen maar hopen dat de inspecteur momenteel op het bureau zat, maar als dat niet zo was, zou ze op hem wachten. Vroeg of laat moest hij toch weer terugkomen.

Boven het Zentralfriedhof pakten donkere wolken, zwart en grijs, zich aan de hemel samen.
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Aan het begin van diezelfde middag reed een koets ratelend de Cobenzl op. In het voertuig zaten drie mannen en een vrouw, die het grootste deel van de tijd zwijgend en bedachtzaam naar buiten keken. Alleen de man met de snor, die in Engels tweed was gekleed, pakte van tijd tot tijd een klein notitieboekje waarin hij het een en ander opschreef.

‘Mag ik vragen wat u daar allemaal noteert?’ vroeg Leo aan Arthur Conan Doyle.

Doyle lachte fijntjes en stopte het boekje en zijn vergulde vulpen weer weg. ‘Tja, wat denkt u zelf? Ik hou alles over deze zaak bij. Daar is vroeg of laat een prachtige story van te maken. Misschien was het toch een vergissing dat ik Sherlock Holmes de dood in heb gestuurd. Deze zaak was een kolfje naar zijn hand geweest.’

‘Ach, men kan de doden altijd weer tot leven wekken,’ merkte Leo spottend op. ‘Dat hebben we inmiddels wel gezien. Dat kunt u net zo goed met uw detective doen, Mr Doyle.’

‘Daar kunt u nu wel de draak mee steken, inspecteur,’ mengde professor Schneider zich in het gesprek, ‘maar er komt een tijd waarin de parapsychologie als wetenschap zal worden erkend! Ik kan u alleen maar zeggen dat ik echt iets voelde toen ik die schedel in die kist aantrof. Die heeft me gewaarschuwd en –’

Er klonk een donderslag, en vrijwel onmiddellijk roffelde de regen op het dak van de koets. Het onweer dat al zo’n tijd in de lucht had gehangen barstte eindelijk los.

‘Dat ontbrak er nog maar aan,’ verzuchtte Julia, die door het raampje naar de wolkbreuk keek. ‘We hadden paraplu’s mee moeten brengen. Laten we hopen dat hierdoor geen mogelijke sporen worden uitgewist.’

‘Als er sporen zijn…’ Leo snoof hoorbaar. ‘Ach, het is in elk geval een passende ontvangst op een spookslot.’

Leo wist nog steeds niet of hij het relaas van Schneider moest geloven, ook al had de professor de nachtraaf vrij nauwkeurig beschreven en ook het gefloten kinderliedje genoemd. Dat laatste was een detail dat Schneider op geen enkele andere manier had kunnen weten. De professor had Leo verteld dat hij op het punt had gestaan om met Doyle naar de Cobenzl te vertrekken toen Leo en Julia arriveerden; tien minuten later en ze zouden zijn kamer leeg hebben aangetroffen. Doyle had zelfs twee lantaarns geregeld, plus een aantal fonkelnieuwe lopers en een spade. Leo en Julia hadden spontaan besloten om met de mannen mee te gaan.

Tussen de bomen werd het hotel zichtbaar. In de stromende regen zag het er in Leo’s ogen veel minder fraai en luxe uit dan bij zijn vorige bezoek. De bliksem vonkte boven de eendenvijver, de donder rommelde. Er was geen mens buiten, de wind rukte aan de luiken voor de ramen, waarachter vaalrood licht te zien was. Leo vroeg zich af achter welk raam zijn moeder zat. Wilhelmine had vandaag eigenlijk een uitstapje naar Schönbrunn willen maken, maar misschien had ze besloten om met dit vreselijke weer binnen te blijven. Ach, er was later nog tijd genoeg om te kijken hoe ze het maakte.

Siegfried Schneider vroeg aan de koetsier of hij een eindje van het hotel in het bos halt wilde houden. De man keek hem verbijsterd aan. ‘Met dit weer? Ach, als u zo graag ’n bad wilt nemen. Had u beter in de Donau kenne springen, da’s veel dichterbij en ’n stuk goedkoper…’

‘Komt u maar eens naar Engeland,’ merkte Doyle vriendelijk op, ‘daar noemen we dit a lovely day. Die paar druppels deren een man niet als hij fatsoenlijk Engels tweed draagt.’

Leo deed het portier open en de regen sloeg meteen in zijn gezicht. Hij hield zijn gleufhoed stevig vast en stapte uit. De anderen volgden zijn voorbeeld. Het ontging Leo niet dat Doyle een kleine revolver uit zijn jaszak haalde en de trommel controleerde.

‘Voor de zekerheid,’ mompelde de Brit. ‘U hebt toch ook uw wapen bij u, inspecteur?’

‘Eh, zoals u weet ben ik helaas tijdelijk geschorst,’ zei Leo. ‘Daarom moest ik mijn wapen afgeven.’ Dat laatste klopte niet en Leo had inderdaad nog overwogen om terug te gaan naar zijn kamer om zijn pistool te halen. Hij had besloten om het niet te doen. Aan de ene kant omdat er te weinig tijd was, maar vooral omdat hij wist dat hij nog altijd moeite had om een wapen te gebruiken.

De koets reed weg en ze liepen met elkaar naar het kreupelhout langs de weg. Professor Schneider drentelde een paar keer zoekend heen en weer en riep toen tegen de regen in: ‘Hier begint het pad! Deze kromme eik is een goed oriëntatiepunt. Kom snel, voordat de regen u nog van de berg spoelt.’

Ze liepen achter Schneider aan over een smal paadje, dat in de stromende regen onder de overhangende takken bijna niet te zien was. Het duurde een tijdje, maar ten slotte dook er voor hen een ruwe rotswand op. Die was niet hoog en bestond in feite uit niet meer dan wat samengepakte rotsblokken waarop enkele bomen groeiden. Er hing klimop voor die de professor opzijschoof.

Erachter zat een klein, roestig traliehek met een slot. Schneider knikte opgelucht.

‘Het zit aan de buitenkant op slot, dus er kan nu niemand binnen zijn.’

‘Tenzij er nog een andere ingang is,’ opperde Doyle, die zijn revolver pakte. ‘We will see.’

Schneider pakte zijn lopers en Leo zag tot zijn verbijstering dat de professor binnen een paar minuten het slot had opengemaakt. Het hek zwaaide knarsend open.

‘Daar gaan we dan,’ zei Leo, die gevolgd door Julia naar binnen liep. ‘Het is binnen in elk geval droog.’

De gang was koel, maar niet vochtig. Beschut tegen de regen staken ze de twee meegebrachte petroleumlampen aan. Leo keek knipperend om zich heen. De tunnel zag er precies zo uit als Schneider hem had beschreven. Hij moest lange tijd geleden in de rotsen zijn uitgehakt en was op sommige plekken zo laag dat ze moesten bukken. Roestige houders voor toortsen gaven aan dat de doorgang in het verleden regelmatig moest zijn gebruikt. Na een tijdje kwamen ze aan bij het door Schneider genoemde tweede traliehek.

‘De kist is weg,’ zei de professor. ‘Die kerel heeft hem waarschijnlijk meegesleept naar zijn hol. Dan is het maar goed dat ik die schedel heb laten liggen.’ Hij boog zich over het slot heen. ‘Dit hier is minder gemakkelijk open te krijgen…’

‘Laat mij maar.’ Leo schoot hem te hulp, en al snel sprong de beugel van het hangslot open. ‘U bent niet de enige die een slot kan kraken,’ merkte Leo grinnikend op. ‘Dit was onderdeel van mijn opleiding in Graz.’

‘Een inspecteur die sloten kan kraken en kan boksen en die zich kleedt als dandy,’ mompelde Doyle. ‘U zou het als romanpersonage erg goed doen, Mr Herzfeldt.’

‘Dank u, maar ik ben echt.’ Leo duwde het tweede hek open en ging voorop.

Deze keer hoefden ze minder ver te lopen. De gang eindigde na een eerste bocht bij een brede spleet in de rots. Langs de zijkanten lagen brokken steen die de indruk wekten dat ze nog maar kortgeleden opzij waren geschoven.

‘Horen jullie dat?’ vroeg Julia.

Leo spitste zijn oren. Er was inderdaad een regelmatig geruis te horen, net zoals professor Schneider al had gezegd. Het kwam uit de opening in het gesteente. Er klonk echter geen gejammer.

‘Volgens mijn gegevens bevinden we ons nu vrijwel recht onder het hotel,’ merkte Siegfried Schneider op. ‘Onder het oude slot. Ik vraag me alleen af waar de grot…’ Hij stapte door de opening en bleef met een schok staan. ‘God nog aan toe!’ zei hij ademloos. ‘Wat indrukwekkend!’

Leo liep achter hem aan en zag meteen waarvan de professor zo onder de indruk was. Voor hen lag een grot die deels natuurlijk en deels kunstmatig was, ongeveer vijf meter hoog en met bakstenen bekleed. In het midden lag een klein, leeg bassin met een standbeeld. De bodem van het bassin was bedekt met puin en stenen. Het geruis was hier veel luider, en toen Leo naar boven keek, zag hij een kleine waterval die door een gat in het gesteente stroomde en elders in de rotswand verdween.

‘Dat verklaart het geruis,’ sprak Doyle, die eveneens naar boven keek. ‘Het is logisch dat het nu, met deze regen, nog veel sterker klinkt.’

Schneider knikte opgetogen. ‘De grot met het bassin. Precies zoals het in de oude plannen staat beschreven! Vanaf hier leidde een gang naar de lusthof van het slot. Die zal inmiddels wel ingestort zijn. Het laboratorium van Reichenbach moet ook ergens hier beneden hebben gelegen. Ik denk dat we maar eens –’

‘Sst!’ siste Julia. Ze drukte een vinger tegen haar mond. ‘Hoort u dat, professor?’

De mannen zwegen en Leo spitste opnieuw zijn oren. Ten slotte hoorde hij een geluid, zacht, maar onmiskenbaar.

Een gejammer als van een kind.

‘Het komt van die kant!’ Julia wees naar een volgende doorgang, aan de andere kant van de grot. ‘Snel!’

Ze liep met de lamp in haar hand snel verder, gevolgd door Leo en de anderen. De tunnel achter de doorgang was niet erg lang, het was eerder een korte gang waarop meerdere deuren uitkwamen. In het zwakke licht van de lantaarn zag Leo dat er op drie van de deuren grendels waren aangebracht die er nieuw uitzagen. Het gejammer kwam van achter de eerste deur aan hun linkerhand.

Leo rende ernaartoe en schoof de grendel opzij. Achter de deur lag een cel die volledig in het donker was gedompeld en sterk naar urine stonk. Julia hield de lantaarn omhoog en ze zagen een kale ruimte waarin alleen een tafeltje, een kist en een bed stonden.

Op het bed lag een jongen.

Hij was met touwen vastgemaakt aan de spijlen van het ledikant. In zijn duur uitziende kleren zaten scheuren en hij was letterlijk lijkbleek. Vanwege het plotselinge licht knipperde hij. Even leek hij niets te kunnen zien, maar toen keek hij zijn bevrijders met grote ogen aan. Zonder een woord uit te brengen.

‘Ben jij Alex Czerny?’ vroeg Julia.

De jongen knikte. De tranen liepen over zijn gezicht.

‘Hij… hij heeft de kaarsen weggehaald,’ fluisterde de jongen na een tijdje. Zijn stem klonk zwak en hakkelend. ‘Heeft… me vastgebonden en de kaarsen weggehaald. Hij zei dat hij later mijn schedel kwam halen. Omdat… omdat ik een stoute, ongehoorzame jongen ben. Het was zo donker… zo donker…’

‘Zijn hier nog andere kinderen?’ onderbrak Leo hem.

‘Dat… dat weet ik niet. Ik heb een paar keer geschreeuw gehoord…’

Met een lantaarn in zijn hand liep Leo snel terug naar de deur. ‘Blijf bij hem,’ zei hij tegen Julia. ‘Dan kijken wij in de andere kamers.’

Buiten in de korte gang stond Doyle met getrokken wapen op hem te wachten. Siegfried Schneider leunde met een bleek gezicht tegen de muur.

‘Ik kan het allemaal niet bevatten…’ bracht hij hijgend uit. ‘Als dit hier echt het laboratorium van Reichenbach is geweest, dan…’

Leo luisterde al niet meer naar hem, maar keek in de volgende twee cellen, die eveneens met grendels afgesloten waren. Ook daarin stonden maar een paar meubels, maar er zaten geen kinderen in. De overige kamers waren leeg. Aan het andere uiteinde van de gang was een massief uitziende deur. Leo draafde er snel naartoe. De deur was van metaal en had in het midden een grote ijzeren knop. Toen hij eraan draaide, voelde het alsof de knop onlangs nog was gesmeerd, en de scharnieren van de deur ook. Moeiteloos zwaaide de deur open. Leo liep verder en…

Verstijfde.

‘Mijn god!’ was het enige wat hij kon uitbrengen.

De aanblik was ronduit gruwelijk.

Leo stond als aan de grond genageld in de deuropening en probeerde te bevatten wat hij zag.

In het midden van de kamer stond een stalen tafel die verdacht veel leek op een van de snijtafels van professor Hofmann. Aan de muur hingen slagersbijlen en zagen, en op de vloer stonden verschillende zinken kuipen, gevuld met een troebele vloeistof, waaruit een bijtende stank opsteeg. Leo meende ondefinieerbare klonten te zien drijven. Aan de andere kant van de kamer stond nog een tafel, met erboven een groot wandbord. Daarop waren tientallen menselijke schedels afgebeeld, van voren, van opzij en van achteren. Bepaalde delen van de schedels waren gearceerd en voorzien van Romeinse cijfers. Onderaan het bord stond een legenda. Op de tafel lagen opengeslagen boeken en meerdere blocnotes. Daartussen lag een schedel, hier en daar nog bedekt met kluitjes aarde, die naar Leo leek te grijnzen.

‘Het laboratorium van Reichenbach!’ zei professor Schneider, die achter Leo en Doyle naar binnen was gelopen. ‘Ik voel zijn geest…’

‘God nog aan toe, houdt u nu toch eens op met die malle spookverhalen. Wat bent u toch een… een bekrompen spiritist!’ barstte Leo uit. ‘Ziet u dan niet wat er hier is gebeurd? Die waanzinnige heeft kinderen hiernaartoe gebracht en ze hier opgesloten, en daarna heeft hij…’ Leo viel stil. De gedachte op zich was al te gruwelijk, laat staan dat hij die kon uitspreken.

Hij liep naar de tafel met het wandbord en keek ernaar.

‘Wat is dit, verdorie?’

Doyle kwam naast hem staan en keek naar het bord. ‘Franz Joseph Gall,’ mompelde hij ten slotte. Hij wees naar een naam in de legenda, met eronder een jaartal. 1801.

Leo keek Doyle vragend aan. ‘Weet u wie dat is?’

‘Weten is een groot woord.’ Arthur Conan Doyle haalde zijn schouders op. ‘Ik heb ooit geneeskunde gestudeerd en korte tijd als arts gewerkt. Tijdens onze studie kwam de schedelleer van Gall ter sprake, de zogenaamde frenologie. Inmiddels is zijn theorie grotendeels weerlegd, maar er zijn nog altijd domme lieden die erin trappen.’

‘En wat houdt die… theorie precies in?’ vroeg Leo. Het kostte hem moeite om dat woord in de mond te nemen.

‘Well, in het kort…’ Doyle wees op de schedels met de arceringen. ‘Dat bepaalde karaktertrekken, talenten, maar ook, tja… bad habits zijn af te lezen aan de vorm van de schedel. Kijkt u hier eens.’ Hij wees op een van de schedels, waarvan de hersendelen van kleine illustraties waren voorzien. Er waren liefhebbende en vechtende mensen te zien, anderen hadden wapens in hun hand of dronken veel te veel. ‘Elk deel van de hersenen staat voor een bepaalde eigenschap,’ legde Doyle uit. ‘En aan de vorm van de schedel zou dan te zien zijn hoe sterk deze eigenschappen zijn ontwikkeld. Volgens de theorie verraadt de schedel alles over een individu, van de diepste gevoelens tot de nare en kwaadaardige trekken.’

Leo stond vol ongeloof te luisteren. Hij begreep nog steeds niet waarom juist dit wandbord in dit onheilspellende laboratorium hing, maar de vergezochte theorie leek goed bij een waanzinnige te passen.

‘En er zijn nog altijd mensen die zulke onzin geloven?’ vroeg hij ten slotte. ‘Dat is toch…’

Opeens viel hem in wat Loibl een paar dagen geleden op het bureau had gezegd. Dat een zekere Cesare Lombroso ervan overtuigd was dat een misdadiger te herkennen was aan de vorm van zijn schedel en dat die dus kon worden opgepakt voordat hij zijn misdrijf zou begaan. Paul Leinkirchner was behoorlijk onder de indruk van deze nieuwe methode. Leo huiverde. Tot welke gruwelijke vergissingen zou zo’n theorie kunnen leiden? Alsof er zomaar vooraf een oordeel over een mens te vellen was, alsof er op basis van de vorm van de schedel kon worden gesteld dat iemand niet deugde en dat dat, en niet iemands daden, al voldoende was om iemand ter verantwoording te roepen…

‘De jongen heeft een arts nodig, en snel ook!’ hoorde hij de stem van Julia achter zich. ‘Hij is erg zwak en uitgedroogd, en bovendien is hij heel erg geschrokken en… O god, wat is dit?’ Ze liep de kamer in en keek geschokt om zich heen.

‘Dit moet het laboratorium van Reichenbach zijn geweest,’ zei Leo. ‘Maar wat het nu is…’ Hij kreunde zacht. ‘Een oord van waanzin. Kom, laten we Loibl en Leinkirchner waarschuwen. Er is hier het nodige te doen.’

Toen Leo en Julia een paar uur later boven in de zaal van het hotel zaten, konden ze nog altijd niet bevatten wat er was gebeurd. Ze nipten zwijgend van de glazen spuitwater met schijfjes citroen die bedrijfsleider Adolf Becher voor hen had neergezet. Hun tafel bevond zich in een afgescheiden hoek van de zaal, zodat ze niet door andere gasten werden gestoord.

Becher had meerdere keren geprobeerd om meer over de geheimzinnige vondst onder het hotel te weten te komen, maar Leo had hem telkens afgewimpeld. Helaas viel niet te verdonkeremanen dat er iets ongewoons aan de hand was. Na Leo’s telefoontje hadden er binnen een half uur drie koetsen van de Weense politie voor het hotel gestaan en waren Loibl en Leinkirchner ook gearriveerd. De agenten hadden zich over het terrein verspreid, de onderaardse gangen doorzocht en verdachte voorwerpen in beslag genomen. Julia had foto’s gemaakt, vooral van de laatste kamer met de vaten met zuur, de snijtafel en het wandbord.

‘Het is niet te geloven,’ zei Julia na een tijdje. ‘Blijkbaar heeft die gek inderdaad kinderen uit het weeshuis ontvoerd om aan schedels te komen.’ Ze huiverde omdat ze aan haar eigen kind moest denken. ‘Misschien al jarenlang.’

‘De meeste kinderen worden pas sinds twee jaar vermist,’ merkte Leo op. ‘Ik denk dat het toen is begonnen. Nou ja, nu hebben we in elk geval een verklaring voor de klopgeest die mijn moeder meende te horen. Ze heeft waarschijnlijk… de nachtraaf aan het werk gehoord. De geluiden uit het laboratorium moeten zich via buizen en leidingen door het gebouw hebben verspreid. De kamer van mijn moeder is op de begane grond, aan de achterkant, recht boven de oude gewelven.’

‘Hoe gaat het nu met je moeder?’ vroeg Julia. ‘Ze liet zich eerder niet zo gemakkelijk afwimpelen.’

Wilhelmine had inderdaad het grootste deel van de dag in het hotel doorgebracht. Toen de politiekoetsen waren verschenen en ze had ontdekt dat ook haar zoon in het gebouw aanwezig was, had ze zich meteen op Leo gestort en hem met vragen bestookt. Tot haar grote verontwaardiging had hij, haar bloedeigen zoon, haar net zo weinig willen vertellen als de andere gasten. Het onderzoek was nog steeds bezig en het was beslist niet de bedoeling dat het nieuws nu al naar buiten kwam. Het idee dat de pers en zeker haar vriend Harry hier lucht van zouden krijgen, bezorgde Julia buikpijn. Natuurlijk konden ze niet eeuwig verborgen houden wat er hier was gebeurd, maar hopelijk wel totdat de Weense politie de eerste resultaten van het onderzoek kon presenteren.

‘Arthur Conan Doyle houdt een oogje op mijn moeder,’ zei Leo. ‘Ik heb hem dringend verzocht om alles wat we tot nu toe weten voor zich te houden. Eens kijken of dat lukt.’ Hij lachte zacht. ‘Die twee kunnen uitstekend met elkaar opschieten. Je zou bijna denken dat ze een paar zijn. Als vader zou weten dat mijn moeder hier een aantrekkelijk heerschap heeft leren kennen…’ Zijn uitdrukking werd meteen ernstig. ‘Verdorie, wat is dit een akelige kwestie! Zo krankzinnig… en we weten nog lang niet alles.’

‘Geloof je nog steeds dat die twee zaken met elkaar samenhangen?’ vroeg Julia. ‘De moord door de geest en de nachtraaf?’ Ze nipte van haar zure spuitwater en trok een gezicht. Ze zou de bedrijfsleider vragen of hij er een glas whisky bij kon serveren. Na al die opschudding zou de sterkedrank haar goeddoen, en ook beter smaken.

‘Het is in elk geval opvallend dat beide zaken verband houden met Reichenbach,’ zei Leo. ‘Maar wat dat verband precies is…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar moet ik nog achter zien te komen, want tot nu toe heb ik geen flauw idee.’

‘We kunnen Siegfried Schneider in elk geval van de lijst met verdachten schrappen,’ merkte Julia op. ‘Welke dader keert nu terug naar de plaats van het misdrijf?’

Leo knikte. ‘Daar heb je gelijk in. Schneider was zo hevig geschrokken dat hij amper kon worden verhoord. Hij had zo gehoopt dat we hier op Reichenbachs laboratorium zouden stuiten, maar in plaats daarvan troffen we een nachtmerrie aan.’

‘Het kan me niet schelen hoe erg hij geschrokken is,’ antwoordde Julia. ‘Het voornaamste is dat die jongen snel weer de oude wordt.’

Een arts had Alex Czerny onderzocht en de noodzakelijke eerste hulp geboden. Daarna was de jongen overgebracht naar het algemene ziekenhuis. Het zag er goed voor hem uit, hij zou het overleven, maar Julia vermoedde dat het veel langer zou duren voordat ook de geestelijke wonden waren genezen. Als dat al zou gebeuren. Ze moest aan Alex’ moeder denken, die kille, ongenaakbare vrouw. Wat die jongen nu nodig had, was moederlijke warmte! Maar misschien vergiste ze zich in mevrouw Czerny.

‘Heb je in de tussentijd nog meer over die Franz Joseph Gall kunnen ontdekken?’ vroeg ze, in de hoop dat dat haar van haar akelige gedachten kon afleiden. Ze wees op de boeken en de notitieboekjes die Leo uit het laboratorium had meegenomen en die nu voor hen op de tafel lagen. ‘Onze dader lijkt diep in die materie te zijn gedoken.’

‘Een groot deel van de notities is maar moeilijk te ontcijferen,’ zei Leo. ‘Die kerel heeft allerlei afkortingen gebruikt. De boeken zijn een ander verhaal, maar daarin heb ik tot nu toe nog niet echt kunnen kijken.’ Hij sloeg een ervan open, een oud werk met enkele afbeeldingen van schedels. ‘Gall leefde ongeveer een eeuw geleden. Niet alles wat hij heeft geschreven is onzin. Dat onze hersenen ons belangrijkste orgaan zijn, de zetel van onze geestelijke vermogens, wordt inmiddels algemeen aanvaard. Maar dat je aan de hand van de vorm van de schedel bepaalde uitspraken over iemands karakter kunt doen, dat klopt niet, daarover zijn de wetenschappers het eens. Galls schedelleer was destijds zo omstreden dat de keizer hem het land uit heeft gezet. Daarna reisde hij door heel Europa om zijn theorie onder de aandacht te brengen. Ten slotte is hij in Parijs neergestreken.’ Leo slaakte een zucht. ‘Helaas zijn die ideeën van hem niet samen met hem gestorven. Paul Leinkirchner vertelde me onlangs nog over een Italiaanse criminoloog die van dezelfde basis uitgaat.’

‘Als je het over de duvel hebt…’ Julia knikte naar iets of iemand achter hem. ‘Daar is je grote vriend.’

Hoofdinspecteur Leinkirchner kwam inderdaad naar hun tafel toe. Zoals altijd sleepte hij een beetje met zijn ene been en was zijn uitdrukking nors. Het stompje van zijn sigaar kleefde in zijn mondhoek.

‘U hebt me met een behoorlijke puinhoop opgezadeld, Herzfeldt,’ merkte hij narrig op. ‘Zoals wel vaker.’

‘O, dat is aardig van u,’ antwoordde Leo. ‘Daar had ik geen bedankje voor verwacht…’

‘Bedankje?’ Leinkirchner drukte zijn sigaar uit op het schoteltje met de schijfjes citroen. ‘Hoezo?’

‘Nou, omdat we de schuilplaats van die gek hebben gevonden. En omdat we Alex Czerny daar aantroffen, levend en wel.’ Leo haalde zijn schouders op. ‘Dat werpt toch enig licht op úw zaak,’ voegde hij er met een bepaalde nadruk aan toe.

‘Ja, mijn zaak,’ zei Leinkirchner met dreunende stem. ‘Dat klopt. U bent blijkbaar vergeten dat u bent geschorst.’ Hij snoof. ‘Nog even afgezien van het feit dat u wederom op eigen houtje hebt gehandeld, Herzfeldt, hebben we nog steeds geen dader, alleen zijn schuilplaats. U hebt hem met uw overmoedige actie beslist verjaagd en de kans is klein dat we hem hier nog terugzien. U had ons eerder moeten waarschuwen! Dan hadden we hem opgewacht en in de kraag kunnen vatten.’

‘Er dreigde gevaar,’ antwoordde Leo afgemeten. ‘U hebt die jongen zelf kunnen zien.’

‘Ook dan had u ons moeten inlichten, in plaats van met een paar amateurs in het rond te banjeren. En ook nog met juffrouw Wolf! Wat heeft die hier te zoeken? Ik ga over u allebei een klacht indienen bij Stukart!’

‘Ik heb anders wel foto’s gemaakt,’ zei Julia gelaten.

Eigenlijk moest ze de hoofdinspecteur gelijk geven, ze hadden de politie moeten inlichten. Maar het verhaal van Schneider had zo absurd geklonken. Stel dat ze daarmee naar Paul Leinkirchner waren gestapt? Die had hen waarschijnlijk vol hoongelach weggestuurd.

‘Nog iets anders, collega,’ ging Leinkirchner verder. ‘Ook na uitgebreid zoeken hebben we beneden iets heel belangrijks niet kunnen vinden.’

‘En daarmee bedoelt u?’ vroeg Leo.

‘Nou, die schedels natuurlijk, meneer de betweter! Als uw theorie correct is, dan heeft die kerel de dood van minstens tien kinderen uit het weeshuis op zijn geweten. Waar zijn die schedels dan?’ Leinkirchner leunde met zijn vlezige armen op de tafel en keek Leo loerend aan. ‘We hebben er beneden maar een paar aangetroffen en die zijn van volwassenen, dat is wel duidelijk.’

Julia vloekte zacht. Leinkirchner had gelijk, de kinderschedels waren nergens te vinden. Ze was er zeker van dat die de trofeeën van de nachtraaf waren, maar waarom lagen ze dan niet beneden in het laboratorium?

Omdat hij ze ergens anders bewaart, dacht ze, op een andere plek…

‘Ik verwacht uw verslag morgenvroeg op mijn bureau aan te treffen,’ zei Paul Leinkirchner. ‘En op dat van de hoofdcommissaris. Dus zorgt u er maar voor dat u iets goeds invalt, anders zou uw schorsing wel eens voor altijd kunnen zijn. Dan mag u voortaan in Graz de hele dag biljarten en bubbels drinken. Ik wens u nog een mooie avond samen.’

De hoofdinspecteur lichtte zijn hoed en liep weg.

‘Tot zover het bedankje van Leinkirchner,’ mompelde Leo. ‘Die man verandert nooit.’

‘Wat die schedels betreft heeft hij wel gelijk,’ zei Julia. ‘Waar zijn ze? En waarom heeft de dader juist deze afgelegen plek uitgekozen voor zijn experimenten?’

‘Omdat hij ongestoord wilde kunnen werken?’ opperde Leo.

‘Daarvoor had hij ook ergens in Wenen een plek kunnen vinden en had hij niet helemaal naar de Cobenzl hoeven te gaan. Die ligt bijna tien kilometer verder! Denk je eens in, hij moest die kinderen hiernaartoe vervoeren, dat valt toch veel te veel op, iemand had hem onderweg kunnen aanhouden…’

‘Verdorie, ja, daar heb je gelijk in,’ zei Leo met een vloek. ‘Hij moet een heel specifieke reden hebben gehad om hier zijn moordlaboratorium in te richten, maar ik kan simpelweg niets bedenken. En er is nog iets wat ik niet begrijp. Waarom juist die weeskinderen voor wie hij nota bene heeft betaald?’

‘Met oude zilveren munten,’ merkte Julia op. ‘In elk geval kunnen we nu zeggen waar hij die vandaan had, die moet hij ergens beneden in de gangen hebben gevonden.’

‘Maar de vraag blijft waarom hij niet zomaar kinderen van de straat haalde. Dat was toch veel minder riskant geweest.’ Leo wees naar de boeken op de tafel. ‘Als onze man zich echt aan de theorieën van Gall houdt, dan probeert hij aan die schedels iets te ontdekken. Misschien iets abnormaals. Een afwijking. Maar wat…’ Opeens stokte zijn adem. ‘Hemel…’

‘Wat is er?’ vroeg Julia.

‘Wat zei Alex ook alweer toen we hem vonden?’

‘Hij had het over de nachtraaf, dat die hem straf had gegeven. Waarschijnlijk omdat Alex probeerde te ontsnappen.’ Julia fronste nadenkend. ‘Hij heeft de kaarsen weggehaald, de jongen vastgebonden…’

‘Stoute, ongehoorzame jongen!’ riep Leo uit. ‘Dat heeft de nachtraaf tegen Alex gezegd. Stoute, ongehoorzame jongen! De kinderen uit het weeshuis stonden er allemaal om bekend dat ze niet wilden luisteren, dat heeft de directrice me zelf verteld. En het waren allemaal jongens. Dwarsliggers, kleine dieven en vechtjassen, jongens die al heel jong op het verkeerde pad waren geraakt.’ Leo knikte opgewonden. ‘Stel dat onze man die kinderen bewust daarop heeft uitgezocht omdat hij… omdat hij met hun schedels iets wilde aantonen?’

‘Dat ze al bij hun geboorte een slecht karakter hadden, dat dat in hen zat,’ zei Julia met een nadenkend gezicht. Opeens kreeg ze een erg droge mond. ‘Verdorie, dat zou het wel eens kunnen zijn… Het motief waarnaar we al die tijd al zochten.’

‘Ik vertelde je net over die Italiaanse criminoloog, die Lombroso. Hij wil ook iets dergelijks aantonen. Dat misdadigers aan de vorm van hun schedel kunnen worden herkend. Voortijdig, nog voordat ze over de schreef gaan.’ Leo schudde zijn hoofd. ‘Zulke theorieën doen ook vandaag de dag nog de ronde.’

‘Wacht eens even.’ Er viel Julia iets in. ‘De schedel op de tafel, waaraan nog wat brokjes aarde kleefden,’ zei ze zacht. ‘Die is waarschijnlijk afkomstig uit de kist bij de ingang, dezelfde schedel waarvan professor Schneider geloofde dat die hem wilde waarschuwen…’

‘Wat is daarmee?’ vroeg Leo.

‘Misschien is dat wel de schedel van het Zentralfriedhof waarover ik je al eerder vertelde. Rothmayer denkt dat het de schedel van een veroordeelde moordenaar is, die worden op dat deel van de begraafplaats begraven. Misschien was dit helemaal niet het werk van iemand die een macaber aandenken wilde hebben, maar van de nachtraaf.’

‘Die zijn theorie van bewijzen wilde voorzien… Dat zou heel goed kunnen. De schedelvorm van een misdadiger…’ Leo nam een slok van zijn spuitwater en viel stil. ‘Hoe zit het eigenlijk met Rothmayer?’ vroeg hij ten slotte. ‘Hij moet ook weten wat er hier is gebeurd.’

‘Ik heb eerder met de telefoon van het hotel de beheerder gebeld,’ vertelde Julia. ‘Volgens hem is de doodgraver nergens te vinden, en Anna ook niet. Terwijl hij hen allebei dringend nodig heeft in de kas.’

‘Ze moeten ergens op dat immens grote terrein rondlopen, daar vind je iemand niet zo snel. Ik weet er alles van.’ Leo slaakte een zucht. ‘Ik had graag de mening van Rothmayer over deze gebeurtenissen gehoord.’

‘Ik ook,’ gaf Julia toe. ‘Toen ik hem gisteren bezocht, zei hij nog dat hij een spoor had gevonden dat hij wilde natrekken.’

‘Tja, totdat we weer iets van hem horen, zullen we zelf verder moeten speuren. In Leinkirchner en Loibl heb ik wat dat betreft weinig vertrouwen. In elk geval niet als het om kruimeldiefjes en Joodse artsen gaat.’ Leo dacht even na en wierp een blik op zijn zilveren zakhorloge. ‘Ik denk dat ik nog eens bij Hermine Schuh in het museum langsga. Dat is vandaag langer geopend, dus ze zal er nog wel zijn.’

‘En wat hoop je daar te ontdekken?’ vroeg Julia.

‘Mevrouw Schuh is de dochter van Reichenbach. En zoals je zelf al zei: er moet een reden zijn waarom de nachtraaf juist hier op de Cobenzl, in het voormalige slot van Karl von Reichenbach, zijn laboratorium heeft ingericht. Misschien kan de oude dame daar iets meer over vertellen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Al koester ik niet te veel hoop.’

‘Leinkirchner heeft je uitdrukkelijk verboden om je er nog verder mee te bemoeien,’ merkte Julia op.

‘Maar hij wil wel een afsluitend verslag van me ontvangen. Daarvoor dien ik me in nog een paar achtergronden te verdiepen.’ Leo glimlachte. ‘Achtergronden waarover alleen Hermine Schuh me iets meer kan vertellen.’

‘Dat zal dan wel…’ Nu haalde Julia haar schouders op. ‘Dat zul je in je eentje moeten doen, ik moet terug naar Sisi. Het is al avond en ze heeft me nodig.’

‘Nou ja, als je maar niet met Harry afspreekt en hem vertelt wat hier is gebeurd,’ antwoordde Leo met een knipoog. ‘Het is me inmiddels duidelijk dat er niets tussen jullie is, maar als er te vroeg iets naar buiten komt van wat hier gaande is, dan breekt de hel los. Maak hem dat alsjeblieft duidelijk.’

‘Maak je niet druk, ik wil zelf ook niet dat…’ Julia viel stil toen Adolf Becher opnieuw naar hun tafel toe liep.

De bedrijfsleider maakte een beleefde buiging. ‘Meneer von Herzfeldt, uw moeder wil u graag spreken. Ze staat samen met de heer Doyle bij de receptie.’

‘Waarschijnlijk wil ze nog steeds weten wat er precies is gebeurd,’ zei Leo nors. Hij sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Haar nieuwsgierigheid kent werkelijk geen grenzen.’

‘Nou ja… eerlijk gezegd wil ik ook graag iets meer weten over wat de politie hier allemaal doet,’ zei Becher een tikje nerveus lispelend. ‘De gasten maken zich erg veel zorgen en ik vrees dat een aantal van hen voortijdig zal vertrekken. Dat is voor een nieuw hotel als dit financieel gezien een zware slag, dat begrijpt u vast wel. Als bedrijfsleider wil ik erop aandringen dat –’

‘U hoort te zijner tijd vanzelf wat er gaande is,’ viel Leo hem kortaf in de rede. ‘Blijft u tot die tijd aan deze kant van de afzetting in het bos. De politie heeft daar enkele bewakers neergezet.’

‘Dreigt er gevaar?’ vroeg Becher. ‘Kan de kunstmatige grot instorten, is dat het? Of liggen er in het voormalige laboratorium van Reichenbach soms explosieve stoffen? Weet iemand eigenlijk wel wat dat od–’

‘U hoeft zich geen zorgen te maken, uw gasten kan niets gebeuren. Dank u wel voor de drankjes.’

Na die woorden stond Leo op en liep hij samen met Julia naar de receptie, waar Wilhelmine samen met Arthur Conan Doyle stond te wachten. Ze zwaaide naar haar zoon zodra ze hem in het oog kreeg.

‘Blijf alsjeblieft bij me,’ fluisterde Leo tegen Julia. ‘Tijdens een gesprek met mijn moeder beland ik snel op glad ijs.’

‘Dat geldt voor de meeste mannen bij de omgang met vrouwen,’ merkte Julia glimlachend op. ‘Wees maar niet bang, ik laat je niet alleen.’

Ze pakte zijn hand en ze stortten zich gezamenlijk in de strijd.
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Uit Spook- en geestverschijningen door Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen, 1895

Bij de menseneters in het gebied van de Stille Zuidzee gelden de hersenen van de vijand als een kostelijke delicatesse. Hoe sterker de tegenstander, hoe belangrijker het is om de inhoud van diens schedel te nuttigen. De inheemsen hopen op die wijze zijn kracht te kunnen overnemen. De oude Germanen dronken hun mede uit de schedels van hun vijanden. Dat zijn gebruiken waarover wij als nazaten ons hoofd schudden, maar ook vandaag de dag zijn er nog lieden die geloven dat een doodshoofd een bepaalde vorm van leven bevat. Hoe is het anders te verklaren dat er zo veel schedels van begraafplaatsen en kerkhoven verdwijnen en vervolgens weer opduiken in goedkope theaters, op jaarmarkten en bij waarzegsters die zich schuldig maken aan oplichting en bedrog?

Nog geen half uur later stak Leo met snelle stappen de Maria-Theresien-Platz over.

Hij had de koetsier een paar kronen meer in de hand gedrukt, zodat die er vaart achter zou zetten. Het liep al tegen zeven uur ’s avonds, maar vandaag, op dinsdag, was het Naturhistorisches Museum langer geopend. Misschien was Hermine Schuh er nog en kon hij haar een paar vragen stellen. Hier leek hem beter dan bij haar thuis, waar haar dochter en schoonzoon vermoedelijk ook aan tafel zaten.

Er knaagde iets aan hem, een gedachte, misschien een idee, maar hij kreeg er maar geen vat op. Er moest een heel specifieke reden zijn waarom de nachtraaf juist op de Cobenzl, in het voormalige slot van Reichenbach, zijn gruwelijke werk had verricht.

Maar wat is die reden dan, verdomme! Denk na!

Misschien kon mevrouw Schuh hem verder helpen. Ze was immers de dochter van Reichenbach, ze kende het slot beter dan wie dan ook. Had ze niet gezegd dat ze daar als kind had gewoond? Ze had het zelfs over een laboratorium in de kelder gehad, herinnerde hij zich nu. Zou ze ook de ondergrondse toegang kennen?

Leo liep de grote entreehal in, waar de laatste bezoekers hem tegemoetkwamen, en wendde zich tot de portier, die hem verbaasd aankeek.

‘U bent toch die inspecteur? Als u het museum nog wilt bekijken, dan wordt het krap. We gaan over tien minuten dicht.’

‘Dank u, het museum kom ik een andere keer wel bekijken. Ik wil graag mevrouw Schuh spreken. Is ze aanwezig?’

‘Ik heb haar in elk geval nog niet naar buiten zien komen,’ zei de portier schouderophalend. ‘U kunt het beste boven bij haar werkkamer aankloppen. Maar zoals ik al zei, over tien minuten –’

‘Jaja, dan wilt u graag naar huis, dat weet ik.’

Leo liep snel de trap op naar de tweede verdieping. De zalen die hij passeerde waren verlaten, er waren geen bezoekers meer aanwezig. De menselijke skeletten, dode vlinders en opgezette dieren bereidden zich voor op een lange, stille nacht. De eerste schaduwen kropen over de vitrines met stijve tijgers, leeuwen en apen die Leo met fonkelende glazen ogen aankeken. In de schemering leken ze bijna nog te leven.

Deze keer wist Leo waar hij moest zijn. Op de gang voor de werkkamer van Hermine Schuh zat net als de vorige keren de gezette suppoost op zijn stoel. Deze keer staarde hij dom voor zich uit.

Die verheugt zich vast op zijn vrije avond, dacht Leo, en op zijn pensioen. Dan kan hij in alle rust zijn cowboyverhalen lezen.

Hij knikte bij wijze van groet naar de oudere man, die daardoor wakker schrok uit zijn dutje en hem met open mond aankeek. Leo’s aanwezigheid leek enige ergernis bij hem op te wekken.

‘Maar –’ begon hij.

‘Jaja, ik weet het, over tien minuten gaat het museum dicht,’ merkte Leo in het voorbijgaan op. ‘Ik wil alleen even snel mevrouw Schuh spreken. Ik ben zo weer weg.’

Hij klopte op de deur en wachtte af. Tot zijn opluchting hoorde hij al snel een luid ‘Binnen!’

Hermine Schuh zat aan haar bureau. Voor haar stond een hele toren van herbariumkistjes, zo hoog dat de oude vrouw bijna niet te zien was. Uit de samengeperste bladeren stegen stofwolkjes op. Ze knipperde en tuurde om de stapel heen naar Leo.

‘Inspecteur!’ zei ze verrast. ‘U wilt toch niet zeggen dat die spiritistische onzin met mijn vader nog steeds niet is afgelopen? Ik heb er in de krant niets meer over gelezen en hoopte dat –’

‘Daar gaat het niet om,’ zei Leo. ‘Deze keer betreft het een ernstigere kwestie dan een domme foto van een spook. Mag ik even gaan zitten?’

‘Natuurlijk. Zo te horen is het dringend.’ Hermine Schuh wees op een stoel voor haar bureau waarop eveneens een stapel kistjes stond. ‘U mag die spullen op de vloer zetten, maar pas op dat niets door elkaar raakt!’ voegde ze er op strenge toon aan toe.

Leo tilde de wankele stapel voorzichtig van de stoel, nam plaats en stak van wal. Hij vertelde de oude dame over de gruwelijke vondst in het voormalige slot van haar vader en ze luisterde zwijgend.

‘Een kerel die kinderen ontvoert en hun schedels verzamelt?’ zei ze ten slotte. ‘Wat afschuwelijk! En dat in ons vroegere huis…’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘U speldt me toch geen griezelverhaal op de mouw, inspecteur?’

‘Helaas niet. Omdat het om het slot van uw vader gaat, hoopte ik dat u me misschien iets meer kunt vertellen.’ Leo boog zich naar voren. ‘Ik vraag me af waarom de dader uitgerekend daar zijn schuilplaats heeft gezocht. U hebt op de Cobenzl uw jeugd doorgebracht?’

Hermine Schuh knikte. ‘Mijn mooiste jaren. Het laboratorium van mijn vader was trouwens altijd verboden terrein. Ik zou niet weten wat daar allemaal heeft plaatsgevonden.’

‘We hebben in het laboratorium onder andere boeken aangetroffen van Franz Joseph Gall, en een wandbord met zijn schedelleer,’ zei Leo. ‘Ik neem aan dat u zijn theorie kent?’

‘Natuurlijk. Bijna net zo’n grote onzin als spiritisme.’ Hermine Schuh maakte een minachtend geluid. ‘De wetenschap heeft zijn theorie al lang weerlegd.’

‘In de tijd van uw vader nog niet,’ merkte Leo op.

‘Als u daarmee wilt beweren dat mijn vader enige waarde hechtte aan de verzinsels van Gall, dan moet ik u teleurstellen. Die vond hij toentertijd al erg vergezocht. De boeken die u daar hebt gevonden kunnen onmogelijk uit de bibliotheek van mijn vader afkomstig zijn.’

‘En u hebt geen idee wat de dader daar kan hebben gezocht?’ vervolgde Leo met toenemende vertwijfeling. ‘Of hoe hij over de ingang naar het laboratorium kan hebben gehoord?’

‘Ik heb nooit iets over een verborgen zijingang geweten.’ De oude dame fronste nadenkend. ‘In die tijd was er een ingang vanuit het slot, maar die is inmiddels dichtgemetseld. Afgezien van het laboratorium was daar beneden niet veel te vinden. Ik kan me herinneren dat de grot en het bassin toen al in verval waren geraakt. Die moeten het werk van de vorige eigenaar zijn geweest. Mijn vader had daar geen belangstelling voor, die was uitsluitend met zijn eigen werk bezig.’ Ze trok een ontstemd gezicht. ‘Maar dat moet die gekke professor Schneider u allemaal al hebben verteld, die samen met u daar was.’

‘U lijkt hem niet erg te mogen,’ zei Leo op een toon die duidelijk maakte dat het geen vraag was.

‘Dat kunt u wel zeggen.’ Hermine lachte droogjes. ‘Wat een fantast! Mijn schoonzoon heeft u al het nodige over hem verteld. Schneider is een tijdje geleden naar me toe gekomen en wilde meer over mijn vader en het slot weten. Maar ik ken dat soort lieden! U hebt zelf kunnen zien waar dat vroeg of laat toe leidt. Ik heb die kerel in elk geval meteen de deur gewezen, en die kerel van de krant ook. Hoe heet hij ook alweer?’

‘Sommer,’ antwoordde Leo. ‘Harry Sommer.’

Het deed hem deugd dat hij bij de oude dame in hoger aanzien stond dan Harry, want hij was nog steeds niet erg op de man gesteld. Toen viel het Leo in dat ook de knappe Richard Hermine Schuh om zijn vinger had gewonden.

‘Hebt u inmiddels al ontdekt wie die arme Joodse arts heeft vermoord?’ vroeg Hermine opeens.

Leo kromp in elkaar. ‘Eh, nee, helaas nog niet.’

‘Dan zit u dus met twee onopgeloste zaken, inspecteur,’ merkte ze droogjes op. ‘Het spijt me dat ik u bij geen van beide kan helpen.’ Ze wees op de vergeelde vellen voor haar, waarop platgedrukte varens waren geplakt. ‘Als u me nu wilt verontschuldigen? Velen hebben nu weliswaar vrij, maar ik wil hier graag nog een paar uur verder werken. Osmunda regalis wacht op mij…’

‘Ja, natuurlijk. Dank u voor uw tijd.’ Teleurgesteld stond Leo op. Hij had niet veel van het gesprek met Hermine Schuh verwacht, maar desondanks voelde hij een grote leegte vanbinnen. Met haar opmerking over de twee onopgeloste zaken had Hermine zout in de wond gestrooid. Hij kwam simpelweg niet verder. Het was om gek van te worden! Misschien zou hij de dader of daders wel nooit vinden en bleef de nachtraaf een ongrijpbaar fantoom, net als de moordenaar van Lichtenstein.

Leo wilde net naar de deur lopen toen Hermine nog iets tegen hem zei. ‘Die gestoorde vent heeft weeskinderen ontvoerd, zei u?’ Ze legde de geperste varens in een bepaalde volgorde neer en hield haar blik op de planten gericht.

‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Leo. ‘Hoezo?’

‘Mag ik vragen om welk weeshuis het gaat?’

‘In het vijfde district,’ antwoordde Leo fronsend. ‘Daar is nu ook een opvang voor dakloze kinderen. Het ziet ernaar uit dat bijna alle vermiste jongens daar verbleven. Wat is daarmee?’

‘Wonderlijk. Erg wonderlijk…’ Hermine bleef de planten sorteren. Haar vingers gleden over de vellen papier, streken hier en daar iets glad en veegden gedroogde stukjes varen opzij. ‘Dat kan geen toeval zijn…’

‘Wat is er wonderlijk?’ vroeg Leo nieuwsgierig. Opeens had hij de indruk dat Hermine Schuh iets voor hem verzweeg.

Ze schudde haar hoofd. ‘Niets. Een herinnering van een oude vrouw, niets… belangrijks. In elk geval niet voor u. Het is iets heel persoonlijks.’ ‘Mevrouw Schuh, als u nog iets aan me kwijt wilt,’ drong Leo aan, ‘dan…’

Op hetzelfde moment werd er op de deur geklopt.

Toen Julia eindelijk in Neulerchenfeld aankwam, werd ze geplaagd door een slecht geweten. Ze had tot hoogstens die middag willen wegblijven, maar door alle gebeurtenissen was het veel later geworden. Sisi zat ongetwijfeld vol ongeduld op haar te wachten.

Die morgen had Julia haar dochtertje beloofd dat ze ’s middags naar de Brunnenmarkt zouden gaan om daar een ijsje te eten, en nu was het al bijna avond! Wie had ooit kunnen denken dat een bezoek aan professor Schneider zou eindigen in een tocht naar de Cobenzl, waar ze al die vreselijke ontdekkingen hadden gedaan?

Toen Julia aan de gruweldaden van de nachtraaf dacht, legde ze de laatste meters naar de Dragoner nog sneller af. Ze miste haar dochter zo! Ook moest ze weer denken aan die walgelijke Hochstetter, die charlatan! Ze herinnerde zich dat ook hij over de schedelleer van Gall had gesproken. Wat goed dat ze er niet in was getrapt. Aan de praktijken van zulke lieden kon maar beter zo snel mogelijk een einde worden gemaakt.

Ze belde aan en even later deed Bruno de deur open.

‘Is alles goed met Sisi?’ vroeg Julia meteen.

De grote, forse portier keek haar verbaasd aan. ‘Ja, tuurlijk.’ Hij grijnsde. ‘Dat hoef je toch niet te vragen. Ze heb goed gezelschap, kijk zelluf maar.’

Hij nam Julia mee naar de kamer van Elli, waar ze verbaasd in de deuropening bleef staan. Dikke Elli zat aan de tafel, met Sisi op haar lillende dijen, en naast haar zat Anna. Ze waren alle drie bezig een doos bonbons soldaat te maken. Rond de monden van beide meisjes zaten vegen chocolade.

‘Anna!’ riep Julia verwonderd uit. ‘Wat doe jij hier?’

‘Op jou wachten, wat anders,’ merkte Elli op. ‘Dat meisje zit hier al uren. Wil je dringend spreken, zegt ze. Die twee hebben de boel aardig op stelten gezet, ik heb ze pas met bonbons rustig kenne krijgen.’ De bordeelhoudster stak zelf nog zo’n lekkernij in haar mond. Julia vond dat Elli er met Sisi op haar schoot helemaal niet zo ongelukkig uitzag.

‘Ik ben bij de politie geweest,’ zei Anna gejaagd. ‘Ik… ik wilde de inspecteur spreken, maar hij was er niet, en toen ben ik maar hiernaartoe gegaan en…’

‘Langzaam, Anna,’ probeerde Julia haar te kalmeren. ‘Wat is er allemaal gebeurd?’

‘Meneer Rothmayer is weg!’ riep Anna uit.

‘Weg?’ Julia fronste verbaasd. ‘Hoe bedoel je, hij is weg?’

‘Hij is gistermiddag naar Wenen vertrokken, met de paardentram, meteen nadat hij met u had gesproken, juffrouw Wolf. Hij wilde naar professor Hofmann, maar… maar hij is niet meer thuisgekomen! Ik heb de hele tijd op hem zitten wachten…’ Anna viel stil en vocht zichtbaar tegen haar tranen.

‘Ach, dat hoeft op zich niets te betekenen,’ probeerde Julia haar gerust te stellen. ‘Grote mensen doen wel vaker vreemde dingen. Misschien heeft meneer Rothmayer een paar glaasjes –’

‘Meneer Rothmayer drinkt nooit!’ wierp Anna beslist tegen. ‘En hij zou het altijd tegen me zeggen als hij van plan was om langer weg te blijven.’

Julia wist niet wat ze daarop moest zeggen. Anna had immers gelijk. Dat de doodgraver zomaar langere tijd wegbleef, dat was bijzonder ongewoon. Dat was… verontrustend. Wat kon er in vredesnaam zijn gebeurd?

‘En Augustin Rothmayer wilde professor Hofmann opzoeken?’ vroeg ze aan Anna.

Het meisje knikte.

‘Tja, dan moeten we maar eens met het gerechtelijk geneeskundig instituut telefoneren. Misschien weten ze daar meer.’ Julia wendde zich tot Elli. ‘Mogen we je nieuwe telefoon…’

Elli schraapte haar keel. ‘Hoe heet die doodgraver? Rothmayer?’ Ze maakte een beschaamde indruk. ‘Augustin Rothmayer?’

‘Ja, zo heet hij.’ Julia keek haar vol ergernis aan. ‘Je hebt hem al eens ontmoet, Elli. Die lange, magere man die soms bloemen voor me bij zich heeft…’

‘Begrafenisbloemen,’ zei Elli nors. ‘En zelf ruikt hij ook naar een kerkhof. Een onaangename kerel, niks voor jou, meisje.’

Sisi schoof onrustig op haar schoot heen en weer en wees naar de bijna lege doos bonbons. Het was duidelijk dat ze meer wilde.

‘Nou, hoe dan ook,’ ging Elli een tikje milder verder, ‘ik geloof dat die vent je een brief heb gestuurd, met een loopjongen. Gisteren al. Helegaar vergeten. Wacht, dan pak ik ’m.’

Ze zette de protesterende Sisi neer en waggelde haastig naar het dressoir. Na lang zoeken en rommelen op de planken haalde ze eindelijk een kleine envelop tevoorschijn.

‘Dit is ’m. Met z’n initialen d’r op. Had-ie toch ook zijn naam op kenne zette!’ Ze gaf de brief aan Julia, die hem nieuwsgierig openmaakte. Het was inderdaad een bericht van Augustin Rothmayer, ze herkende zijn priegelige, precieze handschrift.

De inhoud was bijzonder merkwaardig.

Haastig las Julia de ene regel na de andere, waarbij ze steeds witter wegtrok. Ten slotte keek ze Elli aan. ‘Elli, kun je nog iets langer op Sisi passen? Ik moet nog even de deur uit.’

‘Waar nou weer heen?’

‘Dat hoor je later wel, het is dringend!’

Julia gaf Sisi een laatste kus op haar met chocolade besmeurde wangetje en rende toen weer naar buiten, op de voet gevolgd door Anna.

Met steeds meer wanhoop trok Augustin Rothmayer aan zijn boeien. Ze sneden in zijn huid en klemden zijn bloedsomloop af. Zijn handen waren inmiddels bijna volledig gevoelloos. De kamer waarin de gek hem gevangenhield was warm als een oven. En hij had ook nog eens hevige hoofdpijn, waarschijnlijk als gevolg van de ether of de chloroform waarmee die man hem had verdoofd.

Het ergste was de dorst.

In zijn half bewusteloze toestand had Augustin dat niet zo gemerkt, maar nu stierf hij van de dorst. Wat het nog erger maakte, was dat hij voortdurend water hoorde ruisen. Dat stroomde door de buis waaraan hij was vastgeketend. De stemmen die hij in de afgelopen paar uur ergens in de verte had gehoord, waren een voor een verstomd. Nu hoorde hij alleen nog het geruis van het water, begeleid door een regelmatig getik dat hem bijna tot waanzin dreef. Het was alsof er met een blikken voorwerp tegen iets veel harders werd geslagen, keer op keer.

Tik… tik… tik…

Het geluid werkte hem op de zenuwen, het vrat zich door zijn gehoorgang een weg naar zijn hersenen en dat was bijna nog erger dan de dorst en de hitte.

Tik… tik… tik…

Augustin kronkelde en slaakte een wanhopige kreet, maar die werd gesmoord door de knevel, die stoffen prop die als een uitgedroogde appel tegen zijn tandvlees drukte. Hij zou stikken, van de dorst omkomen of krankzinnig worden. Het was alleen de vraag wat er het eerst zou gebeuren.

Zijn gedachten dwaalden af naar Anna, naar de eerste Anna, wier graf op de overwoekerde begraafplaats van Sankt Marx hij nog altijd bezocht en onderhield. Daar lag ook zijn vrouw. Maar hij moest ook aan de huidige Anna denken. Dat arme kind maakte zich vast vreselijk veel zorgen om hem. Het oude bekende Weense volksliedje ging weer door zijn hoofd.

O du lieber Augustin, alles ist hin…

Ja, het was zoals in het liedje, alles was voorbij. Dit leek zijn einde te worden. Waar zouden ze hem begraven? Alleen de inspecteur wist van het familiegraf op de begraafplaats van Sankt Marx. Zouden ze hem zijn laatste rustplaats geven op het Zentralfriedhof, bij zijn huisje dat hij met zo veel liefde met zijn eigen handen had gebouwd? Daarvoor moesten ze hem eerst hier vinden. Misschien zou hij voor die tijd net zo rimpelig worden als een gedroogde pruim, als een mummie uit het oude Egypte. Tenzij die gek zijn kop afhakte en zijn schedel naast de andere op de plank zette.

In elk geval wist Augustin nu wel wie de schedel van de terechtgestelde moordenaar op het Zentralfriedhof had opgegraven. Dat moest die gestoorde vent zijn geweest, dat paste bij het motief. Misschien had Augustin hem wel op de begraafplaats gezien. Al was die man hem vast niet opgevallen. Hij was namelijk zo… onopvallend. Augustin was er zelf ook in getrapt, die kerel had er zo onschuldig uitgezien. Alleen daarom was het die vent gelukt om hem te overmeesteren en hier op te sluiten.

Met steeds zwakkere bewegingen probeerde de doodgraver zichzelf te bevrijden. Wat zou er met zijn brief zijn gebeurd? Juffrouw Wolf moest die toch al lang hebben ontvangen! Of had die krankzinnige haar misschien ook ontvoerd? En de inspecteur?

Of zelfs Anna? Hij was immers uit op schedels van kinderen.

Die gedachte schonk Augustin nieuwe kracht. Hij richtte zich op, trok aan de boeien en spartelde als een vis in een net. Als hij dat touw maar lang genoeg langs de buis kon schuren, dan zou het vroeg of laat misschien knappen. Hij deed heel even zijn ogen dicht, verzamelde zijn laatste krachten en ging weer aan de slag.

Volhardend en gestaag, alsof hij een graf aan het delven was.

Julia en Anna draafden naar de ingang van het Naturhistorisches Museum. De portier was net bezig om een van de grote vleugeldeuren te sluiten, hij had zijn bos sleutels al in zijn hand en keek de twee nieuwkomers ontstemd aan.

‘Het spijt me, juffrouw,’ zei hij nors, ‘maar –’

‘Is de inspecteur nog binnen?’ bracht Julia hijgend uit. Ze waren met de paardentram naar de Schwarzenbergplatz gegaan en hadden het laatste stuk gerend. ‘Hij wilde mevrouw Schuh spreken, hij is vast nog in het museum…’

‘Mijn god, wat wil jelui toch allemaal met mevrouw Schuh?’ zei de portier mopperend. ‘Jarenlang maakt niemand z’n eigen druk om dat ouwe mens en nou staan ze opeens in de rij. Schrijvers, de Kieberei, en nou ook nog de vrouwtjes…’

‘Hoor eens, het is dringend!’

‘Dat zal me worst wezen. Al was u keizerin Sisi zelf, ik heb vrij en daarmee uit.’

Julia pakte Anna’s hand vast. ‘De inspecteur is mijn echtgenoot,’ zei ze een tikje jammerend. ‘Onze dochter hier gaat vandaag nog naar het internaat in Sankt Pölten en zal haar vader pas met de kerst weer zien! De trein vertrekt al over een half uur…’ Ze wendde zich tot Anna, die er een paar tranen uit wist te persen. ‘Kijkt u toch eens, dat arme kind!’

De portier sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Heremetijd, ga dan maar, voordat ’t arme wurm d’r eigen in Sankt Pölten elke avond in slaap jankt. Dat wil ik niet op m’n geweten hebben, het is daar al ellendig genoeg.’ Hij stapte opzij. ‘Uw man zit waarschijnlijk op de tweede verdieping. Kamer 208. U mag tegen mevrouw Schuh zeggen dat ze u door de deur aan de zijkant naar buiten moet laten, ze heb d’r een sleutel voor. Anders komt u hier niet meer weg. En de hele nacht in een museum tussen de opgezette beesten en skeletten, daar is niet iedereen voor te porren.’

‘Dank u. Mijn dochter zal u in haar avondgebed noemen.’ Julia glipte samen met Anna naar binnen en de portier sloot achter hen af. In de grote, hoge entreehal galmden hun voetstappen spookachtig na. Door de grote glazen koepel boven hun hoofd viel het rode avondlicht naar binnen.

Julia was hier al een paar keer met Sisi geweest en kende enigszins de weg. Met haar dochter had ze vooral de zalen van de zoölogische afdeling bezocht, die voor kinderen het spannendst waren. Samen met Anna rende ze nu de trap naar de tweede verdieping op.

Julia wist zelf niet eens waarom haar hart zo tekeerging. Misschien wel omdat ze het gevoel had dat er hier in het museum eindelijk een groot geheim zou worden onthuld.

Het geheim wie er achter het masker van de nachtraaf schuilging.

Daar had Augustin Rothmayer in zijn brief in elk geval op gezinspeeld. De brief die Julia gisteren al had moeten ontvangen, als Elli hem niet op de verkeerde plek had weggelegd. Dat er sindsdien niets meer van de doodgraver was vernomen, sterkte Julia alleen maar in haar vermoeden. Het was haar niet gelukt om Anna tegen te houden, die had beslist mee gewild naar het museum, en Julia kon zich heel goed voorstellen dat het meisje niet in de Dragoner wilde wachten. Anna had al genoeg gewacht.

Op de tweede verdieping liepen ze al zoekend langs de vele zalen en gangen, totdat ze eindelijk op kamer 208 stuitten. In het voorbijgaan zag Julia achter de glazen vitrines in een van de zalen iemand staan, vermoedelijk een schoonmaker, want alle bezoekers hadden het museum al verlaten. Op de gang stond een karretje met een emmer, een dweil en een schrobber. Julia klopte op de deur, die al snel door een verbaasde Leo werd geopend.

‘Jij hier?’ begon hij. ‘En Anna? Maar…’

‘Ik moet je dringend spreken!’ fluisterde Julia afgemeten. ‘Ik heb een brief van meneer Rothmayer ontvangen…’

‘Dat is mooi,’ zei Leo, ‘dan is hij dus weer boven water. Ik zeg nog even snel mevrouw Schuh gedag…’

‘Mijn god, Leo, luister, Rothmayer is nog steeds zoek!’ Julia sprak luider dan haar bedoeling was. ‘Maar ik weet nu waar hij gisteren naartoe is gegaan! Dat stond in zijn brief. Hier, naar het museum! Hij wilde hier iemand spreken.’

‘Is alles in orde, inspecteur?’ klonk de argwanende stem van Hermine Schuh vanuit de kamer. De oude dame kon vanaf daar Julia niet zien. ‘Met wie praat u?’

‘Eh, met een collega,’ antwoordde Leo ontwijkend. ‘Een momentje…’ Hij wendde zich weer tot Julia. ‘Rothmayer was hier in het museum?’ fluisterde hij. ‘Wie wilde hij dan spreken? Hermine Schuh?’

‘Nee, iemand anders, en wel…’

Opeens viel Julia stil. Ze dacht aan de zaal waarin ze net iemand had zien staan en besefte opeens dat het geen schoonmaker was geweest. Het was iemand die hier altijd was en nooit iemand opviel, iemand die je in elk museum ter wereld kon vinden, alsof diegene zelf deel van de collectie was. Degene over wie Augustin Rothmayer het in zijn brief had gehad.

‘De suppoost!’ zei ze ademloos. ‘Rothmayer wilde de suppoost op de tweede verdieping spreken. Mijn god, volgens mij heb ik hem net nog gezien!’

‘Maar waarom uitgerekend die suppoost?’ vroeg Leo. ‘Waarom wilde Rothmayer…’

Vlak bij hen klonk gerammel.

‘Juffrouw Wolf!’ riep Anna. ‘Kijk daar!’

Julia draaide zich om en zag een oudere, gezette man door de gang rennen. Een emmer rolde hun kant op, water met zeepsop stroomde over de vloer. De man moest zich achter het karretje hebben verstopt en hun korte gesprek hebben gehoord.

‘Snel!’ riep Julia. ‘Dat is hem!’

Zonder aarzelen rende ze achter de man aan, die net om een hoek verdween. Leo en Anna holden achter haar aan. Om de hoek lag een volgende gang, waarop de deuren van een aantal werkkamers uitkwamen. Julia keek om zich heen.

De suppoost was verdwenen.

‘Verdorie,’ zei ze. ‘Waar is hij zo snel gebleven? Hij moet hier ergens zijn!’

‘Misschien kun je me eerst eens vertellen wat dit te betekenen heeft,’ zei Leo. ‘Rothmayer wilde dus de suppoost spreken, dat is me inmiddels duidelijk. Maar waarom? En waarom gaat die kerel ervandoor?’

‘Rothmayer heeft professor Hofmann gesproken,’ legde Julia snel uit. ‘Hij heeft de terechte conclusie getrokken dat de verdwijning van de kinderen uit het weeshuis verband houdt met de schedelleer van Gall. Hij heeft Hofmann opgezocht in diens museum in het gerechtelijk geneeskundig instituut, en Hofmann vertelde hem dat een suppoost hem kortgeleden heeft gevraagd naar Gall en diens schedelleer.’

‘Een suppoost? En Hofmann heeft hem herkend?’

‘Ja.’ Julia knikte. ‘De professor komt regelmatig in het museum, vooral hier op de antropologische afdeling. Volgens hem is de man suppoost op de tweede verdieping, waar ook de verzameling schedels van het museum wordt bewaard. Hofmann was behoorlijk verbaasd dat juist een eenvoudige suppoost belangstelling had voor zo’n krankzinnige theorie. En dat ook nog onder een valse naam, alsof hij iets te verbergen had. Hofmann heeft die kerel herkend als een van de belangstellenden die zijn lezingen bezoeken.’

‘En sindsdien is meneer Rothmayer zoek,’ mengde Anna zich in het gesprek. ‘Snapt u nu hoe het zit, inspecteur? Hij ging naar het museum toe en nu is hij weg. Die man heeft hem iets aangedaan!’

Leo knikte nadenkend. ‘Ik denk dat ik weet wie jullie bedoelen. Ik ben hem hier zelf al een paar keer tegengekomen, maar ik had geen idee dat…’ Hij kermde en keek naar de schemerige gang. ‘Verdorie, nu is hij van de aardbodem verdwenen! Dit hier zijn allemaal kamers van het museumbestuur. Achter welke deur is hij verdwenen? Het zijn er minstens tien!’

‘Hij kan het museum in elk geval niet hebben verlaten,’ zei Julia. ‘Als ik de portier goed heb begrepen, zitten alle deuren nu op slot. Volgens hem heeft alleen mevrouw Schuh een sleutel die overal op past.’ Ze keek Leo aan. ‘Heeft jouw gesprek met haar nog iets nuttigs opgeleverd?’

‘Nee, helaas niet. Maar er was wel iets geks.’ Leo fronste. ‘Tegen het einde van ons gesprek vroeg ze nogmaals naar het weeshuis in het vijfde district. Daar is iets mee aan de hand. Ik wilde haar net ernaar vragen toen jij op de deur klopte.’

‘Misschien kan zij ons meer over die suppoost vertellen, of waar hij zou kunnen uithangen,’ opperde Julia. ‘Hij werkt immers in de zalen van de botanische afdeling, dat is haar vakgebied. Het is heel goed mogelijk dat ze hem kent.’

‘Dat gaan we haar meteen vragen. Kom mee!’ Anna rende alweer terug door de gang, Julia en Leo snelden haar achterna.

De deur van Hermine Schuhs kamer stond open.

De kamer was verlaten.

Julia kreeg meteen een onbehaaglijk gevoel. ‘Misschien is die vent via een andere deur de kamer van mevrouw Schuh binnengedrongen,’ fluisterde ze. Ze wees naar een tweede deur, die iets kleiner was en deels schuilging achter de rekken met herbaria. ‘Als hij naar buiten wil, heeft hij een sleutel nodig. Of misschien heeft hij haar gegijzeld…’

‘Verdorie, dit gebouw is gewoon een doolhof!’ Leo stond al bij de andere deur en deed hem open. Erachter lag een langwerpige ruimte, die aan de kant van de binnenplaats slechts over een klein bovenlicht beschikte. Links, rechts en zelfs in het midden stonden rekken vol stoffige kartonnen dozen, opgestapeld tot aan het plafond. Het rook hier sterk naar oude lijm, stof en bederf.

‘Als dit allemaal herbaria zijn, is ze zelfs na honderd jaar uitzoeken nog niet klaar,’ zei Leo. ‘Dan kan mevrouw Schuh nog een… Wacht eens!’

‘Wat is er?’ vroeg Julia.

‘God, wat is het hier donker, en het is nog niet eens echt avond. Geen wonder dat ze hier overal elektra hebben aangelegd, met dit soort donkere holen.’ Leo tastte naar een lichtknopje. Toen hij dat eindelijk had gevonden, flakkerde een lamp aan het plafond aan. ‘Ik heb het dus toch goed gezien.’ Leo wees naar een vlek voor hem op de vloer.

In het licht van de lamp glansde het bloed.

Een rij bloeddruppels vormde een duidelijk spoor vanaf de deur het magazijn in, langs de rekken en de dozen. Leo legde zijn vinger tegen zijn lippen en keek Julia waarschuwend aan.

‘Jij blijft hier, Anna,’ fluisterde Julia.

‘Maar…’ begon Anna.

‘Spreek me niet tegen, het is veel te gevaarlijk!’

Julia liet de mokkende Anna bij de deur achter en liep achter Leo aan verder het magazijn in. Ze volgden het bloedspoor helemaal naar het andere uiteinde. Daar voerde een smalle wenteltrap met een ijzeren leuning omhoog naar de bovenste verdieping. Ook op de traptreden lagen bloeddruppels.

De trap knarste zenuwslopend toen ze naar boven liepen. Julia deed haar ogen dicht en vloekte in gedachten. Als de man nog niet had geweten dat ze hier waren, dan hoorde hij nu wel dat ze hem op de hielen zaten. Zo zachtjes mogelijk slopen ze de trap op naar de zolder.

Recht boven de trap hing een brandend peertje, dat de lage ruimte eronder in een zwak schijnsel dompelde. Er waren een paar dakramen, maar die waren zo smerig dat er amper licht door naar binnen viel. Julia keek knipperend om zich heen.

Ook de zolder stond vol met kratten en dozen, en in stoffige rekken lagen bleke botten en tientallen menselijke schedels. In het schemerlicht zag Julia nog meer botten, die van grotere dieren afkomstig moesten zijn. Er waren opgezette vogels met verfomfaaide veren, een door motten aangevreten wolf, en in een hoekje stond een beer waarvan de vacht in flarden om hem heen hing. De smalle ruimte deed aan een tunnel denken en leek eindeloos ver door te lopen. Julia vermoedde dat hij het dak van het museum aan alle kanten omsloot. Hier was geen bloed meer te zien. Misschien was het daar te donker voor, of…

Julia dook in elkaar toen ze in een hoek opeens iemand zag staan en kon nog net een kreet onderdrukken. Toen ontspande ze zich. Het was een levensgrote pop van een indianenopperhoofd, die haar met een speer in de hand grimmig aankeek.

Leo gaf haar een teken, waarna ze ieder een andere kant op gingen. Julia liep naar links, langs een paar kratten en nog meer planken vol opgezette dieren. Een verfomfaaide raaf staarde haar met dode glazen ogen aan. Julia had het gevoel dat de gevluchte man haar elk moment van achteren kon besluipen om haar keel door te snijden. Haar hart klopte woest. Waarom deed ze eigenlijk mee met deze waanzin? In elk geval was Anna beneden veilig. Ze wilde net kijken waar Leo bleef toen ze een zacht geneurie hoorde. Het klonk diep en monotoon, als een slaaplied voor kinderen.

Julia kende de melodie.

Geh ned außi, du kloana Pinzga, geh ned außi, kloana Bua… denn da draußen is so…

Het geneurie hield op.

‘Kom niet dichterbij,’ zei een mannenstem ergens op de donkere zolder. ‘Geef ons heel even de tijd, het is zo voorbij.’

De eigenaar van de stem leek niet ver weg te zijn. Julia zag aan de andere kant van een open rek vol menselijke schedels iemand ineengedoken op de vloer zitten, met zijn rug tegen een van de dakspanten. Weer klonk de geneuriede melodie, die ze inmiddels erg goed kende.

Geh ned außi, du kloana Pinzga, geh ned außi, kloana Bua… Denn da draußen is so finster, hat a Großer z’ doa gnua…

Pas na nog een keer kijken zag Julia dat de man niet alleen was. Op de vloer lag een vrouw, op het oog levenloos, met haar hoofd op de schoot van de dikke suppoost. De aanblik herinnerde Julia aan de Pietà in Rome. Het had er allemaal heel vredig uit kunnen zien als Hermine Schuh niet in een plas bloed had gelegen die steeds groter werd. De suppoost streelde haar wangen en zong ondertussen zachtjes in zichzelf.

‘Als ze je pakken, dan helpt ’t niet meer als je schreeuwt, als je jammert of krijst…’

Hermine Schuh had haar ogen opengesperd van pure ontzetting en haar ademhaling kwam met horten en stoten. Het bloed gutste uit een wond in haar hals. Naast haar op de vloer lag een roestige, kromme dolk die ongetwijfeld uit een van de vele kratten beneden in het magazijn afkomstig was.

‘Zou toch jammer wezen van onze kleine Pinzga, van de vlegel, van de kleine,’ zong de suppoost met een broze stem verder.

Hij keek op en zag Julia aan de andere kant van het rek staan. Rond zijn lippen verscheen een glimlach.

‘Dat zong ze altijd voor me,’ zei hij op dromerige toon. Hij boog zich over Hermine heen en streelde haar met bloed besmeurde wangen. ‘Weet je nog? Of ben je dat vergeten, net zoals je mij bent vergeten? Je kleine, domme, lastige Pinzga…’

Opeens klonk zijn stem heel anders. Harder en kwader, helemaal niet lief meer.

‘Ik ben jou niet vergeten, nog geen dag… Naar, egoïstisch rotmens… Al die tijd heb ik op je gewacht, móéder.’

De lippen van Hermine Schuh prevelden geluidloos woorden terwijl de nachtraaf haar in slaap zong.
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Ook Leo had het geneurie gehoord. Hij was achter de rekken langs naar Julia toe geslopen en stond nu naast haar. Hij hoorde wat de suppoost zei, maar begreep er niets van. Had de man nu net ‘moeder’ gezegd? Dat kon niet kloppen. Of was Hermine Schuh echt zijn moeder?

Dat de man gek was, was nu wel duidelijk. En als hij echt de gezochte nachtraaf was, dan zaten er ongetwijfeld nog veel meer krankzinnige ideeen in zijn zieke hoofd. Maar wat als hij de waarheid had gezegd? Opeens herinnerde Leo zich weer dat de suppoost hem een paar dagen eerder had verteld waar Hermine Schuh woonde. Waarom had hij haar adres geweten?

Omdat hij haar veel beter kent dan te verwachten is?

Julia leek hetzelfde te denken. ‘Hermine Schuh is… uw moeder?’ vroeg ze aarzelend. ‘Echt waar?’

De suppoost knikte en streelde Hermine, die inmiddels bijna buiten bewustzijn was, over haar grijze haar. Weer drong het tot Leo door hoe onopvallend de man eruitzag. Zijn leeftijd was moeilijk te schatten, want hij oogde oud en maakte tegelijkertijd een kinderlijke indruk. Hij was behoorlijk gespierd, maar ook gezet, en hij had een gemiddelde lengte, een bleke huid en dun haar. En ondanks zijn omvang wekte hij de indruk dat hij gemakkelijk over het hoofd te zien was.

Voor iedereen onzichtbaar, dacht Leo, ook voor mij.

Hij had de man meer dan eens hier in het museum gezien en hem nooit als verdachte beschouwd. Waarom ook, hij was immers maar een suppoost.

‘Ik wilde zo graag bij haar zijn,’ zei de man zacht. ‘Ze heeft me in al die jaren niet herkend. Soms kwamen we elkaar in de gang tegen, dan raakte ik haar heel even aan, zogenaamd per ongeluk.’

‘Maar waarom hebt u dan niet tegen haar gezegd dat u haar zoon bent?’ wilde Julia weten. ‘Waarom kent ze u niet?’ Ze keek vol ontzetting naar de plas bloed. De kromme dolk lag er vlak naast, die kon de man elk moment oppakken en er opnieuw mee toeslaan. ‘Als ze uw moeder is, waarom… Ik bedoel, waarom hebt u dan…’

‘Ik denk dat ik dat wel weet,’ zei Leo zacht. Hij wist nog dat Hermine Schuh eerder met een nadenkend gezicht naar het weeshuis had gevraagd. Hoe hadden haar woorden ook alweer geluid?

Die gestoorde vent heeft weeskinderen ontvoerd, zei u? Wonderlijk. Erg wonderlijk… Dat kan geen toeval zijn… Iets heel persoonlijks…

En toen viel hem nog iets anders in. Hermine Schuh had iets gezegd over een eerste huwelijkskandidaat, die haar vader voor haar had uitgekozen, en met wie het nooit iets was geworden.

Hij had een ander voor me uitgezocht. Maar jonge mensen doen altijd wat ze zelf willen…

‘Uw moeder heeft u afgestaan, hè?’ vroeg Leo behoedzaam aan de suppoost. ‘Is dat het? U hebt zelf als kind in het weeshuis in het vijfde district gezeten…’

‘Ze was zo mooi,’ zei de suppoost dromerig, met een blik in het niets. ‘Lang voordat ze kwam, stond ik al voor het raam op haar te wachten. Dat is je moeder, zeiden ze altijd. En dat ze rijk en beroemd was, van adel. Dat had iemand opgevangen… Soms bracht ze cadeautjes voor me mee, tinnen soldaatjes, een keer een bromtol. Maar die pakten de andere jongens snel af, ze hebben de soldaatjes in de haard gegooid…’ Hij schudde zijn hoofd, alsof hij zo de nare herinnering kon verdrijven. ‘Het mooiste, maar ook het ergste, was wanneer ze me in slaap zong. Want ik wist dat ze weer weg zou zijn zodra ik wakker werd en dat ik haar wekenlang niet zou zien.’ Weer zette hij het kinderliedje in. ‘Dat zong ze altijd voor me… Geh ned außi, du kloana Pinzga…’

‘Mijn god, is dat echt waar?’ zei Julia ademloos. ‘Maar welke moeder doet nu zoiets? Haar eigen kind in een weeshuis stoppen?’

‘Ja, waarom doet een moeder dat?’ vroeg de suppoost op scherpe toon. Hij schudde de zwaargewonde Hermine Schuh door elkaar, waardoor ze een reutelend geluid maakte. ‘Hoor je dat, moeder? Waarom zou je dat doen? Waarom heb je het gedaan… Rotwijf! Weet je wel hoe het was om week na week bij het raam op je te wachten? En op een bepaald moment wachtte ik voor niets, want toen kwam je niet meer. Nooit meer! Toen heb je je kleine Pinzga alleen gelaten!’ Die laatste woorden riep hij recht in haar met bloed besmeurde gezicht.

‘Maar ik ben je zoon, ook al wilde je dat niet toegeven. Ik hoor bij de familie, ik heb rechten! En ook recht op liefde! O ja!’ Hij lachte woest. ‘Net zoals jij van je vader hield. In het laboratorium van grootvader heb ik afbeeldingen van jullie samen gevonden. Oude foto’s, met daarop een klein meisje en een liefhebbende vader. Waar was jouw liefde voor mij, hè? Waar was die?’

‘Karl baron von Reichenbach was zijn grootvader,’ fluisterde Julia tegen Leo. ‘Nu snap ik waarom de nachtraaf zich uitgerekend op de Cobenzl heeft verstopt!’

Dat was ook Leo duidelijk geworden. Hij had zich al die tijd afgevraagd wat het verband was, waarom de dader uitgerekend het oude laboratorium van Reichenbach als schuilplaats voor zijn gruweldaden had uitgekozen. Nu wisten ze het. De nachtraaf was de kleinzoon van Reichenbach! Een verstoten zoon, die als suppoost in het Naturhistorisches Museum altijd in de buurt van zijn geliefde en tegelijkertijd gehate moeder was geweest. Gevangen tussen afschuw en verlangen. Op een bepaald moment moest hij hebben ontdekt tot welke familie hij behoorde. Vermoedelijk was hij daarna een kijkje gaan nemen op de Cobenzl, in het slot van zijn grootvader, en had hij daar zijn eigen werkplaats der gruwelen ingericht.

Toch waren er veel dingen die Leo nog niet begreep. Waarom had de zoon later, op volwassen leeftijd, nooit contact opgenomen met zijn moeder? Waarom was hij zo geboeid door de schedelleer van Gall? En vooral: waarom had hij kinderen gedood uit hetzelfde weeshuis waarin hij was opgegroeid?

‘Hoort u eens,’ onderbrak Julia Leo’s gepieker. Met zachte stem sprak ze de suppoost aan. ‘U moet een naam hebben. Ik ben Julia. Mag ik weten hoe uw voornaam luidt?’

De nachtraaf keek haar vol ergernis aan, maar Leo begreep wat Julia wilde bereiken. Als ze Hermine Schuh nog op tijd wilden redden en wilden ontdekken wat er met Augustin Rothmayer was gebeurd, dan moesten ze het vertrouwen van de dader zien te winnen. Julia deed instinctief wat Leo’s oude mentor Hans Gross hem in Graz had geleerd.

Word vriend van de dader, maak hem duidelijk dat je hem begrijpt…

‘Ik… ik heet Dietmar,’ zei de suppoost.

‘Dietmar, dat is een mooie naam.’ Julia knikte. ‘De kleinzoon van een baron waardig. U had het eerder over de cadeaus die uw moeder vroeger voor u meebracht. Kijk eens naar uw moeder, Dietmar! Weet u nog hoe ze er toen uitzag?’

‘Dat… dat weet ik nog.’ Er verscheen een glazige blik in Dietmars ogen toen hij naar zijn inmiddels bewusteloze moeder keek. Hij begon te huilen. ‘Ze zag er altijd zo mooi uit in haar zomerse japon… De andere jongens waren jaloers wanneer ze op bezoek kwam. Voor hen kwam er niemand langs, nooit…’

‘Weet u, Dietmar, dat was uw moeder, en ze is nog steeds uw moeder. Mooi en het waard om van te houden. U wilt haar toch geen pijn doen?’

‘Maar ze heeft me in de steek gelaten! Ze heeft me achtergelaten in die… in die hel! Ze hebben me geslagen, ze hebben ijskoud water over mijn deken uitgegoten en me met hondenpoep ingesmeerd, alleen maar… omdat ik anders was! Omdat ze jaloers op me waren! Het zijn stoute, nare jongens, o ja. Stout en naar.’ Dietmars stem klonk nu heel kinderlijk en een tikje jammerend. Alsof hij zelf weer een kleine jongen was.

‘Maar nu is uw moeder weer bij u,’ zei Julia. ‘Ze laat u niet meer in de steek. Ze houdt van u! Maar als u haar nu doodt, is ze voor altijd weg.’ Op zachte toon vervolgde ze: ‘Ik ben zelf moeder. Moeders houden altijd van hun kinderen. Ook al kunnen ze dat soms niet laten merken, omdat hun leven een andere wending neemt…’

‘Ze heeft het verdiend!’ schreeuwde Dietmar. ‘Haar schedel moet de laatste in mijn verzameling worden. Het laatste onderdeel in mijn keten van bewijsstukken. Ik wilde nog wachten, maar nu…’

Zijn hand tastte naar de kromme dolk op de vloer.

‘Nee!’ riep Leo. ‘Niet doen!’

Op dat moment ging het licht op de zolder uit.

Het donker was zo intens dat Leo even dacht dat hij blind was geworden. Wat was er gebeurd? Iemand moest aan het lichtknopje in de ruimte beneden hebben gedraaid. Anna? Hij had geen tijd om zich daar nu het hoofd over te breken. In plaats daarvan dook hij boven op de suppoost, die op het punt had gestaan om zijn eigen moeder met de dolk te bewerken. Er klonk gerommel en gekraak toen een hele rij rekken omviel. Leo voelde dat er een zacht voorwerp met een wat muffe geur langs zijn hoofd streek, vermoedelijk een van de opgezette dieren. Zijn handen grepen in het niets. Waar net nog de suppoost had gezeten, was nu niets meer. Hij tastte om zich heen en kreeg de met bloed besmeurde jurk van Hermine Schuh te pakken. De oude vrouw kreunde zacht. Niet ver bij hen vandaan was een zacht gekraak te horen, gevolgd door een luider geklapper.

‘Anna!’ riep Leo. ‘Het lichtknopje! God, als je hier ergens bent… Doe alsjeblieft het licht weer aan!’

‘Het spijt me, inspecteur,’ klonk de stem van Anna van beneden. ‘Ik hoorde u roepen en ik dacht…’

‘Daar heb je goed aan gedaan, Anna, maar doe het licht nu weer aan. Snel!’

De lamp boven de wenteltrap vlamde op en Leo keek knipperend om zich heen. Hij zat op zijn knieën naast Hermine Schuh, met zijn handen in de plas bloed. Een paar rekken waren omgevallen en deels in stukken gebroken, en overal lagen botten en opgezette dieren. Julia baande zich door de chaos een weg naar hem toe.

‘Waar is die vent?’ vroeg Leo. ‘Heb je hem gezien?’

‘Ik zou het niet weten. Ik hoorde iets klapperen, dat leek op een luik. Op dit moment is het belangrijker hoe het met mevrouw Schuh gaat.’ Julia boog zich over de oude vrouw heen en voelde aan haar pols. Toen keek ze Leo indringend aan. ‘We moeten haar verbinden, snel! Voordat ze nog meer bloed verliest!’ Vlug keek ze om zich heen, op zoek naar iets wat als verband kon dienen. Toen ze niets zag, trok ze bij de zoom een reep stof van haar eigen jurk. Leo liet zijn blik over de zolder gaan, bedacht op een mogelijke aanval vanuit een hinderlaag.

Waar zit je, verdomme?

Ergens achterin zag hij nog meer opgezette dieren, een poema met een opengesperde bek, een halfvergane ijsbeer, een Eskimo met een harpoen, een naakte man met een zwarte huid… Nog meer gedaanten gingen schuil in de schaduwen. Elk daarvan kon de nachtraaf zijn. Of was hij gevlucht? Maar waarnaartoe dan?

En toen zag Leo het luik.

Dat was aangebracht in een gemetselde pilaar midden op de zolder en stond op een kier. Voorzichtig liep Leo ernaartoe en hij tuurde door de kier. Achter het luik was een schacht die de diepte in voerde, net een schoorsteen. Zoals hij had verwacht was het daar pikdonker. Leo hoorde iets ruisen en borrelen, maar ook een regelmatig getik, alsof iemand…

Toen zag hij dat er sporten in de schacht waren aangebracht.

‘Ik denk dat hij ergens beneden zit!’ riep hij naar Julia. ‘Zorg jij voor mevrouw Schuh?’

‘Leo, je gaat toch niet…’ begon Julia, maar Leo had zijn benen al in de krappe schacht gestoken en klom naar beneden. Het was er donker als een graf, maar Leo meende helemaal onderaan een zwak schijnsel te zien. In de schacht klonken het geruis en geborrel nog veel luider, alsof er ergens onder hem een helse storm woedde. Leo voelde een stroom warme lucht om hem heen. Het begon hem te dagen wat voor schacht dit was.

De verwarming! Dit hier is de verwarming van het museum!

Zijn vermoeden veranderde in zekerheid toen hij buizen ontdekte die op regelmatige afstand van elkaar waren aangebracht. Ze leken ruim genoeg om doorheen te kruipen. De sporten waren ten behoeve van het onderhoud. Verwarmingssystemen als dit waren vaker in grote gebouwen te vinden, vermoedelijk stond er ergens beneden in de kelder een grote ventilator die naar behoefte warme of koude lucht door de buizen blies.

Leo luisterde aandachtig. Hij dacht naast het geruis ook het getik en geknars van de afzonderlijke sporten te horen. De nachtraaf moest hier ergens onder hem zijn.

Leo daalde verder af. Hij durfde het niet aan om in een van de buizen naast hem te kruipen, de schacht was al krap genoeg. En het werd steeds heter, het leek wel alsof hij het middelpunt van de aarde naderde. Dit deel van het museum werd duidelijk ook ’s zomers verwarmd, zodat de verschillende ruimtes droog bleven.

Heel even bleef Leo staan. Hoe ver was hij inmiddels al afgedaald? Tot nu toe had hij drie horizontale buizen gezien, en hij herinnerde zich dat hij in verschillende zalen van het museum luiken in het plafond had gezien. Was het mogelijk dat de nachtraaf zich op die manier door het museum voortbewoog? Onopgemerkt, voortdurend in de buurt van zijn moeder… Net een marter of een zevenslaper die zich schuilhield in de muren van een huis.

Het zwakke schijnsel was inmiddels feller geworden, de bron van licht groter. Leo zag onder hem een groter gat, en daar leken de sporten op te houden. Toen hij zich verder liet zakken, zag hij dat de schacht hier inderdaad eindigde. Eronder lag een ruimte waar het geruis en geborrel nog veel luider klonken.

Het hart van het inferno, schoot het door zijn hoofd.

Wachtte de nachtraaf daar op hem?

Leo raapte al zijn moed bijeen, liet de sporten los en sprong de laatste meter of twee naar beneden. Hij kwam neer in een kamer die door een flakkerende gaslantaarn werd verlicht. Het scheelde niet veel of hij ging onderuit, maar hij kon nog net zijn evenwicht bewaren. Toen hij om zich heen keek, zag hij langs de wanden meerdere verwarmingsbuizen. Een stukje verderop stond een afgesleten werkbank met erboven een grote plank waarop minstens twintig schedels keurig op een rij stonden.

Kleine schedels, vermoedelijk van kinderen.

Naast het aanhoudende geruis hoorde hij ook nog een ander geluid.

Leo draaide zich om en zag Augustin Rothmayer, vastgebonden aan een van de verwarmingsbuizen. De doodgraver was gekneveld en keek hem met opengesperde ogen aan.

‘Hmmmpffff,’ bracht hij uit, terwijl hij woest zijn hoofd heen en weer bewoog. ‘Paassop…’

‘Meneer Rothmayer,’ begon Leo, ‘wacht even…’

Op hetzelfde moment dook er van achteren een schaduw op hem neer.

Julia scheurde nog een reep stof van haar jurk af en wikkelde die om de hals van Hermine Schuh. Het provisorische verband zoog het bloed meteen op, maar de wond leek inmiddels wat minder hevig te bloeden. Ze drukte haar vingers ertegenaan en hoorde voetstappen achter haar, maar toen ze geschrokken omkeek, zag ze tot haar opluchting dat het Anna was, die de wenteltrap op was gelopen en besluiteloos was blijven staan.

‘Kijk eens of je ergens een deken kunt vinden,’ zei Julia. ‘We moeten haar warm houden.’

Hermine Schuh lag over haar hele lijf te beven, waarschijnlijk als gevolg van bloedverlies. Ze had haar ogen dicht en ademde zwakjes.

‘Het komt allemaal goed,’ zei Julia zacht, ook al geloofde ze dat zelf niet echt. Tegelijkertijd probeerde ze op te vangen wat Leo aan het doen was, maar ze hoorde alleen een zacht geruis uit de schacht komen, verder niets.

‘Zo… koud…’ klonk opeens de zwakke stem van Hermine. ‘Waar… waar ben ik?’

Julia boog zich voorover. De oude dame was weer bijgekomen en Anna had in de tussentijd een muffe wollen deken gevonden die ze over Hermine heen legde.

‘U bent veilig,’ zei Julia. ‘We gaan u naar het ziekenhuis brengen.’ Ze liet haar hand over Hermines jurk gaan. ‘Daarvoor hebben we wel de sleutel nodig… Mevrouw Schuh, kunt me u vertellen waar ik die…’

Achter haar schraapte Anna haar keel. Ze had een sleutelbos in haar hand en wees naar de trap. ‘Deze lagen beneden op het bureau…’

‘Anna, wat goed van je!’ riep Julia opgelucht uit. ‘Kijk eens of je beneden ergens een telefoon ziet staan en waarschuw het hoofdbureau van politie. Ze moeten onmiddellijk een wagen sturen. Als jij beneden de grote poort kunt openmaken en zij zich haasten, dan kunnen we mevrouw Schuh misschien nog redden.’

Anna knikte zwijgend en rende er met de sleutelbos vandoor. Toen Julia weer naar Hermine keek, had die haar ogen open.

‘Laat… me sterven,’ zei ze hijgend. ‘Ik… heb niet anders verdiend…’

‘Stil, niets zeggen,’ zei Julia. ‘U moet uw krachten sparen.’

De oude vrouw sprak echter verder. ‘Hij heeft gelijk, ik was… ik was geen goede moeder… Welke moeder laat nu haar kind in de steek?’ Opeens glimlachte ze zwakjes. ‘En toch heb ik het gevoeld. Diep vanbinnen wist ik… dat hij het was. Die blikken, de manier waarop hij me in het museum elke dag begroette… Er was iets tussen ons. Ik… ik heb hem daar vaak over willen aanspreken en deed het uiteindelijk nooit. Misschien omdat ik bang was voor de waarheid… En nu is het te laat…’

‘U moet echt –’ begon Julia.

‘Onzin!’ zei de oude vrouw opeens bars, met opvallend veel energie. ‘Het is voor mij toch al afgelopen…’ Ze probeerde overeind te komen, maar zakte meteen weer slap in elkaar. ‘Iemand moet de waarheid horen… mijn… mijn biecht. Luister naar me!’

Julia zweeg en veegde het voorhoofd van de vrouw af, dat nat was van het zweet.

‘Zijn… zijn vader heet Franz Schöneich. Hij was de assistent van mijn vader,’ begon Hermine zwaar ademend. ‘Een slimme jongeman, maar… ook een zonderling. Vader had hem voor me uitgezocht en zelfs al een verlovingsring geregeld. Met een stukje van een meteoriet erin, als symbool voor de eeuwigheid…’ De oude vrouw lachte en hoestte daarna meteen bloed op. ‘Hij wilde niet zien dat Franz anders was. Slim, maar zonderling. En erg… impulsief. Toen ik een keer met hem alleen in het slot was, heeft hij zich aan me vergrepen. We waren toen nog niet verloofd… Ik was zestien, zestien! Nog een meisje…’

‘O god,’ zei Julia ademloos. Ze wilde Hermine eigenlijk niet nog meer van streek maken, maar de vraag rolde van haar lippen voordat ze zichzelf kon tegenhouden. Ook omdat dit haar aan haar eigen lot herinnerde. ‘Dus hij heeft u verkracht en u werd zwanger…’

Hermine knikte. ‘Ik heb geprobeerd om het kind te aborteren, maar dat… dat lukte niet. En toen vader doorkreeg wat er aan de hand was, was het al te laat. Hij schopte Franz eruit, ik ben in het geheim bevallen in het slot. Ik… ik wilde het kind niet houden, ik was nog zo jong. Zo jong!’ Ze begon weer hevig te rillen. ‘Ik weet niet of u dat kunt begrijpen…’

‘O, dat begrijp ik heel goed,’ zei Julia zacht. ‘Ik ben zelf moeder.’ Ze dacht aan Sisi, eveneens het gevolg van een verkrachting, maar in tegenstelling tot Hermine had zij haar dochter nooit willen afstaan. Toch kon ze heel goed begrijpen dat een vrouw na een dergelijke ervaring niets van een kind wilde weten. Dat zou haar immers blijvend herinneren aan de verwekker en diens gruweldaad. Julia kende een paar meisjes, vooral dienstmeisjes, die het daarom hadden laten weghalen. Daarvoor moesten ze naar een zogenaamde engeltjesmaker, en soms overleefde ook de zwangere vrouw het niet.

‘Vader bracht het wurm naar dat weeshuis in het vijfde district,’ ging Hermine hakkelend verder. ‘Dat was toen net geopend en had een goede naam. Veel gevallen dochters uit gegoede families brachten hun onechte kinderen daarnaartoe. Eigenlijk mocht ik Dietmar daar niet bezoeken, maar ik… ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om weg te blijven. Ik kwam stiekem langs, totdat ik een paar jaar later Carl Schuh leerde kennen, die mijn man zou worden…’

Ze viel stil en Julia vreesde dat ze opnieuw het bewustzijn had verloren.

‘Carl verbood het me om hem te bezoeken,’ fluisterde Hermine ten slotte met haar laatste krachten. ‘Vader was al overleden toen Ingrid werd geboren. Ik… ik heb mijn best gedaan om Dietmar te vergeten. Maar hij vergat mij niet…’

Weer moest Julia aan Sisi denken. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het was geweest als ze haar dochter naar een weeshuis had gebracht, om haar voor altijd te vergeten. Dat lukte haar niet. Sisi was deel van haar, ook al vervloekte Julia regelmatig de man die haar dit had aangedaan. Bij hem zou ze nooit om hulp bedelen, ze woonde nog liever de rest van haar leven bij Elli in het bordeel!

‘Toen hij eindelijk het weeshuis verliet, moet hij naar u op zoek zijn gegaan,’ zei Julia nadenkend. ‘Heen en weer geslingerd tussen haat en liefde. Wie weet wat er zou zijn gebeurd als hij u had verteld wie hij was…’ Ze fronste. ‘Of als hij zijn vader had gekend.’

‘Franz is al heel lang dood,’ sprak Hermine hijgend. ‘Aan de tering bezweken. Om hem heb ik geen traan gelaten. Maar weet u, ik heb het angstige vermoeden dat…’ Weer hoestte ze bloed op. ‘Franz hield zich bezig met die krankzinnige leer van Gall, toen al. Nu begrijp ik dat hij krankzinnig moet zijn geweest. En dat is zijn zoon ook. Hij wilde aantonen dat het kwaad bij sommigen al vanaf de geboorte aanwezig is. Dat je aan iemands schedel bepaalde eigenschappen kunt aflezen. Misschien heeft Dietmar oude aantekeningen van zijn vader gevonden. Die kinderschedels waar de inspecteur het over had… Van kinderen uit het weeshuis…’ Hermine beet op haar bebloede lippen. ‘De inspecteur zei dat ze vooraf waren verdoofd?’

‘Dat… dat klopt,’ antwoordde Julia aarzelend. ‘Waarom –’

‘Een paar weken geleden heb ik ontdekt dat iemand ether uit het magazijn van de botanische afdeling had gestolen,’ viel Hermine haar in de rede. ‘Dat gebruiken we soms om vlinders te doden die we in de collectie willen opnemen. Maar ik denk dat Dietmar de ether heeft gestolen om… om een heel andere reden.’ De oude vrouw keek Julia aan met ogen die groot waren van wanhoop. ‘Ik vrees dat mijn zoon een monster is! God, wees mijn ziel genadig… Ik heb een monster gebaard!’

Hermine Schuh kwam een laatste keer overeind en zakte toen in elkaar.

Verderop in het gebouw waren luide kreten en het gestommel van vele laarzen te horen.

Anna had de politie gewaarschuwd.

De gezette man drukte Leo met zijn volle gewicht tegen de vloer. Hij voelde de hete adem van de ander in zijn nek. Vanuit zijn ooghoeken zag hij Augustin Rothmayer, die nog steeds was vastgebonden aan de verwarmingsbuis en hem met grote ogen aankeek.

‘U begrijpt niet…’ zei de nachtraaf hijgend. ‘Ik… ik doe dit voor de mensheid! Voor een hoger doel…’

Leo rook een geur die hem aan een ziekenhuis deed denken, bitter en scherp. Er werd een lap tegen zijn gezicht gedrukt.

Ether!

Hij werd duizelig, zijn spieren verslapten.

Verzet je… Nu!

Met zijn laatste beetje kracht kwam Leo overeind, en het lukte hem om de man van zich af te duwen. Hij ademde diep in en stond op. De nachtraaf lag voor hem op de vloer. Zijn gezicht was vertrokken tot een masker van waanzin. En hij was alweer bezig om op te staan.

‘Hou op, in godsnaam!’ riep Leo. ‘Dit heeft toch geen zin. U maakt het alleen maar erger!’

Maar de suppoost was al naar Rothmayer toe gelopen. In zijn ene hand glansde de kromme dolk waarmee hij ook al zijn eigen moeder had neergestoken. Vastberaden drukte hij het wapen tegen de keel van de geboeide doodgraver.

‘Blijf staan!’ krijste hij met een bijna kinderlijke stem. ‘Anders hak ik zijn kop eraf, zonder ether! Ik zweer het!’

Leo had zich op zijn tegenstander willen storten, maar hield zich nu in. Hij stak zijn handen op.

‘Wees toch verstandig…’ begon hij.

‘Verstandig?’ Dietmar von Reichenbach lachte vertwijfeld. ‘Dat ben ik, dat snapt u toch wel? Anderen zijn dat juist niet. En in feite doe ik dit allemaal voor u, inspecteur!’

‘Voor mij?’ vroeg Leo verwonderd. Weer viel het hem op hoe ijl en jongensachtig de stem van de man klonk, en dat terwijl de zoon van Hermine Schuh al tegen de zestig moest zijn. Voor zijn leeftijd was hij nog opvallend sterk. ‘U bedoelt…’

‘Voor de politie, ja!’ Met zijn vrije hand wees Reichenbach naar de schedels op de plank. ‘Ik wacht nog op het definitieve bewijs, maar ik denk dat ik de verantwoordelijke uitstulping in het os parietale heb gevonden. Bij elk van deze schedels! Snapt u niet wat dat betekent?’

‘Hoort u eens, u bent ziek…’ begon Leo.

‘Verdomme, dat ben ik niet, dat waren deze jongens! Dat… dat snapt u toch wel? Deze knapen waren slecht en stout, ze waren eenmaal volwassen allemaal misdadigers geworden. Dat tonen die uitstulpingen aan. Ik heb de mensheid een grote dienst bewezen!’

‘Hebt u daarom al die kinderen gedood? Om aan de hand van hun schedels aan te tonen dat ze niet deugden?’ Leo huiverde nu zijn theorie waarheid leek te worden.

‘O ja! Weet u, sommige mensen komen al kwaadaardig ter wereld. Dat vermoedde ik al toen ik als kind in dat weeshuis zat. De andere kinderen hebben me getreiterd, geslagen, ’s winters mijn schoenen afgepakt en me als vee door de sneeuw gedreven. Ze hebben in mijn eten gespuugd en me tot bloedens toe met een stok op mijn billen geslagen, zodat ik niet eens meer kon zitten. Ze hebben me in elkaar geslagen, me voor gek gezet en mijn leven tot een hel gemaakt. Omdat ze niet deugden! Ze waren kwaadaardig en verdorven!’

Opeens zag Leo in de nachtraaf weer het zwakke, enigszins meisjesachtige jongetje dat hij ooit moest zijn geweest. De kleine dikke Dietmar, in de steek gelaten door zijn moeder, gepest door de andere jongens in het weeshuis. Hij zette een stap in de richting van de man, maar die drukte zijn dolk zo stevig tegen de keel van Rothmayer dat er kleine bloeddruppels uit de huid van de doodgraver opwelden.

‘Kom niet dichterbij!’ riep Dietmar von Reichenbach, die inmiddels volledig in de greep van de waanzin leek. De verwarmingsbuizen bleven om hen heen ruisen. ‘Ha, u wilt nu ook nog mijn wetenschappelijke bevindingen stelen, zodat u kunt doen alsof u dat allemaal hebt ontdekt. Ik heb me in u verdiept, inspecteur! U staat open voor de nieuwe criminalistiek, net als uw Italiaanse collega Cesare Lombroso. Mannen zoals hij, en voor hem Franz Joseph Gall, zijn de pioniers van de wetenschap. Ze lieten en laten ons zien dat er een wereld zonder misdaad kan bestaan. Als we alle misdadigers uitschakelen voordat ze hun wandaden kunnen begaan, dan hoeft er niemand meer te lijden, dan zijn er alleen nog gelukkige mensen…’ Hij lachte woest. ‘Mijn moeder had het laatste bewijs moeten zijn. Ik weet zeker dat er ook in haar schedel een uitstulping in het os parietale kan worden aangetroffen, omdat ze… omdat ze altijd al kwaadaardig is geweest! Een nare moeder! Dat wist mijn vader. O ja! Hij heeft me een brief nagelaten, en zijn aantekeningen… Ik heb zijn onderzoek afgerond!’

De nachtraaf hield nog steeds zijn dolk tegen de keel van Rothmayer gedrukt, maar de ogen van de doodgraver glansden opvallend, alsof hij Leo zonder woorden iets duidelijk probeerde te maken. Leo’s blik dwaalde af naar de boeien rond de verwarmingsbuis. Nu zag hij dat die iets losser leken te zitten. Rothmayer sprak met zijn blik tegen hem.

Hou hem aan de praat, inspecteur, nog een paar minuten…

‘U hebt op het Zentralfriedhof schedels opgegraven, hè?’ vroeg Leo om tijd te kunnen winnen. ‘Van terechtgestelde moordenaars…’

De nachtraaf knikte ijverig. ‘Onontbeerlijk voor mijn onderzoek! Maar ook de andere aspecten hebben mijn belangstelling. Als het kwaad bestaat, dan moet ook het goede bestaan, het geniale. Franz Joseph Gall wist dat dankzij de schedel van Haydn. De geniale componist! Daar wilde ik meer over weten, maar professor Hofmann hield zich heel erg op de vlakte. Jammer, ik had hem ruimdenkender ingeschat. Daar lijkt zijn werk op te wijzen.’

‘U kent het werk van professor Hofmann?’ vroeg Leo verbaasd. Zijn blik ging weer naar Augustin Rothmayer, die onvermoeibaar met de boeien langs de buis schaafde.

‘Natuurlijk! En ook het werk van Lombroso, Gall en talrijke andere wetenschappers! U wilt niet weten hoeveel tijd een suppoost heeft. De antropologische afdeling trekt niet veel bezoekers, de meesten blijven beneden bij de opgezette dieren. Ik zat vaak alleen met mijn schedels en mijn boeken, of ik trok me hier terug, in mijn eigen kleine rijk.’

Leo dacht aan de vele geschriften die ze in Reichenbachs laboratorium bij het slot hadden gevonden. Ook herinnerde hij zich dat hij de oudere, gezette suppoost vaak op een stoel had zien zitten, bladerend in een boek. Leo had gedacht dat het een goedkoop blaadje met verhalen over cowboys en indianen was, maar het moest wetenschappelijke literatuur zijn geweest. Wat kon je je toch in een mens vergissen.

‘Dus dit is uw… archief,’ zei Leo met een blik op de schedels op de plank.

‘Tja, in het begin dacht ik erover om hier mijn werkplaats in te richten,’ antwoordde de nachtraaf op minzame toon, bijna als een wetenschapper die over een volledig normaal onderzoek sprak. ‘Maar dat zou te veel opvallen. Al dat gezaag en gehak, de zuurbaden… Ik moest een eenzame plek hebben. Daarom was het maar goed dat ik tijdens mijn verkenningen op het oude laboratorium van grootvader stuitte! Dat was ideaal voor mijn doel! Maar echt op mijn gemak voel ik me alleen hier, in het stookhok van het museum. Het geruis is als muziek in mijn oren!’ Hij lachte wild. ‘Ik heb met de leiding van het museum afgesproken dat ik als enige verantwoordelijk ben voor het onderhoud. Hier word ik door niemand gestoord, en ik kan dankzij de buizen het hele museum verkennen. Ik vind het heerlijk om ’s nachts door al die verlaten zalen te dwalen en door de ventilatiekleppen te turen.’ Dietmar von Reichenbach liet zich steeds meer meeslepen. ‘Langs de skeletten van de dinosauriërs, de opgeprikte vlinders, de opgezette roofdieren… Pas wanneer schepsels dood zijn, beginnen ze te leven. Vindt u ook niet, inspecteur? Op de afdeling Moordzaken moet het u toch net zo vergaan.’

‘Eh, een interessante gedachte,’ zei Leo, met opnieuw een snelle blik in de richting van Rothmayer. ‘Daarover heb ik eigenlijk nog nooit…’

Op hetzelfde moment leek alles voor zijn ogen uit elkaar te barsten. Rothmayers boeien schoten met een luide knal los en de doodgraver stortte zich op zijn kwelgeest. Ondanks de knevel hoorde Leo hem schreeuwen van woede. Augustin Rothmayer trok de dolk uit de hand van de suppoost en gooide hem ver van zich af. Sneller dan Leo van zo’n gezette man had verwacht, glipte de suppoost uit de greep van Rothmayer en rende naar een van de twee uitgangen toe. Dat was een stevige, ijzeren deur die hij rap opendeed om vervolgens erachter te verdwijnen. Leo zette snel de achtervolging in.

‘Verdomme, grijp die ellendeling!’ riep Augustin Rothmayer, die inmiddels de knevel van zijn mond had getrokken. ‘Ik ga hem levend begraven voor wat hij me heeft geflikt!’

Achter de deur lag een gang die een paar meter verderop eindigde in een rechte hoek bij een manshoge buis. Het geruis was hier onvoorstelbaar luid en er stond een sterke luchtstroom.

‘Blijf staan!’ riep Leo. Zijn stem echode door de ronde, met stalen platen beklede gang.

De nachtraaf bleef niet staan. Hij sloeg rechts af en liep tegen de luchtstroom in. Leo zag aan de linkerkant een grote turbine met razendsnel draaiende bladen, die de hele buis in beslag nam. Leo begreep nu wat de bron van de herrie was. De wind rukte aan zijn haar.

De turbine waarmee de lucht door het hele museum wordt verspreid…

‘Jullie krijgen me niet te pakken!’ krijste de nachtraaf. ‘Nooit! Ik maak mijn onderzoek af en dan…’

Achter Leo klonk opeens een luid gekraak, zo hard dat het geruis kort werd overstemd. Toen Leo zich omdraaide, zag hij Rothmayer bij de deur naar de gang staan. De doodgraver trok aan een grote hendel en op hetzelfde moment begonnen bladen opeens de andere kant op te draaien. Dat zorgde voor een tegengestelde luchtstroom waardoor de nachtraaf naar achteren tuimelde.

Recht op de turbine af.

Dietmar von Reichenbach slaakte een geschrokken kreet. Een punt van zijn uniformjas werd de turbine in gezogen en ook hijzelf werd onverbiddelijk in de richting van de draaiende bladen getrokken. Centimeter voor centimeter werd de stof steeds verder opgeslokt.

De kreten van de nachtraaf werden luider, ze veranderden in ijselijk gekrijs en ten slotte in een jammerend gepiep.

‘Neeeeeeeee! Nieieieiet…’

De turbinebladen waren inmiddels al halverwege zijn uniformjas en begonnen die in dunne reepjes te hakken.

En toen ook de man die hem droeg.

‘Neeee…’ Zijn kreet verstomde abrupt en Leo wendde ontzet zijn hoofd af. Warm bloed spatte als regen in zijn gezicht. Een laatste mechanisch geknars, toen hield de turbine op met draaien.

‘Wat een bende,’ verbrak de doodgraver de plotselinge stilte.

‘Hoe wist u dat…’ begon Leo.

‘De nieuwe koelinstallatie van het lijkenhuis op het Zentralfriedhof,’ legde Rothmayer met schorre stem uit. ‘Daar werkt het net zo, beide kanten op. Zo’n modern apparaat van Groeppner & Söhne, die ook dat geval hebben bedacht om kisten te laten zakken. Dit ding werkt in elk geval wel.’ Hij keek naar het bloed dat tussen de rotorbladen door sijpelde. ‘Wat een smerige bende,’ zei hij nogmaals. ‘Ik had die vent levend willen begraven, maar dit is denk ik ook wel voldoende. Nu moet alleen iemand de boel nog opdweilen.’

Nog geen uur later stond Leo samen met Julia voor het museum en droegen twee ziekenbroeders een brancard naar buiten. Daarop lag het broze lichaam van Hermine Schuh, stevig in dekens gewikkeld. De broeders liepen snel met haar naar een koets met daarop de naam van het Weense algemeen ziekenhuis.

‘Zal ze het redden?’ vroeg Leo.

Julia haalde haar schouders op. ‘Ze is een sterke vrouw, dat heb ik tegen het einde zelf kunnen zien. Maar ze heeft veel bloed verloren, en dan nog de schok van haar zoon… De ziekenbroeders hebben haar boven op zolder zo goed mogelijk provisorisch behandeld. De komende dagen in het ziekenhuis moeten uitwijzen of ze het haalt.’

Julia had Leo over de bekentenis van de oude dame verteld. Die kwam overeen met wat Dietmar von Reichenbach hem tegen het einde had verteld. Leo huiverde, hoewel het een milde zomernacht was. Op de Maria-Theresien-Platz stonden een paar nieuwsgierigen te kijken naar de talloze politiemannen in uniform die het Naturhistorisches Museum in en uit liepen.

‘Wat een waanzin,’ zei Leo. ‘Dietmar von Reichenbach moet hier jarenlang als suppoost hebben gewerkt zonder zijn moeder duidelijk te maken wie hij was. Hij wilde bij haar in de buurt zijn, maar haatte haar ook. Haar schedel had de laatste moeten zijn waarmee hij zijn stelling wilde bewijzen, vertelde hij. Het is maar goed dat we hem konden tegenhouden.’

‘Helaas niet snel genoeg,’ merkte Julia op bittere toon op. ‘Hij heeft al die dode weeskinderen op zijn geweten, en allemaal vanwege die hocus pocus!’

‘We hebben in elk geval Alex Czerny kunnen redden,’ bracht Leo haar in herinnering.

‘Hoe zit het met die gebrekkige vriend van hem, die Sepperl? Je hebt zijn schedel bij Maria Vanotti thuis gezien.’

‘We weten niet zeker of het zijn schedel is, het onderzoek daarnaar is nog niet afgerond. Ik vermoed inmiddels dat hij het niet is.’ Leo fronste nadenkend. Ondertussen liepen er nog meer agenten naar binnen. ‘Ik denk dat professor Siegfried Schneider de waarheid spreekt. Die schedel is niet afkomstig uit het slot en ook niet uit het museum. Schneider heeft die al jaren geleden van een ziekenhuis in Linz gekocht. Dat betekent dat Sepperl mogelijk nog in leven is. Volgens Alex is hij weggerend toen de nachtraaf zich op hem, Jossi en Sepperl stortte.’

‘En dan zijn er nog tientallen andere kinderen…’ Julia schudde haar hoofd. ‘Ik kan nog steeds niet geloven waartoe de mens in staat is. Je zou bijna denken dat Dietmar von Reichenbach gelijk heeft en dat het kwaad bestaat…’

‘Ja, dat bestaat. Maar het komt pas na verloop van tijd in ons tot uiting,’ zei Leo. ‘Geen mens wordt slecht geboren, daar ben ik zeker van. Ook de nachtraaf is ooit een onschuldig kind geweest, een kind dat werd gepest. Daardoor heeft zijn ziel zo veel wonden opgelopen dat hij in een monster is veranderd.’

‘Het perfecte excuus voor iedere moordenaar, vind je niet?’ Julia snoof spottend. ‘Zeg maar tegen de rechter dat je een slechte jeugd hebt gehad, dan laat hij je vrij.’

‘Julia, nu verdraai je mijn woorden. Ik bedoelde dat…’ Leo viel stil toen hij een forse man zag naderen, omringd door sigarenrook die als een donkere onweerswolk om hem heen hing.

‘Hoofdinspecteur Leinkirchner,’ fluisterde hij tegen Julia. ‘Wees op je hoede.’

In tegenstelling tot wat Leo had verwacht, leek Leinkirchner een opperbest humeur te hebben. Hij glimlachte zelfs, al zag dat er bij hem nog altijd uit als de grijns van een haai.

‘U hebt beslist een beschermengel, Herzfeldt.’ Leinkirchner haalde zijn sigaar uit zijn mond. ‘Mijn complimenten, ik had niet gedacht dat u dit zou overleven.’

‘Hartelijk dank, hoofdinspecteur.’ Leo maakte een lichte buiging. ‘Als u op het gevecht met de nachtraaf doelt, dan –’

‘Dat bedoel ik niet,’ onderbrak Leinkirchner hem. ‘Ik heb het over uw beroepsmatige overleven. Als ik het goed heb begrepen, hebt u weer op eigen houtje gehandeld, en dat terwijl u geschorst bent…’

‘Wel, u wilde een afsluitend verslag van me, weet u nog? Daarvoor moest ik mevrouw Schuh spreken. Op wat er daarna is gebeurd had ik geen enkele invloed. U kunt me wat dat betreft als getuige beschouwen.’

‘Jaja, het is al goed, wijsneus.’ Leinkirchner maakte een afwijzend gebaar. ‘Blijkbaar heeft iemand met invloed het voor u opgenomen, Herzfeldt. Professor Franz Exner, de schoonzoon van Hermine Schuh, heeft zo-even hoogstpersoonlijk met de korpsleiding getelefoneerd. Blijkbaar kennen de heren elkaar van het kaarten in het casino. Hij heeft flink de loftrompet over u gestoken omdat u zijn schoonmoeder uit de klauwen van dat monster hebt gered. Er is trouwens niet veel van die kerel over.’ Hij snoof vol walging. ‘En klopt het wat u tegenover onze collega voor het proces-verbaal hebt beweerd? Dat de suppoost de man was die we zochten?’

‘De nachtraaf.’ Leo knikte. ‘Dietmar von Reichenbach. De onechte zoon van Hermine Schuh. Daarom had hij zijn laboratorium boven op de Cobenzl, in het voormalige slot van zijn grootvader. De schedels van de kinderen vindt u beneden in het stookhok van het museum. Daar heeft hij ook de heer Rothmayer als gijzelaar vastgehouden.’

‘Die doodgraver van het Zentralfriedhof.’ Leinkirchner nam weer een trek van zijn dikke sigaar en spuugde de rook uit. ‘Waar zit die kerel trouwens? Volgens onze collega is hij er meteen na zijn verhoor en een provisorische behandeling vandoor gegaan. En dat terwijl hij toch echt een arts nodig had…’

‘Meneer Rothmayer houdt niet zo van artsen, geloof ik,’ merkte Julia op. ‘Misschien is hij naar professor Hofmann gegaan, daar is hij in goede handen.’

‘Een doodgraver en een lijkendokter,’ zei Leinkirchner nors. ‘Wat een stel! Schrijven ze ook niet samen een boek? Daar heb ik over gehoord.’

‘Eh, zoiets ja,’ zei Leo ontwijkend.

‘Nou, het zal allemaal wel. Hofmann heeft in elk geval al eerder met ons getelefoneerd. Hij wilde u per se spreken, Herzfeldt. Volgens hem had hij nieuws waarvoor u ongetwijfeld belangstelling hebt.’

‘Nieuws?’ Leo spitste meteen zijn oren. ‘Wat dan?’

‘Dat moet u hem zelf maar vragen. Het had iets te maken met die spookmoorden.’ Leinkirchner zette zijn bolhoed af en krabde aan zijn kale hoofd. ‘Ik raak zo langzamerhand het spoor bijster. Ik dacht dat die zaak was afgesloten. De dader was toch die pianist die van de brug in de Donau is gesprongen? Of toch niet?’

‘Dat heb ik ook lang gedacht,’ antwoordde Leo zacht.

‘Zeg nu niet dat dat ook onze nachtraaf was. Al zou dat de zaak wel een stuk gemakkelijker maken. Dan hebben we twee vliegen in één klap geslagen.’

‘Dat… dat weet ik nog steeds niet zeker,’ zei Leo na een korte aarzeling. ‘Ik heb er de afgelopen dagen veel over nagedacht en kom telkens weer terug bij de vraag cui bono…’

‘Cui watte?’ Leinkirchner fronste verbaasd. ‘Niet van die dure woorden, Herzfeldt.’

‘Dat is Latijn voor “wie heeft er baat bij”? En ik denk dat ik het antwoord op die vraag heb gevonden, maar de bewijzen ontbreken nog. En ik heb momenteel niet de mogelijkheid om die te verzamelen.’ Leo keek Leinkirchner vragend aan. ‘U weet dat ik geschorst ben. Wat zegt u ervan als we bij wijze van uitzondering eens gaan samenwerken?’

‘Samenwerken? De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’ Leinkirchner lachte luid. ‘En wat levert mij dat op?’

‘Een opgeloste zaak en de persoonlijke dank van hoofdcommissaris Moritz Stukart.’ Leo glimlachte. ‘Kom, collega! U bent een politieman, net als ik. Zeg nu niet dat u niet dolgraag wilt weten wie er echt achter die spookmoorden zit. Eén ding kan ik alvast verraden: het is geen geest.’

Leinkirchner keek hem een hele tijd onderzoekend aan. Toen gooide hij zijn opgerookte sigaar neer en trapte hem met zijn hak uit. ‘Verdorie, Herzfeldt, u krijgt het elke keer weer voor elkaar! U weet dat ik geen weerstand kan bieden aan een onopgeloste zaak. Kom morgenochtend vroeg naar het bureau, dan bespreken we dit verder.’

Hij draaide zich om en liep terug naar de politiekoets voor het museum.

Julia keek Leo verbluft aan. ‘Wat ben je nu weer van plan?’

‘Laat je maar verrassen.’ Leo grijnsde. ‘Er is me vandaag iets duidelijk geworden, en bovendien wil ik graag nog iets inhalen.’

‘Wat dan?’

‘Nou, ons bezoek aan de opera! Wat zeg je van komende zaterdag? Als Maria Vanotti dan weer de oude is, staat ons een prachtige Koningin van de Nacht te wachten.’ Hij knipoogde naar Julia. ‘En dan heb ik misschien ook de oplossing van deze zaak. Spannender dan welke opera dan ook.’
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Vier dagen later…

De beroemde aria van de Koningin van de Nacht schalde in de hoogste tonen door de zaal, maar Julia bleef maar om zich heen kijken. Ze wist niet wat ze mooier vond: het kolkende orkest met zijn vele violen, cello’s en contrabassen, de parelende zang van Maria Vanotti, de glanzende kostuums, het decor dat een slot op een berg voorstelde, of misschien simpelweg de feestelijke stemming. Als kind had Julia er al van gedroomd om een keer de Wiener Oper te bezoeken en nu was die wens eindelijk in vervulling gegaan.

Leo, die naast haar in de loge zat, was al net zo enthousiast, maar Julia had de indruk dat het geheel op hem een minder betoverend effect had. Misschien wel omdat hij, in tegenstelling tot haar, vaker de opera had bezocht en hij vooral uitkeek naar de afspraak die er na deze voorstelling op het programma stond.

Een bijeenkomst in het hotel op de Cobenzl, waar Leo een grote verrassing voor iedereen had. Julia had wel een vermoeden wat die verrassing inhield.

De onthulling wie de moordenaar is…

Leo gaf haar een kneepje in haar hand en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Wat vind je van de voorstelling?’ fluisterde hij in haar oor.

‘Het is alsof Kerstmis op mijn verjaardag valt!’

‘Het is dan ook een verjaardagscadeau, zij het wat verlaat.’ Hij knipoogde naar haar. ‘Niemand had kunnen vermoeden hoe het allemaal zou lopen…’

De oudere dame rechts van Julia boog zich verontwaardigd naar hen toe, maar Leo sprak zachtjes verder.

‘Niemand had kunnen vermoeden dat uitgerekend een geest een stokje voor ons bezoek zou steken. Kijk toch eens naar onze zingende walvis.’ Leo gaf Julia de toneelkijker aan, zodat ze Maria Vanotti van dichtbij kon bekijken. Onwillekeurig gniffelde ze. Vanotti leek inderdaad op een walvis, maar wel op een walvis die prachtig kon zingen. En voor een vrouw wier jonge geliefde nog geen week geleden het tijdelijke voor het eeuwige had verwisseld, zag ze er opvallend monter uit. Misschien was de muziek een grote bron van troost voor haar. Het was het eerste optreden van de diva sinds de dood van Richard Landing. Julia had gisteren tot haar grote opluchting vernomen dat Hermine Schuh herstellende was, maar de oude dame was nog te zwak om zich vanavond in het slot bij hen te voegen. In haar plaats had Leo haar schoonzoon Franz Exner en haar dochter Ingrid uitgenodigd, plus alle nog levende deelnemers van de noodlottige seance. Zelfs Harry Sommer zou aanwezig zijn, als vertegenwoordiger van de pers.

En dan was er natuurlijk ook nog Claire Pauly, het medium die op dit moment vast in de coulissen stond. De diva wist nog altijd niet dat Claire een bedriegster was, maar Leo noch Julia was van plan om dat tegen haar te zeggen. Zolang bij de seances niemand meer de dood vond, was eenieder voor zijn of haar eigen geluk verantwoordelijk.

Pas vanmorgen had Leo aangekondigd dat alles gereedstond voor de bijeenkomst van vanavond in het hotel. Hij had met Paul Leinkirchner en Erich Loibl de nodige informatie ingewonnen. Waar het precies om ging had Leo Julia niet willen vertellen, en ook niet wat het nieuws van professor Hofmann was geweest. Leo was dol op verrassingen, vooral wanneer die zijn eigen onderzoeken betroffen. Aan de glans in zijn ogen zag ze dat hij er enorm naar uitkeek. Ach, dat pleziertje gunde ze hem wel. Ter verhoging van de feestvreugde had hij ook deze logeplaatsen geregeld, die vermoedelijk tot de duurste van de zaal behoorden. Leo’s moeder had zich meerdere keren laten ontvallen dat ze graag mee wilde, maar gelukkig had Leo de boot afgehouden.

Dit was hun avond, voor hun tweetjes.

De aria eindigde met een noot die glas kon laten springen en het publiek applaudisseerde enthousiast.

‘Is je moeder er vanavond ook bij?’ vroeg Julia dwars door het applaus heen.

‘Natuurlijk!’ Leo knikte. ‘Dat laat ze zich niet afpakken. Arthur Conan Doyle zal er ook zijn, ze hebben allebei hun verblijf in het hotel speciaal tot morgen verlengd. En ook om voor mij een kleine opdracht te kunnen uitvoeren,’ voegde hij er veelbetekenend aan toe.

‘En daarna gaat je moeder terug naar Graz?’ vroeg Julia, bang dat het antwoord ontkennend zou zijn. Na verloop van tijd was Wilhelmine toch wat vermoeiend.

‘Ja, tenzij ze met Doyle de benen neemt naar Londen.’ Leo grijnsde. ‘Maar ik denk dat ze ten slotte toch voor mijn saaie vader kiest.’

Aan het einde was de Koningin van de Nacht overwonnen en sloten Pamina en Tamino elkaar in de armen, net als Papagena en Papageno. Julia zuchtte en klapte in haar handen totdat die pijn deden.

‘Wat was dat mooi,’ zei ze toen ze de zaal uit liepen. ‘Ik wil niet eens weten wat de kaartjes hebben gekost.’

‘Dat moet je aan hoofdcommissaris Stukart vragen, die heeft ze voor me geregeld, met de hartelijke groeten van de korpsleiding, die mijn schorsing heeft ingetrokken. Vanwege bijzondere verdiensten.’ Arm in arm liepen ze naar de garderobe. ‘Stukart is er vanavond trouwens ook bij. Ik denk dat de afspraak vooral hem erg veel genoegen zal doen.’ Leo drukte de garderobedame een muntje in de hand en hielp Julia in haar overjas.

‘Het wordt een illuster gezelschap,’ zei Julia. ‘En de moordenaar of moordenares is ook aanwezig?’

‘Je bent veel te nieuwsgierig.’ Leo liet zijn Britse dandylachje zien. ‘Gun me deze kleine verrassing. Over hoogstens twee uur weet je meer. En dan hoop ik deze zaak eindelijk als afgedaan te kunnen beschouwen. Volledig zonder geest.’

Een half uur later liet hun huurkoets de laatste huizen van Grinzing achter zich en reden ze over de steile haarspeldbochten de Cobenzl op. Korte tijd later zagen Leo en Julia het felverlichte hotel boven op de berg liggen.

Leo knikte instemmend. Het zag er vandaag inderdaad uit als een sprookjeskasteel. De avonden waren nog aangenaam mild, dus veel hotelgasten vermaakten zich in de tuin en beneden bij de eendenvijver. De verwikkelingen rond de naargeestige schedelverzamelaar in de kelder van het hotel leken het bedrijf niet te hebben geschaad, integendeel. Leo had de indruk dat er nog meer gasten waren dan een week eerder. Beneden bij de vijver stond een baldakijn waaronder een strijkkwartet walsen speelde en er gingen kelners in livrei rond met flûtes vol bruisende champagne. Overal in de bomen hingen lampions, die een sprookjesachtig licht verspreidden.

Leo keek zoekend om zich heen. Op enige afstand van de andere gasten zag hij Eleonore von Drasche-Wartinberg staan, die met professor Siegfried Schneider in gesprek was. Haar schoothondje rende keffend achter een paar opgeschrokken eenden aan. Ook Franz Exner en zijn echtgenote Ingrid waren reeds aanwezig. Harry Sommer stond in een crèmekleurig pak naast hen en gaf Ingrid een glas sekt aan. Waarschijnlijk vroeg hij net meelevend hoe het met haar moeder ging.

Die oude slijmerd, dacht Leo. Hij was er zeker van dat het Sommer uitsluitend om een goed verhaal te doen was. Nou, dat zou hij vandaag krijgen…

Duidelijk opgelucht stelde Leo vast dat zijn moeder hier niet buiten was en binnen in het hotel op hem wachtte, waarschijnlijk samen met Arthur Conan Doyle. Gelukkig maar, anders had ze hem met al haar vragen vast tot waanzin gedreven.

‘Kijk eens.’ Julia wees naar de ingang van het hotel. ‘Daar is hoofdcommissaris Stukart. Zie ik het goed en neemt hij een trekje van een sigaret? De gezondheidsapostel rookt anders nooit.’

Leo liep naar Stukart toe en lichtte bij wijze van groet zijn hoed. Verlegen trapte de hoofdcommissaris de sigaret uit met zijn teen.

‘Het zullen de zenuwen zijn,’ zei Stukart. ‘Ik heb net iemand van het personeel om een sigaret gevraagd, maar die smaakt verschrikkelijk.’ Hij glimlachte mat. ‘Ik hoop dat u van uw bezoek aan de opera hebt genoten, zeker nadat ik bij het vorige plots roet in het eten gooide.’ Zijn gezicht werd weer ernstig. ‘En denkt u dat de bewijzen sluitend zijn? U hebt de dader?’

‘Dat denk ik zeker,’ antwoordde Leo. ‘Maar onze moordenaar moet wel een beetje meewerken als we hem willen aanhouden. Vandaar ook deze bijeenkomst, die moet hem uit zijn routine halen en hem verleiden om fouten te maken.’

‘Zozo, verleiden om fouten te maken…’ Stukart knikte begrijpend. ‘Ik hoor de invloed van uw leermeester, Hans Gross. Nogal veel gedoe voor een arrestatie, als u het mij vraagt, maar goed, als we daardoor de moordenaar van mijn vriend Theo eindelijk achter slot en grendel kunnen krijgen… Ah, hoog bezoek!’

De hoofdcommissaris keek naar een schitterende koets met tweespan die net over het grind van de oprijlaan was komen aanrijden. De koetsier sprong van de bok en deed het portier open. Maria Vanotti en Claire Pauly stapten uit. De diva droeg niet langer het kostuum waarin ze had opgetreden, maar zag er evengoed uit als de Koningin van de Nacht in hoogsteigen persoon. Toen een paar hotelgasten haar herkenden, was er al snel geroezemoes te horen. Met wapperende rokken zeilde de diva naar Leo toe.

‘Inspecteur, ik hoop zo dat mijn bezoek hier de moeite waard is.’ Ze wuifde zichzelf met haar waaier koelte toe. ‘Het optreden was erg inspannend en mijn stem is nog niet geheel hersteld na die tragedie met Richard… È terribile!’ Ze sprak de twee laatste Italiaanse woorden uit alsof ze nog steeds aan het zingen was.

‘U was geweldig, gelooft u mij. We gingen er helemaal in op.’ Leo wendde zich tot Julia. ‘Ja toch, Julia?’

‘O ja! Een droom! Ik zei het al eerder tegen Leo, uw stem kan glazen laten breken…’

‘Well, ik weet niet of dat een compliment is,’ zei Claire Pauly, die met haar pagekapsel en wijde broek aan de zijde van de grote diva nog het meest op haar mannelijke geliefde leek. De Amerikaanse glimlachte flauwtjes. ‘Maar vanavond horen we beslist de stem van de inspecteur, of niet soms? Ik ben zo benieuwd naar uw optreden, meneer von Herzfeldt.’

‘Laten we dan maar snel het podium bestijgen,’ antwoordde Leo. Hij maakte een buiging. ‘Ik heb de rooksalon voor ons gereserveerd. Na u, dames.’

Ze liepen het hotel in, waar bedrijfsleider Adolf Becher hun al tegemoet snelde, klaar om hun van dienst te kunnen zijn.

‘Uw moeder en Mr Doyle zitten al in de salon op u te wachten,’ zei Becher. ‘Ik heb alles volgens uw wensen voorbereid, inspecteur. Er zijn canapés en thee. Mr Doyle vroeg echter op luide toon om whisky.’

‘Nou, brengt u hem dan maar zijn whisky, als dat hem milder stemt.’ Leo glimlachte en voegde er toen aan toe: ‘Ach, meneer Becher, u zou me een groot plezier doen als u zich ook bij ons illustere kringetje zou willen voegen. Het gaat immers om uw hotel. Er zouden een paar vragen aangaande de dader kunnen rijzen die alleen u kunt beantwoorden…’

‘Vragen aangaande de dader?’ Becher trok zijn wenkbrauwen op. ‘Die alleen ik kan beantwoorden? Ik dacht dat er op alle vragen al een antwoord was. In de krant stond dat het een suppoost uit het Naturhistorisches Museum was, die schedels verzamelde. Een gruwelijk idee, en dat hier in mijn hotel!’

Dat was inderdaad de officiële versie die Leo met Harry Sommer overeen was gekomen. Harry kreeg een exclusief verhaal, maar mocht niet melden dat de nachtraaf de buitenechtelijke zoon was van Hermine Schuh, de dochter van baron von Reichenbach. Over de dood van Richard Landing werd helemaal niet meer gerept, en ook niet over de geheimzinnige moorden op Theodor Lichtenstein en geestenfotograaf Meyerling.

‘Het gaat om een paar laatste details,’ zei Leo. ‘Vandaar dit samenzijn. Dus als u het niet erg vindt? Neemt u toch plaats.’

‘Welnu, als u dat graag wilt.’ Adolf Becher haalde zijn hand langs zijn pas gepommadeerde kapsel. ‘Ik haal nog even snel de whisky voor Mr Doyle, voordat hij zelf naar de bar loopt en de boel op stelten zet.’

Hij verdween in de hal van het hotel en Leo en Julia liepen verder naar de salon.

‘Laat de voorstelling beginnen,’ mompelde Leo.

In het midden van de rooksalon, die was voorzien van een houten lambrisering, stond een aantal kaarttafels waarvan het blad was bekleed met groen laken. De fauteuils waren van kalfsleer en de marmeren zuiltjes met asbakken op heuphoogte moesten blijkbaar een Griekse sfeer uitstralen. Leo vond de salon iets te veel van het goede, maar het vertrek was perfect voor zijn doel. Hier zouden ze de komende uren door niemand worden gestoord.

Zijn blik gleed over de gasten die een voor een binnenkwamen en in de fauteuils plaatsnamen. Arthur Conan Doyle had zijn whisky gekregen en zat naast Wilhelmine en Adolf Becher aan een tafel helemaal rechts. Het was duidelijk dat de bedrijfsleider zich in voornaam gezelschap niet echt op zijn gemak voelde. Aan de grote tafel in het midden hadden enkele deelnemers aan de seance plaatsgenomen, waarbij Eleonore von Drasche-Wartinberg een eigen zetel voor haar keffertje had gereserveerd. Helemaal links zaten Ingrid en Franz Exner, samen met hoofdcommissaris Moritz Stukart en Julia, die Leo vol verwachting aankeek. Hij wachtte totdat de gesprekken een voor een waren verstomd en tikte toen met een zilveren theelepeltje tegen een van de porseleinen kopjes.

‘Ten eerste wil ik een aantal van u bedanken omdat u de moeite hebt genomen om helemaal naar de Cobenzl te komen,’ stak Leo van wal. ‘Mijn dank geldt vooral signora Vanotti, die rechtstreeks van haar bejubelde optreden komt…’ Maria Vanotti knikte plechtig en Leo ging verder: ‘Ik kan u allen verzekeren dat de tocht niet voor niets is geweest. Al is het alleen maar om eens te gast te zijn in dit prachtige hotel met zijn rijke geschiedenis.’ Hij wees naar buiten, waar het felverlichte gebouw werd weerspiegeld in de vijver. ‘Een voormalig slot, dat meer dan vijftig jaar geleden in bezit was van Karl baron von Reichenbach. Een wetenschapper, vrije geest en alchemist, zo onvergetelijk dat zijn geest zelfs vandaag de dag nog de aandacht weet te trekken.’

‘Inspecteur, dat weten we allemaal toch al lang,’ merkte professor Siegfried Schneider ongeduldig op. ‘En we weten ook dat u niet in geesten gelooft. Wat doen we hier dan?’

‘Ja, wat doet u allen hier?’ Leo trok een verwonderd gezicht. ‘In feite bent u allemaal een deel van het raadsel van de drie onopgeloste moorden.’ Hij liet een betekenisvolle stilte vallen en keek om zich heen. ‘En een van u is onze moordenaar.’

Her en der was opgewonden gemompel te horen.

‘Een schandaal!’ riep Eleonore von Drasche-Wartinberg uit. Ze keek Leo aan met ogen die fonkelden van woede. ‘U hebt al eens geprobeerd om ons spiritisten die moorden in de schoenen te schuiven, inspecteur. En nu doet u het weer. Dat is toch bespottelijk!’

‘Ik dacht dat u de dader al lang had gevonden,’ zei Claire Pauly. Ze nam een trekje van haar sigaret. ‘In de krant stond dat die suppoost de moordenaar is. Klopt dat niet?’

‘Ja, hij heeft al die onfortuinlijke jongens uit het weeshuis gedood, van wie hij de schedels heeft verzameld,’ antwoordde Leo. ‘Maar is hij ook de moordenaar van Theo von Lichtenstein, van de fotograaf Gustav Meyerling en van de talentvolle jonge pianist Richard Landing? Ik geef toe, ook ik heb op zoek naar de dader tot voor kort het verkeerde spoor gevolgd. Lange tijd rustte mijn verdenking op Claire Pauly…’

‘Bullshit!’ Claire Pauly lachte honend, maar Leo ging onverdroten verder.

‘U had op zijn minst een sterk motief, Miss Pauly. Voor u, Claire, was het oproepen van de geest van baron von Reichenbach heel erg belangrijk. U hebt Maria Vanotti daar speciaal om gevraagd, en de signora heeft uw kost en inwoning en nog enkele extraatjes voor u betaald. Doctor Lichtenstein dreigde uw spiritistisch bedrog te ontmaskeren. En dus hebt u hem gedood en zorgde u met vervalste foto’s voor flinke opschudding in de kranten…’

‘Wat denkt u wel niet, inspecteur!’ riep Maria Vanotti verontwaardigd. ‘Mijn vriendin Claire zou nooit –’

‘Rustig maar, signora.’ Leo stak zijn hand op. ‘Claire is niet de moordenares. Dat werd me op zijn laatst duidelijk toen ze voor het tijdstip van het delict een waterdicht alibi bleek te hebben. Ze bracht toen namelijk samen met u een bezoek aan het platteland, per automobiel.’

‘Corretto.’ Signora Vanotti knikte grimmig. ‘Zo is het!’

‘Maar wie daar niet bij was, was Richard Landing,’ vervolgde Leo. ‘Daarom werd hij mijn volgende verdachte. Landing had gokschulden en vroeg u, signora Vanotti, of u hem geld wilde lenen. Hij had verstand van fotografie en…’ Leo keek naar Claire Pauly. ‘… hij was de geheime minnaar van Miss Pauly.’

‘Claire, wat zegt de inspecteur nu?’ Maria Vanotti wendde zich tot Claire, die rood aanliep en nerveus aan haar sigaret trok. ‘Is dat echt waar? Zeg alsjeblieft dat het niet zo is!’

Maar de Amerikaanse bleef zwijgen.

Leo had weliswaar beloofd om Claires bedrog niet te verraden, maar deze klap moest hij uitdelen. ‘Dat moeten de dames later maar onderling bespreken,’ zei hij. ‘Het enige wat voor mij telt, is dat Richard om die reden een motief had. Als bewijs van zijn liefde doodt hij doctor Lichtenstein, die zijn geheime vriendin als oplichtster wil ontmaskeren. Richard zorgt er dankzij vervalste foto’s voor dat iedereen het over de geest van Reichenbach heeft, waardoor Claire als medium natuurlijk nog meer aandacht trekt. De fotograaf Meyerling, die op de hoogte is van zijn daad, legt hij het zwijgen op. In feite een glasheldere zaak. We hebben het motief, de gelegenheid en geen alibi.’ Leo zuchtte. ‘Helaas werd Landing enkele dagen later dood aangetroffen in de Donau, het gevolg van…’

‘Zelfmoord!’ fluisterde Maria Vanotti. ‘Verscheurd tussen twee vrouwen…’ Ze keek Claire aan met ogen die fonkelden van woede. ‘Je hebt hem de dood in gedreven!’

‘Ik kan u geruststellen, signora, Richard heeft niet vanwege u beiden voor zelfmoord gekozen. En ook niet vanwege een slecht geweten als moordenaar. Het was helemaal geen zelfmoord. Richard Landing is vermoord, dat is tijdens de lijkschouwing met zekerheid vastgesteld. Maar door wie? Wellicht door een andere deelnemer aan die onfortuinlijke seance?’

Leo wendde zich tot professor Siegfried Schneider, die zijn relaas aandachtig volgde.

‘Nu viel mijn verdenking op de professor, die ook nog eens een geheimzinnige schedel in bezit had. Gedurende korte tijd dacht ik dat Schneider onze nachtraaf was en dat hij ook de andere moorden op zijn geweten had. Voor die domme gedachtegang wil ik me nogmaals officieel verontschuldigen, professor.’

Siegfried Schneider wuifde zijn woorden weg. ‘Dat is vergeven en vergeten. U hebt de echte nachtraaf uiteindelijk toch nog te pakken gekregen.’

‘Ja, dat klopt. En ik dacht daarmee heel even alle zaken te hebben opgelost.’ Leo knikte naar Ingrid Exner, die net als haar echtgenoot zwijgend zat te luisteren. ‘De suppoost heeft vermoedelijk het gesprek tussen Richard Landing en uw moeder afgeluisterd, mevrouw Exner. Hij wist dus dat een groepje spiritisten belangstelling had voor baron von Reichenbach. Had de nachtraaf Lichtenstein en Landing op zijn geweten, omdat hij niet wilde dat de groep meer te weten zou komen over het slot en zijn schuilplaats? Maar waarom zou hij dan de fotograaf in het Prater hebben vermoord? En laten we de foto van de geest niet vergeten, waarmee dit allemaal is begonnen! Die werd anoniem aan een zekere journalist gestuurd, die hem vervolgens als slechte grap de politie in de maag splitste…’ Leo keek Harry Sommer boos aan, maar die liet zijn overduidelijk goede humeur niet bederven.

‘Scherp opgemerkt,’ zei de journalist vanuit zijn hoekje. ‘Tot op de dag van vandaag weet ik niet wie me die foto heeft gestuurd. En hetzelfde geldt voor de afbeeldingen die ik later ontving. Wat had dat allemaal te betekenen?’

‘Ja, dat is een goede vraag.’ Leo knikte. ‘In de rechtspraak kent men de Latijnse uitspraak “cui bono”, oftewel: wie heeft er baat bij? Wie had er baat bij dat een krant zulke afbeeldingen ontving? Die beslist stof zouden doen opwaaien, zeker als er sprake was van een moord die door een geest was gepleegd… Wie had daar baat bij?’ Leo ademde diep in. Inmiddels naderde hij de echte reden voor deze bijeenkomst.

Het ontmaskeren van de moordenaar.

‘Pas onlangs is me duidelijk geworden dat die vraag, wie heeft er baat bij, bij elk onderzoek naar moord het uitgangspunt dient te vormen. Ook mijn leermeester Hans Gross heeft dat keer op keer benadrukt. Cui bono? En daarmee kom ik op dit hotel en op u, meneer Adolf Becher…’

Alle blikken waren opeens op de bedrijfsleider gericht. Er volgde een stilte waarin men een speld kon horen vallen.

Ook Leo keek naar Adolf Becher, die net een kopje thee voor Wilhelmine inschonk. Becher keek niet eens op en probeerde de indruk te wekken dat hij Leo niet had gehoord, maar die zette zijn verhaal onaangedaan voort.

‘Het doet me deugd om te zien dat er overal over uw hotel wordt gesproken, meneer Becher. Het uitbundige feest bij de eendenvijver, met dat dure strijkkwartet, de vele hotelgasten, onder wie enkele prominenten… Gefeliciteerd!’

‘Ach, ik mag niet klagen,’ zei Becher schouderophalend. Hij zette de theepot neer.

‘De felicitaties zijn nog meer op hun plaats omdat u tot voor kort met dit hotel zware verliezen leed. Ik heb bij uw bank geïnformeerd, meneer Becher. Er waren enorme investeringen nodig om het oude slot tot hotel te verbouwen, de geleende som had al lang moeten zijn terugbetaald… U stond op het punt om failliet te gaan, en nu dit succes. We kunnen van een fortuinlijke samenloop van omstandigheden spreken.’ Leo liet een korte stilte vallen voordat hij de doodsteek gaf. ‘Of is er misschien toch sprake van iets anders? Van wellicht een afschuwelijk misdrijf?’

Adolf Becher bleef opeens stokstijf zitten en tastte naar zijn halsdoek. ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg hij op scherpe toon. Opeens was de deemoed uit zijn stem verdwenen. ‘De bank kan u nooit –’

‘Het was niet de bank die me op het juiste spoor heeft gezet,’ onderbrak Leo hem. ‘Dat was signora Vanotti. Een paar dagen geleden nog maar heeft ze me namelijk verteld dat u, net als Richard Landing, haar hebt gevraagd of ze u een grote som geld kon lenen. Daar kwam ik achter omdat de signora zich in een van onze laatste gesprekken had beklaagd dat mensen haar altijd maar om geld vragen.’ Met zijn vinger wees Leo naar Adolf Becher. ‘U zocht contact met signora Vanotti en vertelde haar in geuren en kleuren over het oude slot, waar ooit baron von Reichenbach naar het door mythen en sagen omgeven od zocht. U wist dat Maria Vanotti, met haar belangstelling voor spiritisme, gevoelig zou zijn voor een dergelijke hocus pocus. En ze beloofde u inderdaad het geld te lenen.’

‘Onzin!’ Becher liep rood aan van woede. ‘Ik heb alleen maar –’

‘Maar zo is het wel gegaan, meneer Becher,’ mengde Maria Vanotti zich in het gesprek. ‘U hebt me op het spoor van Reichenbach gezet. Na een optreden in de opera, weet u dat niet meer? Voor die tijd had ik nog nooit van de baron gehoord.’

‘Ja, zo heeft de signora het mij ook verteld.’ Professor Schneider knikte.

‘De heer Becher heeft mij ook gevraagd hem geld te lenen,’ meldde een verraste Eleonore von Drasche-Wartinberg. ‘Daar heb ik zelfs nog onenigheid over gehad met mijn man, maar ten slotte zei hij toch ja, omdat het hotel hem een goede investering leek. Ook vanwege dat verleden van Reichenbach.’

‘Ik zal uw geheugen wat opfrissen,’ ging Leo verder, terwijl hij zich tot Becher wendde. ‘Helaas dreigde een zekere doctor Theodor Lichtenstein roet in het eten te gooien. Ik heb gisteren de gastenlijst van uw hotel ingezien. Vorige maand was Lichtenstein een paar dagen uw gast, waarschijnlijk om hier in alle rust aan zijn polemische verhandeling tegen het spiritisme te werken.’ Leo glimlachte. ‘Laat me raden: hij vertelde u over zijn afkeer van het spiritisme en meldde dat hij van plan was om tijdens de seance bij signora Vanotti te laten zien dat Claire Pauly helemaal geen geesten kon oproepen. En dat terwijl ze van plan was om de geest van Reichenbach op te roepen! Als het bedrog zou uitkomen, was de kans groot dat Maria Vanotti en Eleonore von Drasche-Wartinberg u geen geld meer zouden willen lenen. Waarom zouden ze investeren in het oude slot als Reichenbachs experimenten met het od uiteindelijk toch niet meer dan goocheltrucs bleken te zijn? U dreigde failliet te gaan, geld lenen was uw laatste kans om het hoofd boven water te houden, en die wilde u niet verspelen. En dus werd u een moordenaar.’

Adolf Becher was in zijn stoel onderuitgezakt en staarde somber voor zich uit. Wilhelmine en Arthur Conan Doyle hadden zich van hem afgewend.

‘U hebt Lichtenstein bedreigd!’ vervolgde Leo met een grimmig gezicht zijn relaas. ‘Dat heeft de doctor zich ook tegenover een goede vriend van hem laten ontvallen. Maar Lichtenstein nam u niet serieus, misschien lachte hij u zelfs uit. En dus lokte u hem in de val en hebt u hem met de sigaar vergiftigd. En daar bleef het niet bij. U stuurde het Neue Wiener Journal anoniem een portret van de baron en beloofde een journalist daar een sappig verhaal. Later volgden nog meer vervalste foto’s van de geest, die u door Gustav Meyerling liet vervaardigen. U deed alles om de mythe rond Reichenbach in stand te houden. Alles om uw bijna failliete hotel in de krant te kunnen krijgen!’ Leo stapte dichter naar Becher toe. ‘Cui bono… Al dat gedoe met geesten was vooral in het belang van uw hotel. Het duurde een hele tijd voordat ik u op het spoor was, meneer Becher, en het was me bijna niet gelukt.’

‘U hebt geen bewijs!’ zei Adolf Becher sissend. ‘Geen enkel!’ Hij lispelde nog sterker dan anders, waardoor hij bijna als een slang klonk.

‘O nee? Hm, laat me eens even denken.’ Leo fronste zijn voorhoofd. ‘Hm… Tot nu toe zijn dit slechts verdenkingen, dat is juist. Een beeld dat steeds duidelijker wordt. Al tijdens mijn eerste bezoek aan uw hotel werd mijn wantrouwen gewekt. U vertelde me dat u niets over Reichenbach wist, maar later had u het opeens over het od en over Reichenbachs laboratorium in de kunstmatige grot. U wist dus meer over hem dan u wilde toegeven. En ook meer dan er in de krant stond.’

‘Ik heb dat allemaal van hem gehoord!’ liet Harry Sommer zich ontvallen. ‘Verdorie, dat is inderdaad waar! Toen ik hier in het hotel mijn oor te luisteren legde, heeft Becher me dat allemaal verteld.’

‘Maar wat dan nog?’ zei Becher nors. ‘Dan heb ik wat zitten kletsen, dat is voor een rechtbank toch helemaal geen bewijs?’

‘Nee, dat is het niet. Het eerste bewijs heb ik hier.’ Als bij een goocheltruc trok Leo een zwarte schijf onder zijn jasje vandaan. Hij tikte erop, waardoor de schijf openklapte tot een ouderwetse cilinderhoed. ‘Voilà! De inklapbare hoge hoed die we naast het lijk van Lichtenstein in de crypte hebben aangetroffen. Dezelfde hoed die Karl von Reichenbach vroeger droeg.’ Leo glimlachte. ‘U wilde het plaatje compleet maken, hè? De hoed van een geest, brr, wat griezelig! En later was diezelfde hoed op de foto’s te zien.’ Met het overdreven gebaar van een optredende goochelaar liet Leo het bewijsstuk aan de aanwezigen zien. ‘Ik heb deze hoed in eerste instantie niet zo zorgvuldig bekeken, maar ik heb hem onlangs weer uit de kamer met bewijsstukken tevoorschijn gehaald. Op het eerste gezicht is er niets opvallends aan te zien. De rand is van schellak en aan beide zijden overtrokken met satijn. Aan de binnenkant zit een leren band die waarschijnlijk later is aangebracht omdat de hoed de drager te groot was.’ Leo lachte fijntjes. ‘Tja, u had onder de band in de hoed moeten kijken, meneer Becher. Net zoals ik een paar dagen geleden heb gedaan. En daarbij deed ik een verrassende ontdekking…’

Hij trok de band los. Eronder was een opschrift te zien.

‘Hier staat de naam van de winkel die deze inmiddels uit de mode geraakt chapeaux claques nog steeds verkoopt,’ legde hij uit. ‘Wieling & Söhne, gevestigd aan de Graben. De naam wordt vaak onder de rand verborgen, om het aanzien van de hoed niet te verstoren. Ik ben naar de heren toe gegaan. Er blijkt bijzonder weinig vraag te zijn naar zulke ouderwetse klapcilinders. In de afgelopen paar maanden hebben ze er slechts twee verkocht, en ook nog aan dezelfde klant. De oude heer Wieling heeft een bijzonder goed geheugen en kon de man in kwestie uitstekend beschrijven. Klein snorretje, zwart gepommadeerd haar met een zijscheiding, lispelde een beetje. Ik weet zeker dat de heer Wieling niets tegen een confrontatie met verdachten heeft.’ Met een luide tik klapte Leo de hoed weer in. ‘Hebt u dat evenmin, meneer Becher?’

Adolf Becher zei niets en Leo sprak verder.

‘Ook zou het voor ons een grote hulp zijn als u ons een monster van uw haarpommade zou kunnen overhandigen. Aan de binnenkant van deze hoed zijn namelijk sporen van pommade aangetroffen. En niet alleen daar! Ook aan de vingertoppen van Richard Landing kleefde een zwarte, vettige substantie. Dat heeft professor Hofmann van het gerechtelijk geneeskundig instituut een paar dagen geleden ontdekt.’ Leo glimlachte flauwtjes. ‘Geen smeerolie, zoals aanvankelijk werd vermoed, maar zwarte haarpommade. Tijdens de ruzie op de brug over de Donau, toen u Landing hebt neergeschoten en daarna over de reling het water in hebt gegooid, moet hij met uw haar in aanraking zijn gekomen.’

Alfred Becher was krijtwit geworden. ‘Dit… dit is een samenzwering,’ bracht hij hijgend uit. ‘U spant allemaal tegen me samen, maar dit zal voor een rechtbank niet overeind blijven!’

‘Daar hebt u waarschijnlijk gelijk in, maar er ontbreekt nog een laatste, sluitend bewijsstuk.’ Leo wierp Arthur Conan Doyle een blik toe. ‘Mr Doyle, als u zo vriendelijk zou willen zijn?’

Doyle nam genoeglijk een slok van zijn whisky, stond op en kuierde naar de kleine huisbar. Hij deed het kastje open en haalde er een leren tas uit, die hij voor Adolf Becher op de tafel legde.

De bedrijfsleider hapte naar lucht. ‘Waar… waar hebt u die vandaan?’

‘Tja, waar zouden we die nu vandaan hebben?’ zei Doyle bars. ‘Uit de kluis hier in uw kantoortje in het hotel.’

‘U hebt…’ Becher werd nog bleker. ‘Maar… maar de combinatie…’

‘Weet u nog dat ik u een paar dagen geleden vroeg of u mijn sieraden in de kluis kon bewaren?’ mengde Wilhelmine zich in het gesprek. ‘Dat had mijn dierbare zoon me gevraagd. Ondanks mijn gevorderde leeftijd heb ik nog bijzonder goede ogen, plus een uitstekend geheugen voor getallen. 201257. Is dat uw geboortedatum?’

‘Maar u kunt toch niet…’ begon Becher verontwaardigd.

‘Ik wilde alleen mijn sieraden terug. Is dat verboden?’ Wilhelmine trok een onschuldig gezicht. ‘Daarom heb ik Mr Doyle afgelopen nacht gevraagd of hij de safe voor me wilde openen. Tja, en toen bleek die tas erin te liggen. Ik moet eerlijk bekennen dat ik heel erg nieuwsgierig ben. En toen ik zag wat erin zat, moest ik dat natuurlijk aan mijn zoon melden. Dat begrijpt u toch zeker wel, meneer Becher?’

In de tussentijd had Arthur Conan Doyle de leren tas uitgepakt. Daarin bevonden zich een revolver, een buisje met een wit poeder en een stapeltje foto’s.

‘Wilde u soms van de inhoud van de tas af?’ vroeg Leo aan Adolf Becher. ‘Of wilde u die bewaren voor een volgende keer?’ Hij wees naar de tas. ‘Op deze foto’s is een griezelige man met een rokjas en een hoge hoed te zien. Die afbeeldingen waren waarschijnlijk bedoeld voor nog meer krantenartikelen?’

‘De man met de hoge hoed!’ riep Julia opeens uit. ‘Die heb ik bij de tent van Gustav Meyerling zien staan. Dat was dus meneer Becher!’

Leo knikte. ‘Hoogstwaarschijnlijk wilde hij net bij Meyerling nog meer foto’s laten vervaardigen.’ Hij wendde zich tot Becher, die steeds verder wegkroop in zijn fauteuil. ‘Maar toen werd de grond u toch te heet onder de voeten. U hebt hem, de lastige getuige, voor altijd het zwijgen opgelegd.’ Leo hield het buisje en de revolver omhoog. ‘Cyaankali en een vuurwapen, de werktuigen van de beide andere moorden. Overigens mijn complimenten voor de vergiftigde sigaar. Dat had niet iedereen kunnen bedenken, maar u kwam waarschijnlijk op het idee omdat u ooit een opleiding tot apotheker hebt afgerond. Uw naam staat vermeld in het register van de vakvereniging, maar u blijkt een zwart schaap te zijn. Er zijn beschuldigingen van illegale verkoop geuit. Daarna koos u voor het hotelvak, om ten slotte als moordenaar te eindigen.’

‘Het is een samenzwering!’ zei Becher nogmaals hijgend. ‘Het is één grote samenzwering. De politie mag bewijsmateriaal helemaal niet op zo’n illegale wijze bemachtigen…’

‘De politie mag dat niet, dat klopt,’ gaf Leo toe. ‘Maar voor mijn moeder ligt dat anders. Ze wilde slechts haar sieraden terug, dat is gemakkelijk door de vingers te zien…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En, tja, nu het bewijsmateriaal toch in handen van de politie is…’

Midden in Leo’s zin sprong Adolf Becher op en rende naar de deur. ‘Jullie krijgen me niet te pakken!’ riep hij. ‘Stelletje vuile rijke stinkerds, ze moeten jullie allemaal…’

Hoofdcommissaris Moritz Stukart versperde hem de weg. Hij had zijn eigen revolver getrokken en richtte het op Adolf Becher. ‘God, man, doe me een plezier en ren weg,’ beet Stukart hem toe, ‘zodat ik u met lood kan vullen. Ellendeling! U hebt mijn beste vriend gedood, Becher. Het zou me bijzonder veel genoegen schenken om uw hersenen uit uw kop te schieten!’

Adolf Becher bleef staan en hief zijn handen. Opeens zag hij er heel klein en verloren uit. ‘Dit… dit was allemaal niet de bedoeling,’ stamelde hij. ‘Maar ik had het geld nodig! We waren met het hotel op de goede weg, het kon een tweede Savoy worden, een tweede Waldorf!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was puur toeval dat ik in de hal met Lichtenstein in gesprek kwam. Hij was hier om in alle rust aan zijn polemische geschrift te werken. We hadden het over Reichenbach, en hij vertelde me over die gekke spiritisten en het bedrog dat hij aan de kaak wilde stellen. Mijn hart stond bijna stil toen ik hoorde dat signora Vanotti en Eleonore von Drasche-Wartinberg tot hetzelfde spiritistische kringetje behoorden.’ Zijn stem begon een tikje jankerig te klinken. ‘Ik heb Lichtenstein gesmeekt, maar het kon hem niet schelen! De waarheid moest aan het licht komen, zei hij. En dus heb ik hem uitgenodigd voor die rondleiding in de crypte van de dom,’ zei Becher jammerend. ‘Ik zei tegen hem dat hij daar net zo goed het bedrog kon onthullen, daar vertellen ze voortdurend dat het er spookt, om de toeristen te vermaken…’

‘U hebt hem gewoon vermoord,’ zei Stukart beslist. Zijn hand met het vuurwapen trilde. ‘U hebt hem vergiftigd door hem een sigaar te geven en hem daarna omwille van de pers, die u zelf had geïnformeerd, die hoed opgezet…’

‘U begrijpt het niet! Ik… ik moest iets doen, voor het hotel! En later, met die fotograaf in het Prater en met die… die arrogante pianist, die Landing, dat was allemaal uit pure wanhoop, een aaneenschakeling van onfortuinlijke omstandigheden. Ik… ik wilde hen niet doden! Gelooft u mij!’ De woordenstroom van Becher deed inmiddels aan een biecht denken. ‘Opeens wilden ze allebei geld van me. Geld dat ik niet had! En ik heb geen idee hoe Richard Landing me op het spoor is gekomen.’

‘Ik denk dat ik dat wel weet,’ zei Leo. ‘Landing wist dat signora Vanotti u geld wilde lenen. En hij had verstand van fotografie. Misschien heeft Landing vergrotingen laten maken en u daarop herkend. Richard Landing had het eerder door dan wij, hij was duidelijk een intelligente jongeman. Helaas wel te inhalig.’ Leo haalde zijn schouders op. ‘Maar ik geloof u als u zegt dat u Meyerling en Landing uit wanhoop hebt gedood. Theodor Lichtenstein is echter een ander verhaal, dat was een koelbloedige moord.’

‘Kijk eens aan, Becher, u bent een drievoudige moordenaar!’ zei Stukart afgemeten, en hij dreigde opnieuw met zijn wapen. ‘Daar helpen geen mooie praatjes meer aan.’ Hij wendde zich tot Julia. ‘Juffrouw Wolf, wilt u mij een plezier doen en onze collega’s binnenlaten, voordat ik het vergeet?’

‘Graag, hoofdcommissaris.’ Julia stond op en deed de hoge deur naar de hal van het hotel open. Daar stonden Paul Leinkirchner en Erich Loibl in burger. Onder het pak van Leinkirchner was duidelijk een pistoolholster te zien.

‘Verdomme, ik dacht dat Herzfeldt eeuwig aan het woord zou blijven,’ zei Leinkirchner nors. ‘Nog vijf minuten en ik had hem laten oppakken wegens voorbedachte saaiheid.’ Hij liep naar Moritz Stukart en Adolf Becher toe. De bedrijfsleider wachtte met gebogen hoofd op zijn lot. Handboeien klikten.

‘Adolf Becher,’ zei de hoofdcommissaris, ‘ik arresteer u op verdenking van de moord op Theodor Lichtenstein, Gustav Meyerling en Richard Landing. Moge de Weense beul zijn wurgpaal bijzonder langzaam spannen,’ voegde hij er zacht aan toe. Toen zei hij op luidere toon tegen Leinkirchner en Loibl: ‘Heren, voer deze man af!’

‘Het had een groots, legendarisch hotel kunnen worden,’ waren Bechers laatste woorden, terwijl de inspecteurs hem geboeid de salon uit leidden. ‘Het mooiste van heel Wenen, wereldberoemd! Het zijn de verhalen die een hotel bijzonder maken!’

‘Nou, van nu af aan is de heer Becher zelf zo’n verhaal,’ zei Leo zacht. ‘Een moordenaar als bedrijfsleider. Welk hotel kan dat nu zeggen? Misschien gaat hij hier vroeg of laat zelfs rondspoken.’ Met een glimlach wendde hij zich tot Julia. ‘Wat zeg je van een glas champagne beneden bij de eendenvijver? We hebben nog helemaal niet getoost op ons geslaagde bezoek aan de opera.’

Korte tijd later zaten ze op een bankje bij de vijver te luisteren naar het strijkkwartet, dat een langzame wals speelde. Er flaneerden nog steeds veel hotelgasten in het zachte schijnsel van de lampions, of ze bewogen langzaam op de maat van de muziek. Geen van hen had meegekregen dat de bedrijfsleider net was gearresteerd. Leo had opschudding willen vermijden. Het personeel kon er immers niets aan doen dat hun baas misdrijven had gepleegd, en daarnaast leek de kans hem klein dat het hotel zonder de financiële hulp van signora Vanotti en Eleonore zou kunnen overleven.

‘Tja, nu weet ik in elk geval waarmee je het de afgelopen paar dagen zo druk had en waarom je geen tijd had om met mij ergens te gaan dansen,’ merkte Julia op.

Leo keek naar een paar glimwormpjes en kon zich voor het eerst in lange tijd echt ontspannen. ‘Ik geef het toe, het was hard werken, maar toen ik Becher eenmaal als hoofdverdachte op het spoor was, ging het allemaal sneller dan verwacht. De zoektocht naar een moordenaar is als een puzzel. Zodra je een paar stukjes hebt gevonden, passen de volgende ook beter. Leinkirchner en Loibl zijn een grote hulp gebleken, ondanks onze aanhoudende wrijving.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Dat laatste zal wel nooit veranderen.’

‘Maar Leinkirchner heeft niet bij Stukart geklikt en hem verteld dat ik interne aangelegenheden met de krant heb gedeeld,’ merkte Julia op. ‘Al vermoed ik dat de hoofdcommissaris dat inmiddels wel weet.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Zo kwaad als daarnet heb ik hem trouwens nog nooit meegemaakt. Normaal gesproken is hij altijd zo rustig en kalm.’

‘Vergeet niet dat Becher zijn beste vriend heeft vermoord. Stukart was bang dat ik de dader nooit zou vinden. Zeker omdat Lichtenstein Joods was. Zulke zaken worden op het hoofdbureau maar wat graag onder het tapijt geveegd.’

‘Eigenlijk zou Stukart je hierom tot hoofdinspecteur moeten benoemen,’ zei Julia.

Leo lachte. ‘Na mijn eerdere schorsing? Dat lijkt me stug. Bovendien zou Paul Leinkirchner daar nooit mee instemmen. Leinkirchner wil mijn meerdere blijven, op zijn minst op papier. Dan kan hij me blijven tiranniseren, en jou ook.’

‘Mij niet,’ zei Julia zacht. ‘Of in elk geval niet lang meer.’

Leo trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Ik had gisteren met Harry in het koffiehuis afgesproken. Hij…’ Julia aarzelde. ‘Harry wil me een baan geven bij het Neue Wiener Journal, als fotograaf voor de krant. Daar is het nodige te doen. Het is een goed aanbod…’

‘Julia, alsjeblieft!’ Leo keek haar ontzet aan. ‘Die persmuskiet wil je bij hem in de buurt hebben, meer niet. Je gelooft toch zeker niet dat –’

‘Mijn god, Leo, hou toch eens op met dat jaloerse gedoe van je! Harry en jij hoeven niet meteen de beste vrienden te worden, maar je moet wel accepteren dat hij mijn vriend is!’

‘Hoor eens, ik kan met Stukart gaan praten,’ deed Leo een nieuwe poging, maar Julia stak een hand op.

‘Daar gaat het niet om, Leo. Dat fotograferen op een plaats delict, daar word ik op den duur ziek van. Altijd maar bloed en lijken… Ik heb vaker voor Harry gefotografeerd, en dat waren foto’s die… die…’ Ze zocht naar woorden. ‘Die de mensen raken. Die iets kunnen veranderen. Dát wil ik doen! Misschien laten ze me bij de krant ook nog wel een keer een artikel schrijven, een reportage over misstanden in Wenen. Die zijn er genoeg…’

‘Je wilt journaliste worden?’ vroeg Leo ongelovig. ‘Als vrouw?’

‘Ja, waarom niet? Ze dachten ook allemaal dat ik geen politiefotograaf kon worden, als vrouw. Jullie mannen moeten er maar aan wennen dat jullie niet langer de enigen zijn op deze planeet die de lakens uitdelen.’

‘Wat dat betreft kan ik wel op jou rekenen.’ Leo knipoogde naar haar en werd toen weer ernstig. ‘Julia, heb je er wel goed over nagedacht? Bij de politie heb je een vast inkomen. Denk eens aan Sisi. Hoe moet het als Harry opeens van gedachten verandert?’

‘Waarom denken jullie kerels altijd dat jullie voor ons kunnen beslissen? Harry kan dat niet en jij kunt dat ook niet. En ook dat is een reden waarom ik bij de politie weg wil.’ Julia keek hem vastberaden aan. ‘Ik wil niet meer dat mannen voor me bepalen wat ik wel en niet mag doen. Jij hebt me de fotografiebenodigdheden cadeau gedaan en me geleerd hoe ik het moet doen, Leo, en daar zal ik je eeuwig dankbaar voor zijn. Maar ik wil op eigen benen staan, ook al waag ik daarmee een gok, op meerdere vlakken…’ Ze aarzelde opnieuw. ‘Ik denk dat we allebei een pauze nodig hebben, Leo. Even pas op de plaats.’

‘Dat denk ik ook.’ Leo knikte. ‘We zoeken een leuk hotelletje uit en…’

‘Dat bedoel ik niet. Een pauze in onze verhouding, bedoel ik.’

‘Maar waarom… Ik bedoel…’

Julia vlijde zich tegen hem aan. ‘Luister, ik hou van je, echt waar, maar we moeten allebei de dingen eens op een rijtje zetten. Dit kan zo niet doorgaan, Leo. We zijn al bijna twee jaar samen. Ik heb een kind, we zijn geen twintig meer.’

‘Bedoel je dat je wilt trouwen?’ Leo keek haar aan en begon toen luid te lachen. ‘Verdorie, waarom ook niet? Mijn vader zou uit zijn vel springen, maar…’

‘Leo, zo werkt dat niet. Je trouwt niet omdat je je vader op de kast wilt jagen of een ander een plezier wilt doen. Je trouwt omdat je dat zelf graag wilt. En wees eens eerlijk, hoe stel je je dat voor? Je deftige familie en ik, de dochter van een smid, moeder van een onecht kind?’

‘Voor alles is een oplossing te vinden,’ mompelde hij.

‘Dat is waar, maar daar moeten we allebei in alle rust over nadenken. Ieder voor zich.’

‘Ik… begrijp het. Of, nou ja, dat denk ik althans.’ Leo pakte haar hand vast. Toen hij naar haar keek, meende hij een vochtige glans in haar ogen te zien. ‘Julia, ik hou van je,’ begon hij. ‘En ik zou alles doen…’ Hij keek op en kreunde hardop. ‘God nog aan toe, juist nu…’

Zijn moeder en Arthur Conan Doyle kwamen vanaf het hotel naar hen toe gelopen, allebei met een vol glas whisky in hun hand. Wilhelmine stond niet meer zo heel vast op haar benen.

‘Hier zitten de tortelduifjes!’ kirde Wilhelmine. ‘We hebben jullie overal gezocht, want we willen met jullie drinken op ons succes.’ Ze giechelde. ‘O, wat vond ik het eerder spannend! Je ontmaskert niet elke dag een moordenaar.’

‘Je hebt het bijzonder goed aangepakt, my dear,’ zei Arthur Conan Doyle tegen haar. ‘Very well done! Er is een echte detective aan je verloren gegaan.’

‘Vind je dat echt?’ Wilhelmine lachte fijntjes. ‘Tja, ik moet zeggen dat ik er plezier in had. Zoals ik Becher bij de receptie heb afgeleid en de cijfercombinatie van de safe in mijn geheugen heb geprent… Al kan ik nog steeds niet bevatten dat zo’n aardige, beleefde heer een moordenaar kan worden.’

‘Ik denk dat bijna iedereen dat kan worden,’ antwoordde Leo. ‘In de meeste gevallen zijn er alleen een motief en een gelegenheid nodig. Kijk alleen al naar het aantal moorden dat uit jaloezie wordt gepleegd.’ Hij keek naar Julia, die weer een beetje was gekalmeerd. ‘Liefde is een van de sterkste motieven.’

‘Over de liefde gesproken,’ zei zijn moeder, die haar zoon streng aankeek. ‘Als jij zo doorgaat, bega ik ook nog een moord!’

‘Eh, hoe bedoel je?’

‘Hoe zou ik dat nou bedoelen? Wanneer vraag je die jonge vrouw naast je eindelijk eens om haar hand?’ Ze zette haar glas neer en keek van Leo naar Julia. ‘Dit kan zo toch niet, Leo! Ik zie dat jullie van elkaar houden, je maakt je moeder niets wijs. Ontkennen is zinloos.’ Ze haalde haar schouders op. ‘We kunnen maar beter niets tegen je vader zeggen, of in elk geval voorlopig nog niet. Eerst maar verloven, en na de bruiloft gaan jullie toch eerst op reis. Ik denk aan Venetië, Parijs, Florence…’

‘Londen, Edinburgh…’ vulde Doyle aan.

‘Dat meen je toch niet, Mr Doyle? In Engeland regent het voortdurend. Wat heeft een jong verliefd paartje daar te zoeken?’

Doyle grijnsde. ‘Ach, ze blijven toch vooral op hun hotelkamer.’

‘Mag ik er misschien iets over zeggen?’ mengde Julia zich in het gesprek. Ze wendde zich tot Leo. ‘Zeg jij ook eens iets. Dit lijkt wel een koppelpoging.’

‘We… Eh, we willen niks overhaast doen,’ zei Leo ontwijkend. Hij stond op en stak zijn hand naar Julia uit. ‘Heb je zin in een dansje?’

‘O, wat romantisch!’ Wilhelmine klapte in haar handen. ‘Een wals onder de lampions, voor een oud slot.’ Ze porde Doyle plagend in zijn zij. ‘Mr Doyle, ik wacht op een uitnodiging…’

‘Natuurlijk, milady.’

Met hun vieren liepen ze naar het orkest, dat net een volgende wals inzette.

‘Hebt u er al eens over gedacht om uw zaken tot een misdaadroman te verwerken?’ vroeg Arthur Conan Doyle aan Leo, terwijl de beide paren op de maat van de muziek bewogen. ‘Volgens mij kan dat een groot succes worden. Misdaadverhalen uit Wenen…’

‘Dat ontbreekt er nog maar aan!’ Leo snoof. ‘De verhalen laat ik graag aan u over, Mr Doyle.’

‘Hm, misschien heb ik Sherlock Holmes toch te vroeg laten doodgaan,’ zei Doyle peinzend. ‘Er komt een idee bij me op voor een spookverhaal met Holmes. Er is een legende over een hond in Dartmoor, een oud buitenhuis –’

‘Bespaar me uw spookverhalen, Doyle. Daarvan hebben we de laatste tijd meer dan genoeg gehad. Vindt u ook niet?’

Na die woorden zwierde Leo er met Julia vandoor, in het licht van de bleke maan die langzaam opkwam boven de bossen van de Cobenzl.
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Epiloog



Op een avond, eind september op het Zentralfriedhof…

Augustin Rothmayer legde het geslepen potlood neer, strekte zijn rug en bekeek de laatst beschreven bladzijde. Het was al na tienen, hij had drie uur achter elkaar geschreven! Het ruwe manuscript van zijn nieuwste werk was eindelijk klaar. Nu kwamen nog de bewerkingen, het perfectioneren, het corrigeren en het schrappen. Aan het einde zou het manuscript eruitzien als een geplukte kip, en hij zou vermoedelijk nog eens van voren af aan moeten beginnen. De mensen hadden geen idee hoeveel moeite het kostte om een boek te schrijven! En professor Hofmann zat ook al in zijn nek te hijgen, de uitgeverij wachtte vol ongeduld… Schrijven was een vloek…

Vanaf zijn lessenaar keek hij naar Anna, die op de bank met de kater knuffelde. Eigenlijk deed hij het allemaal voor haar.

Anna…

Hij had verder niemand. Het meisje was zijn familie, zijn alles, zijn herinnering aan gelukkiger tijden. Het was maar goed dat ze er geen idee van had. In elk geval moest ze het ooit beter krijgen dan hij. De verdiensten uit de verkoop van zijn boeken zette hij op een bankrekening waarover Anna kon beschikken zodra ze meerderjarig was. Met hem, Augustin, zou het doodgraversgeslacht Rothmayer uitsterven. De gloriedagen van zijn vak waren eigenlijk al voorbij. Het bijzetten was keiharde handel geworden, het domein van grote bedrijven. Pompfüneberer, zo noemden ze die. De dood werd geïndustrialiseerd en gecentraliseerd. De volgende stap zou de lijkverbranding worden, die in sommige Duitse steden al werd toegepast. Vroeg of laat waren er geen doodgravers meer nodig…

Maar voor het zover is, spring ik nog wel zelf het graf in, stelletje lijkenschuivers!

Augustin schudde zijn sombere gedachten van zich af en keek naar Anna.

‘Het is bedtijd,’ zei hij streng. ‘Morgen moeten we weer een boel kransen vlechten. Met deze warmte sterven de mensen bij bosjes.’

Anna pruilde. ‘Je ging toch nog wat muziek voor me maken? Dat heb je beloofd!’

‘Heb ik dat? Hm…’ Augustin krabde aan zijn hoofd. ‘Ik heb liever dat jij iets voor mij speelt.’

Anna zuchtte. ‘Ik heb het geprobeerd, maar het is zo moeilijk!’

‘Je moet oefenen, elke dag, totdat je vingers eraf vallen. Zo is het met alles in het leven, met schrijven en begraven en moordenaars opsporen…’

Sinds Augustins gevangenschap in het Naturhistorisches Museum waren er twee weken verstreken. Nog steeds schrok hij soms wakker uit zijn slaap, gekweld door een hevige dorst. Maar het ergste was dat hij zich mateloos aan zijn eigen domheid kon ergeren, dat hij de moordenaar niet eerder in de smiezen had gehad. Al had ook die betweterige inspecteur een tijd nodig gehad om de dader van die spookmoorden te vinden. Het gerucht ging dat het hotel op de Cobenzl nog dit jaar zou moeten sluiten. Dan zouden daar alleen nog maar geesten wonen.

De tijden veranderden… Augustin had onlangs nog een artikel in de krant gelezen, van de hand van juffrouw Wolf, over het Weense slachthuis en de erbarmelijke omstandigheden aldaar. Ook de foto’s waren van haar. Het artikel was helemaal niet zo slecht geschreven. Dat had Augustin ook tegen de juffrouw gezegd toen ze vanochtend met Sisi was langsgekomen. Alleen die inspecteur, die liet zich niet zien. Nou ja, hij kwam wel weer opdraven wanneer hij zijn hulp nodig had, dat was zo zeker als een schep aarde op een graf.

‘Je moet met alles oefenen,’ besloot Augustin zijn preek. ‘Maar het is natuurlijk mooier als je het samen kunt doen.’

‘Hoe dan?’ zei Anna brutaal. ‘Met maar één viool? Bovendien heb je gezegd dat die viool veel te kostbaar is voor mij. Die is nog van Mozart geweest. Als ik die laat vallen, word ik door de bliksem getroffen.’

‘Ja, misschien wel, ja,’ zei Augustin zacht. Plotseling lachte hij breeduit. ‘Daarom heb ik nog een andere viool voor jou.’

Van onder zijn lessenaar haalde hij een kleine viool tevoorschijn, bruin als notenhout. Het was een 3/4-model en daardoor bijzonder geschikt voor kleinere vingers.

Zoals de vingers van een dertienjarig meisje.

Anna staarde met open mond naar het glanzende instrument.

‘Die… die is voor mij?’ bracht ze ten slotte uit. ‘Die viool is voor mij?’

‘Natuurlijk is die voor jou, dom gansje! Voor wie anders, voor Luzie? Het ding heeft een vermogen gekost, dus wees er voorzichtig mee! Maar hij speelt niet vanzelf.’ Hij gaf haar de viool aan.

‘Ik… ik moet…’

‘Ja, jij moet. Vanaf nu elke dag. Samen met mij. Je gaat zuchten en vloeken, maar na verloop van tijd zal het steeds beter gaan. En op een dag zul je ook alleen kunnen spelen. In een koffiehuis en misschien wel in een concertzaal.’

‘Zoals jij vroeger ook hebt gedaan, hè, meneer Rothmayer?’

Hij keek haar streng aan. ‘Hoe kom je daar nu weer bij?’

‘Nou ja, je hebt toch verteld dat je voordat je doodgraver werd ook viool hebt gespeeld…’ begon Anna. ‘Ook met de oude Strauss…’

‘Ik heb helemaal niets! En dan nog, wat gaat jou dat aan?’ Augustin haalde Mozarts viool van de muur en stemde de snaren. Daarbij wendde hij zich af van Anna, zodat ze niet kon zien dat zijn ogen vochtig werden.

Zo’n tijd geleden… Ze heeft talent, net als de vroegere Anna, al weet ze dat zelf niet. Maar ik weet het.

‘We beginnen met een paar eenvoudige oefeningen,’ zei hij. ‘Kijk, ik laat je zien hoe je de strijkstok vasthoudt.’

Aanvankelijk was het nog een vals gekras, maar al snel zweefden de eerste klanken door het kleine huisje, een voor een, zacht en aarzelend. Teer en nietig.

Voor Augustin klonk het als een complete symfonie.

Een paar kilometer verder klopte een elfjarige jongen aan de deur van een chic herenhuis. Zijn kleren waren gescheurd en hij had een vreselijke honger. Er was zo veel gebeurd in de laatste weken, te veel om allemaal te onthouden. Nadenken kon hij toch al niet zo goed, maar hij had een ijzersterke wil. Net een os, had zijn moeder vaak genoeg tegen hem gezegd. Dat had hij wel begrepen. En door die wil was het hem misschien wel gelukt om de lange weg terug naar huis te vinden. Tijdens zijn vlucht was hij eerst de verkeerde kant op gerend en had hij al snel niet meer geweten waar hij was. Een straatventer die ook vodden verzamelde had hem opgevangen en meegenomen op zijn dagelijkse ronde. De man had hem in het begin gevraagd waar hij vandaan kwam, maar de jongen kon niet goed praten, het klonk alsof hij op zijn woorden kauwde als op een taai stuk spek. Maar die venter had hem helemaal niet willen begrijpen. Hij wilde dat de jongen voor hem werkte en in ruil daarvoor kreeg hij te eten. Na een paar nachten waren ze eerst door de voorsteden getrokken, helemaal naar het Wienerwald. Maar de man had hem vaak geslagen en hem een domme sukkel genoemd. En de jongen wist niet hoe hij terug in Wenen moest komen.

Ten slotte was hij simpelweg gevlucht. Hij was in een willekeurige paardentram gestapt en meegereden totdat hij weer in de stad was. Hij was net zo lang blijven zitten en had net zo lang met open mond uit het raam gekeken totdat hij een straat zag die hem bekend voorkwam. Daar had zijn moeder een keer een gekonfijte appel voor hem gekocht, die was zo lekker zoet geweest!

Daarna had hij nog urenlang door straten en stegen gelopen. Pas toen de maan al hoog aan de hemel stond en de gaslantaarns brandden, had hij het huis eindelijk gevonden. Zou zijn vriend Alex er ook al zijn? Die was voor de nare man weggerend, net als die andere jongen. Hoe heette hij ook alweer? Dat wist hij niet meer. Maar hij wist nog wel hoe zijn moeder eruitzag.

Toen ze in haar dienstbodeschort en haar witte kapje de deur voor hem opendeed, zei hij slechts één woord.

‘Mama.’

Ze slaakte een luide kreet en sloeg toen haar armen om hem heen.

‘Sepperl, mijn Sepperl!’ riep ze telkens weer, totdat in de buurhuizen de luiken opengingen en de mensen nieuwsgierig uit de ramen keken. ‘Je bent teruggekomen. Mijn Sepperl is teruggekomen! Nu komt alles weer goed!’

‘Alles goed,’ mompelde Sepperl, en hij vlijde zijn grote hoofd tegen zijn moeder aan, die huilde van vreugde. ‘Alles… goed, mama.’

Hij was weer thuis.
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Nawoord



(Zoals altijd met spoilers!)

Als mijn herinnering me niet bedriegt, bedroeg mijn eerste zakgeld drie mark per week. Daarvoor kon ik bij kantoorboekhandel Fekete bij ons op de hoek een Raider (heet tegenwoordig Twix, is voor de rest gewoon hetzelfde) en een dun stripboekje kopen. Ik koos het vaakst voor een verhaal over een superheld, zoals Batman of Spider-Man, voor Yps, een stripblad waarbij je een cadeautje kreeg, of voor Gespenster-Geschichten, boekjes met spookverhalen. In die laatste ging het over deels verteerde zombies, bloeddorstige vampiers of geesten die op begraafplaatsen ronddoolden. Die hielden me nachtenlang wakker, maar ik was er gek op! Op het laatste plaatje was altijd een grafsteen te zien met het opschrift: ‘Merkwaardig? Maar zo staat het geschreven…’ Ik leende de pijp van mijn vader en zijn hoed die op die van Sherlock Holmes leek en ging ermee op het bankje naast de zandbak zitten om daar mijn strips te lezen. Terwijl ik op de koude steel van de pijp sabbelde, voelde ik me heel erg volwassen. Ik geef toe, dat klinkt voor een jochie van acht behoorlijk zonderling, maar dat deed ik, ik zweer het! Aankomende schrijvers zijn als kind misschien wel anders dan andere kinderen…

In die tijd was ik bevriend met een tweeling die een nog veel enger griezelstripboek had. Ik denk dat het eigenlijk van hun vader was. Een groot deel van de illustraties daaruit kan ik me ook nu nog scherp voor de geest halen. Ik leende het boek en heb het nooit meer teruggeven. Ik verstopte het als een pornoblaadje onder mijn matras, haalde het af en toe tevoorschijn en verlekkerde me aan opgesneden lijken, kraaien die ogen uitpikten, levend begraven arme drommels en slagersvitrines met, tja, erg menselijk uitziende waren.

Het boekje is op een bepaald moment uit mijn jongenskamer verdwenen, maar de enge dromen bleven. Een paar daarvan zijn terug te vinden in deze roman (en eigenlijk in al mijn romans). De meesten van ons hebben wel een of andere traumatische herinnering aan onze kindertijd, maar als schrijver heb je het voordeel dat je je angsten en trauma’s als materiaal kunt gebruiken voor verhalen die anderen graag lezen. En dat je daarmee je geld kunt verdienen.

In elk deel uit de serie over de doodgraver komt een griezelig fenomeen aan bod waarvoor een wetenschappelijke verklaring bestaat. In het eerste deel waren dat vampiers en ondoden, in het tweede mummies en vloeken, en deze keer zijn geesten, spoken en spiritistische bijeenkomsten aan de beurt. Het Wenen van eind negentiende eeuw vormt daarvoor een prachtig decor! In die jaren was spiritisme in de mode, zelfs keizerin Sisi en de Britse koningin Victoria woonden seances bij. Bedrog en oplichting vierden hoogtij. Niet alleen in de vorm van zogenaamde geestenfotografie, er werden ook allerlei andere technische foefjes ingezet. Kroonprins Rudolf heeft in 1884 bij een seance zo’n oplichter ontmaskerd, een gebeurtenis waarvan de Weense kranten smulden.

In dit verhaal is een belangrijke rol weggelegd voor de Reisenberg bij Döbling, in het negentiende district, die in de volksmond ook ‘de Cobenzl’ wordt genoemd. Daar stond een slot dat halverwege de negentiende eeuw inderdaad werd bewoond door de chemicus en natuurkundig onderzoeker Karl baron von Reichenbach (1788-1869), die de grenzen van de echte wetenschap opzocht en soms ook overstak. Hij was onder andere op zoek naar het od, een soort ectoplasma dat ook in het spiritisme een belangrijke rol speelt. Onder de Weners stond Reichenbach bekend als een alchemist die in de kelder van zijn slot een laboratorium en zelfs een kunstmatige grot zou hebben aangelegd. Zijn dochter Hermine (1819-1902) werkte als botanicus en was de schoonmoeder van de natuurkundige Franz Exner. Alle andere details rondom haar persoon zijn aan mijn fantasie ontsproten. Ook verzonnen is het personage Eleonore von Drasche-Wartinberg. De echte echtgenote van de rijke Weense ‘baksteenbaron’ droeg een andere naam.

Wat wel waar is, is dat het slot later tot hotel is omgebouwd, dat na korte tijd al failliet ging. De weinige overgebleven foto’s laten een schitterend gebouw zien waar bekende persoonlijkheden in en uit liepen. Ook Sigmund Freud schijnt hier aan het einde van de negentiende eeuw een paar dagen te hebben gelogeerd. Van de toenmalige pracht is boven op de Cobenzl niets meer terug te vinden, want het slot is in 1966 afgebroken. Toch is het de moeite waard om vanaf Grinzing langs de wijngaarden de klim naar boven te maken, want vanaf de Reisenberg heb je een prachtig uitzicht over de omgeving. Bovendien is er voldoende gelegenheid om boven een paar glazen wijn te nuttigen. Een groot deel van de ideeën voor deze roman zijn daar boven of in een van de lagergelegen wijnlokalen in Grinzing onder invloed van een glaasje neergekrabbeld.

De schedelleer van Franz Joseph Gall, waardoor de dader is beïnvloed, was al tijdens het leven van Gall (1758-1828) bijzonder omstreden. Keizer Frans II heeft hem in 1805 inderdaad het land uit gezet, maar dat weerhield Gall er niet van om zijn theorie in Parijs en andere Europese steden onder de aandacht te brengen. Het klopt ook dat een bewonderaar van Gall de schedel van Haydn heeft opgegraven. Die belandde later in de verzameling van de anatoom Carl von Rokitansky (de voorganger van Eduard Hofmann), kwam daarna onder de hoede van de Wiener Musikverein en vond ten slotte in Eisenstadt bij de rest van Haydns stoffelijke resten een laatste rustplaats.

Galls leer keerde later terug in het werk van Cesare Lombroso (1835-1909), een Italiaanse patholoog-anatoom die aan de hand van de vorm van een schedel misdadige trekken meende te kunnen herkennen. Later gebruikten de nazi’s de theorie van Lombroso als uitgangspunt voor biologische experimenten die hun rassenleer moesten bewijzen.

Tot aan 1996 had het Naturhistorisches Museum in Wenen een zogenaamde rassenzaal, waar de superioriteit van het ‘westerse ras’ onder andere door middel van menselijke schedels zou moeten worden aangetoond. De omstreden permanente tentoonstelling werd opgedoekt om plaats te maken voor een nieuwe, die zeer de moeite van het bekijken waard is.

Dat museum is sowieso erg mooi en ik kan een bezoek van harte aanraden. Het is als het ware een museum van de tijd zelf, want je hebt het gevoel dat je in de negentiende eeuw bent beland als je door de talloze zalen dwaalt die zijn gevuld met skeletten van dinosauriërs, opgezette dieren en archeologische vondsten. En ja, het doet ook een beetje denken aan de bekende film Night at the Museum. Sporen daarvan zijn ook terug te vinden in deze roman, simpelweg omdat ik die film samen met mijn kinderen zo vaak heb gezien.

Het weeshuis op de hoek van de Laurenzgasse en de Gassergasse heeft echt bestaan, net als de opvang voor dakloze kinderen die vanaf 1888 daar in de tuin was ingericht. In de Weense weeshuizen woonden vaak onechte kinderen uit de betere kringen. De nachtraaf is een figuur uit de Oostenrijkse en Beierse folklore en wordt daar Nachtkrapp of Nachtkrabb genoemd. De onheilspellende gebeurtenissen in het weeshuis in Margareten zijn natuurlijk verzonnen.

Dan komen we ten slotte bij een personage dat me na aan het hart ligt. De arts en schrijver Sir Arthur Conan Doyle heeft in zijn jeugd een jaar doorgebracht op een door jezuïeten geleide school in Oostenrijk en schijnt behoorlijk goed Duits te hebben gesproken. In het laatste decennium van de negentiende eeuw reisde hij voor een studie, maar ook ter ontspanning, naar Wenen, misschien ook om zijn romanheld Sherlock Holmes even achter zich te kunnen laten. In 1893 liet Doyle zijn hoofdpersoon sterven bij een Zwitserse waterval die, net als de spookbaron in dit verhaal, de naam Reichenbach draagt. Dat is echter puur toeval! Of toch niet?

Doyle was tot aan zijn dood overtuigd spiritist en dat lijkt zo in tegenspraak met zijn koele, intellectuele detective Holmes. De dood van Holmes leidde in Londen tot woedende reacties: meer dan twintigduizend lezers zegden hun abonnement op het blad Strand op, dat de verhalen tot dan toe had gepubliceerd. Op straat liepen mensen met zwarte rouwbanden rond en een kwade lezeres viel Doyle zelfs aan met haar handtas.

Uiteindelijk mocht Sherlock Holmes weer terugkeren naar het land der levenden, en wel in het beroemde griezelverhaal De hond van de Baskervilles. En wie weet heeft mijn roman gelijk en liet Arthur Conan Doyle zich inderdaad inspireren door het speurwerk van Leo.

Merkwaardig? Maar zo staat het geschreven…

Zoals altijd hebben heel veel mensen me geholpen bij het schrijven van dit boek dat jullie, mijn lezers, nu in handen hebben. Ten eerste wil ik wederom Werner Sabitzer bedanken voor al zijn hulp bij al mijn vragen over de politie uit vroeger tijden (en over nog veel meer!). Doctor Brigitte Kolin voorzag me van oude foto’s en documenten over het slot op de Cobenzl, en Verena Pawlowsky deelde haar kennis over weeshuizen in Wenen met me. D. Willi Urbanek kon me wetenswaardigheden vertellen over de wijk Alsergrund, en Christian Bräuchler en Karin Wiltschke lieten me het Naturhistorisches Museum zien. Nog een extra dik dankjewel voor mevrouw Wiltschke voor haar onvergetelijke rondleiding door dat gebouw, waarbij we zelfs het dak niet oversloegen. Daar zijn veel ideeën voor deze roman geboren. Jan Beenken kon me belangrijke details over fotografie vertellen, en mijn vader, een arts, beantwoordde zoals altijd mijn medische vragen.

Heel veel dank aan alle dames (en de paar heren) van mijn uitgever, Ullstein-Verlag, met wie ik al zo veel jaar samenwerk, aan Gerd, Martina en Sophie van Agentur Gerd F. Rumler, mijn agent, en aan Uta Rupprecht, die al jaren mijn vaste redactrice is (waar zouden mijn boeken zijn zonder jou?).

Als laatste wederom dank aan de beva (beste echtgenote van allemaal), Katrin, die me vooral vertelt wat Julia allemaal denkt, voelt en zegt. De beva heeft die ijdele Leo een paar keer flink de oren gewassen, o ja!

Tot mijn volgende roman,

Oliver Pötzsch
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