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 ‘Fans  van historische  fictie  zullen smullen  van Pötzsch’  fantastisch neergezette  wereld en  uitstekend uitgewerkte personages.’  Publishers Weekly

Wenen,  1893.  Een stad die wordt gekenmerkt  door  grote innovatie,  welvaart  en een  bruisend nachtleven,  maar  ook  door extreme  armoede  en  stijgende  criminaliteit. De jonge inspecteur Leopold  von Herzfeldt  is  pas aangekomen  in  Wenen, maar  krijgt  nu al  een grote  zaak  op zijn  bord:  er zijn  meerdere  dienstmeisjes vermoord,  elk  van  hen  op brute  wijze gespietst. Van  de  moordenaar ontbreekt elk  spoor.

Von Herzfeldt roept  de hulp in  van  de  pientere  politietelefoniste  Julia  Wolf  en van  Augustin  Rothmayer,  een  doodgraver op de beroemde Zentralfriedhof  van Wenen.  Rothmayer  is bezig  een  boek te schrijven  over rituelen rondom de dood  en weet  daardoor  dat spietsen  een oude  methode is  om ‘ondoden’ ondergronds  te houden. Loopt  er  een bijgelovige seriemoordenaar  rond  door de gasverlichte  straten van  Wenen? Om antwoorden te vinden, zullen  de  drie diep in de  onderwereld van  deze  glamoureuze,  kosmopolitische stad moeten  graven.  Om  er vervolgens  achter te  komen dat  het kwaad  soms dichterbij  huist dan  je lief  is.

  In de pers

  ‘Deze Duitse  bestsellerauteur is internationaal nóg groter  dan in  zijn thuisland.’  The  New York Times

  ‘De  sfeervolle  beschrijvingen, sterke plot en goed  uitgewerkte  personages  betoveren  vanaf de  eerste  bladzijde.  Een  must voor liefhebbers  van historische spanning.’  Princeton  Book  Review

  ‘Geen  wonder dat  dit een  internationale bestseller  is: deze  ambitieuze  pageturner combineert  een  geweldige plot  met een  fascinerende setting.’  Book  Page
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Het  boek van  de  doodgraver

Wenen,  1893. De gasverlichte  straten worden geteisterd  door  een meedogenloze  seriemoordenaar.
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Voor  mijn betovergrootvader Max  Kuisl  (1861-1924),

die ergens in São  Pedro,  Brazilië,  begraven ligt.

Hij  was een  jonge arts  in de tijd dat dit boek  zich  afspeelt

en  tijdens  het  schrijven heb  ik vaak  aan hem  gedacht.
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Es lebe  der Zentralfriedhof  und  alle seine Toten.

Der Eintritt  ist für Lebende  heut ausnahmslos verboten.

Weil  der  Tod  a  Fest  heut  gibt, die ganze  lange  Nacht.

Und  von  die Gäst  ka anziger a  Eintrittskartn braucht.

–  WOLFGANG  AMBROS

Lang leve  het Zentralfriedhof,  en  ook al  zijn doden,

Vandaag is voor  de  levenden de toegang streng verboden.

Omdat de dood  een feest geeft, de hele  lange nacht,

En van geen enkele gast nog entree wordt verwacht.
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Uit de Almanak voor doodgravers  door  Augustin  Rothmayer,  geschreven te Wenen,  1893

Er is waarschijnlijk geen lot dat  de mens meer  vreest  dan de schijndood.  De oorzaken zijn  talrijk: dronkenschap of ophanging, bedolven worden in een mijn of  door een  lawine, maar ook vergiftiging, tetanus of een zeer  hoge koorts.  Telkens weer gaan er verhalen over mensen die  schijndood  zijn begraven.  Men spreekt  over geklop  op het  deksel van de kist,  van vertwijfelde  kreten op het kerkhof. Veel van deze  levend begraven  lieden worden later opgegraven en  dan  blijkt dat  ze in  een ongewone houding liggen, alsof ze vóór hun  dood  uit  alle macht hebben geprobeerd  om zichzelf te bevrijden.

Wie wil  vaststellen of een dode werkelijk dood  is, kan in de  voetzolen prikken, een gloeiend stuk  ijzer  tegen het lichaam  drukken of het  vermeende lijk met kokend water overgieten om  te  kijken of er blaren op de huid verschijnen. Bij twijfel kan er ook  met  een dun scherp mes in het  hart  worden  gestoken, een  methode die door  sommige  artsen wordt aanbevolen  of toegepast. Door een dergelijk onderzoek  kan de schijndode onvoorstelbaar veel leed worden bespaard.

Hoelang  een  mens in een  doodskist  kan  overleven,  wordt bepaald door  de verhouding  tussen  de inhoud van de kist en de  longcapaciteit, maar  we kunnen uitgaan van  veertig minuten tot  hoogstens  een uur. Zelf heb ik slechts één uitzondering op deze regel mogen waarnemen, een geval dat  ongetwijfeld het wonderlijkste uit mijn loopbaan tot  nu  toe is…
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Proloog

De man  in de doodskist deed zijn ogen open  en hoorde dat  hij  werd begraven.

Doffe woordflarden drongen tot  in  zijn graf door,  onderbroken  door het  geweeklaag en het gehuil van een vrouw. Hij dacht te  weten wie daar  huilde  en zijn hart zwol op van verlangen.

In tegenstelling  tot  wat  hij had verwacht rook het niet  vies in de kist. Het verse  vurenhout  verspreidde de geur van hars, en door de  smalle  spleten tussen het vastgespijkerde deksel en de wanden stroomde nog  wat frisse lucht naar binnen. Ook drong  er  een zwak, amper  waarneembaar straaltje licht de  kist  in. Nu was er  boven hem een diepe stem te horen. De man  in de doodskist kon  niet precies verstaan wat  er werd gezegd, maar  het  moest  beslist  iets goeds zijn, woorden die de  aanwezigen duidelijk  maakten dat  hij een waardevol mens was  geweest. Waarom  hadden ze  dergelijke dingen  niet over hem gezegd toen hij nog leefde?

Maar  wat dacht hij  nu?  Hij leefde toch  nog…

Hij had een fikse hoofdpijn, zijn schedel leek wel in lijnolie  te  zijn gedompeld,  maar hij leefde natuurlijk nog. Om dat te bewijzen bewoog hij eerst  zijn vingers  en zijn tenen, daarna zijn  linker- en  zijn  rechtervoet en ten  slotte  zijn armen.  De kist was groter  dan hij in eerste instantie had  gedacht, maar wel een beetje hard, en  er  prikte  een krom geslagen spijker  in zijn rechterschouderblad. En hij had het koud, want er lag geen deken.

De vrouw begon weer te huilen, bijgevallen door een eentonig geluid uit meerdere kelen tegelijk. De mensen  daarboven mompelden een  woord  met twee lettergrepen en  het  duurde even voordat de man wist welk  woord het  was.

Amen.

Ze waren bijna klaar.

Opeens klonk er een  ander  geluid,  veel dichterbij. Een  zacht gerommel, gevolgd door geruis dat met  regelmatige tussenpozen werd herhaald.

Schraap…  schraap… schraap…

De man  hield zijn adem in.  Iemand  schepte  aarde op de kist. Kleine steentjes vielen op het houten dekseI en  rolden eraf.  Het licht  in de  kist werd steeds zwakker nu  het graf  steeds verder met vette, leemachtige aarde werd volgegooid.

Schraap… schraap… schraap…

Toen  werd het  donker. Zo donker als het graf.

Schraap…

Een laatste volle schep, wegstervende stemmen, voetstappen die steeds verder weg  klonken.

Stilte.

De man kon de stilte bijna  voelen; die kroop als taaie, zwarte olie  vanuit zijn benen omhoog,  stroomde door zijn ijskoude romp en bereikte ten slotte zijn hoofd  en haar en  bleef daar in zijn oren  kleven.  Hij baadde letterlijk in de stilte.  Het voelde prettig,  hoewel hij wist dat de stilte niet  eeuwig kon duren.

De  man wachtte.  Hij luisterde, hij spitste zijn oren… en  toen  hoorde hij eindelijk iets.  Een regelmatig  geklop, alsof iemand  ergens in de verte op een deur klopte.  Het klonk steeds sneller  en luider.

Daar zijn ze! Daar zijn ze  eindelijk!

Na  een tijdje begreep  hij dat hij zijn  eigen hart hoorde  kloppen. Dat klopte en klopte,  veel  te  snel, als een klok  die te strak was opgewonden.

Wat  is er daarboven aan  de hand? Waarom  gebeurt er niets?

De  man begon te  schreeuwen. Hij  schreeuwde zo hard dat hij dacht dat de hele wereld hem moest  kunnen  horen. Maar  niemand hoorde  hem,  hoogstens een paar kevers, pissebedden  en regenwormen die ergens heel dicht bij hem in de  aarde rondkropen en krioelden, die  wachtten totdat  ze in zijn oren, ogen en ingewanden  konden  woelen.

Stilaan  raakte de  lucht  op. Voor hoelang  zat er eigenlijk  lucht in  zo’n  kist? Een uur?  Een  half uur?  Nog  korter? Hij trok vertwijfeld  zijn armen op, tot aan zijn  ribbenkast,  en duwde uit alle macht tegen het deksel. De  aarde  kruimelde door de spleten naar  binnen en liep zijn ogen  in, en  hij hoestte en  brulde  en schreeuwde en schoof en duwde, maar het was tevergeefs. Zijn  nagels drongen  in het hout, alsof hij  zich op  die manier  een weg naar de  vrijheid  kon banen, door de kist  en door de  aarde, terug naar de levenden.

Weer schreeuwde de man.

Hij schreeuwde  omdat hij heimelijk hoopte dat  hij dan  wakker zou worden. Als kind had hij een  keer een  vreselijke  nachtmerrie gehad, over een wolf met een bloederige bek die aan hem had  geknaagd  en hem  daarna levend aan stukken  had gescheurd. Toen  had hij ook geschreeuwd,  toen  was hij  badend in het zweet wakker geworden, en zijn  moeder was aan  zijn bed komen zitten en had een  slaapliedje  gezongen en toen was alles snel weer goed  gekomen. Hij hoopte,  hij  bad, dat het ook nu  slechts een droom was.

Dat was  niet  zo.

Dit gebeurt echt, dacht de  man, die langzaam  in de greep  van  de waanzin kwam. Dit is de wrede werkelijkheid.  Ik ben alleen, niemand komt me helpen, ook zij niet…

Deze  kist was zijn graf,  een graf dat even echt was  als de bedompte  geur van de aarde, als zijn eigen, steeds zwakker klinkende gehijg,  als het gekrabbel  van de kevers, de pissebedden en de spinnen, en als  de  eeuwige duisternis die hem  steeds verder en verder  naar beneden  trok.
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Wenen, het Prater bij nacht, oktober 1893

De lichtstraal van de petroleumlamp tastte  als een lange, dunne  vinger door het  donker. Hij danste heen en weer, hij zweefde over de struiken en langs  de  bomen, hij  scheen even  over een paar  worstkraampjes en draaimolens, over de achterwand van  een bonte poppenkast  en  over de hoge koepel van  de Rotunde, en  bleef ten slotte rusten  op de zwarte  fiaker  die met hoge snelheid vanaf het Prater dichterbij kwam. Toen de koetsier het tweespan inhield, kwam het rijtuig met piepende wielen  tot stilstand  op  de  natgeregende Prater-Hauptallee. De  man  keek  lachend door het luikje naar achteren en  knipoogde naar zijn passagier.

‘Net zo rap  als  ’n Engelse locomotief. Kan zo meedoen aan de Praterderby.  Tot  uw dienst, meneer…’ Hij stak  vol verwachting  zijn hand uit en Leopold gaf hem zoals afgesproken de dubbele ritprijs,  plus nog een paar extra muntjes.

‘Hartelijk dank,’ zei Leopold, die zachtjes kreunend overeind kwam van de met leer bespannen  bank. Na deze dodenrit deden  al  zijn  botten zeer. ‘Dat  was  verdraaid snel. U  mag  blij zijn dat u  niet door een agent bent aangehouden.’

‘Ach, die houden me niet  tegen als  de politie  zelf in m’n fiaker zit,’  antwoordde de  koetsier. Hij  deed  het  portier open en Leo werd meteen omringd door  de koele, naar gras, paardenmest  en modder ruikende  vochtigheid van een Weens  herfstonweer. Het was een lucht die hem aan een groot, rottend monster deed denken.

Het regende al  urenlang, zij het niet meer  zo  hevig als in het begin. Het was een  zware oktoberregen  die  op  het  dak van de koets  kletterde  en als hars uit de kastanjebomen  om  hen heen droop. Leo klapte zijn  zilveren savonet open en zag dat het  precies acht minuten  na middernacht was. De  rit vanaf het hoofdbureau  van politie aan de  Schottenring had slechts twaalf  minuten geduurd, al waren  er daarvoor wel wat verkeersregels overtreden. Ze mochten  van geluk spreken  dat er vanaf de andere kant geen  paardentram was gekomen,  of, nog  erger, een  van die nieuwerwetse automobielen  die Leo door de Weense straten had zien rijden, bestuurd  door een of andere bezopen dwaas met  zijn  snolletje aan zijn zijde.

Leo  keek  even over zijn schouder naar de laan die  het grote park als  een zwart lint in tweeën deelde. Het Prater was een uitgestrekt,  dichtbegroeid  park aan de oevers van de Donau,  geliefd  bij alle burgers, dat  zich uitstrekte tot  aan het Lusthaus en de paardenrenbaan Freudenau, waar  de adel vertier zocht. Vlak achter  de bomen, waar het  zogenaamde  Wurstelprater  met  al zijn  attracties  eindigde,  leek de stad te gloeien.  De  vele gaslantaarns dompelden de variététheaters, koffiehuizen, spiegelpaleizen en ballengooitenten in een warme gele gloed. Hier, in het noordwesten van het park, vermaakte het gewone volk zich altijd op dezelfde manier. Uit de kroegen  klonken zelfs op dit  late uur  nog gelach,  geschreeuw en de geliefde volkse schrammelmuziek. Een  ontstemde gitaar  speelde samen met een Stiermarkse accordeon een sentimenteel straatdeuntje.

‘Mein Bluat  ist so lüftig  und leicht wia  der Wind, i bin halt an echt’s  Weanerkind…’

Onwillekeurig neuriede  Leo het wijsje  mee. Hij hing  zijn versleten cameratas en de tas voor  de droge  platen om zijn nek,  pakte de plompe vierkante koffer in zijn hand en  stapte uit. De koetsier keerde  met  een  knal van zijn zweep  de  koets en  reed terug naar de muziek,  het  licht en het lawaai, terug naar  het leven.

Hier in het bos wachtte de  dood.

‘Hé daar, mannetje, hier  wordt niet gewandeld!’ klonk opeens een stem in het donker. Er werd een kleine bult zichtbaar, grijs  afgetekend tegen  de  pikzwarte horizon. ‘Wegwezen, dat  is  een bevel.  Van de politie!’

Door de waas van regen zag  Leo een gezette, oudere politieagent in  een doorweekt  uniform  die briesend  op  hem afliep. De man  had  een  flakkerende lantaarn met een gloeikousje in  zijn  hand, zo’n  modern gasgloeilicht dat daarnet nog de fiaker had beschenen. Hij  trok een beetje met zijn rechterbeen en baande zich duidelijk met  moeite een weg door  het struikgewas  naast de  weg. ‘Alles  is afgesloten!’ riep hij. ‘Hoor je dat, pooier? Als je je  mokkeltjes zoekt, die zijn  ervandoor.  Dus vort, wegwezen!’

‘Ik  heb het  begrepen, ik ben  niet doof,’ zei Leopold. Hij sloeg de revers van zijn chesterfield omhoog om het overbekende insigne te laten zien, de  kokarde van donkergrijze  stof met in  het midden de dubbele adelaar van  de  Habsburgers.  ‘We doen hier  allebei onze plicht, agent.’

‘O, pardon,  inspecteur, ik wist niet…’ De ander  sprong meteen  in de houding. ‘Nogmaals mijn excuses, inspecteur,  maar uw  collega’s van de recherche zijn er al.’

‘Ook dat is me  bekend,’ antwoordde Leopold. ‘Ze hadden net zo goed een kampvuur kunnen aansteken.’ Hij wees  naar  de flakkerende gloed  in een bosje aan de  andere kant van de heuvel die vanaf  hier te zien was.  ‘Worden de sporen al  veiliggesteld?’

‘Sporen… Veiliggesteld?’ De agent keek  hem niet-begrijpend aan.

Leopold wees naar het schoeisel van de man, dat  vol aangekoekte modder zat.  ‘Ik  zie het al, u loopt met uw dienstlaarzen  door de blubber.  Zelfs in  dit slechte licht kan ik  sporen ervan  in de aarde herkennen. De  diepte  ervan  komt  overeen met een,  tja, robuuste heer, iemand als u. U  loopt een tikje mank, ook dat zie ik aan uw  voetafdrukken. Uw  slepende  tred is  duidelijk  te onderscheiden, ziet u wel? Ik wil daarom weten  of ándere  sporen al zijn veiliggesteld of  dat u  hier simpelweg  in het rond banjert als een wild zwijn over een  akker aardappels?’

‘Pardon… Ik… Nogmaals mijn  excuses,  inspecteur,’ stamelde de dikke  man.

‘Dat zei u net al. Goed, de  sporen zijn  dus  niet veiliggesteld. Oorlogswond?’ Leo wees naar  het stijve rechterbeen  van  de man.

‘Oorlog? Eh… ja, maar hoe…’

‘Uw manier van praten. Die  doet me denken  aan  een militair,  en als  ik uw leeftijd goed inschat, was u  waarschijnlijk aanwezig  bij  de Slag  bij Königgrätz. En  o ja,  en kunt u, als  dat nog  niet is gebeurd, een  paar mannen naar  het Wurstelprater  sturen  om  getuigen te verhoren? Aan de drommen mensen  rondom  Calafati te zien is dit nieuws al bekend.’

Zonder  verder  nog een woord te zeggen liep Leo langs de beduusde agent  naar de heuvel.  Daarachter lag  een  klein  meertje dat  in  het  licht van de gaslantaarn glansde als zwarte olie. Aan de oever stonden  een paar agenten in uniform, met hun typische plaatstalen helmen en  donkergroene  wapenrok, maar ook drie mannen in burger.  Twee van hen droegen  een overjas en een  bolhoed, maar  de derde, die  jonger was,  had geen hoed  op. Hij stond  een  stukje bij de anderen  vandaan, met gebogen hoofd,  en maakte  kokhalzende  geluiden. Overal om hen  heen was  de  grond  doorweekt en omgewoeld.

Tot zover eventuele sporen, dacht  Leo.  Een wild zwijn  had lang niet zo  veel schade  kunnen aanrichten.

Hij  ademde  nog een keer  diep in en  uit  en liep toen met ferme pas,  sjouwend met  de koffer en de  twee  leren  tassen, naar de  twee mannen  in burger toe.  Ze stonden met lantaarns in  hun handen  rondom  een  levenloos  lichaam op de oever.  Toen Leo  de kring van licht in stapte, keken de  mannen verbaasd op.

‘Wat moet u hier, verdomme?’ bromde een van de  twee, een gezette kerel met een  dichtgeknoopte leren overjas die  op  knappen leek te staan; hoewel  hij een bolhoed droeg, was toch te zien dat hij  kaal was. Ondanks  de regen kauwde hij op een koud geworden sigaar.  ‘Hup, wegwezen! Als u het  Nordbahnhof  zoekt, dan zit u hier verkeerd.’

‘Dat zoek  ik niet, en ik ben  ook  geen verdwaalde reiziger. Goedenavond, heren!’ Leo lichtte even  zijn elegante grijze gleufhoed  en liet opnieuw  zijn insigne zien. ‘Is de rechter-commissaris er  al?’

De  man met het kale hoofd kneep zijn ogen tot spleetjes,  kauwde weer even op zijn sigaar en tuurde  aandachtig naar het insigne. ‘Wie bent u? Ik heb u nog nooit op  het bureau gezien.’

‘Herzfeldt.’ Leo maakte een  korte buiging.  ‘Leopold von Herzfeldt. Uw nieuwe collega.’

‘Herzfeldt… Dat  klinkt nogal Joods. Bent u  een Jood?’

Leo  zweeg.  De tweede  man  met bolhoed stapte naar  voren. In  tegenstelling tot zijn gezette collega was hij lang  en mager, met een walrussnor en dun haar dat  als nat zeewier  over  zijn voorhoofd hing. Zijn  vilten overjas was  doordrenkt van  de  regen en  daardoor zo zwaar geworden  dat  de stof trok bij de schouders. In het donker leek hij net een verfomfaaide vogelverschrikker na een  onweer.

‘Ik geloof dat  ik  weet wie dit is, Paul,’ zei hij. ‘Commissaris Stukart  heeft het een paar  dagen geleden bij het  ochtendoverleg kort  over  hem  gehad, weet je nog? Over een jonge vent uit Graz…’

‘Als  je het mij  vraagt, klinkt  hij  eerder als een  Joodse Piefke.’ De dikke man gebruikte de bekende  neerbuigende term voor  Duitsers. ‘Zo  praat toch  geen hond.’

Ze voerden hun gesprek  alsof Leo er  helemaal niet  bij was, en dus schraapte hij  zijn keel.

‘Officieel  begin ik hier  morgen pas,’ zei hij plechtig, ‘maar  ik  was  vandaag  al op  het bureau, om zeg maar  mijn werkplek  in te richten… En toen  hoorde ik over deze zaak hier.  En ik dacht  in  een opwelling, kom, ik bied  mijn hulp  aan…’

‘In  een opwelling? Op een zondag? U was op zondag op het  bureau, terwijl u niet hoefde  te werken?’ De dikke kaalkop, die  blijkbaar Paul  heette, lachte  luid, met de  sigaar  in zijn mond. Ondanks zijn  ruige bakkebaarden  was te zien dat hij op zijn  rechterwang een litteken had, mogelijk van een duel.  Hij wendde zich tot zijn  graatmagere collega.  ‘Wat  zei ik, Erich?  Dat  moet een  Piefke  zijn. Geen Oostenrijker doet zoiets, zelfs niet eentje uit Stiermarken!’

‘En hij heeft zijn bagage bij zich,’ zei de magere man  grijnzend. Hij knikte  naar  de  grote koffer en de  tassen.

Leo glimlachte  flauwtjes.  ‘Nu ik hier toch  ben,  kunnen de  heren  me misschien uitleggen waar het hier om  gaat?’ Hij wees  naar het levenloze  lichaam  tussen hen in. ‘Of beter  gezegd, om wie?’

Hij richtte  zijn blik  voor het eerst  op het lijk dat voor  hem op  de  modderige oever lag.  De dode was een  tengere  jonge  vrouw, die Leo op begin tot midden twintig schatte. In  haar lichtblonde haar kleefden blaadjes  en  modder. Haar linnen blouse, waaronder een  flinke  boezem te zien was,  was gescheurd en haar rok, die onder de bloedvlekken zat, was omhooggetrokken. Overal zat  opgedroogd bloed:  op haar wijd gespreide  bovenbenen, haar blouse, haar gezicht en de rest  van  haar  lijf, maar vooral op haar  hals, die een  gapende open wond was.  Iemand  had de keel  van  dit meisje doorgesneden, en  wel zo grondig dat haar  bungelende hoofd elk moment van  de rest van  haar lichaam leek  te  kunnen vallen.

Leo zag  dat  er een  glanzende zwarte  kever vanuit haar  haar, dat drijfnat was van  de regen, over haar gezicht kroop. Ze had haar ogen opengesperd, alsof  ze niet  kon geloven dat ze zo  jong aan haar einde was gekomen.  Haar  voeten bungelden in  het  water. Een van haar schoenen was  van haar  voet gegleden en dobberde nu als  een  bootje in  het ondiepe  water  langs de oever.

Leo  moest denken aan het liedje  dat hij de muzikanten net nog had horen spelen.

‘Mein Bluat ist  so lüftig und leicht wia der Wind, i bin halt an echt’s Weanerkind…’

Hij  keek naar  een  plas  die  langzaam  volliep met  rood water. Het leek net verdunde verf.

‘We  zijn hier nog maar  net,  opgeroepen door  het bureau  van het tweede district,’ zei de  magere  man, die blijkbaar Erich heette en de meest  toeschietelijke van de  beide inspecteurs was. ‘Het arme kind heeft geen  papieren bij zich, maar we komen er wel achter  wie het is.’ Hij haalde zijn  schouders op. ‘De rechter-commissaris is aan de late  kant, het  is  immers zondag. Dan gaan de brave  burgers na  hun gebraden  rundvlees met gekonfijte aardappels vroeg naar bed.  En de minder  brave gaan naar het Prater…’

Hij knikte naar het  lijk. Aan  de andere kant van de heuvel  klonk het vrolijke gejoel  van  een  paar vrouwen, gevolgd door  de verlekkerde lach van een  man. Calafati, het meer dan levensgrote standbeeld van  een Chinees met  een  draaimolen eromheen,  stond hier niet ver vandaan. ‘Dit zien we helaas vaker  wanneer jongedames  een bezoekje  aan het Prater  brengen,’ merkte  de magere man op. ‘Het meertje bij de Constantinhügel trekt de nodige jonge  paartjes.  Ik denk dat ze met haar vrijer  een stukje wilde varen en dat hij meer  wilde. Zij  zet het op een gillen, hij raakt  in paniek…’

‘En snijdt meteen als bij een kip haar keel door?’ Leo hurkte neer  in de modder  en  begon aan een oppervlakkige  inspectie van het  lijk. Hij  meende de zwakke, metalige  geur  van het bloed te  ruiken. ‘Waarom heeft niemand de sporen veiliggesteld?’

‘Toen wij  hier aankwamen, was  alles al vertrapt,’ mompelde  de gezette  man met het  kale hoofd en de sigaar, die naast  zijn graatmagere collega was gaan staan.  Zo  naast elkaar deed  het tweetal Leo denken aan de poppen in  de schiettenten  die in het  nabijgelegen Wurstelprater te vinden  waren. ‘Door de getuigen  die dit kleine ding hebben gevonden, die vriend van haar, de agenten…’

‘Waar  zijn die getuigen?  Ze  zijn  toch wel afzonderlijk verhoord?’

‘Het waren  twee dronkenlappen die de heuvel op zijn gelopen  om te  pissen.  Samen met een hoertje  trouwens, dat blijkbaar hun slurfjes  heeft vastgehouden. Maar  inderdaad, collega…’ De  kale dikkerd  liet het laatste  woord  spottend klinken. ‘We hebben ze alle drie afzonderlijk verhoord en  voor nader onderzoek naar de  Theobaldgasse overgebracht. We zijn goed  opgeleide politiemannen,  net  als u, begrijpt u? We weten wat we doen.  En u komt hier  ongevraagd… Hé, wat  doet  u nu?’

Leo had in de  tussentijd de  leren koffer en  de twee tassen neergezet en klapte  het deksel met de goed  geoliede scharnieren open. In  de  koffer zaten vakken van  verschillend formaat, gevuld met ampullen, doosjes,  bakjes en gereedschap, en ook nog eens tien vellen  schrijfpapier,  een vulpen, een potlood, een loep, een stappenteller, een kompas, een meetlint, drie witte stearinekaarsen en een zilveren  crucifix.

Met  een vaardige beweging pakte  Leo de  stappenteller, een duur stuk maatwerk  uit Jena.  Zonder iets  te zeggen liep hij  met het metalen  werktuig  ter  grootte  van een zakhorloge  in  keurig afgemeten  passen over de open plek, waarbij hij af en  toe  even bleef staan om een aantekening te  maken. De beide  mannen waren  zo verbaasd  dat ze  hem  een  tijdlang zwijgend  gadesloegen, en ook  de agenten  staarden verbluft  naar het  schouwspel,  alsof het een zeldzaam dier tijdens de  paartijd betrof.

‘Waar bent  u  in vredesnaam mee bezig?’ merkte  de  kale man ten slotte  op.

‘Ik breng de plaats  delict in kaart,  zoek naar sporen en… Aha! Kunt  u  me misschien even bijlichten? Hier,  graag.’  Leo  wendde  zich tot een van  de agenten, die zijn  lantaarn vlak  bij  een voorwerp op de oever hield. Daar lag een met modder besmeurd lint van rode zijde dat  door  een laars dieper  de grond in  was  getrapt. Leo  raapte het op met een pincet en stopte het tussen  een dubbelgevouwen  vel papier.  Daarna keek hij in het rond, op zoek  naar nog  meer sporen.

‘Hebt  u een  hoed gezien?’ vroeg hij ten slotte aan de mannen om hem heen. ‘Een dameshoed?’

‘Er lag geen hoed,’ zei de  magere Erich.  ‘We hebben  zelf alles al afgezocht,  alleen dat lint hadden we niet gezien. Waarom  vraagt  u dat?’

‘Soms zijn de dingen die we juist niet vinden interessanter,  vindt u niet?’ Leo wees op het  groepje van ongeveer tien mannen  die zwijgend in een kringetje om hem  heen stonden. ‘U hebt allemaal een hoofddeksel op,  en terecht, want  het  regent. Zijn er  vrouwen die in  een onweer  als dit zonder hoed  naar buiten gaan? Dat denk ik niet. En het regent  al…’  Hij klapte zijn  zakhorloge open. ‘Al een uur of twee. Dat  betekent dat  ze  van  huis moet  zijn gegaan toen het nog  droog was, al dan  niet in  haar eentje. De  lijkstijfheid is nog niet  ingetreden en voor een langdurig uitje heeft ze veel te  weinig  aan, zelfs geen  jasje,  en dat in  oktober. Het tijdstip van overlijden moet  dus  tussen gisteravond negen en tien uur  liggen, en ze komt uit de naaste omgeving, ik vermoed uit het tweede district.  Haar kleren zijn eenvoudig,  maar  wel  netjes. Hm…’ Leo  knikte nadenkend. ‘Een arm, maar keurig meisje dat  zich met een rood lint heeft  opgedoft  en op zondagavond naar  de Constantinhügel in het Prater is  gegaan. Een dienstmeisje, vermoed  ik. Als we  willen weten wie de overledene is, moeten we  dus  nagaan  of er in het tweede district  dienstmeisjes worden vermist. Bent u het daarmee  eens, heren?’

Een tijdlang  zei  niemand iets en waren alleen het gekletter van  de regen  en  de  muziek in  de verte te  horen. De  agenten hadden met  open mond  naar  Leo’s uitleg  staan luisteren.

Ten slotte stapte de  man met het kale hoofd naar voren. Op zijn voorhoofd zwol een rode ader  op  en het litteken op zijn  wang  trilde geagiteerd.  ‘Dat zijn  alleen maar vermoedens,  wijsneus!’ blafte hij.  ‘En waarom doet  u zo arrogant? Weet hoofdcommissaris Stehling wel  dat u hier  bent? Ik heb hier de leiding over het onderzoek, is dat duidelijk?’

‘Rustig maar, Paul.’ Magere  Erich legde  zijn  hand  op de arm van zijn  dikke  collega. ‘Ik vind het  interessant klinken. Laat die Piefke zijn gang gaan,  dat  kan  toch geen  kwaad?’

Dikke  Paul maakte een minachtend  geluidje. In  de tussentijd  was de derde man in burger naar hen toe gelopen.  Hij  was erg  jong,  nog  jonger dan Leo,  en zag opvallend bleek. Hij had  vlasblond haar en een dun  snorretje dat met potlood op zijn gezicht leek te zijn getekend.

Met een zakdoek  veegde hij verlegen zijn  mond af,  waaraan nog een restje braaksel kleefde. De aanblik  van  het  bloederige lijk was  deze fijnbesnaarde collega duidelijk  te veel geworden, maar hij  had blijkbaar wel goed naar de  uitleg  van Leo geluisterd. Ondanks zijn  misselijkheid keek hij geboeid, of in elk geval geïnteresseerder dan de twee oudere  heren in burger.

‘Kunt u me misschien  even helpen?’ vroeg Leo op kalme toon  aan  de  jonge man.

‘Laat Andreas Jost met rust!’ zei de  kale dikke man, die blijkbaar de leiding had. ‘Dit is zijn eerste lijk. Het is al  erg genoeg dat hij op deze open  plek staat te kotsen, maar als hij  ook nog  eens over het  slachtoffer heen  braakt, kunt  u wel inpakken met  dat fraaie spoorzoeken van  u! Bovendien moeten  we wachten totdat  de rechter-commissaris er is.  Zo zijn de  regels!’

‘Tegen de tijd  dat die  hier  is, heeft  de regen alle sporen uitgewist,’  antwoordde Leo.  ‘Wilt u  dat op uw geweten hebben?’

‘Daar zit wat in, Paul,’  merkte de magere man op. ‘We kunnen in elk geval een  begin maken.’

De  hoofdinspecteur zweeg koppig en kauwde op zijn  sigaar. Ondertussen liep  de jonge Jost naar  Leo toe en knikte.  ‘Het… het  gaat wel  weer. Mijn excuses. De  bloedworst bij het  avondeten is blijkbaar niet  zo goed  gevallen.  Wat… wat kan ik doen?’

‘Ik heb iemand nodig die alles noteert.’ Leo  gaf  de jongere man een potlood  en  een vel papier aan.  ‘U  moet alles opschrijven wat ik tegen u zeg.’ Hij ging  naast het lijk  op zijn  hurken zitten en begon op luide toon zijn bevindingen te dicteren. ‘Geslacht vrouwelijk, leeftijd tussen de  twintig  en vijfentwintig.  Lijkstijfheid is  nog niet ingetreden. De keel is  doorgesneden  met een…’ Hij  boog zich over de  dode heen.  ‘Met een scherp voorwerp.’

‘Dat zal wel een mes zijn geweest,’  merkte magere Erich grinnikend  op. ‘Wat  kan  het  anders zijn, slimmerik?’

‘Een  fijne snee, niet gekarteld,’ ging Leo onaangedaan verder. Hij pakte het meetlint. ‘Zo te zien een dunne kling, mogelijk een scheermes.  De  snede is…’  Hij  knipperde  even. ‘17,3  centimeter lang en kaarsrecht,  zodat mijns inziens een glasscherf  van  bijvoorbeeld een wijnfles  kan worden  uitgesloten. Het onderzoek van de lijkschouwer moet hierover  uitsluitsel bieden. Het slachtoffer is vermoedelijk  verkracht.’

‘Vermoedelijk?’ Paul  met het kale hoofd lachte. ‘Gefeliciteerd met uw verrassende  ontdekkingen, collega. Het is  wel duidelijk dat  eentje  het er  flink van heeft genomen.’

‘Geen sporen van  een worsteling,’ vervolgde  Leo, terwijl de jonge Jost met trillende handen  meeschreef. ‘Het  is zo te zien erg  snel gegaan en dat  wijst  erop dat het slachtoffer  de dader  waarschijnlijk kende.’  Leo pakte de hand van de vrouw vast en bekeek die zorgvuldig. ‘Geen  uitgetrokken  haren, geen  schrammen,  alleen…’  Hij aarzelde en vroeg  toen aan een van  de agenten:  ‘Kunt u me even bijlichten?’

In het dansende licht van het gloeikousje zag  Leo dat er op de  rechtermouw van de blouse zwarte vlekken zaten.  Het was een vettig goedje  dat  op smeer leek. Hij pakte  een schaar uit zijn  koffer en knipte  het  besmeurde stukje stof  af.

‘Een reageerbuisje uit de koffer, graag,’ zei  hij  tegen zijn nieuwe assistent, die hem  na enig zoeken  het gevraagde voorwerp  aangaf.

‘Wat… wat  is dat?’ vroeg de jongeman.

‘Daar  komen we hopelijk nog  achter.’ Leo rook er even aan. De geur  deed hem aan teer denken, maar dan  scherper. ‘We  gaan het in elk geval onder de  microscoop leggen. Wie weet  kan het ons meer vertellen over de  moordenaar,  maar het kan ook simpelweg viezigheid  zijn. Elk spoor moet  worden onderzocht.’ Hij stopte het stukje stof in het buisje,  deed er een kurk op en gaf het aan een van  de agenten.  ‘Breng dit  naar het  bureau.  Daar hebben ze toch  wel een  microscoop?’

‘Bent u nu klaar met de  voorstelling?’  kwam de  kale tussenbeide.  ‘Ik heb inmiddels  wel  genoeg gezien…’

‘Eén dingetje nog.’  Leo  stond op en liep naar zijn leren  tas, die een  stukje verderop stond.  ‘Ik  neem aan dat geen van u een camera bij zich heeft?’

‘Zo’n apparaat voor fotografie? Maakt u  een  grapje?’ Magere  Erich  grinnikte weer. ‘Waar denkt u  dat u bent? Op de wereldtentoonstelling in Chicago?’

‘De Universal-Detektiv-Camera van  de  firma Goldmann is  een  wonder van techniek,’ zei Leo,  die niet op  de spottende toon van  de ander  inging, maar ondertussen  zijn tas opendeed. ‘Een  van de  modernste  camera’s op  dit gebied, die zelfs over een  groothoeklens  beschikt.’ Hij haalde een vierkant zwart voorwerp ter  grootte van een koffiemolen tevoorschijn en maakte met een vaardige beweging de sluiting  open. De stoffen  balg schoof naar  voren als  bij een  trekharmonica.

‘Er zijn natuurlijk ook handzamere modellen,  zoals die van Krügener,’ legde Leo uit. ‘Maar zelf vind ik het formaat van de Krügener  tegenvallen. De Weense politie doet er  goed aan om een paar camera’s  van  Goldmann aan te schaffen.  In Parijs en Londen zijn ze  wat dat  betreft al  veel verder.  Het probleem is  altijd het  licht. Daar  heb ik  iets op gevonden, al  is  het natuurlijk een provisorische oplossing…’

Leo pakte een van  de kaarsen. Rond de bovenkant  van  de kaars had hij een metalen buisje geschoven  waaraan  een rubberen slang met een blaasbalg ter grootte  van  een hand was  bevestigd.  Het  wonderlijke voorwerp leek  een beetje  op een claxon. Leo schudde wat  wit poeder uit een doosje in  het buisje en stak  de kaars  aan. Daarna gaf hij het merkwaardige  geval aan Jost. ‘Wilt u op  mijn teken  in de blaasbalg knijpen? U moet wel op hetzelfde moment  uw ogen dichtdoen, anders wordt u verblind. Ik tel af. Een, twee, en  nú!’

Jost  kneep in de blaasbalg, waardoor het door  Leo zelf samengestelde mengsel  van  magnesium,  kaliumchloraat en antimoonsulfide tegen de vlam van de kaars  werd geblazen  en  met een luide knal  ontbrandde. Heel even leek de  oever van  het meertje  in daglicht te baden en zagen het lijk en  de mannen in het  kringetje eromheen er als  in ijs gevangen uit. De Constantinhügel rees zwart en  scherp afgetekend achter hen  op. Op hetzelfde moment drukte Leo een  knop  op zijn camera in en klonk  er een klikkend geluid.

‘Klaar,’  zei  Leo, die bedreven de droge  plaat omwisselde. ‘Met een camera als  deze is  het maken van opnamen kinderspel. Amateurfotografie  noemen  ze het, en  in Amerika  is  het de nieuwe rage. Indrukwekkend, hè?’

‘Verdorie,  wilt u ons  allemaal opblazen?’ brulde  kale Paul.  ‘Ik heb  genoeg van  al  die nieuwerwetse fratsen,  Piefke! Scheer u weg, voordat ik  u  door de agenten laat afvoeren.  Die goocheltrucs  haalt u  maar fijn in New  York of Parijs uit,  maar niet hier in Wenen! Hé,  luistert u eigenlijk  wel?’

Dat deed  Leo niet. Hij stond ingespannen  naar het  lijk  te kijken. In het  felle licht had hij  iets gezien wat hem  tot dan  toe was  ontgaan. Misschien ook  wel omdat hij nog niet van dichtbij had durven kijken.

Tussen de  bebloede dijen van het slachtoffer zat een… ding.

Een  ding  dat  iemand  zo ver in  de vagina van  de dode vrouw had geduwd dat er nog maar een klein stukje uit  stak.

‘Wat  is dit in  vredesnaam…’ mompelde Leo.  Hij  deed zijn leren handschoenen  aan  en trok voorzichtig aan het lange, dunne voorwerp. Dat  gleed langzaam tussen de schaamlippen door naar buiten, bijna als een  zwaard uit een schede.

Toen  Leo het  omhooghield naar het licht deinsden de  mannen  onwillekeurig en happend naar adem terug. Een van  hen prevelde  een schietgebedje  in  de richting van  de  van  regen vergeven nachtelijke hemel.

‘Mijn god,  wat… verschrikkelijk,’ zei de magere  inspecteur  kermend.  ‘Welke duivel doet er nu zoiets?’

‘Geen duivel, maar  een mens,’  zei Leo zacht. ‘Vergeet  niet dat het altijd mensen zijn die  dit soort  dingen  doen.’

Tussen zijn vingers  hield hij een  houten staak  met  een scherpe punt, van  ruim dertig centimeter lang. Het  harde hout was donker van het bloed,  maar er was toch duidelijk te zien dat er letters  in uitgesneden  waren.

‘Domine, salva me,’  las Leo voor.  ‘Heer,  red  mij.’  Hij wendde  zich tot de kale man met de sigaar, die in  tegenstelling tot  eerder nu erg zwijgzaam was.

‘Misschien moeten we proberen om nog een paar sporen veilig te stellen,’ zei Leo. ‘Ook  zonder rechter-commissaris. Wat denkt u?’ Hij overhandigde zijn collega de bloederige  scherpe staak, waaraan  een paar zwarte haartjes  kleefden.  ‘Maar natuurlijk hebt  u hier de leiding,  hoofdinspecteur.’
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Toen Leo  ruim twee uur later weer in  een fiaker zat, was hij tot op het  bot doorweekt.  Hij  zat te  rillen,  en niet alleen van de  herfstkou. Het gekletter van de  regen was inmiddels opgehouden en de stilte van  de nacht  werd alleen verbroken door  het gekataklop van de hoeven en het eentonige gerammel van  de wielen.  In het Wurstelprater was  het stil geworden, de laatste drankorgels  waren door de agenten weggejaagd en ook de muzikanten waren  opgehouden met spelen. Het nieuws  over de moord deed  beslist al de ronde.

En de mensen  horen ook snel genoeg  over die staak, dacht Leo. Zoiets kun je niet  lang geheimhouden.

Het gruwelijke voorval had er in elk geval toe geleid  dat  zijn nieuwe  collega’s ten slotte  toch met hem hadden samengewerkt,  al was de stemming  tamelijk gespannen gebleven. Zwijgend en vakkundig hadden ze gezamenlijk hun  taken op de plaats delict verricht. De lijkwagen  was gekomen om  het  stoffelijk  overschot naar het gerechtelijk  geneeskundig instituut  over te brengen en  het afgezette deel van de  oever was nogmaals, zij  het zonder resultaat,  met behulp  van  de felle  petroleumlampen afgespeurd. Toen de rechter-commissaris met bijna twee uur vertraging aan  kwam zetten, oververmoeid en  met  wallen onder zijn ogen,  hoefde  hij alleen nog maar  het onderzoeksverslag te ondertekenen.

Leo had zelfs onder de kritische  blik van de  kale hoofdinspecteur nog een paar aanvullende foto’s met zijn camera mogen maken.  De dikke met de  bakkebaarden heette Paul Leinkirchner, zijn magere, boomlange collega was Erich Loibl. Ze waren  beiden werkzaam op de afdeling zware delicten  van de Weense recherche, Leinkirchner als directe meerdere van  Loibl. De derde rechercheur, de  bleke jongeman die  Andreas  Jost heette, was nog in opleiding.  Jost had  zich tijdens het  onderzoek van het lijk een tikje afzijdig gehouden, waarschijnlijk omdat hij bang was  dat hij opnieuw  door beschamende braakneigingen  zou worden geplaagd,  maar hij had Leo wel een paar aandachtige vragen gesteld. Blijkbaar  kon hij beter met moderne opsporingsmethoden uit de  voeten dan de twee oudere heren.

De  fiaker bolderde over de Ring, langs de vele  dure herenhuizen, de Weense beurs, het Hofburgtheater en  de  Volksgarten, waar in het koude licht een paar  elektrische lantaarns flakkerden, en sloeg  daarna op  de Schmerlingplatz rechts  af de Lerchenfelder  Straße in. Hier wezen gaslantaarns die op  regelmatige  afstand  van elkaar brandden de koetsier de weg. Een paar luidruchtige nachtbrakers,  die vermoedelijk uit een  van de louche etablissementen aan de Spittelberg kwamen, liepen net over straat, maar  verder was de buurt uitgestorven  en de  hemel zwart, zonder sterren.

De koets sloeg rechts af de Lange Gasse  in en  hield ten slotte halt voor een  huurhuis met meerdere verdiepingen  waar Leo  een kamer had  gehuurd. Hier in  Josefstadt, in het  achtste  district, woonden de  nette  burgers; het was  een  van  de betere buurten, zij  het minder chic dan Geidorf  in  Graz, waar Leo hiervoor had  gewoond. Hij zat nog maar een paar dagen in Wenen, maar zijn  oude leventje  leek  nu al heel lang  geleden.

Hij gaf de  koetsier een  paar muntjes, deed zo  zachtjes mogelijk de voordeur open en liep de trap op. Blijkbaar was hij niet stil genoeg, want zijn  hospita  stond  op  de overloop op de  tweede verdieping  op  hem  te  wachten.  De oudere dame droeg een versleten  zijden kamerjas en een slaapmuts die, net als de draagster, betere tijden hadden gekend. Adelheid Rinsinger was de  weduwe  van een  ambtenaar uit de  betere kringen die  het onderhoud van haar woning betaalde met de  verhuur  van haar talloze kamers. Ze keek Leo  met een zuur gezicht aan.

‘Weet  u wel hoe  laat het is?  Ik  dacht dat ik een inbreker hoorde.’

‘Nou, dan  is het maar goed dat de politie er nu  is,’ antwoordde Leo in een halfslachtige  poging tot een grapje, terwijl hij  langs  zijn  hospita probeerde te glippen.

‘Meneer  von Herzfeldt, ik begrijp heel goed  dat de politie nooit slaapt, maar ik  wel, en helaas niet al  te  goed. Ik ben erg gevoelig  voor geluid. Als ik  had geweten dat u op dit  uur…’

‘Mevrouw Rinsinger, wilt u  misschien nu  al weten wat er morgen  in alle kranten staat?’ vroeg Leo op samenzweerderige toon.  Hij  had de oude weduwe goed ingeschat, want  ze spitste meteen haar oren.

‘Een moord?’ vroeg ze ademloos.

‘In het Prater.’ Leo  knikte ernstig. ‘Helaas  mag ik u niet meer vertellen.  Beroepsgeheim, dat begrijpt u natuurlijk wel.’

‘Ja, ja.’ Mevrouw  Rinsinger deed  haar  best om haar teleurstelling te verbergen, maar het was duidelijk dat Leo in haar aanzien was gestegen. Tot nu toe was hij voor haar niet meer  geweest dan een jonge, knappe  inspecteur uit Graz, met weliswaar goede  manieren, maar in feite  onbelangrijk. Nu was hij  plotseling opgeklommen tot onderzoeker van een moord. Leo begreep  hoe hij mevrouw Rinsinger voortaan  voor zijn  karretje  kon spannen.

‘Wilt  u nog iets eten?’ vroeg ze begripvol. ‘Misschien  wat brood en kaas, met ingelegde uitjes?’

‘Nee, dank  u.  Ik  ben doodmoe en  het onderzoek was niet bevorderlijk  voor  de eetlust.’

‘Daar  kan  ik inkomen. Welterusten, meneer  von Herzfeldt.’  Ze liep samen met  hem door de lange  gang vol stoffige vloerkleden en verbleekte biedermeierschilderijtjes naar zijn kamer. De knorrige trekken  van  de geportretteerden gaven Leo de indruk dat  het om reeds lang  geleden gestorven  voorouders van mevrouw Rinsinger  ging.

‘Als ik verder  nog iets voor  u kan betekenen…’

‘Dank  u,  dat is  erg vriendelijk van u.  Graag morgenochtend om acht  uur koffie, voordat ik naar  mijn werk ga. Zwart, geen suiker. Goedenacht en hartelijk  dank.’ Hij deed  de deur achter zich  dicht en liet  zijn nieuwsgierige kamerverhuurster buiten op de  gang staan. Binnen in de kleine  kamer zette hij de  koffer  en de twee  tassen neer  en keek hij om zich heen. Een smal bed, een kast,  een tafel, een lange spiegel  en twee stoelen,  maar de gordijnen waren  pas gewassen,  het parket  was geboend en de  kamer was gelucht. Hij  had  het slechter kunnen treffen. In  de afgelopen paar  dagen was  hij er nog niet  aan toegekomen  om  zijn bijna manshoge klerenkoffer uit te pakken.

Toen Leo  drie dagen geleden vanaf het Weense Südbahnhof een koets had gepakt, waren ze eerst langs  de  grote hotels aan de  Ring  gereden:  het Grand Hotel,  het Bristol en het  Imperial. De  koetsier had  zich als reisgids ontpopt en dacht  blijkbaar dat  de goedgeklede jongeman met  zijn  gleufhoed en al die bagage daar ergens zou uitstappen. Zijn  teleurstelling was overduidelijk toen ze ten  slotte  halt hielden voor Leo’s  pension in de  Lange Gasse.  Waarschijnlijk had hij op een grotere fooi gehoopt.

Leo keek in de  spiegel.  Geen wonder dat hij moederlijke gevoelens bij mevrouw Rinsinger  opwekte, want  hij zag er niet al te best uit. Zijn blonde  haar hing in natte  slierten over  zijn voorhoofd en op zijn  doorgaans  zo keurig  gladgeschoren  kin zaten de  eerste stoppels. In tegenstelling  tot  de  meeste mannen had Leo  geen baard en zelfs geen snor,  want hoewel hij al dertig  was,  lukte het nog altijd  niet om een volle baard te laten groeien.  Zijn zusje Lili noemde  hem daarom vaak plagend  melkmuiltje, hoewel hij de oudste van hen  beiden was.

Hij trok zijn overjas, broek,  vest  en  overhemd uit, sloeg een wollen deken om zich  heen en zocht in de la naar een  pakje sigaretten. Dat was het  laatste, zijn andere pakje was volledig doorweekt door  de regen. Tot nu toe had hij in geen enkele  Weense tabakszaak zijn geliefde merk  Yenidze kunnen vinden, dus misschien moest hij die uit Dresden laten opsturen.  Als  hij daar nog het geld  voor had… Hij had  de koetsier die hem naar  het Prater had gebracht niet zo  veel  fooi  moeten geven, al had  die kerel wel  gereden alsof de  duivel hem op de hielen zat.

Het Prater…

Leo  huiverde bij de herinnering  aan de plek van  de  moord. Het was zeker niet zijn eerste lijk geweest, hij had als jonge rechter-commissaris in Graz in de  afgelopen jaren de nodige  doden  gezien. Doodgeslagen, neergeschoten, gewurgd, doodgestoken…  De oorzaak was meestal jaloezie geweest, of ruzie  om geld, en  de dader  was  doorgaans  snel  in  de  kraag gevat. Maar dit lijk op die  open plek in het Prater was…  anders, dat  had hij meteen in de gaten  gehad. Had  die  gek  die staak post  mortem  in het meisje gestoken of toen ze  nog leefde? En wat had die  wonderlijke inscriptie  te betekenen?

Domine, salva  me…

Nou  ja,  de lijkschouwing  zou beslist uitsluitsel geven.

Leo  nam bevend  een  diepe trek  van zijn sigaret en keek hoe de rook  opsteeg naar  het  plafond. Had hij er verkeerd aan gedaan om op  de plaats  delict te gaan  kijken? Waarschijnlijk wel.  Hij  had kort daarvoor zijn nieuwe werkkamer  bekeken,  op het politiebureau aan de Schottenring,  waar  de  portier verbaasd  voor hem  had opengedaan en hem na bestudering  van  zijn papieren al  de dienstrevolver en  zijn kokarde had overhandigd. De beroemde kokarde van  de Weense  politie! Op zondag was het bureau vrijwel uitgestorven. Leo had zijn boeken en  papieren  neergelegd, de kamer  eens goed bekeken,  de tijd  gedood… En  toen  had hij gehoord dat in de kamer naast  hem een vrouw, vermoedelijk een secretaresse,  de telefoon  opnam. Ze had een  paar karige  details genoteerd  en het gesprek  ten slotte doorgeschakeld  naar  de  politiepost in het tweede  district. Leo had in een opwelling besloten om een kijkje te  gaan nemen, maar  achteraf gezien was  dat een vergissing geweest. Want één ding was  wel  duidelijk: met  zijn eerste optreden hier in Wenen had hij weinig  vrienden gemaakt.

Maar  dat  was  toch al  niet zijn  sterkste kant.

Leo drukte zijn sigaret  uit  in de asbak  naast zijn bed en  stond op. Met de wollen deken nog steeds om  zijn schouders geslagen  ging hij aan de tafel  zitten. Het Handbuch für Untersuchungsrichter  lag opengeslagen voor  hem en hij bladerde naar  de eerste pagina,  waar de  opdracht stond. ‘Voor mijn beste leerling, Leopold von Herzfeldt. Opdat hij het pad mag  volgen  dat ik  hem heb gewezen. Met  eerbied en wederzijds hoogachten, Hans  Gross, officier  van  justitie te Graz.’

Leo voelde niet voor het  eerst de druk van deze paar regels. Een verwachting waaraan hij hoopte te kunnen  beantwoorden.  Of  was hij nu al  een teleurstelling? Maar er was geen  weg terug.  Dit was  zijn  nieuwe huis,  het lot had de  gouden kooi voor hem  opengedaan. En daarbuiten  in de Weense nacht fladderden de wonderlijkste, akeligste vogels.

Leo ging zonder  zijn zijden  pyjama  aan  te  trekken  met de  wollen deken  in bed liggen en viel kort  daarop in een  diepe slaap, waaruit  hij pas  werd gewekt door mevrouw  Rinsingers sterke  ochtendkoffie.

‘Sigaar?’

Op  het  Weense politiebureau schoof hoofdcommissaris Albert  Stehling het mahoniehouten kistje dat naar verse  tabak rook naar  Leo toe, maar  die bedankte  met een glimlach.  Hij deed zijn best om niet naar de menselijke  schedel te kijken die hem vanaf  de tafel  bijna verwijtend aanstaarde.  Het was maandagmorgen negen uur, maar er viel nog  maar  weinig licht  tussen de bijna  helemaal dichtgetrokken gordijnen  door.  Boven  hun hoofden flakkerde een  gaslamp waarvan het  schijnsel  moest  wedijveren met de  rookwalmen  die als nevelflarden  de  imposante  werkkamer van Stehling vulden.

‘Nee, dank u, ik rook  sigaretten.’ Leo haalde  zijn laatste uit het pakje  en Stehling  gaf hem  een vuurtje. Daarna stak  de hoofdcommissaris  pas zijn  eigen  sigaar  aan en begon hij genoeglijk  te paffen.

‘Ik begrijp die nieuwe mode niet,’ zei Stehling nadat  hij zwijgend een paar trekjes had genomen.  Hij wees naar Leo’s sigaret. ‘Wat vinden de jongelui nu zo aangenaam aan die dunne stokjes? Slap en  smakeloos, al na een paar minuten  opgerookt…’

‘Ik denk  dat ze daarom  juist zo geliefd zijn.  Alle nieuwigheden gaan sneller,  dus ook  het roken.’

‘Ha, daar kunt u wel eens  gelijk in hebben!’  Stehling lachte  luid. Hij was  een reus van  een  vent, met volle bakkebaarden,  vlezige hangwangen en een  grote,  knobbelige neus die de indruk  wekte dat God na de schepping nog een paar stukjes klei over had  gehad. ‘Vroeg of laat zit iedereen denk ik aan die dunne  stengeltjes, maar  ik stam  nog  uit de goede oude  tijd. Net  als onze keizer, moge hij nog  lang leven.’

Albert Stehling wees naar het  portret van Frans Jozef  dat boven zijn bureau  hing, zoals in alle ambtelijke gebouwen van de dubbelmonarchie. Het viel Leo  op dat de hoofdcommissaris en zijn keizer dankzij de weelderige gezichtsbeharing  die bijna  hun  hele  gelaat  bedekte opvallend veel  op  elkaar leken.

Stehlings  werkkamer was een mengeling van  kantoor, museum  en archief voor  bewijsmateriaal. Leo  had al  verhalen gehoord  over  de macabere inrichting,  maar  nu zag hij die met eigen ogen. Naast de schedel, een aandenken aan  een terechtgestelde moordenaar, lag  een  oude, verroeste revolver die  waarschijnlijk van een andere beroemde moordenaar  of anarchist  was  geweest. Aan de muur hingen, als stukken  in een museum,  inbrekersgereedschap, handboeien, vergeelde  arrestatiebevelen en zelfs  een lasso, die zo uit  een van die nieuwe wildwestromans leek te komen. Al die spullen stonden in  schril contrast met de bezitter  ervan, die met zijn boerse, goedmoedige gezicht meer op een kastelein dan  op het hoofd van de befaamde Weense recherche leek. Zijn collega’s  noemden  hem achter zijn rug  om deels spottend, deels liefdevol papa  Stehling.

‘Mag  ik vragen waarom u, een man uit  Graz,  Hoogduits spreekt?’ vroeg papa Stehling, terwijl hij  ondertussen  genoeglijk aan zijn sigaar pafte.

‘Mijn moeder is Duitse,’ antwoordde Leo schouderophalend. ‘Ze  komt uit Hannover.  Daar  heb ik als jongen op kostschool gezeten. Ik heb  het Hoogduits  nooit helemaal kunnen afleren.’

‘Ik zal u eens wat vertellen.’ Stehling grinnikte.  ‘Ik  kom oorspronkelijk uit Kassel.  Wij Piefkes hebben het in Wenen niet altijd  gemakkelijk,  dat  kan ik u wel  vertellen.  Alles  e bissi anders da,’ voegde  hij er in het dialect  uit Noord-Hessen aan  toe. Hij knipoogde  even  samenzweerderig naar  Leo en  blies als een locomotief de rook van zijn sigaar  uit. Opeens werd zijn uitdrukking ernstig.  ‘Tja, nu  hoor  ik u eigenlijk met uw  nieuwe functie  bij  het Weense korps te feliciteren en daarop te proosten met een  cognacje,  als  Piefkes  onder elkaar. Ik wilde u het gebouw laten  zien en u  veel  succes wensen, maar helaas  moeten we  het in plaats daarvan  hebben over de vervelende gebeurtenis van afgelopen  nacht.’

Leo trok verlegen  aan zijn sigaret, die hem opeens niet meer smaakte. Hij  had al vermoed dat  zijn nachtelijke  optreden niet zonder gevolgen kon blijven,  een vermoeden dat  was versterkt toen Stehling hem meteen na zijn aankomst  op het bureau  had gevraagd om naar zijn kamer te komen.

‘Ik kan het  een en  ander uitleggen,’  begon Leo, maar de  hoofdcommissaris onderbrak hem  op barse toon.

‘Er valt niets  uit  te leggen. U had niet  de opdracht om daarnaartoe te  gaan, punt uit!’ Stehlings stem schalde als een donderslag door de kamer. ‘Ik zal ú  eens  het een en ander uitleggen!’

Het viel Leo op dat  het Hoogduits van  de ander veel  strenger klonk dan zijn Weens,  waardoor hij  helemaal niet meer op papa  Stehling  leek.  De net nog  zo goedmoedige  ogen van de oudere man veranderden in dunne  spleetjes. ‘U had nog helemaal niet met uw  insigne mogen rondlopen, want u bent pas vanaf  vandaag officieel in  dienst! Bovendien  heeft  hoofdinspecteur Paul Leinkirchner me verteld dat u  met  het  onderzoek bent begonnen voordat de rechter-commissaris ter plaatse was  en  dat  u  het  leven van  uw collega’s in gevaar hebt  gebracht door een explosie…’

‘Dat was flitspoeder, meer niet!’ zei  Leo verontwaardigd.  ‘Ik kan er toch niets aan  doen dat mijn collega  dat niet meteen doorheeft?’

‘We  werken  hier met  andere  methoden  dan in Graz, Herzfeldt. Ik heb  al over  uw  nieuwerwetse werkwijze gehoord, die… die…’ Stehling bladerde  in zijn  aantekeningen. ‘Die  Hans Gross  in  dat handboek van hem beschrijft. Dat werkje mag dan in bepaalde kringen geliefd zijn,  maar hier in  Wenen  vinden we dat er  eerst maar eens moet worden bewezen dat zulke methoden werken.  Tot  nu toe klinkt het allemaal als bloedeloze theorieën.’ De  hoofdcommissaris nam  een flinke trek van zijn sigaar en leunde  achterover.  ‘Ik wil  eerlijk tegen u zijn, Herzfeldt.  Het was niet mijn wens dat u  hier op proef in  dienst bent gekomen.’ Hij stak  een hand  op.  ‘U moet me  niet  verkeerd  begrijpen. U  hebt  uitstekende referenties,  u hebt uw studie rechten summa cum laude afgesloten en  u hebt in Graz reeds uw  sporen als rechter-commissaris verdiend. Dat wil ik niet  bagatelliseren. Maar dat was in Graz en dit  is Wenen.  Hier  gaat  het er  heel anders aan toe.’

‘Wat moet ik me daarbij voorstellen, meneer?’ vroeg  Leo  behoedzaam.

Stehling leunde voorover. ‘Dit is een  van de grootste  steden ter wereld, schitterend  en tegelijkertijd zonder genade.  Adembenemend en  dodelijk.  Het aantal moorden hier staat min of  meer  gelijk aan dat in Londen of New  York, zeker  nu  er zo veel migranten uit het oosten naar  onze stad trekken. Wenen  is een giftige soep die  elk moment kan  overkoken. Het is beslist niet  gezegd dat methoden die in het kleine, rustige Graz werken dat hier  ook doen. U bent  uitsluitend in dienst gekomen  op aanbeveling van commissaris Stukart. Ik neem aan  dat u weet  wie dat is?’

‘Plaatsvervangend hoofd van de recherche,’ antwoordde  Leo knikkend.  ‘Uw  tweede  man.’

‘Inderdaad. En iemand die op dit bureau  zeker  nog verder kan  opklimmen, in tegenstelling tot  een oude dikke knol als  ik.’ Stehling maakte  een opvallend geluid dat net gehinnik leek. ‘Velen  denken dat Stukart  de volgende leider van dit korps wordt. Hij is  een man van de nieuwe tijd, waarin  alles sneller gaat, zoals  u eerder  al  zo  treffend opmerkte.  En misschien gaat alles inderdaad sneller, maar  sneller  is niet altijd beter. Neem nu dit apparaat dat we  hier sinds kort hebben.’ Hij  wees naar een houten  kastje  met een  metalen hoorn dat naast  hem op een  tafeltje  stond. ‘Dat  gerinkel werkt me  flink op de zenuwen.’ Stehling  bladerde in de papieren die voor hem op het bureau lagen.  Er  viel een onaangename stilte. ‘U moet me  nog één ding uitleggen, Herzfeldt,’  zei de hoofdcommissaris  ten slotte  zonder  op te kijken.  ‘U hebt bijzonder goede  papieren, u bent al rechter-commissaris geweest. Met uw ervaring en contacten had u met gemak rechter in Graz kunnen worden, dan had er een voorbeeldige loopbaan op u gewacht. Maar u wilt als een  eenvoudige  politieman  bij ons in Wenen aan de slag? Waarom in  vredesnaam?’

‘Ik  vind… het interessant  werk,’ zei  Leo aarzelend. ‘Hans Gross zegt  altijd…’

‘Ja, ja, die  geweldige  leermeester van u.’  Stehling zuchtte.  ‘Uit uw  papieren heb ik kunnen opmaken dat  u door hem als rechter-commissaris  bent opgeleid. Stukart  kent hem ook, die is nogal onder de indruk van zijn  werkwijze,  en hij wil  hier  in Wenen iets vergelijkbaars gaan  doen,  misschien zelfs een  eigen studierichting  in de criminalistiek oprichten. Zo noemen ze  dat  tegenwoordig,  criminalistiek! Ha, alsof de  wetenschap zich  kan  meten met de jarenlange ervaring van een politieman!’ De  hoofdcommissaris brieste. ‘Ik  heb begrepen dat die Gross  in november een aantal lezingen hier  in Wenen wil geven. Daar bent u  zeg maar de voorhoede van, hè?’

Leo  wist  te glimlachen. ‘Nou  ja, het leek de heer  Gross nuttig als een van zijn medewerkers… de weg kon  effenen.’

‘Dat is  u afgelopen nacht uitstekend gelukt. De weg effenen,  ha!’ Stehling  lachte, maar werd meteen weer  ernstig. ‘Het is trouwens een gruwelijke  zaak,  waarop u bent gestuit. Dat arme meisje! Welke waanzinnige  doet  er  nu zoiets?  Met een staak? En dan nog dat wonderlijke opschrift!’ Hij huiverde. ‘Ik  heb de zaak toegewezen  aan Leinkirchner  en Loibl, en aan niemand anders.’

‘Is  de identiteit van het slachtoffer al bekend?’  wilde Leo weten. ‘Of waar die  staak vandaan komt?  Ik heb de sporen op de blouse veiliggesteld, die…’

‘Dat  zijn niet langer  uw zaken, collega.’ Stehling drukte zijn sigaar uit  in een  asbak die, zo zag Leo nu pas, van een menselijke hersenpan  was  gemaakt. ‘Ik dank u voor uw  ijverige inzet, maar voor wat betreft deze kwestie is het voor u afgelopen.’

‘Maar waarom?’ vroeg Leo.

‘Omdat,  zoals ik al zei,  de heren Leinkirchner en Loibl  zich over deze zaak  buigen. U  denkt toch niet dat  ik u na de gebeurtenissen van afgelopen nacht nog  met  die twee  laat samenwerken?  Zing eerst maar  eens  een  toontje lager, Herzfeldt.’

‘Duidelijk,’ zei Leo toonloos.

‘Kom, niet meteen zo somber.’ Stehling liet  opnieuw  zijn  gemoedelijke papablik zien. ‘Ik wil echt  niet dat u alleen  maar  achter uw bureau blijft zitten. Kijk  hier eens  naar.’ Hij schoof een dunne  map naar Leo toe, waarin  een paar verfomfaaide krantenknipsels, een overlijdensakte en een haastig neergekrabbeld afscheidsbriefje  zaten.  Dat leek op  een  zelfmoord,  maar  toen Leo alles voor de eerste keer vluchtig doorlas,  kon hij er niet  meteen  wijs uit worden.

‘Dit  betreft  de zelfmoord van ene Bernhard  Strauss,’ legde  Stehling uit. ‘De arme  drommel heeft zich thuis opgehangen  en is een paar dagen geleden hier  op het Zentralfriedhof in Wenen begraven.’

‘En?’ vroeg Leo.

Stehling  slaakte een zucht.  ‘Na de begrafenis is  er iets vervelends gebeurd. Iemand werd kort daarna betrapt tijdens  het opgraven van  het  lijk.’

‘Lijkenroof.  Duidelijk.’  Leo knikte. ‘Dat  gebeurt af en toe zelfs in  ons kleine,  rustige Graz.’  Hij hoopte maar dat zijn bittere  toon niet al  te veel opviel.

Omdat professoren geneeskunde voor  hun wetenschappelijke secties voortdurend nieuwe lijken nodig  hadden, huurden  ze regelmatig grafrovers in die voor verse aanvoer moesten zorgen. In  het  Schotse Edinburgh hadden een paar uitgekookte boeven enkele decennia  geleden zelfs een stuk of  tien mensen vermoord om  de universiteit  aldaar  van vers  vlees  te voorzien.  Het  verbaasde Leo niet  dat er in Wenen, dat een  grote universiteit had, regelmatig zelfmoordenaars op  de  sectietafels van de  studenten belandden.

‘Ja,  dat zou  heel  goed  kunnen,’ antwoordde Stehling  schouderophalend.  ‘Toch wil ik graag  dat u  deze  kwestie onderzoekt. Ik neem aan dat u de familie  Strauss kent?’

‘Strauss…’ Leo’s mond viel  even open.  ‘U bedoelt toch  niet…’

‘Ja, die bedoel  ik. Bernhard Strauss was de halfbroer  van de enige echte Johann Strauss, de koning  van de wals. Weliswaar een bastaard  van  de oude Strauss, maar toch. De  kranten raken er  niet  over uitgeschreven. Misschien hebt u er gisteren of eergisteren in de kranten  in een van  onze  Weense koffiehuizen over gelezen?’

Leo schraapte zijn  keel. ‘Daar… ben ik nog niet aan  toegekomen.’

‘Nou, ik kan u vertellen dat deze Bernhard  Strauss  een uitermate  sentimentele  afscheidsbrief heeft achtergelaten. Deze hier.’  Stehling tikte met  zijn dikke vinger op het  verfomfaaide velletje papier uit  de map. ‘En dat is  niet het enige. Hij is zo vriendelijk  geweest om die brief voordat hij uit het leven stapte naar alle grote  Weense kranten te  sturen. Hij beweert zonder enige schaamte dat hij, en niet Johann  Strauss, de  beroemde Donauwals heeft gecomponeerd. U kent het  wel… Lalalalalaaa pompom pompom…’ Stehling  bromde tamelijk vals een  paar noten, maar  Leo herkende de melodie onmiddellijk. Die kende iedereen, want  ‘An der schönen blauen Donau’ was bijna het officieuze volkslied  van de Donaumonarchie.  De trots  van alle Oostenrijkers.

‘Tja, en dan graaft er eentje zijn lijk op,’ vervolgde Stehling. ‘Waarschijnlijk hadden we het niet eens geweten  als die verrekte  schurken  niet op het nippertje  door  de  doodgraver waren betrapt. Ze wisten zonder het  lijk te ontkomen en we  kunnen alleen maar hopen dat  de kranten  er niet achter  komen.  Er zit  toch  al een luchtje aan  de hele  zaak,  door die zelfmoord  en die Donauwals.’ De hoofdcommissaris wees op de map. ‘Lees u in en ga daarna naar het Zentralfriedhof. Wel  graag met het openbaar vervoer,  het groeit ons  ook niet op de rug. Loop alles na en  zorg ervoor dat we het dossier kunnen  sluiten. En ik wil geen gedoe, dus geen  flitspoeder of andere hocus  pocus, is  dat  duidelijk?’

Leo  knikte zwijgend.

‘Nou, dan is  dat geregeld.’  Stehling wilde net  een  klokje op zijn  bureau pakken,  een miniatuurversie van  de  doodsklok die altijd  bij terechtstellingen werd geluid,  toen  Leo  nog een keer zijn keel  schraapte.

‘Wat nu  weer?’ vroeg  Stehling ongeduldig.

‘Ik,  eh… weet  dat het niet  de  gewoonte is,’ begon  Leo, ‘maar  zou ik misschien  een voorschot…’

‘Een voorschot?’ Stehling keek hem  verbaasd aan. ‘Dat is  inderdaad niet de gewoonte. Vooral  niet wanneer het  gaat  om personeel uit zo’n gegoede familie als de uwe. Kan uw vader  u niet helpen?’

‘Mijn  vader en  ik… Het  botert momenteel  niet zo tussen ons.’

‘Hm,  ik  begrijp het.’ Stehling knikte. ‘Tja,  als  het echt niet anders kan, dan kunt u bij de kassa op de eerste verdieping vijftig kronen krijgen.’ Hij krabbelde zijn handtekening op een formulier. ‘Maar dat betekent  wel dat u vandaag nog  met de paardentram naar het Zentralfriedhof gaat!’  Hij luidde het  klokje, waarna er een dame in een muisgrijze  japon verscheen, vermoedelijk  een van de talloze secretaresses die  op  het bureau werkzaam waren.  ‘Deze juffrouw  zal u het  gebouw laten zien. En ach, Herzfeldt…’ zei  Stehling, terwijl Leo al samen met de  vrouw  naar de deur  liep.

Papa pakte  een verse sigaar uit het  mahoniehouten kistje. ‘Als ik u nog een goede raad  mag geven: probeer zo min mogelijk Hoogduits  te spreken. Ik  weet waar ik het  over heb. Een  goede eerste werkdag in Wenen  gewenst.’

Met een  lichtelijk verdoofd gevoel verliet Leo de kamer van Stehling. Bijna werktuiglijk volgde hij de jongedame, die naar deuren  links en rechts van hen wees  en daarbij telkens iets zei, maar het  drong amper tot hem door. Het zag ernaar  uit dat  Stehling hem op een zijspoor had gezet, en dat  al op zijn eerste  dag. Met de paardentram naar het Zentralfriedhof  om  daar  een geschonden graf te bekijken, wat  een opdracht! En dat was ongetwijfeld nog maar het begin van zijn  glanzende carrière hier in Wenen.  Wat  volgde hierna? Een zoektocht naar een weggelopen schoothondje?  Diefstal van een taart bij konditorei Demel?

En  nu kwamen ze ook nog hoofdinspecteur Paul Leinkirchner tegen, die breeduit naar hem lachte. Net als  gisteren kauwde de kale man op het stompje van  een sigaar. Het was heel goed mogelijk dat het dezelfde was.

‘Ah,  onze nieuwe collega! Hoe was het bij  de chef?  Ging alles  goed?’

Leo  zweeg en  probeerde  Leinkirchner in de smalle  gang te  passeren,  maar de ander wilde  niet  van  wijken weten.

‘Ik zie dat  u door ons fraaie lammetje wordt rondgeleid.  Mijn dierbare  juffrouw, denkt u  eraan om  onze  collega ook het grote archief in de kelder  te laten zien? Daar zal collega  Herzfeldt  vermoedelijk de nodige uren  doorbrengen. Alleen niet  samen met u.’ Leinkirchner gaf  de jonge vrouw een  tik op haar  billen en wrong  zich langs het  tweetal. Leo rook koude sigarenrook, vermengd met zweet. Pas  nu viel het hem  op dat de  ander een beetje met zijn linkerbeen  trok.

‘Waar hebt  u uw koffer gelaten, Herzfeldt?’ riep  Leinkirchner hem na.  ‘In een of ander Jodenpension?’

Leo had heel even  zin om Leinkirchner achterna te lopen, hem bij zijn vuile kraag  te pakken  en hem  tegen de eerstvolgende deur te smijten.

Ja, dan  zal Gross ongetwijfeld  trots op je zijn. Binnen één dag van politieman tot  arrestant…

In plaats daarvan liep  hij  gehoorzaam de jongedame achterna, die zich nu voor de eerste keer naar hem omdraaide. Ze droeg  een lange,  nauwsluitende grijze japon  en een witte blouse en had haar haar  strak naar achteren in een knotje  opgestoken.  Door de glazen  van  haar bril,  die met een kettinkje om haar hals hing, keek  ze hem  onderzoekend aan, alsof ze  hem voor het eerst pas goed  zag.

‘U kent elkaar?’ vroeg ze  koeltjes.

‘Niet  echt. We… we zijn elkaar gisteravond voor het eerst tegengekomen.’

‘Duidelijk liefde  op het eerste gezicht.’ Haar gezicht bleef uitdrukkingsloos,  maar in haar ogen vonkte een spottende blik. Leo  aarzelde. Ze kwam hem bekend  voor, maar hij wist niet waarvan.  Ze  draaide zich weer  om en liep de gang in om  hem de  rest  te laten zien.

Het  hoofdbureau  van politie was een omvangrijk gebouw dat nog het  meest  aan een doolhof deed denken. Het was tijdens de wereldtentoonstelling van 1873 aanvankelijk als hotel gebruikt,  maar nu voerden de  smalle, onoverzichtelijke gangen, die waren verdeeld over vijf verdiepingen, naar de verschillende afdelingen  van de Weense  politie, waaronder de recherche, die zich met  zogenaamde zware delicten bezighield. Ook  het landelijke korps  had hier een afdeling en er zaten een eigen postkantoor met buizenpost en een telegraafstation. Overal  rook  het naar  koude  sigarettenrook,  stoffige formulieren  en gekookte kool. Hoewel  Leo hier een dag eerder nog was geweest raakte  hij al snel  het  overzicht kwijt, maar hij had  het veel  te druk met zich in gedachten over  zijn  lot te beklagen.

Op  de derde verdieping stond een deur op een brede kier. In het matte licht van een gaslamp  zag  Leo  in die kamer een paar dossierkasten  en wat  kisten op de  vloer staan.

‘Wat is dat?’  vroeg  hij. ‘Wordt daar het  bewijsmateriaal opgeslagen?’

‘God, nee.’  De jongedame lachte. ‘Dat is de kamer met arrestantenboeken.’

Het interieur bood  een ontnuchterende aanblik. De kisten en kasten leken niet  bepaald gesorteerd en  de open  rekken  puilden uit van de bakken met steekkaartjes.  Andere  kaartjes lagen  in stapels op de vloer en wachtten blijkbaar  nog totdat iemand  ze  ging uitzoeken. Het  was, kortom,  een chaos.

‘Dat  zijn uw arrestantenboeken?’ Leo keek vertwijfeld om zich heen.

De jongedame knikte. ‘We lopen achter  met  het archiveren. Er zijn simpelweg te veel foto’s.’

‘Dat zie ik,’ zei Leo.  ‘Wenen telt  duidelijk meer misdadigers  dan Graz.’

Sinds de fotografie  in  de  jaren tachtig haar intrede bij  de politie  had  gedaan, werden er van iedere arrestant foto’s gemaakt  en werden de belangrijkste persoonlijke kenmerken beschreven. De zogenaamde arrestantenboeken moesten de opsporing van verdachten gemakkelijker maken,  maar de ambtenaren  dreigden kopje-onder te gaan in  een moeras  aan steekkaartjes omdat er  nog geen eenduidige  regels voor het archiveren  waren  opgesteld.  Leo vroeg zich  af  of het volgende strafwerk waarmee  Stehling op de proppen zou komen  het ordenen van  het Weense archief  zou zijn.

Dan kan ik me net zo goed  hier tussen de dossierkasten laten begraven…

‘Er is  nog geen  systeem,’ legde de jongedame schouderophalend uit. ‘Of in elk geval niet zo een  als  Bertillon  in Parijs heeft ingevoerd. Daar wachten  we in Wenen  nog op.’

‘Kent u Bertillon?’

De jonge vrouw keek verlegen naar de vloer. ‘Ik  heb me  enigszins  in fotografie verdiept. Dat vind ik een erg, eh… boeiend onderwerp.’

‘Ik ook.’ Leo onderdrukte een lachje. Het kwam niet vaak voor dat vrouwen  belangstelling hadden voor  technische  zaken, zeker eenvoudige secretaresses  niet. Ongeveer een jaar of  tien geleden had de Parijse archivaris  Alphonse Bertillon een systeem  bedacht om  misdadigers  te kunnen  identificeren. Op  zogenaamde signalementkaarten moesten  in totaal  elf lichamelijke kenmerken worden genoteerd, waardoor  het honderd procent uitgesloten  was  dat een verdachte voor een ander  werd  aangezien.  De  methode was al  in talloze landen ingevoerd en gold als een ware  revolutie  in  de strijd tegen de  criminaliteit.

‘En  waar werkt u, als  ik vragen mag?’ vroeg Leo beleefd.

‘Hiernaast, dat zal ik laten zien. Ik  moet  toch  weer aan  het werk.’

Ze verruilden de chaos voor een grotere ruimte. Aan de muur tegenover de deur hingen houten schakelborden waaruit talloze  kabels, buisjes en hier en daar een zwengel  staken.  Vijf vrouwen, allemaal  in hetzelfde grijs gekleed als Leo’s gids, zaten met  koptelefoons  op voor de borden en  praatten allemaal  door elkaar heen. Het lawaai van hun stemmen was oorverdovend  en vermengde zich met het geluid van  voortdurend  rinkelende bellen. In de  kleine ruimte rook het  naar goedkoop parfum en de lichaamsgeuren van te dicht op elkaar gepropte mensen. Een  vrouw  aan de linkerkant,  een gezette dame op leeftijd met  een  grijzende knot, draaide  zich naar hen om en  zette haar koptelefoon  af.

‘Dat werd  tijd,’ mompelde ze. Ze haalde een van  de kabels uit het bord  en stak hem er op een andere plaats weer  in. ‘Ik  dacht nog, die komt niet meer terug.  In het derde district is een brand  met  gewonden en er komt  net een inbraak  in het vijfde binnen. O, en de heren in de Theobaldgasse zitten  om  een  boevenwagen  verlegen. Goeie god, ik kan  niet  heksen!’

‘Margarethe, je wist toch  dat  ik de nieuwe  inspecteur moest rondleiden?’

‘De nieuwe inspecteur…’  De medewerkster bekeek Leo aandachtig, met een mengeling van spot en genoegen.  ‘Hm, ik snap het al. Dat is natuurlijk  veel leuker dan aan kabeltjes frunniken.’  Als  op bevel  klonk er  gerinkel,  en  de  oudere vrouw zette  haar  koptelefoon  weer op en nam het  gesprek aan.

Leo’s gezicht klaarde op.  ‘Nu weet ik waar ik  u van ken!’  zei  hij  tegen  de  jonge  vrouw  naast hem. ‘U was hier  gisteravond  ook, hè? Ik  heb uw stem  gehoord,  u  hebt de  melding uit  het Prater aangenomen.’

De jongedame glimlachte. ‘Er  worden uitsluitend vrouwen als telefonistes aangenomen omdat hun hoge stemmen beter te verstaan zijn. Wist u dat? Het spijt  me  als ik te hard heb  gepraat. De muren hier op het  bureau  zijn erg dun, maar  het is  dan ook een  voormalig hotel.’ Ze  vervolgde  op ernstigere  toon: ‘De  dode in het Prater,  ja, dat weet  ik nog. Dat klonk ernstig. Is  er al bekend  wat…’ Ze viel stil en schudde haar hoofd.  ‘Wat dom van me, ik  mag  natuurlijk niet naar  het onderzoek vragen.’

‘Het  valt vast niet  mee om elke dag zulke gruwelijke meldingen  te  moeten aannemen.’  Leo  knikte naar de schakelborden met al die kabels en buisjes. Ze liepen terug naar de deur, waar  de herrie minder luid klonk.

Ze haalde haar schouders op.  ‘Daar wen je aan,  maar  het aantal  meldingen neemt  wel toe. Dat komt natuurlijk  ook doordat steeds meer Weners telefoon  hebben.  Een paar jaar geleden waren het er niet meer  dan honderd, maar nu…’

‘Als  jullie willen  kletsen,  dan moeten jullie in de middagpauze  maar bij Sperl  gaan zitten,’ riep de  oudere  vrouw. ‘Hier wordt gewerkt!’

De jongedame sloeg  haar ogen  ten hemel en slaakte  toen  een zucht. ‘Mijn excuses, meneer…’ Ze keek hem vragend aan.

‘Herzfeldt,’ zei hij. ‘Leopold von Herzfeldt.’

‘O, eentje van adel,’  zei de oudere vrouw giechelend, die  hen ondanks het  lawaai van de  gesprekken duidelijk had zitten afluisteren. ‘Doe maar duur! Pas op, lammetje, dat de jonge baron je niet  naar Schönbrunn ontvoert.’

Het lammetje liep rood aan  en sloeg haar ogen  neer. ‘Nogmaals  mijn excuses,  meneer von Herzfeldt…’

‘Natuurlijk. Ik groet u,  dames.’ Leo boog even  en  liep de  kamer uit, maar  het gerinkel en de stemmen  van de telefonistes achtervolgden hem tot ver op  de gang. Pas  in het trappenhuis besefte hij dat hij zijn muisgrijze  gids helemaal niet naar haar echte  naam had gevraagd.

Lammetje, dacht hij.

Om de een of andere reden had hij het gevoel  dat  er  in dat brave lammetje  ook  een paar trekjes  van  een wolf verborgen zaten.
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Uit  de  Almanak voor doodgravers  door  Augustin Rothmayer, geschreven te  Wenen, 1893

Het ontbindingsproces  in een grafkist wordt door meerdere factoren  beïnvloed.

Kinderen ontbinden sneller dan oudere  personen, pasgeborenen  veranderen doorgaans in  een klein, gemummificeerd bundeltje. Bij vrouwen verloopt de ontbinding sneller dan bij  mannen, bij  dikke  mensen sneller  dan bij magere. Personen die  veel vocht  vasthouden  verteren sneller dan sterk vermagerde  personen,  en ook bij degenen die door  de bliksem  zijn  getroffen, verloopt het proces bijzonder snel. Hetzelfde geldt voor de slachtoffers van verdovende gifstoffen.  Zware verwondingen zoals  brandwonden kunnen  de voortgang eveneens  bespoedigen. Ten slotte speelt ook het beroep van de overledene  een rol. Zo heb ik bijvoorbeeld kunnen vaststellen dat leerlooiers  zeer langzaam ontbinden.

Leo  werd flink  door  elkaar geschud op  het harde houten bankje  van  de paardentram, die  rammelend over de rails reed.  Naast hem zat  een  erg dikke vrouw  die sterk  naar zweet en  knoflook rook en die was bepakt en bezakt met tassen  en manden.  Alle zitplaatsen waren bezet, onder andere door dienstmeisjes en arbeiders die na  hun  ploegendienst terugkeerden naar Favoriten, Meidling en  Simmering, de  armere  wijken van  de stad.

Leo vroeg zich af wanneer  hij voor het laatst  in  een openbare paardentram had gezeten. Dat moest al een hele  tijd  geleden  zijn  en hij wist nu weer waarom. Het  ging allemaal heel erg langzaam  en er leken ook geen vaste haltes te zijn; passagiers sprongen  zomaar  in  en uit.  Af  en toe reed  de tram  zo  langzaam dat Leo  hem lopend nog had kunnen bijhouden. Heel  even had hij zich afgevraagd of  hij  een  klein deel  van zijn voorschot aan een huurrijtuig moest besteden, maar hij  moest het zuinig aan doen. Hopelijk was de flanellen broek waarmee hij gisteren door de modder  was  gelopen nog schoon te krijgen. Een nieuwe broek kon  hij  zich niet veroorloven, zeker  geen op maat gemaakte.

Hij keek uit  het raampje. Ze reden net  langs  de enorme hallen van de centrale veemarkt en  het slachthuis. De stank van bloed en  ontbinding was  zo sterk dat die zelfs de zweet- en knoflooklucht van de vrouw naast  hem verdrong. Dit was de andere  kant van Wenen,  ver van de  dure Ring.  Hier buiten  de Gürtel, de tweede  rondweg  om  de stad  die  de loop van  de oude verdedigingswerken volgde, lagen de  arme wijken,  die in de afgelopen paar jaar flink waren uitgedijd. Rechts zag hij aan de horizon de reusachtige Wienerberger  Ziegelfabrik, waar duizenden  arbeiders  vijftien  uur  per dag,  zeven dagen per  week in de  groeven  en bij de steenovens zwoegden. Veel  van  die steenbakkers waren  als goedkope arbeidskrachten uit Bohemen en  Moravië gehaald.

Langzaam liep  de coupé  steeds  verder leeg. Vlak voor Simmering stapte ook de dikke vrouw uit en kon Leo  de map  pakken  die  Stehling hem had meegegeven.

In de  afgelopen twee uur had  hij  zich een beetje in de zaak verdiept. De familie Strauss, die nu  al met een  tweede  generatie  een flink stempel  drukte op niet alleen de  Weense, maar de  gehele Oostenrijkse muziekwereld, behoorde  tot de  maatschappelijke elite  van  de  stad en genoot daardoor meer vrijheden  dan  vele anderen. Johann Strauss senior, de  componist van talrijke bekende  werken zoals de legendarische ‘Radetzkymars’, had jarenlang een buitenechtelijke  verhouding gehad met ene  Emilie Trampusch, een hoedenmaakster  met wie hij uiteindelijk zelfs was gaan samenwonen. Uit  deze verbintenis  waren acht  kinderen  geboren,  van  wie de jongste een zekere  Bernhard was. Hij  was net zoals zijn beroemde halfbroers  de muziek in gegaan, maar  met minder succes. In zijn afscheidsbrief, die samen  met de overlijdensakte in het onderzoeksdossier zat,  klaagde hij verbitterd dat de familie Strauss nooit iets van hem had willen weten. Het lied over de mooie blauwe Donau was van  zijn hand,  beweerde hij,  hij had  het ooit in de  Volksgarten voor  zijn halfbroer Johann gespeeld  en  die was er daarna mee aan  de  haal gegaan. En dat hij, Bernhard,  nu ongelukkig, vernederd  en volkomen berooid afscheid  van dit leven moest nemen, was geheel  en al aan die harteloze familie Strauss te wijten.

De kranten smulden ervan.

Leo  las snel  de bijgesloten artikelen uit  de Wiener Abendpost,  de  Wiener Zeitung en het  Illustrirtes Wiener  Extrablatt. Die laatste  krant was een goedkoop  vod  dat het nieuws had geïllustreerd met  gruwelijke tekeningen van het  verhangen  slachtoffer en dat hardop de vraag stelde of walskoning Johann  Strauss wellicht ook  andere  composities  had overgenomen.

Onwillekeurig floot Leo  het  deuntje dat inmiddels de hele wereld kende.  Donau  so blau,  so  schön und blau, durch  Tal und Au, wogst  ruhig du  hin,  dich  grüßt unser Wien…

De man  voor hem, die een stoffige jas en  een hoed  vol vlekken  droeg, keek met  een  geërgerde blik op van zijn arbeiderskrant. ‘Klap van  de molen gehad?’  vroeg hij boos aan Leo.  ‘Het gesticht  in Brünnlfeld is  de andere  kant op.’

Leo hield  zijn mond en verdiepte zich  weer in zijn documenten. Zijn  koffer met zijn onderzoeksgereedschap  had hij,  net  als  zijn camera,  deze keer op  het bureau laten staan. Hij wilde niet nog een berisping  riskeren.  Papa Stehling had  hem het gevoel gegeven dat hij een schoolmeisje  was  dat voor straf bij  de  directeur moest komen.  Weer  welde er woede in  hem op nu hij aan hoofdinspecteur Paul Leinkirchner dacht, die bekrompen kale. Het liefst had Leo alles gelaten  voor wat het was en was hij teruggegaan naar Graz, maar dat ging helaas  niet.

Niet na alles wat er was gebeurd.

Leo keek verrast op toen de paardentram  met knarsende  wielen halt  hield. Hij  was de tijd helemaal vergeten. Aan de andere kant  van  het raampje  zag hij een  woestenij die  hem de indruk gaf dat  hij op de  Hongaarse poesta was beland.  Kleine struiken,  braakliggende akkers, hier en  daar een boerderijtje…  Links van hem zag hij, een stukje verderop, een vierkant gebouw met forse  torens dat nog het meest aan een  kazerne deed denken.  Rechts was een schier eindeloze muur te zien die  op  slechts  enkele plekken  werd onderbroken  door huisjes, kiosken en barakken. Dat deed  hem nog het meest denken aan een provisorisch stationsplein. Op  het stoffige lapje  grond voor  de barakken stonden een paar zwarte koetsen waarvan de langwerpige vorm hun functie verried.  De koetsiers droegen allemaal hoge hoeden en zwarte rokjassen, en ook de bezoekers waren volledig in  het zwart  gekleed.  Ze stonden met treurige gezichten in kleine groepjes  bij elkaar en  wekten de  indruk  dat ze  op het  laatste oordeel wachtten. De hemel was grauw en vol  zwarte slierten.

‘Zentralfriedhof,  eindstation!’ riep de bestuurder van de paardentram.

Toepasselijk, dacht Leo.

Hij stapte uit en liep  naar de  bescheiden barakken.  Op hetzelfde moment  kwam  er nog  een lijkwagen door een  van de  drie  poorten van de begraafplaats naar  buiten. De drukte hier  vormde een opvallende tegenstelling met de rest van  de zwijgzame woestenij. Daar  heerste stilte, alsof alle  luide  klanken door  een storm  waren weggeblazen. Leo  zag  geen kruisen op de provisorisch uitziende gebouwen,  geen kerkelijke ornamenten, zelfs geen bescheiden versierselen. Alles  oogde even steriel als in een ziekenhuis. Hij kon zich  nog herinneren dat het Zentralfriedhof bijna  twintig jaar geleden met de nodige indrukwekkende feestelijkheden was geopend.

En het  ziet er nog  altijd uit als  een bouwterrein…

Bij  de ingang liet hij zijn insigne zien en meldde hij de reden  voor zijn  komst.  De portier lachte  zijn  laatste drie tanden  bloot. ‘U wilt naar  die zelfmoordenaar? Nou,  die  ligt helemaal naar achteren,  in het  oostelijke stukkie.  Dat is een  flink end lopen, inspecteur. Of u moet een koetsje  pakken.’

‘Zo ver kan het  toch  niet zijn?’ zei Leo ongeduldig.

De portier haalde  zijn schouders  op.  ‘Wilt u  misschien een plattegrond  kopen?’

‘Nee, dank u, dat is niet nodig. Nog een  prettige  dag.’ Leo  lichtte zijn hoed  en liep het terrein op.

De  aanblik was als een klap in zijn gezicht.

Overal zag hij  graven, de ene rij na de andere. Ze leken  zich  eindeloos ver  uit te  strekken, als in een nare  droom.  Er  stonden weinig grafstenen, maar  vooral kruisen van  hout of metaal, die,  vaak nogal  scheef, aan  het hoofdeinde van de graven uit de pas opgeworpen hopen aarde omhoogstaken. De droevige stemming  werd  versterkt door het gebrek  aan  groen. Er waren weliswaar bomen geplant,  maar  het  zou  nog tientallen jaren duren voordat die schaduw konden werpen. Verder groeiden er alleen wat  armzalige  struikjes.  Leo zag zelfs nergens een kerk.  Op de paden  die  de begraafplaats doorsneden, liepen ineengedoken bezoekers met zwarte hoeden. Het waren net  ondoden. Boven de graven hingen mistflarden en het begon  langzaam te miezeren.

Het was het meest troosteloze oord dat Leo  ooit  had  gezien.

De rit  met de paardentram had  meer dan een uur geduurd en het  was inmiddels  al  na twaalven. Doordat eerder die ochtend  de zon nog had geschenen, hing er nu een vochtige,  warme  damp  die aan zijn kleren  bleef kleven. Leo trok  zijn overjas uit, vouwde die over zijn arm en  ging op pad.

Al snel  had  hij er spijt van dat hij bij de portier geen plattegrond had gekocht en ook geen koetsje had genomen.  Volgens de man lagen de  zelfmoordenaars ergens in het oostelijke deel begraven, maar waar precies? Hij stuitte op een  paar bordjes, maar daarop  stonden  alleen  cryptische getallen.  Hij  passeerde een  rondeel met een zuilengang  waar zo te zien de welgestelden hun laatste rustplaats hadden, en daarna volgde  weer de ene  rij graven na de andere, voorzien van eenvoudige kruisen. Leo had graag een bewaker de  weg willen  vragen, maar hij kwam er nergens  eentje tegen. De  koude regen  liep  de kraag van zijn overhemd  in,  de  modder bleef kleven aan zijn  pas gepoetste leren schoenen. Hij  liep in een  rechte  lijn naar het oosten, langs honderden graven. Hoeveel doden  lagen hier wel niet?

Op  een bepaald moment  was hij het beu  om de paden door  de  doolhof te volgen, want die leidden hem telkens de verkeerde  kant op. Hij besloot het terrein dwars over te steken,  ook  al moest hij daarvoor over lage  heggetjes vol doorns klauteren die aan  zijn broekspijpen bleven  haken. Om  te  voorkomen  dat er weer een broek smerig werd, sprong hij over het  eerstvolgende heggetje dat  hij  tegenkwam.

En tuimelde vlak daarachter  prompt  een gat  in.

De val benam hem heel even de adem,  maar  toen kroop Leo  vloekend  in de modder  overeind.  Goeie hemel, hoe had hij  zo dom kunnen doen!  Dit  was een  pas gedolven graf, dat was wel  duidelijk, dat minstens twee meter  diep was. Hij  mocht  van geluk spreken dat  hij  niets  had gebroken.  Nu was de  grote vraag  hoe hij  hier weer uit kon komen…

‘Hé, kan iemand  me  horen?’ riep hij luid.  ‘Is daar iemand? Hallo!’

Zoals hij al had verwacht kwam er geen antwoord. De regen druppelde in de  modderige plassen op de  bodem van het graf.

In  een van de  hoeken stond een  spade die Leo als opstapje probeerde te gebruiken, maar hij gleed er telkens  weer vanaf.  Daarna sprong hij vertwijfeld  omhoog, in de hoop dat hij de rand vast  kon pakken en zichzelf omhoog  kon trekken, maar onder  zijn handen brokkelde de aarde  met graszoden en al af.

Hij  viel terug het gat in en hoorde deze keer iets onder  zijn voeten kraken  toen  hij onzacht  neerkwam.

Toen  hij naar beneden keek, zag hij  dat hij bijna tot aan zijn knieën tussen de beenderen stond.  Die botten waren vaalbruin en deels  versplinterd,  en ertussen blonken  een paar schedels. Leo slaakte een kreet van schrik en sprong naar  voren.  Dat was  niet verstandig,  want  ook daar lagen vlak onder het  dunne laagje  aarde allerlei beenderen. Hij voelde de splinter van een  bot  in  zijn linkerhand dringen. Twee vingers van zijn rechterhand zonken  weg in  de oogkas van een  schedel. Vol walging smeet Leo  de kleine schedel,  die waarschijnlijk  van  een kind was geweest, van  zich af.  Hoewel hij  zich misselijk voelde, besefte hij tegelijkertijd dat hij vast een  behoorlijk lachwekkende indruk maakte, zoals  hij hier in het natte  graf tussen de botten  door kroop.

‘Bravo! Zo’n  vers lijk ben ik  nog nooit tegengekomen!’ klonk zo onverwacht een krakende  stem  dat  Leo even ineendook.  Het geluid leek uit het graf zelf te komen. Toen hij opkeek, zag  hij  in de  steeds heftiger vallende regen alleen  een  grote  zwarte, slappe hoed. Het gezicht  eronder bleef in de schaduw verborgen.

‘En  ook nog ’n jonkie,’ zei  de stem  brommend.  ‘En zo  dun, hij kan door  een lampenglas. De tering  heeft  ’m vast te pakken gehad, of anders de cholera.’

‘Grappig, hoor,’ zei Leo hijgend. Hij kwam voorzichtig overeind. ‘Wilt u misschien zo vriendelijk zijn om mij hieruit  te helpen?’

‘Om eerlijk te zijn help  ik zelden doden om hun graf  uit te komen. Ik stop ze er vooral  in.’

‘Verdorie,’ vloekte  Leo, die inmiddels zijn geduld had verloren. Hij zat onder de  modder, hij bloedde en hij stond tot aan zijn  knieën in  de overblijfselen van reeds lang geleden gestorvenen. ‘Ik ben van de Weense politie!  U  moet  me helpen, anders loopt het niet  goed voor u af.  Een graf  als dit hoort  afgeheind te  zijn, van een waarschuwing voorzien, en waarom liggen hier  trouwens  zo veel  oude botten?’

‘Da’s een tienjarengraf,’ zei de  man  boven hem, van wie Leo  door de regen nog steeds het  gezicht niet kon  zien.

‘Een wat?’

‘Een tienjarengraf.  Na tien jaar maak ik  het  graf open  en schuif ik alle botten aan de kant om plaats te maken voor  de volgende bewoners. Vindt u  het  daarbeneden niks? Tocht het soms?  Is het te vochtig? Tja, je moet ervan houden, van zo’n  hergebruikt graf, maar duur  is het niet.  Misschien  wilt u nog even proefliggen?’

Leo deed  heel even zijn ogen dicht en wilde  net  aan  een nieuwe  scheldkanonnade beginnen toen hij  voetstappen hoorde. De man daarboven liep  weg van het graf.

‘Hé, wacht  eens  even!’ riep  hij ongerust. ‘Alles is bespreekbaar!  Wilt  u soms geld? Luister toch!’

In  de stilte die volgde was alleen  het  gezang  van een  eenzame merel te  horen,  maar toen  kwamen de voetstappen  weer dichterbij en zakte  er een  ladder naar beneden.

‘Nou,  kom d’r maar uit,  voordat u aan een woedeaanval  crepeert. Bovendien ben  ik nog niet  klaar met  dit graf, dus er kan  niemand bij. Ook u niet.’

Voorzichtig klom Leo over de vermolmde sporten omhoog. Eenmaal boven aan de ladder kon hij de man aan de rand  van het graf  eens goed bekijken. Hij was mager en bleek  als de dood zelf, gekleed  in een lange zwarte overjas die  met aarde was besmeurd. Onder zijn eveneens zwarte slappe  hoed blonken twee wakkere ogen die  Leo spottend aankeken. De man leek rond de  vijftig, dat was lastig te schatten,  want ondanks de diepe  rimpels rond zijn neus en mond  oogde hij opvallend leeftijdloos. Hij was  even dun en gammel als een vogelverschrikker en bijna een  kop groter  dan  Leo.

‘Dank  u,’ mompelde  Leo. Hij hees zich  over de rand  van het graf, klopte de modder van zijn broek en  bekeek aandachtig  zijn linkerhand met de botsplinter. Het bloed klonterde samen  met de modder.

‘Dat moet u goed uitspoelen,’ zei de  man, die hem een waterfles aangaf, ‘anders gaat het  ontsteken. Zelfs jaren later kan er nog lijkengif  aan zo’n bot zitten.’

‘U hebt  gelijk.’ Leo  pakte de fles,  spoelde de wond  schoon en bond er toen zijn  zijden  zakdoek omheen.

De  magere man sloeg hem de hele tijd gade. ‘Een  klabak zeker?’ vroeg  hij ten slotte.

‘Pardon?’

De man grinnikte. ‘Een politieman, bedoel  ik.’

Leo  knikte en trok zijn overjas aan. ‘Recherche Wenen. Ik ben  verdwaald, ik zoek de  graven van de zelfmoordenaars.’

‘Ah, u komt voor  Strauss,’ stelde de man vast. ‘Ik had  niet gedacht dat ze meteen een inspecteur zouden sturen.’ Hij krabde aan zijn  neus. ‘Dat verandert de zaak.’

‘Hoe… Hoe bedoelt u?’ vroeg Leo verbaasd. ‘Wat  verandert er dan? En hoe  weet u  van  die zaak?’

‘Hoe ik daarvan weet? Nou, ik  heb die kerel  zelf begraven.  En ik  was er ook bij toen die twee grafschenners hem bijna weer hadden opgegraven.’

‘U bent de doodgraver?  De ooggetuige van  het  voorval?’

‘Ooggetuige van het voorval… U doet  nog deftiger dan  de billenveger van  de oude keizer.’  Lachend stak de man  zijn modderige hand  naar hem uit. ‘Augustin Rothmayer, doodgraver.’

‘Leopold von Herzfeldt, inspecteur van  politie,’ zei Leo als vanzelf, terwijl hij ook zijn  hand uitstak. Het  had iets heel wonderlijks, zo’n deftig  voorstellen aan  de  rand van een  graf.

‘Kunt u mij  misschien vertellen wat er vlak na de begrafenis  is  gebeurd?’  vroeg  hij.

‘Ach,  waarom niet? Loopt u  maar even mee,  dan laat ik  u  het graf van die zelfmoordenaar zien.  Maar  blijf wel  vlak bij me, anders  kukelt u zo weer een kuil in.  Ik ben  bezig met de grote schoonmaak  in vak 23.’ Met een onbewogen gezicht draaide  de doodgraver  zich opeens om en liep weg, langs  nog meer graven waarvan sommige nog maar  net gedolven  waren.

‘Ik heb d’r  vandaag al zeven in de grond gestopt  en het  middaguur heeft  nog maar net  geslagen,’ mompelde hij zonder  om te  kijken. ‘De lui sterven bij bosjes. Godzijdank  is de zomer voorbij.  In de zomer stinken ze veel meer, dan moet je snel zijn.’

‘Hoeveel begrafenissen  zijn hier gemiddeld op een  dag?’ vroeg Leo  om het gesprek  tijdens de wandeling  over  de begraafplaats op gang te houden.

‘Gemiddeld  zeventig, soms wat meer,  soms wat minder.’

‘Zeventig doden per dag?’

‘Dit is de grootste begraafplaats van Europa, meneer. U kuiert hier  over de beenderen van meer  dan een half  miljoen  doden. Soms kan  ik ze ’s nachts horen, dat  is me toch een  gelispel!’

Leo zei niets. Was deze man  soms niet goed  bij  zijn  hoofd? Dat was misschien nog te begrijpen ook.

‘Hoelang werkt u hier al?’ vroeg  hij ten slotte.

‘Sinds  de opening, dus al bijna  twintig jaar,’ zei de doodgraver zonder  vaart  te  minderen. Zijn laarzen zonken  weg in  de kleverige modder. ‘Daarvoor werkte  ik op  de begraafplaats  in Sankt  Marx.  Rothmayer  en  zonen. Misschien hebt u  wel eens van ons gehoord?’

‘Nee, het spijt me,’ antwoordde Leo.  ‘Dus uw  familie zit  al lang in dit… vak?’

‘Dat kun je wel zeggen. Al meer dan  tweehonderd  jaar.  De dood  sterft nooit  uit.’

Ze waren ondertussen aangekomen  bij een grafveld dat vlak naast  de muur aan de oostzijde lag. Het was  bijna  niet voor te stellen,  maar dit  hoekje van de begraafplaats was nog troostelozer  dan de rest. Er  stond geen  enkele boom of struik en de donkere, natte  muur doemde onheilspellend op naast de graven,  kale hoopjes aarde met goedkope houten  kruisen erop. Rondom het  vak stond een  verroest ijzeren hekje,  kniehoog  en  voorzien van scherpe  punten. Leo vroeg zich af  welk  doel  die dienden. Een van de graven  in het midden  was  nog niet dichtgegooid. Op de bodem van de ongeveer  zes  voet diepe  kuil zag  hij drie nieuwe doodskisten  staan  die met slechts  een  handjevol aarde waren bedekt.

‘Is  het hier gebeurd?’ vroeg Leo.

‘Hier begraven  we  de zelfmoordenaars, en ook lijken van  onbekenden.’ Augustin Rothmayer slaakte een zucht.  ‘U moest eens weten  hoeveel zelfmoordenaars we hier hebben.  Opgehangen, voor de  trein gesprongen, morfine, en dan  natuurlijk die  nieuwe methode  met gas,  dat  schijnt pijnloos te zijn, de mensen  vallen gewoon in slaap…’

‘Het graf is nog niet dichtgegooid,’ onderbrak Leo hem.

Rothmayer  haalde zijn schouders op.  ‘Een  algemeen graf is het goedkoopst, dat kost  maar zes kronen, kinderen half geld. Daar  passen vijf kisten in, of natuurlijk  nog  wat  meer als het  kinderen zijn.’ Hij knikte naar het graf.  Tussen  de vochtige aarde was het lichte vurenhout van de doodskisten te zien. ‘Ik gooi de boel niet altijd  meteen  dicht, meestal eerst een stuk of twee, drie scheppen, zo breed als een  hand. Pas als  het graf vol is,  wordt  het helemaal  gesloten. Er zouden de volgende  dag nog twee  lijken komen,  daarom had  ik het  nog niet  dichtgegooid.’

‘Wanneer was de begrafenis?’ vroeg Leo,  die een  notitieblokje  tevoorschijn haalde.  ‘Dag en  tijdstip.’

‘O,  u  bent  een pietje-precies!’ Rothmayer keek hem  spottend aan en  dacht toen even  na. ‘Drie dagen geleden, vlak voor zonsondergang. Toen is  Strauss  begraven. Er  kwam bijna niemand  op af. En dat  terwijl hij  toch  uitgebreid in de  kranten  heeft  gestaan!’

‘Wie waren  er wel?’

‘Hoe moet ik dat  weten? Ben ik Cassandra? Misschien een stuk  of tien, twintig lui, maar als u het mij  vraagt, waren die gewoon nieuwsgierig.  Dat zie  je als  doodgraver, daar krijg  je ervaring in. Die staan  als aasgieren naast zo’n graf. En er was een  vrouw die stond  te huilen.  Dat was vast  zijn liefje, een knap deerntje,  maar duidelijk eentje van lichte  zeden.  Later  die avond, tegen tienen, ben ik  op  weg naar huis  nog eens langs het  graf gelopen. En toen heb  ik die twee gezien.’

‘De grafschenners?’

‘Nee, twee eekhoorns.’ Rothmayer grinnikte.  ‘Ja, natuurlijk die grafschenners!  Die stonden al in  het graf en wilden  net die  kist eruit hijsen. Veel viel er niet  te  graven. Ik heb een flinke keel opgezet en  toen  namen ze  de  benen. Zonder kist.’

‘Hebt u nog iets  opvallends  aan hen waargenomen?’

‘Ja, natuurlijk.’

Leo sloeg zijn  ogen ten hemel. ‘Werkt u toch eens  een beetje mee.’

Bij wijze  van antwoord peuterde Rothmayer eens flink in zijn neus. ‘Volgens  mij heb ik die  twee al  eens eerder  gezien, bij de begrafenis,’ zei hij ten slotte. ‘Ze stonden  bij de rest van  de  lui, maar ze zagen  er duidelijk anders uit.  Twee echte  boeven, eentje met een lang litteken op zijn gezicht, om bang van te worden!’  De doodgraver huiverde. ‘En de  ander had de  bouw van een os,  die had  de kist net zo goed in zijn eentje kunnen  dragen. Kleine  snotvanger, schele ogen, die had het zwarte  garen niet  uitgevonden.’

‘Hij had wat niet?’

‘Hij had  ze  niet op  een  rijtje, hij was niet  zo  slim. Een dommerik.’

Leo fronste. Het gaf  te denken dat het  tweetal  bij de teraardebestelling  aanwezig was geweest. Het was  natuurlijk  mogelijk  dat de mannen  de  situatie ter plaatse  hadden willen verkennen.  Een  eenzaam graf,  ver uit de  buurt van levenden die iets  konden merken. De muur rondom de begraafplaats, vlak bij het graf,  was net iets meer  dan twee stappen hoog. Daar konden rovers  zo overheen  klimmen, ook als ze een  lijk moesten meeslepen  dat  ze vervolgens voor een paar kronen aan de universiteit verkochten.

‘Komt dat vaker  voor?’ vroeg Leo. ‘Dat er lijken worden gestolen? U weet dat een lijk aardig wat kan opbrengen?’

‘Wat bedoelt u? Diefstal, hier, op het Zentralfriedhof?’ Rothmayer trok een verontwaardigd gezicht.  ‘Daar hebben we bewakers  voor, en er lopen  ook genoeg grafdelvers rond.  Kom,  kom…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Al  is  die Strauss natuurlijk  wel interessant  voor lijkschouwers.’

‘Hoe bedoelt  u?’

‘Daarvoor moet u het  lijk zelf maar  even bekijken, inspecteur.’

Leo deinsde terug. ‘Daarbeneden  in die kist? Ik  stap  vandaag  geen tweede  keer  een  graf  in.’

‘Hoeft ook niet. Toen die twee  ellendelingen ervandoor gingen, hebben  ze  de kist laten  vallen en  is die Strauss eruit getuimeld.  Toen heb ik het lijk eens wat beter kunnen bekijken. Eerst twijfelde ik nog, maar…’ Rothmayer  schudde zijn hoofd.

‘Wat  is u opgevallen?’  zei Leo snel.  ‘Kom op, voor  de draad ermee!’

‘Rustig aan, inspecteur.’ Rothmayer  peuterde  nogmaals vol  overgave in  zijn neus. ‘Alles op zijn  tijd. Als u op een begraafplaats zou werken,  dan zou  u lang niet  zo ongeduldig zijn. De  doden hebben tijd genoeg. Loopt u maar  mee  naar het lijkenhuis, dan laat ik  u zien wat ik bedoel.’

Leo liep hem achterna en struikelde bijna over het kniehoge  ijzeren hekje dat het grafveld  omheinde.  Vloekend wreef hij over zijn scheenbeen.

‘Waarom staat hier  een hek,  dat slaat toch nergens  op?  Moet het de konijnen buiten houden?’

‘Het moet  niemand  buiten houden, het moet de doden binnen  houden,’ antwoordde Rothmayer  droogjes. ‘Er zijn mensen die geloven  dat zelfmoordenaars als  spoken terugkeren.’

‘En u gelooft dat?’ vroeg Leo.

Rothmayer haalde  zijn schouders op. ‘Ik  heb de boel graag netjes.  Een duidelijke scheiding tussen hier en het hiernamaals.’

Zonder nog  een woord te zeggen liep  hij langs de  graven.

Het  lijkenhuis was een  laag, langwerpig gebouw  vlak bij de hoofdingang.  Het was, stelde Leo vast toen hij het  eens  beter bekeek, snel opgetrokken uit vierkante  brokken steen  en mortel  die daarna waren gewit. Het geheel maakte een minder  neerslachtige indruk dan  de hal  bij de ingang, maar leek  nog niet helemaal af te  zijn.  Hier vooraan op de begraafplaats  kwamen  ze opnieuw een paar bezoekers tegen, al leken  de meeste  mensen uit de buurt van het lijkenhuis te  blijven,  alsof  dat een monster was dat alle  levende wezens  dreigde op te slokken. Het  was in elk geval opgehouden met regenen.

Augustin Rothmayer had tijdens  de  lange  wandeling terug niets gezegd en op  vragen van  Leo  slechts  brommend korte antwoorden  van niet meer dan een lettergreep gegeven. Blijkbaar was  zijn  voorraad woorden  voor vandaag  op. Er moesten op het Zentralfriedhof toch nog  wel meer doodgravers rondlopen,  vermoedde Leo, dat kon niet anders met soms wel zeventig begrafenissen  per dag. Dit  beroep trok ongetwijfeld wonderlijke types aan,  maar Leo  had  de indruk  dat  hij op de wonderlijkste doodgraver van allemaal  was gestuit.

Op  de  terugweg  was het hem  opgevallen dat Rothmayer het terrein als zijn broekzak  leek te kennen  en ongetwijfeld geblinddoekt de weg  naar de hoofdingang kon vinden. Af en toe was hij even blijven staan om  een kruis  recht te zetten of verwelkte bloemen van een graf te rapen. Soms  mompelde hij iets, alsof hij  met de doden  sprak, en heel  af en toe bracht  hij zelfs,  als in een groet, zijn  hand naar zijn slappe hoed.  Ten slotte had hij  een  sombere melodie in  mineur  geneuried.  Het duurde even voordat Leo het ‘Requiem’  van Mozart  herkende.

Een doodgraver die Mozart neuriet en met de doden  spreekt, dacht hij. Er blijft  me ook niets bespaard.

Augustin  Rothmayer pakte een sleutelbos en deed de deur van het lijkenhuis  open. Leo  voelde  meteen een koude tocht. Het rook een tikje zoet, naar  rottend vlees, bijna nog  erger  dan de slachthuizen die  hij eerder tijdens de rit  naar Simmering  had  geroken.

‘Goeie hemel…’ Leo  hapte naar adem.

‘Dit  is het lijkenhuis, wat  had u dan verwacht? Eau de cologne?’

‘Ruikt u het niet?’ wilde Leo  weten.

‘Daar raakt  een  mens aan gewend. U kunt het beste  door uw mond  ademen, dan praat  u  ook niet zo  veel.’

Ze  liepen een  ongeveer  twintig stappen  lange ruimte in. Aan beide kanten  waren stenen verhogingen waarop een stuk of twintig lijkkisten stonden. Het  troebele middaglicht dat door  de  hoge tralievensters  naar  binnen viel kon de schemer  in de ruimte niet helemaal verdrijven. Toen Rothmayer  een  lantaarn  aanstak, zag  Leo de verstijfde, bleke gezichten van mannen,  vrouwen en kinderen,  die  allemaal hun mooiste kleren droegen, als bij een zondags kerkbezoek. Ze hadden hun  ogen  dicht, alsof ze  alleen  maar sliepen. Bij  alle lijken liep er een  dunne  draad  van hun  rechterhand langs de  wand naar het  plafond, om daar samen  met de andere draden in een klein gat te verdwijnen. Ernaast was een klein metalen kastje aan het plafond  geschroefd.

‘Wat is dat nu  weer?’ Leo wees naar de wonderlijke  installatie.

‘Het Zentralfriedhof gaat met zijn tijd  mee! Dat is onze elektrische dodenwekker.  Die draden lopen naar  het kantoor  van de beheerder en vanaf daar naar het wachtlokaal. Mocht  er  hier eentje zijn vinger bewegen, dan  gaat  er daar  zo hard een bel dat  horen en zien  je vergaan.’ Rothmayer  haalde mismoedig zijn  schouders op.  ‘In al  die jaren dat ik hier werk, is  dat  nog  niet  één keer gebeurd.’

Leo knikte  en wierp een blik op het gelaat  van  een  oudere man  met wasachtige trekken, die rechts van hem lag  opgebaard. De angst  om levend  te worden begraven was al zo oud  als de  mensheid zelf. Om te kunnen vaststellen of de dood  was  ingetreden voelden artsen  aan polsen, hielden ze spiegeltjes voor monden om te zien  of het  glas  besloeg of probeerden ze met veertjes vast te stellen of er nog  werd geademd. Ook  een glas water, dat  op de borstkas werd gezet, kon aantonen of  iemand nog ademhaalde. Alleen de eerste  tekenen van ontbinding, zoals lijkvlekken, boden absolute zekerheid, maar de wet  schreef  voor dat er achtenveertig uur moest  worden gewacht voordat  de dode werd begraven. Leo had  al eens over  deze merkwaardige dodenwekkers gehoord, maar ze nog nooit met  eigen ogen gezien.

‘Lag het lijk van Bernhard Strauss hier ook voordat het werd begraven?’ vroeg hij. Hij  huiverde even, want hierbinnen was het  hoogstens een graad of tien.

Rothmayer schudde zijn  hoofd. ‘Nee,  die moet  thuis opgebaard hebben gelegen. Hier liggen alleen degenen  voor wie  dat niet mogelijk  is. Deze  arme drommels komen vooral uit de arbeiderswijken, waar ze  met hun tienen in één  kamertje wonen. Oma,  kinderen, kleinkinderen… Waar moet je  opa dan opbaren? Op de keukentafel?’  De  doodgraver zuchtte. ‘Het is  een verschrikking. Maar zo gaat het in  deze nieuwe tijd.  Vroeger werd  iedereen thuis opgebaard, toen was de dood  als  een vriend  te  gast. Al  was het voor die Strauss waarschijnlijk  beter geweest als  ze hem  van tevoren hiernaartoe hadden gebracht.’

‘Waarom dat?’ vroeg  Leo.

‘Dat zal ik u laten zien.’

Leo liep achter Rothmayer  aan naar een achterliggend vertrek waar het nog kouder was en  waar het nog  erger stonk. Hier zaten diepe nissen in de muren waar doodskisten in waren geschoven. Een  kleine deur vormde de achteringang. In  het  midden  van de  ruimte stond  een  gepoetste metalen  tafel die aan de vloer was vastgeschroefd. De koele zakelijkheid deed Leo denken  aan  een goed functionerend  slachthuis.

‘We  wachten  al jaren op  een beter lijkenhuis,’  zei Rothmayer  klagelijk.  Hij  hing de  lantaarn aan een verroeste haak.  ‘Dit is niks,  maar we  hebben het er  maar mee  te doen. Ze hebben  de begraafplaats al vier keer uitgebreid, maar  een fatsoenlijk lijkenhuis met  aparte ruimtes voor  secties en opslag zit er  niet  in. Het is een schandaal! Kom, helpt u me eens.’

Hij  begon aan  een kist  op kniehoogte  te trekken.  Leo schoot hem snel te  hulp  en  samen  wisten  ze het zware, onhandige  gevaarte  op  de tafel te  tillen.

‘De kist  is  kapot,’ merkte Leo  op. Hij  wees op het versplinterde deksel.

‘Dat zei ik  toch, dat de kist  van Strauss  was gevallen? Daarom heb ik hem hier weer  naartoe gebracht. Kijkt u maar  eens.’ Rothmayer tilde het deksel op.

Leo deinsde  bij de eerste aanblik  geschrokken terug.

In tegenstelling tot de lijken voor in het lijkenhuis  zag  deze dode  er helemaal niet vredig  ingeslapen uit. Hij was groot, gekleed in een  tot op de draad  versleten rokjas en  een veel te korte broek die al meerdere keren was versteld. Hij  was een jaar of  vijftig en had een snor en bakkebaarden die heel erg op die van zijn halfbroer  leken, en hetzelfde  golvende haar. De verwantschap was overduidelijk.  Bernhard Strauss  lag met zijn ogen  opengesperd en zijn  mond halfopen, alsof  hij  elk moment kon gaan gillen.  Rond  zijn hals was een  paarse ring te zien, het  soort bloeduitstorting dat kenmerkend was voor verwurging. Het lijk rook  al zo sterk dat  Leo zijn hand voor zijn neus en mond sloeg.

‘Wat een verschrikkelijke dood!’

‘Over die nare aanblik  moet u zich niet  druk maken. Het is altijd toeval hoe zo’n lijk  erbij ligt. Ik heb doden gehad die  waren  opgehangen,  die leken  net Sneeuwwitje. Dit hier is  veel  interessanter.’ Augustin  Rothmayer tilde de slappe rechterarm van de  dode op, waaruit de lijkstijfheid  al was verdwenen. ‘Kijkt  u  eens naar de nagels.’

‘Die… die  zijn afgebroken.’ Leo  boog  zich voorover en zag dat er opgedroogd bloed op de vingertoppen zat.  De  andere hand zag er net  zo  uit.

Onder de afgebroken nagels zaten houtsplinters.

‘Mijn  god, u  wilt toch niet beweren dat…’ Leo  viel stil.

Augustin Rothmayer tilde opeens het kistdeksel, dat  tegen de tafel geleund stond, op en hield  het omhoog. ‘Ziet u dat?’  vroeg de doodgraver.

En Leo zag het.

Aan de binnenkant van het deksel  waren lange krassen in  het  hout te  zien. Alsof iemand zijn nagels erin had gezet.

De nagels  van  een man die  in zijn graf krankzinnig van  angst  was geweest.

‘Dit is niet  ontstaan toen de  dieven  hem lieten vallen,’ zei  Rothmayer. ‘Bernhard Strauss heeft geprobeerd  hem van binnenuit open  te maken. Ik mag een  boon wezen als  het niet  zo is. Die arme  drommel is inderdaad  levend begraven.’
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Het ontbindingsproces  wordt  sterk beïnvloed door de insecten  die het lijk als verblijf of voedselbron uitkiezen.  Het stoffelijk overschot  verliest niet  alleen  aan massa omdat het als  voedsel dient, maar ook doordat de kleine diertjes de  weke delen aan  alle kanten  doorboren, zodat de buitenwereld op meerdere plaatsen  kan binnendringen.

Verse  lijken  trekken vooral vleesvliegen  aan, maar lijken die al verder  zijn ontbonden worden, in droge of weke toestand, vooral door aaskevers bezocht. Pissebedden,  motten en spinnen vinden we vooral bij  ontvleesde en gemummificeerde lijken. Bijzondere vermelding  verdient de doodgraver. Het wijfje  van deze keversoort boort gangen in het  lijk waarin  ze haar eitjes  legt.  Haar larven dringen vervolgens steeds dieper in het lijk door, om vervolgens…

Augustin Rothmayer leunde achterover op  zijn zelfgemaakte  stoel en  legde zijn kroontjespen neer. Het hoofdstuk over de  insecten  bleek lastiger dan  hij had gedacht, waarschijnlijk omdat hij zijn onderzoek  nog niet had  voltooid. Bij het schudden van de tienjarengraven was hij  alweer op een paar nieuwe spinnensoorten  gestuit die  hij nog niet eerder had waargenomen.  Een mens  was nooit uitgeleerd.

Augustin  wreef vermoeid in  zijn  ogen en keek door het raam naar  buiten. De  avondschemering  dompelde de  graven in een  gouden gloed.  Wat een  verschrikking! Hij  keek al weken uit naar  november, wanneer het buiten heerlijk  nevelig, koud en vochtig was en hij de begraafplaats  vrijwel  voor zichzelf had. Natuurlijk niet op Allerzielen,  dan  wemelde het hier  van de  bezoekers omdat de graven werden gezegend. Op  die  dag  bleef hij meestal binnen.

Zijn kater lag hem vanaf de luie stoel in de  hoek  spinnend en met toegeknepen ogen aan te kijken  en in de kachel knetterde het  brandhout; in stukjes gehakte oude  doodskisten, want die brandden zo goed.

‘Goeie hemel, wat een gedoe.’  Augustin slaakte een zucht.  ‘Ach,  Luzie, daar moeten we niks  van hebben. Op een  begraafplaats mag je  toch rust  verwachten.’

Augustin  Rothmayer was niet alleen afgeleid door  het  bezoek van de inspecteur van een  paar uur geleden, maar ook door andere gebeurtenissen  die  in  de afgelopen weken zijn rust hadden verstoord.  Misschien  had hij beter niets kunnen  zeggen tegen de directie van de begraafplaats, maar ja, de kist was immers beschadigd  en regels waren er niet voor niets.  Maar  om  dan meteen zo’n rechercheur te sturen, en nog wel een Piefke!  Of  nou ja, hij had  in elk geval geklonken als  een Piefke. Die man had hem met allerlei vragen  bestookt  en was veel  te nieuwsgierig geweest, al  moest Augustin bekennen  dat hij zelf ook  wel graag wilde  weten  wat er nu precies  met Strauss in  zijn kist  was gebeurd. Verdraaid, dit  betekende dat hij  nog eens naar zijn hoofdstuk over schijndood moest kijken. Zo kreeg hij zijn almanak nooit af.

‘Wat een gedoe,’ zei Augustin nogmaals, en Luzifer, de kater, hief even  zijn kop,  alsof hij het ermee eens was.  ‘Heremijntijd, wat een toestand!’

Augustin stond op en tilde  zijn viool van  de muur. Hij pakte de  strijkstok en ontlokte een paar noten aan de  oude  vedel, de  eerste  tonen van het  strijkkwartet ‘Der Tod und  das Mädchen’ in  d-klein. Hij had een zwak  voor  Schubert.  Die  arme kerel was bezweken aan  syfilis en zenuwkoorts en lag nu, zoals zo  veel  musici,  hier op het  Zentralfriedhof.  Beethoven, de oude  Strauss, Lanner, alleen  Mozart  niet… Die  had  niet meer dan  een  gedenkteken  gekregen, want niemand wist  waar zijn stoffelijke resten precies waren begraven.

Of nou  ja, bijna niemand.

Augustin deed zijn ogen dicht  en speelde  verder. Het melancholieke,  treurige leidmotief bood hem de rust  die hij  zo had gemist  en de warme klanken  vulden de kleine ruimte die zijn thuis was. Augustin  had dit huisje zelf getimmerd  en  ook  de rozentuin ervoor  aangelegd.  Het stond niet  ver van de zelfmoordenaars bij  de oostelijke muur, waar zelden iemand kwam. Een woonkamer, een kamertje voor zijn bed,  een warme kachel: meer  had hij  niet nodig.  Een paar boeken, zijn rozen, de spade, papier en schrijfgerei… De anderen lieten  hem  zijn gang gaan,  en  hij was de enige  medewerker  van de  begraafplaats die  hier  een onderkomen had mogen neerzetten.  Zijn familie  stond nog altijd goed bekend, in elk  geval onder collega’s, maar ook bij de heren  Lang en Stockinger, de belangrijkste grafdelvers  van het Zentralfriedhof. En nu was  er opeens  zo’n inspecteur opgedoken  die lastige vragen had  gesteld. Vermoedde  hij soms iets? Dom was hij  niet…

Door het voortdurende  gepieker  had Augustin  lang niet zo’n schik  in het  spelen.  Bovendien kon hij een bepaald beeld niet uit zijn gedachten zetten. Op de  avond dat hij de twee lijkendieven bij hun bezigheden  had  gestoord en de kapotte grafkist  had  geïnspecteerd,  had hij ook het lijk aandachtiger bekeken. Toen  waren hem  niet alleen  de bebloede  vingertoppen en de krassen op het deksel opgevallen, maar ook nog iets  anders, waarvan  hij niet goed had begrepen  wat hij ermee aan moest. Maar toen  hij net nog  aan zijn almanak had gewerkt, aan het deel over  slachtoffers  van bedwelming en  vergiftiging, had hij er opeens  weer aan gedacht. Moest hij dat nu meteen  aan die vlegel van een inspecteur  laten  weten? Hij meende dat de  directie  van  de begraafplaats een van die nieuwerwetse telefoonapparaten had  laten plaatsen waarmee hij het hoofdbureau van politie kon bellen. Augustin had nog nooit met iemand  getelefoneerd, hij  wist  niet eens hoe  dat werkte. Naar het scheen  moest je in die ene schelp praten en  die andere tegen  je oor houden.

Stemmen  gonsden door draden,  de  directie dacht  aan  buizenpost voor lijken  en de dodenwekker werkte nu ook  al  op elektriciteit. Het waren wonderlijke  tijden…

Augustin  hield even op met vioolspelen toen buiten de kraaien  begonnen  te krassen.

‘Hoor je dat, Luzie?’ vroeg  hij aan zijn  kater. ‘Zelfs de kraaien zijn vandaag onrustig.’

Na al die  jaren kende  Augustin alle dieren op de begraafplaats. De nachtegalen,  de eksters,  de  uilen  en  de kauwtjes, de hazen  en de  vossen, ja,  er zaten zelfs een paar  schuwe reeën. Augustin Rothmayer sprak  hun taal, soms zelfs beter  dan de taal  van  de mensen, en hij wist dat de kraaien  daarbuiten ergens  ontstemd over waren.

‘Dat  heeft Schubert niet verdiend, Luzie. Ik  denk dat het voor vandaag  wel  genoeg is geweest… ’

Met  een zachte vloek hing Augustin de viool  weer aan de  haak  en daarna tuurde  hij uit het raam. De  kraaien vlogen  rond  een graf dat  niet ver van  zijn huisje  lag, achter  een paar struiken. Die ochtend had hij, voordat de inspecteur  langs was gekomen, daar een vrouw in  een armengraf begraven.  Ze was nog jong  geweest, maar er waren geen verwanten  of vrienden gekomen. In  zulke gevallen prevelde  Augustin een stil  gebed  en bleef hij een tijdje naast het graf staan.  Er  moest toch iemand  aan  de onbekende dode denken, al was het maar de doodgraver.

De  kraaien vlogen nogmaals krassend  op en fladderden rond het graf.  Ze zaten altijd  graag in de buurt van pas  gedolven  graven, want daar waren kevers  en  larven te vinden, maar  vanavond leek hun rust door iets te zijn verstoord. Het was al donker,  de begraafplaats  was allang gesloten.  Wie hing  er dan daarbuiten rond? Toch niet  weer die verdraaide lijkendieven?

‘Ik krijg jullie wel te  pakken,  geboefte!’ Augustin  pakte de spade. Het  was zijn  enige, maar dodelijke wapen, met een lang smal  blad en  een dikke steel.  Zachtjes  deed hij  de  deur  open en stapte hij  de avondschemering in. Het  was buiten  duidelijk kouder geworden. De kraaien krasten nog altijd, een zwarte wolk van  veren die boven het graf op  en neer  deinde. Toen Augustin voorzichtig  dichterbij kwam, kon hij  achter de struiken iets onderscheiden.

Er  lag een  grijze bult op  het graf.

Zodra de  bult bewoog zag  Augustin dat het een  mens  was. Hij lag op zijn buik op het pas gedolven en gedichte graf, met zijn armen uitgestrekt, als aan  het  kruis.

‘Hé,  wat  moet  dat daar?’ riep Augustin.  Hij greep  de steel van  de spade steviger vast.  ‘Ben je  niet goed  wijs? Scheer je  weg,  voordat ik je ervanlangs geef!’

De man reageerde niet. Was hij dronken, of misschien  wel  dood?  Augustin  kwam voorzichtig dichterbij en liet ten slotte de spade  zakken.  Het was geen man, maar een meisje,  niet ouder dan een jaar of elf, twaalf, gekleed in  een versleten jurkje dat onder de  modder zat. Ze maakte een verwaarloosde indruk  en  deed denken aan  een vogeltje dat uit het nest  was gevallen.  Haar gezichtje  was ingevallen  van de  honger, haar armen en  beentjes  waren erg dun en brokjes aarde kleefden aan haar zwarte pijpenkrullen. Ze lag met  haar ogen dicht en haar ene  oor  tegen  de  aarde gedrukt,  alsof ze ingespannen lag te  luisteren.  Toen Augustin dichterbij kwam, gaf ze  geen kik. Hij  ging naast haar op  zijn hurken zitten en  sprak haar aan.

‘Mijn  hemel,  meiske,  wat doe je  hier? Weet je  wel hoe  laat het is? Als de  bewakers je  hier betrappen… ’

Opeens begreep hij hoe het  zat.

‘Dat is je moeder, hè? Die ligt  daarbeneden.’ Augustin  dacht aan de  begrafenis van die  ochtend.  De  jonge vrouw,  waarschijnlijk  omgekomen door  een ongeluk… Er was een  klein,  smerig kind geweest dat als  een onrustig  spook tussen de  kruisen heen en weer was  gerend.

Het meisje  gaf geen  antwoord, maar bleef  met haar ogen dicht en met haar oor  tegen de  aarde gedrukt liggen, alsof ze wachtte  totdat haar moeder vanuit de  diepte iets tegen  haar zou zeggen.

Augustin  aarzelde. Het  was bitter koud, zijn oren leken nu al bevroren en binnen wachtte Schubert… Maar in een plotselinge opwelling  ging hij  naast het  meisje liggen  en  drukte zijn oorschelp tegen  de grond.  Zijn hoofd lag op  slechts  een neuslengte van dat van het  meisje.

‘Je kunt  haar niet horen,’ zei hij na  een tijdje. ‘Dat kan  alleen ik, omdat ik namelijk een van overheidswege goedgekeurde dodenhoorder ben. Echt  waar.’

Het meisje  deed opeens haar ogen open en  keek hem  nieuwsgierig aan, maar ze zei nog  altijd niets.

‘Daar heb ik voor doorgeleerd, wist je  dat?’  ging  Augustin verder. ‘Ik werk al mijn hele leven op begraafplaatsen en ik kan  de  doden  horen. Sommige mensen zeggen dat ik  gek ben.  Maar je hoeft alleen  maar heel goed je oren te spitsen, dan kun je de doden horen fluisteren en lispelen. Dat kun je leren, maar dat weten de meeste mensen niet.’

Het  meisje zei nog altijd niets.

Augustin bleef  liggen luisteren, met zijn oor tegen de grond  gedrukt. Een  tijdlang was alleen het krassen  van de kraaien te  horen die kwaad  boven  het graf  cirkelden.

‘Je moeder zegt dat  het goed met haar gaat,’ zei hij  ten slotte.  ‘Ze bedankt  voor het mooie doodskleed met het kanten randje  dat  ze haar hebben aangetrokken. Ze doet je de groeten en…’  Hij  zweeg even,  alsof hij zich  moest inspannen. ‘Hm, ze  vindt dat je  nu  wel naar  huis kunt  gaan. Alles  is in orde. Je hebt geen reden meer om hier  te blijven. Dus hup, naar huis,  het  is al laat.’

Het  meisje  keek hem weer met grote ogen  aan en  Augustin  hoopte maar dat het kleine ding  overeind  zou komen  en weg  zou  lopen, maar  ze bleef liggen.

‘Lieve hemel, hoor  je wel wat ik  zeg?’ Augustin  vloekte inwendig. Dit was allemaal veel  lastiger dan hij had  gedacht. Waarom was hij in vredesnaam naar buiten  gegaan? Nu zat hij  met  de  gebakken peren.

‘Hoor eens, ik kan niet de hele tijd naast je  op de grond blijven liggen. Ik ga nu  terug  naar mijn huisje. Wat mij betreft  blijf  je hier liggen, maar  het kan in oktober ’s nachts verrekte koud zijn. Er waait hier op de begraafplaats een ijskoude wind die rechtstreeks uit Siberië komt.  Als ik jou was, zou ik  nu maar naar huis gaan, desnoods kom je morgen terug…’

Het  meisje  zei  niets.

‘O, wat kan mij  het ook  schelen. Wat mij betreft bevries je…’ Augustin kwam overeind en stak dreigend een vinger  op.  ‘Maar zeg niet dat ik  je niet  heb gewaarschuwd.’

Met de spade in  zijn hand liep hij terug naar zijn  huisje.  De  kater rekte zich uit, keek  hem even verstoord aan vanwege de tochtvlaag en rolde zich  toen weer op.

‘Je hebt gelijk, Luzie. Wat een  gedoe,’  zei Augustin  mopperend. ‘Verdorie, wat een gedoe allemaal.’

Hij pakte opnieuw zijn  viool, maar nu  zette  hij een  vrolijk wijsje van Haydn in. Van Haydn werd hij  altijd blij en rustig. Hij was net klaar met het eerste  thema van het  vioolkwartet ‘Serenade’ toen er op de  deur werd geklopt.

‘Goeie god,  wat nu weer?’ vloekte Augustin. ‘En ook nog  tijdens Haydn!’

Hij beende naar de deur en rukte die woedend open.

Daar  stond het meisje met het  besmeurde  hongerige gezichtje. Ze keek hem  met een ernstige  blik  aan. ‘Vertel eens  wat meer  over mijn moeder,’  zei  ze zacht.

‘Hoor eens, ik heb er genoeg van…’

Voordat Augustin  de  deur dicht kon doen, glipte het  meisje langs hem naar binnen  en kroop  ze naast de kater op de luie stoel. De  doodgraver balde  zijn handen tot  vuisten  en uitte een binnensmondse vloek in  de  richting van de hemel.

Dat kreeg je er nu  van,  als  je een keertje aardig  was. Alleen maar gedoe!

De volgende ochtend liet Leo in zijn kamer op  het  politiebureau een potlood  van de ene kant van de tafel naar de andere rollen. Dat  klikkende geluid  was  het  enige  wat er in de kamer te horen was.  Aan de andere  kant van de dunne  muren hoorde  hij  de  gedempte klanken  van de gesprekken in de kamers naast hem,  en  af  en toe ergens gerinkel of haastige voetstappen op  de gang. Leo had bij  wijze van afleiding liever voor een raam gezeten dat uitzicht  bood op de  Ring, want daar kwamen  op dit uur beslist  talloze huurkoetsen,  paardentrams en voetgangers voorbij; krantenjongens die met  luide kreten  hun dagbladen verkochten; deftige dames op weg  naar de grote modehuizen in de Kärntnerstraße;  mannen met hoge hoeden  of bolhoeden die allerlei  zaken regelden of net het beursgebouw verlieten en  hun succes wilden vieren  met een grote sterke kop  met veel suiker  in een van de chique koffiehuizen bij het Hofburgtheater. Helaas was er geen  raam,  alleen  een klein bovenlicht dat uitkeek op de  binnenplaats achter het gebouw, want Leo had  de  laatste kamer  op de  gang.

Aan het einde van  een doodlopende steeg, dacht hij.

Leo  had ook graag wat zaken  geregeld, alleen was er voor hem niks  te doen. Hij had  zijn  verslag  over  de verhinderde  lijkenroof op het  Zentralfriedhof  eerder die ochtend aan hoofdcommissaris Stehling overhandigd, die  het dankbaar  had  aangepakt  en  daarna weer verder was gegaan met zijn belangrijke bezigheden. Leo had graag een volgende opdracht  aangenomen of  in elk geval  willen  vragen  of er al iets meer  bekend was over  de staakmoordenaar. De kranten hadden tot dusver alleen gerept over een moord op de Constantinhügel, want de politie had,  om onrust te voorkomen,  nog  niets bekendgemaakt over de staak met  de wonderlijke  inscriptie.

Leo  had de  gebeurtenissen op de begraafplaats  in zijn  verslag precies zo weergegeven als  die rare  kwibus van een doodgraver  het aan hem  had verteld. Vermoedelijk hadden twee onbekenden geprobeerd een lijk te stelen  dat ze  voor  anatomische doeleinden hadden  willen  verkopen.  Aangezien het hier uitsluitend  om grafschennis ging, en dus om een kleine overtreding, hoefde er geen vervolging plaats te  vinden en  raadde Leo aan om het  dossier te sluiten. Hij  had  ook  melding gemaakt van de  vermoedelijke schijndood en daarnaast zelf het initiatief genomen om  het  stoffelijk overschot van  Bernhard Strauss  voor nader  onderzoek naar het gerechtelijk geneeskundig instituut te laten overbrengen.

‘Waarom dat?’ had Stehling kortaf gevraagd.  ‘Het lijkt mij  dat de zaak gesloten is.’

‘Omdat ik  denk dat het, als het echt om een schijndood gaat, voor de medische wetenschap een interessant geval  zou  kunnen zijn,’ zei  Leo. ‘Artsen  tasten  wat dat  betreft zover ik weet nog  behoorlijk in het duister. Ik  wil ook graag de arts spreken  die de overlijdensakte  heeft ondertekend.’

‘U gaat uw gang  maar. Het belangrijkste is dat de kranten hier  niets van opvangen.  Dat  ontbreekt er nog  maar aan, de schijndode halfbroer  van een wereldberoemde  musicus! Straks schrijven die smeerlappen  nog dat Bernhard Strauss uit  zijn graf  is opgestaan  om wraak  te nemen op zijn broer. Ik heb  al  genoeg aan die moord  met die staak.’

Aan hun korte gesprek was een  einde gekomen  toen de telefoon op  Stehlings  bureau  begon te rinkelen.  Sindsdien zat Leo hier  op zijn kamer duimen te draaien. Hij  had inmiddels alle sigaretten  van zijn vertrouwde merk  opgerookt en was  overgestapt  op Eckstein, die veel grover  waren en waarvan hij een  zere  keel en het zuur kreeg. De hand die hij bij zijn val in het graf had  verwond deed nog  steeds  zeer. Mevrouw Rinsinger, zijn hospita,  had er vanmorgen  voor de  zekerheid  nog een dun  verbandje omheen gedaan en  hem  bestookt met vragen  die hij met slechts korte, losse woordjes  had  beantwoord. Hij  had niet  gezegd  dat  hij onder werktijd  op het Zentralfriedhof als een dronkaard  in een  open graf was gevallen  en mevrouw  Rinsinger vermoedde dan ook dat hij zijn  verwonding tijdens een gevecht  met een moordenaar of  op zijn  minst een gemene inbreker  had opgelopen.

Leo’s  blik viel  op  het handboek van Gross, dat  op de tafel lag. Hij had het uit  zijn pension  meegenomen en  er uit verveling  een  tijdje in zitten bladeren.

‘Een bedreven  rechter-commissaris  dient te  beschikken  over alle  goede eigenschappen  die een mens kan bezitten: onvermoeibare  ijver en vlijt, zelfverloochening en uithoudingsvermogen, beschaving, hoffelijke  omgangsvormen, een  ijzeren gestel  en  een uitgebreide algemene kennis…’

Geërgerd sloeg Leo het boek  dicht. Beschikte hij zelfs  maar  over één van die  eigenschappen? Tot nu  toe deed  hij zijn  mentor geen eer aan.

Er werd op de deur geklopt.  Leo schoot in de  houding, maar  glimlachte toen hij zag  dat  het de jonge collega  was die hij op de plaats delict in  het Prater had leren kennen. De magere en  nog altijd  wat  bleke  jongeman  had een hele stapel dossiers en boeken  onder zijn arm.

‘De heer Jost was het  toch?’  zei Leo.  ‘Waaraan  heb ik deze eer te danken?’

Ook  Andreas Jost glimlachte even, al oogde hij vooral verrast.  ‘Dat wil  ik u ook  net vragen. Blijft u bij mij op de kamer zitten? Ik dacht  dat men voor u belangrijkere, eh… andere zaken in petto had.’

‘O, is  dit uw kamer?’ Leo trok zijn wenkbrauwen  op. ‘Tja, dan zullen  we elkaar nog veel vaker  zien, collega,  want deze  is  ook mij als werkplek toegewezen.’

Dit verklaarde de tweede  stoel die aan de andere  kant  van de grote tafel  stond. Ze hadden hem  op een kamer gezet met een medewerker  die nog  in opleiding  was. Was dat een idee geweest van Stehling? Leo had eerder het vermoeden dat de kale Leinkirchner  hierachter zat, als verlate wraak  voor Leo’s aanmatigende  optreden op de plaats delict…

Jost  legde de  stapel  dossiers op het  bureau  en gaf de  plant water die in  een pot in  de  hoek stond  te verwelken.

‘Hoe komt  het dat ik  u hier nu  pas zie?’  vroeg Leo. ‘Was u met  verlof?’

‘O  nee,  tijdens onze  opleiding krijgen we geen verlof. Ik… ik was ziek. De aanblik van de dode…’ Jost zette de  gieter neer  en keek bedremmeld naar de  vloer.  ‘Het werd me allemaal  wat  te veel.’

‘Dat  snap ik. Bij  mijn eerste lijk heb ik over het hemd van de rechter-commissaris gebraakt  en ben ik in mijn onoplettendheid in  een plas  bloed gaan staan.  Toen nam ik me voor om die  baan  eraan te geven en griffier te  worden.’

‘Maar toch bent u dit blijven  doen,’  merkte  Jost op.

Leo knikte. ‘U  moet het geheel wat minder menselijk bekijken,  maar  eerder abstract, dan valt  het mee.  Het lijk is al dood,  het is  een stuk vlees, en de ziel, of  wat het ook is,  heeft  het lichaam allang verlaten. Een moord is als een groot raadsel dat  moet  worden opgelost.’  Hij  leunde achterover. ‘Ik  kies hierbij  graag voor een logische benadering, een zorgvuldige  handelswijze, net als bij een rekensom.’

‘De methoden…’ zei  Jost  aarzelend, en  hij ging tegenover Leo aan  de tafel  zitten. ‘Waarvan u op de plaats delict  gebruikmaakte.  Waar hebt u  die geleerd?’

‘Die horen bij  een nieuwe tak van wetenschap waarvan ik vermoed dat die  snel overal zal worden ingezet,’ antwoordde Leo. ‘De  criminalistiek. Dat is een interdisciplinaire studie met elementen  uit  de scheikunde,  de geneeskunde, de natuurkunde en natuurlijk  het  recht en  het gezond verstand.  Mijn leermeester uit  Graz probeert heel Oostenrijk hiervoor warm te  maken.’ Hij haalde zijn schouders op.  ‘Over een  paar weken  houdt hij hier in  Wenen een  aantal  lezingen  over dit  onderwerp.  Hebt u daar belangstelling voor?’

‘Tja…’  Jost  aarzelde. ‘Ik  denk het  wel,  ja.  Wat u net  hebt gezegd,  dat vind ik interessant. Een misdrijf  als iets zakelijks zien, het  lijk als  een abstract  probleem  beschouwen,  nauwkeurig onderzoek en messcherpe logica…’

Leo zuchtte. ‘Vertelt u dat maar  aan  uw collega’s.’ Hij schoof het handboek,  dat nog steeds voor hem lag, naar Jost  toe.  ‘Dit is geschreven  door mijn vroegere  baas, officier van justitie Hans Gross. Kijkt u er rustig eens in, ik laat het hier voor u  liggen.’

Terwijl  Jost nieuwsgierig in het  boek  begon  te bladeren  bekeek Leo hem eens wat aandachtiger. De  jongeman was  een jaar  of  tien  jonger dan hijzelf, knap om te zien, al  wekte hij  met  zijn lange wimpers  een zachte, bijna  vrouwelijke  indruk. Hij had  een dun  snorretje en dik  lichtblond  haar en viel bij bepaalde  meisjes ongetwijfeld in de smaak. Andreas Jost herinnerde Leo  aan  hoe hij zelf ooit was geweest,  naïef  en  onschuldig,  ambitieus  en  onstuimig, totdat hij officier Gross had leren kennen. Al  nam hij  aan  dat  Jost hier op  een andere  manier was beland.

‘U was eerst  gewoon  agent in uniform,  hè?’  vroeg Leo.

Jost keek verrast op. ‘Hoe  weet u…’

‘Logica en  observatievermogen,  weet u  nog?’ Leo  knipoogde naar  hem.  ‘Een  agent kan  maar  op twee manieren bij de Weense recherche belanden:  na  een studie rechten of na een strenge selectie na twee jaar uniformdienst. Voor een afgeronde studie rechten  bent u  aan de  jonge kant, maar u maakt een ambitieuze indruk. Daarom denk ik dat u door hard werken bent opgeklommen.’

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Jost.

‘Ik  wil u niet  beledigen, maar hoewel uw kleding er netjes uitziet, is die niet duur. Aan de elleboogstukken op  uw mouwen is te  zien dat het u aan de financiële middelen voor een  nieuw  jasje ontbreekt. De zoom van uw  broek is al eens losgetornd om  de pijpen uit te  leggen.  En dit hier…’ Leo wees naar een van  de boeken die Jost  op de  tafel had gelegd. ‘De  kleine Lubitzer. Het  standaardwerk voor  het  opzoeken  van juridische termen in  het Latijn. Als u rechten had gestudeerd,  had  u dat  niet nodig  gehad. Uit deze feiten valt te concluderen dat  u geen  verwend  juristenzoontje uit  een rijke familie bent, maar dat u eerst als agent hebt gewerkt.’

‘Dat… dat klopt helemaal.’  Jost keek  hem verbaasd aan. ‘Gefeliciteerd!’  Hij wees  naar het handboek. ‘En daar staat alles in?’

‘Het helpt in ieder geval om een scherpere  blik  te krijgen. Het nadenken moet u echt zelf doen.’

Jost  grinnikte.  ‘Bent u  dan wel zo’n  juristenzoontje uit een  rijke familie? Uw  kleding lijkt  daarop te  wijzen.’

‘Mijn vader  was geen jurist, maar…’  Leo viel  stil toen de deur krakend openging. Het was Erich Loibl,  de graatmagere inspecteur die hij in het Prater had leren kennen.  Loibl keek  Leo verbaasd aan, alsof  hij  had verwacht dat die alweer thuis in  Graz zou zitten.

‘Belangrijke bespreking bij  Stukart,’ zei Loibl kortaf. Hij wreef over zijn  walrussnor. ‘Voltallige bezetting  naar de vergaderkamer.  Het gaat om de staakmoordenaar.’

Jost stond op, maar Leo bleef zitten.

‘U  ook,’ zei Loibl nors.

‘Ik dacht  dat ik van  die zaak af was gehaald.’

‘U doet  weer mee.  Dat wil Stukart en Stukart is op deze verdieping nu  eenmaal Onze-Lieve-Heer. Of in elk geval  zolang hij van  de  hoofdcommissaris de scepter mag zwaaien.’  Erich Loibl krabde  op zijn hoofd.  ‘Weet  u, Herzfeldt,  zo slecht vond  ik uw werkwijze niet. U  moet  alleen hoofdinspecteur  Leinkirchner niet voor de voeten  lopen,  die heeft geen  gevoel voor humor. En nu allebei meekomen. We hebben  echt  iedere man  nodig.’

‘Waarvoor?’ vroeg Leo.

‘Waarvoor denkt u?’ Loibl keek hem met  een  onheilspellende blik aan.  ‘Er  is een nieuw geval. Die verrekte staakmoordenaar heeft opnieuw toegeslagen.’
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De vergaderkamer was  een grote ruimte  met een laag houten plafond waarin al zo veel rook  stond dat Leo’s  ogen meteen begonnen te tranen. Het ijle gaslicht  van  de plafondlamp kwam amper door de dampen heen. Leo ging samen  met Andreas  Jost op de laatste  twee  vrije  plaatsen  bij de deur zitten.  Ze waren met ruim twaalf man, onder wie inspecteur Erich  Loibl en hoofdinspecteur Paul Leinkirchner,  die Leo geen blik waardig keurde. Aan het hoofd  van  de tafel zaten hoofdcommissaris  Stehling en commissaris Moritz  Stukart, de  plaatsvervanger van Stehling.  Dat zowel het hoofd als zijn tweede  man  bij  de vergadering aanwezig was, gaf al  aan hoe  ernstig  de kwestie was.

Moritz Stukart was zo  dun  en  klein dat hij naast een  beer als Stehling een dwerg leek.  Leo  stelde vast dat  alles  aan hem net iets te perfect was. Hij had een krulsnor en droeg een knijpbril, zijn  dunne haar was  met brillantine keurig in twee  helften verdeeld en aan zijn vest,  met  daaronder een hemd met gesteven opstaande boord met omgeslagen punten, zogenaamde  vadermoordenaars, hing een zakhorloge  aan een zilveren ketting.

Als er een  verkiezing om de titel van best verzorgde bureaucraat  wordt gehouden, dacht  Leo,  dan eindigt  Stukart boven  op  het erepodium. Naast hem lijkt papa Stehling inderdaad  net een oude Haflinger…

Zoals zo veel mannen die klein van  stuk waren had het plaatsvervangend hoofd  van sectie II een zekere eerzucht, een  bepaalde  gedrevenheid.  Zijn blik schoot snel door de kamer, alsof  hij op tegenwerpingen rekende die hij meteen in de kiem wilde  smoren. Leo wist dat Stukart in  het verleden  een paar lastige misdrijven had opgelost, onder andere de  beroemde zaak-Hugo  Schenk, een oplichter  die een aantal  jaren geleden ettelijke dienstmeisjes  had omgebracht.  Stukart  genoot  als  rechercheur een uitstekende reputatie.  Wat had hoofdcommissaris  Stehling ook alweer gezegd? Dat Moritz  Stukart  de man  van de  toekomst op dit  bureau was.

En hij stond  open voor  de moderne  criminalistiek…

Stukarts  blik bleef heel even op Leo  rusten. De commissaris wist  ongetwijfeld wie  hij was,  maar een groet kon er niet  vanaf, zelfs  geen kort knikje.

Moritz Stukart wierp een laatste blik op zijn zilveren zakhorloge en  schraapte  luid  zijn  keel. Meteen verstomden  alle gesprekken in de kamer.

‘Allereerst een woord van  dank  omdat  u allemaal  zo snel  hiernaartoe  kon komen,’ begon hij. ‘Ik weet dat iedereen  het  druk  heeft, maar andere dingen zullen moeten wachten.  Deze zaak  heeft  de hoogste prioriteit!’

De mannen aan  de tafel  zwegen en rookten.  Ze waren  allemaal  politiemannen die een zware leerschool  achter de rug  hadden,  het speerpunt van  de recherche, de pijlers onder het legendarische  Weense bureau, gevreesd  en gewaardeerd in de straten van  de binnenstad en in de  wijken buiten de Gürtel. Toch begrepen ook  deze mannen  dat  het geval dat hier werd besproken uitzonderlijk was.

‘U  hebt vast al gehoord  over de gruwelijke  moord die in de nacht van  zondag op  maandag in het Prater is  gepleegd,’ vervolgde Stukart, die blijkbaar in  plaats van Stehling het overleg leidde. ‘Het ziet  ernaar uit  dat de dader opnieuw heeft toegeslagen, amper een dag later. Vanmorgen is een tweede lijk aangetroffen. Wederom in het Prater, maar  deze keer  op  een afgelegen plek achter  in  het park, bij  het  Heustadlwasser. Ook nu betreft het een jonge vrouw  van wie de keel is  doorgesneden  en bij wie  een staak  met een opschrift in het  Latijn in  haar  vagina is  gestoken.’ Hij liet  een  korte stilte vallen  en keek even in het  rond. ‘Waarde collega’s,  ik  vermoed dat  we met een recidivist te maken  hebben…’

‘Dus  een Weense Jack the  Ripper,’ bromde  een  van de  mannen naast Leo. ‘Verdraaid, daar zaten we net op  te wachten.’

Er steeg gemompel op. Die vreemde zaak in Londen van een paar jaar geleden  was  nog altijd  niet opgehelderd.  Ook  daar was  er sprake geweest van een onbekende dader die  jonge vrouwen de keel door had  gesneden en bij het  eerste slachtoffer een  stomp  voorwerp in de vagina  had  gestoken. Latere slachtoffers  waren  opengesneden en van hun baarmoeder beroofd. De plaats van  de moord  had in veel  van  de gevallen aan  een slachthuis doen denken.

Stukart stak een hand  op en vroeg  om  stilte. ‘Het onderzoek loopt nog,  dus niet onmiddellijk conclusies  trekken. Hoofdinspecteur Leinkirchner heeft net de  plaats delict bezocht  en  zal ons op  de hoogte brengen van de huidige stand  van  zaken.’ Stukart keek Paul  Leinkirchner bevelend aan.

De hoofdinspecteur  stond op en streek zijn vest  glad dat  over  zijn imposante buik spande.  In het licht  van de  plafondlamp glom zijn kale  hoofd  van het zweet.

‘Op dit  moment weten  we nog niet veel,’ stak  hij  van wal.  ‘De dode  is begin twintig en  draagt  armoedige  kleding, maar is waarschijnlijk geen prostituee.  We  vermoeden dat het om een dienstmeisje  gaat. Haar identiteit  is nog onbekend,  ze had geen papieren op zak. We  hebben wel een  afgerukt zilveren kettinkje met een hangertje gevonden dat mogelijk  van haar is geweest. Geen  duur  ding.’  Hij haalde de hanger tevoorschijn en hield die  met gestrekte vingers omhoog. ‘Het  is een  hartvormig medaillon waarop de  naam  Valentine  staat.  We vermoeden dat ze zo heet.’

‘Is het mogelijk dat ze de ketting van de  dader  heeft gekregen?’  vroeg  hoofdcommissaris Stehling, die aan een sigaar  trok. Zijn bebaarde gezicht  verdween  bijna  helemaal  achter de rookwolk.

Leinkirchner knikte  dankbaar, alsof hij op deze vraag had gewacht, en liet de ketting in een papieren zakje glijden. ‘Dat zoeken we  natuurlijk uit,  hoofdcommissaris. We  denken dat ze, net als het eerste slachtoffer, een dienstmeisje  uit het tweede district is. Onze vermoedens lijken wat dat betreft te worden  bevestigd.’

Onze  vermoedens, dacht Leo, die op  zijn lippen  beet om te voorkomen  dat hij iets zei.  Ik heb  je er met je neus bovenop  moeten  duwen, dikke domoor.

‘Van het eerste  slachtoffer  weten  we  inmiddels  hoe ze heet,’  ging Leinkirchner verder. ‘Haar werkgever  heeft haar als vermist  opgegeven.’ Hij  keek in zijn notitieblokje. ‘Een zekere Paula Landing, werkzaam in de Springergasse, waar ze ook de  afgelopen drie jaar in  de dienstbodekamer onder het dak heeft gewoond.  Ze stond  bekend als  bijzonder betrouwbaar.’

‘De Springergasse ligt niet ver van  het Prater,’ merkte Stehling  knikkend  op. ‘De kans is groot dat  het tweede slachtoffer  ook  uit die buurt komt,  want  in het tweede  district vind je meer arme dienstmeisjes dan duiven.  Hoe zit  het met  die  staak?’

‘De dader heeft  haar daarmee  gepenetreerd, maar  het  is nog niet  duidelijk of dat nog  bij leven  is gebeurd,’  antwoordde Leinkirchner. ‘Er  stond wederom een Latijnse spreuk in gekerfd, en wel…’ Hij zocht tussen  zijn papieren.

‘Domine, salva  me,’ merkte  Leo op. ‘Heer,  red  mij.  De vraag  is  natuurlijk  of  dat op  de dader  of op het slachtoffer slaat.’

‘Hoe bedoelt u dat?’  vroeg Stukart, die  Leo  belangstellend  aankeek. Nu richtten de blikken van alle aanwezigen zich op hem.

Leo schraapte zijn keel.  ‘Welnu, als die woorden  betrekking  hebben  op de  dader, dan wil die  misschien zichzelf straffen, omdat hij weet dat  hij schuldig is.  Als  ze betrekking hebben op het slachtoffer,  dan denkt de dader blijkbaar dat hij de vrouwen met  die  staak kan redden, kan verlossen. De vraag is alleen: waarvan?’ Leo keek vragend om zich  heen. ‘Is  al bekend  uit  welke houtsoort  de staak  is gesneden?  Is  het hetzelfde hout als  bij  de  eerste?’

Paul  Leinkirchner wierp hem een norse blik toe. Zijn  litteken trok samen onder zijn bakkebaard.  ‘We zijn nog maar  net begonnen met ons onderzoek, collega. Wij kunnen in  tegenstelling tot anderen niet heksen.’

‘Laten we  het vriendelijk houden, heren,’ zei hoofdcommissaris Stehling verzoenend. ‘Het spreekt voor zich dat we  dit  voorlopig buiten de pers houden. We gaan  deze keer net zo te werk als  bij  het eerste  lijk:  we melden dat  er sprake is van moord, maar  zeggen  niets over  de staak om te voorkomen dat de geruchtenmolen gaat draaien.’

De mannen zwegen en rookten.  Ten  slotte stak Leo zijn hand op. De lucht in  de kamer  werd nog dikker  en  de andere rechercheurs wierpen Leo argwanende blikken  toe. Blijkbaar hadden  de  verhalen over zijn betweterige  optreden op de  plaats delict al de ronde gedaan.

‘Ja?’ zei  Stehling. ‘Was er nog  iets, Herzfeldt?’

‘Waar is de dode precies  aangetroffen?’ vroeg Leo.

‘Bij het  Heustadlwasser, zoals  ik al zei,’ antwoordde Leinkirchner  kortaf. ‘Het Oberes  Heustadlwasser,  om precies te zijn.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘De lijkstijfheid  was al  volledig ingetreden. We gaan ervan uit dat  de vrouw in  de  nacht van maandag op dinsdag van het leven is beroofd.  We kunnen  pas  meer zeggen  als de schouwarts klaar is  met zijn onderzoek.’

‘Geen wonder dat  ze pas  vanmorgen is  gevonden,’ zei papa Stehling tussen twee trekken aan  zijn  sigaar door.  ‘Het Heustadlwasser ligt verdomd afgelegen,  ver van het Wurstelprater. Je vraagt je  af  hoe ze daar  is beland, dat is een aardig eindje lopen.’

‘Dat  hebben we ons ook al afgevraagd, meneer.’  Weer knikte Leinkirchner ijverig. Zijn  snelle  gehoorzaamheid begon Leo op de  zenuwen te werken. ‘We verhoren alle  koetsiers die in het genoemde tijdsbestek in het  Prater aan het werk waren. De dode  lag uitgestrekt op een bank, net een slapende Doornroosje in bloedrood.  Je zou haar met  de ochtendmist  in het voorbijgaan zo voor  een dronkenlap aanzien. En…’

‘Hoe ver  staat  die bank  van het water?’ onderbrak Leo hem.  ‘Hebt u de afstand  opgemeten?’

‘De afstand, de afstand…’ De kwade frons op Leinkirchners  kale hoofd werd nog dreigender. ‘Nee, dat hebben we niet! Waarom  zouden we, we hadden wel belangrijkere dingen te  doen!  Het waren misschien  twee, drie  stappen…’

‘Het zijn maar twee, drie stappen naar het  water, maar  de dader gooit zijn slachtoffer niet in de plas?’ vroeg Leo. ‘Dat  is opvallend.  Op die  manier had hij  zijn  sporen kunnen uitwissen, maar dat heeft hij niet  gedaan. In plaats daarvan  legt hij  de dode op  een bankje.’

‘Wat  wilt  u  daarmee  zeggen,  Herzfeldt?’ kwam commissaris Stukart tussenbeide. Hij liet de  sluiting van zijn zakhorloge  voortdurend open-  en weer dichtklappen en dat werkte nogal op de zenuwen. ‘Legt u  eens uit.’ Alle  blikken gingen weer naar  Leo.

‘Nou,  als  het  om dezelfde dader als bij  het  eerste  slachtoffer gaat, dan  was zijn  werkwijze deze  keer anders,’ zei Leo.  ‘Het  eerste  lijk  lag half in  het water, daar  is de dader waarschijnlijk in  paniek weggevlucht. Nu wil  hij blijkbaar  dat iedereen ziet dat er sprake is van  moord. Misschien voelt hij zich door alle berichten  in de  kranten  een held en geniet hij van  de aandacht…’

‘Of misschien  werd hij  simpelweg gestoord?’  wierp  hoofdcommissaris Stehling  tegen.

‘Nee, dat lijkt me niet, want  dan had hij het lijk niet  zo op het bankje kunnen uitstallen. Zo omschreef collega Leinkirchner het toch, als de slapende Doornroosje…  Wat romantisch.’ Leo lachte even in de richting  van Leinkirchner, die het zweet van zijn voorhoofd veegde en duidelijk steeds kwader  werd. ‘Het zou nuttig zijn om foto’s te hebben, zodat we ons er een beter beeld van kunnen  vormen. Zijn er geen  foto’s op de plaats delict  gemaakt?’

Leinkirchner  stond op het punt om  een vinnig  antwoord te geven, maar Stukart stak zijn hand op. ‘Mijn  beste collega,  u bent  hier  nieuw. Anders had u  wel geweten dat we  momenteel bezig zijn om  veranderingen door te voeren. Ik heb bij de heer  von Stejskal, het hoofd van  ons korps,  reeds een verzoek  tot  de aanschaf van  enkele fotografische  apparaten ingediend, maar de  molens van de bureaucratie malen hier in Wenen langzaam.’ Hij  glimlachte even. ‘Totdat dat geregeld  is, zullen we het  zo goed en kwaad als het  gaat met  de beschrijvingen van onze inspecteurs moeten doen.  En  met de schetsen die zij hebben gemaakt, maar ik kan  u nu al vertellen dat  er geen Rembrandt tussen zit.’

Leo  kon een  volgende opmerking  niet voor zich  houden.  ‘Ik heb een camera van Goldmann.  Die is uitermate geschikt om foto’s van een plaats delict te  maken.’

‘O  ja? Waarom hebt  u dat  niet  eerder  gezegd?’ viel Stukart  uit. ‘Die had  goed van pas kunnen komen!’

Hoofdcommissaris Stehling, die paffend naast de commissaris zat,  schraapte  zijn keel.  ‘Nou, onze  nieuwe  collega heeft van  de eerste plaats delict wel degelijk een  aantal  foto’s  gemaakt.’

‘En  waar zijn die foto’s  nu?’  wilde Stukart weten.

‘Ik heb de  heer von  Herzfeldt op een andere zaak gezet,’ antwoordde Stehling. Hij drukte zijn sigaar  uit  in een volle asbak  die  voor hem  stond. ‘Daar komen zijn  talenten  volgens mij goed van pas.’

‘Met alle  respect, hoofdcommissaris,  ik denk dat we Herzfeldt bij deze zaak beter kunnen gebruiken,’ zei Stukart.  ‘En zijn camera  ook. De  foto’s van  de eerste plaats delict moeten zo snel mogelijk worden  ontwikkeld. Ik stel voor dat onze nieuwe collega ons  van  nu  af  aan bij deze zaak helpt. We hebben alle hulp hard nodig.’

Stehling leunde  met zijn indrukwekkende lijf  ver achterover en bekeek  zijn  plaatsvervanger  zorgvuldig. Leo kon de  spanning tussen  de beide mannen, die zo verschillend waren,  duidelijk voelen. Ten slotte,  na wat een eeuwigheid leek,  knikte de hoofdcommissaris.

‘Goed dan.  Dit is uw zaak, Stukart, dus moet u zelf uw medewerkers  uitzoeken. Ik wil me daar niet  mee  bemoeien,  ik heb al genoeg aan die hele papierwinkel en dat gedoe met de rechter-commissaris.’ Papa Stehling glimlachte breeduit, maar het  was hetzelfde haaienlachje dat Leo al eerder bij  hem  had gezien en  dat  weinig  goeds beloofde. Stehling wendde zich daarna  tot Leinkirchner, die nog altijd een hoogrood gezicht had en onder tafel zijn  vuisten balde.

‘Hoofdinspecteur  Leinkirchner, u mag Herzfeldt van  de nieuwste ontwikkelingen in  deze zaak op de  hoogte  brengen. Het lijkt  me  het  beste  als u  vanmiddag samen  naar het  gerechtelijk geneeskundig instituut  gaat voor een  gesprek met professor Hofmann. Die moet beide lijken  inmiddels wel  hebben  onderzocht.’

Leinkirchner zweeg,  met  zijn lippen  stevig opeengeperst, en dat  vatte  Stehling  blijkbaar op als instemming. De hoofdcommissaris  keek vervolgens  naar Erich Loibl, de magere collega van Leinkirchner.  ‘En u, inspecteur Loibl, laat uw  mannen zo  snel mogelijk  de identiteit van het  tweede slachtoffer  vaststellen. Zoek uit waar die zilveren ketting  vandaan  komt,  en hetzelfde  geldt voor die  verrekte staak.’ Hij wendde zich  weer tot Stukart. ‘Bent u het eens met deze  taakverdeling, commissaris?’

‘Natuurlijk.’  Stukart  haalde zijn schouders  op. ‘U bent de baas, hoofdcommissaris.’

‘En zo is  het.  Goed dat u me daaraan herinnert.’ Stehling lachte  wolfachtig en wendde zich tot Erich Loibl.  ‘O ja, Loibl,  neemt u  ook onze jonge  Jost  mee, die gelukkig weer  in het land  der levenden  is.  Al  ziet hij  nog  wat  bleekjes. Ik heb begrepen dat de  bloedworst  niet  zo goed was gevallen.’ De  bijtende spot in  Stehlings toon kon niemand ontgaan. Veel  mannen schoten  in de lach en Jost sloeg beschaamd zijn ogen  neer.

‘Dat was  het  voor nu,  heren.’ Papa Stehling stond snuivend op.  Naast hem kwam ook  Stukart overeind, dun en  lenig,  als een vos naast een beer.  De commissaris streek  terloops over zijn hoofd,  dat glansde van de brillantine. De beide voormannen van de recherche hadden niet  meer van  elkaar kunnen verschillen.

‘We  komen hier morgen  weer bij elkaar,’ voegde Stukart er nog aan toe, waarna  hij zijn zakhorloge dichtklapte. ‘Ik zie u hier dan graag om stipt twee uur. Dan  wil ik de eerste resultaten  horen. En Herzfeldt?’

Leo, die al op weg naar buiten was, draaide zich om. ‘Ja?’

‘Ik wil  u  nog even kort op mijn kamer spreken, onder vier ogen.’

‘Natuurlijk, commissaris.’

Terwijl  Leo achter Stukart  aan liep naar diens naastgelegen kamer voelde  hij de blik van Paul Leinkirchner in zijn rug priemen. Er stond hem ongetwijfeld een onaangename  middag  te  wachten.

In  tegenstelling tot papa Stehling bood  Moritz Stukart Leo geen sigaar aan. De commissaris wees  op een stoel voor het glimmend  gepoetste  bureau van  kersenhout,  waarop keurige  stapeltjes  dossiers lagen. Naast  elkaar  op het bureaublad lagen potloden die als pijlen op Leo gericht waren. Hier  hing niet  de geur  van tabaksrook, maar van boenwas, en op een paar  dossierkasten  en een  telefoonapparaat  na  heerste er  een  bijna bedachtzame leegte. Nadat  Stukart zwijgend  een paar aantekeningen  had  gemaakt  wierp  hij Leo van achter zijn knijpbril een onderzoekende  blik toe.

‘U  bent dus die Herzfeldt, die  door  officier  van  justitie  Gross min of  meer de  hemel in is  geprezen. Ik had eerlijk gezegd gedacht dat u ouder zou zijn. U was in Graz al werkzaam  als rechter-commissaris?’

Leo knikte. ‘Drie jaar lang, commissaris.’

‘Dan moet u inmiddels toch weten dat  u op een plaats delict met collega’s dient samen te werken en hen niet tegen  de haren in moet  strijken.’

Leo  zuchtte ingehouden.  Natuurlijk  had Stukart al gehoord  wat er in het Prater was gebeurd.

‘Welnu,  laten we  die eerste ontmoeting als een misverstand beschouwen,’ veegde Stukart zijn eigen  kritiek van tafel. ‘We maken allemaal wel  eens een foutje. Ik word pas  kwaad als  dat voor een tweede keer gebeurt.’ Hij werd meteen weer  streng. ‘Zoals daarnet.’

‘Maar ik heb alleen maar…’  begon Leo.

‘Ja, u hebt alleen maar de  juiste vragen  gesteld en  uw analyse was voortreffelijk, zowel  wat de inscriptie als de vondst van het lijk betrof.  Maar u  hebt u  tegenover de  heer Leinkirchner ronduit arrogant gedragen, Herzfeldt.  Wilt  u soms  iedereen hier tegen  u in het harnas jagen?’

‘Eh… Het  spijt me,’ mompelde  Leo.  ‘Het is  niet  mijn gewoonte…’

‘Om anderen  met uw slimmigheden om de oren te  slaan? Heeft uw mentor Hans  Gross u niet  geleerd hoe een goede rechter-commissaris te werk hoort te gaan?’

‘Jawel,’  zei Leo, die bedremmeld naar  de vloer keek.

‘Dan  weet u toch  ook dat u  zonder de anderen  niets  voorstelt.  Helemaal  niets. Slimheid  is niet  voldoende, Herzfeldt, u moet ook met  mensen kunnen  omgaan.  Een  moordzaak  is geen potje schaak!’

Stukart  keek Leo even  streng aan  als een leraar  een schooljongen en slaakte  toen  een  zucht. ‘Maar afgezien daarvan hebt u gelijk. Wat betreft de criminalistiek lopen we hier mijlenver achter op Londen en  Parijs. U  moest eens weten op  hoeveel obstakels  ik hier al ben  gestuit. Het duurde om te  beginnen al  een eeuwigheid  voordat ik toestemming kreeg voor zelfs maar  één  registratiecamera.’  De commissaris zette zijn knijpbril af en  begon die zorgvuldig te  poetsen. ‘Maar goed, de korpsleider  heeft me in elk  geval beloofd dat  hij me  wat  betreft deze nieuwe  methoden zal steunen. Hij  staat  achter me. En hij is  ook te spreken over de lezingen  die de heer  Gross over drie  weken  komt geven. Het heeft alleen geen zin als niet alle collega’s meedoen. Daarom  bent u hier, Herzfeldt.’

Leo schrok op. ‘Hoe bedoelt u,  commissaris?’

‘God nog aan toe, doet u zich  nu niet dommer voor dan  u  bent?’ zei  Stukart. ‘U kon  zojuist toch zelf zien hoe het hier toegaat?’ Hij  liet zijn stem zakken. ‘Hoofdcommissaris Stehling  heeft weliswaar zijn sporen verdiend, maar hij is  erg  behoudend en wil niets  weten van nieuwe methoden. En hij zal zijn uiterste best  doen om mij in de tijd die  hem  tot  zijn  pensioen nog  rest af  te  remmen. Hij heeft  u  eerst van de zaak  afgehaald  en nu  laat hij  u  samenwerken met zijn trouwste mannen,  Leinkirchner  en  Loibl. We moeten  voorzichtiger  handelen, Herzfeldt. Voorzichtigheid is de moeder  van de porseleinkast. Begrijpt u wat ik bedoel?’

‘Ik, eh…  begrijp het,’ mompelde  Leo.

‘Daar  ben ik  nog niet zo  zeker van,’ zei Stukart korzelig, om  op verzoenlijke toon te vervolgen: ‘U  bent nog jong, u ziet er niet slecht uit, u hebt nogmaals duidelijk gemaakt  dat u bekend bent met  de nieuwe methoden.  U kunt  hier in sectie II  een voorbeeld zijn, maar dat gaat niet als  u  altijd maar alles  in uw eentje doet. Ik heb u  nodig, als medestander.  Duidelijk, Herzfeldt?  Als een gehoorzame soldaat in  dienst van  de wetenschap.’

‘Ik weet niet  of de collega’s mij wel…’

‘De heer Gross is van  mening dat  hij mij  zijn beste  man heeft gestuurd,’ onderbrak Stukart hem. ‘Laat  dan ook zien dat  u dat bent. Dat  u  mijn man bent! Ik heb  behoorlijk mijn  best moeten  doen om  u  hier op ons bureau  te krijgen. Iemand uit Graz! En dan spreekt u ook  nog Hoogduits en hangt u de vooringenomen Piefke  uit!’  Stukart schudde  zijn hoofd. Toen  leunde hij achterover en sloeg zijn armen  over elkaar. ‘Bezit u  echt een camera  van Goldmann?’ vroeg hij ten  slotte nieuwsgierig.  ‘Zo’n Universal-Detektiv? Met groothoeklens?’

‘Ja,  commissaris.’

‘Een verdraaid duur  ding.’ Stukart  knikte  goedkeurend. ‘Het  is uitermate boeiend wat er vandaag de dag allemaal  mogelijk  is.  Er  komt nog een tijd  dat  ook de  politie met  die  nieuwe  ronkende automobielen rondrijdt, dat we onderweg telefoneren  en dat  die  camera’s  in onze  vestzak  passen!’  Hij lachte even en keek toen  meteen weer ernstig.  ‘Hebt  u tot nu toe nog iets  anders ontdekt, Herzfeldt?’

‘Nou, zoals u  weet,  ben  ik op een andere  zaak  gezet…’

‘Laat  die andere zaak  toch zitten! Stehling wilde u alleen maar  uit  de buurt hebben. De  moorden op  deze vrouwen hebben de hoogste prioriteit. Dus nogmaals, wat weet  u verder nog? Ik zie aan u  dat  er iets is.’

Leo schraapte zijn  keel. ‘Ik heb  een monster kunnen nemen  van de blouse van het eerste  slachtoffer. Het betreft een kleverige zwarte  substantie die ik graag nader wil laten onderzoeken.’

‘Hm…’ Stukart fronste. ‘Daarvoor  hebben we hier op het bureau geen  mogelijkheden, maar  u kunt uw monster laten zien  aan professor Hofmann  op het gerechtelijk geneeskundig  instituut, die  kan u beslist verder  helpen. Daar  moet u vandaag toch nog  samen  met  de heer Leinkirchner naartoe. En houd een beetje uw gemak! Hoofdinspecteur Leinkirchner  is weliswaar niet  de  gemakkelijkste in de omgang, maar hij is een verdomd  goede politieman.’

Leo perste zijn lippen op  elkaar. ‘Daar twijfel ik niet aan.’

‘Dan is hiermee alles  opgehelderd.  Ik hoef u waarschijnlijk niet te vertellen  dat hoofdinspecteur Leinkirchner tijdens  het  gehele onderzoek  uw directe meerdere is. En het moge  ook  duidelijk zijn  dat ík de  meerdere ben van hoofdinspecteur Leinkirchner.’ Stukart  knipperde even naar hem. ‘Ik wil een dagelijks verslag van  u,  onder vier ogen.  Is dat  duidelijk?’ De commissaris pakte een dossier van een van de keurige  stapels en sloeg het  open. ‘Stelt u mij niet teleur,  Herzfeldt,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Deze moorden zijn bij uitstek  zaken waarmee u hier in  Wenen kunt bewijzen wat u  waard bent.  Waarmee we beiden kunnen  aantonen dat de moderne  criminalistiek geen louter theoretisch verzinsel is. Ik heb  hoge verwachtingen van u!’

Nog eentje met grote  verwachtingen,  dacht Leo.  Hij  stond op. ‘Dan ga ik  maar meteen aan de slag.’

‘Dat mag ik hopen. Leinkirchner zal u het  dossier geven. En Herzfeldt,  werk een beetje aan uw  Weens! De  Weners  moeten  niks van  buitenlands volk  hebben, ook al wonen  hier  vrijwel alleen  maar buitenlanders.’

Met  vlugge stappen liep Leo van Stukarts  kamer  door de vergaderkamer  naar de gang. Zijn polsslag was  snel.  Stukart had  gelijk. Waarom deed  hij toch  altijd  zo uit de  hoogte? Ongetwijfeld had hij het nu al  bij zijn nieuwe  collega’s verbruid, en niet alleen  bij Leinkirchner en papa Stehling. Tegelijkertijd werd hij gegrepen door  een jachtkoorts die hij  ook bij eerdere zaken had gevoeld. Dit kon wel  eens een  belangrijke zaak worden,  heel erg belangrijk… en hij deed  weer mee! Van nu af aan moest hij zich volledig  op  deze zaak richten, dan  kon hij zo snel  mogelijk resultaten  laten zien.  Misschien als  dat zwarte goedje eenmaal onderzocht was…

‘Meneer von  Herzfeldt…  Meneer von Herzfeldt!’

Leo bleef staan en draaide zich om. Iemand riep hem,  en blijkbaar  niet  voor het eerst. Het was  de jonge telefoniste die hem  een paar dagen geleden had  rondgeleid en die Leinkirchner ‘lammetje’ had  genoemd. Leo had  al  een  paar keer aan  haar gedacht  en  betreurde het  dat ze  elkaar niet meer  waren tegengekomen. Hij  had  haar willen vragen hoe ze echt heette,  of haar misschien voor een kop koffie willen uitnodigen.  Nu kwam  dat  echter niet meer goed uit. Wat vervelend!

‘Het spijt me, maar ik heb  nogal haast,’  begon hij. ‘Een  nieuwe zaak…’

Heel  even meende hij een  zweem  van  teleurstelling in haar blik te  zien. ‘Ik heb  alleen maar een  boodschap voor u.’  Ze  drukte  hem een briefje in zijn hand. ‘Er heeft iemand voor u gebeld, maar u was  niet op uw kamer.’

‘Gebeld?’ Leo trok verbaasd  zijn wenkbrauwen op. ‘Toch niet de heer Gross uit Graz?’

‘Nee,  het… het  was  iemand van het Zentralfriedhof. Hij heeft vanmorgen al  een keer gebeld  en daarnet nog eens.’ Ze trok een enigszins schuldbewust  gezicht. ‘Ik dacht aanvankelijk dat het niet  serieus bedoeld was.  Het spijt  me. Hij kwam  nogal… wonderlijk over.’

‘Dan ben  ik bang dat ik weet wie het  was.’ Leo slaakte een  zucht en las het  briefje.  ‘Wat ik al dacht, Augustin Rothmayer.  Hij is een  van de  doodgravers  daar.’

‘Ja, zo heette hij. Hij mompelde  dat  de  dode nog  iets  te zeggen had.’

‘God, dat is ’m. Hij is  nogal… wonderlijk. Een rare  kwibus die met de doden praat.’

De jongedame knikte. ‘Ik dacht eerst dat  hij  niet goed  wijs was. We krijgen  wel vaker rare telefoontjes. Maar toen  belde hij nog  eens.  Hij zei dat het dringend is  en dat u nog eens  langs moet komen.’

‘Daar heb ik geen  tijd  voor,  ben ik bang. Bovendien  is de zaak gesloten.’

‘Volgens  hem was  het heel belangrijk.’

‘Dat kan  best  zijn, maar het gaat niet.’ Leo  stopte het briefje weg. ‘Maar dank  u voor het doorgeven.’ Hij  wilde snel  weer verder lopen, maar draaide zich toen  nog even naar  haar  om. ‘Wat onbeleefd  van me! Ik vergeet bijna weer om  te vragen hoe u heet.’

‘Wolf,’ zei ze. ‘Julia Wolf.’

Vandaar  dat lammetje,  dacht  Leo. De wolf in schaapskleren. Hij maakte een kleine buiging. ‘Het is me een genoeg  om kennis met u te maken, juffrouw Wolf. Misschien kunnen we een andere  keer…’

‘Ik vermoed dat we het  allebei heel druk hebben,’ antwoordde ze. ‘En u moet me verontschuldigen, ik moet nog meer gesprekken aannemen.’

Ze draaide  zich om en liep de lange gang in. Leo keek de jonge vrouw met haar grijze japon  en haar opgestoken haar  zo lang na dat hij heel even  vergat dat hij samen met hoofdinspecteur Leinkirchner  een bijzonder  onaangenaam bezoek diende af te leggen.
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Uit de Almanak voor  doodgravers door Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen, 1893

De ontbinding  kent vier verschillende fasen.

De eerste fase  begint  een tot twee dagen na het  overlijden.  De rigor mortis zakt af, de  tot  dan  toe  verstijfde delen van  het  lichaam  worden slap  en week. Er  is  sprake  van een  zure lucht die  al snel muf en  bedorven wordt, de lijkvlekken  verkleuren tot  een roodachtig blauw en groen. Tijdens  de tweede fase,  ongeveer een week na het overlijden, krijgt het gehele onderlichaam  een groenige of blauwige kleur en worden ook de  vinger- en teennagels blauw. De derde  fase, die na  nogmaals een tot twee weken intreedt, kenmerkt zich door het  uiteenvallen  van  al het  zachte  weefsel. Uit alle lichaamsopeningen vloeit een stinkend vocht dat blauwgroen of  zwart  van kleur  is, en de  geslachtsdelen worden  bruin  en zompig.  Het lichaam  zwelt op en  scheidt stinkende gassen af.  De vingers  buigen krom, maar de duimen zijn gestrekt. Doordat de  huid uitdroogt lijken  de nagels langer, waardoor  de indruk wordt gewekt dat ze nog groeien. Hetzelfde geldt voor het  haar en de tanden.

Tijdens de vierde  fase  is de  ontbinding voltooid.

De korte wandeling naar het  gerechtelijk geneeskundig instituut  vond in stilte plaats.

Leo had tijdens de middagpauze  het dossier  over de beide  staakmoorden  van Paul Leinkirchner gekregen om het nader te kunnen  bestuderen. Op de  kamer van Leinkirchner had hij  even  naar verontschuldigende woorden  staan zoeken, maar waarvoor moest hij zich eigenlijk  verontschuldigen? Voor het  feit  dat hij tijdens de bespreking bij Stukart  de  juiste vragen had gesteld? Hij  besloot  niets te zeggen, maar zich voortaan wat toeschietelijker op  te stellen.  Leinkirchner  maakte het  hem echter niet gemakkelijk. Op het bureau  had hij hem slechts  bars het dossier  in de  hand gedrukt, en nu liep hij  steevast een  meter voor  hem. Weer viel het Leo op  dat Leinkirchner mank liep,  maar dat  deed weinig af  aan zijn snelheid.

Leo haalde hem haastig in en  nam  het  woord. ‘Luister eens, ik kan er ook niets  aan doen  dat u nu met mij  moet samenwerken.  Het is nu eenmaal zo, dus laten we er het beste van  maken.’

De hoofdinspecteur zei  niets, maar liep stug door.  Zijn stijve linkerbeen sleepte een  beetje achter  hem  aan. Hij  hijgde, het zweet stond op zijn voorhoofd.

‘Het  spijt me  als ik u  eerder  tijdens de bespreking  voor het hoofd heb gestoten,’ voegde Leo eraan toe. ‘U  hebt natuurlijk de leiding over het onderzoek…’

‘Aardig van  u.’ Leinkirchner lachte spottend.  ‘U hoeft  mij er niet aan te  herinneren welke positie  ik  in de rangorde bekleed, inspecteur.’

Leo  pakte de ander bij  zijn arm.  ‘Hoor  eens, wat hebt u eigenlijk tegen mij?  Ik heb u niets  gedaan. En ik bied  mijn verontschuldigingen  aan voor mijn  eerdere  optreden. Meer kunt  u  niet van  me  verlangen.’

Paul Leinkirchner  bleef  staan  en keek hem met een norse  blik aan. ‘Misschien bevalt simpelweg uw  neus  me  niet, meneer  von Herzfeldt. Die is  een tikje aan de grote  kant, maar  dat ziet  men vaker bij  uw  soort mensen.’

‘Mijn  soort  mensen? Is dat het? Kunt  u mij niet  uitstaan omdat…  omdat mijn naam Joods klinkt?’ Leo kon het simpelweg niet geloven en bleef  midden op  de Ring staan. Links en rechts ontweken de voorbijgangers hem behendig,  vlakbij  denderde een paardentram langs. ‘Verdorie, wat heeft het feit of ik  wel of  niet  Joods  ben  met het  onderzoek te maken?’

‘Bent u  Joods?’

Leo  vroeg  zich  even  af of hij, zoals zo  vaak, zijn mond moest houden. ‘Ja, ik heb Joodse wortels,’ antwoordde hij in plaats  daarvan uitdagend. ‘En  u mag best  weten dat ik daar trots op ben. Mijn Joodse overgrootvader is lang geleden van Galicië naar Graz  getrokken, waar  de Herzfeldts christenen  zijn geworden omdat Joden in Graz geen  winkel mochten openen.  Mijn  familie heeft zich opgewerkt. Wat is  daar mis mee?’

Leinkirchner  knikte. ‘Ja, daar zijn jullie Joden altijd al goed in geweest. Je opwerken, vaak ten koste van anderen. Een vlijtig volkje, dat zeker, en slim ook,  maar zonder vaderland, altijd  en overal vreemd. Weet u,  ik had het meteen door. Uw naam verraadt u, daar kan  dat “von”  niks aan veranderen. Hoeveel moet je een baron  eigenlijk betalen om zijn adellijke titel over  te  nemen? Nou?’

‘U… U…’ Leo voelde de  woede in hem opwellen.  Hij stond op het punt  om zijn collega  midden op de Ring een  draai om zijn oren geven.

Niet doen,  schoot het door  zijn hoofd. Denk voor deze ene keer toch eens aan de gevolgen…

‘Laat maar,’ zei hij in plaats daarvan, nadat hij een paar keer diep had ingeademd.  Ze liepen allebei verder. ‘Ik  wil het liever hebben over het monster.’

‘Wat voor monster?’

‘Dat  monster van die zwarte substantie, dat ik van de  blouse van  de  eerste dode heb genomen. Dat  heb  ik op de  plaats  delict  aan een van de agenten gegeven. Ik  dacht  dat u dat…’

‘Ik  heb uw  monster niet,’ viel Leinkirchner hem kortaf in  de rede. ‘Ik  heb geen idee waar u het over hebt. Dat soort  dingen moet u zelf  maar  bijhouden.’

Zwijgend liep Leo naast Leinkirchner verder. Het  werd  steeds  gekker. Alsof het  nog niet erg genoeg was dat zijn collega een  opvliegende  hardnekkige  antisemiet  was, stak hij Leo  nu ook  nog een spaak  in  het wiel.  Leinkirchner wist  wél van dat monster, hij  was er zelf bij geweest. Had hij het weggemoffeld om hem dwars te kunnen zitten? Dat zou  schandalig  zijn. Jammer genoeg kon Leo niets bewijzen. Waarom was hij  zo stom  geweest om  dat reageerbuisje  aan die agent te  geven?

Ondertussen waren ze  aangekomen  bij  het algemene  ziekenhuis bij de Währinger Straße,  waar ook  het gerechtelijk  geneeskundig instituut gevestigd was. Dat lag in  de Sensengasse, een  straat  die heel toepasselijk naar zeisen was genoemd. Het instituut, dat een  aanbouw  met collegezaal had,  telde meerdere verdiepingen en bood plaats aan de gerechtelijke snijzaal, een laboratorium en een  museum voor gerechtelijke  geneeskunde dat was gesticht door het huidige hoofd van het instituut,  professor  Eduard Hofmann.  Het museum herbergde voor de wetenschap interessante  moordwapens  en delen van lijken, en Leo  vroeg zich onwillekeurig  af of hier ook delen van het  lichaam  van de zelfmoordenaar Bernhard Strauss zouden belanden.

Zodra ze  door de smalle  poort liepen  rook Leo  de onmiskenbare lijkenlucht, vermengd met de  kenmerkende scherpe  geur  van  bepaalde chemische vloeistoffen. Binnen in  het gebouw  glansde het  koude steen en voerden er vanuit een  lichte hal een aantal deuren naar andere  vertrekken. Vanuit de collegezaal kwamen  hun  lachende studenten  tegemoet. Een paar van hen leken net  slagers in hun met bloed besmeurde schorten.

‘Hopelijk  zijn  onze beide  fraaie dames  niet  voor een openbare  lijkschouwing gebruikt,’  mompelde Leinkirchner, die hier  blijkbaar de  weg kende. Het waren de  eerste woorden  die hij  sinds hun onenigheid uitte. ‘Anders zijn we hier voor de kat zijn viool.’  Hij ging  voorop naar  een van  de deuren  en klopte aan.

Naast de deur  stond een bankje.

Op het  bankje zat Augustin Rothmayer.

Leo staarde  hem aan alsof  hij een  spook  zag. De doodgraver droeg  zijn zwarte beroepskleding  en  zijn slappe hoed, die hij ver over zijn voorhoofd had  getrokken, alsof hij zich  eronder  wilde verstoppen. Zijn laarzen  zaten onder de modder, waardoor hij de indruk  wekte dat hij net uit  een van zijn  tienjarengraven  was gekropen. Leo  vermoedde dat de muffe lijkenlucht hier  in het  voorvertrek afkomstig was  uit de overjas  van  Rothmayer. Hij  was zo verbaasd  dat het even duurde voordat hij iets  tegen de doodgraver kon zeggen.

‘U hier?’ wist hij  ten slotte uit te brengen. ‘Wat  moet u in  vredesnaam  in  het gerechtelijk geneeskundig instituut?’

Rothmayer was er duidelijk niet  blij  mee dat hij door Leo werd aangesproken.  ‘U hebt me niet teruggebeld,’ merkte hij beledigd  op.

‘En daarom bent  u hier?’ Leo trok verbaasd zijn  wenkbrauwen  op. ‘Om mij  te pakken te  krijgen?’

‘Nee, dat zeker niet. Ik ben hier  omdat…  omdat…’

Op datzelfde moment zwaaide de deur open en stak een oudere heer met een  baard en  een wit schort, waaronder nog net een stukje van een vest en een strak  geknoopte stropdas te zien waren, zijn hoofd  naar buiten.

‘Ah, de heren van de  politie,’ sprak hij. ‘Ik had u iets  later verwacht, maar  komt u binnen.’ Hij wendde zich tot de man op het bankje. ‘Het spijt  me, meneer Rothmayer, maar kunt u misschien nog  iets langer  wachten?’

‘Dat  zal wel gaan, professor. Ik heb de tijd.’

‘Dank  u, dat  is erg vriendelijk  van u.’

Leo keek verbaasd van de voorname oudere heer, die  professor  Hofmann  moest zijn, naar Augustin Rothmayer  en daarna weer naar de professor. Die doodgraver zat  hier niet alleen  op een  bankje, hij kende blijkbaar ook het hoofd van deze instelling. Professor Eduard Ritter von Hofmann  was befaamd, en  niet alleen in academische  kringen. Wat hadden  die  twee  met elkaar te  maken?

Paul  Leinkirchner leek helemaal niets van het voorval te hebben gemerkt. Hij liep  achter de professor door de deur naar  binnen, gevolgd door Leo, die een laatste vragende blik  op Rothmayer wierp.  Zijn  gezicht verried  echter helemaal niets.

Achter  de deur  lag een grote, lange zaal. Het licht viel  naar  binnen door  hoge ramen die met talkpoeder  waren ingewreven en daardoor net melkglas leken.  Op de  pas geboende stenen vloer  lag zaagsel.  In het  middel  van de zaal stonden drie snijtafels met op  elk ervan een dode. De lijken waren  met een doek  bedekt,  maar  aan de sierlijke voeten die eronderuit staken zag Leo dat  het in  elk  geval bij twee van de drie om vrouwen ging.

‘De gerechtelijke lijkschouwingen vinden normaal  gesproken  in de collegezaal  hiernaast plaats,’ legde professor Hofmann uit, ‘maar de rechter-commissaris heeft me verzocht om  zo  weinig mogelijk ruchtbaarheid aan de zaak te geven. Dat is begrijpelijk, het  gaat hier immers om een… tja, zeer specifieke  vorm van  penetratie,  kan ik  wel  zeggen.’

Als blijk van  deelneming zetten  de beide inspecteurs hun hoed af. Leo moest even  kokhalzen van de  stank  en dat  ontging Leinkirchner  niet, die een van zijn korte,  dikke sigaren tevoorschijn haalde.

‘Het  beste  middel  tegen die lucht,’ sprak  hij  vol genoegen.  Hij wilde het stompje net aansteken toen de  professor naast hen zijn keel schraapte. Eduard Hofmann was in  het bezit  van borstelige,  bijna rupsachtige wenkbrauwen die hij enigszins berispend  optrok.

‘Ik  weet dat veel  van uw collega’s hetzelfde  doen, inspecteur, maar  ik wil u  verzoeken  om hier niet te roken. Wat voor u  een nare  stank is, is in feite een mengeling van een  aantal sterke geurstoffen  die allemaal meer over de dode kunnen  vertellen. De mate van  ontbinding, de vindplaats, ja, zelfs de manier waarop iemand om het leven  is  gebracht… Wanneer ik een  maag opensnijd,  herken ik bijvoorbeeld arsenicum en  andere  gifstoffen soms al aan  hun  geur.  Maar dat niet alleen, ik kan de  stank van  tabaksrook simpelweg niet  verdragen.’

Zwijgend stopte  Leinkirchner  zijn  sigaar  weer weg. Professor Hofmann gold in zijn vakgebied als  een ware beroemdheid. Hij had een aantal  jaren eerder  meegewerkt aan  het rapport over de zelfmoord van kroonprins Rudolf, een politiek schandaal dat onder  de naam  ‘affaire-Mayerling’ bekend was geworden. Na de beruchte brand in het  Weense  Ringtheater had  Hofmann uitsluitend aan de hand van de gebitten  vierhonderd doden kunnen identificeren, en hij had de  politie bovendien geholpen verschillende moordzaken  op te lossen,  één keer  zelfs dankzij  slechts een  paar uitgetrokken haren  in  de hand van  het slachtoffer. Als dank voor bewezen  diensten was hij in de adelstand  verheven en  met talrijke orden  behangen. Wanneer  professor Hofmann verzocht om niet  te  roken, ging niemand daartegen in,  ook een narrige hoofdinspecteur niet.

Hofmann wees naar  de vrouwenlijken die op de tafels links van hen  lagen. ‘Een merkwaardig geval, zoals ik al aangaf,  al is het wetenschappelijk gezien niet bijzonder boeiend.’

‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg  Leo.

‘Welnu, de dood heeft zich hier niet  verstopt, als u  begrijpt wat  ik bedoel. Zijn werktuigen zijn duidelijk zichtbaar.’  De  professor liep naar het lijk  helemaal links  en trok  de doek weg. Het was de jonge  vrouw die Leo  al in het Prater had gezien, het  dienstmeisje  Paula Landing uit  de  Springergasse. Haar  romp en onderbuik  waren opengesneden en weer dichtgenaaid, en hetzelfde  gold voor  haar schedel,  waardoor  Leo onwillekeurig  aan een gekraakte noot moest denken. Aan  de  groenige vlekken op de  buik was  te  zien  dat  de vrouw  al zeker  twee  dagen dood was. Doordat haar hoofd  op een kleine houten wig  rustte, leek  de snee in haar hals op een  grote grijnzende mond.  Ze moest ooit mooi  zijn geweest, maar daar was nu niets  meer  van  te  zien.

‘De dader heeft waarschijnlijk gebruikgemaakt van  een  scheermes,’ legde  Hofmann uit,  waarmee hij Leo’s eerdere vermoeden bevestigde. ‘Dat blijkt uit de  rechte  snee, zonder kartels.  Ziet u  wel? Hier.’ Hij wees op  de plek  waar de  snee in een dun lijntje eindigde. ‘De dader is heel snel en meedogenloos  te  werk gegaan. De hals is bijna  tot aan  de  wervelkolom doorgesneden.  Ik schat het  tijdstip van overlijden aan de hand  van uw beschrijving op  zondagavond rond negen  à tien uur.’

‘Dus het  is een  sterke man geweest?’ wilde Leinkirchner  weten.

‘Dat hoeft niet.’ Hofmann streek over zijn baard. ‘Als het mes scherp genoeg is,  lukt het ook  een  man die niet zo veel kracht bezit.’

‘Of een vrouw?’ vroeg Leo.

De professor keek hem even verwonderd aan en knikte toen.  ‘Ja, dat zou kunnen.  Misschien als het slachtoffer werd verrast. In  de maag  trof ik  overigens een brij aan  van stukken brood, mosterd en worst. Ik gok op runderbraadworst,  gekruid met paprika.’

‘Mm,  lekker…’ Leinkirchner knikte. ‘Dat kun je overal in  het Wurstelprater  krijgen, dat weet ik uit  ervaring. Het  is dus mogelijk  dat ze  daar eerder samen met de  moordenaar was. Hoe zit het  met de andere dode?’

Professor  Hofmann draaide zich  om naar  de andere dode vrouw en trok ook hier  het  laken weg. Leo keek recht in  het knappe  gezicht  van  een vrouw van halverwege  de twintig. In  tegenstelling  tot het eerste slachtoffer  leek  ze  te slapen, ware  het niet  dat er midden  op haar  buik een lange snee zat.  In haar  hals  was  een soortgelijke  langwerpige wond te zien.  Ook dit meisje had  blonde  krullen en een tenger  figuurtje met grote borsten.

Zijn type slachtoffer, dacht Leo.

‘Ik ga ervan uit  dat die houten  staak bij beide  vrouwen  post mortem is ingebracht.  Er zijn namelijk geen sporen van  hevige bloedingen.’ Hofmann pakte een kom  die onder de snijtafel stond. Hierin lagen twee houten  staken van ongeveer een voet  lang,  allebei voorzien van dezelfde  inscriptie. ‘Ze zijn allebei heel zorgvuldig  tot  een  scherpe punt  geslepen, vermoedelijk met een bijl  of een groot  mes,’ voegde de professor eraan toe.  ‘Het was geen opwelling, er is sprake geweest van een gedegen  voorbereiding.’

‘Weet u van welke houtsoort ze zijn gemaakt?’ vroeg Leo.

Hofmann haalde zijn  schouders op. ‘Meidoorn. Dat treft u overal in Wenen  aan, ook in de parken en in het Prater. Vaak wordt  het vanwege de  vele doorns  voor heggen en natuurlijke omheiningen gebruikt. De inscriptie lijkt me eerder  het werk van een onervaren  persoon.’

‘Het  is  Latijn,’ bromde Leinkirchner. ‘Wat  heeft dat te  betekenen? Dat we naar iemand zoeken die heeft gestudeerd?’

‘“Domine, salva me” is een uitspraak  die in katholieke kerken veelvuldig wordt gebezigd,’ merkte Leo op. ‘Het hoeft  geen  academicus te zijn. Het kan net  zo goed  iemand zijn die regelmatig naar de  kerk  gaat.’

‘Dus een gelovige katholiek.’ Leinkirchner keek hem van opzij grijnzend aan. ‘Het verbaast  me dat  juist u  dat  weet,  collega.’

Leo ging  niet  op zijn opmerking  in.  ‘Hebt  u op het tweede lijk sporen van een  worsteling gevonden,  professor?’ vroeg hij. ‘Schrammen?  Plukjes haar? Andere  opvallende  zaken?’ Hij had Hofmann  graag  het verdwenen monster  van de zwarte substantie laten zien.  Misschien  had hij iets over de herkomst kunnen  zeggen.

‘Niets van dat alles.’  Professor Hofmann  schudde  zijn hoofd.  ‘De dood moet als een volslagen verrassing zijn gekomen,  als een dief in  de nacht.’

‘Omdat geen van beide  slachtoffers  reden had om bang te zijn. Ze maakten immers een  gezellige avondwandeling door het Prater.’ Leo knikte in gedachten verzonken. ‘Wat heeft het tweede slachtoffer gegeten?’

‘Vet  en zoet  gebak,  vermoedelijk  een oliebol  of een  beignet,’ antwoordde Hofmann.

‘Die je ook  bij de  kraampjes in  het Wurstelprater kunt krijgen,’  concludeerde Leo. ‘Dan is er  nog de vraag  hoe ze  van daar naar het Heustadlwasser is gegaan. Volgens mijn berekeningen  is dat een afstand van bijna drie  kilometer. Met een fiaker?’

‘Onderzoek onder  koetsiers heeft  tot nu  toe niets opgeleverd,’ bromde Leinkirchner. ‘Dat is  bijzonder merkwaardig. We zullen nog  meer  navraag doen. Loibl moet nog maar eens met de uitbaters  van de  kraampjes gaan  praten. Misschien kwam dit meisje vanaf  het Lusthaus aan de  andere kant  van  het Prater, daar staat ook  zo’n  suikerbakkerskraam.’

‘En stel dat ze helemaal niet over  de Allee is  gelopen?’ opperde Leo.

‘Denkt u dat ze door het struikgewas heeft gebanjerd? Die kans  is  nog kleiner.’ De hoofdinspecteur wreef in gedachten verzonken met een  zakdoek over  zijn kale schedel. ‘Dan  hadden  we sporen moeten aantreffen, afgebroken  takjes en dergelijke. Bovendien was haar kleding schoon, zonder blaadjes of doorns.  Ik heb vandaag bij het Heustadlwasser de nodige maretakken gezien, die waren  beslist aan haar rok blijven  kleven. Nee, ik ben er vrij zeker  van dat ze via de Allee  is gelopen.’

Leo liet zijn  blik over Leinkirchner  heen  gaan. Het voelde vreemd om professioneel samen te werken met iemand die net  nog venijnige opmerkingen tegen hem had gemaakt vanwege zijn afkomst. Het leed  geen  twijfel  dat de  hoofdinspecteur zijn  vak verstond,  ook al was hij een weerzinwekkende antisemiet.

‘Wat is er met de  kledingstukken van de  beide slachtoffers gebeurd?’ vroeg Leo.  ‘Zijn die  als bewijsstukken opgeslagen?’

‘Die zijn  waarschijnlijk  verbrand.’ Leinkirchner  haalde zijn schouders op.  ‘We hebben simpelweg geen ruimte voor  alle bewijsstukken. Als  we elk bloederig lapje  willen bewaren, kunnen we net zo goed een  textielfabriek openen. Hoofdcommissaris Stehling heeft de opslag onlangs nog laten uitmesten…’

‘En  met de fraaiste stukken zijn kamer opgesierd,’ vulde Leo aan. Hij durfde niet  langer de hoop  te koesteren dat  hij ooit  nog iets van zijn  monster terugzag.

‘O, mocht het de  heren interesseren,’ zei  Hofmann,  die zijn  bril afzette om die te kunnen poetsen, ‘de beide dames waren geen maagd  meer. Dat was ondanks  de perforatie met  de staken gelukkig nog  wel vast  te stellen. Zoals  u  wellicht weet, heb ik enkele publicaties over de objectieve  vaststelling van maagdelijkheid  en  defloratie op  mijn naam  staan.’ Hij  slaakte  een zucht. ‘Het is jammer dat een openbare lijkschouwing niet  mogelijk  was.  Daar  hadden mijn studenten  echt  plezier aan  kunnen  beleven.’

‘Dat geloof ik graag,’ mompelde  Leo met  een blik op de dode  jonge vrouw, die  zelfs  nu  nog opviel  door  haar schoonheid, maar  die  weldra net zo groen zou  zien als het lijk  van Paula Landing naast  haar. De ontbinding  zou  zich over  haar lichaam  verspreiden als een stel gieren die een kadaver  aanvielen,  totdat alleen nog  de botten restten.  Leo huiverde  even toen hij dacht  aan  het geschudde  graf  waarin hij op het Zentralfriedhof  was gevallen.

‘Waar  de eerste ontmoeting met  de dader ook heeft  plaatsgevonden,’ zei hij  ten slotte, ‘het is duidelijk dat de vrouwen hem kenden.  Hij trakteert hen op een worst of een beignet, hij  mag heel dicht in hun buurt komen of hen  misschien  zelfs kussen, om vervolgens plotsklaps het scheermes tevoorschijn te halen…’

‘Hm, dus het is een kerel die  op slinkse  wijze het vertrouwen van  zijn slachtoffers weet te winnen,’  sprak  Leinkirchner hardop  zijn vermoeden  uit. ‘Hij legt  het met  de meisjes aan, geeft hun het een  en ander…’

‘Een zilveren  kettinkje,’ vulde Leo aan.  ‘Misschien was het rode  lint dat we  bij het eerste slachtoffer hebben gevonden ook  een cadeautje van hem. Het  was een goede  kwaliteit  zijde, dat kan een dienstmeisje zich niet zomaar  veroorloven.’  Hij telde af op zijn vingers. ‘We zoeken  dus een  man, waarschijnlijk met een knap uiterlijk,  goed gekleed, misschien zelfs een huwelijkszwendelaar of een gigolo. Hij  geeft cadeaus, zij het  geen overdreven  dure,  hij  vraagt de  meisjes mee op een avondwandelingetje…’

‘We hebben  het aan de werkgever  van  Paula Landing  gevraagd,  maar volgens hem had ze  geen vrijer,’ zei Leinkirchner. ‘Misschien  hebben Loibl en Jost inmiddels  kunnen vaststellen wie de tweede dode is. Wie weet is het inderdaad  haar voornaam  die op die hanger staat.’  Hij keek Hofmann  ongeduldig aan. ‘Kunt u ons verder nog iets  vertellen, professor?’

Hofmann schudde zijn hoofd. ‘Niet  over  dit lijk.’

‘Goed dan…’ Leinkirchner  zette zijn bolhoed op  en maakte aanstalten om weg te  lopen.

‘Ik zei: niet over dit lijk.  U  hebt  me nog een derde dode gestuurd.’

De hoofdinspecteur bleef plotsklaps staan.  ‘Hoe  bedoelt u?’

‘Bernhard Strauss, de zelfmoordenaar. Die is toch  op bevel van de politie  hiernaartoe gebracht?’

Leo  schraapte  zijn  keel.  ‘Op  mijn  bevel, maar die zaak is in feite  al gesloten.’

‘Dat lijkt me niet,’  zei  Hofmann. ‘Integendeel,  ik  durf te stellen  dat die juist  nu interessant begint te  worden.’

Leinkirchner  stak met een verontschuldigend gebaar zijn handen  op. ‘Daar heb ik niets mee te maken, daarvoor  moet u  bij mijn  geachte collega zijn. Ik  ga  nu terug naar  het bureau, we hebben nog een hoop  te  doen. Daar zie ik u straks wel, Herzfeldt.’

Hij  lichtte zijn hoed en liep de snijzaal uit. Leo  keek hem geërgerd na. Het was duidelijk  dat Leinkirchner  hem overal  buiten wilde houden,  maar  dat ging hem niet lukken.

‘Goed,  als het niet te  veel tijd kost,’ zei hij tegen Eduard  Hofmann. ‘Wat wilde u  me  laten zien? Zo’n schijndode is  vreselijk, dat begrijp ik,  maar…’

‘Dat bedoel ik niet,’  viel Hofmann hem in  de rede. ‘Het  ligt iets,  eh…  ingewikkelder.’  Na  die  woorden liep  de professor naar  de derde snijtafel en trok ook hier het laken weg.

Het lijk van Bernhard Strauss was  er sinds de vorige ontmoeting  niet fraaier op geworden, zeker niet omdat  hij  nu naakt voor Leo lag. De aderen, die zich groen-paars  aftekenden  onder de  huid, gaven het  hele lichaam de aanblik van marmer, als marmer had kunnen opzwellen als gistdeeg in de zon.  Op  de huid  waren ettelijke  blaasjes te zien die met vocht waren gevuld,  maar de bloederige vingertoppen waren minder  duidelijk zichtbaar. De paarse  sporen van  wurging rond de hals waren nog  altijd  overduidelijk,  al had Leo de indruk dat ze iets bleker waren geworden. Deze dode  stonk duidelijk  meer dan de twee vrouwenlijken. Leo kokhalsde en  draaide  zich onwillekeurig om.

‘Ik  weet dat de  dode  er niet meer al te  best aan toe is,’  zei  Hofmann.  ‘Maar  geloof me, dit is niets vergeleken met de waterlijken die  na weken uit de  Donau worden gevist, aangevreten  door de rivierkreeftjes.  Toen  ik pas met  dit  vak begon, kon ik  wekenlang geen vis door mijn keel krijgen.’  Hij  haalde zijn  schouders op.  ‘Ach, een  mens  went overal aan.’

Hij wees op de  dode.  ‘Aanvankelijk  dacht ik dat we met een typisch geval van  zelfdoding  door  ophanging te maken hadden.  Dan is  de schijndood waarvan u in uw rapport verslag deed  ook niet verbazingwekkend.  Wurging kan een  zeer  diepe flauwte  tot gevolg hebben, want een hevige  druk op de halsslagaderen en de nervus  vagus kan tot plotselinge bewusteloosheid leiden. In dit  verband  herinner ik graag aan mijn publicatie  “Bevindingen over de hals  van  opgehangenen” en aan  mijn verhandeling “Bloedingen uit de oren bij ophanging”. Beide zijn  uiterst boeiend.’ De professor  stak een  vinger op, alsof hij college gaf, en  had duidelijk schik in  zijn verhaal.  ‘Het  is mogelijk dat een slachtoffer  ophanging overleeft als hij tijdig wordt losgesneden of niet geheel vrij aan de strop bungelt. Dan verkeert hij weliswaar  in  een toestand van diepe  bewusteloosheid, maar  hij ademt nog wel.’

‘Maar dat had de arts die de dood  vaststelde toch moeten  zien?’  vroeg  Leo.

‘Ja, natuurlijk, mits die zijn  werk doet  zoals voorgeschreven.  Helaas is dat niet altijd  het  geval.  Tijdgebrek, onoplettendheid, beunhazerij…’ Hofmann sloeg zijn  ogen ten hemel.  ‘Ik heb over artsen  gehoord  die niet eens hadden gezien waar de kogel het achterhoofd in  was gegaan. Hoe zeggen  ze  dat  zo fraai? Als men op het graf van ieder  slachtoffer  van moord een kaars aansteekt,  zijn onze kerkhoven ’s nachts  fel verlicht.’

‘Waar  wilt u naartoe, professor?’ vroeg Leo.

‘Aha, u ziet  het niet,  hè?’ Hofmanns  ogen begonnen  te fonkelen  als bij een kind. ‘U hebt geen  idee.  Dat is uitermate  boeiend.’

‘Misschien wilt u zo vriendelijk zijn om uw  kennis met  me  te  delen, professor…’

‘Kijkt u eens  naar deze lijn.’  Hofmann wees op de paarse verkleuring  die  als  een  dunne  streep rondom de hals  van de  dode liep. ‘Een prachtexemplaar! Zo fraai  heb ik  het nog nooit  mogen aanschouwen, en  gelooft u me, ik heb al op de  nodige  zelfmoordenaars sectie verricht. Deze sporen  zijn werkelijk  perfect en  dat is  nu precies het probleem.  Als u me toestaat.’ Hij  pakte een  lapje, doopte het in alcohol en  streek  ermee over de slappe huid  van de  hals van  de dode.

De verkleuring verdween.

‘Hoe…  hoe kan dat  nu?’ vroeg Leo verbaasd.

‘Omdat het  hier helemaal niet gaat om de sporen van verwurging, maar om  doodgewone kleurstof,’ verklaarde de professor, die  nogmaals met het  doekje  over de  huid  streek. ‘Vlierbessensap, vermoed ik. Dat  levert  precies dezelfde tint op en  is  lastig te verwijderen.  Daar kan mijn vrouw helaas over meepraten.’ Hij pakte  het doekje met  zijn vingertoppen  beet  en gooide  het  in een  emmer onder de snijtafel. ‘En het is trouwens de verkeerde  kleur, want zulke vlekken horen zeker na een paar  dagen eerder bruinig  groen te zijn. Maar het zij zo.’

‘Die sporen zijn  op zijn huid  geverfd?’ Leo kon het amper geloven. ‘Maar waarom…’

‘Dat  mag  de politie  uitzoeken. Dat is uw  taak, inspecteur,  en daarbij hoort ook  het opnemen van getuigenverklaringen. Eerlijk gezegd  had ik  me hier niet  eens in verdiept  als ik  geen  aanwijzing  had gekregen. Pas vanmorgen, toen  de  heer Rothmayer naar  me toe  kwam…’

‘De doodgraver van het Zentralfriedhof?’ vroeg Leo, die  er  steeds minder van begreep.  ‘Die op de  gang  zit te wachten?’

‘Ah, u kent hem  al? Een bekwaam type, hè? En erg belezen. De heer  Rothmayer zei dat  hij met de Weense politie heeft  getelefoneerd om een  melding  te  doen, maar dat niemand hem serieus  heeft genomen.’

‘Dat moet een vergissing zijn,’  mompelde  Leo. ‘Tijdgebrek, u weet wel…’

‘Gebrek aan kennis en beunhazerij.’ Hofmann  grinnikte. ‘Ja,  daar wordt elke instantie door geplaagd, niet alleen wij artsen.  Maar gelukkig wilde meneer Rothmayer  vandaag toch al  langskomen, we  zijn  oude bekenden. En  hij heeft me gewezen op  een  bijzondere  omstandigheid. Daardoor ben  ik me in de zaak gaan verdiepen…’

‘Deze… omstandigheid,’ begon Leo,  ‘kunt u me misschien vertellen  waar het  om gaat?’

‘Weet u, als u  meneer  Rothmayer  toch al kent, dan heeft het weinig zin om  hem buiten op de gang te laten wachten. Hij kan dit  het  beste  zelf vertellen.’ Professor Hofmann  liep naar de  deur en wierp  een blik in het voorvertrek, waar de doodgraver nog altijd  als  een stoffig standbeeld op het  bankje zat. ‘Pardon,  meneer Rothmayer,  zou u zo vriendelijk willen zijn om de inspecteur te vertellen wat  u aan het lijk van  Bernhard Strauss is  opgevallen?’

Augustin Rothmayer  stapte  als de  dood zelf  de snijzaal in.  Met zijn vuile laarzen, zijn lange overjas en zijn slappe  hoed  leek hij hier  helemaal niet op zijn  plaats  en  tegelijkertijd juist  weer wel.

Alleen de  zeis  ontbreekt nog, dacht Leo.

‘Tot uw dienst,  heren,’ zei Augustin nors.

‘Meneer Rothmayer heeft me in het verleden al vaker  uitstekend  geholpen,’ verklaarde professor Hofmann. ‘We hebben elkaar, eh… via  via leren kennen en  ik  heb  groot  ontzag voor zijn  vakkennis. Hij weet  erg veel van pathologie en  gerechtelijke geneeskunde, maar hij is vooral een man van  de praktijk! Hij  weet waar elk menselijk botje  zit, al gebruikt hij andere termen dan wij geleerden. En hij is ook  bijzonder  deskundig als het gaat om de  fasen van  ontbinding. Meneer  Rothmayer  werkt  momenteel  aan een boek over zijn vak en ik hoop dat ik hem  in  de nieuwste  druk  van mijn leerboek voor gerechtelijke geneeskunde mag citeren?’

‘Natuurlijk, professor.’ Rothmayer  maakte  een kleine buiging. ‘Dat is een  eer.’

‘Hebt  u nog vorderingen gemaakt  in uw  onderzoek naar de rol van insecten  bij  de  ontbinding?’ vroeg Hofmann.

‘Ik heb in een graf  een paar nieuwe  spinnensoorten aangetroffen,  professor. Dat betekent dat ik  een paar passages zal  moeten  herschrijven.’

‘U  moest  beslist  La faune des  tombeaux van  Pierre Mégnin  lezen,  dat is een Franse militaire arts. Dat vindt  u vast  erg interessant. Ik geloof dat ik in mijn bibliotheek een Duitse vertaling  heb  die ik u ter  beschikking  kan stellen. We moeten het er bij een glas wijn eens uitgebreider  over hebben, maar nu mogen we de inspecteur niet  langer ophouden, hè?’

‘Dank u, professor,’ zei Leo,  die de  wonderlijke ontmoeting nog steeds  niet  helemaal  kon bevatten.

Hofmann  wees op  het lijk. ‘Meneer Rothmayer,  kunt u  misschien  uitleggen wat  u is opgevallen?’

‘Nou, het zit zo,’ begon  Augustin een tikje omslachtig, terwijl hij zijn hoed kneedde, ‘ik  heb  de dode  Strauss gezien toen hij bijna uit die  kist  was  gevallen. Dat was een paar dagen geleden, toen die twee  boeven zijn lijk probeerden te roven. Eerst stond ik  er  niet zo  bij stil, maar  later…’ Hij liet zijn hoofd schommelen.  ‘Zijn pupillen waren bijzonder klein,  dat was onnatuurlijk.  Ik  heb al zo  veel  ogen  van  doden  gezien, voordat die werden gesloten. Maar deze pupillen waren net speldenknoppen. Het leek wel…’

‘…  alsof iemand  de  heer Strauss vóór zijn  dood een gif  had toegediend,’  maakte de professor Rothmayers zin af. ‘En  wel morfine. Dank u,  meneer  Rothmayer, voor uw gedegen inschatting.’  Hij wendde zich tot Leo. ‘Zelfs leken  op het gebied van de geneeskunde weten  dat de  pupillen door  het gebruik van morfine samentrekken. Ik wil  trouwens  in  alle bescheidenheid opmerken dat ik aan  dit onderwerp  een publicatie heb  gewijd. Eerlijk gezegd begrijp ik niet waarom dit de arts die de dood heeft  vastgesteld niet  is opgevallen. Heeft hij er nog iets  over  vermeld in zijn verslag?’

‘Daar staat, eh…  Voor  zover  ik  weet… niets…  Maar de zaak was al gesloten,’ stotterde  Leo, die zich vertwijfeld afvroeg waar  hij  de overlijdensakte had gelaten. Die moest ergens op zijn  kamer liggen.  Hij had  nog  contact met de  arts willen opnemen, maar toen was er  die tweede moord  met een staak geweest, en die belangrijke bespreking met Stehling en  Stukart…

Leo’s gedachten tuimelden over elkaar heen  terwijl hij probeerde te  verwerken wat hem zojuist was  verteld. De opzettelijk aangebrachte sporen van verwurging, het gif,  daarna de schijndood…

Professor Hofmann was hem met  zijn eigen  conclusies te snel af. ‘Als u het mij vraagt, inspecteur, dan heeft Bernhard  Strauss geen zelfmoord gepleegd. Hij is vermoord, met morfine.  Die  ophanging was bedrog.’ Hij  haalde zijn  schouders op.  ‘Blijkbaar  was de dosis niet voldoende, want de  arme  drommel is in zijn  eigen  kist  bijgekomen en  mocht toen voor de  tweede keer  sterven.’ De professor trok het laken weer over het lijk.  ‘Ik ben bang dat u deze zaak weer  van voren af aan kunt onderzoeken.’



[image: ]



[image: ]

7

Toen Leo een paar uur later  de  deur van zijn werkkamer  achter zich dichtdeed, had hij het gevoel dat hij  door  een paardentram was overreden. Hij had geen  minuut rust gehad,  en  dat  terwijl zijn  ochtend zo saai was begonnen. Later die middag, na zijn uitgelopen bezoek aan het gerechtelijk geneeskundig instituut, had hij zich op de  kamer van Paul  Leinkirchner gemeld,  die hem korzelig een paar kaartenbakken  had toegeschoven.

‘Een kleine doorsnee van de  arrestantenboeken van de  derde verdieping,’ sprak de hoofdinspecteur zonder  zijn sigaar uit zijn mond  te  halen. ‘U weet  hoe het werkt?’

‘Dat genoegen heb ik al mogen smaken,’  antwoordde Leo  kortaf.  Het  was hem volkomen  duidelijk dat  Leinkirchner hem op een zijspoor wilde zetten,  maar wat  kon  hij  ertegen beginnen? Bij Stukart aankloppen en zich  daar beklagen? Dan zou hij met iets concreters moeten komen.

Hij was de  rest van de middag en  de vroege avond bezig  geweest om tussen de  ongesorteerde foto’s en kaartjes naar mogelijke daders te zoeken.  En hij was nog lang niet klaar…

‘Let op huwelijkszwendelaars, knappe jongemannen en schennisplegers die in het  profiel  passen,’  had Leinkirchner hem opgedragen.  ‘En  als u met deze bakken klaar  bent, staan  er boven nog een paar.’

De  jonge Jost had hem  bij het uitzoeken geholpen. Het was een zwijgzame, vermoeiende bezigheid die weinig resultaat opleverde,  maar toch wisten ze een handjevol verdachten te selecteren  en ze gaven hun  foto’s aan  de buitendienst  door. Of de betreffende personen  nog altijd in Wenen verbleven of inmiddels  met een andere naam door het  leven gingen stond op een ander kaartje.

Tijdens het eentonige klusje had  Leo in  elk geval de  gelegenheid gehad om  na te  denken over wat professor Hofmann had onthuld:  dat  Bernhard Strauss blijkbaar was vergiftigd. En dat  had die wonderlijke kwibus  van het Zentralfriedhof  ontdekt. Maar wat  kon het  motief zijn?  En:  als die zelfmoord niet echt was, dan  moest ook die afscheidsbrief een vervalsing  zijn. Hij zou de brief nog eens aandachtig onder de  loep moeten  nemen. En natuurlijk  moest hij ook  de arts opzoeken die de overlijdensakte had  opgesteld. Speelde die misschien met de daders onder één hoedje?  Allemaal vragen…

Eerst moest hij  die  verrekte  overlijdensakte zien te vinden. Momenteel was het op zijn  bureau  een wirwar van kaartjes en foto’s van onheilspellende boeventronies die hem  aankeken.  En  moest hij eigenlijk wel in  de  zaak-Strauss duiken? Commissaris Stukart had  overduidelijk laten weten wat hij van  Leo verwachtte. Hij moest boven  op de staakmoorden blijven zitten en  zijn eigen bevindingen presenteren. Anders zou Leinkirchner hem tot sint-juttemis  door de arrestantenboeken laten bladeren.

Jost was al een  uur voor het einde van  hun  werkdag naar huis gegaan, want zijn moeder  was ziek  en had dringend hulp  nodig. Leo schoof de kaartjes van de ene hoek van zijn bureau naar  de andere  en wist  niet goed hoe hij het nu moest aanpakken. Pas toen hij zijn maag luid hoorde  knorren drong het tot hem door dat hij sinds die ochtend niets  meer had gegeten. Hij  stopte de foto’s en de  kaartjes vloekend terug in  een kist, trok zijn  overjas  aan en  liep  de benauwde,  van tabaksrook vergeven kamer uit. Hij  wilde een  klein cafeetje zoeken en daar  zijn ergernis  met een paar  glazen  wijn wegspoelen. Morgen was er  weer een dag. Hoofdinspecteur  Leinkirchner  kon het  dak op!  Het was niet Leo’s schuld dat de  Weense politie nog steeds geen systeem als dat van  Bertillon  had  ingevoerd.  Dit hier  was een klusje  voor een agent in opleiding, niet voor  een  inspecteur die een studie rechten  en een  carrière als  rechter-commissaris  achter de rug  had.

Hij knikte de portier goedendag en liep de drukke  Ring op, waar veel voorbijgangers op weg naar  huis  waren. Het schemerde al, de eerste gaslantaarns gingen flakkerend  aan en  verderop  bij het Hofburgtheater  stonden feestelijk  geklede dames  met hun pinguïns  in  rokkostuum.  Andere welgestelde  paartjes waren op weg naar  een van  de chique restaurants in  de buurt van de Volksgarten.

Het zal in mijn geval wel op  een  schnitzel uitdraaien, zonder  dame of rokkostuum…

Leo wilde  net een van de drukke zijstraatjes in  lopen toen  hij  nog  iemand het bureau zag verlaten. Een  vrouw in een lange, praktische mantel die  de muisgrijze  japon  eronder niet  helemaal aan het zicht onttrok.

‘Juffrouw Wolf!’ riep  Leo,  die in  een  opwelling naar  haar  zwaaide.  Het deed hem deugd om na  de nare smoelwerken uit de boeken een bekend en  knap gezicht  te zien.

De jonge telefoniste  aarzelde even en liep toen glimlachend naar hem toe.  ‘Bent u nu  pas klaar met  werken, inspecteur?’

‘Ik  moet  mijn middagmaal nog inhalen.’  Hij keek  op zijn  horloge  en lachte.  ‘Om zes uur ’s avonds. U kent hier in de  buurt niet toevallig een leuke eetgelegenheid? Niks  buitensporigs, gewoon voor een kleinigheidje.  Ik  ken Wenen nog niet zo goed.’

‘Hm,  daar moet  ik  even over nadenken.’ Er verschenen kleine rimpeltjes naast haar neus. ‘De Melker Stiftskeller ligt hier  vlakbij, daar ga  ik  ’s middags  soms naartoe. In de  Schottengasse,  vlak voor de  kruising met  de  Teinfaltstraße.  Daar hebben  ze lekkere Surstelzen.’

‘Surstelzen?’

Ze lachte. ‘Pardon, ik  was even vergeten dat u  een Piefke bent.’

‘Tja, de straatlantaarns  zijn weliswaar  aan, maar  als  het gaat  om Surstelzen of de  Teinfaltstraße tast ik in het  duister.’  Leo haalde zijn  schouders op, maar  toen  klaarde zijn  gezicht  op. ‘Ik heb  een voorstel: als u met me mee  wilt lopen naar dat eethuisje, dan trakteer ik u op  zo’n… Surstelze. Dat zou me  een  genoegen zijn. Ook als  bedankje voor  uw rondleiding van gisteren.’

Ze glimlachte. ‘En als  ik  nu al een afspraak  heb?’

‘Dan  zegt u  die  af!  Zeg maar dat inspecteur von Herzfeldt u nog  een verslag  wil  dicteren.’ Leo grinnikte. ‘U  kent hem wel, die jonge, vooringenomen  Piefke die  jongedames naar hun  naam vergeet te  vragen.’

‘U bedoelt  die jonge, vooringenomen Piefke die jongedames  zonder chaperonne te eten uitnodigt?’

Leo knikte ernstig. ‘Die,  ja.’

‘Ach,  waarom ook  niet?’  Ze lachte. ‘Als mijn collega Margarethe  er maar geen lucht  van krijgt. Die houdt u  in de gaten  en  ze  is sluw  als een oude tijger.’

‘Oude tijgers  reken ik  niet tot mijn prooien. Het  is me een eer,  juffrouw.’  Leo bood  haar zijn arm en zij  nam die aan, waarna ze samen als twee  elegante operabezoekers over de Ring drentelden. Hij  voelde zich  meteen een stuk  minder ellendig.

Een half uur later zaten ze in  de Stiftskeller aan een  van  de laatste  vrije tafeltjes. Het eethuis was  zo’n  typische oude gewelfde wijnkelder, waar  het licht  gedempt was en  de stemming goed. Het was niet te luidruchtig,  de gasten  konden in kleine  nisjes ongestoord met  elkaar converseren.

Een Surstelze bleek  een  eerst in zout ingelegde en daarna gegrilde varkenspoot te  zijn,  die met zuurkool en dampende aardappels werd  geserveerd.  Van één  zo’n portie hadden wel twee  voermannen  van een bierwagen kunnen eten, maar Leo stelde  opgelucht  vast  dat  de gerechten niet al te duur waren. Hij had het grootste deel van het voorschot  dat  hoofdcommissaris Stehling hem had  gegeven nog op zak, maar mevrouw Rinsinger wilde  dat de  huur  vooruit werd betaald. Bovendien  had hij  zijn pak naar de stomerij moeten  brengen en zat  hij na zijn val in  het graf  om een nieuwe broek verlegen.

De jongedame tegenover hem bleek  een gezonde  eetlust te hebben.

Net een wolf, dacht Leo fijntjes  lachend.

Naarmate hun  gesprek vorderde, viel  het hem op dat  de bijnaam ‘lammetje’, die  Leinkirchner  voor haar had bedacht, helemaal niet bij  haar  paste.  Haar ogen,  die ze buiten het  bureau niet  achter een strenge  bril verborg, fonkelden  van een zelfbewuste  slimheid, en nu ze haar knotje had losgemaakt, viel haar  roodbruine  haar in krullen over haar  schouders.  Onder  de  grijze  japon was een  aantrekkelijk figuurtje te zien.  De verlegen telefoniste ontpopte zich buiten werktijd als  een montere  gesprekspartner vol charme en  humor.  Juffrouw Wolf was dus  echt een wolf in schaapskleren.

En ook  nog een erg knappe wolf, moest  Leo vaststellen.

‘Hebt u Wenen al  een beetje leren  kennen?’ vroeg ze nu, nadat  ze het vet van haar lippen had  geveegd en een  flinke  slok  uit  haar glas  wijn had genomen. In haar  stem  was  een zweem van  een  Oostenrijks dialect te horen, maar Leo kon nog niet zeggen uit welke streek dat  afkomstig was.

‘Ik ben bang dat ik daar meer dan een paar dagen voor nodig heb,’ zei  Leo verontschuldigend.  ‘Wenen is een wereldstad. Daarbij vergeleken is  Graz maar een  dorp.’

Ze glimlachte. ‘Bent u daarom uit  Graz weggegaan?’

‘Laten  we  zeggen  dat het een  van de  redenen  was,’  antwoordde hij  vaag.

‘Hm…’ Ze hield haar hoofd scheef en keek hem  onderzoekend aan. ‘Weet u welke roddels  de dames van de telefooncentrale nu al over  u rondstrooien?’

‘Nou?’ Hij  wenkte de kelner  en bestelde  voor hen  allebei nog een achtste liter  Weißgipfler.

‘Er wordt beweerd dat  u eigenlijk rechter-commissaris bent, dat u cum laude bent  afgestudeerd  in de rechten  en dat u uit een  goed  nest komt.  Dat heeft Stehlings secretaresse opgevangen.’

‘Of die oude  tijger  Margarethe.’ Hij lachte breeduit. ‘En nu vraagt u zich af waarom we  hier achter  een  bord varkenspoot en kool zitten,  en  niet  verderop met kaviaar  en champagne in  de opera?’

‘Misschien  vraag  ik me af waarom zo  iemand weer behoorlijk onder  aan  de ladder begint.  En ik vind het  meestal niet zo  belangrijk wat er op tafel staat, maar wel met  wie men  aan tafel zit. Bent u het  daarmee eens, meneer  von  Herzfeldt?’

‘Jazeker, juffrouw.’ Ze proostten met  de twee glazen wijn die de kelner net met een buiging had  neergezet. In  deze  schemerige wijnkelder voelde Leo zich meer thuis dan op de  talloze  bals  en galadiners die  hij tot  nu in zijn leven had bezocht. Juffrouw  Wolf beet in  het krokante korstje van  de poot, zodat het kraakte, en spoelde het vlees daarna weg met een  flinke slok wijn. Opeens moest Leo aan  Hanni denken,  die doorgaans al na twee hapjes bœuf aux oignons  te veel had. Nadenkend zette hij zijn glas neer,  en  daarna slaakte hij  een diepe  zucht.

‘Ik kom inderdaad  uit  een  erg goed nest. Mijn vader is directeur van  een particuliere bank in Graz, een onderneming die  mijn broer  binnenkort overneemt…’

‘Bent u  soms  het zwarte  schaap van de  familie?’ onderbrak ze  hem  glimlachend.

‘Dan  mag ik wel oppassen  voor de  grote boze  wolf.’ Hij knipoogde  even naar  haar en sprak toen op ernstige toon verder.  ‘In zekere  zin wel, ja. Ik heb mijn  vader heel erg…’ Hij aarzelde even.  ‘… tegen de  haren in gestreken. En niet alleen hem. Er zijn  ongetwijfeld meerdere  inwoners van Graz te vinden  die  weinig goeds over mij  te zeggen hebben. Het leek me daarom beter om te verhuizen. En  om voor een andere  betrekking te kiezen,’ voegde hij er na een slok wijn aan  toe. Tot zijn verbazing  moest hij vaststellen dat juffrouw Wolf bijna  de hele varkenspoot  had opgegeten, en ook de zuurkool en de aardappels. Ook haar tweede glas wijn was al bijna leeg.

‘Zelfs een  rechter-commissaris  die summa  cum laude  is afgestudeerd  kan hier in Wenen  nog het nodige opsteken, zeker  onder de beroemde commissaris Stukart.’  Hij grinnikte. ‘Wenen kan zich niet  alleen met Parijs meten  waar het  mooie  vrouwen  betreft, maar ook op het  gebied van misdrijven. Dat kunt  u  ongetwijfeld bevestigen.’

‘Het oordeel over mooie vrouwen laat ik aan  de Weense  heren over,’ antwoordde ze  gevat. Ze veegde met een servet haar  mond af. ‘Wat betreft  de misdrijven hebt u gelijk.’ Ze liet een zacht boertje en leunde verzadigd achterover.  ‘We  horen in de telefooncentrale  elke dag weer  de vreselijkste dingen. Moorden, verkrachtingen, en  dan  die aanslagen van de anarchisten… Je zou nog denken dat met  het  einde van de eeuw  ook het einde van  de  wereld nabij  is.’

‘Anderen  denken dat  de  toekomst dan  juist  begint. En u  zit in  elk geval op de plek waar  de  polsslag van  de nieuwe tijd te voelen is, juffrouw, aan de telefoon. En u zei dat u belangstelling hebt voor fotografie.’ Hij  leunde voorover.  ‘Als nu blijkt dat u ook nog een automobiel  bezit,  moet  ik u echt vragen of  u geen verklede  man bent.’

‘Twijfelt u  aan mijn  vrouwelijkheid, inspecteur?’ Ze lachte hardop. ‘Vergeet niet  dat het een vrouw was  die voor  het eerst een lange rit  in  zo’n gevaarte  heeft  gemaakt!  Bertha Benz heeft zonder medeweten van haar echtgenoot ruim vijftig mijl afgelegd.  Ze  moest de ontsteking repareren met haar kousenband  en met een hoedenspeld de  benzineslang  schoonmaken, maar  het is haar gelukt. En je ziet  ook steeds  meer  vrouwen op een rijwiel. De  techniek hoeft niet  uitsluitend het  domein van de heren te  zijn!’

‘Dat klinkt interessant,  maar ik  kan  me  u moeilijk in een  met olie  besmeurde werkmanskiel voorstellen.’ Hij lachte  fijntjes. Zijn gezelschap had duidelijk  meerdere  verrassingen  voor  hem in petto. Hij kon zich niet herinneren  wanneer hij voor het laatst  zo’n boeiend gesprek met een  vrouw had gevoerd. In  elk geval niet met Hanni.

Hij schudde zijn  hoofd. ‘Ontsteking, benzineslang… Daardoor krijg ik  bijna  het idee dat u vóór uw betrekking  in de telefooncentrale in een  werkplaats uw  geld hebt  verdiend. U komt niet uit Wenen, hè?’

‘Dat  komt bijna niemand  hier,’  antwoordde  ze. ‘Er zijn meer mensen die van woonplaats en betrekking veranderen, niet alleen vlotte  rechtercommissarissen.’

Er viel een korte stilte waarin ze  allebei van hun wijn nipten. Ten slotte  keek ze hem  nieuwsgierig aan.  ‘Ik  mag het eigenlijk niet vragen, maar is er  al meer  bekend over  die twee onfortuinlijke vrouwen die dood zijn  aangetroffen? Ook daarover roddelen  de telefonistes. Eentje  had het zelfs al  over een tweede Jack the  Ripper…’

Leo  hoopte met heel zijn hart dat Stehlings  bevel om niets te zeggen door  alle medewerkers op het bureau  werd opgevolgd. Het  laatste  wat  ze konden  gebruiken,  waren wilde verhalen in de  pers over een  Weense staakmoordenaar, want hij vreesde  dat de dader daardoor juist  kon worden aangespoord. Of  dat anderen hem na  gingen doen, zoals in Londen met Jack the Ripper was gebeurd.  Hij  zocht  naar  een antwoord.

‘Er is alleen bekend  wie  de twee  slachtoffers zijn.’ Hij  had eerder die middag opgevangen dat ook de identiteit  van het tweede slachtoffer was vastgesteld. De ketting met hanger  had  hen inderdaad op het juiste spoor gezet. Het dode meisje  was ene Valentine Mayr, die net  als het eerste slachtoffer als  dienstmeisje in het tweede  district had  gewerkt. Nadat het  nieuws over de tweede  moord in de avondkranten was verschenen, hadden haar meneer en mevrouw zich bij de politie gemeld. ‘Helaas heb ik op  dit moment niet veel  zicht  op die zaken. Ik ben,  eh…  met andere  dingen  bezig.’

‘Hebben die… dingen iets  te maken met die  wonderlijke doodgraver  op het Zentralfriedhof?’ vroeg ze schalks.  ‘Moet ik hem een volgende keer met u doorverbinden?’

Leo sloeg zijn  ogen ten  hemel. ‘Alstublieft niet! Die  kerel  is echt  een merkwaardig type. Al  is dat  met een beroep als het zijne misschien niet verrassend.  Bovendien…’

Zijn  blik viel op  de hals van zijn knappe gezelschap. Nu pas zag  hij  dat  ze, verscholen onder haar sjaaltje, een zilveren kettinkje droeg met een hanger eraan.  Een  hartvormig zilveren medaillon met een naam erin gegraveerd die hij vanaf deze afstand  niet kon  lezen.

‘Mag ik vragen waar u die vandaan  heeft?’ vroeg  hij in een opwelling, terwijl hij naar de  ketting wees.

‘Deze?’ Ze legde haar  hand op haar borst, alsof ze de naam  op het medaillon verborgen wilde houden. ‘Ach, dat is een simpel sieraad.  Ik heb  het in een winkeltje in Leopoldstadt gekocht,  het was niet duur.  Volgens  mij maakt die juwelier ze in grote aantallen. Waarom vraagt u dat?’

Leo schraapte zijn keel. ‘Omdat  het tweede slachtoffer  precies  zo’n  medaillon  droeg. Dat heb ik vandaag  bij de bespreking kunnen zien. Het  leek heel  veel  op uw ketting. Er stond een naam in gegraveerd. Valentine…’

‘Valentine?’  Juffrouw Wolf  schrok  zichtbaar.  ‘Valentine… Weet u hoe  haar  achternaam luidt?’

‘Eh… Mayr. Maar  dat mag ik  u eigenlijk helemaal niet vertellen. We weten het zelf nog maar…’

‘Het tweede  slachtoffer heet Valentine Mayr?’ De kleur trok  weg uit haar gezicht, waarop een ontzette uitdrukking was verschenen. ‘God nog aan toe…’

‘Kent u soms iemand die zo  heet? Dat  hoeft niets  te betekenen. De naam Mayr komt  zo vaak voor, en Valentine ook. Maar misschien kunt u op het bureau…’

Ze stond plotsklaps  op. Het ontging Leo  niet  dat ze beefde over haar hele lichaam. ‘U  moet me excuseren, meneer von Herzfeldt, maar het is  al laat. En ik heb nog  een  afspraak.’

‘Maar juffrouw Wolf, laat me toch in elk  geval…’

‘Ik dank u hartelijk voor uw uitnodiging.’  Ze gaf  hem  niet eens  de gelegenheid om haar te helpen bij het aantrekken  van haar mantel, maar liep al naar de  deur. Leo bleef met  open mond achter zijn halfvolle  wijnglas zitten.

Toen  ze de deur  van het eethuis opentrok en naar buiten  draafde, kwam hem een vlaag koude herfstlucht  tegemoet.
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Uit  de Almanak  voor doodgravers door  Augustin Rothmayer, geschreven te  Wenen, 1893

De ontbinding  wordt  in hoge mate  beïnvloed door de luchtvochtigheid en de temperatuur. De reusachtige zoogdieren  die  duizenden jaren lang in  de bevroren bodem van Siberië begraven hebben gelegen, zijn  nog geheel  intact. Het vlees van een mammoet die aan het  begin van  deze eeuw is ontdooid,  is nog altijd  zo  smakelijk dat beren, wolven,  lynxen en zelfs mensen  er gretig hun tanden in zetten. Het opvallendste voorbeeld  van  de invloed van  hoge temperaturen  op de mummificatie vinden we  wederom in  de woestijnen  van  Afrika en Azië. Ooit raakten hier tijdens heftige  stormen hele  karavanen onder het zand bedolven  en  stuitten andere reizigers  talloze jaren later op de  gemummificeerde lichamen van de ongelukkigen.

Ook bij gematigde  temperaturen kan een  bepaalde luchtvochtigheid tot mummificatie leiden. Zo blijken de lichamen  van zelfmoordenaars  die zich op  een  eenzame, tochtige  zolder hebben  opgehangen vaak jaren later  nog uitstekend geconserveerd.

Augustin  stond tot aan  zijn knieën in de modder en schepte de natte, zware  aarde uit het graf. Zorgvuldig, want hij wilde niet de botten of  schedels beschadigen die telkens weer tussen de brokjes aarde te zien waren. Het  kon  de doden weliswaar  niet  schelen wie  er op hen  inhakte, maar Augustin wel.  Zoals  altijd zou hij  de botten  later bijeenrapen en er in een van de hoeken  een  kleine, fraaie piramide van bouwen. Daarna was het  graf  klaar voor de  volgende gasten.

Dit was  nu  al  de derde ochtend dat hij in sector 23 graven  aan het schudden  was. Het  was een eentonig werkje  waarvan hij flink begon te zweten,  maar dat  vond hij juist  prettig. En hier beneden werd  hij door niemand  gestoord. Aan een groot deel van de botten kleefden nog wat flarden van  kledingstukken, en af en toe  vond hij een ring of een broche die hij voorzichtig op de top van  de piramide legde. Hij had nog nooit  een kostbaarheid van een  dode in zijn eigen zak gestoken,  en het  was trouwens toch  grotendeels glitter en  kattengoud. In deze  graven lagen  de allerarmsten, die geen geld hadden voor  een eigen  of een familiegraf, laat  staan voor een grafkelder. Vandaag kon hij sector 23 af  krijgen;  tien  algemene graven, dat waren  ongeveer vijftig nieuwe lijken. Die  ruimte  hadden ze nodig. De begraafplaats knapte, net  als  de  stad Wenen zelf,  aan alle kanten uit zijn jasje. En net als in Wenen waren de rijken hier op  de begraafplaats keurig van de armen gescheiden.

Toch zien  al hun botten  er hetzelfde uit,  dacht  Augustin.

Na een uur lang flink  zweten duwde de doodgraver zijn spade met kracht  de aarde  in en klom  hij voor een korte  pauze langs het laddertje naar boven.  Hij  slaakte  een diepe  zucht  toen hij  het  meisje op een pas opgeworpen hoop aarde zag staan.

‘Ben je  er nu nog? Ik  heb toch  gezegd dat ik geen tijd voor  je heb. En  als je  niet naar huis  wil, ga dan ergens  anders spelen en loop  mij niet voor de voeten.’

Het meisje zei niets. Ze had een  paar steentjes bij  elkaar gezocht die ze  nu van het hoopje naar beneden liet rollen. In  de stilte tikten ze als knikkers tegen elkaar.

‘Ben je doof?’ riep Augustin bars. ‘Je  mag van geluk  spreken dat ik dit niet  bij de directie heb gemeld.  Zo’n  klein wicht als jij heeft  hier niks te zoeken!  Vooruit, scheer je weg!’

Het meisje haalde  haar schouders op en  zei  nog  altijd niets.

‘Verdraaid nog aan  toe,  je moeder is…’  Dood, wilde Augustin zeggen, maar  hij beet op zijn  lip.  ‘Op een betere  plek,’ zei  hij in plaats  daarvan. ‘Ze  ligt er zacht en warm bij en drinkt boven op een  wolk koffie met oma en overgrootvader. Maar ze wil niet  dat je hier zit te vernikkelen.’

Het meisje zei nog altijd niets. Toen ze twee dagen geleden voor zijn deur had  gestaan, had ze een paar zinnetjes gepreveld, met zachte, stokkende  stem, alsof  ze het praten was verleerd.

‘Ik ga  nu weer naar beneden,’ zei hij brommend. ‘En als  ik over een half  uur weer  boven  kom, dan  ben je  hier weg, begrepen? Meer ga ik er  niet over zeggen, echt niet!’

Mopperend daalde  Augustin de ladder af.  Hij pakte zijn  spade en ging de aarde ermee  te  lijf alsof  die een gevaarlijk, vijandig wezen was. Waarom had  hij zich hier  eigenlijk mee bemoeid?  Dit was al de tweede dag dat het meisje als een zwerfkatje om hem heen  drentelde.  Ze  leek geen familie te  hebben waar ze naartoe  kon, niet  eens  een tante of  een oom. Uit de paar woorden die ze had  geuit, had Augustin kunnen  opmaken dat  het kleintje  uit het tiende district kwam,  uit zo’n typische arbeiderswoning waar  tien mensen één kamer  deelden. Haar broertjes en zusjes waren allemaal dood,  een  vader was er nooit geweest en haar moeder was door een ongeluk met een tweespan  om het leven  gekomen. Dat  soort voorvallen waren schering en  inslag. Augustin  kon zich niet eens  herinneren hoeveel  overreden  lijken  hij al had  begraven. En nu reden er  ook nog steeds meer van  die automobielen  rond!

Nadat  het kleintje  die eerste nacht bij hem thuis  op de vloer voor de kachel had  geslapen, opgerold naast  de  spinnende  Luzie, had hij gehoopt dat ze zou inzien  dat het  zo wel genoeg  was geweest en zou vertrekken. Maar dat  had  ze  niet gedaan, ze  was stilletjes  bij hem aan tafel komen zitten toen  hij  had  ontbeten, waarna hij haar ten slotte uit medelijden  een  kommetje  van zijn met honing gezoete broodsoep en een kop dampende koffie  had gegeven.

Sindsdien was het gedaan met  zijn rust. Het kind zei weliswaar amper  een  woord, maar hij  kon haar blikken, haar adem,  haar aanwezigheid  voelen. Heremijntijd, zelfs zijn vioolspel klonk anders nu  zij erbij zat.  Ze leek wel  van de  muziek te genieten, ze deed  haar ogen dicht en wiegde met haar  kleine lijf heen en  weer, en soms neuriede ze  zelfs mee.  Haar  stemmetje was hoog, een  tikje  krassend, als  van een vogeltje dat nog naar de juiste noten zoekt.

Gisteravond had Augustin  op het  punt gestaan  om haar voor eens  en altijd weg  te sturen.

Maar  toen  had ze hem verteld hoe ze heette. Anna.

Sindsdien  was  het allemaal nog  erger geworden.

Die naam had iets in Augustin wakker geschud,  als een oud, verroest uurwerk  dat weer aan de praat werd gebracht. Herinneringen waren  in hem opgekomen, herinneringen waarvan hij had  gedacht dat  hij ze net zo diep had begraven als de onderste doodskist in een  algemeen graf  van zeven voet diep.

Nu  keerden  de doden  terug.

‘Verdomme!’ Augustin ramde  de spade zo  krachtig  de grond in  dat hij te laat  merkte dat  hij een  schedel in tweeën had gespleten. Vloekend  gaf  hij een trap tegen de  gebarsten hersenpan, die de hoek in rolde. Meteen kreeg hij last  van een slecht geweten. Wat kon de bezitter  van die  schedel er  nu aan doen dat hem, de doodgraver  van  het Zentralfriedhof, geen rust was gegund? En dan was die  bijdehante klabak er  ook  nog. Eerlijk  gezegd was Augustin  wel  blij geweest dat hij na  zijn telefoontje niets meer  van die vent had  gehoord, maar toen was  hij  hem bij professor Hofmann  tegen  het lijf  gelopen.  Nu moest  Augustin maar hopen dat de professor zijn mond hield, anders zou hij  zijn  baan  als  doodgraver sneller kwijt  zijn dan een  mens een graflicht kon uitblazen.  De heren Lang en  Stockinger, die hier de baas  waren, zagen  niets door de vingers. En wat kon die Strauss hem  schelen? Die  hele familie maakte toch al waardeloze  muziek. Veel  te sentimenteel, en  altijd maar die driekwartsmaat, van kus-de-hand en rumtata. Nee, dan Schubert, Mozart, Beethoven, die hadden er gevoel voor!

Er kroop een  spinnetje onder een vergeeld dijbeen vandaan dat op  een aandachtige blik van  Augustin kon rekenen.

‘Kijk daar eens…’ mompelde hij.  Hij hurkte  neer in  de modder en  stak bijna liefdevol  zijn hand uit, zodat  het  diertje eroverheen  kon lopen. ‘Wat ben  jij er voor eentje? Jou  heb  ik  nog  niet eerder gezien.’

Het  was een klein spinnetje dat zijn glanzend groene achterlijf strijdlustig omhoogstak.  Uitermate  boeiend. Als hij vanavond  aan schrijven toekwam, moest hij hier beslist…

Opeens klonk  er  een luide  gil. De  stem  van het meisje. Augustin dook  ineen. Het spinnetje gleed  van  zijn hand en  zocht  een veilig heenkomen.

‘Verdomme nog aan  toe!’ Met een hartgrondige  vloek klauterde de doodgraver weer langs zijn ladder omhoog. Nu was het genoeg! Hij ging die  kleine kruimel voor eens en altijd wegjagen,  dat wurm eigenhandig buiten  de poort zetten. Dat kreeg je er  nu van als je  over je hart  streek, alleen maar gedoe!

‘Mijn hemel,  dit is  een begraafplaats, niet  het  Wurstelprater!’ zei  hij nijdig. ‘Hoe vaak moet  ik het nog  zeggen…’

Hij  viel  stil toen hij het  meisje zag  staan. Al  het leven  leek uit Anna  te zijn weggetrokken; ze was even  bleek als de man met de zeis in eigen persoon. Ze  stond nog altijd  boven op het bergje aarde en wees met  een trillende vinger  naar het naastgelegen veld met graven.

‘Daar!  Daar…  daar…’ Ze barstte in  huilen uit en  kon geen woord meer uitbrengen.

‘Verdorie, wat is er  nu  weer? Waarom stel je  je zo  aan?’ zei Augustin nors. ‘Ben  je bang voor geesten? Dan moet je niet  op een begraafplaats gaan zitten.’

‘Dat  hoofd… dat hoofd…’ bracht  Anna  hijgend uit.

‘Hoe bedoel je, dat hoofd?’ Augustin draafde al naar  de andere graven  toe.

En toen zag hij het.

‘Heilige Lazarus!’ riep hij uit.  ‘Wat is  dit  voor  smeerlapperij? En nog wel  op mijn begraafplaats!’

Leo werd  aangestaard. Door  een onvriendelijke kerel  met een  priemende  blik, een slecht genezen litteken  dwars  op zijn rechterwang en  een onverzorgde, borstelige baard en haardos. Niet iemand die  je  in een donker verlaten steegje tegen het  lijf wilde lopen, maar zelfs als foto wekte  hij  geen vertrouwen op. Leo  las  de paar regels die op het bijbehorende kaartje stonden.

Karl Schröder, geboren op 12 maart 1862, laatst bekende adres Wimmergasse  47,  Margareten. Drie  jaar tuchthuis wegens  koppelarij  en bedreiging met  geweld.

Met  een zucht legde Leo  de foto op de steeds hoger  wordende stapel met  verdachten die  hij uitsloot.  Karl  Schröder zag er niet uit  als een  man met wie een dienstmeisje op zondagavond graag een gezellig  ommetje wilde maken.

Tegenover Leo  aan  het bureau zat Andreas Jost eveneens de  arrestantenkaartjes te sorteren. Het was  al halverwege de  ochtend. Op de vloer stonden nog drie  stoffige kisten  die op bevel  van de waarde  collega Leinkirchner  door een loopjongen vanaf de derde verdieping hiernaartoe  waren gesleept.

‘Deze foto’s zijn niet  te geloven!’ merkte Leo ontstemd  op.  ‘Vergeeld, slecht belicht, bewogen… En die kaartjes  zijn zo te zien  het werk van een  zwakzinnige. Hier,  moet u dit horen…’ Hij  las  op luide toon voor: ‘Peter Rosenegger, geboren  op 8  april 1782. Ha, moet ik  geloven dat  die de  Franse Revolutie  nog heeft meegemaakt? Ik  denk eerder dat  iemand  twee cijfers heeft  omgedraaid.’

‘Wat  zegt  u,  inspecteur?’ Andreas Jost keek geërgerd op. Blijkbaar was  hij helemaal in zijn opdracht verdiept geweest.

‘Laat  maar.’ Leo maakte  een afwijzend gebaar. ‘Gaat het al iets beter  met  uw moeder?’

‘Mijn moeder?’  Jost trok heel  even een  nietszeggend gezicht en begon toen te  glimlachen.  ‘O ja, bedankt voor  uw  belangstelling. Het was waarschijnlijk  niet meer dan lichte koorts. Ze houdt  nog wel het bed, maar ze kan alweer wat  soep eten. Ik heb gisteren  boodschappen voor haar gedaan, ze had niets meer in huis. Mijn  vader is al jaren  geleden overleden.’

‘Mijn  deelneming,’ zei  Leo, die  met zijn  gedachten alweer ergens anders zat.

Waarvoor hij al had gevreesd was nu echt gebeurd: Paul Leinkirchner  betrok hem nergens  meer  bij.  Dit moest hij  tegen Stukart zeggen, maar die  rekende toch al op  een dagelijks  verslag van hem.  Misschien was  het  nog  te  vroeg om te  gaan klagen, hij wilde niet de indruk wekken dat hij de  situatie niet aankon. Als  hij  nieuwe  resultaten kon presenteren,  dan zag het er wellicht anders uit…

Leo dacht aan de avond ervoor, aan zijn gezellige etentje met Julia Wolf waaraan zo plotseling  een einde was gekomen. Had de  jonge telefoniste het tweede  slachtoffer echt  gekend? Iemand moest  bij die juwelier  langsgaan waar  die hanger was gekocht, tenzij  inspecteur  Loibl dat al tijdens zijn routinecontrole  had gedaan, maar hij zat hier maar in arrestantenboeken te bladeren die  van  vóór de Slag bij Königgrätz stamden.

Nieuwe resultaten…

Leo schoof  de  stapel kaartjes  opzij en stond op.  ‘U redt  het verder wel alleen,  hè?’ vroeg  hij aan Jost.  ‘Ik wil nog iets anders natrekken.’

Jost knikte, volkomen verdiept  in de lelijke tronies  die voor  hem op het bureau  lagen.  Met snelle  passen liep  Leo door de doolhof van gangen, langs de  kamers van  zijn  collega’s  en daarna  de trap op, om  na een kort klopje bij de telefooncentrale naar binnen te  stappen. Julia Wolf was nergens te bekennen,  maar  er zaten  wel heel  veel andere,  vooral jonge  vrouwen, die  rood aanliepen  en in giechelen uitbarstten zodra ze  hem zagen staan. Margarethe,  de oudere vriendin van  Julia, begroette hem met een knipoog.

‘Ah, meneer von Herzfeldt! U hebt hier op het bureau  blijkbaar niet veel te doen,  anders zou u niet zo  vaak  bij ons langskomen. Moet u  die Pratermoordenaar  niet vangen?’

‘Is juffrouw Wolf er vandaag niet?’ vroeg  hij, zonder op haar spottende opmerking  in te  gaan.

‘Het  wordt steeds mooier!’  Margarethe  grinnikte. ‘Ik moet u teleurstellen, inspecteur. Juffrouw Wolf heeft zich  ziek gemeld.’  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Liefdesverdriet, misschien?’

‘Nog een fijne dag, dames.’  Leo deed de deur weer dicht. Nou, dat schoot  op. Niet alleen  de moeder van Jost  was ziek, maar ook een mogelijk belangrijke getuige. Of hield Julia  Wolf zich alleen  maar gedeisd? Moest hij  tegen Leinkirchner  zeggen dat ze er niet was? Daar  besloot hij  nog even mee te wachten. Wie weet kwam ze morgen weer gewoon naar haar werk, dan  kon hij haar nog altijd een paar  vragen  stellen en deed hij  wellicht weer  mee. Toch moest hij voor  zichzelf  toegeven dat hij niet alleen  teleurgesteld was omdat hij nu geen  getuige kon verhoren.  Hij wilde Julia graag nog eens zien, want ze was tot nu  toe het enige lichtpuntje in deze immens  grote stad.

Wat nu? Hij had niet langer zin  om naar  Leinkirchners pijpen te dansen en  nog meer kaarten te sorteren.  In  een opwelling besloot hij om  de  rest van de dag aan zijn  tweede zaak te wijden. Commissaris Stukart  had weliswaar duidelijk gemaakt dat er geen tweede zaak meer  was, maar wie weet lagen de dingen toch  anders. Bernhard Strauss was  hoogstwaarschijnlijk vermoord, dat bleek  wel uit  de  sectie in het gerechtelijk geneeskundig instituut. Het minste wat hij kon doen, was een bezoekje brengen  aan  de woning van  Strauss.

Nadat hij zijn hoed en overjas uit zijn  kamer  had gehaald en zonder verdere uitleg  Jost gedag had gezegd,  liep hij  de Ring op  om een  huurkoets aan te houden. Uit de schamele aantekeningen in het dossier had  hij  kunnen  opmaken dat  Strauss  in het vijfde district  had gewoond, in  Margareten,  dezelfde buurt  waar ook onbehouwen tuchthuisklanten als Karl Schröder woonden. Margareten was een typische arbeiderswijk,  vol kleine werkplaatsen,  donkere hofjes en doodlopende  steegjes. Het koetsje  reed langs huizen  die er verwaarloosd uitzagen. Pleisterwerk brokkelde af en verf  bladderde van  de luiken. Het viel Leo op  dat er  in veel  van  de straten  niet  eens gasverlichting was. Er  reed wel een paardentram,  maar hij was blij  dat hij die deze  keer niet  had genomen, al  was hij nu een veel groter bedrag kwijt.

Ten slotte  hield de koets  halt voor een woonhuis met meerdere verdiepingen waar  de  was uit de ramen  hing. Jongetjes in  vuile kleren speelden op straat met een bal.  Nadat Leo wat  had rondgevraagd wees  men hem  de weg naar de huisbazin.  Dat  was  een  uitgemergelde oude  vrouw die met een  schort om net haar  keuken uit kwam.  Argwanend tuurde  ze naar  de kokarde. In het trappenhuis  hing  de weeë lucht van kool en vuilnis.

‘Een inspecteur, hè?’ vroeg ze. Ze bekeek hem van top tot  teen, zoals  ze waarschijnlijk  ook bij een armoedige venter zou doen. ‘Wat moet een inspecteur met eentje die zichzelf heeft  verhangen? Een zelfmoordenaar! Dan weet je  toch wie  ’t heeft gedaan?’

‘Zulke  conclusies trekken is een taak voor de  politie, mevrouw.’  Leo pakte de sleutel van  haar aan, liep naar de eerste verdieping en maakte  de deur open.  Toen hij de  woning van  de dode  in liep, keek hij verbijsterd om  zich heen.  ‘Maar hier staat  niets meer!’

‘Nee, tuurlijk  niet,’ zei de oude vrouw, die nieuwsgierig achter hem  aan  was gelopen. ‘Ik wil  de boel  snel weer kunnen verhuren. D’r stond toch  al niks bijzonders,  ik heb alles aan de  uitdrager meegegeven. Die muziek en die andere  papieren, die  heb ik verbrand. Alleen z’n  viool,  die heb ik nog.’ Ze stak strijdlustig haar  kin  naar voren.  ‘Dat  maakt  goed  dat ik nog huur van ’m kreeg. Strauss liep een  maand  achter. En dat raam is ook naar de gallemiezen!  Wie gaat dat betalen? U niet, dacht ik  zo.’

Dat is dus Wenen,  dacht Leo, waar  zelfs de doden huur betalen.

Hij  bekeek de twee piepkleine  kamertjes die het onderkomen van Bernhard  Strauss hadden gevormd. De wasbak  was buiten  op de gang,  zoals bij  dit soort  huurwoningen zo  vaak  het geval was, en hetzelfde gold  voor het gemak. Er was  maar  één raam,  met een gebroken  ruit, waardoor een troebel licht naar binnen viel. Het rook nog een klein beetje naar  sigarettenrook, maar dat was het enige  spoor dat de voormalige huurder  had achtergelaten.

De huisbazin wees naar  het  gebarsten  vensterkruis. ‘Daar  heeft-ie zichzelf opgehangen, die  arme sloeber. Dat gaf me ’n herrie, daardoor wist ik dat er wat loos was.  Ben gelijk  gaan  kijken, maar toen was-ie al de  pijp  uit.’ Ze haalde haar schouders op.  ‘De strop was gescheurd, z’n kop en z’n tong  waren helemaal blauw, hij  lag als een  dweil  op  de vloer.  Je zag ’t gelijk, die was niet meer  te redden. Dat heeft die dokter  ook gezegd.  Die  was er  gelukkig snel bij.’

‘Wat  was de heer Strauss voor iemand?’  vroeg Leo aan de oude vrouw.

‘Och, altijd met z’n  viool in de  weer, ook  ’s nachts. Je had de buren  moeten horen. En  damesbezoek, hè, al is dat tegen de  regels hier.’

‘Wat voor dames?’

‘Ach, van die vreselijke mokkels. Blauwe begijnen, als  u ’t  mij  vraagt.’

‘Pardon?’

‘Nou, hoeren! Maar…’ Ze  viel  even  stil.  ‘In de laatste  paar weken was ’t  telkens dezelfde.’

‘Wie dan?’  vroeg Leo.

‘Wat ben ik, de waarzegster  van  het  Prater? Heb  ik een glazen bol?’ De oude vrouw sloeg haar armen  over elkaar en  deed een stap naar  achteren. ‘Ik heb dat snolletje maar een  paar  keer  heel even gezien. Die deed wel  duur,  maar ze was net zo’n hoer als  al die anderen. Goedkope kleren,  en ik weet  zeker dat  ze een  pruik  ophad!’

‘Een pruik?’

‘Ja, zo’n zwarte met van die  lange  haren, die wilde natuurlijk  als een echte madam  voor de  dag komen.  Maar ze stonk naar  een goedkoop  parfummetje,  net zo’n dansmeissie uit de voorstad. Die hadden  ’t hier  leuk met mekaar, hoor, en  toch  maakt-ie d’r een einde aan. Dat heb je  met die kunstenaars, dat zijn van die  rare lui.’

‘Kwam  er verder nog wel eens iemand bij meneer Strauss op bezoek?’ wilde Leo weten.

‘Nee, en zeker niet die dure familie waar-ie  altijd zo over  opschepte.  Die lieten zich hier  niet  zien.’ Ze lachte spottend en fronste toen haar rimpelige  voorhoofd. ‘D’r waren  wel  twee kerels, die  hebben een paar keer naar ’m  gevraagd.  Van die ongure  types, die  ene kon zo  in ’t  Prater gaan worstelen. Maar meneer Strauss was er nooit als ze langskwamen. Je zou nog denken  dat-ie  ze probeerde  te  ontlopen. Ik  denk dat ze  ’n appeltje met hem te schillen  hadden.’

‘Die  ene was net een worstelaar…’  Leo dacht even  na. ‘Had  die andere soms een litteken  op zijn wang?’

Ze knikte geestdriftig. ‘Ja, zo’n  eng gezicht! Kent u ze soms? Hoewel, zoals u erbij loopt…’ Ze wierp Leo een sluwe  blik toe. ‘U  heeft  niet toevallig zin om hier in te  trekken? Mooie  woning,  hoor, en helemaal niet duur. Tien kronen per  week,  da’s bijna  cadeau.’

‘Nee, dank u,  ik heb al  een dak boven mijn hoofd. Goedendag, mevrouw.’ Leo lichtte  zijn gleufhoed, liep het trappenhuis in en daalde de scheve, versleten trap af. Toen draaide  hij zich nog  heel  even om. ‘Deze maand betaalt de  dode  nog  de  huur.  Als ik u  was,  zou ik  geen haast maken met een nieuwe.  Dit geeft minder problemen.’

De vrouw  keek  hem  een tijdje met een boze blik na en  liep toen haastig terug haar keuken in.

Eenmaal buiten  bleef  Leo een tijdje in gedachten verzonken  naar de  jongens met  de bal kijken.  Hij twijfelde  er  niet aan dat  de twee  mannen  die hier  een paar keer tevergeefs bij  Bernhard Strauss  hadden aangeklopt dezelfde waren  die later  hadden geprobeerd om zijn lijk op te  graven. Ze moesten  elkaar  hebben gekend, maar  wat was in vredesnaam  het verband tussen  hen? En  dan was er  nog  de onbekende vrouw met de pruik. Was zij misschien de  gifmengster?  En zo ja, waarom?

Leo haalde de dunne  envelop tevoorschijn  waarin hij  zijn voorlopige rapport,  een paar  krantenartikelen en de afscheidsbrief van Bernhard Strauss had  opgeborgen. Die verrekte overlijdensakte  was nog altijd niet opgedoken,  die  moest  hij  ergens hebben neergelegd waar hij hem niet meer kon  terugvinden.  Hij  vouwde  de brief  open en las hem nogmaals.


Zo groot is de schaamte die mijn familie over me heeft  gebracht… Ik zie geen andere mogelijkheid meer… Ik stap vrijwillig uit  het leven…



Het was duidelijk  dat de regels in  allerijl waren  neergekrabbeld. De letters waren niet  allemaal even duidelijk, maar  wel correct, en dit leek hem een mannenhandschrift, al was dat niet  met  zekerheid te zeggen. Als de  brief was vervalst, en Leo moest daar in het geval van moord van  uitgaan, dan moest hij  dat zien te bewijzen. Daarvoor moest hij deze brief met het  handschrift  van Strauss kunnen vergelijken,  alleen had de huisbazin  al zijn  papieren  al weggegeven of verbrand. Bernhard Strauss  had geen enkel spoor  achtergelaten.

En toen bedacht Leo opeens waar hij om een  voorbeeld van  Strauss’ handschrift  kon vragen.

Al  wist  hij vrij  zeker dat  het antwoord nee zou luiden.
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Nog geen half uur later stond Leo in de Igelgasse in het vierde district voor een woonhuis dat  nog  het meest op een paleis leek en vroeg hij zich wederom af of  hij  er verstandig aan had gedaan om  hiernaartoe  te komen.

De voormalige voorstad Wieden grensde aan Margareten, maar die  twee buurten verschilden als  dag en nacht  van elkaar. Hier stonden een  aantal zeer voorname villa’s, waaronder het paleis van aartshertog Rainer en  het sprookjesachtige Palais Schönburg. Het Strauss-Palais, door  de eigenaren vol  valse  bescheidenheid Igelheim genoemd, was een villa van twee verdiepingen met een  renaissancegevel  en acht hoge vensters. Het  huis  lag niet ver van  de  Wiedener Straße, omringd door meer huizen van  gegoede families. Ergens op de eerste verdieping klonk  pianomuziek,  die  een paar  keer kort  stilviel en vervolgens weer  begon, alsof iemand tussendoor iets noteerde.

De  maestro componeert, dacht Leo, die zijn  hoed afzette  en een zucht  slaakte. Als  ik nu  aanbel, blijft de wereld wellicht  verstoken van een nieuw meesterwerk. Er waaide een koude  wind die de verwelkte blaadjes van een linde vlakbij over het trottoir  blies.

Leo stond op  het punt om rechtsomkeert te maken. Johann  Strauss, de  zoon van  Johann Strauss  senior, was nog  beroemder dan zijn vader, ook ver buiten  Wenen. Zijn walsen werden op bals  overal ter wereld gespeeld,  de gemakkelijk in het gehoor liggende  deuntjes uit zijn operettes als Der  Zigeunerbaron en  Die Fledermaus werden zelfs door eenvoudige lieden op  straat gefloten  en de maestro  ging  op succesvolle  tournees door Rusland en Amerika. En nu wilde een simpele inspecteur hem tijdens het componeren storen.  Wat zou Hans Gross daarvan vinden?

Een  goede rechercheur  toont respect, maar is geen hielenlikker. Zelfs niet wanneer het om een beroemdheid  gaat…

Leo trok vastberaden  aan  de vergulde knop van de bel, waarna de zachte klank van een  gong te horen was. De kans was groot dat er toch niemand open zou doen. Hij kon  net zo goed  meteen weer…

‘Ja, meneer?’

De grote  voordeur was geluidloos opengegaan, als door de hand  van  een  geest. Op de  drempel stond een  lakei in livrei met een kapsel dat droop van  de pommade.

‘Eh…  inspecteur von Herzfeldt,  recherche Wenen,’ zei  Leo,  die  zijn kokarde liet zien. ‘Kan  ik  de  heer des  huizes misschien  spreken?’

De bediende trok vaardig zijn rechterwenkbrauw  op en bekeek Leo van top tot teen. ‘Welke aangelegenheid betreft dit, meneer?’

‘Er zijn enige  vragen gerezen omtrent de dood van  de  heer Bernhard Strauss, de halfbroer  van Johann Strauss.  Niets zwaarwegends,  maar ik  zou  de maestro bijzonder dankbaar zijn indien hij een paar minuten…’

‘Wacht u  hier.’ De bediende deed de  deur dicht en liet Leo buiten staan. Door  een van  de  ramen zweefden opnieuw pianoklanken naar buiten, maar nu eindigde  de  lieflijke melodie in een luid crescendo. Kort  daarop klonken er  voetstappen.  De  bediende deed open en vroeg Leo  om binnen te komen.

‘U  mag mij  volgen,  inspecteur. De maestro  ontvangt u in de biljartkamer.’

Leo liep door een lange gang  waarvan de  hoge ramen uitkeken op  een grote tuin met een fontein. Op  de  vloer lagen dikke kleden die  alle geluiden opslokten. Een dubbele deur gaf toegang tot een  hoge kamer met in het  midden een indrukwekkende  biljarttafel.  De  uitstraling van een voorname salon werd benadrukt  door spaarzame, duur uitziende  meubels  en groen behang  met bloemmotief.

Achter  de biljarttafel stond de meester.

Johann Strauss liep inmiddels tegen de  zeventig, maar bezat nog  altijd een weelderige zwarte  haardos  en een indrukwekkende  snor, die hem  het  aanzien van een prikkelbare walrus gaf.  De maestro droeg  een eenvoudig hemd en  vest, met eroverheen een lange kamerjas van  fijne wol. Hij  hield met  zijn rechterhand  een  keu als  een dirigeerstokje  vast.

‘Dank je, Anton, je kunt gaan,’ zei Strauss, waarna  de  lakei met  een buiging wegliep.  De koning  van  de wals  bekeek Leo met een mengeling  van geamuseerdheid  en spot. ‘Kijk toch eens, Edi!  Wat ziet de Weense politie  er  tegenwoordig  patent uit.’

Johann Strauss was niet alleen. Naast hem stond nog een man,  ook met snor, die het jongere evenbeeld  van de maestro was. In  een fauteuil in  de hoek troonde een  dame van rond de veertig, gekleed  in  een gesteven rok, een  hoog  dichtgeknoopte blouse en zijden handschoenen. Ze hield een  piepklein porseleinen  koffiekopje tussen haar vingers en monsterde Leo met een  strenge blik. Weer klonk er vanuit  een andere  kamer pianospel.

‘Mijn neef,’ zei Strauss,  die begreep wat  Leo’s geërgerde blik betekende. ‘Hij werkt  aan  wederom  een operette  die hij al drie  keer heeft herschreven  en verworpen. Bevalt de compositie  u?’

‘Eh… ja, erg  fraai,’ antwoordde  Leo.

‘Tja, ik weet  het niet. Iets te veel pathos, vindt  u niet?’  Johann Strauss  sprak met een licht zangerig Weens accent. ‘Maar  zo componeren ze nu eenmaal, de jeunesse dorée!’

Leo moest bij de klank van Strauss’ stem meteen  denken aan opgewekte walsjes en suikerzoete  operettes en had heel  even het gevoel dat hij zelf in een dergelijk stuk  was beland.

‘Anton zei dat u  een inspecteur van  de  Weense  recherche bent,’ ging Strauss op melodieuze toon verder. ‘Zo, zo. En  u  komt zomaar even langs  om ons te storen bij  een vertrouwelijk onderonsje?’

‘Het  was niet  mijn bedoeling om…’

‘Dat geeft helemaal niet.’ Strauss  gebaarde glimlachend naar de ballen op de tafel voor  hem. ‘Ik  was toch al aan de verliezende hand.’

‘Misschien  kan de inspecteur  zo goed zijn  om ons mede te  delen  waaraan we zijn bezoek  te danken  hebben,’ zei de besnorde man  naast Strauss. Hij moest Eduard Strauss zijn, de jongere  broer van de  walskoning.  De derde broer, Josef, die  net als  de  twee andere  een bekende  componist en kapelmeester  was  geweest, was al een paar  jaar geleden overleden.

‘Het gaat om een  naaste  verwant van u,’ zei Leo, die nog  altijd als een dienstbode  in de deuropening stond. ‘Bernhard  Strauss, uw halfbroer. U  weet ongetwijfeld dat de arme  man opgehangen is aangetroffen…’

‘Bernhard Strauss is misschien  een halfbroer, maar beslist geen naaste verwant die ons medeleven  verdient,’ mengde de  vrouw in de fauteuil zich in  het gesprek. ‘Ik  weet dat hij daar tijdens zijn  leven  anders over dacht,  maar Bernhard was niets  meer dan  een bastaard die  ons geld wilde aftroggelen.’

‘Adele, toe nou!’  Johann Strauss  slaakte een  zucht. ‘Over  de doden niets dan goeds.’

‘Het is waar, Schani! Hij was een armzalige chanteur die  zijn  leugens aan de kranten  probeerde te  slijten. Het idee alleen al, dat de Donauwals  van zijn hand zou zijn…  De brutaliteit!’

Leo bekeek  de voorname dame  eens aandachtiger. Hij had gehoord dat Adele  Strauss, Johanns derde echtgenote, een uitstekende zakenvrouw was. Om  na zijn  scheiding met haar te  kunnen trouwen had Johann tot ergernis  van  de Oostenrijkse overheid  zelfs het staatsburgerschap van het hertogdom Saksen-Coburg en  Gotha aangenomen. Samen met de twee overgebleven broers vormde  Adele nu het kloppend hart  van het machtige Strauss-imperium.

‘Adele, ik vermoed dat de  kranten  het binnenkort wel weer over iets anders hebben,’ zei Eduard Strauss.  ‘Dat verwijt is toch  niet hard  te maken, het  is  volledig uit de lucht gegrepen! We moeten alleen  vermijden dat we nog  meer  olie op  het vuur gooien.’ Hij keek Leo strijdlustig aan. ‘Waarom bent u  hier nog mee bezig? Bernhard  is dood, die heeft  zich opgehangen, zijn  ziel kan nu rusten. We kunnen dit  hoofdstuk  afsluiten.’

‘Helaas niet helemaal,’ merkte  Leo met een stap naar voren op.  Er was  hem nog steeds geen stoel  aangeboden.  ‘Na  de lijkschouwing  van uw  familielid…’

‘Hij was geen  familie!’ viel Adele Strauss hem afkeurend  in  de rede. ‘Hoogstens in de biologische betekenis.’

‘Adele,  toe nou,’  zei haar  echtgenoot klagelijk. ‘Laat de  inspecteur zijn verhaal doen.’

‘Na  de lijkschouwing van  de genoemde persoon rezen er twijfels over de zelfmoord,’ ging  Leo verder.  Hij  liet  een korte  stilte vallen.  ‘Het is mogelijk dat  Bernhard Strauss is vermoord.’

In de stilte die volgde was slechts het gepingel op de piano ergens op de eerste verdieping te horen. Ten slotte schudde Eduard Strauss ongelovig  zijn hoofd. ‘Bernhard is… vermoord? Dat moet  een  slechte  grap  zijn, toch?’

‘Helaas niet,’  antwoordde Leo, die de  drie aanwezigen nogmaals een voor  een aandachtig bekeek. ‘Er zijn aanwijzingen dat de ogenschijnlijke zelfmoord diende te verhullen  dat er sprake was  van  moord. Daardoor vraag ik me natuurlijk af wie er belang  kan hebben  bij de dood van Bernhard  Strauss.’

‘En dan komt u  naar  óns?’ Adele Strauss  zette het kopje rinkelend op het schoteltje voor haar.  ‘De brutaliteit! Wilt u  wellicht opperen dat  wij  iets met de  dood  van dit… dit  individu te maken hebben?’

‘Zeer zeker niet,  madame,’ zei  Leo op koele toon.  ‘Ik doe slechts mijn werk, en  tot mijn taken  behoort ook om alle bekenden en verwánten van het slachtoffer te vragen of  zij weten  wat een motief zou kunnen zijn.’

‘Ik  neem aan dat de  inspecteur het niet zo  bedoelt, Adele,’ zei Johann Strauss op vermoeide toon. ‘Je hoort het, hij doet gewoon  zijn plicht.’ Hij  wendde zich tot Leo. ‘Ik neem  aan dat  u weet dat mijn vader twee  echtgenotes had?’

Leo knikte. Daarover  had hij in  de kranten uitvoerig kunnen lezen.  ‘Uw vader heeft  uw moeder verlaten toen uw broer en u nog erg jong waren.  Hij is ingetrokken bij  ene  Emilie Trampusch in de  Kumpfgasse…’

‘Een goedkope hoedenmaakster!’ zei  Adele  afkeurend. ‘Een vrouwtje met een losse moraal!’

‘Met wie  hij acht kinderen heeft gekregen,’ beëindigde Leo  stoïcijns  zijn  zin.  ‘Een van hen was Bernhard Strauss.’

‘Onze vader heeft Emilie Trampusch destijds zijn  volledige vermogen nagelaten,’  verklaarde Johann Strauss op verbitterde toon.  ‘Daarom moest ik als oudste van  de familie concerten in het  buitenland geven.  We hebben  het testament voor  de rechter  aangevochten,  tot  grote vreugde van de advocaten. Zij hebben er  van iedereen het  meeste aan verdiend.’ Hij duwde  met zijn hand tegen een  van de biljartballen,  die hoorbaar tegen een andere bal ketste. ‘Uiteindelijk heeft  Emilie duizend gulden gekregen en moesten wij het kleine beetje dat nog restte met elkaar delen.’

Eduard knikte bevestigend. ‘Emilie heeft haar aandeel er rap  doorheen gejaagd  en haar kinderen hebben haar spilzieke aard ongetwijfeld geërfd. Onze lieve halfbroer Bernhard probeerde  telkens weer  om ons geld  af  te troggelen.  En toen duidelijk  werd dat we daar niet op in zouden gaan, kwam hij met dat verhaal over de Donauwals. Daarmee wilde hij  ons in het nauw  drijven, de pers  tegen ons  in het  harnas  jagen…’ Hij  haalde zijn  schouders  op.  ‘Daar is hij niet ver mee gekomen.’

‘Had  hij wel bewijs?’  vroeg Leo het gezelschap.  ‘Iets wat voor een rechtbank  overeind was gebleven,  bedoel ik.’

‘Hij beweerde bladmuziek te  bezitten  waaruit bleek dat hij die beroemde  melodie al  veel eerder dan Schani  had  geschreven,’ zei  Adele.  ‘De Donauwals is inmiddels bijna dertig jaar  oud, dus  dan zou  Bernhard nog  geen  twintig zijn geweest! Een jong en nooit ontdekt genie, zo heeft hij  zichzelf altijd beschouwd.’ Ze  lachte  spottend. ‘Tja, wij hebben die bladmuziek  natuurlijk  nooit gezien. Dat  kan ook  niet, want die bestaat niet!’

‘Bestaat er  nog enige  twijfel over de vraag of Bernhard is  vermoord?’ wilde Johann Strauss  weten. De maestro had  zijn  keu inmiddels  verruild voor een pijp waaraan hij nadenkend  trok. ‘En ook al zou dat zo zijn… Misschien had Bernhard  wel gokschulden die hij niet  kon betalen en heeft iemand op gruwelijke wijze  wraak genomen. Daar kan ik  me wel  iets bij  voorstellen. Maar wie probeert nu een moord op zelfmoord te laten  lijken? Een roofoverval met dodelijke afloop  of een  ongeluk  lijkt me veel eenvoudiger.’

‘Dat vraag ik  me dus ook af,’ zei Leo. ‘Daarom ben ik blij  met  elke aanwijzing.’

‘Tja,  het is wel duidelijk dat wij u niet verder kunnen helpen, inspecteur.’  Adele Strauss  stond op. Haar  gesteven rok knisperde.  ‘Ik zal Anton roepen,  dan  kan hij u naar buiten begeleiden.’

‘Er  is nog één dingetje,’ zei Leo. ‘De afscheidsbrief van Bernhard. Ik wil  graag  weten  of die echt is, maar daarvoor heb  ik een voorbeeld van het handschrift  van de overledene  nodig. Hebt  u misschien…’

‘We hebben alle  brieven  van Bernhard verbrand,’ zei Adele haastig. Iets te  haastig, vond Leo. Ze wierp een blik  op haar echtgenoot en haar zwager.  ‘Het  spijt me,  daarvoor moet u niet bij ons zijn.’

‘Toch  mijn  hartelijke dank.’ Leo maakte een kleine  buiging.  ‘En nogmaals mijn excuses dat ik u moest storen.’

‘Dat geeft niet,’ zei Johann Strauss, die met zijn  pijp een donker wolkje  rook uitblies. Hij  leek echt  op  een  walrus. ‘Maar misschien  kunt  u  het een volgende  keer laten weten als u langs  wenst  te komen,  inspecteur. Dan kan Anton ook voor u een kop koffie met  slagroom…’

‘Er komt  geen  volgende keer,’  zei  Adele afgebeten. ‘En ook geen kop  koffie met slagroom.’ Ze trok  aan een  koord dat  verborgen was achter  een dik gordijn.  Weer klonk  er een zachte  gong. ‘Het  was me een genoegen kennis met u te maken, inspecteur.’ Ze glimlachte  met op elkaar  geperste  lippen.

Toen  Leo even later weer op  straat stond, zweefden er opnieuw  pianoklanken door het  raam naar buiten. Hij moest de maestro  gelijk geven,  de  muziek klonk  een  tikje melodramatisch, maar dat  paste wel bij de gelegenheid.

Julia bleef  besluiteloos  staan voor het kleine winkeltje  in de  Lilienbrunngasse  in  het tweede district  en  keek naar haar eigen gezicht dat in de  ruit werd weerspiegeld. Ze had slecht geslapen,  dat  was duidelijk te zien. Haar wangen  waren bleek  en de kringen onder haar ogen  waren  zelfs met een overdaad aan poeder niet weg te werken.  Haar  donkergroene, hooggesloten japon voelde als een pantser  en het koude zweet liep over  haar rug. Toen ze vanmorgen  vroeg  haar kamer had  verlaten  om in het  hotel aan de  overkant  gebruik te maken van de telefoon aldaar en zich ziek te melden, was dat niet helemaal een  leugen geweest.  Ze  voelde  zich inderdaad ziek, ziek van  bezorgdheid.

Het gesprek  met de  jonge  inspecteur van gisteravond had haar danig in de war  gemaakt. Het was zo gezellig begonnen. Ja,  Leopold von Herzfeldt was een  vooringenomen Piefke, maar om de een  of andere  reden beviel hij haar wel, dat was bij hun allereerste ontmoeting in de gangen van het bureau al het geval geweest. Achter die vooringenomenheid zat iets…  iets kinderlijks en  onschuldigs. Bovendien  had  hij  gevoel voor  humor, dat kon Julia altijd in een man waarderen.

En hij  zag er  goed uit.

Dat hadden  haar collega’s ook  gemerkt,  die  plaagden  haar  al dagen met meneer  von Herzfeldt. Een man  met een dure achternaam! Nu durfde ze de andere meisjes  helemaal niet  meer te vertellen dat hij inderdaad uit  een  rijke familie kwam. De  zoon van een bankier!  Dan  hielden ze nooit meer op.

En het was allemaal niet meer belangrijk  geweest zodra de inspecteur haar over het tweede slachtoffer  had  verteld.

Valentine Mayr…

Dat  kon natuurlijk  toeval zijn. Het was een naam  die  in Wenen wel vaker voorkwam.  Julia had  vanmorgen vroeg  geprobeerd om Valentine  te spreken,  maar  geen  van  hun gezamenlijke oude kennissen wist waar ze was. En  Julia wist niet op welk adres Valentine  momenteel als  dienstmeisje werkte.  Ze  hadden altijd over andere  onderwerpen gesproken,  ze hadden het  over leukere dingen gehad  dan over  poetsen en  wassen voor deze of  gene  dure  mevrouw of  meneer.  Het was al een hele tijd geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Ze  waren  uit elkaar gegroeid, maar nu  pas, na  dat vreselijke  nieuws, besefte Julia hoe erg  ze Valentine miste. Haar lach, haar kokette manier  van doen, haar dromen  van een beter leven…

Nadat Julia een  halve dag lang in  de koffiehuizen van  Wenen had rondgevraagd had ze  ten slotte  moed gevat  en was  ze haastig naar Leopoldstadt gegaan. Tot nu  toe had ze dit deel van de  stad gemeden, uit angst dat ze  hier zekerheid zou  krijgen, maar nu keek ze  aarzelend naar  het bordje  dat scheef aan  de deur  van  de winkel hing.

GIDON BLUMFELD, SIERADEN  EN KOSTBAARHEDEN VOOR IEDERE VROUW!

Het was  een  klein winkeltje met stoffige ramen vol spinnenwebben, niet te  vergelijken  met  de dure zaken  aan de  Graben  in het eerste district waar  de rijke  dames hun inkopen  deden. Hier vond men  sieraden  tegen  schappelijke prijzen, kettingen en oorbellen van zilver en ringen met  stenen  van gekleurd glas,  die  ook  dienstmeisjes en telefonistes zich  konden veroorloven.

Op  een dag  was ze in een opwelling  met Valentine hier naar binnen gelopen en  had haar vriendin  haar de ketting met de hanger cadeau gedaan. Toen Julia haar  had gevraagd hoe  ze aan het geld voor zoiets was gekomen, had Valentine  alleen maar stilletjes geglimlacht.

‘Je hoeft niet alleen maar  tijdens het  poetsen bij  de dure meneren met  je achterste te schudden,’ was het enige  wat ze had  willen  zeggen. ‘Er zijn andere manieren om geld  te verdienen.  Veel meer geld, Julia.’

Zo was  het  begonnen.

Julia ademde  nog eens diep  in  en  drukte  de deurklink naar beneden.

Er  klonk  een  zacht belletje toen ze naar  binnen  liep. Een  oudere  man  in een  overhemd en een  schort  keek van achter de toonbank  op van zijn krant. In glazen vitrines lagen goedkope snuisterijen  te glimmen. De man glimlachte plichtmatig.

‘Goedendag,  mevrouw,  het is me een genoegen.’  Hij sprak  met een licht  Jiddisch  accent, zoals zo veel  winkeliers in  sieraden  in  het tweede district. ‘Waarmee  kan ik  u van dienst zijn?’

‘Ik… ik ben hier al eens eerder geweest,’ begon Julia  aarzelend. ‘Met een vriendin. Dat is al  een tijdje geleden,  minstens een jaar. Dat weet u  vast  niet  meer.’

Het gezicht  van de man bleef  uitdrukkingsloos.

‘En toen  heeft mijn vriendin  een hanger voor  me gekocht,’ ging Julia verder. Ze voelde zich nu iets zelfverzekerder.  ‘U hebt mijn naam  erin gegraveerd.’  Ze stak haar hand uit naar haar hals en liet  de ketting met  de hanger  met haar naam zien.

‘Ah, zo  eentje.’ Duidelijk teleurgesteld haalde de verkoper uit  een la een  paar zilveren kettinkjes met hangers tevoorschijn  waarop nog  geen  naam  stond.  ‘Die  verkoop ik erg vaak. Wilt u er nog eentje? Ze zijn maar  twee kronen. Is toch een mooi cadeau!’

‘Nee, ik  wil graag weten of u ook zo’n hanger  voor mijn vriendin hebt gemaakt. Misschien  is  ze hier  onlangs nog geweest. Ze heeft  blonde krullen  en  draagt graag een zonnehoed  met bloemen. Rank figuurtje, maar  met een  flinke  boezem. Ze… ze  heet Valentine. Valentine Mayr.’

‘Hm…’ De man fronste  zijn voorhoofd.  ‘Er  komen hier zo veel mooie, jonge vrouwen. En hun  vrijers natuurlijk ook. Misschien heeft een vriend die  hanger  voor haar  gekocht. Valentine, zei  u?’

Julia knikte.

Opeens klaarde  het gezicht  van  de winkelier  op. ‘O, wacht  eens even! Die  naam heb ik inderdaad in een hanger  gegraveerd. Dat was niet zo lang geleden, een week of twee, drie. Het was wel een beetje wonderlijk.’

‘Wat was wonderlijk?’

‘Nou,  de opdracht kwam  per brief. Het geld was  bijgesloten. En een kleine knaap is die ketting komen ophalen.’ De winkelier lachte. ‘Toen dacht  ik  nog,  die is  er  wel erg jong bij. Het was vast  haar zoontje.’

‘Of een  loopjongen,’  mompelde Julia.

‘Wat zegt  u, mevrouw?’

‘Niets,  ik vroeg  me  alleen af of…’  Julia  viel stil  toen het belletje boven de  deur  opnieuw rinkelde, en toen ze  zich even omdraaide naar de nieuwe klant verstijfde ze.

Het waren inspecteur Erich Loibl en  de jonge Andreas Jost.

Zoals vrijwel altijd  droeg de lange, graatmagere Loibl  een bolhoed en  een overjas die voor iemand  van  zijn lengte iets te kort was. Julia  kwam de inspecteur af en toe tegen  in de gangen van het  bureau en had  al  vaker een telegram naar hem toe gebracht, maar hij had haar nog nooit aangesproken. Jost  kende  ze eigenlijk alleen van besprekingen  waar zij in steno  de notulen maakte.  Ze droeg nu weliswaar niet  haar  muisgrijze werkjapon, maar toch was de  kans  groot dat Loibl en Jost haar  herkenden. Snel  draaide ze zich om.

‘Hartelijk dank  voor uw  hulp,’  mompelde ze. ‘En nog een fijne dag.’

De winkelier keek  even verbaasd,  maar  wendde zich toen tot zijn  nieuwe klant, die hem een politiekokarde liet zien.

‘Recherche Wenen,’ sprak Loibl bars, ‘ik  heb  een paar vragen…’

Julia liet  haar hoofd zakken en liep  snel  langs  Loibl  en Jost de winkel uit. Ze verwachtte elk  moment dat Loibl haar  op luide toon  beval om te blijven staan, maar dat  gebeurde niet.

Zelfs  toen  ze de Lilienbrunngasse  allang achter zich had  gelaten en het Donaukanaal naderde, ging haar hart nog altijd tekeer. Ze leek wel een  misdadiger.

Beneden langs het kanaal liet  ze zich  op een  bankje zakken  en staarde  naar het troebele water.  Een dode tak dreef voorbij, blaadjes draaiden  in de stroming, de minuten  verstreken taai als  beenderlijm. Julia voelde zich leeg en koud, alsof de kaars  in  haar binnenste  die haar  warm had gehouden voor altijd was gedoofd.

Pas toen ze haar gezicht aanraakte,  merkte ze dat ze huilde.
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Uit de Almanak  voor  doodgravers door Augustin  Rothmayer, geschreven te Wenen, 1893

Bijgeloof is een  oud  kwaad, ook op begraafplaatsen.  Er wordt  vaak gesproken  over ondoden als  lijken er weken of zelfs maanden later nog fris uitzien,  of als magere personen dik  en pafferig zijn geworden Het gaat daarbij echter om aangetast weefsel dat vocht  afscheidt waardoor de buik opzwelt.  De gasvorming  zorgt ervoor  dat dit vocht het lichaam door  alle  openingen verlaat. In de mondhoeken is  dik schuim te zien  dat  de indruk wekt dat  de dode bloed heeft gedronken. De lippen bewegen, waardoor het lijk lijkt te kauwen  en te smakken. Wie op  een begraafplaats  getuige  is  van een dergelijk tafereel,  slaat vanzelfsprekend de  schrik om  het hart, maar het  is de gebruikelijke aardse gang van zaken.

‘Ik weet echt niet wat ik  met  u moet  beginnen, Herzfeldt.’

Commissaris Moritz Stukart  leunde met zijn armen  over  elkaar geslagen naar achteren en sloeg Leo  gade als  een  arts die in  een krankzinnigengesticht zijn  patiënt observeert. Ze zaten op Stukarts  kamer, waar het plaatsvervangende hoofd van de recherche Leo die ochtend meteen had ontboden.

‘Officier van justitie Gross was er  zeker  van dat hij zijn  beste  man heeft gestuurd,’ ging Stukart hoofdschuddend verder. ‘Maar  ik krijg een bijdehante  vlerk  die  niet  alleen  verwaand is  en zijn collega’s tegen zich in  het harnas jaagt,  maar die ook nog eens de bevelen naast zich  neerlegt. Wat is er  verdorie in  u gevaren?’

‘Ik kan het u uitleggen…’  begon Leo.

‘Weet u  eigenlijk wel wat u hier hebt aangericht?’ onderbrak Stukart  hem bars.  Hij pakte een van zijn  keurig  in het  gelid liggende  potloden van zijn bureau  en gooide  het naar  Leo  toe. ‘Franz von Stejskal,  de leider  van ons  korps, is een trouwe  operettebezoeker.  Die  Fledermaus is zijn  lievelingsstuk, hij  heeft de  loge  naast die  van de  familie  Strauss! Mevrouw Strauss heeft onze Franz gisteravond opgebeld om uw  ongepaste gedrag in geuren en  kleuren uit de doeken te doen.’

‘Ik…  ik vond het  zelf niet…  ongepast.’

‘U moet nu even niets vinden,  Herzfeldt,  en alleen maar luisteren! We hadden  afgesproken dat  u  de zaak-Strauss als  afgedaan beschouwt en dat  u zich  uitsluitend  met  die  staakmoorden bezighoudt.  Daarin ben  ik toch heel duidelijk geweest, of  spreek  ik soms Hottentots? Bovendien  kunt u niet zomaar  bij  Igelheim aankloppen en de bewoners  uithoren alsof het een of andere achterbuurt is.’ Stukart fronste zijn voorhoofd.  ‘Denkt  u dat echt? Dat  die halfbroer  is vermoord?’

‘Er  zijn enkele aanwijzingen  die…’ begon  Leo.

‘Enkele aanwijzingen? En dan  valt uw verdenking onmiddellijk op de  walskoning in  hoogsteigen persoon?’  De ander lachte droogjes. ‘De  familie  Strauss  staat hier  in  Wenen maar net  één treetje  lager dan de keizer. Wie  denkt u  wel niet dat u bent, Herzfeldt? Bismarck?  Wilhelm de Tweede?’ De stem van de  commissaris was naarmate zijn tirade  vorderde steeds verder  aangezwollen,  maar nu  klonk hij weer iets zachter.

‘Snapt u dan niet wat  er  hier op het spel  staat?’ bracht Stukart met samengeknepen lippen uit. ‘Niet alleen uw carrière, maar ook die van mij, en zelfs de  toekomst van de  moderne criminalistiek  in Wenen!  Die oude Stehling zit  gewoon  te wachten totdat wij de mist ingaan.  En  als Stehling onze hoogste baas kan  overhalen, dan komt  er  helemaal  geen lezing van uw mentor, dan wordt het systeem van  Bertillon  niet  ingevoerd, dan  komen er geen  fotocamera’s  of nieuwe  opsporingsmethoden. Dan  blijven we hier werken als  in  de prehistorie. Is dat  duidelijk?’

Leo knikte. ‘Ja,  ik… ik  snap  het.’

‘Mooi  zo.’ Stukart  leunde snuivend  achterover. ‘Ik  heb Stejskal nog een laatste  keer mild kunnen stemmen. Stehling hoeft daar niks van  te weten.  U kunt dit als een laatste waarschuwing beschouwen. Met de familie Strauss speelt  men geen  spelletjes.’

‘Hoe bedoelt u  dat?’ vroeg  Leo.

De  commissaris  aarzelde even en vervolgde toen op duidelijk zachtere toon:  ‘Die  familie heeft  in de afgelopen decennia hier in  Wenen een waar muzikaal  imperium opgebouwd.  Als  het  om  belangrijke  optredens gaat, worden andere orkesten op  afstand gehouden of zelfs regelrecht bedreigd.  Onderzoeken daarnaar lopen  steevast op niets uit, maar  Stejskal heeft  wel  telkens de beste stoelen  in de opera.  De familie heeft natuurlijk niets met een moord te maken, dat  idee  is  bespottelijk, maar  het  zou heel goed  kunnen dat de woede  die u  hebt  opgewekt niet zonder reden  is. Maar dat hebt u niet van mij, is  dat duidelijk?’ Hij vervolgde op een vriendelijkere toon: ‘Hoe verloopt de samenwerking met Leinkirchner?’

‘Ik had de afgelopen dagen niet  veel omhanden,’ antwoordde Leo. ‘Daarom ben ik me in die  andere zaak  gaan verdiepen.’ Hij vertelde  dat Leinkirchner  hem had opgedragen  om de arrestantenboeken uit  te pluizen.

Stukart  maakte  een afwijzend gebaar. ‘Dat  is  een klusje voor onze jonge Jost. U  bent daarvoor  wat mij betreft veel te waardevol. Ik heb u aan  het  front  nodig, Herzfeldt, u en  uw fotografieapparaat! Ik zal Leinkirchner en Loibl  duidelijke instructies geven.  En u bemoeit zich  niet meer  met die Bernhard Strauss. Die is  niet meer van belang. Duidelijk?’

‘Duidelijk,’  herhaalde Leo op bedeesde toon.

‘Is  er  verder nog  nieuws?’

Leo aarzelde. Moest hij Stukart vertellen  dat  hij juffrouw  Wolf was tegengekomen en  dat die zich  merkwaardig  had gedragen  toen de naam Valentine Mayr was gevallen?  Misschien  was dat een  aanknopingspunt. Hij besloot het echter niet  te  doen.  Eerst  wilde  hij het  er nog  met  Julia zelf over hebben, en het was niet  zijn bedoeling  om haar in verlegenheid  te brengen. Daarvoor was ze hem, hoewel  hij haar  nog maar veel te kort kende, te dierbaar.

‘Helaas  niet,’ antwoordde hij daarom. ‘We  moeten nog een paar lieden natrekken, maar dat  loopt vermoedelijk op niets uit.’

‘En dat monster  waarover u het had? Dat zwarte goedje dat u op de  blouse van de dode op  de Constantinhügel hebt aangetroffen? Heeft  professor Hofmann  u  daarmee kunnen helpen?’

‘Ik… ben ermee  bezig,’ zei  Leo  ontwijkend.

‘Nou, u moet de professor toch nog een  tweede bezoek  brengen. Het  liefst  nu meteen.’ Stukart pakte  een van  zijn  potloden op  en  begon het achteloos met zijn pennenmes te  slijpen. ‘Stejskal was  namelijk  niet de  enige die vandaag iets over u te zeggen had. Wat  kost  u me een tijd  en geduld, zeg. De  professor heeft ook nog opgebeld. Die maakt zich erg druk en wil u beslist  nog eens spreken.  Wie weet  heeft dat iets met dat monster te maken. Ik  hoop dat  dat ergens toe leidt, want  momenteel komen  we in dit  onderzoek  niet veel  verder.’

Een houtsplinter belandde op Leo’s schone vest. ‘U gaat daar nu meteen naartoe om te vragen  wat er zo dringend  is,’  beval Stukart.  ‘En nu uit mijn ogen, Herzfeldt. U mag pas terugkomen als  u iets nieuws over die staakmoorden te melden  hebt!’

Als een geest sloop Leo door de gangen van  het bureau. Hij begroette de jonge Jost, die hij onderweg tegenkwam, werktuiglijk en liep langs de portier naar buiten.  Pas toen hij buiten op de drukke Ring  stond, merkte hij dat hij zijn overjas  en zijn hoed  bij  Stukart  had laten  liggen.

Je zou  je hoofd nog vergeten als het niet vastzat, sukkel!

Leo had gisteren meteen na  het verlaten van Strauss’  huis in de Igelgasse al geweten dat hij een fout  had  gemaakt.  Hij had kunnen weten  dat de  invloed van die familie tot  in de hoogste  kringen reikte. Nu moest hij  weer denken aan  de blik die Adele haar echtgenoot  had toegeworpen toen hij naar  een voorbeeld van  het handschrift van de dode halfbroer  had gevraagd. Hij had  iets in haar ogen  gezien, een zweem van listigheid, waardoor hij er niet aan twijfelde  dat ze iets verborgen hield.  Wat had Stukart daarnet  ook alweer gezegd?

Met  de familie Strauss speelt  men geen spelletjes.

Hoe  het ook zij, hij kon zich nu toch niet meer met de zaak  bemoeien, tenzij  hij het risico wilde lopen dat hij op straat kwam  te staan. Waarom wilde professor  Hofmann hem eigenlijk  nog eens spreken? Dat had niets met het  monster  van het  zwarte goedje te  maken,  dat was nog  altijd zoek. Hij hoopte maar dat die gek van het Zentralfriedhof niet nog een keer  had gebeld.

Rillend van de kou liep  hij haastig  de Ring af. Bij de Votivkirche  sloeg hij rechts  af. Achter die  kerk lag  het uitgestrekte ziekenhuisterrein  en een  paar  minuten later stond  hij al  voor de deur  van het  gerechtelijk  geneeskundig instituut. Deze keer kon hij de weg  naar de snijzaal in zijn eentje vinden. Hij klopte  zachtjes aan, en vrijwel  onmiddellijk  ging de deur  open en  keek een duidelijk  gestoorde professor hem aan. Hofmanns stropdas hing scheef,  zijn haar  was niet gekamd  en op zijn witte  overhemd  zaten koffievlekken. Of  misschien  was het opgedroogd bloed.

‘Het is een schandaal!’ riep de professor. ‘Zoiets heb ik in mijn hele loopbaan  nog nooit  meegemaakt.  Ik eis  onmiddellijk  een verklaring!’

‘Pardon,’ begon Leo, ‘maar  ik ben bang dat ik niet weet… ’

Hofmann  keek behoedzaam in het rond  en vroeg toen  op zachtere  toon: ‘Bent u alleen?’

‘Eh… ja.  Had ik mijn collega moeten meebrengen?’

‘God nog aan toe, nee  zeg! Deze zaak dient uiterst discreet te worden behandeld. Als  het nieuws zich verspreidt… Ik wil niet  eens aan de gevolgen denken!’ De professor  trok  Leo  de snijzaal in en  deed snel de  deur achter hen dicht. Vervolgens gebaarde hij dat Leo mee moest  lopen.

Een tweede, kleinere deur verderop  in de zaal gaf  toegang  tot een gang  met links en rechts kleine  nissen. Leo moest  denken  aan de  nissen in het lijkenhuis op het Zentralfriedhof,  alleen waren deze  aan de voorkant door ijzeren kleppen afgesloten, bijna  als bij een oven. Op elke klep stond een Romeins  cijfer.  Hofmann liep doelbewust  naar  een van de  nissen  en trok klep v open. Erachter  was, onder een laken, de vage  vorm van een lichaam te zien. Het viel Leo op dat het lijk op een soort plank  met  wieltjes lag. Toen de  professor daaraan trok, schoof de plank  piepend  de nis uit.

‘Wat ik  u nu laat  zien blijft onder ons.  Duidelijk?’  zei  Hofmann. Leo  knikte en de professor  trok  het laken  weg.

Op de plank lag het lichaam van Bernhard Strauss. Het rook erg sterk  en zag er nog beroerder uit  dan tijdens  Leo’s  vorige bezoek.

Wat  vooral opviel, was dat het hoofd ontbrak.

‘Ik  sta voor een  raadsel!’ zei Hofmann jammerend.  ‘Dit is  op  ons instituut nog nooit  gebeurd. Het moet een  of andere  zieke grap zijn. Ik bedoel, wie steelt  er nu een  hoofd? En dan  ook nog eentje  dat, laten we eerlijk zijn, in  niet al te  goede staat verkeert. Een schedel uit het gerechtelijk geneeskundig  museum, dat  kan ik  me nog voorstellen, maar een ontbindend hoofd? Kijkt u eens.’ Hij wees op de  hals van de  dode, waar een diepe snee  in het deels  zwarte,  deels  groene ontbindende vlees te zien  was. De halswervel  was verbrijzeld, een enkele  slagader stak als een afgerukte slang omhoog. ‘Ik  dacht eerst nog  dat mijn studenten er  iets mee te maken hadden, maar hier zijn prutsers  aan het werk  geweest. Die zijn met een  groot mes aan de slag  gegaan,  als een slager!’ Die  werkwijze leek de professor bijna nog  meer aan te grijpen dan de diefstal.

‘Hebt u ergens sporen van braak aangetroffen?’ vroeg Leo.

‘O ja!’  Hofmann  knikte. ‘Aan de westkant van  het instituut is een tweede  ingang, die is opengebroken.  En de achterdeur van de  lijkenkamer  ook. Kom, dan laat ik  het u zien.’

Leo liep met hem  mee en nam de  schade op. De dader of daders  waren bij de inbraak net  zo te werk gegaan als bij het  afhakken van het hoofd:  grof,  zonder enige  fijngevoeligheid.  Leo begreep meteen waarom Hofmann hem  had  ontboden in plaats van de agenten van het  negende district,  waar dit  gebouw  onder  viel: de professor  wilde zo weinig mogelijk  ruchtbaarheid  aan  de zaak geven en zijn  eigen  reputatie niet in gevaar brengen.

‘En  dat allemaal voor  een hoofd!’ zei Hofmann  klagelijk, toen ze ten  slotte  bij zijn werkkamer waren aangekomen. ‘Hebt u daar een verklaring voor?’

De  kamer van Hofmann  deed  Leo denken aan Stehlings domein. Ook de  professor  had ervoor gekozen  om het  hier  met diverse aandenkens gezellig  te  maken, al  waren het in  dit geval geen herinneringen aan misdadigers, maar uitsluitend  botten en lichaamsdelen op sterk  water. In een van de hoeken hing  een skelet  dat de  levende bezoekers  met zijn grijnzende doodshoofd  bijna geamuseerd  aankeek.

Hofmann  schoof  een paar paperassen,  kaakbotten  en  tanden  opzij en ging duidelijk  vermoeid aan zijn  bureau  zitten.

‘Zijn er nog andere lijken hier  op het  instituut geschonden?’ vroeg Leo.

‘Nee.’ De professor  haalde  zijn  schouders op. ‘Die  zijn onaangeroerd.  Maar…’  Hij aarzelde.

‘Wat is  het?’ drong  Leo aan.

Hofmann  leek zich  helemaal niet op zijn gemak te  voelen. Hij schoof op zijn stoel  heen en weer en  veegde  met een zakdoek het zweet van zijn  voorhoofd. ‘Er… er was  op het Zentralfriedhof sprake  van een vergelijkbaar geval. Dat heb ik pas  afgelopen nacht ter  plaatse vernomen. Maar dat heeft misschien  niets te betekenen…’

‘Op het Zentralfriedhof?’  Leo keek verschrikt op. ‘Ik wist  niet dat uw instituut  ook daar  werkzaam is. En ook  nog ’s  nachts?’

‘Eh… dat zijn we ook niet…’ De professor kuchte beschaamd.  ‘Ik was  daar,  eh… op  persoonlijke titel.’

Leo keek Hofmann nieuwsgierig aan. Ten  slotte ging hij ook  aan het bureau zitten en leunde  naar voren. ‘Is er soms iets  wat ik moet  weten, professor? En  zeg alstublieft  niet dat het iets met  die vreemde doodgraver te maken heeft die  ik  hier  laatst ook al  tegenkwam.’

Hofmann trok aan zijn stropdas, zweeg even en liet toen  een  diepe  zucht  horen. ‘Ach, wat maakt het uit. Vroeg of  laat komt het  toch  wel aan het  licht.  Maar zegt  u alstublieft niets tegen  de  beheerders  van de begraafplaats! Dit is  een  zaak tussen mij en de  heer Rothmayer.’

Dus toch die gek, dacht Leo.

Hij  knikte,  waarop de professor  verderging met: ‘Ik leen de heer Rothmayer af en toe wetenschappelijke literatuur uit. Die heeft hij nodig  voor  het  schrijven van zijn almanak. We  hebben zeg maar een  soort herenakkoord…’

‘Een herenakkoord met een doodgraver?’ vroeg Leo verbaasd.

‘Inspecteur, toe nou!’ Opeens kreeg de stem  van  Eduard Hofmann een  scherp randje. ‘Augustin Rothmayer is niet zomaar een doodgraver! Hij komt uit een zeer bekend en gewaardeerd geslacht van grafdelvers.  Zijn familie heeft  de nodige beroemdheden ten grave gedragen, onder  wie de door  ons allen zo aanbeden Wolfgang  Amadeus Mozart.’  Hofmann bewoog zijn  vinger als een dirigeerstokje heen en weer. ‘Meneer Rothmayer rekent de  legendarische Max  Augustin tot  zijn voorvaderen, de muzikant  die iedereen  in  deze stad  kent  en die meer dan  tweehonderd  jaar geleden  in een  pestkuil viel en uit de dood is herrezen. Die naam moet  u  toch ook iets  zeggen?’

‘U bedoelt toch  niet die Augustin uit  dat kinderliedje?’ Leo  kon een smalend lachje niet onderdrukken.  Zachtjes zong  hij  de eerste regel van  het bekende wijsje. ‘O  du lieber Augustin, Augustin, Augustin…  alles ist hin.’

‘Door  uw  gebrek aan muzikaal  talent blijft er  van dit  lied, dat trouwens  geen kinderliedje  is, weinig over,’ zei  Hofmann met een diepe frons,  ‘maar inderdaad, die Augustin bedoel  ik. Als  u een  Wener was geweest,  dan had u geweten  hoe belangrijk dit lied en de  tragische figuur van Augustin voor deze stad  zijn. Beide zijn symbool van ons vermogen om  alles, ook  de dood, vol humor te bekijken.’

‘Dan is de dood zeker  een Wener.’ Leo haalde zijn  schouders op. ‘Het doet er  verder niet toe. U hebt dus een overeenkomst  met de heer Rothmayer?’

‘Ja, die  leen  ik  af en toe een paar boeken  uit, en in  ruil daarvoor verwittigt hij mij van fraaie lijken waarvoor  zich geen nabestaanden melden. Ik ben  voor ons kleine gerechtelijk geneeskundig museum, maar ook voor studiedoeleinden  altijd op zoek naar  geschikte  preparaten.’ Hofmann klonk steeds enthousiaster. ‘Dwerggroei, vetzucht, een  vervette lever, waterhoofden, af  en  toe een  foetus.  We hebben  een  keer  een Siamese tweeling gehad die…’

Leo  kreunde.  ‘Ik hoef  geen details, professor.’

‘Het is natuurlijk niet geheel legaal, er is  geen toestemming gegeven,  maar er lijdt in feite niemand  schade. De  doden zijn  dood,  niemand hoeft het te weten…’ Hofmann trok een  smekend gezicht. ‘Meldt u dit alstublieft  niet. Dat zou voor mij en de  heer Rothmayer een ware ramp zijn.’

‘U was afgelopen  nacht dus bij  hem,’  zei Leo, zonder  op Hofmanns smeekbede te antwoorden. ‘En hij heeft u over een  lijk zonder hoofd op het  Zentralfriedhof  verteld.’

De  professor knikte.  ‘De arme drommel was al  behoorlijk vergaan. Iemand had  een ouder  graf geopend en het  lijk daarin geschonden.  Het hoofd  was zorgvuldig  van  het lichaam  gescheiden. Er zijn altijd  studenten,  ook bij geneeskunde, die met dergelijke  bizarre daden hun moed  willen tonen, maar nu  het  ook hier in  het instituut is  gebeurd… Dat maakt  de  zaak wel heel  merkwaardig.’ Hij trok  een  peinzend gezicht.

‘Denkt u  dat ook dit  het werk van studenten is?’ wilde Leo weten.

Hofmann bleef een tijdlang zwijgen, maar stond toen op  en liep naar  een plank waarop tussen enkele ellepijpen en  schedels een paar stoffige  boeken stonden.  Hij trok er eentje van de plank en begon  erin te bladeren.  ‘Hm, het is  beslist  wonderlijk,’ zei hij uiteindelijk zacht, bijna in  zichzelf. ‘Ik had de  overeenkomsten eerder moeten zien.’ Hij draaide zich om naar Leo. ‘Bent  u bekend  met het  onderwerp wederganger?’

‘Met  wát?’

‘Iemand die  van gene zijde terugkeert, die uit de dood  is opgestaan.  Een  ondode, zeg  maar. De  angst voor  zulke wezens is al zo  oud  als de mensheid zelf,  maar natuurlijk nergens op gebaseerd.’  Er  verscheen een  frons  op Hofmanns voorhoofd. ‘Het  interessante  zijn de manieren waarop mensen  overal ter wereld  hebben  geprobeerd, en nog immer proberen, om de terugkeer van  wedergangers te  verhinderen. Onlangs  las  ik  iets over een tamelijk recent  geval in  Amerika, in Rhode Island. Een jong meisje  zou  na haar overlijden  als ondode haar halve  familie mee het graf in  hebben genomen.  Ze  hebben  haar opgegraven  en verbrand. Daar heb  ik een interessante theorie over…’

‘Waar  wilt u  precies naartoe, professor?’

Eduard  Hofmann  leek een tikje geërgerd omdat hij tijdens  zijn academische verhandeling werd onderbroken, maar ging  toen verder  met: ‘Er bestaan diverse methoden  om een  wederganger onschadelijk te maken. Een van de  meest gebruikte is onthoofding van het  lijk, maar er is nog  een andere  werkwijze die  u inmiddels  bekend is.’

Leo  kende het antwoord  al voordat  de professor zijn  uitleg had beëindigd.

‘De  ondode met  een  staak doorboren,’ zei Hofmann zacht. ‘Bij  voorkeur  eentje  van meidoornhout.’

Professor Hofmann sloeg het boek dicht en het bleef even heel  stil in de kamer. Het skelet in de hoek zwaaide door  een licht briesje zachtjes heen  en weer.

‘Gelooft u…  gelooft u dat er een  verband  bestaat tussen de twee onthoofde  lijken en die  met  een staak verminkte vrouwen?’ vroeg Leo  ten slotte stomverbaasd.

‘Geloven  doet  men in de kerk, de wetenschap stelt  alleen maar zaken  vast. Het is  de taak van de politie om al dan niet conclusies te trekken.’  Hofmann haalde zijn schouders op. ‘Ik denk wel dat  het  de  moeite waard is  om deze theorie  nader  te onderzoeken. Er bestaan de nodige interessante  boeken over  dit  onderwerp. Zeker een ervan  is beslist de moeite  waard.’ Hij  draaide  zich opnieuw om naar de plank en streek met zijn vinger langs de titels. ‘Hm, het moet  toch hier ergens…’ Ten slotte hield  hij met een zacht lachje zijn hand stil. ‘Ja, natuurlijk,  wat dom  van  me.  Die  titel  heb  ik vorige  week in ruil voor een waterhoofd aan  de heer Rothmayer  uitgeleend. Het is een  zeer oud  werk, geschreven door een  protestante geestelijke, en  nog altijd zeer verhelderend.  Ik stel voor dat  u nogmaals het Zentralfriedhof bezoekt,  inspecteur.  De heer Rothmayer heeft sowieso  meer verstand van dit onderwerp dan ik.’

‘En hoe heet dat boek?’ vroeg  Leo.

De professor glimlachte. ‘O, het heeft een niet mis te verstane  titel. Traktat von  dem Kauen und Schmatzen der Toten in Gräbern, een  verhandeling over  het kauwen  en smakken van  de doden in hun graven.  Zoals  ik al  zei, een  onderwerp  dat voor een doodgraver niet veel geheimen heeft.’
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Deze keer nam  Leo  een huurkoets.

Hij gaf  de koetsier twee kronen  en  droeg  hem op  haast te maken. Het stof steeg op rond de wielen toen ze op weg naar  Simmering de bedaarde paardentram inhaalden. Leo leunde achterover op het  bankje en dacht  aan alles wat  professor Hofmann hem had  verteld. Was het inderdaad mogelijk  dat al  deze  gevallen met elkaar te maken hadden? Dat  leek  zo vergezocht, maar tegelijkertijd  op een onheilspellende manier ook volkomen logisch. De  afgelopen dagen had  Leo zich vaak genoeg afgevraagd wat die vreemde staken te  betekenen hadden,  en nu  had  de professor een mogelijke  verklaring gegeven.

Wedergangers…

Leo wist wat vampiers  waren, daarover  deden de nodige griezelverhalen de ronde en waren hele stuiversromans volgeschreven, maar tot nu toe had hij niet geweten dat al  die verhalen blijkbaar een historische achtergrond hadden. School daarin  misschien een motief? Kon dat hem  op het spoor van de dader zetten?  Het leek hem beslist de moeite waard  om  deze  aanwijzing na te trekken, ook  al  betekende dat opnieuw  een bezoek aan het  Zentralfriedhof en aan die wonderlijke doodgraver.  Leo begreep  ook  dat  zijn meerderen hier geen  lucht  van mochten  krijgen, of in elk geval nog niet op  dit  moment.

Commissaris, ik  heb een veelbelovend spoor  te pakken.  De moordenaar  is een vampierjager die de lijken onthoofdt of er een staak doorheen ramt… Ik was trouwens net nog even op het Zentralfriedhof…

Tenzij Leo zich compleet belachelijk wilde maken  moest  hij zijn  onderzoek heimelijk uitvoeren en daarna zo snel mogelijk  naar het bureau terugkeren, voordat inspecteur Leinkirchner  of  een andere collega argwaan kreeg. Dat was hem  wel  twee kronen van zijn laatste geld waard.

De koetsier trok de leidsels  aan,  zodat de koets met een ruk  tot stilstand kwam, en  keek met  een  achterdochtig gezicht naar  hem om. ‘Bent u  hier voor  ’n begrafenis of gaat u een stukkie  op de begraafplaats kuieren?’

‘Waarom vraagt u dat?’ vroeg Leo, die opschrok uit zijn overpeinzingen.

‘Nou, u ziet er  zo… Hoe moet ik ’t zeggen…  afwezig uit. U zou niet de  eerste zijn die zichzelf  hier van kant wil maken. Doe geen gekke dingen, hoor.  Aan  alles kan een mens een mouw passen.’

‘Dank u voor uw bezorgdheid. Mocht ik ooit de behoefte voelen  om  mezelf van  het leven te beroven,  dan laat ik het u meteen weten, zodat u mijn doodskist hiernaartoe kunt brengen.’

Leo  stapte uit de huurkoets en deed het portier dicht. De koetsier wendde mopperend  zijn voertuig en reed terug naar de  stad. Er kwamen  net twee fraai  uitgedoste  lijkkoetsen aan waarvan  de  koetsiers elkaar in het voorbijgaan groetten  door even hun  hoge  hoed  te lichten. Voor de poorten stonden een paar nabestaanden  die de indruk wekten  dat ze op de trein naar nergens  wachtten.

Deze keer  verspilde Leo geen tijd met  zoeken. Hij sloeg  meteen  links af naar  het gebouw  van  de beheerders.  Na enig  navragen  stond hij even later in de  kamer van de beheerder, een kleine, dikke man  met een dichtgeknoopt vest en  een knijpbril,  die een bezorgde blik op  Leo’s kokarde  wierp.

‘U wilt meneer Rothmayer spreken?’ vroeg  de  beheerder. ‘Ik hoop dat hij niets  heeft uitgehaald. Is er reden  tot zorg?’

‘Nee, nee, een routinekwestie. We doen nog altijd onderzoek naar de diefstal  van een  stoffelijk overschot en  de heer  Rothmayer heeft  de  dieven destijds  betrapt.’

De beheerder knikte  opgelucht. ‘O, goed zo, ik  was even bang  dat hij misschien zelf een lijk…  ’

‘Weet  u waar  hij  nu  is?’ onderbrak Leo hem.

‘Hm, ik denk  in  een  van de  kassen. Met Allerzielen  is er altijd een grote behoefte aan  grafstukken. Groen,  rozen, anjers  en vooral chrysanten, die  zijn erg  geliefd  bij weduwen…’

‘Meneer, ik  heb nogal haast.  Is er een koets  die  me  naar  de kassen  kan brengen?’

‘Helaas niet, die zijn  allemaal bezet.’ Het mannetje  liet zijn schouders  zakken, maar toen klaarde zijn gezicht op. ‘Ik  kan u wel mijn  fiets  lenen.’

‘Uw  fiets?’ Leo aarzelde even. ‘Ja, graag, dat is aardig  van u.’

De  beheerder legde hem  uit waar  hij  het  rijwiel  kon vinden. Leo  rende de trap af en daarna  door  een gang naar een poortje in de muur  rond de begraafplaats. Daarachter stond de  fiets.

Een vélocipède.

‘Verdomme!’  viel  Leo  uit.

Het vervoermiddel moest minstens  twintig  jaar oud zijn, want zulke modellen  werd tegenwoordig  niet meer gemaakt. Te gevaarlijk. Het was meerdere keren  voorgekomen dat fietsers  van  hun vélocipède waren gevallen en hun nek  hadden gebroken.  Sinds een  paar jaar waren de zogenaamde  veiligheidswielers in zwang,  waarvan voor- en achterwiel even  groot waren.

Leo had nog nooit van zijn leven op een fiets gezeten, met wat voor  wielen  dan  ook. Hij beschouwde al dat  gefiets  als een vrij  suffe manier van voortbewegen, ook al was het momenteel erg  in de mode. Waarom  wilde  iemand  op twee wielen zijn  leven wagen als het  op  vier wielen veel sneller ging, met  minder gevaar  voor eigen leven?

Dat er  op deze  hele begraafplaats alleen maar dit ouderwetse geval te vinden is!

Leo  vatte moed en stapte op het gevaarte af. Aan het  piepkleine achterwiel  was  een  opstaphulpje bevestigd, maar het was een raadsel hoe die kleine beheerder  vanaf daar dat  hoge zadel wist te  bereiken. Nou ja, zo ingewikkeld  kon het niet zijn. Leo nam een aanloop, zette zijn linkervoet op  de steun en hees  zich vanaf daar  op.  Het rijwiel  was inderdaad erg hoog, maar toen hij eenmaal  zat,  viel het  best mee. Hij moest alleen wel  blijven trappen, anders viel hij met fiets en al om.

Met piepende wielen sloeg Leo een van  de lanen op de begraafplaats in.  De beheerder had hem op  het nippertje een plattegrond  meegegeven die Leo nu in  zijn ene hand hield terwijl hij  met de  andere het  stuur bediende. Zo reed  hij langs de graven en  wist hij om enkele bezoekers heen te  fietsen  die hem met een  mengeling van verbazing en afschuw bekeken. Een geheel  in het zwart  geklede  dame schrok  zichtbaar toen ze vlak voor hem overstak. Leo had graag  zijn  hoed gelicht, maar hij  had geen hand vrij.

Ondanks de herfstige temperaturen stond  het zweet al snel op zijn voorhoofd.  De  vélocipède slingerde als een kano op de woeste  baren. Eén keer  moest hij  krachtig remmen omdat hij pas  op het laatste  moment  zag waar hij moest afslaan,  en het kostte hem moeite om zijn evenwicht te bewaren. Ten slotte  zag hij de grote  glazen kas die de beheerder had  genoemd voor zich liggen. Het was een laag, langgerekt gebouw  met tientallen  ruitjes die door  dunne koperen lijsten met  elkaar waren  verbonden. Het  glas fonkelde in de middagzon en  op plekken waar  de weerspiegeling niet  te fel was zag Leo groen. Op zoek naar een ingang reed hij langzaam langs de lange zijde van de kas. Nu zag  hij  duidelijker wat er in de kas  stond: rekken  met kuipen vol bloemen en  klimop, met ertussen aangeharkte bloembedden  voor nog meer planten. Ongeveer halverwege stond  een grote werkbank waar twee  zeer verschillend uitziende personen  groene kransen uit dennentakken stonden te  vlechten. Een van hen was  een meisje van een jaar of twaalf.

De  ander  was  Augustin Rothmayer.

Leo  tikte  tegen  een van de ruitjes en de doodgraver keek verbaasd naar  hem op. Toen verscheen er een  brede lach op zijn gezicht. Hij legde de  krans neer en  verdween tussen  de bloembedden.  Even later kwam hij  buiten naar Leo toe geslenterd, met zijn handen diep in  de zakken van zijn  broek.

‘Kijk eens  aan, daar  hebben  we de inspecteur. Wat een  eer.’ Rothmayer  wees  op de  vélocipède. ‘Met zo’n geval kunt  u maar beter niet zoals vorige keer een kuil  in rijden.  Dan kan ik  het graf meteen dichtgooien.’

‘Grappig,  hoor,’ zei  Leo nukkig vanaf het zadel.

Door  zijn lach van oor  tot  oor leek Rothmayers gezicht nog  het meeste op  een doodshoofd. ‘Wij  doodgravers staan bekend om onze galgenhumor. Overigens een typisch  Weense vorm  van humor, waar  u als Piefke natuurlijk  weinig  weet van hebt.’

‘Ik zal  het onthouden.  Misschien wilt u zo vriendelijk zijn om me  van dit  levensgevaarlijke vervoermiddel af te helpen?’

De doodgraver  stak  hem een hand vol aangekoekte aarde toe die Leo  dankbaar aanpakte. Een  tikje wankelend steeg hij af.

‘Waaraan heb ik de eer van dit  bezoek te danken, inspecteur?’ vroeg Rothmayer toen ze eenmaal tegenover  elkaar stonden.

‘U  moet de hartelijke  groeten van  professor  Hofmann hebben.’ Leo lichtte zijn  hoed en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘U schijnt  hier een  lijk zonder hoofd te  hebben  en  ik heb er net  zo eentje. En allebei hebben we geen flauw  idee wat dat allemaal voorstelt.’  Hij zette  zijn  hoed weer  op en  trok  de rand recht. ‘Ik geloof dat het  tijd  wordt voor een goed gesprek. Vindt  u ook niet, meneer Rothmayer?’

Ze liepen samen langs de  rijen met graven, zonder dat Leo enig  idee  had waarnaartoe hun  wandeling voerde.  Er kwam  een lichte mist opzetten. Het leek wel alsof de kruisen tot aan de Siberische toendra reikten,  slechts hier en daar onderbroken door lage struiken en heggetjes. In  een paar  woorden legde  Leo de  doodgraver uit  welke gruwelijke ontdekking professor Hofmann  had  gedaan en hoe zijn vermoedens  luidden. Rothmayer luisterde zwijgend.

‘De professor  heeft  u  dus over mijn onthoofde vrouw  verteld?’ vroeg  de doodgraver  ten slotte,  terwijl ze nog  steeds  aan de  wandel waren.

‘Was  het  een vrouw?’ Leo  fronste nadenkend. ‘Heeft  ze  iets te maken met  Bernhard Strauss?’

‘Hoe moet ik dat  nu weten? Ze ligt op een  heel  andere  plek. Dood  hadden ze  niets met elkaar, als u dat bedoelt.’

‘Geen grappen, Rothmayer. Daarvoor is deze kwestie veel te ernstig. Vertelt u me liever  wat  u van die  vrouw weet.’

Rothmayer  haalde  zijn schouders  op. ‘Op het  kruis stond  Gerlinde  Buchner, geboren  in 1872,  dus  nog een jong ding. Als ik het  me goed  herinner, hebben we haar  een half  jaar  geleden begraven.  Er was niet  veel volk bij.’

‘Meer weet u  niet?’

‘Zeg, hoor eens,  hebt  u enig idee hoeveel  mensen ik sindsdien  onder de grond  heb gestopt?  Honderden,  misschien  wel  duizenden.’  Rothmayer wees  op de lange rijen graven  die ze nog niet waren  gepasseerd. Een groot deel ervan was bedekt met verse hopen aarde waarin  kraaien zaten  te pikken. ‘Maar ik ben vlijtig geweest en heb  haar overlijdensakte in het register opgezocht. Onze Gerlinde is  aan  de tering bezweken, dus  geen zelfmoord en ook geen moord. Het was die goeie  ouderwetse Weense  ziekte waaraan zovelen creperen.’ Hij viel even stil.  ‘Haar  hoofd  verkeerde  nog in vrij goede staat. Dat  ligt vast aan de leem in sector 12. Ik heb al vaker  tegen het beheer gezegd  dat we problemen  met  de ontbinding hebben!’ Rothmayer bleef staan en keek Leo  argwanend aan. ‘Hebt u de beheerder verteld…’

‘Over uw koehandel met professor Hofmann?’ vulde Leo aan.  ‘Nee, dat blijft onder ons. In ruil daarvoor  mag u mij iets meer over een bepaald boek  vertellen, dat gaat  over het kauwen en  smakken van de doden in hun  graven. Volgens  de professor zijn daarin misschien verklaringen  voor deze nare  voorvallen te vinden.’

‘Ah,  het boek van  meester Michael  Ranft…’ Rothmayer liet  zijn blik over de graven gaan. ‘Een oude draak.  Weet u waarom  dat boek toentertijd is geschreven?’

Leo  schudde zijn hoofd  en Rothmayer vervolgde: ‘Meer  dan  honderdvijftig jaar geleden was Servië het toneel van een aantal wonderbaarlijke gebeurtenissen. Het  begon  allemaal met ene  Peter Blagojević, die na  zijn  overlijden als ondode zijn  vrouw bezocht. Binnen de kortste  keren legden negen dorpelingen het  loodje, die voor hun dood allemaal hadden beweerd dat Peter Blagojević  hun keel  had dichtgeknepen en hun bloed had gedronken. Toen men de doodskist van de vermeende ondode  openbrak,  was er geen  spoor van ontbinding te zien en  sijpelde er vers bloed uit Blagojević’  mond. De  dorpsbewoners hakten  vervolgens het hoofd  van het lijk af en  verbrandden  het. Daarna was  het  gedaan met de onverklaarbare  sterfgevallen.’

‘Maar dat  is toch middeleeuwse  onzin!’  wierp Leo  tegen.

‘Dat vindt u, inspecteur. De echte leperds sterven net  zomin als ondoden.’ Rothmayer  grinnikte.  ‘Blagojević was trouwens niet de enige,  er deden in de jaren daarna  nog meer verhalen over  vampiers de ronde. Een delegatie van  officieren en legerartsen  heeft de gebeurtenissen onderzocht, en  later stuurde aartshertogin Maria Theresia hoogstpersoonlijk een delegatie onder leiding van haar lijfarts Gerhard van Swieten naar Servië.  En in het  zogenaamde vampierdecreet  van  1755 werd  voor eens  en altijd duidelijk  gemaakt  dat het vampirisme een volledig natuurlijke oorzaak had.’ De doodgraver stak een knoestige vinger op,  alsof hij tussen de grafhopen een  wetenschappelijke voordracht wilde  geven. ‘Het Traktat was de eerste wetenschappelijke publicatie over dit  onderwerp, maar die gaat natuurlijk lang  niet zo  diep op de zaken in als de  Almanak voor  doodgravers, waaraan ik momenteel werk.’

‘Wat  waren die natuurlijke oorzaken waarover u het net  had?’ vroeg Leo.

Rothmayer knipoogde naar hem. ‘Daarvoor  moet  u mijn almanak lezen,  inspecteur. Daar staat het  allemaal in.’

‘Zo veel tijd heb ik  niet. Dus?’

‘Zoals u wilt.’ Rothmayer hurkte neer  en pakte  een handjevol aarde. ‘Welnu, de begrafenis is  niet het einde, maar juist een nieuw  begin.  Een lichaam vergaat, dat gaat soms snel, soms  juist  heel langzaam. Wanneer de grond veel leem  of klei bevat, kunnen  lijken  er  tientallen  jaren  later  nog steeds  uitzien alsof  Onze-Lieve-Heer net  een slaper  heeft wakker gekust. Geloof  me,  ik heb in  mijn werk vaak  genoeg mijn spa  in dergelijke grond gezet en  de  vetlijken gezien: rode wangen, fris en  sterk, allerliefst.  Zelfs een lijk uit de  tijd van Napoleon, dat had  je zo de hand willen schudden, zo  fris lag het erbij. Maar dat is nog niet alles…’  De  doodgraver liet de kruimels aarde langzaam op de grond  vallen en  stond op. ‘Het lichaam begint  vanbinnen te rotten en  dat  zorgt voor  gassen  waarvan het lijk opzwelt als rijzend deeg. Haar en nagels lijken te  groeien, en zelfs de  fluit wordt  groter, alsof die lijken  het  gezellig hebben met  elkaar. De  dood biedt  een wonderlijke aanblik.’

Leo huiverde van afgrijzen. ‘Zag dat onthoofde  vrouwenlijk er nog  fris  uit?’

‘Dat  verkeerde vanwege de  leem in de grond nog  in patente  toestand, maar wel  zonder hoofd. Ik  heb het  graf meteen weer dichtgegooid, om  onrust te voorkomen. Afgezien van u  en mij  en de professor weet niemand hier iets van.’  Rothmayer peuterde  uitgebreid in  zijn neus. ‘Het arme juffertje is  aan de  tering gestorven…’

‘Dat  zei u al,’ viel Leo hem in  de rede.

De doodgraver stampte ongeduldig op de  grond. ‘God nog aan toe, waarom zijn jullie Piefkes  altijd zo ongeduldig? Laat me  toch eerst  eens  uitpraten! Slachtoffers van de tering worden regelmatig voor vampiers aangezien, juist omdat ze  zo bleek zijn. Er  wordt beweerd  dat ze uit hun graf  kruipen  om zich met bloed te kunnen  volzuigen.  Misschien  heeft  haar dood toch  iets met dat vampiergedoe te maken. Maar waarom zou ik me daar  druk over maken?’ Hij snoof. ‘Het is uw probleem, niet dat  van mij.  Ik stop  de  doden alleen onder de  grond. Wie  ze daarvoor heeft omgebracht,  dat gaat me niks  aan.’

‘Hm…’ Leo fronste nadenkend. Ze waren  inmiddels op een afgelegen deel van de begraafplaats aangekomen waar  verder geen  mens  te  bekennen  was. Terwijl Leo  zijn blik over de hopen aarde liet gaan, viel het hem op dat er wel iemand in de  buurt  was. Het was het  meisje  uit  de  kas, dat op zo’n  hoop was gaan zitten en hen vanaf  daar zat  te bekijken.

‘Mijn hemel…’ Leo  lachte droogjes. ‘Ik dacht echt  even  dat ik daar een  geest zag! Maar  het is  uw  leerling.’

Rothmayer trok een  doodbiddersgezicht. ‘Wat  voor leerling?’

‘Dat kleintje uit de kas. Die  samen met u kransen stond te vlechten.’

‘Dat is geen  leerling  van me,’ zei Rothmayer  nors,  ‘dat is een zwerfkind. Ik heb  geen idee hoe  ik van dat wurm af  moet  komen. Ze  loopt hier al dagen  rond.’ Hij raapte een steen op en gooide die  in  de richting  van het meisje. ‘Wegwezen jij!’

Het meisje stond langzaam op en slofte  weg, maar  een stukje  verderop bleef  ze alweer staan, alsof  ze een spelletje met hen speelde.

Leo lachte fijntjes. ‘Die geeft niet snel op. Misschien had u haar niet  moeten laten  helpen met die kransen. Als u  het  mij vraagt, vormde u in  die  kas een mooi span. Net vader en dochter…’

‘Ik  vraag het  u  niet!’ zei  Rothmayer bars. ‘En als u verder geen  vragen hebt, dan wil ik graag verder  met  mijn werk. In mijn eentje,’ voegde  hij  er grimmig aan  toe. ‘Ik moet vóór Allerzielen nog de nodige grafkransen maken.’

Leo stak met een  sussend gebaar zijn handen omhoog. ‘Ik wilde  u niet  beledigen. En ook ik  moet mijn  werk doen,  ik zit nog altijd met vier doden.’ Hij  telde op zijn  vingers.  ‘Primum: twee  vrouwen, die verkracht en  vermoord zijn en  na  hun dood met een staak  zijn doorboord, en  nog wel  met een  staak van  meidoornhout, een houtsoort  die bij de jacht op vampiers wordt gebruikt. Secundum: twee lijken zonder hoofd,  hoogstwaarschijnlijk  een slachtoffer van moord en eentje  die aan de tering is  gestorven. Bij beiden is  het hoofd pas  na het overlijden van de  romp gescheiden. Hoofden en staken…’ Leo  knikte. ‘Dat zijn beide  middelen tegen ondoden. Dat vind ik wel erg toevallig, u niet?’

‘Ha!’ Rothmayer grijnsde een stel opvallend  witte tanden  bloot.  ‘Er dwaalt  een gestoorde vampierjager door  Wenen!  Pas maar op dat de kranten  er  geen  lucht van krijgen, anders druipt straks het bloed van de pagina’s en krijgt u  allerlei aanbidsters  achter u  aan!’

‘Dat lijkt  me bijzonder onwenselijk, en niet alleen  vanwege die aanbidsters.  Ik moet  u  daarom met klem  verzoeken om alles  wat  we  hier  bespreken voor u  te  houden.’ Leo aarzelde even en  vroeg toen: ‘Bestaan er nog  andere manieren om een  vampier aan zijn graf te binden? Afgezien van  hoofden  en  staken?  Misschien is er nog  een ander spoor dat ons naar een  mogelijke dader kan  leiden.’

‘Tja, stenen  op  het graf  leggen, dat kan  ook, of de ondode vastspijkeren of  inmetselen. Vastbinden met een rozenkrans,  munten  in de mond  stoppen. Soms worden ze op hun  buik  begraven. Mochten ze wakker worden en  gaan graven, dan  belanden  ze alleen maar  dieper  in de  grond.’

Leo schudde verwonderd zijn  hoofd. ‘Geef toe,  dat verzint  u  ter plekke!’

‘O, nee! In die  oude boeken staat nog  veel meer  goede  raad. Men kan bijvoorbeeld  gedroogde erwten  of bonen in het graf van een vampier leggen.  Die gaan ze dan tellen,  maar omdat ze telkens de  tel kwijtraken  komen ze  nooit dat graf uit.’

‘Dat is absurd!’  Leo  lachte, maar  moest op hetzelfde  moment licht huiveren. Hij  dacht aan het kniehoge hekje rondom het veldje met de zelfmoordenaars dat de doden  in  hun  graven moest houden.

Staken  en hoofden…  Wat  volgt hierna? Vastspijkeren en inmetselen?

Ze waren ondertussen aangekomen bij een eenvoudig, maar  netjes  uitziend huisje  dat vlak bij de  muur  rond  de begraafplaats  stond. Ervoor was een  klein rozentuintje aangelegd dat er beter onderhouden uitzag dan de meeste  graven en voor de ramen  hingen plantenbakken met chrysanten  en begonia’s, geliefd groen voor graven. De gevel  deed Leo een beetje denken aan de ingang  van een begrafenisonderneming.

‘Woont  u hier?’ vroeg hij stomverbaasd. ‘Op de begraafplaats? Dat is knus…’

‘Hier  heb ik mijn rust. Of in elk geval zolang  ik niet  door nieuwsgierige  inspecteurs word lastiggevallen. Ik  wens  u  nog  een fijne dag.’  Rothmayer liep naar  de deur, maar draaide zich daar aangekomen nog een  keer  om. ‘Bent u  nog  verder  gekomen met die Bernhard Strauss?  Is al  duidelijk  wie  de moordenaar is?’

‘Helaas niet. Waarom vraagt u dat?’

‘Nou,  omdat alles  daar zo’n beetje mee  is begonnen. En als mijn  Luzie  een  bolletje wol  door elkaar  haalt, dan  begin  ik ook altijd met  het zoeken naar het losse eindje. Het  begin van de  draad, zo zijn  alle raadsels  op te lossen.  Het  was  me een genoegen, inspecteur.’

De doodgraver sloeg de deur achter  zich dicht. Pas toen Leo zich  omdraaide, besefte  hij dat  hij geen flauw  vermoeden had  hoe  hij bij de hoofdingang terug moest komen.

Augustin wachtte totdat de voetstappen van de  inspecteur waren weggestorven  en liep toen  naar een klein rekje met boeken aan de  muur.  Tussen Hofmanns Lehrbuch  der gerichtlichen Medizin en Schürmayers Handbuch der  medicinischen Policei stond  het vergeelde werkje dat hij  zocht. Hij trok het van de  plank en keek naar  de  titel.

Traktat von  dem Kauen und Schmatzen der Toten in Gräbern door Michael Ranft.

Een bijzonder  verhelderend boek. En  dit was  ook nog eens  een herziene uitgave,  door andere auteurs van aanvullende opmerkingen voorzien. Ook hijzelf had  met  potlood het nodige in de kantlijn genoteerd. Dat  zou de professor beslist door de  vingers zien  als Augustin het instituut weer eens met  een  dwerg of  een  vrouw  met baard  kon  verblijden.

Nadenkend bladerde Augustin  door het boek. Het was erg boeiend, wat die Piefke  daarnet had gezegd, ook voor zijn eigen onderzoek. Hij was toch al  van plan geweest om een hoofdstuk  aan ondoden  te wijden.  Bestonden er tegenwoordig nog vampierjagers, of lieden die  dat  meenden  te zijn?

Op de pagina’s achterin  vond Augustin een  paar tekeningen  van verschillende soorten ondoden waardoor  de mens kon worden belaagd. Naast de  welbekende wedergangers waren  er  ook de opwippers, die bij  hun slachtoffers  op  de rug sprongen, de nachtknagers,  die de lijkwade verslonden en zo  de  levenskracht  van de nog levende  nabestaanden opzogen, de negendoders, de dubbelzuigers en natuurlijk de beruchte vampiers. Wat  ze allemaal met elkaar gemeen hadden, was dat ze na  hun  officiële overlijden bleven rondwaren en de levenden lastigvielen.

Net als  Bernhard Strauss, dacht Augustin. Die zorgt  zelfs  zonder hoofd nog  voor problemen.

Hij bladerde  een paar bladzijden  terug, naar  de  redenen  waarom sommigen uit de  dood terugkeerden. Soms was  het al voldoende om tussen Kerstmis en  Driekoningen geboren te zijn,  of als zevende zoon of dochter, of met  een  mond  vol tanden. Het was ook  mogelijk dat iemand vampier werd vanwege onbestrafte wandaden  zoals meineed  of brandstichting.  Maar er was één reden die telkens opnieuw werd  genoemd.

Met  name zij die zelf een einde aan  hun leven maken  vinden in  het graf  geen rust. Ze zijn verdoemd om voor  eeuwig  tussen de  levenden rond  te dwalen.

Augustin krabde in gedachten verzonken aan  zijn  neus. De inspecteur had  gezegd dat Bernhard Strauss mogelijk was vermoord. En toch had men hem  opgehangen  aangetroffen.  Hij was in zijn  graf ontwaakt en later was zijn hoofd  afgehakt.

Als er al een  typische wederganger bestond, dan  was het wel  Bernhard Strauss.

Gold  hetzelfde  voor  de andere doden? Wie wist er nu zeker  of die arme Gerlinde Buchner,  die  letterlijk was weggeteerd, in haar  doodskist nog had geleefd? Het lijk was al te veel  vergaan  om  er met zekerheid  iets over te kunnen  zeggen. Hadden er misschien  ook  krassen  op het deksel van haar doodskist gezeten?

Augustin  keek naar zijn kater, die zoals zo vaak opgerold in  de luie stoel  lag. Dit  soort  vragen hielden hem in het geheel  niet wakker.

‘Jij mag je gelukkig prijzen,’ mompelde Augustin.  ‘Wat  een  gedoe allemaal.’

Hij  zette het boek terug op de plank en ging  aan de tafel zitten  om  nog  wat aan zijn  almanak te werken, maar hij bleef ongedurig.  Hij streepte  zinnen door, schreef passages opnieuw, streepte ze weer door…

Toen er tegen  de avond tegen  het  raam werd getikt aarzelde hij slechts heel  even voordat  hij  opstond om  de deur op  een  kier  te  zetten.

‘Ach, kom maar binnen,’ zei hij  knorrig voordat hij verderging  met  zijn  schrijverij. ‘Maar veeg  je  voeten,  er zit  vast modder aan je  schoenen. Er staan  brood en melk op  tafel, maar laat wel  wat  voor Luzie over,  ja?’

Verdorie nog  aan toe, Augustin Rothmayer wilde zijn  rust.  Maar na  lezing van zo’n  boek kon een  ervaren, door de wol geverfde doodgraver als  hij een klein  meisje niet in haar eentje op de begraafplaats laten slapen.

Leo was die middag net op tijd voor de dagelijkse bespreking.

Ze kwamen  zoals altijd bij elkaar  in de vergaderruimte naast  de kamer van  Stukart, maar  hoofdcommissaris Stehling was er deze keer  niet bij.  Stukart  leidde de  bespreking en  vroeg geroutineerd  naar resultaten.  Leo had  in de  afgelopen uren niet  veel gemist, want  wat betreft de zoektocht naar de dader waren ze nog niet ver gekomen.  Paul Leinkirchner had met zijn  mannen de kennissenkring van de beide  dode vrouwen afgestroopt  op  zoek naar ooggetuigen,  maar niet veel nieuws ontdekt. Van de twee doden was  vrijwel niets bekend. Hetzelfde gold voor de gebruikte houten staak en het vermoedelijke  moordwapen, een scheermes.

‘Het eerste slachtoffer, Paula Landing,  had tot een  paar maanden  geleden een verloofde,’ wist Leinkirchner  te vertellen.  ‘Haar werkgever  wist daar  niets van, maar Jost  heeft dat vandaag van een  buurvrouw gehoord, die heeft speciaal  daarvoor getelefoneerd. Het is een zekere…’  Hij las  de naam voor  van  een briefje.  ‘Fritz Mandlbaum. Ze kon verder niet veel  over hem vertellen,  niet waar hij woont en ook niet  wat hij  voor de  kost  doet.’

‘Mandlbaum?’ merkte Stukart op.  ‘Een Jood?’

‘Waarschijnlijk.’ Leinkirchner  haalde zijn  schouders op.  ‘In het tweede  district wemelt het ervan, zeker in het Karmeliterviertel.  Landing schijnt ruzie  met hem te hebben  gekregen en de  verloving is verbroken. Die kerel is verdwenen.’

‘Als  een Jood onraad ruikt, lost hij op in knoflookdampen,’ zei een van de mannen aan tafel spottend, waarop  de anderen in de lach schoten. In tegenstelling tot een  paar dagen eerder hield  Leinkirchner zich nu in.

Moritz Stukart wierp een strenge blik rond de  tafel en  ze vielen allemaal  stil. ‘U trekt dat verder na, afgesproken?’  droeg hij Leinkirchner op. ‘Het heeft  misschien  niks te betekenen, maar  wie weet.  Het zal niet de eerste verloving zijn  die op niks uitloopt omdat blijkt dat een  van de twee Joodse wortels  heeft. En geen woord naar  de pers! Anders zitten we zo weer met een  hetze jegens de Weense Joden.’

Jost  schraapte zijn  keel. ‘We  kunnen bij de synagogen  vragen of ze  die Mandlbaum kennen.’

‘Als hij zich met een sjikse heeft verloofd, is hij vast  niet zo gelovig,’  merkte Leo op,  die tot nu  toe zijn mond had gehouden.  Hij wilde niet opnieuw  zijn collega’s met  zijn  bijdehante  opmerkingen tegen de haren in strijken.

‘Eens een Jood, altijd  een  Jood,’ bromde  Leinkirchner, maar zo zacht dat alleen Leo, die  naast hem  zat, het kon  horen.

‘Zei  u  iets, collega?’ vroeg Stukart, maar Leinkirchner  schudde zijn  hoofd. ‘Niks  belangrijks, commissaris.’

‘Des  te beter.’ Stukart keek de tafel rond. ‘Is er verder  nog nieuws?’

Erich Loibl stak zijn hand op. ‘Ik ben  met Jost langs de  juweliers in het tweede district  gegaan vanwege die  ketting met die  hanger.  Ik geloof  dat we  de winkel hebben gevonden waar Valentine Mayr haar hanger heeft gekocht.’

‘En?’ Moritz Stukart boog zich  vol belangstelling  naar voren.  ‘Weet u wie hem heeft gekocht? Mayr zelf of iemand anders?’

‘Nou, het sieraad is  vooraf betaald  en  is later  door een  loopjongen  afgehaald. Dat hoeft niet  per se iets te betekenen, dat komt wel vaker  voor. Maar er is iets anders  wat vrij merkwaardig  is.’ Loibl liet  zijn hoofd schommelen. ‘Vlak voor ons  was  er een jonge vrouw  in de  winkel die precies hetzelfde kwam doen als wij. Ze vroeg naar Valentine Mayr en wilde  weten wie  de hanger had  gekocht.’

‘Hoe zag die  vrouw  eruit?’ vroeg  Leo meteen.

Loibl keek hem aan en haalde  zijn schouders  op.  ‘Volgens de winkelier  was het een knap jong ding. Lang roodbruin haar, groene jurk. Ze zag nogal  bleek en keek tamelijk  bezorgd.’

Leo verstijfde.

Lang roodbruin haar…  Bleek en tamelijk bezorgd.

Zo had Julia Wolf er ook uitgezien toen  hij  haar tijdens het eten over  de hanger  en  de dode eigenares  ervan had  verteld.

‘O, dat  is inderdaad merkwaardig,’  zei Stukart, die in gedachten verzonken met zijn potlood speelde.  ‘We hebben de pers niets over de  hanger verteld, om de dader niet  te  laten  schrikken. Dus  wie  weet  daar  verder van?’  Hij liet zijn blik over de mannen  aan de  tafel gaan.

Leo trok onwillekeurig zijn  hoofd in.

‘Nog  een geheim!’  zei  Stukart ten slotte. Hij tikte als  een kapelmeester  met zijn potlood op het tafelblad  en  stond op. ‘Heren,  u kunt weer aan de slag! Totdat deze  zaak is opgelost moeten we de nodige overuren  maken.’

Leo  liep langs Leinkirchner, die  hem  spottend aankeek.

‘Misschien kunt u  die Mandlbaum voor uw rekening  nemen?’ vroeg  de  hoofdinspecteur.  ‘Dat past beter in  uw straatje.’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Leo kortaf. ‘Dan  kunt u verdergaan  met de  vechtjassen en  de proleten uit de arrestantenboeken.  Dat is meer  iets voor u.’

Leinkirchner liep rood aan, maar Leo liep  snel langs hem de gang in. Hij moest Julia zien te vinden, en  snel ook. Als zij  inderdaad de jonge vrouw  was die  bij de juwelier  naar het  slachtoffer had gevraagd, dan liepen  ze allebei het gevaar  om, als  iemand  daar lucht van kreeg, zonder pardon de laan uit te  worden gestuurd.  Waarom had hij het haar eigenlijk  verteld? Hij  was toch geen onnozele  beginner die niet wist  dat hij over zo’n onderzoek  zijn mond moest houden?

Boven in  de telefooncentrale kreeg Leo te horen dat  Julia  nog steeds ziek was. Margarethe wist ook niet meer te vertellen, maar dat hield  haar niet tegen  om nog een paar  dubbelzinnige opmerkingen tegen Leo te  maken.

Nadat Leo vervolgens twee uur lang in de lijst met adressen verschillende Mandlbaums in  Wenen had opgezocht  pakte hij zijn overjas  en hoed en liep  hij  zonder afscheidsgroet naar  buiten. Hij  moest een frisse  neus halen, anders kon  hij  niet nadenken.  In een opwelling besloot hij om nog even een  wandelingetje door de Volksgarten te maken, die niet  ver van het  bureau lag. Het was nog  niet helemaal donker, maar er stond  een  koude herfstwind  en Leo trok rillend zijn sjaal  om zich  heen. Hij  keek even naar de elektrische  lantaarns die hier waren neergezet en die  een  nieuw tijdperk inluidden. In het  koude moderne licht,  omringd  door  verliefde stelletjes en slenteraars  en met  het Hofburgtheater op de  achtergrond, leek alles  wat hij van professor Hofmann en op het Zentralfriedhof had gehoord  heel erg ver weg. Vampiers en  wedergangers! Dat  leek eerder iets uit de  middeleeuwen,  en dat terwijl de twintigste eeuw weldra zou aanbreken.

Leo vroeg zich af wat  er zou zijn gebeurd als hij  vandaag tijdens de bespreking zijn vermoedens had  geuit. Leinkirchner had hem  waarschijnlijk vol genoegen  naar  het gesticht gedirigeerd.  Maar stel dat het inderdaad zo was? Dat al die  doden het werk waren van een en dezelfde moordenaar? Een vampierjager? En dat de  beroemde familie  Strauss misschien toch een  rol  in  het geheel  speelde?  Dan  was deze zaak  nog veel  en veel groter dan hij tot nu toe had kunnen denken.

Leo ging pas  naar huis toen de avond was gevallen en de elektrische peertjes  als  machtige glimwormen het donker probeerden te  verjagen. Mevrouw Rinsinger  had  in  de  keuken zijn avondmaal klaargezet, koud vlees met mierikswortel en zelfgemaakte aardappelsalade met  stukjes  augurk.  Leo had alleen niet erg veel trek.

‘U moet iets eten,  inspecteur,’ drong mevrouw Rinsinger aan. ‘U  ziet er zo uitgehongerd  uit.  Dat komt natuurlijk door uw  werk, dat groeit u boven het hoofd.’  Ze keek hem nieuwsgierig  aan.  ‘Hebt u  al een vermoeden wie die arme dienstertjes in het  Prater heeft vermoord? De krant had niet  veel te melden.’

Leo legde zijn  mes  neer.  ‘Waarom denkt u dat ik me met die  zaak  bezighoud?’

‘Ach, inspecteur.’ Mevrouw  Rinsinger keek hem  met knipperende ogen  aan.  ‘Ik ben  niet  van  gisteren. U  bent bij  die eerste moord erbij  gehaald,  u zei toen  toch zelf dat u net uit  het  Prater  kwam. En  als die beide gevallen met elkaar  te maken hebben, dan ligt het  voor de hand  dat u er nog steeds mee bezig bent, nietwaar?’

Leo lachte  fijntjes. ‘Er  is een echte speurder aan u  verloren gegaan, mevrouw Rinsinger.’

‘Het is niet meer dan de  ervaring  van een vrouw die lang getrouwd is  geweest.’ Zijn  hospita  stapte  over op  een ander onderwerp. ‘Ik heb  uw  colbert geperst, dan loopt u er niet meer  zo sjofel bij. En neem  in  elk geval dat vlees mee naar uw kamer.’

Toen Leo  even later  alleen op zijn kamer zat en zijn geperste  colbert ophing, voelde  hij iets knisperen in  de binnenzak.

Het was de overlijdensakte van  Bernhard Strauss.

‘Aha, hier zat je dus,’ mompelde Leo, die alles had omgekeerd, behalve zijn colbert. Hij streek het  vel papier  glad.  Naast  de datum  van overlijden en de  doodsoorzaak  stonden ook de naam van de arts  van  dienst en  het  adres  van zijn praktijk vermeld.


Dr. Ferdinand  Landwirth, officieel erkend  arts. Habichergasse  57, Ottakring/Neulerchenfeld, 16e district.



Leo dacht  even na,  trok toen  zijn colbert en overjas aan en  liep  zijn  kamer uit.

‘Waar gaat u  in  vredesnaam op dit  late  uur  naartoe?’ vroeg mevrouw Rinsinger  verbaasd.

‘Een goede politieman heeft nooit vrij, mevrouw Rinsinger,’ zei Leo in het voorbijgaan. ‘Dat vlees eet ik later  wel.’

Hij draafde  in gedachten verzonken de trap  af. Wat had  die gekke doodgraver ook alweer  bij hun afscheid  gezegd?

Het begin van de draad, zo zijn alle raadsels op te  lossen.

Goed, dan ging Leo op zoek  naar  het begin van  de  draad.
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Uit de  Almanak  voor  doodgravers door Augustin Rothmayer, geschreven  te Wenen,  1893

Slachtoffers  van moord en zelfmoordenaars bieden geen fraaie aanblik, ook niet in hun doodskist. Gehangenen zien er met hun blauwe tong en  uitpuilende ogen nog  het meest uit als slapenden, maar  slachtoffers van schotwonden zijn  vaak zwaar verminkt.  Bij  schoten door het hoofd  is  soms een deel van  het schedeldak verbrijzeld en zijn de hersenen  naar  buiten  gesijpeld. Begrafenisondernemers vragen soms ongehoorde bedragen  voor het herstel van zo’n verminkt gezicht.  Bij waterlijken  die  langer dan twee weken in  de  Donau hebben gelegen,  dient  de  nabestaanden de aanblik bespaard te  blijven.

Toen  Leo in  het licht  van de  gaslantaarns uit de  eenspanner stapte, hingen  de  flarden herfstnevel  en  de rook  uit de schoorstenen  als taaie gesponnen  suiker tussen de  dunne gehavende bomen. Het zestiende district lag ten westen van  Josefstadt, buiten de Gürtel, en te  voet  had de afstand hem wellicht een  half  uur  gekost. Toch  had  Leo nogmaals  een kroon uit zijn snel slinkende vermogen in vervoer gestoken.  Hij moest zekerheid  hebben,  zo snel mogelijk. Bovendien  was deze buurt na het vallen  van de avond voor voetgangers niet de  veiligste.

Ottakring en Neulerchenfeld  waren  twee jaar geleden door de gemeente Wenen ingelijfd en  hadden  de naam  de grootste  kroeg van Oostenrijk te zijn.  Nergens zaten er zo veel cafés, eethuisjes,  danstenten, uitspanningen  en  bordelen  bij  elkaar als  hier.  Ondanks het late uur  schalde er schrammelmuziek door de straten en waren  overal het  gelach en geschreeuw van dronkenlappen en het  hoge gegiechel van hoertjes en animeermeisjes  te horen.  Een deel van de  gaslantaarns  flakkerde vermoeid of was helemaal gedoofd, en onder de beschutting van het donker  zaten de paartjes te vrijen en werd er schimmige handel gedreven of zonder schaamte op de binnenplaatsen geürineerd.  Het lawaai, de  valse  violen en het verlokkende licht deden Leo  aan het oudtestamentische Sodom denken.

Nadat hij de  koetsier had  betaald liep hij door de brede Neulerchenfelder Hauptstraße,  waar  talloze  kroegen te vinden waren. Die werden omringd door nieuwe  huurhuizen en oude voorname villa’s die hun  beste tijd  hadden gehad. Het pleisterwerk  bladderde  van de gevels en op de straathoeken  stonden hoertjes die niet eens veel moeite  hadden gedaan om  zich als bloemenmeisje of  straatverkoopster te vermommen. Tot  zijn grote schrik  zag Leo dat sommige meisjes  bijna nog kinderen  waren.  Met hun korte  rokken en opzichtig opgemaakte gezichtjes leken ze net poppen.

Na enig rondvragen vond hij de Habichergasse. Ook hier ontbrak  grotendeels verlichting en lag het vuil  hoog  opgetast in  de goot.  Leo telde de huisnummers en bleef ten slotte voor nummer 57 staan.  Een metalen bordje vol  krassen vertelde hem  dat  de arts zijn praktijk  op  de eerste verdieping had. Het huis stamde  zo te  zien nog uit de biedermeiertijd  en had  ooit misschien rijke bewoners  gekend, maar dat was al een hele tijd geleden. Het  gips brokkelde van de pilaren en een  paar ruiten op de begane grond  waren gebarsten.

Leo aarzelde. Kon  hij op  dit late tijdstip  nog aanbellen? Onderweg  had hij zich afgevraagd hoe hij dit moest aanpakken. Commissaris  Stukart  had hem immers min of meer verboden om verder onderzoek naar Strauss te doen, maar  als iemand op het bureau ernaar mocht vragen, dan kon Leo  simpelweg zeggen dat professor Hofmann hem om een persoonlijke gunst  had gevraagd. Per slot van rekening had die hem op dit idee  gebracht. Als  Bernhard Strauss  inderdaad  met morfine was vergiftigd en als de  sporen van ophanging met  verf  op zijn huid waren aangebracht, dan had  de arts die zijn  dood had vastgesteld dat moeten zien. Tenzij hij stomdronken was geweest.

Er was Leo nog iets opgevallen:  de  huisbazin van Strauss had opgemerkt dat  ‘de dokter  er snel bij’ was geweest.

Omdat iemand  hem al eerder  had geroepen?

Leo dacht aan de twee  ongure types die de huisbazin ook nog  had genoemd.  Hij durfde er heel  wat om te  verwedden  dat het dezelfde  twee mannen  waren die Strauss’  begrafenis hadden bijgewoond. En dan was er nog die jongedame met de pruik die bij de muzikant op  bezoek was gekomen. Speelde  ook zij  een  rol? Was  dit doorgestoken kaart?

Leo wilde net aanbellen toen  de deur  openging  en er een oudere heer naar buiten  stapte. Hij keek Leo  vol argwaan  aan. ‘Bent  u hier vanwege het  burengerucht?’

Leo fronste. ‘Welk burengerucht?’

‘Nou, op  eenhoog! Ik woon helemaal boven, maar  zelfs ik  kon  het horen. Al dat gestommel en  gesleep, en een deur  die zo hard  dichtknalde dat een mens er doof van wordt. Niet te  geloven!  Van de buurt ben ik wel wat  gewend, maar in dit huis?’ Hij schudde verontwaardigd zijn hoofd.  ‘Ooit  was het hier netjes, maar dat is  allang niet meer zo.  Mevrouw Leitner van  tweehoog  wilde de  politie erbij halen.’

‘O  ja,  natuurlijk, het burengerucht. Daar kom ik voor.’

‘In  burger?’

Leo trok een gewichtig  gezicht.  ‘Nieuwe voorschriften. Het  bureau moet bezuinigen.’

Hij  wrong zich  langs  de  verbaasde man  naar binnen en liep  de brede, uitgesleten  trap op. Hier rook het naar  kool en koude as. Op de eerste verdieping zag hij  rechts  van hem de praktijk  van dokter Landwirth, maar in het trappenhuis was het zo donker dat hij een eventuele bel  niet  kon  onderscheiden. Voorzichtig duwde hij  tegen de deur.

Die stond op een  kier.

Leo wilde net de naam van  de arts roepen toen hij een paar splinters aan  de rand van  de  deur voelde.  Blijkbaar  had  iemand de  deur met een beitel  of mes  opengebroken. De schade  was  beperkt, maar Leo had in  zijn  leven  al genoeg opengebroken deuren  gezien  om te  weten wat er  was  gebeurd. Nu kon hij zichzelf  wel voor zijn hoofd slaan omdat hij zijn revolver niet bij zich  had. De Gasser lag nog  in zijn koffer op zijn  kamer. Gelukkig had hij wel  de boksbeugel  bij  zich die net  als de revolver bij  de standaarduitrusting van iedere politieman hoorde.

Zo zachtjes  mogelijk duwde  hij  de deur verder open  en glipte naar  binnen. Achter de  deur lag een hoge,  donkere gang waarop  meerdere deuren uitkwamen.  Hier hing een heel andere geur dan in het trappenhuis, de  onaangenaam scherpe lucht van  een medicijn.  Op  de vloer lag  een versleten  kleed en aan de  rechterkant van de  gang  stonden twee stoelen als  een soort  provisorische  wachtkamer naast elkaar. Erboven hingen verbleekte  anatomische tekeningen. De schamele inrichting maakte Leo duidelijk dat dokter Landwirth  niet bij de  geslaagdste artsen in  deze toch al arme buurt hoorde.

De  deur  van een  kamer links van  hem stond op een  kier, waardoor  er  een zwakke  streep licht de gang in viel. Leo duwde de deur voorzichtig  verder open en  liep het vertrek in, dat als spreekkamer was ingericht. Naast een behandeltafel op wieltjes met een  paar vuile lakens erop stond er in  een  van  de  hoeken ook een kamerscherm vol vlekken.  Op een kast waarvan  de laden van  Latijnse opschriften waren voorzien  lagen  een  paar  scalpels. Er stonden ook metalen kommetjes  en een verzameling  medicijnflesjes, waarvan er een  paar omgevallen waren.  Dat  was  waarschijnlijk  de  oorzaak  van de  scherpe  geur  die in  de hele woning hing.

Leo’s  aandacht werd echter door iets heel anders  getrokken.

Op een stoel voor een  enorm bureau vol boeken, paperassen en  een  doodshoofd  zat een bebaarde man  in overhemd  en  vest met zijn  rug naar Leo  toe. Zijn hoofd was  naar achteren gevallen en in zijn rechterhand, die vlak boven  de vloer bungelde, lag een  revolver. Het  licht van de  flakkerende gaslamp  aan het plafond viel recht op  zijn verwoeste gezicht.  Zijn linkeroog  was opengesperd van  schrik,  het rechter was verdwenen, en hetzelfde gold voor  zijn rechterwang  en een  deel van zijn  schedel. In een  plas  bloed  op de  vloer dreven  grijze vlokjes  hersenen.

Leo bleef verstijfd  staan.

Een tel later hoorde hij voetstappen achter zich.

Snel draaide hij zich  om. Een  breedgeschouderde  man liep snel uit de naastgelegen kamer de gang  op, in de richting van de  voordeur.

‘Blijf staan!’ riep Leo,  die instinctief maar tevergeefs  zijn hand in zijn binnenzak stak.

Verdomme, de  Gasser…

Hij liep snel verder de spreekkamer in, pakte  de revolver uit de hand van de dode en rende  daarna de gang in. Het geluid  van voetstappen  vertelde Leo dat de onbekende  man al  in het  trappenhuis was. Hij rende hem achterna en bolderde de trap af.  Beneden zag hij een grote zwarte  schim met de brede  schouders en massieve armen van  een worstelaar. Tegen de tijd dat Leo op de begane grond aankwam,  was de man  al de straat op  gevlucht. Leo  rende hem achterna, de  donkere straat in. Het licht van een flakkerende  gaslantaarn viel  heel even op  de vluchtende man en Leo zag  dat het een  grote, stevig gebouwde  kerel  was,  gekleed in  een  wijde zwarte jas en met een pofpet op.

‘Blijf  staan!’ riep Leo nog  een keer. Hij  hief de revolver  en  richtte.  Nu had hij de man  recht in het vizier. ‘Blijf  staan  of ik schiet!’

Opeens  begon hij te trillen, en op hetzelfde moment  leek zijn borst te krimpen en  kreeg hij  geen lucht.

Twintig stappen uit elkaar… Richten… Vuren…

Het zweet parelde op  Leo’s voorhoofd. Zijn benen  werden  slap.

Vuren… De  rook die als een  zwarte  wolk opstijgt… De  rode vlek  op je borst…

Zijn hand zakte naar beneden,  de revolver  gleed uit zijn vingers en kletterde  op de kasseien.  Hij  moest steun zoeken bij de muur van een  huis om te  voorkomen dat hij in elkaar  zakte.

De rode vlek op je borst… De rode vlek die  steeds groter  wordt,  net  een roos die ontluikt…  De  geschrokken blik van de secondant…

Een tel later was de man met de zwarte overjas om de  hoek verdwenen.

Het duurde  een  tijdje voordat Leo weer rustig kon ademhalen. De  herinnering had hem als een golf meegesleept,  en nu pas besefte  hij dat hij zijn revolver niet per ongeluk in zijn pension had laten liggen. Hij had het wapen  bewust niet mee willen nemen. De revolver had van het begin af aan, vanaf het moment dat de portier hem op die eerste dag op het  bureau het wapen had overhandigd, als een  molensteen om zijn nek gehangen.  Leo  had al maanden geen wapen meer aangeraakt,  niet meer  sinds het  moment  waarop…

Twintig  stappen uit  elkaar… Richten… Vuren…

Zelfs nu nog zag hij die flits  die een fractie van een seconde  eerder dan de knal  uit het pistool was gekomen. Weer voelde  hij  zich beroerd.  Wat zou  zijn leermeester in  een  situatie  als  deze hebben gezegd? Hans Gross had keer  op keer gezegd dat een  goede  rechter-commissaris met alles rekening  diende  te houden, hoe vergezocht iets ook leek. Leo was al sinds zijn jeugdjaren een  uitstekende  schutter,  dat was  hij ook later  op de kazerne  in Galicië  geweest,  waar hij Ferdinand had  leren kennen.  Ze hadden  vaak onderlinge wedstrijdjes gehouden, met lege wijnflessen  als doelwit. Leo had altijd raak geschoten,  Ferdinand niet.

En  ook die allerlaatste  keer was het  raak geweest.

De rode vlek op  je  borst…

Moeizaam rechtte Leo zijn rug.  De  man was allang weggevlucht. Moest hij terug naar  de  praktijk van  de  dode arts? Hij stond  nog altijd te twijfelen toen hij zag dat twee gehelmde  agenten met karabijnen naar het huis toe draafden. De politie was dus  toch nog gekomen.  Leo  kon de mannen zijn hulp aanbieden, maar dan moest hij uitleggen wat hij op dit late uur bij de dode te zoeken had.  Daarmee zou hij  ongetwijfeld de nodige verdenkingen op zich laden, om nog  maar te zwijgen van de  reacties  van  zijn meerderen. Hij keek  naar  de grond.

Het  moordwapen…

De revolver lag  nog altijd voor hem op straat. Na  enige nadenken raapte Leo hem met uitgestrekte vingers op en stak hem in de zak van zijn jas. Daarna liep  hij langzaam  weg in de richting van de Thaliastraße. Niemand hield hem tegen.

Hij kon nu  niet meteen naar  huis gaan. Hij  had  behoefte  aan  drukte, afleiding, een paar glazen  wijn. Het maakte niet uit wat,  als het hem maar  kon helpen om de  gebeurtenissen van daarnet te  vergeten.

Of misschien wat sterkers, dacht Leo.  Als het nu niet het juiste moment is, wanneer dan wel? Weg met al  die goede voornemens.

Bovendien moest hij eens goed nadenken,  en dat lukte hem  altijd het beste in een druk café achter een  bijzonder drankje.

In de  Neulerchenfelder Hauptstraße en de zijstraatjes waren nog talloze kroegen open waar dronkenlappen, bedelaars en meisjes van plezier rondhingen. Hij koos  voor een etablissement  waaruit zachte,  ongewone muziek naar  buiten zweefde.  Die klonk heel anders dan  de  gebruikelijke walsjes  en schrammelmuziek: deze melodie was eigenaardig, weemoedig.

De brede uitsmijter bij de deur  keek Leo even  argwanend aan, maar  gebaarde toen dat hij  door mocht lopen. Leo liep een steile, smalle  trap af naar een langwerpige, gewelfde  kelder.  Dit was duidelijk ooit  een wijnkelder  geweest,  waar nu talrijke kaarsen brandden  die de  tamelijk sobere ruimte in een warme gloed dompelden. Aan de ronde  tafels zaten stelletjes en de gebruikelijke nachtbrakers  met hun  achtste en kwart  liters wijn. Achter in de kelder stond  een podium  van  een paar grof aan elkaar  getimmerde planken en vaten,  met ernaast een  piano die een tikje vals klonk.  De  pianist, een oudere man in een verstelde  pandjesjas vol vlekken, speelde de weemoedige  melodie die Leo  buiten  op straat al  had gehoord.

Hij ging aan een van de tafeltjes  achterin zitten  en wenkte  de kelner. ‘Hebt u  absint?’  vroeg  hij.

‘De  groene fee?’  De kelner  glimlachte. ‘Ja, natuurlijk, ik breng u het  geheel.’

Hij kwam even  later terug met een glas  met  een groen  drankje, een  karaf  water, een schoteltje met suikerklontjes en de gebruikelijke  absintlepel  met gaatjes. Leo legde  een  van de  suikerklontjes op de lepel en druppelde er wat  water op, dat in  het glas droop en de absint troebel maakte.

In Graz had hij al besloten om geen  absint meer te drinken. Hij had  gemerkt dat de alsem en het hoge  alcoholpercentage op den duur niet  meer zo goed vielen.  Ook  op de avond na  het voorval met Ferdinand had hij aan de absint gezeten  en er veel te veel  van  gedronken.  Maar nu hij het drankje  met snelle slokjes wegklokte,  voelde hij  zich meteen vrijer, alsof hij zelf  in  een groene zee  zwom.  Hij sloeg de rest van de absint  achterover en bestelde nog een glas. Toen leunde hij  achterover en genoot van die ongewone  muziek met het slepende  ritme.  Verdraaid, wat was dat? Een wals in  mineur? Nee,  de melodie leek een heel eigen maat  te  hebben.

Na  een  luid crescendo ging er opeens  een gordijn opzij  en kwam er paartje tevoorschijn.  Ondanks  de zwakke verlichting kon Leo zien dat de jongeman een knap uiterlijk had, met zuidelijke  trekken, en  dat de vrouw een  blauwe,  rond de taille strak aansluitende japon met  heel veel  knoopjes  droeg. Ondanks de lange mouwen maakte  ze  op  Leo een blote indruk. Het tweetal danste  zo innig verstrengeld op de  muziek van  de pianist dat  het  bijna schunnig was. Het  leek  alsof de man louter met de druk van zijn vinger de vrouw over  de dansvloer wist  te leiden. Hun voeten bewogen in  hetzelfde ritme  heen en  weer, als een boot op de  golven van een zee aan klanken. Leo had nog nooit  zo’n dans gezien of zulke muziek  gehoord.

‘Wat  is dat?’ vroeg hij aan de kelner toen die een  tweede glas  voor  hem neerzette.

‘Dit lied heet “Habanera”,’  zei de  kelner zacht. ‘De dernier cri in  Parijs! Mademoiselle heeft het  een  tikje, eh… aangepast.’

‘Het ziet er nogal schunnig uit, als  u het mij vraagt,’  zei  Leo, die zijn  blik niet van de dansers kon losrukken.

‘Zeg  dat wel. Het is net zoiets, maar  dan  mooier.’ De  kelner  grinnikte verlekkerd, maar schrok toen op. ‘U bent toch niet…’

‘Van de zedenpolitie?’ Leo schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik  ben alleen  maar op zoek naar wat vertier.’

‘Dan  zit  u hier goed.’ De kelner knipoogde samenzweerderig  en maakte een buiging. ‘Ook als u buitenissiger wensen hebt dan de groene fee.’

Leo keek weer naar het  paar op het podium dat zo  heel anders danste dan op  de keurige Weense bals de gewoonte was. Vooral de vrouw fascineerde hem. Ze bewoog  zo sierlijk,  net een  kat,  en  die muziek…

Leo verstijfde.

Hij kende die vrouw.

Nu pas zag  hij dat haar  lange zwarte  haar een pruik was. Haar zwaar opgemaakte gezicht  was  in het zwakke  licht bijna onherkenbaar, maar voor Leo  was er  geen twijfel mogelijk.

De vrouw op het podium was Julia  Wolf.

De bekoorlijke juffrouw Wolf, de wolf  in  schaapskleren,  dacht hij, terwijl hij met  open  mond  naar het  podium staarde. Of speelt de absint me nu al parten? Wat schenken ze hier eigenlijk?

Het was adembenemend,  de verandering die de keurige telefoniste had ondergaan.  Leo  dacht  aan  de grijze japon en het  knotje waarmee Julia elke dag op haar werk  verscheen:  dan was ze een knap meisje, maar niet bijzonder opvallend. Al  hadden haar  ogen haar al vroeg verraden, net  als  hun  boeiende gesprek  later  in de wijnkelder. Het leek alsof Julia telkens weer  een nieuwe gedaante aannam. Leo  keek  naar de jonge danser, die nu zijn  hand op Julia’s ronde billen legde.  Er ging een vlaag  van jaloezie door hem heen.

Na een  laatste akkoord  van de pianist was de dans afgelopen. Er  werd  geapplaudisseerd, de danser maakte een buiging  en  verdween weer achter het  gordijn  van  rood fluweel. Julia bleef  rechtop  staan  en gaf de pianist  een teken.  Die  begon  aan een nieuw stuk, ook nu weer met  een weemoedige  melodie.  Deze keer was het  een lied, dat Julia met een  iets hese  en daardoor des  te betoverendere sopraan ten gehore  bracht.  Daarbij nam ze  een houding aan  waarin het  publiek  haar uitnodigende decolleté goed  kon zien.

‘L’amour est un oiseau rebelle, que nul ne peut apprivoiser…’

De liefde is een wilde vogel die  niemand temmen kan, vertaalde  Leo de woorden in gedachten. Dat is  zeker waar…

Ergens klonk een  schunnige lach.  Aan de  tafel achter hem zaten twee dronkenlappen  op luide  toon met  elkaar te praten.

‘Beentjes omhoog,  sloerie!’ riep een van  de twee.  ‘Hebben ze  je in Parijs niks geleerd? Laat je  onderrok zien! Hoor  je me?’

Julia trok  zich  er  niets van aan.  Met  een glimlach zong ze het lied,  waarbij ze wulps met haar  heupen wiegde en haar  kin strijdlustig naar voren  stak. Na het  slotakkoord maakte  ook zij een buiging,  en daarna  verdween ze  achter het gordijn. De toeschouwers klapten  sloom  en  uitten hun ongenoegen, er werd om een toegift gevraagd, maar  het  gordijn  bleef dicht. Leo  wenkte  opnieuw de kelner.

‘Nog een groene  fee, meneer?’

‘Nee, graag  twee glazen champagne, als u  die hebt,’ antwoordde Leo. ‘En wilt u de zangeres mijn groeten overbrengen? Het zou me  een  genoegen zijn als ze me gezelschap  wil houden.’ Hij schoof  een groter  bankbiljet  over de tafel, een van de  laatste  die hij nog had. ‘U  mag de rest houden.’

‘Mijn  hartelijke  dank, meneer.’ De kelner lachte  en verdween weer, om korte tijd later terug te keren  met twee piepkleine  en  veel te warme sektglaasjes.  Leo gaf geen krimp.  Deze avond ging  hem een  fortuin  kosten, maar dat was  het  waard.

Even later kwam  Julia  tevoorschijn. Ze droeg  nog altijd  de strakke blauwe jurk en de zwarte pruik, maar ze  had een  deel van  de  schmink van  haar gezicht gehaald. Ze lachte plichtmatig, maar toen  verstrakte haar gezicht opeens en bleef ze  op weg  naar Leo’s  tafel staan. Even vreesde hij  dat ze  ervandoor zou gaan, maar toen liep  ze met opgeheven  hoofd  naar  hem  toe.

‘Meneer von Herzfeldt. Wat een  verrassing om  u hier aan te treffen.’

‘Insgelijks, juffrouw Wolf.’  Leo  wees op de  lege stoel naast hem.  ‘Gaat u zitten.’

‘Heb  ik een keuze?’ vroeg ze. Ze perste  haar lippen op elkaar.

Leo slaakte een zucht. ‘Juffrouw Wolf, ik ben niet van de zedenpolitie en dit is  geen  verhoor. Al moet ik zeggen dat u  lang niet zo ziek lijkt als u volgens  uw  collega’s bent. Het is  puur toeval dat  ik hier ben beland, echt waar. Ik zou  het fijn vinden  als u een glas champagne met me wilt  drinken. Die is al  duur  genoeg.’

Ze  glimlachte.  ‘Het is in elk geval chiquer dan de Surstelze met  zuurkool en aardappels van twee  dagen geleden.’ Ze ging tegenover hem zitten en hief  haar glas. ‘Op de muziek!’

‘Op de  muziek!’ Ze proostten  en tikten hun glazen tegen elkaar.

‘Het was bijzonder interessante muziek, waarop u  net  hebt gedanst en gezongen,’  zei  Leo na een  korte  stilte. ‘U weet  me telkens opnieuw te verrassen.’

‘Vond u het mooi?’  Ze hield haar hoofd scheef. ‘Het was een lied uit de opera Carmen. De  dans  van daarvoor, de tango, is  hier in Europa  nog vrij  onbekend.’  Julia wees naar de oudere man aan de  piano, die nog een  paar opgewekte deuntjes speelde. ‘Maestro Alfredo Gonzales komt van oorsprong uit Argentinië en heeft  mij zo leren dansen. De tango wordt als  tamelijk  schunnig beschouwd.’

Leo lachte. ‘Dat kan ik  me voorstellen! En de jongeman met wie  u  danste…’  Hij  aarzelde.

‘U wilt weten of hij mijn  vriend is?’ Ze  lachte fijntjes. ‘Nee, zeg!  Pierre  is bijna tien jaar jonger dan ik en geeft bovendien de voorkeur aan  heren. Maar hij  kan erg goed dansen.’ Ze zette haar  glas neer.  ‘Laten we niet langer om de hete brij  heen draaien, inspecteur. Als op het bureau  bekend wordt wat  ik hier doe,  dan  raak ik mijn baan kwijt. En ik wil meteen iets duidelijk maken: nee, ik  ben geen  prostituee. Ik dans  en zing  alleen maar. Dat  kan ik goed en dat doe ik  het  liefst.’ Ze haalde  haar schouders op. ‘Maar helaas kan  ik daar niet van leven.  Voor drie optredens per week  krijg ik een handjevol kronen.  Daarom  ben  ik  als telefoniste  bij de politie  gaan werken.  En  ja, ik heb wat mijn referenties betreft  een  beetje gesjoemeld. Gaat u me nu  arresteren?’

Leo maakte een afwijzend gebaar. ‘We hebben allemaal zo onze geheimen. Wat mij betreft  danst u de  cancan uit Parijs  of verkleedt  u  zich als man.’ Hij  boog zich naar voren.  ‘Ik word  pas  achterdochtig  als het  om geheimen  gaat die iets met  mijn werk te maken hebben.  Ik ben zo onverstandig geweest om u over het tweede slachtoffer, Valentine  Mayr, en haar ketting met hanger te vertellen. En nu wil  het toeval dat  er de volgende dag  een jonge vrouw bij een juwelier naar Valentine Mayr en  haar hanger heeft gevraagd. Een vrouw  die volgens de beschrijving  van een van mijn  collega’s sprekend op u lijkt. Kunt  u dat uitleggen, juffrouw Wolf?’

Julia  zei  niets  en speelde  met  haar glas.  Het  viel Leo op  dat ze  haar eigen  hanger niet meer droeg. Ten slotte slaakte ze een diepe zucht. ‘Loibl heeft  me  herkend,  hè? Of  was het  de  jonge Jost?’

‘Geen van beiden,  maar ik heb aan de  hand van  hun beschrijvingen mijn eigen  conclusies getrokken. Wat heeft het allemaal  te betekenen?  U hebt Valentine  Mayr  gekend,  hè?’

Ze knikte. ‘We… we zijn elkaar in de afgelopen paar maanden uit het oog  verloren, maar we waren een tijdje erg goede vriendinnen.’ Julia slikte en Leo zag dat ze onder het laatste restje schmink  wit wegtrok.  ‘We hebben elkaar leren kennen toen we allebei  als dienstmeisje werkten.’

‘U bent dienstmeisje geweest?’

Ze wierp  hem een verbitterde blik  toe. ‘Meneer von Herzfeldt, weet  u  eigenlijk wel hoeveel dienstmeisjes er in Wenen zijn? Een  derde van alle  vrouwen heeft zo’n betrekking. Ze komen vaak uit arme gezinnen  en trekken naar de stad om daar het geluk te zoeken, maar wat ze vinden, zijn  verwaande mevrouwen, zogenaamd nette heren des huizes met  grijpgrage handen,  verwende blagen en  een berg afwas die nooit  slinkt. Ik  weet waar ik  over praat, geloof me.  Daarom  wilde ik heel graag die  baan als telefoniste hebben.’

‘En Valentine?’

‘Die is dienstmeisje gebleven.’  Julia aarzelde even  en zei  toen: ‘Maar met een bijverdienste.  Ze heeft heren…  vermaakt.’

‘Ze was een prostituee?’

‘Verdorie, ja. In deze vreselijke stad proberen we  toch allemaal  een  graantje mee  te pikken?’ Ze ademde  hoorbaar  uit en leunde achterover.  ‘U hebt niet toevallig een sigaret  voor  me?’

Leo knikte,  haalde het  pakje tevoorschijn en  gaf haar vuur. Het  was ongebruikelijk om een vrouw te  zien roken, maar bij Julia had het niets obsceens. Het  zag eruit… alsof het zo hoorde.  Ook daardoor wekte  ze de  indruk dat ze voortdurend iemand anders  leek te zijn.  Ze nam een flinke  trek.

‘Waarom draagt u een pruik?’ wilde Leo  weten.

‘Tja, waarom zou ik dat  nu doen?’ Ze  grinnikte. ‘Om te  voorkomen  dat  nieuwsgierige inspecteurs aan  de boemel me herkennen.  Nou,  dat heeft gewerkt!  En omdat mannen  denken  dat alle Françaises zwart haar hebben  en ik zo  voor een  echte femme parisienne door  kan gaan,’ vervolgde ze knipogend.

‘Wat denkt u dat er met Valentine is gebeurd?’  vroeg Leo onverwacht.

Ze  trok meteen een ernstig gezicht. ‘Die  Joodse juwelier heeft mij ongetwijfeld hetzelfde verteld  als  Loibl en Jost. Meer weet ik ook  niet.  Ik wilde alleen zeker weten dat  zij het  was. Nu weet  ik  dat. Ik heb thuis  een dag en een nacht zitten huilen en nu gaat het leven  weer  door.’ Ze trok aan haar sigaret en  het  puntje lichtte op. ‘En hoe zit  het met  u, inspecteur? Ik heb  ook het nodige over u gehoord.’

Leo schrok  op. ‘Wat dan?’

‘Nou, Margarethe heeft me aan de telefoon verteld dat u op  het  bureau niet  bepaald een goede naam hebt, ook al werkt u er nog geen week. U bent  op een  zijspoor  gezet  omdat u te graag  alles op eigen houtje doet.  Hoofdinspecteur Leinkirchner vindt u een bijdehante brutale vlerk.  Maar dat  zou ik als een  compliment beschouwen, die  dikke sukkel is natuurlijk gewoon jaloers.  U moet wel voor  hem oppassen, met hem  valt niet  te spotten.’

Hij  knipoogde naar haar.  ‘Zoals  ik al zei, we  hebben allemaal onze geheimpjes. Misschien wilt u nog een glas champagne, juffrouw Wolf?’

Toen de kelner nog twee glazen bracht, voelde Leo dat de meeste spanning van hem af  was  gevallen.  Hij keek Julia  aan  en  moest weer denken aan het  lied over  de ongetemde vogel  dat  ze net had gezongen.

En  hij deed zijn best  om niet  langer te denken aan de  dode  arts, de man met  de pofpet en de revolver,  die nog  altijd zwaar aanvoelde in de  zak van zijn overjas.

Nog twee glazen champagne  en net zo veel  uren later namen  ze afscheid  van  elkaar. Daarna bleef Julia  nog even zitten. Ze rookte de  laatste  sigaret die  de inspecteur heel attent  had achtergelaten.  In haar binnenste raasde  een storm aan gevoelens: mooie, aangrijpende  en sombere.

Toen Julia doorhad dat Leopold von Herzfeldt degene was  die vroeg  of ze bij hem  aan tafel kwam zitten was  ze in eerste instantie  verlamd  geweest  van schrik. Ze  was ervan overtuigd geweest dat hij haar kwam  verhoren en daarna  arresteren. Ze  had immers belangrijke informatie  voor de  politie verzwegen, ze had  het  slachtoffer  gekend en ze  was op  eigen houtje  op onderzoek uitgegaan. Ontslag  was wel  het minste wat haar boven het hoofd kon hangen. Ze had referenties vervalst om het baantje als telefoniste  te kunnen  krijgen,  en nu bleek ze ook  nog als  danseres  en  zangeres in  een morsige  kroeg te  werken.

Het was allemaal  anders gelopen.

Het had niet lang geduurd voordat ze elkaar tutoyeerden. Hoewel Leo niet veel  over zichzelf  had losgelaten, hadden ze  een erg boeiend gesprek gevoerd. Het  leek alsof  ze allebei hun geheimen tussen amusante anekdotes en charmante opmerkingen hadden  verstopt. Tegen het einde, bij het derde glas, toen Leo ook  nog  absint had besteld,  had hij met enigszins dubbele  tong over  de wonderlijke  gebeurtenissen op  het Zentralfriedhof verteld,  en over zijn  vermoeden dat al  die  dingen misschien met elkaar  te maken  hadden. Julia kreeg er nog altijd een beetje kippenvel  van.

Ondoden en staken…  Wat is er met je gebeurd, Valentine?  Welke duivel zat er achter je aan?

Ze nam  een  laatste trekje  van haar sigaret en liep  toen  naar de achterkant  van  het podium.  Op weg daarnaartoe voelde  ze de blikken van de  mannelijke gasten  in  haar rug.

Achter in de  kleedkamer zette ze haar bezwete  pruik  af,  trok ze de strakke japon uit en deed  ze weer  de  blouse en de brave  grijze jurk  aan die ze ook  naar haar werk droeg. Haar danspartner  Pierre keek haar vanaf zijn plekje  voor  de spiegel aan. Ook hij had  weer  zijn  oude, versleten kloffie aan.

‘Een  bewonderaar?’  vroeg hij.  ‘Mon Dieu! Die  zag er knap uit. Ga je  vaker  met hem  afspreken?’

‘Zou jij  dat doen?’  Ze keek hem spottend aan, maar toen barstte ze in  lachen uit. ‘Ik ken hem  van een andere  bezigheid. Hij is  een soort… collega.’

‘Ah,  zo eentje.’  Hij grinnikte.

‘Niet zo’n bezigheid, gekkerd.’ Ze gooide de pruik naar hem toe en ging toen verder  met  afschminken. ‘Ik ben laat,  hopelijk is het  thuis niet zo’n  gedoe  als de vorige keer. Elli moest tot aan het ochtendgloren zingen.’

‘Ik snap niet hoe  je dat  allemaal  voor elkaar krijgt.’ Pierre schudde zijn  hoofd  en zuchtte overdreven. ‘Hier  sta je tot  diep in  de  nacht  te zingen en te dansen, overdag  werk je, en dan ook nog al die andere dingen. Juist  die andere dingen…  Dat zou niks voor mij  zijn.’

‘Je  bent  dan ook  geen vrouw. We zijn  sterker,  dat weet  je toch?  En door weinig  te  slapen blijft een mens jong.  Kijk maar  naar mij. Zie ik  eruit  als midden twintig?’

‘Geen dag  ouder dan achttien, ma  jolie.’  Pierre giechelde als een jong meisje.

Julia wist  te  glimlachen.  Daarna  gaf  ze hem een kus op zijn wang en glipte ze door de achterdeur naar  buiten.

Buiten waaide een koude  motregen haar tegemoet en moest ze haar hoed vasthouden  om te  voorkomen dat die van  haar hoofd woei. Vlakbij sloeg een kerkklok drie uur. Het zou weer  een korte nacht worden.  Julia had  tegen haar vriendin en collega  Margarethe gezegd dat ze morgen weer  kwam werken, want  ze wilde  niet  het  risico lopen dat ze  haar  baan  kwijtraakte. Ze had het  geld  veel  te  hard  nodig. Bovendien  had  ze echt schik  in haar werk op het bureau. Haar vader,  een kleine  smid en slotenmaker  uit het Innviertel,  was  altijd al een knutselaar geweest  en had  haar, zijn jongste en dierbaarste dochter, in zijn  werkplaats  het een en  ander  over techniek geleerd.

Julia was dol op de nieuwe tijd met  zijn automobielen,  telefoons,  fonografen en fotografie… De komende eeuw was zo veelbelovend! Iedereen had  het over elektriciteit; in  Chicago, waar net de wereldtentoonstelling was  gehouden, waren alle  gebouwen  versierd  met gekleurde  gloeilampen en wierpen schijnwerpers hun  licht  wijd en zijd. Het leek  alsof de aardbol opeens  veel  sneller draaide.

Leo  had aangeboden om  haar zijn  camera te laten zien, eentje die zo handzaam  was  dat hij  in haar  handtas paste. Julia lachte toen ze  over de  Neulerchenfelder  Hauptstraße liep, waar nog een paar laatste nachtbrakers rondzwierven. Wat een wonderlijk idee, dat een fotoapparaat binnenkort misschien zo klein zou zijn dat iedereen ermee zou kunnen  werken. Julia had meteen ja gezegd tegen Leo’s  aanbod en had haar opwinding amper kunnen verbergen. Tegen het einde had hij heel even met zijn  hand  de rug van de hare aangeraakt en had ze een tinteling gevoeld.

Net elektriciteit.

Het  was maar een klein stukje lopen  van  de kelderkroeg naar  haar huis, maar toch had ze het ijskoud toen ze  eindelijk voor  de deur stond. Ook op  dit late uur klonk daarachter  nog zachte muziek. Ze gaf een  korte klop op de  deur, waarna er op ooghoogte  een luikje openging. Het gezicht van  een  oudere, zwaar  opgemaakte vrouw verscheen. Ondanks het tijdstip was  haar  kapsel onberispelijk, met  alle haartjes op de juiste plaats.

‘Het spijt me  dat ik zo laat ben, Elli,’ begon Julia. ‘Ik kwam nog iemand  tegen. Er  is toch niks…’

‘Wat  zou er  nou  moeten zijn?’ De  vrouw maakte  een  afwijzend gebaar. ‘Warm eerst maar even op.’ Ze deed  de deur voor  Julia open in een wolk van  een zwaar en bijna  verdovend parfum, even bedwelmend als morfine. ‘Wil je nog een kop thee?’

Julia knikte rillend. ‘Ik  denk… ik denk dat ik nu weet  waarom  ik  niets meer van Valentine  heb  gehoord.’ Ze trok haar jas  uit.

De vrouw trok een ernstig gezicht. ‘Is het waar we al  bang  voor waren?’

‘Nee, nog  veel  erger, Elli,  nog veel erger.’ Julia liet zich tegen de warme boezem van  de oudere vrouw vallen en gaf  haar tranen  de vrije  loop.

Ondoden en  staken… God, Valentine,  wat is er met je gebeurd?  Wat is er in vredesnaam  gebeurd?

Nu  pas merkte ze dat  ze bijna geen  kracht meer had.
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De volgende morgen  kwam Leo met een bonkende hoofdpijn aan  op het bureau. Het leek  wel  alsof zijn schedel met een  hamer werd bewerkt.  Mevrouw  Rinsinger had voor zijn ontbijt drie koppen sterke mokka gezet die hij  in een paar slokken had weggewerkt,  maar toch liep  hij half beneveld door de gangen. De champagne was  zeker geen topkwaliteit geweest, maar de naweeën van  de absint waren  nog  erger.  Leo had zich nog wel voorgenomen om voor eens en altijd  van  het groene duivelsdrankje af  te  blijven,  maar toen waren de  herinneringen en de rillingen teruggekeerd  en had de  absint heel  even afleiding kunnen  bieden, zij het met  flinke  gevolgen. Het enige lichtpuntje gisteren  was Julia geweest, maar Leo kon zich niet  meer herinneren wat hij haar allemaal had  verteld. Hij had het  over zichzelf  gehad,  maar ook over die steeds  vreemdere zaak  van Bernhard Strauss…

Hij had de hele nacht liggen  woelen  en  malen, geplaagd door beelden uit het  verleden, maar ook  door wat er in de praktijk  van de dokter was gebeurd. Al  dat bloed, die  hersenen die in het rond waren gespat,  het verwoeste gezicht… Had dokter Landwirth zelfmoord gepleegd of  was dit  net zo’n bedrog  als bij Bernhard Strauss? Leo had een mogelijke  moordenaar laten ontkomen, een  moordenaar met ongeveer  hetzelfde postuur  als een van de  mannen die  het lijk  van Bernhard Strauss van de begraafplaats hadden willen  stelen.  Was de  arts het zwijgen  opgelegd omdat  hij iets  over de dood van  Strauss wist?

Leo  werd geacht nu met Jost de stad  in te gaan, want Leinkirchner  had  bevolen dat alle Mandlbaums van wie  het  adres bekend was persoonlijk dienden  te worden bezocht. Dat  vond Leo  tijdverspilling, het was eerder een klusje voor de agenten  van  het  bureau  in de  betreffende wijk. Het was  duidelijk dat Leinkirchner  hem  ver uit  de  buurt wilde houden, maar  als hij wilde  voorkomen  dat hij de hoofdinspecteur  nog  verder tegen  zich in  het harnas joeg, zat  er niets anders op dan de hele  dag door de stad te kuieren.  Misschien  was  dat, gezien zijn kater,  niet eens zo  erg.

Voordat hij op pad ging wilde hij echter nog iets natrekken.

Hij liep naar het centrale  register op de begane grond, waar alle  nieuw  binnengekomen zaken werden  vastgelegd. In het voorbijgaan groette hij de dienstdoende agent en  daarna bladerde hij nadrukkelijk terloops door de  dossiers. Al snel  vond  hij wat hij zocht.


Zelfmoord, Habichergasse 57, zestiende district. Opgetekend door agent  Hans Seyringer en dienstdoend  rechercheur inspecteur Karl Reimer.



Nadenkend  sloeg Leo het dossier weer dicht. Zijn vakbroeders dachten  aan zelfmoord. En dat  terwijl er geen moordwapen aanwezig  was geweest. Dat  zou bij een zelfmoord naast  de dode moeten liggen, maar  in dit  geval was het wapen in bezit van Leo en lag het  goed  verstopt onder  zijn bed.

Hij besloot  de inspecteur  in kwestie een bezoekje  te brengen. Reimers kamer zat op dezelfde verdieping als  die van Leinkirchner.  Leo  keek  voorzichtig  om  zich heen  om  er zeker  van  te zijn dat  Leinkirchner hem  niet toevallig op deze verdieping  betrapte  en klopte  toen  aan. Toen hij naar  binnen  stapte,  keek de  inspecteur, een oudere man  met  snor,  verrast  op van zijn krant. Op de tafel naast hem  stond een kop koffie en een  bordje met een  half opgegeten broodje marmelade. Blijkbaar  had  Leo  de inspecteur bij  zijn tweede ontbijt  gestoord.

‘Wat  is er?’ bromde Reimer verstoord. Hij veegde de  kruimels uit zijn knevel.

‘Goedemorgen, collega!’ Leo tikte tegen  zijn hoed. ‘Ik  zag  dat u het  onderzoek leidt in de zaak-Landwirth.’

‘Ja, en?’

‘Nou, dokter Landwirth was een getuige in een  zaak waar ik mee bezig ben.  Ik bladerde net beneden door de dossiers en zag dat hij dood  was.  Mag ik vragen wat er is gebeurd?’

‘Een klassiek geval van zelfmoord.’  Karl Reimer haalde zijn  schouders op. ‘Dokter Landwirth had hoge schulden en liep drie  maanden achter  met  de  huur. Zijn huisbazin stond op het punt om hem met praktijk  en al  op straat te  zetten.’

Leo knikte. ‘Dat  is  treurig.  Is het zeker  dat  het  om  zelfmoord  gaat?’

‘Zeker?’  Reimer keek hem geërgerd aan.  ‘Hoor  eens, die  man had schulden! Er zat een schotwond  in  zijn  slaap, er zijn kruitsporen  aangetroffen.  En  stel dat hij  zou zijn  vermoord,  dan laat de  dader het wapen toch  niet vlak naast het lijk liggen? Dat zou oliedom  zijn.’

‘Het… moordwapen lag naast hem?’ Het kostte Leo moeite om kalm te blijven.  ‘Maar…’

‘Ja, een oude Gasser,  9  millimeter.  Zo’n  legerwapen. Dat had hij zeker nog uit zijn tijd als reservist.’ Reimer wees op een paar vellen papier voor hem, waarop de bruine kringen van  een koffiekopje te zien  waren. ‘Ik  ben  net bezig om  het proces-verbaal  af te ronden, dan kunnen we het  dossier  sluiten.’

‘Is het lichaam niet voor nader onderzoek  naar het gerechtelijk geneeskundig instituut overgebracht?’  vroeg Leo. ‘Misschien  kan professor  Hofmann…’

‘We  hebben al onze mankracht nodig voor die staakmoorden,’ viel Reimer  hem  in  de rede. ‘Bevel van Stehling. Deze zaak is  zo overduidelijk dat een lijkschouwing ter plaatse als  voldoende geldt.’ Hij hield zijn  hoofd scheef en keek Leo argwanend aan. ‘U  bent  toch die  nieuwe?  Herzfeldt?  Ik  heb al het nodige  over u  gehoord. Mag ik vragen waarom u  deze zaak zo interessant vindt en wat  u met al die wonderlijke vragen  beoogt?’

‘Ach, niets  bijzonders.’  Leo maakte een afwijzend  gebaar. ‘Een  routinekwestie. Het spijt  me dat ik u  bij de  koffie heb gestoord,  meneer. Eet smakelijk!’ Hij liep naar de deur.

‘Hé, wacht eens even!’  riep Reimer hem na, maar Leo stond al buiten op de gang. Hij ademde diep  in. Er had een  revolver naast dokter Landwirth  gelegen! Hoe  was  dat mogelijk als dat wapen nog steeds onder  zijn bed lag? Hij kon maar  één verklaring  bedenken:  er  moest na hem nog iemand  naar binnen zijn  gegaan die  een  tweede wapen had neergelegd, nog voordat  de  politie ter plaatse  was geweest. De tweede boef? Die  had  zich misschien  al de hele tijd in de  praktijk opgehouden. De mannen  hadden de arts gedood en het op zelfmoord laten lijken. En  toen Leo de ene met het wapen achterna  was  gerend, was de ander snel naar binnen geglipt  om een andere  revolver  neer te leggen.

Wat moest hij nu doen? Uitleggen wat er was  gebeurd? Dan zou Leinkirchner  hem vast gretig op de pijnbank leggen, en Stehling ook.  Dan  kon  hij zijn  verdere loopbaan wel vergeten, dan kreeg hij misschien zelfs  een aanklacht  wegens moord aan zijn broek.  Als hij  later vandaag  thuiskwam, moest hij…

‘En, zullen we gaan?’

Leo keek verrast op.  Andreas Jost stond voor hem, met zijn hoed op  en zijn  overjas  aan.  De jongeman keek  hem glimlachend aan. ‘Ik  heb al  een koetsje voor ons gehuurd, dat staat buiten te  wachten. Ik dacht dat u zich  had verslapen. We gaan op zoek naar Mandlbaum, weet u nog?’ Hij keek Leo bezorgd  aan. ‘Hopelijk neemt u het me  niet kwalijk als ik zeg dat  u er  moe uitziet.  Bijna ziekelijk.’

‘Ik  ben  gisteren  nog teruggegaan naar het  bureau,’ mompelde  Leo. ‘De hele papierwinkel kostte meer tijd  dan ik dacht.  Kom,  dan  gaan we, des te eerder hebben  we het achter de rug.’

Zwijgend en nog  altijd in gedachten verzonken liep hij samen met Jost de Ring  op. Daar stapten ze  in de huurkoets die hen  naar de adressen bracht  die ze een dag  eerder hadden verzameld. In  tegenstelling tot Leo was de jongere man goed uitgerust en blaakte hij van enthousiasme.

‘Wat  denkt u?’  vroeg Jost terwijl de koets over de kasseien ratelde. ‘Krijgen we de  dader vandaag te pakken?’

Leo snoof.  ‘Als  dit echt het  werk van de  verloofde van  Landing is  geweest, dan is  onze vogel allang gevlogen. Dit is verspilling van tijd en geld.’

‘Maar  als we  die Mandlbaum  nergens  aantreffen  en niemand ons kan vertellen waar hij is, dan  kunnen  we toch  stellen  dat hij tot onze hoofdverdachten  behoort?’ Jost stak een  vinger op. ‘Dat beperkt het aantal mogelijke daders. We trekken de strop aan.’

Onwillekeurig moest Leo lachen. ‘Mijn complimenten. U bent een  snelle leerling.’

‘Ik  heb  de  afgelopen paar dagen  vaak  in  dat boek zitten lezen dat u op het  bureau hebt  neergelegd.  Dat handboek  voor rechter-commissarissen.’  Andreas Jost knikte  geestdriftig. ‘Dat is erg  boeiend. Ik leer er heel veel van.’

‘Nou, wie  weet lost u straks nog de  zaak met de staakmoorden op en  maakt u  hier in Wenen carrière in  die functie.’ Leo  lachte fijntjes. ‘Vergeet u niet om mij in uw memoires te noemen?’

Een  tijdje  later kwamen ze aan in  Meidling,  een  arbeidersbuurt in het twaalfde district  waar het  stonk naar vuilnis  en de rook van kolenkachels. Een paar straatkinderen bekeken hen  nieuwsgierig toen ze  uitstapten en bij hun eerste adres aanbelden. De Mandlbaum die de deur opendeed was een man van in de  zestig  met maar één arm. De  andere had hij bij  de Slag bij Königgrätz verloren. Ze konden hem  en  de vier andere  Mandlbaums  die  ze die ochtend  bezochten meteen  van hun  lijst schrappen.  Twee van hen  waren veel te oud, eentje  was een jaar eerder aan de tering bezweken en de laatste was een Joodse rabbijn  met een witte baard, slaaplokken en een keppeltje  die beloofde om  voor  hen te bidden.

Tijdens een laat middagmaal in de buurt van  het Hofburgtheater, waarbij ze allebei voor pittige, maar  erg smakelijke goulash kozen,  veegde Jost de saus van zijn vlassige snorretje voordat  hij aarzelend  Leo  aansprak. ‘Gelooft u  die dingen die onze  collega’s over Joden vertellen?’

Leo  keek op van zijn goulash. ‘Wat vertellen ze dan allemaal?’

‘Nou  ja,  dat die niet in ons land  thuishoren,  dat  het  uitvreters zijn… Die rabbijn  van daarnet,  die sprak niet  eens fatsoenlijk Duits, en dan die rare lokken…’

‘Als  je het zo  bekijkt hoort half  Wenen hier niet  thuis,’ antwoordde  Leo. ‘Bohemers, Hongaren, Bosniakken, Galiciërs… Toen we daarnet  over straat liepen, heb  ik wel vijf  verschillende talen gehoord.  En is  dat niet waarop het Habsburgse rijk altijd zo trots was? Al die culturen  onder één dak?’

‘Hoofdinspecteur Leinkirchner  zegt  dat de Joden  niet eens deel uitmaken van onze cultuur.  Hij zei dat u ook…’

‘Hoofdinspecteur Leinkirchner is niet goed wijs.’ Leo legde  zijn  lepel met een  duidelijk hoorbare tik neer. ‘En voordat er misverstanden  ontstaan: ja, ik kom van vaderskant uit een  Joods geslacht. Mijn opa vierde de sabbat,  ik  ben opgegroeid  met  chanoekalichtjes in december, gebedskokertjes aan  het deurkozijn  en een havdala-kaars vlak naast het portret  van  onze keizer.  En weet u wat  nu  zo opmerkelijk is?  Dat  mijn  voorvaderen zich altijd Oostenrijkers hebben  gevoeld en dat het  altijd  de anderen waren die ons  als  vreemdelingen beschouwden.’ Hij  schoof zijn  bord  opzij, want de eetlust was  hem inmiddels vergaan. ‘O ja,  en voor het  geval  dat u hebt  gehoord  dat ik uit  een typische  Joodse bankiersfamilie  kom: ook dat klopt. Mijn overgrootvader  Theodor  heeft die bank  opgericht,  met zweet, tranen en hard werken.  Mijn grootvader is door de keizer in de adelstand verheven  omdat  hij  zich voor dit  land  verdienstelijk heeft gemaakt, niet  omdat hij een  Jood was of  een  Galiciër of wat  dan ook. De  méns Herzfeldt  viel  die  eer te  beurt. En zo horen we iedereen te beoordelen, vind ik, als  mensen. U, ik en  ook onze geachte  collega  Leinkirchner.’

Na die lange woordenvloed moest Leo even diep ademhalen. Er kwamen  allerlei herinneringen  bij hem op, ook  flarden die met een  pistool en  een rode vlek te maken hadden.

Twintig stappen  uit elkaar… Richten… Vuur…

‘Het…  spijt  me,’ zei Jost ten  slotte zacht. ‘Ik wilde niet…’

Leo maakte een afwimpelend gebaar.  ‘Ik ben  het al vergeten.’ Hij legde een verfrommeld bankbiljet op  de tafel en stond op. ‘Kom, we moeten een moordenaar  vangen.’

Tot aan het begin van de avond  bezochten ze  nog drie Mandlbaums in de  verder weg  gelegen buurten,  maar die kwamen net  zomin in aanmerking als  de eerdere vijf. De  jongere mannen waren al getrouwd  en hadden nog  nooit van het slachtoffer  gehoord.  En geen van hen wekte de indruk dat  hij een huwelijkszwendelaar was, daarvoor  zagen ze er  allemaal  veel te veel als armoedzaaiers uit.

Moe van al  het heen en weer rijden en telkens  weer dezelfde vragen stellen belden ze ten slotte bij het  laatste  adres aan.  Naast de  voordeur stond  een  van die veiligheidswielers die Leo steeds  vaker  in de  Weense straten zag.  Hij  moest meteen denken aan zijn  spannende rit op  de vélocipède over  het Zentralfriedhof en werd een beetje misselijk. Hoe laag  die wankele dingen  ook werden, hij zou er nooit  aan  wennen.

Deze laatste Mandlbaum woonde  in een klein huisje met een verwilderde  kruidentuin.  Rechts ervan  lag een binnenplaatsje met  een  hek eromheen dat was  bezaaid met  rommel en vuilnis. Dit was het laatste adres op  hun lijst; het huis  lag  het  verst  bij  het centrum vandaan, in de buurt  van Neulerchenfeld in  het zestiende district, waar Leo de vorige avond nog  was geweest.  Nadat ze hadden  aangebeld gebeurde er eerst een hele tijd  niets, maar  ten slotte klonken er voetstappen op een krakende vloer achter de deur.  Een mannenstem  vroeg behoedzaam: ‘Wie is daar?’

‘Politie,’ antwoordde  Leo.  ‘Wilt u de deur opendoen? We  hebben een  paar  vragen.’

‘Momentje.’  Er rammelde een  ketting,  toen klonken de voetstappen  weer.

De andere kant op, weg van de deur.

‘Doe open!’ Leo bonkte  op  de  deur. Toen dat geen resultaat had, wierp hij zijn  volle gewicht ertegenaan. Het slot en het kozijn gaven  mee,  want die waren  allebei oud en vermolmd, maar  de  ketting die de man nog snel  moest hebben vastgemaakt  hield het. Vloekend keek  Leo om.

Jost wees naar een smal steegje links van  het huis.  Aan het einde ervan stonden  een  paar vervallen fabrieksgebouwen. ‘Daar! Hij kruipt net uit het raam!’

Uit een van de achterste ramen  sprong een man  die snel de steeg  in rende, waarschijnlijk met de bedoeling om zich ergens  in die  fabriekshallen te  verstoppen. Zonder op Jost  te wachten zette Leo de achtervolging  in, maar de man was snel en had al een flinke voorsprong.  Leo  voelde daarentegen nog altijd de gevolgen van  de absint in zijn  hoofd en  zijn  benen en holde  op halve kracht. Opeens hoorde  hij een belletje. Hij keek  al rennend om en zag dat Andreas  Jost op de  fiets was gesprongen om de  man achterna te  gaan.  Leo moest  toegeven  dat zijn  jonge collega, die voorovergebogen  over het stuur zat en uit alle macht trapte, er op dit rijwiel heel  wat sportiever  uitzag dan hijzelf een dag eerder op dat hoge gevaarte.

Het lukte  Jost al  snel om de vluchtende man in  te halen. Zodra hij  met hem op gelijke  hoogte  was, liet hij zich van de fiets vallen en  greep de ander in zijn kraag. Ze rolden met elkaar verstrengeld over de grond,  als een stel vechtersbazen in de kroeg. De vluchtende man, die krachtiger  gebouwd was dan  Jost, zat al snel schrijlings boven op de jongeman en begon  hem met  zijn vuisten  te bewerken.  Gelukkig was Leo  inmiddels dichtbij genoeg om zijn collega  te hulp te  schieten.  Samen lukte  het  hun om de wild om zich  heen  slaande  man  tegen de grond te drukken en hem ten slotte handboeien om te doen.

‘Bent u Mandlbaum?’ vroeg Leo hijgend. ‘Fritz Mandlbaum?’

‘Ja, verdomme!’ brulde de man, die  als  een vis op het  droge heen en weer kronkelde. ‘Wat is dit? Jullie hebben de verkeerde, ik heb niks gedaan!’

‘Dat moet nog  blijken.’  Leo wendde zich tot Jost, die  net zijn  bloedneus stelpte. ‘U  moet  bij het dichtstbijzijnde  bureau vragen of ze  de boevenwagen kunnen sturen.  Dan  brengen we deze kerel  eerst  maar eens naar  de  politiegevangenis in de  Theobaldgasse,  dan kan  hij daar tot bedaren komen.’ Hij  wees lachend naar de omgevallen fiets, waarvan het verbogen voorwiel piepend  in het rond draaide. ‘Mijn  complimenten, Jost. Zo te  zien kunt  u  niet  alleen  snel handelen, maar weet  u ook hoe zo’n hels geval werkt.  Wat dat betreft hebt  u  een flinke voorsprong op mij.’

Het  duurde  minstens een kwartier  voordat de gesloten paardenkoets voor het  vervoer van gevangenen  eindelijk aankwam  en ze de  verdachte konden  overdragen. Ze zouden hem pas morgen  verhoren, hij mocht  eerst  een nachtje  afkoelen achter  de tralies.  Leo was bang dat Jost gewond was geraakt, maar  dat viel heel  erg mee. Zijn neus bloedde niet meer en  hij zou  er hoogstens een  paar  blauwe plekken aan overhouden.

‘Gefeliciteerd,’ zei Leo. ‘U weet hoe u uw vuisten  moet gebruiken, dat  had ik niet verwacht.  En  dan die hellevaart op die  fiets…  Petje af!’

Jost grinnikte.  ‘Ik zit sinds  een jaar  bij de Wiener Cyclisten-Club en heb zelfs al aan een paar wedstrijden meegedaan.’

‘Er is een  vereniging  voor fietsers?’ vroeg Leo verbaasd.

‘Ja, meerdere  zelfs. We bespreken momenteel of ook vrouwen lid mogen worden. Ik  droom ervan om een keer  aan een wedstrijd in Frankrijk of Engeland mee  te doen. Daar zijn  ze op het gebied van rijwielen al veel verder!’ Josts stem klonk vanwege zijn opgezwollen neus een beetje piepend,  maar overduidelijk enthousiast. ‘Ik heb van mijn spaargeld  een veiligheidswieler van Rover gekocht, het nieuwste model  op de markt. Zal  ik u die eens laten zien?’

Leo wierp een blik op zijn zakhorloge.  ‘Ik ben bang dat  het  daarvoor vandaag al te laat  is. En u hebt uw  vrije avond wel verdiend.’

‘Ik  woon  in  dit  district,  hier niet ver  vandaan. Loopt  u maar  even met me mee, dat zou me een genoegen zijn.’  Jost  keek  bedeesd naar  de grond. ‘Ik…  ik  heb niet veel vrienden,  weet  u.  In deze buurt staat  de politie niet zo heel erg goed  bekend.’

‘Goed dan. Wie weet hebt u nog twee flesjes bier in huis. Het  jagen op  een moordenaar maakt dorstig.’

Jost  straalde  en  ook Leo  moest lachen. Hij  was eigenlijk veel te  moe  voor een bezoekje,  maar  het  was duidelijk dat hij Jost er een  groot plezier  mee deed. Leo  kreeg steeds meer  de  indruk dat zijn jongere collega naar hem opkeek  en hij kon de  uitnodiging om nog even mee  te gaan  niet  met goed  fatsoen afslaan.

Ze liepen door de  armoedige buurt, die opviel door het grote aantal textielfabrieken. Overal stonden  haastig  opgetrokken hallen waarvan de ruiten al weer deels  waren ingegooid en op de achtergrond walmden de schoorstenen.  Vermoeide arbeiders en uitgeputte naaistertjes  sloften  na een lange  werkdag naar huis,  al  kwam  ‘huis’ in hun  geval waarschijnlijk neer op  een  kamer  die ze met een stuk  of  tien andere arme sloebers moesten delen.  Het  begon inmiddels  te schemeren en  de gaslantaarns sprongen flakkerend  aan. Andreas  Jost woonde in een huurkazerne die er iets minder vervallen  uitzag. Er hingen  een paar bloembakken  voor  de ramen en het  pleisterwerk was  weliswaar grauw, maar brokkelde  niet af.  Jost nam hem  via  de  binnenplaats mee  naar een kelder waar een paar werkplaatsen  waren ingericht. Hij maakte een verroest hangslot open en  schoof  het  luik naar boven.

‘Mijn heiligdom!’ riep hij uit.

Leo keek  om zich heen.  Langs  de muren  van de kelder stonden  rekken met schroevendraaiers,  boren, hamers en ander gereedschap dat allemaal netjes was opgeborgen. Daarnaast stonden flessen  en blikken met waarschijnlijk olie en vet. Midden  in de ruimte stond een  fiets die  zo nieuw was dat de lak nog  glom.  Het  rijwiel  had een keurig  leren zadel en  een verchroomd  stuur met twee metalen beugels eraan.

‘De Rover  III met kettingaandrijving,’ legde Jost  trots  uit. ‘Daar  heb ik drie  jaar voor gespaard. Volgend voorjaar wil ik meedoen aan een wedstrijd met geldprijzen.  Je kunt honderd kronen winnen!’ Hij wees naar  de wielen. ‘Kijk die banden toch  eens. Dat  is geen  hard rubber, maar een luchtslang van  Dunlop  die  kan worden opgeblazen. Daarmee  vlieg  je bijna over straat.’

‘Indrukwekkend,  hoor.’ Leo  knikte  instemmend,  zonder dat hij er  echt iets van begreep. ‘Zelf zou  ik de remmen het  allerbelangrijkste vinden.’

Jost wees  naar de  twee beugels aan het  stuur. ‘Die  zijn natuurlijk ook het nieuwste van het nieuwste. Ze  komen  uit Frankrijk, dit  noemen  ze blokremmen.’ Hij slaakte een  zucht.  ‘Helaas zijn ze, net als de banden,  nogal kwetsbaar. Daarom  heb ik tijdens mijn ritten altijd gereedschap bij me.’

Leo lachte fijntjes.  ‘Het klinkt  als  een erg tijdrovende bezigheid.’

‘Dat is het  ook, maar…’ De jonge Jost viel stil toen er opeens een geluid klonk.  Leo keek om en zag onder het omhooggeschoven luik een  mollige oudere vrouw met een keukenschort staan.  Ze had  een vermoeid gezicht en knipperde met haar  ogen in het zwakke licht.

‘Ik dacht al dat  ik  je hoorde, Anderl.  Wat  ben  je laat thuis!’ Ze glimlachte, maar toen viel haar  blik op Leo en frommelde ze nerveus aan haar knot. ‘O, heb je  een vriend  meegebracht? Dat had je moeten zeggen, dan had ik koffie voor jullie  gezet.’

‘Eh… dit is een collega van  me, moeder.’  Jost voelde zich duidelijk  opgelaten. ‘Inspecteur Leopold von Herzfeldt. We moesten  voor het  werk hier in de buurt  zijn…’

‘Mijn god, jongen,  wat is er  gebeurd? Je  neus!’  Nu pas  zag Josts moeder zijn opgezwollen neus.  Ze pakte een  met olie  besmeurde lap van een van de planken en liep  snel naar  hem  toe,  blijkbaar  om zijn neus af  te vegen. ‘Daar  zit bloed, straks gaat het nog ontsteken. Ik  dacht dat je op het  bureau zat? Of  heb je  ruziegemaakt in de kroeg? Vertel eens eerlijk, Anderl!’

‘We  moesten hier  zijn, mama, dat  zei  ik  toch net. Het is echt  niet erg,  hoor…’

‘En  als  je nou koudvuur  krijgt? Wat dan?  Wie moet er  dan voor mij  zorgen?  Het is maar goed dat  je vader dit  niet meer kan  meemaken.  Wat  een schande…’

Leo schraapte  zijn keel.  ‘Ik ga maar eens op huis aan, denk  ik.’ Hij kon  zijn  lachen amper inhouden. Jost zat duidelijk bij zijn moeder onder de plak. Geen wonder  dat hij zo graag overwerkte. ‘Dat biertje drinken we wel een andere keer,  goed?’

De vrouw keek hem boos aan. ‘Zet mijn jongen  niet aan  tot drinken!  Jullie komen vast allebei  net  uit de kroeg!’

‘We waren hier aan  het werk, mama! Deze  meneer  is inspecteur,  geloof  me toch!’ Jost verzette zich nog altijd tegen haar pogingen  om zijn  neus  af te  vegen, maar zonder al te veel resultaat.

Leo lichtte zijn hoed. ‘Het was me  een genoegen,  mevrouw.’ Daarna liet hij zijn collega met haar  alleen  en liep hij nog altijd  lachend terug de straat op, waar net een  paardentram in de richting  van  de  binnenstad langsreed. Hij sprong erin en wrong zich langs de vele passagiers. De dienstkoets  was allang  op weg  naar huis  en  hij  had niet  genoeg  geld  bij zich voor een fiaker.  De goulash  in  de  buurt van het  Hofburgtheater was  al  duur  genoeg  geweest. Gelukkig  kookte  er  voor hem geen moeder,  maar alleen mevrouw Rinsinger.

Vermoeid ging Leo  tussen de  vele arbeiders staan.  Hij  negeerde de  zweetluchtjes en was al snel  in gedachten verzonken. Die arme Jost ging hem  best wel  aan het hart. Er waren waarschijnlijk  geen broers  of zussen, zijn  vader was overleden en zijn moeder waakte over hem als een hen over haar  kuiken. Ze kookte voor  hem en  bemoederde  hem, en een  eigen woning was natuurlijk veel  te duur. Leo  wist als geen ander  dat  het niet  zo plezierig was om al te lang  in het  ouderlijk huis te  moeten wonen. Herinneringen aan zijn eigen moeder  kwamen in hem op. In tegenstelling tot zijn vader had zij hem wel  tot het einde toe gesteund,  ook  toen hij na die vreselijke gebeurtenis in het cachot van  het leger zat.  Ze had aangeboden  om hem in  het geheim geld te sturen, maar  dat wilde hij niet  aannemen. Nog niet.

Misschien heb ik  binnenkort  geen  keuze,  dacht  hij.

Op de Ring stapte hij ter  hoogte  van het Hofburgtheater uit.  Het laatste stukje  naar  zijn  pension legde hij te voet  af. Toen hij naar  binnen liep,  keek mevrouw Rinsinger op van haar krant.  Zoals zo veel keurige burgers las ze de Wiener Allgemeine Zeitung, al zou het Leo niet verbazen als  ze  ook nog een paar  sensatieblaadjes  in een  la had verstopt.

‘Nog  nieuws  over die zaak met dat dienstertje?’ viste ze.

‘Mevrouw Rinsinger,  u weet toch dat u de eerste  bent die het  hoort als ik iets te vertellen heb,’  antwoordde Leo. ‘Ik kom straks naar beneden voor het avondeten, ik  moet eerst  nog iets op mijn kamer doen.’

‘Op dit  tijdstip?’ Ze  zuchtte. ‘U  werkt veel te  hard,  inspecteur.’

‘Ik weet  het!’ Met een zucht liep Leo  naar zijn kamer. Misschien leek mevrouw Rinsinger  toch  meer op Josts moeder dan hij had gedacht. Nou  ja, ze veegde  in elk geval niet zijn neus af.

Hij  ging op zijn knieën voor zijn bed zitten en trok de kalfsleren  koffer  naar  voren, die  hij er samen met zijn plaats-delictkoffer onder had opgeborgen. In de koffer lag de revolver, in een oud hemd  gewikkeld, naast zijn eigen dienstrevolver. Leo  keek aandachtig naar het vuurwapen dat hij gisteren uit de praktijk had meegenomen. In tegenstelling tot wat inspecteur Reimer  had  gezegd was dit geen Gasser uit het  leger, maar een ouder model Smith & Wesson, een  revolver  die  vaak door helers  werd aangeboden  en die vanwege het grote kaliber graag  door dieven  en andere  criminelen werd gebruikt. Leo keek in de cilinder en zag dat het  wapen geladen was.  Er ontbraken twee  patronen. Voorzichtig hield hij de loop bij  zijn neus  om  er even aan te ruiken. Toen pakte hij  een potlood, wikkelde  er  een zakdoek omheen  en stak  het  in  de loop.

Toen hij het potlood weer  uit de  loop trok,  zaten er alleen  wat stukjes roest aan  de zakdoek. Geen  kruitsporen.

Dat dacht ik al.

Nu bleek  het  een voordeel dat Leo dit wapen  gisteren niet had afgevuurd. Hij had deze  eenvoudige methode van Gross geleerd. Er was al eens een rechtszaak geweest waarin op deze manier was aangetoond dat de  verdachte  onschuldig  was en  ook  nu  was het overduidelijk. Met  de  revolver  die dokter Landwirth in zijn  hand had gehad, was  onlangs geen schot afgevuurd.  De arts was dus niet hiermee,  maar met een  ander  wapen  vermoord.

De  vraag was alleen waarom. En wat had dit  te  maken met  de  dood van Bernhard Strauss  en die andere slachtoffers?

Nadenkend verstopte  Leo  de revolver  weer onder zijn bed. Mevrouw  Rinsinger had gestoomde karper met aardappelsalade en  bloemkool klaargemaakt. Misschien kwam hij  tijdens een goede maaltijd  op de reddende  gedachte. Of misschien zorgde een veel te vette en te  laat genoten  Weense  maaltijd alleen maar voor nachtmerries.

Nevelslierten  zweefden als de flarden van een lijkwade vanaf  het  Donaukanaal naar het Prater.  Rillend van de kou leunde  Clara  Leibbrunner tegen een van de pilaren van de Rotunde,  met  haar veel  te dunne  mantel strak om zich heen.  Het Wurstelprater  lag op een steenworp afstand en  de geluiden van de stemmen, muziek en het gelach waren hier duidelijk te  horen. Op  vrijdagavond was  het daar  altijd een levendige bedoening, maar hier, aan de  oostzijde van de  Rotunde, was het even stil  als ’s nachts  op een kerkhof.  De  dorre bomen stonden rondom  het  gebouw  in het gelid  als soldaten met bajonetten op hun  geweer.

Clara keek op naar  de bewolkte  hemel, waartegen de Rotunde, grijs als metaal, duidelijk afstak. Dit was de grootste koepel  ter wereld,  gebouwd  ter gelegenheid van de wereldtentoonstelling van 1873, die  vanwege de economische  crisis, cholera  en  aanhoudende regen op een financiële ramp was uitgelopen.  Sindsdien werden  hier af en toe  beurzen,  concerten en andere grote evenementen gehouden, maar het grootste deel van  de tijd stond  het  gebouw  leeg.  Een uitgelezen plek voor iemand die niet wilde  worden  gestoord, maar Clara moest toegeven dat het  ook  een beetje luguber was.

Hoe laat  zou het inmiddels zijn? In het  Wurstelprater had Clara nog op een  klok gekeken, toen was het even  voor negenen geweest. Daarna was  ze de tijd vergeten omdat ze te  veel  in haar gedagdroom  was opgegaan.

Misschien zou hij  haar vandaag  een aanzoek  doen.

Ze  wist  zelf wel dat het daar  eigenlijk nog te vroeg voor  was. Hoelang kenden  ze elkaar? Nog  maar een paar weken.  Maar toch voelde  ze dat er  tussen hen iets was opgebloeid  wat verderging dan een korte affaire. Clara had in het  verleden wel vaker met deze of gene knaap  in Wenen afgesproken, maar dat was nooit  de ware  geweest.  Te jong, te luidruchtig en te  dom,  te arm… Vooral  te arm.

Clara was niet uit het verre  Banaat naar Wenen  gekomen om in de werkplaats van  een  schoenlapper  te verpieteren.  Haar moeder had haar  altijd voorgehouden dat ze iets bijzonders was.  En als Hongaarse Duitsers had  de familie Leibbrunner  zich  op de weidse steppe nooit helemaal thuis gevoeld. Hun voorvaderen waren enkele generaties eerder als trotse  weerboeren, die niet aan een  leenheer  gebonden waren, op bevel van de keizer vanuit Lotharingen naar het oosten getrokken om  het land daar tegen de  Turkse  troepen te verdedigen. Alleen daarom al waren ze toch beter?  Of in elk geval beter  dan al  die Magyaren en karwijboeren,  de Zevenburger Saksen  en de Walachijers  die  in het  Banaat hun  buren waren. Dat gepeupel. Clara’s moeder  had het haar vast allang vergeven dat ze vorig  jaar het  geld voor  noodgevallen uit de bruidskist  had  gestolen en naar Wenen  was gegaan. Misschien was  ze het er stiekem wel mee eens  geweest.

Clara keek  naar de donkere bomen  verderop. Daarachter, nog geen mijl verder, stroomde de Donau, dezelfde rivier  die  haar hiernaartoe  had  gebracht. Het  was vanaf het allereerste begin zwaar geweest. Wenen had  haar  niet bepaald met  open armen ontvangen en ze had  al  snel ingezien dat er nog heel veel  anderen  waren zoals  zij, en dat ook hier Magyaren, Zevenburgers en Walachijers woonden,  alsof  die haar achterna  waren  gereisd. Ze had  werk  als dienstmeisje  gevonden, bij een familie die  ook uit  het Banaat kwam,  zodat  ze geen referentie  hoefde  te  laten zien.  Helaas was de vrouw  des huizes al snel jaloers geworden op het  knappe jonge ding met haar  grote borsten. Clara was  doorgeschoven naar een landgenoot,  bijna alsof ze  een  slavin was, en inmiddels was ze al toe  aan het  derde huis waar  ze voor  een hongerloontje  kookte,  waste, veegde, stofte en  boende. Op  zondag hoorde  ze volgens  de afspraken vrij te  hebben, maar zelfs dan liet  mevrouw haar voor de  zondagse maaltijd nog aardappels schillen en de haas villen.  En natuurlijk  kreeg zij daar geen enkel hapje van. Clara  nam wraak  door na het vallen van de avond af en toe heimelijk naar buiten te  glippen.

Zoals vandaag.

Clara rilde van de kou,  maar  haar hart was warm. Hij  had haar verteld  dat hij een cadeautje voor haar had dat hij vandaag mee wilde  brengen. Bij die  woorden had hij  geglimlacht.  Misschien  was  het een  verlovingsring? Hij had  haar al eerder  een hangertje met haar naam erop  cadeau gedaan, dat ze onder haar blouse  droeg. Soms, als  het  werk haar erg zwaar viel, raakte  ze het even aan  en dacht aan  hem.

Je bent het mooiste  meisje van de hele wereld,  Clara. Nog een paar weken, dan heb ik  genoeg gespaard  en kunnen  we bij elkaar  gaan  wonen. Nog een paar weken…

Ze wist  niet eens waar hij woonde, maar dat  maakte niet uit.  Alles  was beter  dan haar kamertje vlak onder  de nok, waar het  ’s zomers veel  te warm was en waar  in het najaar de  wind tegen  de vermolmde  balken blies en  de regen zo hard door  het dak stroomde dat  de pannen en potten die  ze neerzette  al  snel overvol waren.

In de  nevel  tussen de  bomen  knerpten voetstappen. Clara trok haar schouders  op, maar ontspande  zich  meteen  weer toen  ze  het gefluit hoorde. Hij floot  hun liedje, dat hadden ze zo afgesproken,  daaraan konden  ze elkaar herkennen. Ze hield van de melodie en  ook  van de  tekst,  die haar  aan  haar reis  over de  Donau  deed denken, aan  die tijd  waarin ze nog zo  veel  hoop  had  gekoesterd.

‘Donau,  so blau, so schön und blau…’

Ja, binnenkort zouden ze samen een vaartochtje op  de Donau maken,  misschien zelfs wel  een uitstapje naar Schönbrunn of de Kahlenberg! Meneer en mevrouw konden haar  toch  niet altijd  opsluiten. Ze was een volwassen vrouw,  straks zelfs  verloofd!

‘Durch Tal und Au, wogst  ruhig  du hin…’

Clara kneep haar ogen  tot  spleetjes. Ja, nu zag ze hem door de mist  heen, hij kwam met een bosje bloemen naar haar  toe. Ze  liep hem  tegemoet  en spreidde haar armen. Rozen! Hij had een bos  rozen meegebracht, alsof ze al verloofd waren.  Wat romantisch!  En  hij  floot zo  lief…

‘Dich grüßt  unser Wien… dein silbernes  Band, knüpft Land an Land…’

Ze  rende lachend op hem af,  hij  floot nog steeds. In zijn  rechterhand had hij  een zilveren voorwerp.  Was  dat  een ring?  Nee,  daarvoor  was het te groot. Het leek  meer op een…

Hij  floot nog altijd toen  hij met het scheermes  Clara’s hals openreet en het meisje gorgelend in elkaar zakte.  Het bloed spatte over de rozen, die hij met  een  flinke  zwaai de struiken in gooide.  Bijna weemoedig  keek hij naar  het bloedende meisje. Haar lippen vormden geluidloos  woorden, die kreunden stom  zijn naam, en hij  bleef fluiten.

‘Und fröhliche Herzen schlagen an  deinem schönen Strand!’

Het wijsje stierf weg, haar  ogen werden glazig  en er  klonk een laatste, bijna klagelijke  toon, die  door de wind werd meegevoerd.

Toen haalde hij  de staak onder zijn overjas vandaan.
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Uit de Almanak voor  doodgravers door  Augustin Rothmayer, geschreven te  Wenen, 1893

Bij levenden stolt  het  bloed snel,  maar bij lijken is dat anders.  Daar blijft het nog  urenlang rood en fris. Uit onderzoek is gebleken dat men wel vier liter  uit  een lijk  kan winnen als men het volledig laat  leegbloeden. Sinds enkele decennia past men zogenaamde bloedtransfusies toe, met  name tijdens oorlogen waarin talloze zwaargewonden  vallen  en er op deze  manier mensenlevens  kunnen  worden  gered. Hiervoor  zou het afgetapte bloed van een lijk gebruikt kunnen worden. Duizenden, misschien wel  tienduizenden liters! Helaas was mijn  voorstel tot nu toe aan dovemansoren gericht.

‘Heeft u nog  ’n peuk voor me, inspecteur?’

Leo schoof  zijn pakje sigaretten over  de tafel  naar Fritz Mandlbaum toe en gaf de  man vuur. Het was  zaterdagmorgen acht uur. Hij  had nog niet eens  fatsoenlijk ontbeten,  maar hij wilde het  verhoor zo snel  mogelijk achter de rug hebben en  duidelijkheid  scheppen.  Samen met een agent en de verdachte zat hij in een sobere kamer in de Weense arrondissementsrechtbank. Het was een dreigend uitziend gebouw  van drie verdiepingen  hoog  dat  ook  plaats bood aan een gevangenis, een kapel  en  de beruchte binnenplaats waar  misdadigers aan  de  galg hun laatste  adem  uitbliezen. Had Mandlbaum door  dat hem dat ook te wachten  stond als  hij  voor  moord werd aangeklaagd?

Daar  zag het  niet  naar uit. De jonge, fors gebouwde  man  met de gepoetste schoenen en  de brede bretels  maakte een vrij  zelfverzekerde indruk, waaruit  bleek dat dit niet de eerste  keer was dat hij met  de sterke arm der wet  te maken had.

‘Waarom bent  u voor ons op de vlucht geslagen?’ vroeg Leo.

‘Zei  ik  al. Bent u doof?’ Mandlbaum nam de tijd om te antwoorden en trok genietend  aan de  gebietste sigaret.  ‘Dacht dat  er inbrekers voor  de deur  stonden.’

‘Inbrekers?’ Leo lachte smalend.  ‘Die  zeggen dat ze van de politie zijn? Hoe  dom  denkt  u dat ik  ben?’

‘Hé, alles kan. Gajes genoeg bij ons in  de buurt.’

‘En u blijft erbij dat u Paula Landing niet kent? En  dat u  zeker  niet met haar verloofd bent geweest?’

‘Verloofd?’ Mandlbaum grijnsde. ‘Denken  jullie  dat ik dat  snolletje  heb laten zitten? Dat ik zo’n  huwelijkszwendelaar ben?’ Hij liet zijn  bretels  knappen. ‘Zie ik eruit als  een laaienlichter? Ik kan niet eens een stropdas  betalen!’

Leo moest  bekennen dat  hij zich bij  een gewiekste bedrieger niet  bepaald iemand als Fritz Mandlbaum voorstelde. Daarvoor  was  hij veel te  armoedig gekleed, afgezien dan van zijn nieuwe leren schoenen, die hoogstwaarschijnlijk waren gestolen. Hij miste een paar voortanden,  die  ongetwijfeld bij  een vechtpartij uit zijn mond waren  geslagen,  en als  hij lachte, boezemde hij eerder angst in dan het  verlangen om samen met hem  een  wijntje te gaan drinken. En als  Mandlbaum  echt Joods  was,  en niet alleen qua naam,  dan wist hij zijn afkomst vrij goed te  verbergen.

Leo besloot de duimschroeven nog wat verder aan  te  draaien. ‘Paula Landing is dood,’  verklaarde hij op kille toon. ‘We  denken dat haar verloofde dat  op  zijn geweten  heeft.’

Meteen  trok Mandlbaum wit weg.  De  sigaret viel  zijn mond uit. ‘Hé, wacht  ’s even… Dat is toch niet die dienstmeid uit het Prater? Die  heeft in  de krant gestaan. Dat wijffie  is  koud gemaakt, net  als  die andere, die bij het Heustadlwasser.’ Het  begon Mandlbaum  zo te zien te dagen wat  er aan de hand  was. ‘Ik  ben geen moordenaar! Dat  was ik niet, inspecteur! Ik zweer het  op m’n  moeder,  daar  heb ik niks mee  te maken!’

‘Bewijs dat maar eens.’ Leo leunde  op de veel te harde,  wankele  houten  stoel achterover en sloeg zijn armen  over elkaar.  ‘Ik vraag het u nog eens. Waarom bent u voor  ons weggerend?’

Mandlbaum aarzelde, maar leek zich toen  bij  zijn lot neer te  leggen. ‘Die fiets,’ mompelde hij.

‘Die naast uw deur stond?  Wat is daarmee?’

‘Die…  die had ik  gejat.  Ik wou  ’m  net binnenzetten  toen jullie  aanbelden.’

‘En daarom  bent  u weggerend? Vanwege  een fiets?’

Mandlbaum  knikte  en Leo  haalde een hand  door zijn haar.  Een armzalige fietsendief. Dit was toch  niet te geloven. Hij bladerde  door zijn aantekeningen.

‘Waar was  u afgelopen zondagavond?’ deed hij een nieuwe poging. ‘Ergens in het Prater?’

‘Nee,  toen was ik kegelen  met m’n maten, in  Meidling.’

‘Getuigen?’  wilde Leo  weten.

Mandlbaum  haalde  zijn schouders op. ‘Tja, de  jongens.  Tschusch, Radek, Simowitz…  We hebben zitten zuipen, ik  weet  niet of ze dat  nog weten.’ Hij slikte. ‘Alstublieft, inspecteur,  ik ben geen  moordenaar. Dat  soort dingen  doe ik niet. Een keertje een zakhorloge of een portefeuille  jatten van zo’n rijke  stinkerd in de Graben  of op de Kohlenmarkt, ja, dat  wel, maar  geen  moord!’

‘Dat  moet nog  blijken,  of  u…’ Er werd  op de deur geklopt. Toen de agent opendeed, zag  Leo Andreas Jost staan, die  hem indringend aankeek.  Hij stond  met  stijve benen op van de wankele stoel en liep naar de jongeman  toe.

‘Wat is er?’ vroeg hij  ongeduldig.

‘Eh… bevel  van  Stukart,’ fluisterde Jost,  die  zichtbaar  bleek zag. ‘U moet met me  mee naar het  Prater.’

‘En waarom  juist nu? Ik zit midden in een  verhoor.’

‘Omdat…  omdat…’ Jost beet op zijn lip. ‘Er is een nieuw slachtoffer. Zelfde  werkwijze. Stukart vroeg of u uw camera kunt meebrengen.’

‘Verdomme!’ Leo keek  om naar  Fritz  Mandlbaum, die als een geslagen hond ineengedoken op  zijn  stoel zat.  ‘Breng  de verdachte terug naar zijn  cel,’ droeg hij de agent op.  ‘Als u voor maandag niets meer van  mij hoort,  dan kunt u hem vrijlaten.’

Mandlbaum keek hem met grote ogen  aan.  ‘Inspecteur, ik weet helemaal  niet…

‘Mond houden!’ beet Leo hem zacht toe.  ‘En wees blij dat mijn sportieve collega  hier niet weet  wat u hebt gestolen, anders had u nog een paar weken  kunnen brommen!’

Samen met Jost  liep  Leo snel de  gang in. In  het voorbijgaan  griste hij zijn hoed en  zijn overjas mee die daar aan een haak  hingen. Hij kon  zijn woede bijna niet inhouden. Nu  was  er  alweer een jonge vrouw  op beestachtige wijze vermoord, maar  hij zat zijn tijd te verdoen  met  een  fietsendief! Ook dat  had  hij aan Leinkirchner te danken.  Langzaam bekroop hem  het  vermoeden  dat  er  helemaal geen  verloofde met de  naam Mandlbaum  bestond, maar dat Leinkirchner  hem het  bos in had gestuurd.

Onderweg  liet  hij zich door Jost bijpraten.

‘Wanneer is het lijk gevonden?’ vroeg hij afgemeten.

‘Tegen zes uur vanmorgen,’ antwoordde  Jost, die hem  amper kon bijhouden.

‘En  u komt  me nu  pas halen?’

‘Nou, eerlijk gezegd wilde  hoofdinspecteur Leinkirchner u  helemaal van  de zaak halen,  maar toen ik  dat tegen  commissaris Stukart zei, beval hij dat  u met uw fotoapparaat naar  de  plaats  delict moest komen. Vóór  uw komst  mag er  niets  worden  aangeraakt.’

‘Dat is  in  elk geval  iets!’  Leo brieste.  ‘We  moeten  eerst langs  mijn huis,  dan  kan  ik  mijn uitrusting ophalen.’

Ze  sprongen in een fiaker die hen via de route langs het raadhuis naar  Leo’s pension bracht, waar hij, gadegeslagen door een  nieuwsgierige mevrouw  Rinsinger, zijn plaats-delictkoffer, zijn tas met platen en zijn camera pakte en  weer terug naar de  koets rende. Daarna reden ze  via de snelste  route naar het Prater, waar  ondanks het vroege tijdstip  al veel  volk op de been was. Het rook  naar paardenmest, gebakken worstjes en  kaneel. Van veraf  zag  Leo al  waar de plaats delict was, want de achterste  helft  van de  Rotunde was  met repen stof gebrekkig afgezet. Een paar  agenten hadden hun  handen vol aan het op afstand houden van een  nieuwsgierige menigte.  In de drukte  zag Leo twee krantenjongens staan  die hun best  deden om in  het gewoel hun waren te slijten.

‘Het was  weer  die dienstmeisjesmoordenaar!’ riep iemand. ‘Net  Jack the  Ripper, maar  dan nog  erger.’

‘En  wat  doen de klabakken?’ riep  een ander. ‘Die  staan maar een beetje met  hun handen in hun  zakken!’

De mensen dromden  zo  dicht  tegen elkaar aan dat  de koets niet verder  kon  rijden. Leo  stapte  haastig  uit en  wrong  zich  samen met Jost langs de  toeschouwers en de agenten en  stapte daarna over het afzetlint  heen. Paul Leinkirchner en Erich Loibl stonden  in de schaduw  van de Rotunde tegen een pilaar geleund te wachten.  De hoofdinspecteur bladerde doodgemoedereerd  in een krant en kauwde op zijn sigaar, alsof al die opwinding hem volledig  koud liet. Ten slotte richtte  hij zijn blik  op  Leo.

‘Ah,  daar hebben we onze collega eindelijk. Nog  een half uur later  en er was een  volksopstand uitgebroken. Het  is  zaterdag, heel Wenen komt voor wat vermaak naar het  Prater.’

‘U weet  heel  goed  waarom ik hier nu pas  ben,’ kaatste Leo terug. ‘Die Mandlbaum van u lijkt een doodlopend spoor, maar dat verbaast u  vast niet.’

‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ zei Leinkirchner bars.

Leo gaf  geen antwoord, maar bekeek in plaats  daarvan de plaats delict. ‘Laten we hopen  dat uw mannen niet overal doorheen zijn gebanjerd,  zoals bij  het eerste  lijk.’

‘Let op uw woorden,  Herzfeldt!’ sprak  Leinkirchner dreigend. Hij gaf Leo de  krant  aan,  die slechts uit een  paar  dunne  pagina’s  bestond. ‘Voordat u hier  weer met  die hocus pocus van u begint, moet u eerst even dit  lezen. Extra editie,  vers van  de pers, wordt momenteel door  alle  krantenjongens  in Wenen rondgedeeld.’

Leo las snel  de dikke  rode letters en kreunde zacht.


STAAKMOORDENAAR WAART WEER  ROND!

AL DRIE DIENSTMEISJES BEESTACHTIG  VERMOORD.

WIE IS DE VOLGENDE?



‘Verdomme,’ vloekte  Leo.  ‘Hoe  weten  ze bij de pers van die staken?’

‘De man  die  hier vanmorgen  vroeg  het lijk heeft  gevonden, heeft eerst eens goed  gekeken voordat hij de politie erbij haalde. En tja, dat ze het ook van die andere gevallen  weten…’  Leinkirchner haalde zijn  schouders op.  ‘Iemand  heeft  ze vast  een tip gegeven.’

Leo keek naar  de afbeelding die bijna de halve voorpagina in beslag  nam. Bij gebrek aan een foto had  de tekenaar  zijn  fantasie de  vrije loop gelaten en een  vampierachtig wezen met een wapperende mantel uitgebeeld,  die zwaaide met een staak  die droop van het bloed.  Een jong, keurig gekleed  meisje zat voor het monster op haar knieën en stak  haar handen met een afwerend gebaar  uit.

‘Moge God ons Wenen beschermen!’  riep een vrouw ergens  in de  menigte. ‘Het  zijn de Joden, die vervloekte  Joden, die het bloed van onze christelijke  meisjes drinken. Net  als in Xanten!’

‘Daar zat ik  al op te wachten,’ mompelde Leo. In Xanten, een stadje aan de Rijn, was twee jaar geleden een jongetje van vijf met een doorgesneden keel gevonden.  De zaak was nooit opgelost, maar  nog steeds  waren  veel  mensen ervan overtuigd dat  er een Joodse slachter aan het  werk  was geweest en dat het zo’n rituele moord  was waarvan Joden al eeuwenlang werden verdacht.

‘Hoor toch eens, het volk eist  een offer.’ Leinkirchner lachte  spottend. ‘Ik vertrouw Joden  voor geen cent, maar hier slaan ze  toch echt de plank mis. Wie uit is  op wereldheerschappij  gaat een stuk minder  opvallend  te  werk. Is het niet, Herzfeldt?’

Leo draaide zich met een  ruk om. ‘Wat een bekrompen…’ begon hij,  maar Loibl hield hem tegen.

‘Rustig aan,  Paul,’ zei de magere inspecteur. ‘Je weet wat Stukart heeft gezegd. En laat onze collega zijn werk doen.’

‘Ik  zal hem geen  strobreed in de weg leggen.’ Leinkirchner maakte een ongeduldig gebaar, maar  bleef naast  de pilaar staan.  ‘Goed, begin maar, anders worden we hier straks  nog gelyncht.’

Leo haalde zijn Goldmann tevoorschijn en keek  voor  het eerst eens goed om zich  heen.  Het lijk lag  tussen de bomen, vlak  bij de Rotunde.  Net als bij de andere twee slachtoffers ging  het ook deze keer  om een jonge,  knappe  vrouw van begin twintig, gehuld  in eenvoudige,  maar schone kleren. De snee  zat dwars over haar  keel, haar rok was  opgetrokken  en haar benen waren gespreid.  Het bloed  was al opgedroogd  en plakte vast aan het grind en  de  vermolmde schors onder de  bomen.

‘We vermoeden dat het gisteravond laat is gebeurd,’ zei Erich Loibl, die achter Leo  aan was gelopen.  Leo rook een zwakke alcohollucht en vermoedde dat Loibl gisteren flink had  zitten innemen. ‘Op vrijdagavond is  het in het Wurstelprater meestal erg  druk, maar  hier bij de Rotunde juist  niet.’

‘Dan  vermoed ik dat  ze  hiernaartoe is gelokt.’ Leo boog  zich over het  lijk heen en tuurde voorzichtig  tussen  de benen. De staak  was zo  bijna niet te zien en hij vroeg zich af hoe een  toevallige voorbijganger die had kunnen opmerken.  Of had iemand het lijk versleept? Hij  pakte  een zakdoek  en trok de staak,  die gemakkelijk  meegaf, uit het lijk. Toen hij het bloed had weggeveegd  kon  hij  duidelijk lezen  wat  erop  stond:  DOMINE,  SALVA ME.

‘Wat ben je  toch een zieke rotzak,’ fluisterde Leo. ‘Van welke  duivel ben  je bezeten?’

Nadenkend wendde  hij zich tot Loibl. ‘Het  eerste slachtoffer is dus in  de nacht van zondag op maandag gedood,  en het  derde slachtoffer  in de nacht van vrijdag op zaterdag. Dat  zijn dagen waarop  velen  in het Prater een  afspraakje maken. Maar waarom  was  de tweede moord  in de  nacht van maandag op dinsdag? Daar kan ik maar  één  verklaring voor bedenken,  en wel dat de eerste  moord hem zo’n roes bezorgde  dat hij het onmiddellijk nogmaals wilde doen.’

‘Dan  zal dit  waarschijnlijk niet  de laatste  moord zijn,’ merkte Loibl op,  die  vol afkeer naar  de staak  keek.

Leo  wikkelde het stuk  hout in de zakdoek, zodat het later op het  gerechtelijk geneeskundig instituut nader kon worden  bekeken.  Zonder aandacht te schenken aan alles om hem heen zette  hij  de camera en  het flitsbekken neer.  Daarna draaide hij zich om naar Jost. Zijn jongere collega  zat  op een bankje en had  zich nog  niet één  keer in de buurt van de dode gewaagd. Waarschijnlijk speelde zijn maag hem  weer  parten.  Wie weet was hij  toch  niet zo geschikt voor  een functie bij de politie.

Leo  slaakte een zucht en wendde  zich tot  Loibl. ‘Kunt u mij misschien even helpen?’

Hij  drukte Loibl de koffer met fotoplaten in zijn hand en begon met fotograferen. Lichaam, details, plaats… Hij  deed het zonder  er echt  over na  te  denken, want gevoelens mochten hierbij geen rol spelen. Na een stuk  of vijf foto’s liep hij met  zijn  camera langs het pad,  op  zoek  naar voetafdrukken. Zoals te verwachten waren het er tientallen. Dit was  de Rotunde  van het Prater,  hier liepen wandelaars en  stelletjes graag een rondje. Toch  wist  hij nog een paar foto’s te maken.

‘Denkt  u dat we  daar iets aan hebben?’ vroeg Loibl  sceptisch. ‘Hier  loopt half Wenen langs, zeker op een  zaterdag…’

Leo zei niets  en liep terug naar  het  slachtoffer. Daar pakte  hij zijn  koffer  uit  en begon hij,  net als  bij de  eerste dode op de Constantinhügel,  sporen te verzamelen en op te meten. Hij mengde gips  voor de afgietsels van  voetafdrukken  en maakte aantekeningen; hij deed  alles precies zoals hij  het van Gross had geleerd. Doordat Leinkirchner  en Loibl hem  gadesloegen voelde  het als een tentamen aan de universiteit.

In  de struiken vlakbij  vond hij ten slotte een bos rozen,  van  het soort dat  straatverkopers aanboden. Het boeket  was uit  elkaar gevallen, maar de bloemen zagen er nog behoorlijk vers uit.  Met behulp van een  loep bestudeerde hij  de afzonderlijke bloemblaadjes.

‘En?’ vroeg Loibl ongeduldig. Leinkirchner bleef ondertussen ongeduldig een  stukje verderop samen met hun andere collega  wachten.

‘Een  heel klein bloedvlekje.’ Leo  wees naar de roos. ‘Hier. Het is  bijna niet te zien omdat de roos  ook rood is. We kunnen  er denk  ik van  uitgaan dat  hij een  bos rozen voor haar heeft meegebracht.  Misschien heeft  hij zijn  mes wel tussen die  bloemen verstopt.’

‘O, dus die vent is  nog romantisch  ook.’ Loibl grijnsde.

Leo  zocht  zwijgend de rest van het terrein in  de buurt van de Rotunde af.  Tussen een paar verwelkte herfstbladeren was het opnieuw raak.

Kijk eens aan…  Quod erat  demonstrandum.

Met zijn  vingertoppen raapte hij een  zilveren hanger aan een gebroken kettinkje op.

Loibl  floot tussen zijn  tanden  door. ‘Net zo’n sieraad  als bij Mayr,’ zei hij.

‘Clara.’ Leo las de naam op de  hanger voor. ‘Ze  heette Clara.  Moge God zich  over haar ziel  ontfermen.’ Nadenkend stopte  hij de hanger in een  van de zakjes  die hij voor dit doel  had  meegebracht. ‘De  moordenaar  verleidt haar dus  met bloemen en een sieraad. Maar waarom had het  eerste slachtoffer geen  ketting en de andere twee wel?’ Leo viel  even stil en gaf toen zelf het  antwoord.  ‘Hij wilde haar het kettinkje pas in het Prater  geven,  tijdens de nacht van de moord. Paula  Landing was  mogelijk nog niet aan  de beurt, maar er kwam iets  tussen.  Misschien koesterde ze argwaan, wie  zal het zeggen.’ Leo liet zijn  blik in gedachten verzonken over de  oever van de Donau gaan. ‘Hij geeft haar een hanger met haar naam, zoals een kalf dat  voor de slacht wordt gemerkt, en  dan doodt  hij haar. De  een na de ander. Wisten we maar wie die hangers  bij  die Joodse juwelier heeft gekocht!’

Loibl haalde zijn schouders  op.  ‘Zoals we al zeiden, de hanger wordt door een  loopjongen opgehaald. Ze worden  per  brief besteld. Zo ging het in elk  geval bij Mayr en…’

‘De brief!’ riep  Leo uit. ‘Als die juwelier de  brief heeft bewaard, weten we in elk geval hoe het handschrift  van de  dader eruitziet.’

‘Ik kan  ernaar vragen,’ zei Loibl nors, ‘maar ik denk  niet dat  het veel zin heeft. Waarom zou de  juwelier zo’n  brief  bewaren?’

Leo slaakte  een zucht. ‘U hebt waarschijnlijk gelijk,  maar we moeten alle mogelijkheden nagaan.’

‘Inderdaad.’ Loibl knikte. ‘Ik laat het door Jost doen, want daaraan  komt  geen bloed  te  pas.’

‘Zeg,  heren,  is het nu gedaan met het geklets?’ klonk Leinkirchners blaffende  stem even verderop. ‘Dadelijk leven die lui hier zich nog uit  op  een agent!’

Leo keek even naar de agenten die de morrende menigte moesten tegenhouden. Een  paar  hadden al hun sabel getrokken.

‘Het lijk kan worden  overgebracht naar professor Hofmann  in het gerechtelijk geneeskundig  instituut,’ zei Leo  tegen Loibl. ‘En  de staak  ook. Ik zal  de foto’s zo  snel mogelijk ontwikkelen en een  verslag opstellen, ook voor de eerste  zaak.’

‘Nou, dan moet u maar hopen  dat we iets  aan die  foto’s hebben,’ zei Loibl zacht. ‘Dat  hele  circus hier  vindt  alleen maar plaats omdat  Stukart dat heeft bevolen.’ Hij knikte even in  de richting  van  Leinkirchner, die de agenten op luide toon aanwijzingen gaf. ‘U bent misschien het lievelingetje van Stukart,  maar zeker  niet van hem.  Geloof me,  ik ken hem langer dan vandaag.  Eén foutje, Herzfeldt,  en Paul  Leinkirchner zorgt ervoor dat u de  rest van uw leven beneden in het archief arrestantenboeken mag uitpluizen.’

Leo bleef staan en liet zijn blik  over het  Prater  gaan.  ‘U  mag me  eens iets uitleggen, Loibl,’  zei hij ten slotte.

‘Wat dan?’

‘Die  haat jegens  mij, jegens alles wat Joods is.  Waar komt  die vandaan? Wat hebben wij in vredesnaam gedaan dat iedereen ons van alles in de schoenen schuift? Het maakt niet uit wat  er gebeurt, de Joden krijgen steevast de schuld. Hoe  komt dat toch?’

Loibl haalde  weer  zijn schouders op.  ‘Dat kunt u  beter aan de heren politici vragen  in plaats van aan mij. Wat  Paul Leinkirchner betreft…’ Hij  viel  even stil. ‘Die is van heel  eenvoudige komaf. Zijn  vader was dagloner  en schoenlapper, die heeft zich helemaal  alleen omhooggewerkt.’

‘Veel Joden beginnen ook helemaal onderaan.’

‘Verdorie, hij heeft nu eenmaal dingen meegemaakt. Weet ik  het!’ Loibl slaakte een  zucht. ‘Misschien  vertelt hij het u  ooit nog eens zelf.  Als  de ergste  woede  wat is  afgezakt.  Maar voor nu  raad ik u  aan om een toontje lager te zingen, Herzfeldt. Hoogmoed wordt nergens in  Wenen gewaardeerd, en het doet er  niet toe  om wie het  gaat, Joden,  Hottentotten, Rijksduitsers of  wie dan ook.’

‘Denk je  echt dat het Valentine was?’ De vrouw  tegenover Julia veegde een paar laatste  tranen uit  haar ogen. ‘Misschien  vergis je je. De naam Mayr  komt zo  vaak voor…’ Ze  liet de zin in de  lucht hangen, alsof  ze hoopte  dat Julia haar gelijk zou geven.

Julia zei niets. Ze roerde  in  haar koffie en staarde naar het bruine drankje alsof ze daarin de  toekomst kon zien, net als bij  die oude wijze vrouwen  die het  koffiedik lazen. ‘Ik denk het  niet, ik  weet het,’ zei ze ten slotte.  ‘Het was haar hanger.  En  ze is  van de  aardbodem verdwenen. Ik voel het gewoon,  Valentine is dood. Dat heeft die gek op zijn geweten!’

Ze  zat samen  met haar  vriendin Josefine in Sluka, een  konditorei die kortgeleden aan de  Rathausplatz haar deuren had geopend.  Het was zaterdag en Julia had  weliswaar dienst, maar toch had ze afgesproken om tussen de middag  met Josefine een kop koffie  te gaan drinken. In de voor  hen eigenlijk veel te  chique gelegenheid hadden ze de  laatste  tafel weten te bemachtigen, vlak  naast de toiletten.

De vriendinnen waren  elkaar  in  de afgelopen  paar maanden een beetje uit het oog verloren, en  Josefine, die sinds enige tijd in het grote warenhuis  Herzmansky  aan de Mariahilfer Hauptstraße werkte, had heel erg naar deze afspraak uitgekeken. Ze was behoorlijk van  slag  door het nieuws over Valentines dood. Kort  na Julia’s aankomst  in Wenen waren de drie meisjes een tijdlang onafscheidelijk geweest. Valentine en Julia hadden allebei als dienstmeisje gewerkt en hadden Josefine leren  kennen in het  danscafé waar Julia op haar vrije dag af en  toe had gezongen.  Het  was altijd  zo leuk  geweest om elkaar met  de  stoutste dromen over  hun  toekomst te  overtreffen: Julia werd zangeres aan de opera in Wenen, Josefine  werd hoofd van een modehuis  in  Parijs en Valentine ging trouwen met een  oude rijke grootindustrieel die kort  daarop aan een hartinfarct zou overlijden,  waarna zij zijn hele  fortuin zou erven. Toen Julia als telefoniste  bij de politie was gaan werken en Josefine  haar goedbetaalde baan bij Herzmansky had bemachtigd, hadden ze steeds minder vaak afgesproken,  totdat Valentine op een bepaald moment helemaal niet meer was verschenen. Julia vermoedde dat dat  ook kwam  omdat er  nooit een rijke industrieel ten tonele was verschenen. Valentine had  het daarentegen wel af en  toe met vieze kerels aangelegd om  wat  bij te kunnen verdienen en  daar had ze zich  voor geschaamd.

En nu was ze dood.

‘Heb  je de  politie verteld dat je Valentine hebt gekend?’ vroeg Josefine. ‘Je bent vast een  erg  belangrijke getuige.’

Julia  maakte  een  afwijzend gebaar. ‘Ik had  haar al  maanden niet meer gezien. Maar de politie  weet ervan.’ Ze viel  even stil. ‘Of  in elk  geval één iemand bij de politie.’ Tot nu toe had ze Josefine nog niets over  haar nieuwe  kennis verteld. ‘Dat is een van de redenen dat ik met je wilde afspreken, om  te vragen of jij me nog meer over Valentine kunt vertellen,’ ging ze verder. ‘Of ze misschien met iemand had afgesproken.’ Julia had trek in een sigaret,  ze had al twee nachten  geen oog  dichtgedaan. Gelukkig dachten Margarethe en haar andere collega’s dat  haar bleke  gezicht  en haar verstrooidheid het  gevolg waren van  een griepje waarvan ze nog niet helemaal  was hersteld.

‘Met haar  moordenaar, bedoel  je?’  Josefine  knikte  nadenkend. ‘Denk  je dat Valentine door  een van haar vrijers  is  gedood?’

‘Die  vent heeft haar die hanger cadeau  gedaan,  en hij heeft ook al een ander dienstmeisje op zijn geweten.  Er loopt  ergens daarbuiten een verdorven  kerel rond, Josefine.’

‘Ik weet niet  veel meer dan jij. Maar…’  Josefine aarzelde even. ‘Ik  kwam Valentine  een tijdje  geleden  toevallig  ’s avonds op straat tegen. Dat  was  best wonderlijk.’

‘Hoe bedoel  je?’ vroeg Julia meteen.

‘Ze had zulke chique kleren aan  dat ik haar in eerste instantie helemaal niet herkende.  Avondjurk, stola, handschoenen,  alles erop en eraan… Ik denk niet dat die  japon van  haar was, zoiets kost een  fortuin. Ik sprak haar aan en  kon merken dat  ze dat  niet prettig vond.  Ik vroeg haar naar haar rijke  aanbidder, maar ze was nogal ontwijkend en keek telkens  om zich heen, en  tja, toen…’

‘En toen?  Jeetje, Josefine, hou me  niet zo in  spanning!’

‘Toen… toen hield er plotseling een koets naast ons halt. Die was helemaal zwart, dat  weet ik nog, bespannen met glanzende zwarte stof, zelfs  de  paarden waren pikzwart. Er hing een gordijntje voor  het portier, bijna als  in het theater. Het  was donker, maar  ik  zag binnenin toch een  paar meisjes zitten, allemaal gekleed alsof  ze  naar  de  opera  gingen en stuk voor  stuk piepjong, bijna nog  kinderen.  Het  had iets griezeligs.’

‘Was er ook een  man bij?’

Josefine  haalde haar  schouders op. ‘Ik heb geen man gezien, maar het was al donker.’ Ze viel even  stil.  ‘Eén ding was  wel opvallend. Ik vroeg Valentine naar die koets. Ik bedoel, die zag  eruit  alsof hij  op weg  was naar het Zentralfriedhof, zo  zwart als die was!  Ze glimlachte  alleen  maar en zei: “We zijn op weg  naar een zwarte wals.”’

‘Een zwarte  wals?’ Julia  fronste  haar voorhoofd.  ‘Wat bedoelde  ze daarmee? Wat  is  een  zwarte wals?’

‘Dat  weet  ik  niet, maar dat zei  ze. Wonderlijk, hè?’  Josefine lachte ongelovig. ‘Ik  denk  dat het een  of  andere rijke vent  was die een paar  meisjes in één keer had ingehuurd. Misschien  zijn ze  echt  naar een concert  gegaan,  met  een chambre séparée. Dat was de  laatste keer dat ik  Valentine  zag.’

‘Hoelang  is dat geleden?’ vroeg Julia.

‘Hm, een maand of drie, vier.’ Josefine zette  haar  kopje  neer. ‘Hoor eens, mijn pauze zit er  bijna op  en mijn cheffin  is een  echte kenau. We moeten weer wat vaker  afspreken, hoor. Dat van Valentine…’  Ze huiverde. ‘Dat is  zo erg. En jij bent de enige met wie ik erover  kan praten.’

Julia  slaakte een  zucht. ‘Voor mij geldt hetzelfde.’

‘Maar het  gaat verder goed met je?’ wilde Josefine  weten. Ze wenkte  al een kelner. ‘Ik moet vaak aan je denken. Aan jou  en…’  Ze  glimlachte.  ‘Ach, dat weet je  wel.  Zorgt Elli nog steeds overal  goed voor?’

‘O ja, uitstekend. Het is af en  toe alleen… een beetje veel.’

Josefine pakte haar hand  vast.  ‘Je  hebt een  man nodig, Julia! Heb je kennis  aan iemand? Kom, geef maar toe,  ik zie het  aan je.’

‘Nee… dat  niet.’ Julia  voelde dat  ze rood aanliep.  ‘Of nog niet, moet ik  zeggen. Het is nogal ingewikkeld. Ik heb… een  collega,  die is erg aardig.  We  hebben  al twee keer iets met elkaar gedronken.’

‘Twee  keer, dat  is zo  goed als verloofd.’  Josefine knipoogde naar haar. Ze betaalde voor hen  allebei de peperdure koppen koffie en trok haar mantel aan.  Toen keek ze  weer ernstig en greep ze  Julia  nog eens stevig vast.

‘Pas goed op  jezelf,’  fluisterde  ze.

‘Jij ook,’ antwoordde Julia.

Josefine  wierp  een blik op de  klok boven de  deur.  ‘Verdraaid,  is het al zo  laat?  Tot gauw, lieverd!’  Ze draafde  naar  buiten.

Na een tijdje liep  ook Julia naar  buiten. Het was  niet zo heel  ver  naar het hoofdbureau  van politie. De wind  sloeg in haar gezicht en ze moest  haar hoed stevig vasthouden.  Pas toen ze  bij het bureau aankwam, keek ze op. Er  kwam haar een krantenjongen tegemoet die  niet  ouder dan een jaar  of tien kon zijn.

‘Gruwelijke moord in  het Prater!’ kraaide hij met een hoog stemmetje.  Hij wapperde met  zijn kranten. ‘De staakmoordenaar slaat weer toe! Voor de derde keer! Zijn de vampiers  onder ons? Lees het laatste nieuws  in  het Illustrirtes Wiener Extrablatt!’

Mijn god, dacht ze, wie is het deze keer?

Ze  wilde net  een krant  van de  jongen kopen toen iemand op haar schouder tikte. Het was  Leopold von Herzfeldt, die net het bureau uit kwam. Hij zag er bleek  en vermoeid  uit, en aan zijn gewoonlijk  zo keurige  pak  kleefde aarde.

‘Is het  waar?’ vroeg ze.  ‘Heeft hij weer toegeslagen? Op dezelfde  manier?’

Hij knikte ernstig. ‘Ik heb  je hulp  nodig, Julia. En wel meteen, er is geen tijd te  verliezen.’

Leo  wenkte al  een  fiaker die  onmiddellijk naast hen halt hield. Pas toen zag Julia dat er naast de  jonge  inspecteur een  koffer en een tas op de grond stonden  en  dat  hij een klein leren kistje aan een riem om zijn schouder droeg. Hij maakte net aanstalten om  haar  bij het  instappen te helpen toen  hij opeens iets leek te beseffen.

‘Eh…  heb je  misschien wat kleingeld?’

Julia keek  hem verbaasd  aan.  ‘Je  vraagt me om kleingeld  terwijl ik nog niet eens weet  waar we naartoe gaan? Weet je  wel dat mijn middagpauze over vijf minuten afgelopen is? Dan moet ik  weer op mijn  plaats  zitten, anders  geeft Margarethe  me op  mijn kop.’

‘Ik heb  haar al gesproken en duidelijk gemaakt  dat  ik  vanmiddag  jouw  hulp  nodig  heb bij iets heel belangrijks.’

‘Zo, zo, iets heel  belangrijks… Ik kan  me  wel voorstellen hoe Margarethe keek!’  Ze  aarzelde even. ‘Maar wat is er  dan zo  belangrijk dat  je me op klaarlichte dag als  een misdadiger een koets in sleurt, en nog  wel pal voor het politiebureau?’

‘Dat leg ik je onderweg allemaal uit. Kun je me  wat geld geven of  niet?’

‘Ik dacht nog  wel  dat je  op zijn minst een baron was, meneer vón Herzfeldt.’  Ze zocht  in haar beurs naar  een paar muntjes. ‘Waarom kom ik toch altijd weer de verkeerde mannen tegen?’

‘Zeg, komt er  nog wat  van?’  zei de koetsier nors. ‘Stappen  jullie in of wordt  het scheiden hier op straat?’

Met  een zucht liet Julia zich door Leo de koets in duwen. De koetsier  had  gelijk, ze  leken net een oud echtpaar dat elkaar  vanwege  deze of gene  kleinigheid  in de haren vloog. En  ze kende Leo nog geen week.

‘Naar de  Mariahilfer  Hauptstraße,’  zei Leo tegen de koetsier,  terwijl hij zijn koffer en tas tussen hen in zette.

‘Wat ben je van plan?’ vroeg ze even later spottend, toen de paarden langs het  raadhuis  en  het  Hofburgtheater over  de Ring  draafden. ‘Gaan we  op reis?  Wil je me  schaken?’

‘Ik heb iemand nodig die  me helpt om  de  foto’s te  ontwikkelen die  ik  van de slachtoffers heb gemaakt,’  antwoordde  Leo  met een ernstig gezicht. ‘Je hebt  eerder  gezegd  dat  je fotografie interessant vindt.  Ik kom net van de  Rotunde in het Prater, waar het derde slachtoffer is gevonden, en bijna  alles  deed heel erg aan de eerdere moorden  denken, zeker aan de tweede.’

‘Weer  een hanger?’  zei  Julia zacht, die  de lust tot grappen onmiddellijk  was vergaan. Ze huiverde  bij de herinnering aan Valentine. ‘En ook weer… die… die…’

‘Die staak, ja.’ Leo knikte. ‘Deze  keer  is  het ene Clara.’  Hij telde  af  op zijn  vingers. ‘Paula, Valentine, Clara…  Vlak bij  het slachtoffer heb  ik een bos  rozen  gevonden, die ze  waarschijnlijk  van de dader heeft gekregen. Ik  denk dat  ze daar een romantisch  afspraakje  hadden. Hopelijk staat er iets  op de foto’s wat  ons  verder kan helpen. Ik  ben  blij met elke aanwijzing, al is die nog zo klein.’

‘Waarom gaan we dan niet naar de Theobaldgasse om de foto’s  daar te laten ontwikkelen?’ vroeg Julia, die moeite  had om Leo’s rap vertelde verhaal te volgen. Ze wist  dat er in de politiegevangenis al  een aantal jaren  foto’s van arrestanten werden  gemaakt. ‘En waarom  ontwikkel je de  foto’s  van  de eerste moord nu pas?’

‘Dat  had ik  al veel eerder willen  doen,’  antwoordde Leo vaag, ‘maar nu  ben  ik blij dat  ik het  nog niet heb  gedaan.  En zeker  niet  in de Theobaldgasse…’ Hij schoof dichter naar haar toe en liet zijn stem zakken.  ‘Eerlijk  gezegd vertrouw ik hoofdinspecteur Leinkirchner voor  geen cent. Ik  krijg  steeds meer  de  indruk dat  hij mij  koste wat kost  uit de  buurt van deze gevallen wil houden. De laatste paar dagen  heeft hij me achter verdachten  aan gestuurd die waarschijnlijk  niet eens bestaan! En daarvoor  heeft hij me ook telkens dwarsgezeten.  Misschien heeft hij  zelfs  bewijsmateriaal verdonkeremaand.  Een monster dat ik op de  eerste plaats delict heb genomen  is nergens  meer te vinden!’

‘Maar waarom zou Leinkirchner zoiets doen? Ik bedoel,  het is een vervelende  vent, maar…’

‘Omdat  hij antisemiet is en ik uit een familie met Joodse  wortels kom.’

‘En je  denkt dat  hij om  die reden ook je foto’s  zou laten verdwijnen?’

Leo zuchtte.  ‘Julia, ik weet het ook niet. Misschien heeft hij  gewoon  een hekel aan me omdat  ik van buiten de stad  kom, of misschien  ligt het aan mijn neus of aan  mijn betweterigheid. Het kan van alles  zijn. Eén ding weet ik wel: ik  moet  van nu  af aan voorzichtiger zijn.  Daarom gaan  we de foto’s ontwikkelen  bij een  onafhankelijk fotoatelier. Ik heb wat rondgevraagd, en hoffotograaf Carl Pietzner, die  wel vaker met de  politie samenwerkt, geldt  als bijzonder betrouwbaar.’ Hij liet een lachje zien. ‘En hij zal niet  te veel  vragen stellen als ik  samen met een  vrouw kom aanzetten.’

In  de tussentijd  waren ze  aangekomen  in de Mariahilfer Hauptstraße, de langste  en drukste winkelstraat  van de stad. Een van de vele warenhuizen hier was Herzmansky,  waar Julia’s vriendin Josefine werkte, maar er zaten ook  juweliers, tabakszaken, winkeltjes met band  en garen  en  zelfs  met speelgoed. In de afgelopen  decennia waren er ook een aantal fotoateliers  bij  gekomen. Boven een  ervan hing  een  groot bord met een  afbeelding van een flitsend  fotoapparaat.  Ernaast stond de  naam van  de eigenaar.

HOFFOTOGRAAF CARL PIETZNER. FAMILIEFOTO’S, GROEPSFOTO’S, PORTRETTEN, BRUILOFTEN.

De koetsier draaide  zich lachend  naar  hen om. ‘Gaan jullie nou  ook nog trouwen? Mag ik ook op het plaatje?’

Julia gaf de man een paar munten en stapte samen met Leo uit.  Ze wist  nog altijd niet wat ze hiervan moest denken.  Ze vond Leinkirchner  een naarling  en  een  driftkop,  en  ja, hij  had waarschijnlijk ook de pest aan Joden,  maar  wat Leo nu  beweerde, dat  ging heel  wat  verder. Deed de hoofdinspecteur echt pogingen om het onderzoek in zo’n  belangrijke  zaak te  saboteren?

Ze liepen de winkel  in, waar de muren rood behangen waren en de scherpe lucht van  ontwikkelvloeistof  hing. Aan  alle  wanden hingen foto’s, zowel van individuen  als  hele gezinnen  voor een exotisch decor. Er  zaten ook hooggeplaatste lieden tussen. Achter de toonbank stond een forse man  met een  stijf opgedraaide snor  en inhammen in zijn haar. Hij droeg een gesteven hemd  met vadermoordenaar en  een strak  dichtgeknoopt  vest,  waardoor hij  een  uitermate keurige  indruk maakte.

Net  zo stijf als op een foto, dacht Julia.

De man begroette hen  met een brede glimlach. ‘Aha, u  bent  de inspecteur, neem  ik aan? U  had  al gebeld  om uw komst aan  te kondigen. Mag ik u  erop wijzen dat  wij het enige fotoatelier  zijn dat over een telefoon beschikt? Ook  daarom werkt de politie  graag met ons samen, net als het hof.’ De man  achter de toonbank, die  blijkbaar Carl  Pietzner  in hoogsteigen persoon  was, stak zijn  borst naar voren  en knikte toen naar Julia. ‘En dit  moet  de bekoorlijke  fotografe zijn. Het is me een genoegen, juffrouw.’ Hij  lachte. ‘Een  vrouwelijke politiefotograaf,  dat is wel heel  origineel.’

‘Een wat?’ Julia bleef met open  mond  staan.

‘Ja, dit is onze  nieuwe fotografe,’ zei Leo snel.  ‘Uw donkere  kamer  is…’

‘Rechts achterin, naast de studio. Als u hulp  nodig hebt, dan  roept u maar.’  Carl  Pietzner wendde zich weer met een lachje tot Julia. ‘U hebt er verstand  van, hè?’

‘Zeker,  zeker,’ zei Leo, die Julia snel mee naar achteren  trok.

‘Mag ik misschien weten wat er aan de  hand is?’ beet Julia  hem  fluisterend toe. Ze  moest haar best doen om hem bij te houden.  ‘Het wordt steeds gekker!’

Hij grinnikte. ‘Ik moest  een reden verzinnen waarom we  hier  met  ons tweeën zijn. En je  hebt  zelf gezegd dat je  belangstelling  hebt voor techniek. Ik  heb  een hulpje nodig bij het ontwikkelen en je snapt  dat ik meneer Pietzner moeilijk  de opnamen  van de  plaats  delict  kan laten  zien. Wat er  nu  in de kranten staat  is al erg genoeg.’

‘Maar ik kan  toch helemaal geen  foto’s ontwikkelen!’ protesteerde  Julia.

‘Zo ingewikkeld  is het niet. Ik leer  het je wel.’

Hij  nam haar  mee door het  lichte atelier, waarvan  het plafond deels  uit glas  bestond, zodat op een mooie dag de stralen van de middagzon naar  binnen konden schijnen. Langs de muren stonden Griekse zuilen en gevelstukken van gips die  als  decor voor de  opnamen  dienden. Ook  waren  er kunstpalmen, kruiken vol  varens,  een gipsen  krokodil en zelfs een soort  klein theatertje  met  gordijn.

‘Carl  Pietzner is  al jaren de  fotograaf van het koninklijk-keizerlijk hof,’  legde Leo  uit toen  ze  verder  de gang in liepen.  ‘Hij  heeft zelfs de keizer mogen fotograferen.  Zijn personeel doet  af en toe een klusje voor de politie en hij was vandaag zo vriendelijk om zijn donkere  kamer  beschikbaar te stellen.’

Hij schoof een dik gordijn opzij, waarachter een  zware deur verborgen zat.  Pas toen het gordijn  weer helemaal op zijn plaats was gevallen deed  Leo de deur open, die  toegang  gaf tot  een bescheiden vertrek. Vlak achter de  deur  stond  een  lange tafel  met een paar metalen  bakken erop. Er stonden ook een paar houten  rekken  waarvan het  doel Julia niet meteen duidelijk was. De enige  lichtbron was een gaslamp waarvoor een rood stukje matglas was gehangen. Daardoor baadde de kamer in een naargeestig, bijna  luguber licht.

‘Rood licht.’ Julia knikte. Haar aanvankelijke twijfel  maakte  al snel  plaats voor de fascinatie die  de inrichting bij  haar  opriep.

‘Inderdaad.’  Leo keek  haar goedkeurend aan. ‘Je  hebt er  echt verstand  van.’

‘Mijn vader  heeft me  het een en ander uitgelegd. Bij het  ontwikkelen van  foto’s mag je alleen  rood licht gebruiken, anders  mislukken ze.’

‘Dat klopt.’ Leo  pakte zijn camera uit  en haalde het magazijn eruit. Daarin zaten de glasplaten die  al  belicht waren. Het procedé dat hierop  volgde,  sloeg Julia met ingehouden  adem gade. Het  deed haar bijna aan een  religieus ritueel  denken.  Leo legde de eerste plaat  heel  voorzichtig in  de  linkerbak, daarna in die in het midden en  ten  slotte  in de rechter.

‘De  ontwikkelvloeistof  lost de niet-belichte zilver-ionen op,’ legde hij  uit terwijl hij de andere platen aan  dezelfde  handelingen  onderwierp. ‘Daarna  leg ik  ze in de fixeervloeistof  en ten slotte worden ze gespoeld.’

‘Moderne  alchemie.’ Julia lachte. Ze  begon  langzaam te wennen  aan haar nieuwe rol als fotografisch  assistente.

‘Inderdaad,  en  jij bent mijn tovenaarsleerling.’ Hij gaf Julia de eerste gespoelde  plaat aan.  ‘Kun je die op het  rek daar zetten? Dan kan hij drogen. Maar wees  voorzichtig, anders breekt hij!’

‘Van wie heb je dit  geleerd?’ vroeg Julia.

‘Ik heb van mijn vader op mijn vijftiende  verjaardag  een fotocamera  cadeau gekregen. Een  balgcamera voor amateurs, formaat 8,5 bij 10.  Een handzaam dingetje, maar eerder een stuk speelgoed.’

‘Wel  erg  duur speelgoed,’ merkte  Julia  op. Ze zette de volgende plaat op het rek.

Leo haalde zijn schouders op. ‘Fotografie  is  nu eenmaal een  duur  en  omslachtig  tijdverdrijf, maar daar kan snel verandering in  komen. In  Amerika  is er nu  een firma,  Kodak, die apparaten  maakt waar filmrolletjes in kunnen. Die kun je  laten ontwikkelen en dan krijg je de  camera, de foto’s en een nieuw rolletje terug. Dat is denk ik de toekomst.’

‘Mag ik het eens proberen?’ vroeg Julia. ‘Ontwikkelen,  bedoel ik.’

Leo knipoogde naar haar. ‘Ik wist wel dat je het leuk zou  vinden.’

Julia  vond het  meer dan leuk, ze vond het uitermate  boeiend. Toen ze haar vingers  in het  ontwikkelbad  doopte,  voelde dat  bijna erotisch.  En de  sterke geur was bijna bedwelmend. Voor haar ogen verschenen er als bij  toverslag afbeeldingen op  de glasplaten:  voorwerpen, landschappen en  mensen, die aanvankelijk  grof, maar al snel veel  gedetailleerder werden. Het  was net  een reis door de tijd, met de glasplaten  als een doorkijkje naar het verleden.

Al was het wel een  behoorlijk bloederig verleden.

Nu pas keek ze  aandachtiger naar de afbeeldingen. Op een paar  ervan  was  een deel  van  een menselijk lichaam te  herkennen: gespreide  benen,  een verdraaide hand,  een voet zonder  schoen, een opengesneden hals,  een van doodskrampen vertrokken  gezicht.

Valentine…

De plaat gleed  uit Julia’s vingers,  viel op de vloer en brak in scherven uit elkaar.

‘Verdorie, ik zei  toch dat…’  begon Leo, maar toen  begreep hij  wat er  aan de hand  was. ‘God,  wat stom  van me!  Ik had  je  niet moeten meebrengen. Valentine Mayr, dat was een  bekende van je,  hè? Ik heb weliswaar geen foto’s van  de tweede plaats delict,  maar  ik  snap dat je…’

‘Het…  het  geeft niet,’ onderbrak Julia hem snel. ‘Het  gaat wel weer.  Nu weet ik… nu weet  ik tenminste wat er is  gebeurd.’ Ze voelde  zich  heel even  zo beroerd dat  ze de rand van  de tafel vast  moest grijpen.

‘We houden er meteen mee op.’ Leo  was al bezig  om de platen bij elkaar  te zoeken.

‘Niks ervan!’ Ze rechtte haar rug. ‘Ik wil weten wat je aan deze afbeeldingen denkt te hebben.  Als  ik er  zo naar  van  word, dan is het hopelijk  de moeite waard.’

‘Goed dan.’ Hij fronste even en vervolgde  toen: ‘De  foto’s helpen om een  correct beeld te vormen van  de situatie. Hans Gross, mijn  leermeester, denkt  dat je op deze manier dingen kunt ontdekken die je op  het eerste gezicht  zijn ontgaan. Een beetje  als puzzelstukjes  die  je  pas na lang bestuderen  aan  elkaar kunt  leggen.’

‘We zoeken dus  naar dingen die  ons  meer  over  de dader  kunnen vertellen?’

‘We zoeken naar alles wat  ons verder kan helpen,’ legde Leo uit. Nu de foto’s waren ontwikkeld stak hij een tweede gaslamp aan,  die de kamer in een veel feller licht dompelde.

Julia kneep even haar ogen tot  spleetjes en boog zich  over de glasplaten op het houten rek.  Ze  hadden die in dezelfde volgorde neergezet als waarin ze waren gemaakt.  De opnamen van  de eerste moord stonden  op de  bovenste rij,  die van de derde  daaronder.  Leo  had ondertussen een vergrootglas  uit zijn  koffer gehaald  om de afbeeldingen beter te kunnen bekijken.

Na verloop van  tijd slaagde  Julia  erin om verder te kijken dan alleen naar de dode,  om te  zien wat… wat daarachter lag. De foto’s vertelden twee verhalen die erg veel  op elkaar leken. Een afspraak op  een verlaten plek, de  belofte van  een romantisch samenzijn,  geen ruzie maar  eerder  een verrassingsaanval. Het moest allemaal  heel snel zijn  gegaan. En  dan die vreselijke  staak… Die  was op de afbeelding duidelijk te zien, hij was al  uit het  slachtoffer getrokken en lag  op de bosgrond,  net een  geknakte wandelstok.  De zwarte vlekken  waren  bloed  en in het licht van de  flits waren de ingekerfde letters duidelijk te lezen. Leo gaf haar het  vergrootglas  aan.

‘Domine, salva  me…’ fluisterde  ze.

‘Heer, red mij,’ vertaalde  Leo.  ‘Dat is  een detail dat de kranten in elk geval vanmorgen  vroeg nog  niet kenden, maar ik vraag  me af  wie de pers over  die  staak heeft verteld.’

‘Ik vraag  me eerder  af welke zieke  geest  dit doet,’  zei  Julia huiverend. ‘Een vrouw  spietsen?  En ook  nog… op  deze manier.’

‘Die wonderlijke kerel van het Zentralfriedhof denkt dat die staak iets met  vampiers  te maken heeft. Professor Hofmann denkt trouwens  hetzelfde.’ Leo wees op  de laatste foto. ‘De  staak  is  uit  een speciaal  soort  hout gesneden.  Meidoorn, dat wordt aangeraden  voor het spietsen van ondoden.  Een  andere manier om vampiers onschadelijk te maken is onthoofden, en dat is bij de andere twee lijken gedaan.’

‘Welke twee  andere lijken?’

Leo  aarzelde  even en maakte  toen een  gebaar. ‘Ach,  wat  maakt het  uit.  Je bent al geschrokken en ik raak mijn baan toch kwijt als Stukart of  Leinkirchner erachter komt  dat ik je over die staakmoorden heb verteld.’ Hij  slaakte  een zucht en vertelde haar toen  over de twee onthoofdingen.

Julia luisterde met open mond.  ‘Gelukkig hoeven we geen foto’s van  lijken  zonder  hoofd te ontwikkelen,’ zei  ze ten slotte. ‘Het wordt allemaal steeds  merkwaardiger. Denk je dat al  die gevallen met elkaar  te maken hebben?’

‘Dat zou kunnen.’ Hij haalde zijn  schouders op. ‘Al  heb  ik geen  idee wat het motief is.  Ik kan  niets ontdekken wat  deze gevallen met  elkaar verbindt, afgezien  dan dat er methoden zijn gebruikt waarmee doorgaans ondoden onschadelijk worden gemaakt. Dat wekt de indruk dat er in  Wenen een gestoorde  vampierjager rondloopt.’

‘Dan  hebben de kranten misschien toch gelijk.’ Julia knikte. ‘Als de pers ontdekt dat  er ook  nog lijken worden onthoofd, dan  hebben we hier helemaal de poppen aan het dansen. De doden  worden  niet alleen  gespietst,  maar  raken ook  hun hoofd kwijt.’ Ze rilde.

‘Er is  iets wat je moet weten,’ zei ze ten slotte. ‘Ik  heb eerder vandaag  koffiegedronken  met  een vriendin die Valentine ook  heeft  gekend. Ze heeft haar  een paar  maanden voor haar dood nog getroffen. Ik weet niet of  het belangrijk is, maar dat was een beetje wonderlijk.’ Ze herhaalde wat  Josefine  haar over de ontmoeting  met Valentine had  verteld,  en dat het meisje die ongewone opmerking over de  zwarte wals had  gemaakt.

Leo wreef nadenkend  over  zijn kin. ‘Hm,  een koets met jonge, elegant  geklede meisjes die naar een  zwarte  wals gaan? Dat lijkt  helemaal niet  bij onze zaak te passen. Valentine droeg tijdens de nacht van  haar dood  juist heel eenvoudige kleren, en  dan hebben we nog  die hanger…  Dat is een simpel  dingetje, helemaal niet duur.’ Hij schudde  zijn hoofd. ‘Onze moordenaar is  geen  rijke,  voorname heer, maar juist een  kleine  huwelijkszwendelaar, een eenvoudige boef.’

‘En  een monster.’ Julia  slaakte een  diepe  zucht en boog zich toen  weer  met het vergrootglas  over de opname,  zo geconcentreerd dat ze  de lugubere elementen niet eens meer echt zag. Haar blik ging over de beelden. Sommige waren onscherp, op andere  was alleen  de grond  te herkennen.

Opeens schrok  ze op. ‘Wat is dat?’ vroeg ze.

Leo kwam zo  dicht naast  haar staan dat  ze zijn  dure scheerwater kon  ruiken. ‘Wat bedoel je?’

‘Daar. Die vreemde groeven.’ Ze wees op een  opname in de onderste rij en daarna  op een erboven. ‘Je  ziet  ze bijna niet… Het zijn  net  sporen in de aarde.’

Leo pakte het vergrootglas en keek nog eens aandachtig. ‘Verdraaid,  je hebt gelijk. Dat  zijn inderdaad sporen. Misschien  voetafdrukken?’

‘Nee, daarvoor  zijn ze  te lang en te  smal. Het is  eerder… een soort patroon  op  de bodem,  als het spoor van een slang.’

‘En ze zijn  op beide  plaatsen  delict aanwezig.’ Leo rechtte zijn  rug. ‘Verdorie,  waarom heb ik dat niet  gezien toen ik er met mijn neus bovenop stond?’

Ze lachte  tevreden. ‘Nou, je camera heeft  het gezien. Dat bedoelde die leermeester van je toch? Die Hans  Gross? Dat je moet fotograferen  om de plaats van de misdaad later nog eens  te  kunnen bekijken. Helaas zijn  het wel heel kleine  en onduidelijke sporen. Is het mogelijk om zulke foto’s groter te maken?’

Leo dacht  even na. ‘Dat  kan, maar het is  erg  veel werk. Ik kan meneer Pietzner vragen  of hij een vergroting voor ons  wil  maken, maar  dat kan even duren. We kunnen in  de tussentijd  wel iets anders  doen.’

‘Wat dan?’

‘Teruggaan naar de  plaats delict. Die sporen  bevinden  zich  naast  het  grindpad, zie je dat? Als we geluk hebben zijn  ze nog  niet uitgewist.’ Snel  raapte Leo  de foto’s bij elkaar. ‘Deze neem ik mee naar het bureau om  ze  aan Stukart  te laten  zien.’ Hij klapte zijn koffer dicht en  keek Julia lachend aan.  ‘Gefeliciteerd, je had  een erg goede politieagente kunnen worden.’

‘Dat  had  ik?’ merkte Julia  gevat op. ‘Ik kan je één  ding  beloven: van mij  kom je nu niet meer zo gemakkelijk af. In elk  geval niet  voordat we het monster te pakken  hebben dat  de  dood van mijn vriendin op  zijn geweten heeft.’

Amper twintig  minuten later stond  Leo weer bij de Rotunde,  nu  samen met  Julia.  Voor hun vertrek had  hij met Pietzner afgesproken dat die de opnamen van de wonderlijke sporen  zou vergroten.  Onderweg in  de fiaker  hadden ze geen woord met  elkaar gewisseld; ze waren te veel bezig  met  wat  ze op  de foto’s hadden gezien en  veel te nieuwsgierig naar wat  ze op  de  plaats  des onheils  zouden aantreffen. Leo  stelde vol  verbazing vast dat Julia door een ware jachtkoorts bevangen leek.

Ondertussen was  de menigte uiteengevallen en waren de versperringen weggehaald. Het was  inmiddels  flink gaan regenen  en waaien, waardoor het  terrein voor de Rotunde in  een  modderpoel was veranderd. De weinige voetgangers liepen snel en  met gebogen hoofd langs, met  hun paraplu’s  als bajonetten in  de aanslag tegen de windvlagen.

Leo hield zijn  hoed  stevig vast  en keek  speurend om zich  heen. Hij  wees naar een paar  plekken  op de  grond. ‘Daar  lag ze,’ zei hij.  ‘En daar lag die bos rozen. We hebben de nodige voetafdrukken gevonden, enkele vlak  naast het  slachtoffer. Daarvan  zijn gipsafdrukken  gemaakt,  hopelijk kunnen die ons verder  helpen.’

‘En die ongewone  sporen?’ vroeg Julia.

Leo dacht  even na.  ‘Ik denk dat  we die daar verderop moeten zoeken, bij de bomen.’

Snel  liep  hij naar  de bomen die rondom de Rotunde stonden en keek ingespannen  naar de  grond. ‘Verdorie,’  vloekte hij.  ‘De regen heeft alles  weggespoeld. Hier liggen alleen  nog maar plassen.  Ik  vrees dat we de rit voor niets hebben gemaakt.’

‘Ach,  we hebben in elk geval ons best gedaan,’  zei Julia. Ze  trok  haar veel te dunne jas  dichter  rond  haar lijf. ‘Kom,  dan gaan  we terug  naar het  bureau. Ik ben doorweekt. Wie  weet heeft Margarethe nog een kop warme thee… Hé,  Leo, hoor  je me?’

Hij had zich  omgedraaid omdat  zijn blik ergens aan  was blijven haken.  Een reep stof,  die  van een grotere  lap afkomstig leek. De  flard was aan  een tak blijven  hangen of daar misschien door de  wind naartoe geblazen. Nieuwsgierig raakte  Leo  het lapje  aan.  En  hij  schrok  toen  hij  het goedje voelde  dat eraan kleefde.

Dat was taai en zwart.

Net als het  kleverige spul waarvan hij  op de eerste plaats delict een monster had genomen en dat vervolgens spoorloos was verdwenen.

‘Voilà!’ fluisterde hij. Hij stopte het  stukje  stof voorzichtig in een  zakje. ‘Ons ritje is toch niet voor niks  geweest, en  deze keer  ga  ik ervoor  zorgen dat niemand  je  laat verdwijnen.’
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De  regenwolken waren weggetrokken. De avondzon scheen door de ruiten van de kas  op het Wiener Zentralfriedhof en dompelde de  bloembedden in een rossig  licht. Buiten  was het al herfstig koud, maar binnen was het zo benauwd  dat  Augustins werkhemd nat van het zweet was.  Hij liep de bloembedden af, op  zoek naar bloeiende  chrysanten en  herfstasters. Die  sneed  hij vlak  boven de grond met zijn snoeimes af, en daarna gaf  hij de bloemen door aan Anna, die ze met een draadje tot  een boeket  bond.

Ze verrichtten hun werkzaamheden  zwijgend en  dat beviel  Augustin wel.  Hij hield  niet zo  van kletskousen.  Anna had sinds ze  bij hem naar binnen was geglipt amper  meer dan  een paar zinnen gezegd, maar nu  werkte haar zwijgzame gedrag hem toch  een  beetje op de  zenuwen.

‘Breng die  boeketten  maar naar de tafel  en  steek er wat groen  bij,’ droeg hij haar op.  ‘En gebruik  gerust wat meer dennentakken,  we moeten zuinig zijn met de bloemen.’

Ze knikte en  liep  met de bosjes bloemen naar de grove werkbank.  Augustin keek  haar na. Nou  ja, ze was in  elk  geval  niet doof.  En hij moest toegeven dat ze  haar werk goed deed.  Hij had het  vermoeden dat ze vroeger wel vaker boeketten  had gemaakt. Bloemenmeisjes vond  je in Wenen  op elke straathoek en voor elke kerk. En hij  kon wel wat hulp gebruiken.  Binnenkort was  het Allerzielen,  dan kwamen de  Weners in  drommen naar de begraafplaats en  kochten ze grafstukken voor hun gestorven familieleden.  Om vervolgens alles weer  te vertrappen, zodat hij het afval van de graven  kon  rapen.  Hij  had zo’n  hekel aan  die dag!

Terwijl Augustin met  zijn  spade een van de bloembedden omwoelde,  hield hij  een oogje op dat wonderlijke  kleine ding dat het lot op zijn pad had gebracht.  Tot nu toe  had  hij  de directie nog  niet laten weten  dat ze hier rondhing, en  het  was een wonder dat haar aanwezigheid in  de kas de andere  grafdelvers tot nu toe  was  ontgaan. Toen hij haar  de eerste avond  in zijn huisje had  laten slapen, was dat puur  uit medelijden geweest, een  gevoel waarvan hij eigenlijk had  gedacht dat hij het achter  zich had gelaten. En toen had hij gehoord hoe ze heette.

Anna…  Mijn kleine, lieve  Anna, ik mis  je zo.

Wanneer de  herinneringen hem  plaagden, was hij opvallend kortaf tegen haar,  alsof hij haar wilde  straffen voor zijn  zwaarmoedigheid en  verdriet.  Het leek wel  alsof de nieuwe Anna ergens in hem  een deurtje had  opengedaan waardoor licht naar binnen viel  dat  hem  verblindde. En hij had de boel  nog wel zo  goed voor  elkaar, met zijn donkere hutje vlak  naast de  muur, en al die kevers  en kraaien en doden. Die zeiden niets en  hadden toch heel  veel te vertellen.

Toen  die  inspecteur twee  dagen geleden  weer zijn  neus had  laten zien, om nog meer over de ondoden  te vragen,  had  hij iets gezegd wat Augustin zo’n pijn had gedaan dat  hij die vent het liefst een  klap met zijn spade  had verkocht.

Als u het mij vraagt,  vormde u in  die kas een  mooi span. Net vader en dochter…

Augustin balde  zijn met potgrond  besmeurde  handen tot vuisten. Het was zijn  eigen schuld. Hij  kon zo  naar de  beheerders lopen, nu  meteen,  om te melden dat er een weeskind op de  begraafplaats  rondhing. Dan zouden de bewakers die  kleine kruimel meenemen  en de armenzorg waarschuwen en dan zouden ze  het wicht in een  weeshuis stoppen. Dan had hij geen last meer van haar. Maar dat deed hij niet,  en hij wist  ook waarom  niet, al zou hij  dat nooit toegeven.

Anna…

‘Voor vandaag is het genoeg geweest,’ zei hij nors, en hij gooide  de spade  in  de hoek. ‘Het begint  al te schemeren en  er zijn hierbinnen geen gaslampen.  Kom mee, anders sluit ik je hier nog  op tussen al die grafstukken.’

Hij klopte de aarde van zijn hemd  en broek, waste bij  een  waskom zijn gezicht, zijn magere kippenborst  en zijn handen en liep  daarna naar buiten. Anna drentelde als een hondje achter  hem  aan.

Zachtjes vloekend  liep  hij over  de smalle paadjes tussen de  grafstenen door. De wolken schoven voor  het allerlaatste reepje van de avondzon en het begon weer  zachtjes te miezeren. Hij wierp een steelse blik achterom. Daar was  ze, achter het  kruis op dat  graf.  Net een schaduw…  Net  een  van  die lugubere opwippers, die ondode  wezens die reizigers dieper het moeras in lokten en  dan  hun bloed  dronken. Verdorie, het kon  toch  zo niet doorgaan? Vroeg of laat moest hij dit melden,  er moest  een  einde aan  komen,  want dit was  vast niet toegestaan. Als de heren Lang en  Stockinger dit hoorden, dan kon het hem zijn functie kosten!  Ze zagen al  veel te  veel  door  de  vingers.  Het was  dat  hij zulke bekende  voorouders  had, anders had hij zich  dat allemaal niet  kunnen permitteren.

Ten slotte kwam hij aan bij zijn huisje naast de muur.  Ze  slofte achter hem aan naar binnen, ging op de  bank  zitten en keek hem met grote ogen aan.

Augustin slaakte  een diepe  zucht en vroeg  toen: ‘Honger?’

Ze knikte en  hij zette brood, melk, kaas en ham op tafel. Tijdens het eten  keek  hij naar  haar  terwijl  hij  zijn wijn dronk,  al jaren  elke  dag een achtste liter  wit, nooit een  druppel meer. Augustin had te veel lijken met  een  vervette lever of  een  drankneus gezien. Die roken ook  anders  dan  andere lijken,  op een bepaalde manier zoeter, als slakken ingemaakt in rum.  Bovendien  wist  hij dat alcohol narrig  en  zwaarmoedig  maakte.

Luzie  lag naast Anna  op  de bank en  liet  zich door haar aaien. Wat een verraderlijk rotbeest! Tot nu toe had  alleen  Augustin de kater mogen  aaien, en niemand anders.

Je kunt  ook niemand meer vertrouwen, mens noch dier.

Na zijn glas wijn ging hij  zoals  elke avond aan zijn  bureau zitten om aan zijn almanak te werken. Na  het  voorval  met  de twee onthoofde  lijken had hij besloten om een  aanvullend hoofdstuk  over het  wezen  der ondoden toe  te voegen. Daarover  werd zo veel onzin  verteld. Al moest Augustin  wel toegeven  dat er de laatste  tijd dingen waren gebeurd  die  ook hij  niet kon verklaren. Hij bladerde in  Ranfts Traktat  en maakte een  paar aantekeningen, terwijl ondertussen  de regen weer op het dak  kletterde. Ten slotte schoof hij zijn boeken opzij  en  draaide  zich om  naar Anna.

‘Wat denk je, zal  ik nog wat muziek maken?’

Aan haar knikje  en  haar grote ogen zag hij dat ze  hierop  had zitten wachten. Hij glimlachte. Dat kleintje hield net zo veel van  muziek als  hij. Zo was het tot nu toe elke avond gegaan: ze  aten zwijgend, hij  werkte nog wat, en daarna speelde hij viool  en zat zij  te  luisteren. Af en toe  wiegde  ze op de  maat van de  muziek heen en weer. Dat was  hun manier om een gesprek te voeren.

Zeker geen slechte manier… Daar kan een mens snel aan wennen.

Augustin zocht in de la naar de bladmuziek. Gisteren had  hij  Mozart voor haar gespeeld,  dat vrolijke  mopje  ‘Eine  kleine Nachtmusik’, en daarvoor de ‘Symfonie 4 in A-groot’ van Mendelssohn Bartholdy, dat stuk had  iets  speels  en vloeiends, bijna als de Donau. Vandaag had  hij zin in  iets met pathos.  Misschien een stevige treurmars  in adagio? Maar  zeker  niks  kerkelijks…

Helemaal onder in de la vond hij  bladmuziek  van Johann Strauss junior. Eigenlijk vond hij die  Strauss maar  zozo, maar  er zaten een paar leuke  stukken  tussen  die  hij al een  tijd niet meer had gespeeld. Het waren walsjes, geschreven voor een kleine  bezetting. Zelfs  als je  alleen  maar een viool had,  kon  je er,  als je met je voet de maat tikte, op dansen. Misschien kon hij Anna zo overhalen om haar  stilzwijgen te  verbreken?

Hij legde de bladmuziek  op de tafel, stemde  zijn viool en koos voor het  liedje over het mooie meisje op de canapé. De melodie was  eenvoudig,  maar bleef wel hangen,  zoals bij  Strauss wel vaker het geval.

Mei, des Deandl is so schee,  leg  i’s glei aufs Kanapee…

Hij wilde  net met zijn voet de  maat  aangeven  toen er zo’n ijselijke gil door het huisje schalde  dat Augustin aanvankelijk dacht dat  er  buiten tussen  de graven een dier krijste. Maar toen zag  hij dat Anna overeind  was  gesprongen, haar handen tegen haar oren drukte en gilde alsof ze levend  werd  gevild.

‘Mijn  hemel, kind,  ben  je  gek geworden?  Waarom schreeuw  je zo, meisje?’

Ze schudde woest haar hoofd.  ‘Niet doen…’ wist ze  uit te  brengen. ‘Niet  dat lied…  Alstublieft…’

‘Dat wijsje dat  ik net speelde?’  Met een  verbaasde frons begon hij opnieuw, maar weer krijste ze  alsof ze aan  het spit  werd geregen. Deze keer bonkte ze ook telkens met haar  hoofd  tegen de tafel.  Met een vloek hield hij  op, en hij legde de viool  opzij.

‘God nog  aan  toe, dat is toch een  onschuldig  walsje! Ik moet eerlijk  zeggen dat  ik ook  niet zo van  Strauss hou, maar  om nu meteen  zo’n herrie…’

‘Niet… dat… lied,’ bracht ze moeizaam uit.  ‘Niet…  dat… lied!’

Nu begon ook de kater  te blazen,  alsof  ze het allebei  op hem hadden gemunt. Dat  ging Augustin  te ver. Hij  stond op, liep met de  bladmuziek naar  haar toe en  smeet die  woedend voor haar neer.

‘Nou moet  je niet dwarsliggen, hoor  je dat? Dit is mijn huis, en als ik Strauss  wil  spelen, dan doe  ik  dat,  en als  dat je niet bevalt, dan ga je maar…’

Hij viel  stil toen hij zag  dat Anna  vol ontzetting naar de bladmuziek keek.  Op de voorkant stond een tekening  van de maestro  met  zijn lange zwarte  haar en  zijn kenmerkende snor,  met  zijn viool in zijn hand. Met trillende vingers  tikte ze op het papier. Ze was wit  weggetrokken,  alsof ze  een  spook had  gezien.

‘De  duivel!’ zei ze zacht. ‘De duivel met de  viool.’ Ze keek hem smekend aan, met ogen vol  tranen. ‘Bescherm me tegen hem, alstublieft! Bescherm me tegen de duivel en zijn walsen!’
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Uit  de Almanak voor doodgravers door  Augustin Rothmayer, geschreven  te Wenen, 1893

Dodenwake:  een  nachtelijke wake tussen  overlijden en begrafenis. Een gemoedelijk samenzijn met eten en  drinken, vaak begeleid door overmatig  gebruik van alcohol. Doordat er soms wel dertig personen in de kamer van de overledene zitten,  kunnen ziekten zich gemakkelijk verspreiden, met als gevolg nog meer dodenwaken en begrafenissen.

Toen Leo op maandagmorgen zijn  kamer op het bureau wilde binnenstappen kwam  Andreas Jost door de gang  naar hem  toe.

‘Er zit  iemand op u  te wachten,’  zei Jost zacht. ‘Een,  eh… meneer.’

‘Heeft hij zich voorgesteld? Wat  komt hij  doen?’

‘Dat wil hij alleen tegen u zeggen. Hij zei dat hij…’  Jost viel even  stil en vervolgde toen  nog zachter: ‘Dat hij  van de begraafplaats komt. Zo ziet hij  er  trouwens ook uit. Het is een nogal, eh…  wonderlijke figuur, als  ik het  zo mag zeggen.’

‘O god!’ Leo kreunde.  ‘Ik  denk dat  ik al weet wie het is.’

Daarmee begon de week al goed! Leo had  een dag eerder met Julia in de Volksgarten afgesproken, waar  ze een wandelingetje hadden  gemaakt. Daarna hadden  ze de  etalages van de dure modezaken aan de  Graben bekeken  en naar een draaiorgel geluisterd dat voor de Stephansdom stond. Op  die manier hadden ze  geprobeerd  om  in elk  geval een paar uur lang niet te  denken  aan wat er  in de afgelopen dagen  was gebeurd. De moorden, en zeker die  op Julia’s  vriendin Valentine,  bleven echter  hun aandacht opeisen, en daarom had Leo  eerder  dan de bedoeling was  geweest alweer afscheid  van Julia genomen. Achteraf  gezien had hij  daar  spijt van, want  hij had aan  haar blik  kunnen  zien hoe  teleurgesteld ze was  geweest.

‘Ik wil hem  graag  alleen op mijn kamer  spreken,’ zei Leo nu  tegen Andreas Jost.  ‘Het  gaat om…  Nou ja,  het  betreft een  andere zaak. Dit  heerschap is niet de gemakkelijkste.’

‘Dat  is goed. Ik moet toch  nog even naar het archief.’ Jost wilde  weglopen,  maar draaide zich nog even om. ‘Moeten we Mandlbaum trouwens weer vrijlaten?’

‘Dat mag Leinkirchner  beslissen, die heeft ons immers ook met hem  opgezadeld. Aan dat  doodgelopen spoor ga ik geen  tijd meer verspillen. Ik heb  inmiddels nieuwe informatie, dat kunt u rustig tegen de hoofdinspecteur  zeggen.’  Jost  wilde zich  weer  omdraaien  toen  Leo hem tegenhield. ‘O ja,  bent u al bij de Joodse juwelier geweest? U weet wel, vanwege die  brief?’

‘Het  was  gisteren zondag, toen was  de winkel gesloten, en ik moest  zaterdagmiddag mijn moeder helpen  met boodschappen doen. Ik  wil  er vandaag op weg naar huis even langsgaan.’

‘Doet u dat,’ zei Leo. ‘Wie  weet kan die brief  ons  verder  helpen.  We hebben dan  in elk  geval een  voorbeeld van het  handschrift  van  de mogelijke  dader.’

‘Komt in  orde.’  Jost verdween om de  hoek en Leo  deed de deur van zijn werkkamer open.

Augustin Rothmayer zat  op Leo’s stoel  en bladerde  doodgemoedereerd door de dossiers. Hoewel het  in de  kamer met de dikke  muren behaaglijk warm  was, droeg de doodgraver nog  altijd  zijn overjas en hoed. Het regenwater druppelde van de rand  van zijn  hoofddeksel op de  papieren voor hem  en de vloer lag  bezaaid met  brokjes  leem die  van zijn laarzen waren gevallen. Met een spitse  vinger  wees Rothmayer  naar Leo’s  aantekeningen.

‘Er is er opnieuw  eentje gespietst?  Dat las ik al in  de krant. Het arme kind!’ Hij boog zich  zo ver  over de papieren  heen dat het puntje van zijn neus bijna het tafelblad  raakte.  Blijkbaar  waren zijn ogen  niet  meer  zo goed.  ‘Ze  heette dus Clara…’

‘Waar bent  u nu mee  bezig?’ zei  Leo kwaad. ‘Blijf met uw vieze klauwen van  mijn papieren!’ Hij  was  blij  dat de  foto’s van de plaats  delict  in de la  lagen,  veilig voor nieuwsgierige blikken. ‘U  hebt hier niets te zoeken!  Als  u iemand op het hoofdbureau wilt spreken, dan kunt u  beneden bij de poort  een afspraak maken, zoals iedereen. Waarom hebben  ze u  eigenlijk binnengelaten?’

Rothmayer haalde grijnzend zijn schouders  op. ‘Tja, omdat ik  heb  gezegd dat  ik een afspraak met  u  heb.’

‘Maar u hebt toch helemaal geen…’ Leo maakte een  afwijzend gebaar. ‘Vergeet het maar. Ik  laat me niet meer  door u  uit  mijn tent lokken. U  kunt me nu  vertellen wat u komt  doen en daarna kunt u meteen weer  vertrekken. Ik heb het vandaag erg  druk.’

Hij was  net  bij Moritz Stukart langs geweest omdat  hij de voortgang van het onderzoek persoonlijk met het plaatsvervangend  hoofd had  willen  bespreken, er waren  immers nieuwe aanwijzingen,  maar  hij had te  horen gekregen dat  de  commissaris in een  bespreking  zat. De secretaresse had  tegen  Leo gezegd dat hij die  middag  om half  drie terug  moest  komen, dan  stond er  een  volgend groot  beraad over de staakmoorden op  de  agenda. De kranten waren erbovenop gedoken en probeerden elkaar  met de wildste verhalen te overtreffen. Inmiddels werd  er zelfs over een weerwolf gespeculeerd.  Er werd ook beweerd dat alle  slachtoffers nog  maagd waren geweest en dat de  moordenaar hun bloed wilde drinken  om eeuwig jong te kunnen blijven.  De Deutsche  Zeitung  aarzelde niet om, weliswaar  met  een vraagteken, te  opperen  dat het hier wellicht om een  Joodse rituele moord ging. Op straat  rukten  de  mensen de krantenjongens  de ochtendedities uit  hun  handen alsof het biljetten van honderd kronen waren.

Na een hele nacht peinzen en piekeren had Leo besloten  om zich  helemaal op de staakmoorden  te  concentreren en  de twee  onthoofde lijken te laten voor wat ze  waren. Hij  wilde tijdens de bespreking van vanmiddag zijn nieuwste  aanknopingspunten  laten zien: de  foto’s van die  ongewone sporen en het  reepje stof  met het zwarte goedje. Hij moest alles goed voorbereiden om te voorkomen dat Leinkirchner hem  opnieuw op een zijspoor zou zetten, maar  nu kwam die  doodgraver opeens zijn tijd verdoen, die zat  hier op zíjn  stoel een beetje  door zijn aantekeningen te bladeren  als  door  de zondagskrant…

‘En, wat  hebt u me  te vertellen?’ Leo hing  zijn  hoed  en overjas op. ‘En blijf van die  papieren af,  die gaan  u niks aan!’

‘Ik heb nieuwe  aanwijzingen  over Bernhard Strauss.’ Augustin Rothmayer stak een vinger op. Zijn kromme  nagel was al heel lang niet meer geknipt en zat onder  de  aarde. Hij maakte  nog altijd geen aanstalten om  uit Leo’s stoel op te  staan. ‘U  zult versteld staan!’

Leo slaakte een zucht. ‘Hoort u  eens, die zaak is gesloten.  Ik heb het dossier al  naar het archief  gebracht.’

Rothmayer keek  hem argwanend  aan. ‘Maar hij is toch vermoord! Dat zei professor Hofmann ook…’

‘We moeten nu eenmaal prioriteiten stellen,  meneer Rothmayer. Zoals  u  uit  dat dossier heeft kunnen  opmaken  loopt er ergens daarbuiten een waanzinnige rond die jonge vrouwen spietst en…’

‘Maar u  moet naar me luisteren,  inspecteur! Het zijn echte vuilakken, Anna heeft  me er alles over verteld.  Die  gaan over  lijken! Over  lijken!’

‘Ik  weet niet waar u  het over hebt, meneer  Rothmayer, ik weet alleen dat  mijn tijd kostbaar is. Daarom verzoek ik  u vriendelijk om te vertrekken. Zo niet, dan roep ik een agent.’

‘Het is één grote  samenzwering. Er  zitten een paar heel grote namen achter, echt waar…’

‘Meneer Rothmayer, voor  de  laatste keer, hartelijk  dank voor uw hulp, maar…’

De doodgraver liet zich niet zomaar tot stilte manen.  ‘Luistert u  toch eens, inspecteur! Die doen  met  die jonge wichtjes  aan zwarte  walsen. Zo  noemen ze  dat, zwarte  walsen! Alsof het om een  onschuldig dansje gaat, maar het is een dans met de duivel!’

Leo,  die net  de deurklink  wilde vastpakken  en naar buiten wilde lopen om een agent  te halen, bleef als aan  de grond genageld  staan. ‘Wat zei u daarnet?’

Rothmayer knikte geestdriftig. ‘Ja, het is een  dans met de duivel.  De jonge meisjes…’

‘Nee, dat andere. Hoe  noemde  u die  wals?’

‘Zwarte  walsen.  Zo noemde Anna  ze.  Dat  moet  een soort  wachtwoord zijn, een  herkenningsteken. Ze vieren hun zwarte  walsen en daarna worden die  meisjes afgedankt als vee.  Als vee!’

Een tijdlang zeiden ze geen  van beiden iets.  Leo hoorde de gedempte stemmen van collega’s elders op het bureau. Met zijn vingers  trommelde hij  op de  deurklink.

‘Misschien moet u me maar wat meer vertellen,’ zei hij  ten slotte. ‘Maar  alleen mij, en niemand anders. Ik kom zo terug, maar ik wil u vragen om  in  de tussentijd een  andere zitplaats  te zoeken.  Dit is nog  altijd mijn kamer, en niet  die van een doodgraver.’

Een heel eind  verderop, op het Zentralfriedhof, zat een  klein  meisje  uit het raam te kijken. De kruisen op de  graven gingen schuil achter  mistflarden, kraaien pikten in de donkere aarde. De vogels stegen krassend op en  hun zwarte veren, die  glansden van  het vocht, wekten de indruk dat  ze voor  een begrafenis waren gekleed.

Anna  veegde de tranen uit haar ogen. Ergens  daar achteraan, vlak  bij de muur,  lag haar  moeder. Was het waar en  kon die  norse  man echt  met haar  praten? Dat geloofde Anna  eerlijk gezegd niet, maar ze  wilde  het graag geloven. Dat troostte haar. Net zoals de  zwijgzame aanwezigheid van die man haar in de  afgelopen dagen had getroost.  Hij bromde als  een oude hond, maar Anna had  gemerkt  dat er achter  die kille buitenkant een warm  hart klopte. Vaak  was het andersom, dan deden mannen vriendelijk terwijl ze het helemaal  niet waren.

O nee, beslist  niet…

Anna rilde  nog altijd  wanneer ze  dacht aan  de  muziek die Augustin eergisteren  voor haar had  gespeeld.

Mei,  des  Deandl  is so schee, leg  i’s  glei  aufs Kanapee…

De herinneringen waren  als  bittere, giftige  gal in haar opgekomen. En dat plaatje op die bladmuziek was  nog  erger geweest,  dat  moest die  man voorstellen.

De man die haar dit  allemaal had aangedaan.

Anna wendde zich af van het raam en liep  naar de  oude luie stoel,  waarop de kater  lag, en ging naast hem  liggen. Toen ze eenmaal tegen Luzie  aan was gekropen deed ze haar ogen dicht  en probeerde ze  te vergeten wat er toen was  gebeurd.

Dat die muziek steeds luider  had geklonken,  telkens  weer,  in die helse driekwartsmaat.

Mei, des Deandl  is so schee, leg i’s glei aufs Kanapee…

Toen de man de zwarte wals met haar had  gedanst.

‘Kunt u het nog eens van voren af aan vertellen?’

Leo  stond met Julia  in zijn kamer,  waar Rothmayer  nog altijd  heel brutaal  op Leo’s stoel aan het  bureau zat. Dat kon  Leo inmiddels niets meer schelen. Hij had Julia  erbij gehaald omdat zij hem  over de zwarte walsen had  verteld die  Valentine  Mayr, het tweede slachtoffer, had genoemd  voordat ze in  een zwarte  koets  was gestapt. Tot nu toe had Leo geen verband met  de  andere zaak  gezien, maar misschien vergiste hij zich.  Er was  enige overredingskracht nodig geweest  om Julia  een paar minuten  lang  van de  telefooncentrale los te weken. De blikken van haar collega’s en  zeker die van  Margarethe had Leo op  de  koop toe genomen. De telefonistes  roddelden ongetwijfeld  toch al over de steeds innigere band tussen hem en  Julia.  Op weg terug naar zijn kamer had hij  Julia verteld  dat er nieuws was,  maar  niet meer dan dat.

‘Is dat uw  secretaresse?’ vroeg Rothmayer met  een nieuwsgierige  blik op Julia.  ‘Mijn complimenten,  hoor,  wat een aardig…’

‘Dit is een collega  van me. Kunt u misschien bij  het begin  beginnen? U had het  over ene Anna… ’

‘Dat is het meisje dat sinds een paar  dagen  bij me woont. U  hebt  haar al gezien, inspecteur. Dat half verhongerde kind dat me  in de kas hielp…’

‘Ja, dat weet ik  nog.’  Leo  knikte. ‘Wat  is er met haar?’

Rothmayer vertelde dat hij Anna  een week geleden op de  begraafplaats had aangetroffen, wat er  sindsdien was  gebeurd en  dat  ze gisteravond opeens zo vreemd had  gedaan.

‘Ze  werd bijna gek toen  ik die wals inzette. Ze  kon alleen nog maar  huilen,’  besloot de doodgraver zijn verhaal. ‘Tja, en toen heeft  ze  me over die zwarte  walsen verteld.’

Julia trok haar wenkbrauwen op en Leo keek haar  veelbetekenend aan.

‘Wat zei  ze  allemaal over die zwarte walsen?’  vroeg Julia.

‘Niet zo heel veel. Ze is  nog steeds van streek.’  Het was duidelijk dat  ook Augustin  Rothmayer er niet  onbewogen onder bleef. ‘Het gaat om  een stelletje  hoge heren die op  telkens een andere  plek in  Wenen feest vieren, en niemand mag er iets van weten. Ze dragen allemaal een  masker, er worden walsen gespeeld, en  dan  worden de meisjes naar binnen  gebracht, als lammetjes naar de  slachtbank.  Allemaal bloedjong, veel  van hen nog kinderen! Ze  moeten  zich uitkleden en een zwart  masker voordoen, en dan… en dan…’ Rothmayer slikte. ‘Nou, u kunt zich  wel  voorstellen wat er dan gebeurt.’

‘En Anna  is op zo’n feest  geweest?’  wilde Leo weten.

Rothmayer knikte. ‘Ze  werkte  als  bloemenmeisje voor de Stephansdom toen  ze  op een dag door een  man werd aangesproken. Als ze  zich goed wast  en zich  een  beetje  opdoft, dan is ze best een knap ding, dan ziet ze er ook veel ouder uit. Die man was volgens haar erg vriendelijk, hij  gaf haar geld en  beloofde haar dat  ze nog veel meer kon krijgen. En  dus is ze ’s  nachts in een zwarte koets gestapt… ’

‘Net als Valentine,’  fluisterde Julia.

‘Valentine?’  Rothmayer keek even geërgerd, maar Leo gebaarde dat hij verder moest gaan.

‘Op  die feesten zijn muzikanten aanwezig, die zijn ook gemaskerd,’  ging de  doodgraver na een korte stilte verder.  ‘Zij  spelen walsen, en  de meisjes, hoe  jonger, hoe beter, die dansen naakt met de heren.  En Anna…’ Zijn stem stokte even. ‘Anna  zegt dat  ze de eerste violist heeft herkend, ook  toen hij later met haar…  U weet wel. Ze  moet zijn… zijn  betaling zijn  geweest.’

‘En wie  was  die violist?’  vroeg  Leo.

Rothmayer  zei niets.

‘Kom op, zeg toch iets!’ spoorde  Leo  hem aan.  ‘U  weet  het, nietwaar?’

De doodgraver schoof  zenuwachtig  op de stoel  heen  en weer. Leo zag vanuit zijn ooghoeken dat  een groot deel van de papieren op zijn bureau,  die  allemaal  met zijn werk  samenhingen, met sliertjes vochtig  leem waren bedekt,  maar  dat kon hem op dit moment niets schelen.

‘Wie was de violist?’  vroeg  hij nogmaals.

‘Anna… Anna  heeft eergisteren mijn bladmuziek  gezien. De muziek van de walsen die ik  speel  en die… door die kerel op  dat feest  zijn gespeeld. Er staat  een  tekening op de bladmuziek,  een tekening  van hem.  Toen  Anna die zag,  raakte ze heel  erg overstuur.’ Augustin Rothmayer haalde zijn schouders  op. ‘Het verbaast me dat ze  nog  niet eerder een plaatje van hem had gezien. Ik bedoel,  hij staat bijna  elke dag in  de krant.’

‘Mijn god!’ Julia hapte naar adem. ‘U bedoelt toch  niet…’

‘Jazeker.’ Rothmayer knikte. ‘Die bedoel ik. Johann Strauss, de koning van de wals. De grote  meester, de componist van de Donauwals. En een… een monster.’

Een tijdlang zeiden ze geen van  drieën iets. Ten slotte schraapte Leo zijn keel. ‘Er is geen enkele twijfel mogelijk?’

De doodgraver schudde aarzelend  zijn hoofd. ‘Tja, Anna leek er niet  aan te twijfelen. Daarom schrok  ze ook zo toen  ze dat plaatje zag.’

‘Als dat echt waar is, dan is  dit het grootste schandaal dat  Wenen in jaren heeft gekend.  Wat zeg ik, in  tientallen jaren!’ zei Leo opgewonden. ‘Het lijkt er dus op dat we te  maken hebben  met  machtige mannen  die op  onbekende plaatsen in  Wenen  gemaskerd feestjes  vieren  en  zich daarbij aan  jonge meisjes vergrijpen. En ook Johann Strauss  junior is van de  partij. De grote maestro,  een  kindermisbruiker!’

Leo dacht terug aan het  bezoek dat hij vorige week aan de familie Strauss  in de  Igelgasse had  gebracht.  Aan Adele  Strauss,  die hem veel te  haastig had  geantwoord toen hij had gevraagd naar een  voorbeeld van het handschrift van de  halfbroer.  Toen had  hij  al het  gevoel dat de familie iets  voor hem verborg. En ook commissaris Stukart had al eerder opgemerkt dat er  met hen niet te spotten viel.  Hoe had hij dat  ook  alweer precies omschreven?

Onderzoeken  daarnaar lopen steevast op  niets uit, maar Stejskal heeft wel telkens  de beste stoelen in  de  opera.

Zou dit  onderzoek ook  op niets  uitlopen?  Opeens kon hij een paar van de puzzelstukjes van het wonderlijke raadsel  aan  elkaar leggen.  Stel  dat Johann Strauss, de grote walskoning, daadwerkelijk bij  deze  lugubere zwarte  walsen  betrokken was, en dat Bernhard  Strauss, de  halfbroer, dat op de een of  andere  manier had ontdekt en had geprobeerd om  Johann te  chanteren? Als  dat zo was, dan had de familie Strauss  er  een  groot belang bij dat dat  lastige familielid zijn mond  hield, en  wel  voor  altijd. Zeker als er ook nog geruchten  de ronde  deden dat de Donauwals in werkelijkheid  van Bernhards hand  was.  Een vervalste afscheidsbrief, een paar kleine criminelen die het nare klusje moesten opknappen, een  moord die  op een  zelfmoord moest lijken… En met de  arts die  de  overlijdensakte had opgesteld  was ook maar meteen korte  metten gemaakt, dat alles op bevel van hogerhand…

Onderzoeken  daarnaar lopen  steevast op  niets  uit…

Opeens viel er  heel  veel op  zijn plaats, maar  wat was het verband met de staakmoorden? En waarom was het lijk van Bernhard Strauss op een  later tijdstip in het gerechtelijk geneeskundig  instituut  onthoofd?

‘Is Anna naar  de politie gestapt?’ onderbrak  Julia Leo’s overpeinzingen.

‘Ach,  de klabakken!’  Augustin Rothmayer maakt een misprijzend gebaar. ‘Juffrouw, denkt u  nu echt  dat  die zo’n half  verhongerd  bloemenmeisje  hadden geloofd?  Maar  het wordt nog veel erger. Anna heeft het aan haar moeder  verteld, en  die is wel naar de politie gegaan. Die heeft wekenlang geprobeerd  om haar  verhaal te  doen en heeft aan allerlei deuren  gerammeld,  maar ze werd  van het  kastje naar de  muur gestuurd.’  Hij haalde zijn schouders op. ‘En ruim  een week geleden is die  arme vrouw door een tweespan overreden. Ze was op  slag  dood. Een noodlottig ongeval dat zeker niet ongewoon  is voor  onze Weense straten.  De koetsier is  nooit vervolgd. Het zou heel goed kunnen dat  er boze opzet in het spel  is.’

‘U bedoelt…’ begon  Julia.

‘Nou, als die mannen echt zo machtig zijn, dan zullen ze hun uiterste best doen  om te voorkomen  dat iemand ooit  achter hun  nare geheimen  komt, hè? Dan  grijpen ze  naar  een van die nieuwerwetse  telefoonapparaten, voeren een  paar  gesprekken,  delen  hier  en daar wat smeergeld uit, er worden  wat hand-en-spandiensten verricht…  U wilt  niet  geloven hoeveel  lui  er op het Zentralfriedhof liggen omdat ze  te veel wisten of de verkeerde  lieden  voor de voeten liepen.’

Leo stak een hand op.  ‘Ik  snap dat dit heel vergezocht klinkt, maar  stel dat ook een paar andere meisjes  hun mond  voorbij  dreigden te praten? Zoals  Valentine Mayr? En dat ze die jonge vrouwen het  zwijgen hebben opgelegd? En dat ze, om elke verdenking dat  die  meisjes iets met  elkaar  te  maken hebben bij voorbaat uit te  sluiten, kiezen voor een  manier van doden  die zo gruwelijk en zo  uitzonderlijk is dat niemand op  het idee komt om naar  een andere reden  te  zoeken?’

‘Die  staakmoorden.’ Julia knikte nadenkend.  ‘Dat  zou heel goed kunnen. Dan moeten alle drie de slachtoffers bij zo’n zwarte wals aanwezig zijn geweest.  Ze waren alle drie knap en jong, zij het  niet zo jong als Anna.’  Ze  keek naar Leo.  ‘Wat  zou uw leermeester Hans  Gross over al deze veronderstellingen zeggen?’

Leo  glimlachte flauwtjes. ‘Hij komt pas over twee weken naar Wenen. Ik  kan natuurlijk naar Graz telefoneren, maar dan zou ik mezelf alleen maar belachelijk maken.  Dit is niet  meer  dan een  hypothese,  we hebben geen enkel bewijs.’

‘Heeft Anna u  verteld wat er met de  andere  meisjes op dat bal is gebeurd?’ vroeg Julia aan Augustin Rothmayer. ‘Met degenen die misschien naar  de politie wilden  stappen, bedoel  ik.’

‘Anna is volledig van slag.  Ik heb geprobeerd om haar van alles te  vragen, maar telkens als ik over  die mannen  en  de zwarte wals begin, kruipt ze weg onder tafel.  Net  zoals mijn kater  Luzie  als hij  bang  is. Gelukkig praat ze nu  in elk geval iets meer dan eerst, maar  als het om dit  onderwerp gaat,  komt er geen stom woord uit.’

‘Ik denk dat dat komt  doordat u een  man bent,’ zei Julia. ‘Ze is bang voor mannen.  Laat mij eens met haar praten.’

Leo  keek Julia vragend  aan. ‘Wil  je naar de begraafplaats gaan? Nu?’

‘Jij niet?  Dit is het beste spoor dat we tot nu toe hebben.’

‘Maar…’ Leo  aarzelde even. ‘Over een paar  uur  begint  de  belangrijke bespreking met  Stukart. Ik  wil de foto’s laten zien, over de nieuwe aanknopingspunten vertellen die  we hebben ontdekt…’

‘Dan zijn we allang weer terug.  En als  onze  vermoedens  juist blijken, dan kun jij melden dat je een belangrijke  getuige  hebt gevonden. Stel je  eens  voor hoe die  dikzak van een Leinkirchner dan kijkt!’

‘Een belangrijke getuige.’ Leo  slaakte een  zucht.  ‘Een weeskind van het  Zentralfriedhof.’

‘Dat is beter dan niets. En wie weet,  misschien  horen  we van Anna nog veel meer details over die zwarte walsen. Heb je  Margarethe verteld waarvoor je me nodig hebt?’

Leo  fronste. ‘Ja,  om  een stenografisch  verslag te maken van  het  verhoor van een getuige.’

‘Nou,  dat verhoor vindt dus op het  Zentralfriedhof plaats.  Kom mee!’

Julia stond al bij de  deur. Toen Leo samen met Augustin Rothmayer  achter haar  aan naar buiten  liep, dacht hij even dat  hij om de hoek van de gang  iemand zag staan,  maar  toen  hij  snel naar de trap  liep, met zijn  hoed en overjas in zijn  hand, was diegene alweer verdwenen.

Een paar minuten later zaten ze  alle drie in een tweespan naar Simmering. Augustin Rothmayer was tegenover hen gaan  zitten en  Julia bekeek  die wonderlijke vent met  zijn  magere, ingevallen gezicht, zijn slappe  hoed en zijn besmeurde overjas eens  goed. Hij straalde een  zekere treurigheid uit, alsof  de begraafplaats zijn  belangrijkste medewerker van binnenuit opvrat.

‘Anna lijkt veel  voor u te betekenen,’ begon ze.

Rothmayer knipperde even en snoof toen. ‘Hoe komt u daar  nu bij?’

‘Nou, het  is wel duidelijk dat de hele  kwestie u aan  het hart gaat.’

‘U  niet,  juffrouw? Dat  is  toch walgelijk, wat die mannen met die wichtjes doen.  Wie  dat koud laat, kan net zo goed  meteen in een graf gaan liggen.’

‘Ja, daar hebt u gelijk in.’ Julia knikte.

‘En als dit allemaal  voorbij is,’ ging Rothmayer verder, ‘dan heb ik tenminste  weer mijn rust. Hoe kan ik daar nu mijn werk doen  en mijn boek schrijven  als…’

‘U schrijft een boek?’  onderbrak Julia hem verwonderd.

‘Meneer  Rothmayer werkt aan een almanak  voor doodgravers,’  legde Leo  uit, terwijl de huurkoets  over de kasseien  van de voorsteden denderde. ‘Oftewel een eerste standaardwerk over dit buitenissige  vak.  Professor Hofmann van het gerechtelijk geneeskundig instituut heeft niets dan lof  voor  de  ongeëvenaarde kennis van meneer  Rothmayer.’

‘Een  deskundige op het gebied van de  dood, dus.’ Julia glimlachte fijntjes. ‘Misschien moet de politie meneer Rothmayer wat vaker raadplegen.’

‘In ’s hemelsnaam!’ Leo lachte.  ‘Zover…’

‘… komt  het vroeg of laat  beslist,’ maakte Rothmayer  zijn zin  af. ‘Maar zoals gezegd wil ik simpelweg mijn  rust, meer niet.’ Hij  slaakte een diepe zucht en deed  er  verder  het zwijgen toe, wat Julia de gelegenheid gaf hem nog wat aandachtiger te bestuderen.  Ze kon zich niet  aan  de indruk onttrekken  dat er tussen Rothmayer en het weesmeisje een diepere band  bestond dan hij  wilde toegeven. Misschien kwam dat door  de snelle blik die ze eerder bij hem had gezien. Net als hun zaak leek  ook de doodgraver vol raadsels te zitten.

De rest  van de rit verliep  in stilte. Augustin Rothmayer staarde strak naar de  fabrieken en bakstenen  gebouwen  die  ze onderweg passeerden  en Leo leek volledig in gedachten verzonken. Julia  vermoedde dat hij zijn best  deed  om al die vreselijke dingen die ze  in  het afgelopen half uur  hadden vernomen  op  een rijtje te  zetten. Op  ongeveer  vierhonderd meter van de  hoofdingang van de  begraafplaats  droeg Rothmayer de  koetsier  op om  halt te  houden bij een klein verroest hekje in de  lange muur rondom  het  terrein.  De doodgraver pakte een  sleutelbos  en maakte het  open.

‘Vanaf hier is het niet zo ver naar  mijn huisje,’ legde hij uit. ‘Bovendien hoeft de  beheerder niet te zien dat  er  alweer  klabakken langskomen.’

Ze liepen  achter hem aan langs de  rijen  graven. Julia  liet  haar blik over het uitgestrekte, troosteloze terrein  gaan.  Ze  was hier  nog  maar  één keer eerder geweest,  voor de begrafenis van  een  van Elli’s beschermelingen die aan syfilis was gestorven.  Toen waren ze,  een handjevol  rouwenden, net  schipbreukelingen geweest in een eindeloze zee van treurnis. Begraafplaatsen konden  beter klein  zijn, vond  Julia,  met een fraaie kapel, bomen en  schaduwplekken om wat langer  te vertoeven. Net als  in  haar  geboortestreek,  het Innviertel. Haar vader lag daar op  zo’n begraafplaats. Het Zentralfriedhof was  daarentegen een  grote anonieme dodenfabriek, alleen de  schoorsteen ontbrak nog.

Na een tijdje kwamen ze aan bij een scheef huisje  met bloembakken en  een vrolijk begroeide tuin,  die helemaal  niet bij de  strenge symmetrie van de begraafplaats paste. Augustin Rothmayer liep naar de voordeur  en  klopte aan.

‘Anna, ik ben er weer.’ Zijn toon had iets  zachts.  ‘Ik  heb de politie  meegebracht.  Misschien kun  je nog eens  vertellen over…’

‘Ik praat met niemand!’ zei  een meisjesstem. ‘En al  helemaal niet met de politie! Mijn moeder is naar  het bureau gegaan en nu is ze dood!’

‘Luister nu  eens naar me,’ zei Rothmayer nors. Hij rammelde aan  de  deurklink. ‘Dit is mijn huis,  je  kunt je hier  niet zomaar opsluiten. Heremijntijd, als je niet meteen opendoet, dan…’

‘Laat mij maar eens.’  Julia legde haar hand  op zijn  schouder.  ‘Anna,’  begon ze, ‘ik ben  niet  van de politie en ook niet van  de  armenzorg,  als je  daar bang voor  bent. Ik  werk als  telefoniste. Weet je wat dat is?’

Toen  er geen antwoord kwam, vervolgde Julia:  ‘Toen ik net zo oud was als jij, heeft mijn papa van twee blikjes een heel leuk  apparaat gemaakt. Hij boorde  twee gaten in de bodem en zette  ze met een  snoer aan elkaar. Zo konden we telefoneren! Als ik dat blikje  stevig  tegen mijn  oor drukte, kon  ik horen wat hij in zijn blikje zei. Heb je al  eens getelefoneerd,  Anna?’

Weer  kwam er geen antwoord, maar  net  toen Julia het wilde opgeven, zei Anna toch iets. ‘Net als bij een schelp?’

‘Ja!’ zei Julia  blij.  ‘Net  als  bij een schelp.’

‘Ik heb op  de  markt een  keer een grote schelp gezien, die mocht ik tegen mijn oor  houden. Die ruiste, net  als de zee.  Ik heb nog nooit de  zee gezien…’

‘Ik ook niet, maar ik heb er wel plaatjes van gezien. De  zee moet heel mooi zijn. Als  je de deur opendoet, kan ik je er nog meer  over vertellen…’

Weer viel er een stilte. Toen was er een klikje  te horen en ging de deur  langzaam open. Een meisje  van een jaar  of twaalf verscheen in  de deuropening. Ze had een bleek gezicht, zwart  haar vol klitten en een weerspannige blik. Haar smerige jurk viel  tot op haar geschaafde  knieën. Toen  Julia dacht  aan wat dit meisje  allemaal had meegemaakt  trok er een  huivering  door  haar heen. Toch glimlachte  ze moederlijk, waardoor  het  meisje meteen wat kalmeerde.

‘Hallo,  Anna.’  Julia boog zich  voorover. ‘Ik  ben Julia. Mogen  we  binnenkomen?’

Korte tijd later  zaten ze  rond  Rothmayers verweerde keukentafel en was Anna naast Luzie op het  bankje gekropen. De kater spon tevreden toen Anna hem  aaide  en Julia zag dat Rothmayer  het dier  af en toe strenge, bijna jaloerse blikken toewierp.  Julia  had  voor iedereen koffiegezet, die ze met hun  vieren uit  twee niet al te  schone  bekers dronken, en  er waren ook keiharde koekjes die de  doodgraver uit een of andere roestige trommel had opgeduikeld.

Julia keek Rothmayer nu verwijtend aan. ‘Had u dat  arme kind  geen nieuwe jurk kunnen geven?  In  dit vod heeft ze het vast ijskoud.’

Rothmayer haalde  zijn schouders op. ‘Ik heb alleen een overjas en twee pakken voor  begrafenissen,  die zijn haar allemaal veel te  groot.  Ik kan moeilijk  bij  de  beheerder om kinderkleding gaan  bedelen.’ Hij fronste.  ‘Misschien een doodshemd? Het moet wel haar  maat zijn…’

‘Laat maar,’ zei  Julia  met een  afwijzend  gebaar. ‘Ik breng volgende keer wel  iets mee.’ Ze wendde zich  tot Anna.  ‘Meneer Rothmayer heeft  ons  al verteld wat jou  is overkomen, maar het is  heel belangrijk  dat je het  nog  eens vertelt en niks weglaat. Snap  je  dat?’

Anna knikte aarzelend. Nadat Julia haar over nog een paar uitvindingen van haar vader  had verteld, was ze  steeds kalmer geworden. Nu  vertelde ze met  zachte, amper  hoorbare stem over haar belevenissen.

‘Er kwam  bij de Stephansdom dus  een man naar je  toe die je  geld heeft gegeven,’ zei  Julia. ‘Kun je hem beschrijven?’

Anna  dacht even  na.  ‘Hij was erg groot  en had  een snor. En zo’n mooie hoed op.’  Ze  wees naar Leo. ‘Net  zo  eentje als hij heeft.  Hij  heeft me  ook verteld waar ik later  naartoe moest  komen  en hij reed  in die rare koets.’

‘De zwarte koets,’ zei Julia knikkend. ‘Wie  zat er nog meer in die koets?’

‘Nog… nog twee  vrouwen.  Niet zo oud,  jonger dan mijn moeder. Die zaten  steeds te lachen en  vonden  het  allemaal heel erg leuk.  En nog  twee meisjes, ongeveer net zo oud als ik.’ Ze haalde zenuwachtig  haar hand door haar haar.  ‘Die heetten  Marie en  Elsa.  Ik geloof dat Elsa nog  jonger  was  dan ik. Die vond het  eng en moest een  beetje  huilen.’

‘Mijn god,’ fluisterde Leo, ‘wat een tuig.’

Julia keek hem  waarschuwend aan en wendde  zich  toen weer tot Anna. ‘Weet je waar jullie naartoe zijn gereden? Was het een mooi huis?’

‘Het  was een kasteel!’

Julia glimlachte.  ‘Een echt  kasteel?’

‘Nou ja, zoals  ik me het  kasteel van een  zwarte prins  voorstel. Niet zoals de Hofburg,  maar kleiner. En een beetje… griezelig.’

‘Griezelig?’ Leo schoof dichterbij. ‘Hoe bedoel  je dat?’

‘Nou, ik mocht  van de koetsier eigenlijk helemaal  niet uit het raampje kijken,  maar toen de koets langzamer reed,  heb ik  snel tussen de gordijntjes  door gegluurd. En toen zag  ik in het donker dat kasteel, groot en wit en vierkant, tussen de  huizen aan  de Ring…’

‘Aan  de Ring!’  zei Julia  snel. ‘Dan zijn jullie niet lang onderweg geweest.’

Anna glimlachte. ‘Nadat ze  ons bij de  Dom hadden opgehaald hebben we een paar keer  een rondje gereden. Net  als bij  blindemannetje.  Maar ik heb  goed opgelet.’

Julia knikte.  ‘Dat was erg slim van je, Anna. Je hebt het  heel  goed gedaan.’

‘Anna.’ Leo  keek haar strak aan. ‘Dit is heel belangrijk. Weet je  naar welk kasteel jullie zijn  gereden?’

‘Dat  aan de Ring, met die zes mannen  erop!’  Anna trok een pruillip. ‘Je zit bij de Weense politie en  dat weet je  niet eens?  Maar  één ding was wel gek:  toen ik zei dat  het net het  kasteel van een zwarte prins leek,  keken  die  vrouwen  me zo raar aan. En  toen zei die ene: “Ja,  hij  is echt een zwarte  prins…”’

‘Zwarte wals, zwarte koets, zwarte  prins…’ Leo kermde. ‘Ik heb inmiddels geen  idee meer of dit  een gruwelijk sprookje is of de  werkelijkheid.’

‘Wat dacht u van de  gruwelijke  werkelijkheid?’ Achter hem liet Augustin Rothmayer  een  bitter lachje horen. ‘U  weet nog  niet zo  veel over Wenen,  hè, inspecteur? Een  paleis  met  zes mannen, aan  de Ring…  Zo moeilijk is dat niet.’

‘Het paleis  van de aartshertog!’  riep  Julia  uit. ‘Boven aan  de gevel staan zes  standbeelden  van mannen.  Daar ben ik zo vaak langsgekomen. Hm,  de zwarte prins…’  Ze fronste  nadenkend. ‘Dat moet  aartshertog Ludwig  Viktor  zijn! De jongste broer van de keizer…’

‘Die fraaie Luziwuzi, zoals  iedereen hem noemt,’ bromde Rothmayer knikkend. ‘Het  zwarte schaap van de familie.  Ik neem aan dat het nieuws over  zijn schandalen zelfs Graz heeft bereikt. Luziwuzi draagt graag vrouwenkleren  en neemt warme baden met zijn eigen soort. De feesten  in  zijn  paleis aan de Schwarzenbergplatz waren zo berucht dat de keizer hem naar Salzburg heeft  verbannen. Nu  baart hij daar opzien.’ De doodgraver nam een hap van  het  harde  koekje.  De kruimels regenden neer op  zijn ongewassen  jas. ‘Sindsdien  staat het  paleis  in Wenen  leeg, volgens mij zelfs te  koop. Voor zover ik weet is er inmiddels  zelfs een variététheater dat  belangstelling  heeft. Nou ja, dat is misschien niet eens zo’n gekke bestemming  als je bedenkt  wat daar vroeger allemaal  gebeurde.’

‘Heb je misschien  mannen  in dat  paleis herkend?’  vroeg Julia aan Anna, maar het  meisje schudde haar hoofd.

‘Het was heel donker in die zaal, er brandden alleen een paar kaarsen. En iedereen had een masker op. Ook wij, Marie en Elsa en ik. Ik had het zo  koud,  want… want we  mochten geen kleren aan. En toen vroegen die mannen ons ten dans. Eerst dacht ik nog dat het  een spelletje was…  De man met  de  viool  stond voor op het podium en  knipoogde steeds naar  me,  en later…’  Ze viel stil en  Julia  zag dat de tranen over haar wangen  liepen. Voorzichtig stak ze haar  hand uit om Anna te strelen,  ze pakte een zakdoekje en veegde de tranen weg.

‘Zo  is het genoeg,’ zei  Julia zacht. Ze draaide zich om naar Leo en Augustin Rothmayer. ‘Het lijkt me  het beste om nu op te houden.’

‘Maar hoe zit het dan met Johann Strauss?’ riep Leo uit. ‘Als hij  er echt iets  mee te  maken heeft,  en de  broer van  de keizer  ook, dan heb ik bewijzen  nodig. Zo kan  ik  niet…’

‘Ik zei  dat  het zo genoeg  is,’ zei Julia  op  besliste toon. Ze  sloeg  haar armen  om de snikkende  Anna heen.  ‘In elk geval voor nu.  Dit arme kind  heeft  behoefte aan warmte  en  genegenheid, niet aan een politieverhoor. Ik blijf  nog even hier, maar jij  moet  zo snel mogelijk terug naar het bureau.’

Leo vloekte. ‘Verdorie, die bespreking met Stukart!’ Hij sloeg met  zijn  hand tegen zijn voorhoofd.  ‘Die was ik  glad  vergeten.’ Hij knikte, stond toen op en liep  naar de  deur.  ‘Je hebt gelijk. Als je verder nog iets ontdekt, dan…’

‘Dan hoor  je dat  zo snel  mogelijk van me,’  vulde Julia  aan. ‘De begraafplaats beschikt over een telefoon. Maar  ik denk dat we eerst een beker warme thee en een schone  jurk  voor Anna moeten  regelen.’  Ze keek  de  doodgraver  vragend aan.  ‘Waar wacht u nog op, meneer Rothmayer? Er moet  in  Simmering toch een kledingwinkel te vinden zijn. U  kunt het beste ook maar meteen een warme jas  en  een muts  meebrengen.’

‘Ik  snap al  waarom er  geen vrouwelijke doodgravers zijn,’  merkte Augustin Rothmayer mopperend op. ‘Dan  kwam  er met al dat redderen  en  regelen  niks meer van begraven.’ Toch  stond hij op en liep hij achter Leo aan naar buiten.
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Toen Leo even later in de rammelende paardentram naar de binnenstad zat, moest hij  telkens denken aan  wat Anna had verteld. Natuurlijk hadden ook de inwoners van Graz over de escapades van de jongste broer van de keizer gehoord, en sinds Ludwig  Viktor naar Salzburg  was verhuisd, waren de geruchten  niet  bepaald verstomd. Zijn bijnaam, Luziwuzi, was synoniem aan uitbundige feesten waarop geen enkel taboe werd  geschuwd, en hij werd  in het geheim ook wel de ‘badhertog’  genoemd vanwege zijn  voorliefde  om  naakt met jongemannen te zwemmen.  Was het echt mogelijk dat  er met  de zegen van de  aartshertog  in  het verlaten paleis  in Wenen orgies met kinderen werden  gehouden? En dat hij daarbij misschien zelf  ook aanwezig  was? Luziwuzi was  weliswaar uit Wenen verbannen,  maar liet  zich  er nog altijd  graag zien, misschien  ook wel incognito, met een masker op… Leo  huiverde. Deze zaak werd steeds groter en groter.

Zenuwachtig haalde hij zijn  savonet tevoorschijn. Het  was al  na tweeen! Over  een half  uur begon  de bespreking bij Stukart. Leo nam het  zichzelf bijzonder  kwalijk dat hij niet zoals op de  heenweg een koets had genomen,  maar  hij  was bijna door  zijn spaargeld heen.  Dat avondje met  Julia in het danscafé  had een vermogen  gekost. Verdorie,  wat had hij toch een hekel aan deze slome rammelkast die  op  elke straathoek halt hield. Hij schoof onrustig op het bankje heen en weer  en wilde  bijna  tegen  de  bestuurder roepen dat die sneller moest rijden.

Bij de halte voor het raadhuis hield hij het niet langer uit. Hij sprong de  tram uit en  rende het laatste stukje  over de Ring, om  ten slotte buiten adem bij het bureau aan te komen.  Volgens zijn horloge was het precies half drie, de bespreking  was  zojuist begonnen. Leo  draafde de trappen op en wilde  net  de hoek omslaan naar  Stukarts kamer  toen Paul Leinkirchner  hem  tegemoetkwam. Zoals gewoonlijk trok de ander een beetje met zijn  linkerbeen.  De grijns op zijn  gezicht voorspelde niet veel goeds.

‘Zo, nu pas  klaar met het middageten, collega? Heeft het gesmaakt?’

Leo probeerde niet  al  te hevig te hijgen  en veegde het zweet  van  zijn  voorhoofd. ‘Moest nog iets regelen.’ Hij  legde zijn hand op de klink van  Stukarts deur.

‘U wilt  toch  niet  naar de bespreking?’ vroeg Leinkirchner met  opgetrokken wenkbrauwen.  ‘Dan moet ik  u teleurstellen, Herzfeldt. Die was  een half uur geleden  al afgelopen.’

‘Maar… die  begon  toch om  half drie…’  zei Leo hakkelend.

‘Nieuwe aanwijzingen over  de derde  staakmoord. De commissaris heeft  de  bespreking naar voren gehaald.  Hij heeft  een  paar keer  gevraagd waar u was,  maar dat wist niemand, ook de  jonge Jost  niet. Die kon alleen vertellen dat u  bezoek had  van een wonderlijk  heerschap in een modderige zwarte  overjas.  Dat  was toch  niet die vreemde vogel die we in het  gerechtelijk  geneeskundig instituut tegenkwamen?’ Leinkirchner keek hem met een spottend  lachje aan. ‘Het  ziet ernaar uit dat u  dikke vrienden bent geworden. Dat kunt u van commissaris  Stukart  niet  zeggen, u snapt wel dat hij helemaal niet blij  was  dat u ontbrak. Hij sprong behoorlijk  uit zijn vel, want  hij had graag die  foto’s van de  plaats delict willen zien. O…  en  hoofdcommissaris Stehling was  er trouwens ook…’

‘O god,’  wist Leo met een  bijna geluidloze kreun uit te  brengen.

‘Zei  u  iets?  Maar  goed…’ Leinkirchner  haalde  zijn schouders op. ‘Stukart  is inmiddels alweer  weg. Belangrijke  vergadering met  de korpsleiding.  U moet u vanavond nog  bij hem melden, maar tot  die tijd hebt u het druk genoeg. Ik  heb  een paar nieuwe kisten  met arrestantenboeken naar uw kamer laten  brengen.’ Hij draaide zich  om, klaar om  weg  te lopen.  ‘O ja,  nog iets: die Mandlbaum heeft  niets opgeleverd, ik heb hem weer vrijgelaten. Al heeft hij ongetwijfeld iets anders op zijn kerfstok. Met een Jood weet je het nooit.’

Leo  haalde zonder nadenken uit.

Pas toen hij zijn vuist midden in het gezicht van Leinkirchner had geplant deed zijn verstand het weer.  De  hoofdinspecteur deed wankelend een paar stappen  naar achteren, met een gezicht  dat eerder  verbluft dan van  pijn vertrokken was. Hij stak een hand uit  naar zijn lip,  waaruit een dun straaltje  bloed sijpelde. Toen  schudde  hij zich uit als  een stier  in de wei  die door een  daas was gestoken. Zijn  vette  gezicht liep  rood aan, de aderen  op zijn kale hoofd leken  elk moment te  kunnen  knappen en zijn vuisten waren  gebald, klaar  voor de aanval…

En  hij liet ze weer zakken. In plaats van uit te halen glimlachte hij. ‘Mijn  complimenten,  Herzfeldt. Er zit dus  toch nog  een druppel  trots Duits bloed in u.’

‘Het spijt me…’ mompelde Leo. ‘Ik wilde niet…’

‘Nu niet meteen gaan jammeren.’ Leinkirchner liet zijn  stem zakken. ‘Als we nu  allebei  buiten op straat hadden gestaan, dan had ik  uw  knappe smoelwerk geheid  zo  lang  bewerkt totdat u er als  een geschminkte  hoer uit had gezien. Maar hier…’ Hij keek  om naar de lege gang. Tot  nu toe had niemand iets van hun onenigheid  meegekregen.  ‘Laten we dat  nog maar even uitstellen. En nu weer  aan het werk, verdomme.’

Na die woorden liet hij Leo in de gang achter.

Het duurde een tijdje  voordat Leo weer tot bedaren was gekomen.  Hij had het verpest,  de kans was groot dat  Leinkirchner op een moment als  dit  had  zitten  wachten. Hij had een collega aangevallen! Als Leinkirchner nu naar Stukart stapte, dan  stond hij  op  straat. En  dan hing hem ongetwijfeld  ook nog een intern onderzoek boven het hoofd.  De hoofdinspecteur had hem al vanaf het  begin in het vizier gehad. Leo  vroeg zich onwillekeurig af of alles  anders zou  zijn gelopen als hij zich  tijdens hun eerste  kennismaking anders had  gedragen, als  hij minder  arrogant en  betweterig had gedaan. Hij had  er  een hard hoofd  in.

Eens een Jood, altijd een Jood.

Hij liep naar zijn kamer. Jost was er niet, maar op zijn  plaats  stonden wel een paar vlekkerige, afgesleten kisten met steekkaartjes. Woedend schoof Leo  die opzij.  Zulke stomme klusjes  ging hij niet  meer  voor  Leinkirchner opknappen, dat kon hij vergeten! Leo vroeg zich af of hij nog  iets kon  bereiken  als hij Stukart later vandaag de foto’s van de plaats delict liet  zien en  hem  vertelde over de wonderlijke sporen  en  de nieuwe aanknopingspunten  die  hij samen  met Julia had ontdekt. Misschien was er op de opnamen ook nog iets anders te zien.  Dat was zijn laatste  kans. Leo  trok de la open  en  tastte naar de foto’s.

Die waren verdwenen.

Dat  kon hij eerst niet  geloven.  Hij  trok de la helemaal open en zocht  tussen  de vellen papier die daar  lagen, maar de foto’s waren  weg.

‘Verdomme!’

Hij leunde  achterover en  haalde woest zijn  handen door zijn  haar. Hij had niet  gedacht  dat  Leinkirchner zover zou gaan om  hem te  dwarsbomen. Eerst  had die  vent een monster van  de plaats delict  in het Prater verdonkeremaand, en  nu…

Het lapje! Dat  schoot  Leo  opeens te binnen. Hij  was vergeten om dat  bij de  foto’s in  de la te  leggen, dat  zat nog altijd  in de  binnenzak  van zijn vest. Leo haalde het tevoorschijn en keek  nogmaals  naar  de plakkerige, zwarte substantie die aan het  weefsel  kleefde.

Dat is de enige  aanwijzing  die  ik nog heb. Een smerig stukje stof!

Met  een kreet  van woede  veegde hij  de  kistjes met kaarten van zijn bureau. De  vergeelde  foto’s van arrestanten stroomden  als  water  over het  parket. Aan de andere kant van de  deur  hoorde hij iemand over  de  gang lopen die even bleef staan en toen weer verder liep.  Hij meende de zware, licht  hinkende stappen van Paul Leinkirchner te  herkennen.

Hij wilde liever niet denken aan het grijnzende gezicht dat zijn collega  nu trok.

Julia slurpte van haar beker dampende  koffie en keek naar  Anna,  die  samen met de kater opgerold  op het bankje lag. Eindelijk was  ze in slaap gevallen.

Nadat Leo en Augustin  Rothmayer  het huis hadden verlaten, had Anna nog één keer  haar hart gelucht. Ze  had  geen details genoemd, maar  van het  beetje dat ze  wel had verteld waren Julia’s haren te berge  gerezen.  Het bal  was blijkbaar in juli gehouden, dat wist Anna nog wel.  Er waren  tientallen gemaskerde mannen aanwezig geweest die zich op  de jonge vrouwen en  meisjes hadden gestort.  Het feest  had, compleet met walsmuziek en champagne, plaatsgevonden in een  verduisterde  spiegelzaal, waar genoeg nisjes  en afgescheiden hoekjes waren voor  die walgelijke intieme onderonsjes.  Ook  de leden van het  orkest hadden maskers  gedragen. Een paar van de oudere vrouwen, die al vaker aan de  bals hadden  deelgenomen, hadden de meisjes ingewijd.  Aan het einde van  de avond had  de eerste violist  zijn beloning opgeëist en Anna meegevoerd naar een van die hoekjes, begeleid door het applaus en  het bravogeroep van de andere mannen. De volgende morgen was  Anna volkomen van streek  naar haar  moeder teruggekeerd,  met  in haar  rok  een  paar bankbiljetten die  haar waren toegestopt, alsof ze een meisje van plezier was. Haar moeder was naar de politie gestapt, ze had de kwestie niet laten rusten en overal stampij gemaakt.

Drie maanden later was ze  dood.

En Anna had tussen de  doden bescherming gezocht.

Julia zette voorzichtig  haar  beker neer, stond op en keek  om zich  heen naar  het  kleine huisje. Dat zag er anders uit dan  de  meeste mensen zich waarschijnlijk het onderkomen van  een doodgraver voorstelden. Er stonden een bureau, een  lessenaar en een scheef rek vol  boeken  en aan de muur  hing een viool waarvan de bekraste houten klankkast een gouden  glans verspreidde. Julia liet haar vinger langs de ruggen van de boeken gaan en las  de titels. De meeste waren vakliteratuur die haar  niets zei en die ze  vanwege de vele Latijnse  termen  eerder bij een arts of een  hoogleraar thuis had verwacht.  Daarnaast stonden  de paar buitenissige boeken waarover Leo haar al  had verteld.

Traktat  von dem  Kauen  und Schmatzen  der Toten in Gräbern…

Er waren nog meer boeken; over dood en ontbinding,  over  maden,  rupsen,  spinnen en kevers.  Daarnaast stond een dikke,  in  leer gebonden  pil die  blijkbaar over het  mummificeren in  het oude Egypte  ging, plus een boek over  de  verschillende methoden voor  terechtstellingen  in  de middeleeuwen. Er was  zelfs een  vergeeld fotoalbum, rood, met  op de voorkant een afbeelding van de man met  de zeis. Toen Julia  het album nieuwsgierig opensloeg,  deinsde  ze eerst even terug. Er stonden foto’s in van lijken, op elke bladzijde  eentje, in  de houding  waarin de doden  waren  aangetroffen. Er waren slachtoffers van  ongelukken  met  afgerukte ledematen, van verdrinking; er waren doden die door messteken om het  leven waren gekomen en bij wie het wapen nog  in de hals stak;  slachtoffers die waren  doodgeschoten of gewurgd, met  uitpuilende ogen; lijkjes van pasgeborenen…

Julia  werd er misselijk  van.

Toen  ze de deur  knarsend open hoorde gaan, zette ze  het  album snel  terug op de  plank. Augustin Rothmayer kwam binnen,  met  in  zijn  handen een  zorgvuldig dichtgesnoerde bundel kleren. Argwanend keek hij haar aan.

‘Hebt  u tussen  mijn  boeken gesnuffeld?  Gaat  uw gang,  juffrouw, ik  heb  niets te verbergen.  Een  groot  deel  daarvan komt uit het  gerechtelijk geneeskundig instituut. Dat geldt trouwens  ook  voor Album der Todesarten, uit de  verzameling van professor Hofmann.’ Hij grinnikte. ‘Ik kan aan het  bleke puntje  van  uw neus zien dat u daar net in hebt gebladerd. De politie  van Hamburg gebruikt het als lesmateriaal voor haar medewerkers. Een meesterwerk! Er zijn niet veel exemplaren van  gemaakt.’

‘Gelukkig  maar,’ merkte  Julia droogjes op. Ze knikte naar  de bundel  die Rothmayer  in zijn handen hield. ‘Hebt u kleren kunnen vinden?’

‘Meer  dan  genoeg.  Hiermee kan die  kleine zelfs  een  tocht naar Siberië maken. Al komt de wind die  het Zentralfriedhof  soms geselt  vermoedelijk ook uit  die contreien.’ Om te voorkomen  dat hij Anna wakker maakte,  legde hij het bundeltje zachtjes  neer. Daarna rakelde hij het vuur  in de kachel nog eens op.

Julia sloeg hem ondertussen gade. ‘Waarom houdt u zich zo  intensief met de  dood  bezig?’ vroeg ze.

Augustin Rothmayer begon  te lachen en deed  het deurtje van de kachel dicht. ‘Dat vraagt u  aan een doodgraver?  Echt waar?’

‘Nou ja, andere doodgravers dragen de dode  naar het  graf, gooien dat  dicht en planten er  een paar  bloemen op… U wilt er duidelijk veel meer over  weten.’  Ze wees naar de plank met boeken. ‘Al die titels  hier.  We leven,  we sterven, we  vergaan  tot stof.  Wat  valt daar verder nog  over  te weten  en te onderzoeken?’

‘Wie de dood  niet begrijpt, kan ook het leven niet begrijpen.’ Hij pakte de roestige kan van  de kachel en schonk een  beker  koffie voor zichzelf in. ‘Hoe bedoelt u  dat?’ wilde Julia weten.

Rothmayer blies op  de hete koffie. Door de  damp die uit de beker  opsteeg kon  Julia niet goed  zien of hij nadacht of simpelweg  geen zin had om  te  praten.

‘Kijkt u eens naar  deze begraafplaats,’ zei hij ten slotte, net toen ze aannam dat  hij niets meer zou  zeggen. ‘Keurig opgezet en  ver buiten de stad. Zo ver  hebben we  de dood van ons weggeduwd. Vroeger baarden nabestaanden  de dode thuis op,  toen werd er gebeden en gehuild  en  ook  gefeest,  toen werd er gezopen en  gevreten, toen trok men samen zingend naar het kerkhof. Toen  had je nog een fraai lijk!’  Hij  nam een slok uit zijn beker.  ‘Nu komen de mensen alleen  nog met Allerzielen  hiernaartoe, verder  kunnen de doden hun  geen moer  meer  schelen. Maar  hoe kunnen  we  eerbied hebben voor  het leven als we geen respect meer hebben  voor de dood? Door me met de dood bezig te houden geef ik die zijn waardigheid terug.  Hij is deel van het leven. Zonder dood geen  leven,  zo simpel is het!’ Met een abrupte beweging zette hij zijn beker  neer  en  begon  het bundeltje  open te maken. Het  was duidelijk dat  het gesprek wat hem betreft voorbij was, maar Julia gaf het niet zomaar op.

‘U  hebt gelijk, de dood  hoort bij het leven. En zeker ook  rouw, vooral als  een familielid  is overleden. Bent u eigenlijk  altijd  alleen geweest,  meneer Rothmayer?  Hebt u nooit een gezin gehad?’

Augustin Rothmayer zei  niets en ging verder  met het uitpakken  van  de  kleren.  Mantel, jurk, handschoenen en een wollen muts werden op de tafel gesmeten.

‘Ik zag u eerder met Anna samen  en  toen vroeg  ik me af…’

‘Kssst, Luzie!’

De kat was op tafel  gesprongen om aan de nieuwe kleren te snuffelen.  Augustin gaf hem een  tik  en het dier blies  verontwaardigd terug. Op hetzelfde moment deed Anna geschrokken  haar ogen  open.  Heel even  leek  ze  niet te  weten waar ze was.  Rothmayer  stond met de muts in  zijn hand, duidelijk blij dat  er een einde aan  het verhoor was gekomen.

‘Kijk  eens, meisje, ik  heb wat  kleren voor je meegebracht. En nu niet zeggen dat je ze niet  mooi vindt!  Dan stop  ik alles in de kachel  en mag  je van  de krant een hoedje  vouwen.’

Julia lachte in zichzelf. Nu  wist ze  eindelijk waaraan Rothmayers  eerdere blik haar  had  doen denken.

Aan de blik  van een  liefhebbende ouder.

Een gevoel  dat ze maar al te goed  kende.

Toen Leo  voor de tweede keer  die  dag voor de  deur van  Stukarts  kamer stond, ademde hij diep in en deed hij  heel even  zijn  ogen dicht.  Het voelde alsof hij een slagveld  moest  betreden.

In de afgelopen  paar uur had hij geprobeerd om al zijn  gedachten keurig  op een rijtje én op papier te  zetten. Andreas  Jost  was langsgekomen om te vragen hoe  het ging.  Hij had navraag gedaan  bij de Joodse juwelier, maar die had  de  genoemde brief helaas  niet bewaard. Nog een spoor dat doodliep… Leo was zo verdiept geweest in zijn bezigheden dat Jost maar door de arrestantenboeken was gaan bladeren. Een half uur geleden was de jongeman dan eindelijk vertrokken. Het ging weer  slechter  met  zijn  moeder, had hij gezegd, maar Leo had niet eens opgekeken.

Nu streek  hij zijn haar glad en trok hij zijn kraag recht.  Als  hij bij Stukart nog een  kansje wilde maken, dan moest  hij met overduidelijke argumenten komen. Natuurlijk had  hij  geen enkel  bewijs,  alleen maar eenvoudige veronderstellingen, maar  die vormden  allemaal bij  elkaar  toch een duidelijk beeld:  invloedrijke mannen die jonge meisjes misbruikten, waarbij Johann Strauss  en misschien ook de broer van de keizer betrokken waren;  geheime feesten in  het  Weense paleis van Luziwuzi; eventuele  getuigen die het zwijgen  werd opgelegd, en wel op  zo’n manier  dat niemand kon  ontdekken wie  er echt  achter schuilgingen. De vermoedelijke chanteur  Bernhard Strauss, zijn arts, Julia’s vriendin  Valentine  Mayr,  de andere dienstmeisjes… Als hij  er  op de een of andere  manier achter  kon komen dat ook de beide andere gespietste slachtoffers bij die  zwarte walsen aanwezig waren geweest, dan…

De deur  zwaaide open en daar  stond commissaris Stukart, met zijn hoed  op,  zijn overjas  aan en zijn aktetas in  zijn hand,  klaar om  zijn kamer te verlaten. Hij keek  net zo verrast  als Leo. ‘Wat moet u hier?’  zei hij met krakende stem.

‘Er is  me gezegd dat ik me  bij u moet melden.’

‘Wat ik u te  zeggen heb kan ook tot morgenochtend  wachten, maar nu u toch hier  bent…  Ach, kom verder.’ Stukart draaide zich op  de drempel om en liep met grote, snelle  stappen terug naar binnen. Met zijn  jas aan en zijn hoed op ging hij aan zijn bureau zitten.  Hij bood Leo geen stoel aan.

‘Ik ga vanavond met  mijn  vrouw naar de  opera,’ legde  Stukart  uit, terwijl hij zijn zakhorloge pakte en er een snelle blik op  wierp. ‘Dus ik  heb niet veel tijd. We  hadden vandaag hier  op het bureau een erg interessante bespreking. Inspecteur Leinkirchner en inspecteur Loibl zijn flink  opgeschoten met hun zoektocht naar de dader. Helaas was u er niet bij. Blijkbaar had u  belangrijker dingen  te doen dan dat vervelende  politiewerk.’

‘Ik ben teruggegaan naar de plaats delict,’ legde Leo uit. ‘En ik heb de foto’s van het Prater en  de  oever van  de Donau laten ontwikkelen.’

‘Mooi zo!’ Stukart  stak zijn hand uit.  ‘Laat eens zien.’

‘Ik… eh… ze zijn  verdwenen.’

De commissaris keek hem, nog altijd met zijn hand uitgestoken,  verbijsterd aan. ‘Ze zijn wat?’

‘Ze  zijn verdwenen. Ze lagen in de  la van mijn bureau, iemand moet ze hebben gestolen. Maar ik heb ontdekt  dat…’

‘Hoort u  wel wat u zegt?’ viel Stukart hem in de rede. ‘Als die  foto’s echt  zijn gestolen, dan moet de dief een van onze eigen mensen zijn  geweest.  Niemand komt  zomaar door  de poort beneden binnen. En welke buitenstaander zou er trouwens in uw laden willen snuffelen? Wilt u beweren dat een van  uw  collega’s  een  dief is? En wilt  u dan  misschien ook zo  vriendelijk zijn om te  vertellen  wie u verdenkt?  Mij? Hoofdcommissaris Stehling?  Het hoofd van  ons korps?’ Stukarts  stem droop van  hoon.

‘Ik heb inderdaad  een vermoeden, maar  laat  me eerst…’

‘Wie verdenkt  u hiervan, meneer von Herzfeldt?’

Leo  slikte. Dit  had  hij voor later willen  bewaren,  nadat hij Stukart over  de zwarte  walsen en zijn theorie had verteld,  maar nu kon hij niet anders dan zijn verdenkingen uiten.  Hij  stond nog altijd als  een loopjongen voor het bureau van zijn meerdere, keurig in de houding, net als vroeger  in  het  leger. Leinkirchner had  Stukart vast allang verteld dat  Leo hem  een klap had verkocht,  dus kon hij  net zo  goed meteen  zeggen  wat  hij op  zijn lever had.

‘Het spijt  me, commissaris, maar ik vermoed dat  hoofdinspecteur Leinkirchner de foto’s heeft verdonkeremaand.’

‘En waarom zou de  hoofdinspecteur zoiets  doen?’ vroeg Stukart ontzet.

‘Omdat Leinkirchner  me  voortdurend in de wielen rijdt. Hij  kan  me niet uitstaan,  dat  was vanaf  het  begin  al  zo. Waarschijnlijk  heeft  hij ook  het monster van die verdachte  zwarte substantie  van  de  eerste  plaats delict vernietigd.  Hij heeft me  met nutteloze klusjes opgezadeld, hij heeft me achter de verkeerde  verdachte aan gestuurd  en nu heeft hij ook nog  mijn foto’s gestolen om me  voor schut te zetten.’

Commissaris Stukart boog zich ver over zijn  bureau  heen en  bekeek Leo aandachtig. ‘Nogmaals, Herzfeldt, waarom zou Paul Leinkirchner zoiets doen?’

Leo slikte. ‘Ik denk omdat… omdat,  tja, ik Joods  ben.’  Nu dat eruit was,  voelde hij zich  veel zelfverzekerder. Op vaste, besliste toon  vervolgde hij:  ‘Hoofdinspecteur Leinkirchner  is een antisemiet. Hij heeft meer dan eens…’

‘U bent Joods?’ viel Stukart hem in de rede.

‘Niet in de  gebruikelijke zin des woords. Mijn opa was Joods, maar mijn  vader  heeft zich later laten dopen. In  onze familie is  wel  vastgehouden  aan  de Joodse tradities, we hebben altijd Jom  Kipoer…’

‘Meneer  von Herzfeldt, ik ben zelf Joods, en  nog belijdend  ook, dus niet alleen in naam,  zoals voor  velen  geldt. U hoeft mij echt niet uit te leggen  wat Jom  Kipoer is.’

Leo’s mond  viel open van verbijstering. ‘U  bent Joods?’  zei  hij ten slotte. ‘Hoe kunt u  dan…’

‘… toestaan dat  hier een antisemiet  werkt die  waarschijnlijk achter mijn rug  om de vreselijkste  dingen  over me  zegt? Wilt  u  dat soms zeggen?’ Stukart slaakte  een zucht. ‘Wat bent u nog  onbevangen, Herzfeldt. De halve politiemacht bestaat uit antisemieten!  Onder de gegoede  burgers is dat  min of meer de gewoonte. Moet  ik die lieden allemaal op straat  zetten? Ik beoordeel mijn  collega’s op het werk dat ze afleveren, niet op  hun ideeën  over  anderen.  En Paul Leinkirchner is een goede politieman, daarover valt niet te  twisten. Ervaren, grondig,  en  ja,  misschien  ook een beetje ouderwets…’

‘Maar hij heeft…’  begon  Leo.

‘Wist u dat Leinkirchner  bij  de Bosnische veldtocht van  1878 in de voorste gelederen heeft gevochten?’  onderbrak Stukart hem. ‘Tijdens  gevechten in Sarajevo  heeft hij  drie gewonde kameraden in veiligheid weten te brengen voordat hij  zelf een  kogel  in zijn  been  kreeg.  Hij heeft me in 1884 geholpen om de  meervoudige moordenaar  Hugo Schenk te arresteren. Zonder zijn inzet had  die gek misschien nog  veel meer meisjes vermoord. Leinkirchner  is een goede kameraad, een trouw soldaat in dienst van de politie, en  ja, hij  is ook een antisemiet.’  De  commissaris boog zich  nog verder  naar voren  en keek  Leo weer aandachtig  aan. ‘De politie kan haar  taak  alleen  naar  behoren  verrichten als we allemaal  samenwerken, Herzfeldt. Dat  heb ik  u  al eens verteld! Ik was tijdens mijn studie de beste van mijn jaar, ik was toen ik hier begon de jongste  inspecteur die ze ooit hebben gehad en nu ben ik het jongste plaatsvervangend hoofd.  En ik  heb tot nu toe van al mijn collega’s  hier de meeste zaken  opgelost.  Op  die manier  strijd  ik tegen antisemitisme, door te  laten zien  wat  ik kan. Maar weet u wat ik nog  veel  erger  vind  dan antisemieten?’

Stukart trommelde  met zijn  vingers een mars op het tafelblad. Zijn stem was zacht en  vinnig tegelijk. ‘Lieden  met een beetje Joods bloed die niks anders kunnen dan  janken en jammeren  en  de schuld bij  een ander leggen. Die hun eigen  tekortkomingen proberen  weg te moffelen door te  beweren dat hun  collega’s de kwaaie  pier zijn, zodat ze zelf beter voor de dag komen. Ik weet niet wat er met uw  foto’s is gebeurd, Herzfeldt, misschien bent u ze zelf kwijtgeraakt of heeft  de schoonmaker ze  per ongeluk weggegooid. Misschien zijn er nooit  foto’s geweest  omdat u helemaal  niet  kunt  fotograferen. Maar één  ding weet  ik wel  zeker: ik  vind  uw gedrag  verwerpelijk!’ Dat laatste  woord spuugde  de commissaris uit als een bedorven partje  appel.

Leo zei niets. Hij begreep maar al te  goed dat elke nieuwe poging tot uitleg  op  niets zou  uitlopen.

‘Wat ik zojuist van u heb vernomen, sterkt me in mijn besluit,’ vervolgde  Stukart op koele toon. Hij pakte een paar paperassen van zijn bureau en stopte die in  zijn aktetas. ‘U  hebt zich niet loyaal getoond  tegenover  uw collega’s, u hebt meerdere keren zaken onderzocht  waar u buiten diende te blijven  en u  bent onbetrouwbaar. En alsof dat  nog niet genoeg  is, hebt u ook nog een affaire met een  collega  hier op  het bureau.’

Leo  trok wit  weg. ‘Wie  beweert dat…’

‘Er  is meer  dan één bron. Denkt u nu  echt dat de Weense politie  dom  en blind is? Een  verhouding binnen  het korps, dat is op zich al  reden voor ontslag, dat weet u  ook wel! Juffrouw  Wolf en u zijn voorlopig  ontslagen, totdat de zaak volledig is opgelost. Als  uw mentor binnenkort  naar Wenen komt voor zijn lezingen, dan kunt u wat  mij  betreft met  hem  mee terug naar Graz. Ik zie voor u in  Wenen  geen  toekomst.’ Moritz  Stukart  schudde zijn hoofd. ‘Ik moet helaas bekennen dat u voor mij een enorme teleurstelling bent, Herzfeldt. En ik had zulke hoge verwachtingen  van u  en van de nieuwe methoden waarvan uw leermeester zo hoog opgeeft. Maar misschien zijn we daar nog niet  rijp voor. Dat bent  u zeker niet, collega.’ Hij  stond op. ‘U kunt gaan. Mijn voorstelling begint  over een  uur en ik moet  me nog omkleden. Het is een of andere opera waarbij  er voortdurend  iemand op het toneel  de geest geeft.  Een  rechercheur krijgt zelfs op zijn vrije avond nog lijken voorgeschoteld.’ Stukart kreunde.  ‘O,  en  u kunt beneden bij de ingang uw dienstwapen afgeven.  Ik moet er  niet aan denken dat dat ook nog wordt  gestolen.’

Zonder afscheid te  nemen beende hij langs Leo de  kamer uit.

Toen Leo even  later de poort  van het bureau uit liep, begon het net te plenzen.  Hij klapte  zijn  paraplu  niet open, maar  bleef simpelweg staan,  net zo lang totdat  zijn overjas,  zijn vest en het  hemd eronder waren  doorweekt. Pas  toen  besefte  hij dat  Stukart niets had gezegd  over de  klap die  hij Leinkirchner eerder  had gegeven. De hoofdinspecteur had blijkbaar toch niet geklikt.

Waarschijnlijk omdat  dat niet eens meer nodig  was. Er  hing me toch al  een ontslag boven het hoofd.

Met soppende  schoenen  liep Leo  de Ring op. Het  licht van de  gaslantaarns gaf  de  plassen een blauwe gloed. Het was maandagavond, maar voor  hem  was de week al afgelopen.  Alles was afgelopen.

Achter  hem  viel  de  poort krakend dicht.
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Uit de Almanak voor doodgravers door  Augustin Rothmayer, geschreven te  Wenen, 1893

Naast  waslijken kan  er op begraafplaatsen nog  een tweede uitzonderlijk verschijnsel worden aangetroffen:  gemummificeerde  lijken.  Waslijken komen uitsluitend in de aarde voor, maar mummies zijn  juist kenmerkend voor  grafkelders, aangezien dergelijke  ruimtes vaak droog en  uitstekend geventileerd zijn en het gesteente van de  sarcofaag de lichaamssappen goed  kan afvoeren.

Interessant is ook de  zelfmummificatie die onder Japanse monniken voorkomt. Gedurende een periode van  drieduizend dagen  nuttigt de monnik steeds minder eten  en drinken, om zichzelf  ten slotte in een grafkelder op  te sluiten. Elke dag  luidt hij een bel om de andere  monniken te laten  weten dat hij nog  leeft. Als de  bel  niet langer klinkt, wordt het gewelf volledig afgesloten, om duizend dagen later  weer  te  worden geopend. Het resultaat  is een uitstekend  geconserveerde mummie.

De klanken van accordeons,  violen en gitaren vormden  samen die zoete muzikale brij  die  schrammelmuziek werd  genoemd  en waaraan in  Wenen amper  te  ontkomen  was.

Net lijm, dacht Julia.

Ze keek naar  de muzikanten die van de ene tafel  naar  de andere  liepen en  hier en daar een deuntje speelden  in de hoop op een fooi. Het kon niet lang meer duren  voordat ze bij haar en Leo aankwamen.

Ze zaten  wederom  in de Melker  Stiftskeller, niet ver van het  bureau, dezelfde plek  waar ze voor het  eerst iets met elkaar hadden  gegeten en  gedronken. Het  was een idee van Julia. Zij  was  degene  die  hem  na  twee dagen vol lusteloosheid en neerslachtigheid zijn  pension  uit had weten te lokken. Het adres had ze  van Margarethe gekregen, met wie  ze nog altijd  contact had,  al  was  de kans groot dat het juist  die oude roddeltante was geweest die de praatjes  over Julia’s vermeende verhouding met  Leo op het bureau had rondgestrooid.  Stukart  had Leo  weliswaar op straat gezet, maar hij stond nog altijd in  het adresboek van  de Weense politie. Ze had tegen Leo’s hospita gezegd dat ze  een  collega  van hem  was, maar de  oude dame had haar pas  na de  nodige  argwanende  vragen en weifelende blikken binnengelaten.

‘De jonge  inspecteur is ziek,’ had mevrouw Rinsinger met een zuur gezicht opgemerkt. ‘Al  twee  dagen.’

‘Dat weet ik,  mevrouw, daarom  ga  ik nu  met hem  naar de dokter,’ had Julia geantwoord. ‘Die  heeft een medicijn dat helpt.’

Sindsdien zaten ze  hier.

‘Op  ons ontslag!’ Julia hief haar wijnglas, dat was al haar  derde, maar Leo  maakte  vermoeid een afwijzend  gebaar. Ook van de grote schnitzel had hij  bijna geen hap gegeten.

‘Voor mij is er niks te vieren, zelfs geen rouwdienst.’ Hij kermde. ‘Ik had  nooit  kunnen denken  dat ik  nog  eens  zo diep  zou zinken…’

‘Hou toch  eens op!’ Woedend zette Julia haar glas neer.  ‘Is dat alles waartoe  je  in  staat bent?  Verdrinken  in zelfmedelijden? Heb  je  er al eens aan gedacht  wat dit allemaal voor mij betekent? Ik… ik sta op straat, en dat…’ Ze beet op  haar  lip  om te  voorkomen dat  ze  te veel zou zeggen. ‘Onze mooie meneer kan terug naar  zijn papa in Graz. De  rijke lui  zullen hem nog steeds met open armen ontvangen. Dus kom nu niet aan met  “diep zinken”!’

‘Julia, je snapt het niet,’ antwoordde  Leo, ‘ik kan  niet terug naar Graz. Niet na alles  wat daar  is gebeurd.’

‘Dan  moet je me maar  eens  vertellen wat daar  precies  is gebeurd, want  tot nu toe heb je  daar  verdomd weinig over losgelaten.’

Leo aarzelde. Hij nam  een slok  van zijn zure en inmiddels veel te  warme wijn. ‘Ik heb onze  familie te schande gemaakt,’  begon hij hakkelend. ‘Ik was verloofd, maar heb de verloving verbroken…’

‘Ach, dat oude  liedje.’ Julia  lachte fijntjes.  ‘Je bent  niet  de  eerste die dat overkomt.’

‘In  onze kringen  ligt dat toch iets anders,  geloof me. Hanni  stamt uit de familie Scheckingen. Die bezitten in Graz  een paar machinefabrieken, rijker vind  je ze  niet.’

‘Waarom heb je  de verloving dan  verbroken?  Ze moet een erg goede partij zijn geweest.’

‘Omdat ik… Verdorie,  omdat ik niet van Hanni  hield! Haar  vader wilde heel  graag dat we trouwden, en de  mijne  ook. In  het begin was ik  erg van haar gecharmeerd,  en  ik kon  ook goed met haar  broer opschieten…’ Hij viel even  stil. ‘Ferdl  had ik al  eerder leren kennen,  in Galicië, bij  de opleiding  tot reserveluitenant van de cavalerie. We  waren boezemvrienden. Hij is ook  degene  die  me aan Hanni heeft voorgesteld.  Toen ik de verloving  verbrak, was hij behoorlijk  gepikeerd. Hij  geeft heel veel om zijn zusje.’

‘Dat is  geen slechte  eigenschap,’ vond Julia.

‘Dat  weet  ik.’ Leo knikte. ‘Maar Ferdinand is  te ver gegaan. Na een voorstelling in het Stadttheater in Graz kwam  ik hem in een restaurant tegen. Hij had te  veel  gedronken  en ging tegen me  tekeer…  Hij schold me  uit voor  Joodse sjacheraar, in het bijzijn van  de andere  gasten.’

‘O hemel,’ fluisterde  Julia. ‘Ik  denk dat ik  al weet  hoe dit is afgelopen.’

‘Snap je, Julia, dat ik  geen  andere keuze had dan hem tot  een  duel uit te dagen? Ik  moest wel.  Het ging  ook  om de eer van  mijn familie!’

‘Een  begrip als “eer” heeft  voor mij nooit veel  betekend,’ zei Julia schouderophalend. Al die wonderlijke  rituelen uit  de kringen van hoge officieren,  waarbij het  altijd om eer leek te draaien, speelden  voor iemand van haar afkomst geen rol.  Ze wist  dat  duels bij dat soort  mensen  schering  en inslag waren en dat een toevallige por of soms een enkel verkeerd gevallen  woord al voldoende was om  de ander uit te dagen.

‘Ik had me zo voorgenomen  om  niet  raak te  schieten,  dat zweer ik,’ ging Leo verder. Zijn verhaal klonk steeds meer als een  biecht. ‘Ik ben  een goede schutter.  Maar  toen  hoorde ik het schot  van Ferdinand en reageerde ik instinctief. Ik haalde de  trekker over en… trof hem  midden in zijn hart.’

‘En  toen?’  vroeg  Julia.

‘In dergelijke gevallen zijn de regels voor  officieren  duidelijk. De politie stelt geen  onderzoek in,  dat doet het leger  zelf. Ik kreeg een celstraf  van drie maanden, geheel  volgens de regels. Mijn moeder heeft me in de  gevangenis  een  paar  keer  opgezocht, maar mijn vader nooit. Voor hem ben ik dood, net  zo dood als Ferdinand,’ voegde  Leo  er  somber aan toe.

‘Als ik het goed  begrijp,’  begon Julia, ‘had  je de  eer van je familie bezoedeld als  je  hem niet  tot een  duel had uitgedaagd, maar dat  heb je ook gedaan door hem wel uit te dagen. Wie snapt dat  nog?’

Leo slaakte een zucht.  ‘Het is ingewikkeld,  dat  weet ik, maar  zo zijn de regeltjes  in  onze kringen. Ik had  Ferdinand niet mogen  doden,  ik had  hem hoogstens mogen verwonden.  Wie weet was alles dan  minder erg verlopen  en  was  de  eer  hersteld. Ik  zie het  bijna elke  nacht  weer voor  me, dat we  allebei richten, en dan  het schot, die rode  vlek op  Ferdls vest…’

‘Nu weet ik waarom  je  Leinkirchner  een muilpeer hebt verkocht,’ zei Julia,  op iets zachtere toon.  ‘Die  had hij  trouwens  dubbel  en dwars verdiend.’

De muzikanten waren inmiddels bij hun tafel  aangekomen. Leo schoof  een  paar munten hun kant op en  joeg ze toen weg.

‘Ik had me niet zo  uit mijn tent moeten laten  lokken,’ zei  hij. ‘Commissaris Stukart  had volledig  gelijk,  mijn gedrag was  verkeerd, ik zat fout. En wie weet…’  Hij  viel  weer  stil.

‘Wat?’  vroeg  Julia.

‘Misschien heeft Leinkirchner het inderdaad niet op  me gemunt  vanwege mijn Joodse komaf.  Wie weet is het iets heel  anders. Als die mannen achter die zwarte walsen  inderdaad zo veel macht hebben, dan hebben ze geheid  ook bij de politie  een vinger in de  pap.’

Julia fronste. ‘Denk je dat  Leinkirchner voor  hen  werkt?’

‘Ik moet  er inmiddels van  uitgaan dat iemand in het korps mijn werk saboteert. Dat verdwenen monster van die zwarte substantie, valse sporen, en  nu  die gestolen  foto’s… En  wie heeft eigenlijk de pers  getipt over  die staakmoorden? Sindsdien  verloopt het onderzoek alleen  maar  moeizamer. En Leinkirchner is  overal bij betrokken, die  heeft  de hele  zaak naar zich toe getrokken. Dat  kan toch geen toeval zijn!’

‘Door je  in  zelfmedelijden te wentelen  kom je er nooit  achter hoe het precies zit,’ merkte Julia droogjes op.

‘Julia,  voor het  geval dat je het vergeten bent: we  hebben niks meer met die zaak te maken. We werken  niet eens meer voor de Weense politie!’

‘Dat weet ik. Maar ik heb je ook duidelijk gemaakt  dat  ik niet zal  rusten voordat ik  weet wat  er  met Valentine is  gebeurd. Dat ben ik haar schuldig,  juist nu.’

Vanuit haar ooghoek zag  Julia dat  de  muzikanten opnieuw hun kant op kwamen, waarschijnlijk omdat  ze bij Leo geld roken. Ze hadden een beroemd straatdeuntje ingezet, het Fiakerlied.

‘Und auf mein’ Grabstein,  da soll stehn,  damit’s  die Leut  a  deutli’ sehn…  er  war halt an echt’s Weana  Kind…’

‘Op mijn  laatste dag op  het bureau heb ik nog door de kranten  gebladerd om te zien of er  op  de bewuste avond iets in het paleis van de aartshertog is georganiseerd,’ zei Leo  nadenkend toen de muzikanten weer  waren doorgelopen. ‘Anna zei  dat het bal in juli  was. In de Wiener Zeitung, die  goede  banden onderhoudt met het hof,  vond ik de aankondiging voor  een  concert  met walsmuziek  op zaterdag 15 juli,  georganiseerd  door een vereniging die Vrienden van  de Weense Wals  heet. Ik heb in  de archieven gezocht, maar zo’n  vereniging  bestaat helemaal  niet. Althans  niet op papier.’

‘Dat moeten  dan de mannen zijn die achter de  zwarte  walsen zitten,’ concludeerde Julia. ‘Maar waarom  zouden die  in de krant  adverteren?’

‘Misschien  om  bij  toevallige voorbijgangers,  die zagen dat er in het paleis licht brandde,  de indruk te wekken  dat er slechts een  onschuldig feest plaatsvond?’

Julia  knikte.  ‘We hebben dus een vereniging van kindermisbruikers die muziek als  afleidingsmanoeuvre gebruikt. Hoe komen  we meer over hen te weten?’

‘Hm, daarvoor zouden we een bezoekje aan het paleis moeten brengen,’  antwoordde Leo. ‘Dat staat weliswaar leeg,  maar  wie  weet zijn er  sporen te vinden.’

Julia glimlachte.  ‘Dat klinkt al beter.’ Ze draaide zich  om naar  de kelner om  nog twee glazen wijn te bestellen, maar Leo hield haar  tegen.

‘Het lijkt me niet zo’n goed idee  om zo dicht bij het  bureau  af te spreken. Als iemand ons ziet…’

‘Geeft niet!’  Julia maakte  een  achteloos gebaar. ‘Onze goede  naam  zijn we  toch al kwijt.’

‘Dat is waar.’ Leo trok een grimas,  maar barstte uiteindelijk  toch  in lachen uit. ‘Ach, laten we eens een avondje  niet aan  het werk denken. En ik heb in  de afgelopen dagen ook  goed nieuws te horen gekregen.’

‘Wat dan?’

‘Mijn moeder, die  blijkbaar  nog steeds erg  op me gesteld is, heeft me zonder  medeweten van  mijn vader  geld gestuurd. Dat  bedrag  moet voldoende  zijn  voor een  nieuw pak en een  paar  overhemden van Herzmansky…’  Hij knipoogde naar haar. ‘Maar ook voor een avondje uit in een iets chiquere gelegenheid dan deze.’

Met een overdreven  gepijnigd gezicht keek  hij naar de  vier muzikanten, die  voor zijn  gevoel  voor de  honderdste keer  het Fiakerlied inzetten. ‘Laten  we ergens anders naartoe gaan. En deze keer kies ik.’

Ze namen  in de Praterstraße een tweespan en gingen  vanaf daar, net als vele andere voorbijgangers,  naar de  Praterstern. Het was een doordeweekse  dag, maar  toch wemelde het  in de straten van Leopoldstadt van de nachtbrakers.  Elegant  geklede  lieden  repten zich naar het Carltheater, waar vanavond  een stuk van  Nestroy  op het programma stond, andere trokken  naar het circus,  waar  later  op  de avond nog een blijspel  te zien was. De vele  gaslantaarns  leken net  lampions en Leo’s stemming  werd iets  vrolijker door het  gelach en de  muziek in de talloze kroegen en restaurants.  Het was heel bijzonder om hier samen met Julia  te flaneren, in de buurt waar zo  veel  Joden woonden. Hij had  alles  verloren,  en  toch  had  hij ook  het  gevoel dat hij iets  had gewonnen. Hij was  graag samen met  Julia naar  een  van de betere  gelegenheden  in dit district gegaan, misschien zelfs  naar een Joods restaurant met  een koosjer  menu, maar  zij  wilde  per  se naar het Prater. En  dus  liet hij zich door haar  meeslepen en  probeerde hij er niet aan te denken dat er in deze  omgeving al drie moorden  waren gepleegd.

Het  was  zo  druk dat  hij Julia’s hand moest vastpakken om  te voorkomen dat  ze  elkaar  kwijt zouden  raken.  Al snel kwamen ze  aan bij  het Wurstelprater,  waar  de winkeltjes, taveernes en kraampjes dicht op elkaar  stonden. Een paar jonge  kerels  verdrongen  zich  rond een met leer beklede kop  van Jut om  het  geval  om beurten een mep te verkopen. Bij  elke rake klap rinkelde een bel en  barstten omstanders  los in gejoel. Vlak daarachter stonden de draaimolens, schiettenten, theaters met toverlantaarns of wassen beelden,  en  daarachter rees de Rotunde op als een grote donkere  schim. De lucht leek te trillen, geladen door de  wensen en verlangens van al die mensen. Leo knoopte  zijn overjas los. Het was  warm voor de tijd van het  jaar  en het voelde  alsof hij onder een  grote  lamp zat.

Julia trok hem  mee  een  spiegelpaleis in,  waar ze zichzelf  als dik  en dun paartje  zagen,  en daarna smeekte ze net zo lang totdat hij bij de schiettent voor haar een hele bos  anjers bij  elkaar schoot, die de uitbater hem met een zuur  gezicht overhandigde. Ze bezochten het panopticum,  een  tent waar ze samen  voor een  halve  kroon met  verbazing een vrouw met baard,  de foetussen van een Siamese tweeling en  een gemummificeerde zeemeermin bekeken en waar een  dwerg allerlei grappen en grollen  uithaalde. Leo merkte dat zijn  gevoelens van neerslachtigheid en teleurstelling  langzaam afzakten,  al bleef er  nog een donkere  kern achter.  Eigenlijk was  hij  niet zo’n liefhebber van dit  goedkope  vermaak, maar met Julia aan zijn zijde  barstte hij een paar  keer in luid gelach uit. Hij trok haar dicht  tegen zich aan. Ze hielp hem  om zijn  zorgen te vergeten, en  dat terwijl  ze zelf  ook  haar  baan kwijt was. Leo had  bewondering  voor haar opgewekte stemming, die in  elk geval voor nu aanstekelijk  leek te zijn.

‘Jouw doodgraver zou hier  waarschijnlijk van genieten,’  zei Julia, die  naar de gemummificeerde zeemeermin wees waarvan Leo vermoedde  dat die  uit delen van verschillende dieren  bestond.

‘Míjn  doodgraver? Hoezo?’ vroeg hij verbaasd.

‘Nou ja,  hij heeft je toch al vaker  geholpen,  of  niet soms?’ Ze knipoogde naar hem. ‘Misschien moet  je hem  je vrijgekomen  positie bij de  politie aanbieden.’

Leo lachte. ‘Ik  weet  zeker dat  de heren Stehling en Stukart aan die wonderlijke  kwibus nog meer plezier zouden beleven  dan aan een vooringenomen  betweter uit Graz! Wist je dat Rothmayer uit  een  beroemd Weens geslacht van  doodgravers  stamt? Volgens  professor  Hofmann gaat  zijn stamboom honderden jaren terug, net  als bij een vorstenhuis.’

‘Ik heb wel met hem  te doen. Waarschijnlijk is hij  net zo  eenzaam  als  al die wonderlijke schepsels hier  om ons heen.’ Julia slaakte een zucht. ‘Heb je je nooit afgevraagd waarom  hij in zijn eentje op die begraafplaats woont en waarom juist  dat meisje zo’n  indruk op hem heeft  gemaakt? Hij doet  zijn best  om zijn gevoelens te verbergen, maar daar slaagt hij niet echt  in.’

Leo knikte.  ‘Dat is  waar.  Er lijkt  iets te zijn wat die  twee met  elkaar verbindt.’

‘Ik denk dat hij zelf  ooit  kinderen heeft gehad,’ zei Julia nadenkend.  ‘Misschien zijn  die overleden en herinnert Anna  hem aan  hen.  Hij  is veel minder lomp dan  hij zich  voordoet, hij is juist  behoorlijk slim en  goed  opgeleid. Al die lugubere boeken van hem…’

Leo  grinnikte. ‘Nu klink je  net  als  professor Hofmann. Kom,  ik wil  vandaag niet aan begraafplaatsen, vampiers of ondoden denken.’ Hij trok Julia  het donkere  panopticum  uit,  terug naar buiten.  Vlak ernaast stond nog een tent, die  door walmende  fakkels werd verlicht. Een bordje meldde dat hier de sterkste man van  Wenen  optrad,  met  onder die  tekst een plaatje van  een fors gebouwde,  halfnaakte worstelaar in tijgervel die een vrouw op een paard omhooghield.  ‘Ah, dat is meer iets voor mij,’ merkte Leo op.

Julia sloeg  haar ogen  ten hemel, maar ging toch  met hem  mee  naar binnen.  Ze gingen op de harde houten bankjes zitten, en nadat het orkestje  een kort  deuntje had gespeeld,  leidden een schaars geklede  vrouw en een magere man in een  te  korte broek een paard de piste  in.  De  dunne man kondigde met zeurderige  stem  de volgende attractie aan.

‘Hooggeëerd publiek,’ neuzelde hij. Blijkbaar  had hij er  al een  paar op, want toen  hij een  buiging maakte, tuimelde hij  bijna voorover. ‘U ziet  dadelijk  de sterke Theodor. Bewonder zijn… zijn bicepsen en spierbundels!’

Julia kermde. ‘Dat kan nog wat  worden.’

Op hetzelfde  moment  ging het gordijn omhoog  en kwam de sterke Theodor tevoorschijn. Net als op het plaatje was hij gehuld  in een  tijgervel, dat, nu ze het in het echt  konden zien, goedkope, geverfde gordijnstof bleek te  zijn.  Aangemoedigd door het gejoel en het geklap van het  publiek spande  Theodor zijn spieren. Hij  was een beer van een vent, maar maakte niet zo’n  slimme indruk en  deed ondanks het snorretje  op zijn bovenlip  aan  een kind denken. Hij keek telkens om naar  de vrouw en de  magere  man, die blijkbaar de  leider van het groepje was  en  aanwijzingen  gaf.

In het licht van  de lantaarns zag Leo  dat de dunne man een  lang litteken op  zijn  rechterwang  had.

Hij  dook in elkaar, bijna  alsof hij een  schok had  gekregen.

Is  dat…

‘Wat heb je?’ vroeg Julia, die Leo’s  reactie  blijkbaar niet was ontgaan.

‘Die twee mannen,’ fluisterde hij, terwijl  hij naar de piste wees. ‘Een magere man met een litteken en een worstelaar met een snotvanger!  Dat was  precies de  beschrijving die Rothmayer  gaf  van  de twee mannen  die  het  lijk probeerden te stelen. En ook  de huisbazin  van Bernhard Strauss heeft zo’n stel gezien!’

Leo dacht aan de  forse  kerel die hij bijna een week geleden had zien  wegrennen uit de dokterspraktijk. Hij  had die  man  alleen van achteren gezien, maar hij was  erg groot en breedgeschouderd geweest.

Net zo groot  en breedgeschouderd als  Theodor.

De reus  zag Leo  blijkbaar in het publiek  zitten, want  hij wisselde een paar  verschrikte blikken met zijn magere kompaan. Ook die keek Leo heel  even aan, om vervolgens zijn  praatje voort  te  zetten.  Nu klonk hij  een  stuk minder aangeschoten.

‘Eh… voordat onze sterke Theodor het paard mét de mooie dame  gaat optillen, nemen  we eerst nog  even  een korte pauze.  Muziek!’

Het orkestje  leek even overrompeld  te zijn, maar zette  toen een nieuw lied  in. De artiesten draafden begeleid door boegeroep van  het publiek de  piste  uit.

‘Verdorie, ze  zijn het!’ siste Leo. ‘Zeker  weten!  Door te vluchten hebben  ze zich verraden.’

Hij  stond  haastig  op en wrong zich langs  de andere toeschouwers in  de richting van  de uitgang. Met snelle stappen liep hij om  de  kleine tent heen,  en hij zag nog net dat de twee mannen zich  in  de drukte buiten stortten. Kort daarop waren ze in de richting  van de Rotunde verdwenen.

‘Verdomme!’ vloekte Leo toen  Julia hem inhaalde.  ‘Ze zijn me ontglipt. Waarom is  het hier ook zo druk?’ Hij  wilde de  mannen  achternagaan,  maar Julia  hield hem tegen.

‘Dat heeft geen  zin, Leo, er lopen hier wel  duizenden mensen  rond. Hoe wil je  in deze drukte die twee mannen  vinden?’

Ze had  gelijk, dat had geen enkele zin.  Eenmaal terug in de  tent zagen ze  dat  ook de jonge  vrouw verdwenen was. Alleen het paard  stond nog  in de piste en  liet een paar vijgen  vallen, blijkbaar onaangedaan door al  het  gedoe. De  toeschouwers riepen boe  en eisten luidruchtig hun  geld terug. Leo  vroeg de  muzikanten naar de twee  kerels, maar die waren  kortgeleden pas ingehuurd en vooral kwaad omdat  ze  nog niet betaald hadden  gekregen.

Ten  slotte legde Julia haar hand op Leo’s schouder. ‘Trek het  je niet  aan. We  hadden toch afgesproken dat  we vandaag  niet  meer aan  het werk zouden gaan,  weet je nog?’

Leo  deed  heel even zijn  ogen dicht. Het lawaai van het Prater kwam van alle kanten op  hem af en werkte hem op  zijn zenuwen,  en al die  verschillende geuren, van geroosterde amandelen, paardenvijgen, bier en zaagsel tot  de lichaamsgeuren van talloze mensen,  maakten hem duizelig.

Nu hij  die  beide schurken hier had gezien, kwam alles weer bij hem boven,  zijn eigen falen en al die onopgeloste raadsels. Maar aan de andere  kant,  waarom zou hij zich nog druk maken over die  zaak-Strauss? Ze  hadden  hem de  laan uit gestuurd, zijn carrière was  in een vrije val geraakt en hij had geen flauw  idee hoe het nu verder moest. Het was  beter  als  hij vandaag even zijn hersenen uitschakelde, net zoals je met die nieuwerwetse elektrische apparaten kon doen. Hij kon zich niet eens  herinneren wanneer  hij dat voor het laatst  had gedaan. Na zijn  staatsexamen? Tot  nu toe  was hij altijd braaf en gehoorzaam geweest,  al zijn  hele leven.  En binnenkort kwam Hans Gross naar Wenen,  dan zou hij snel  genoeg aan zijn  mislukkingen worden  herinnerd.

‘Je  hebt gelijk,’ zei hij ten slotte. ‘Laten  we ergens anders naartoe  gaan.’

Julia glimlachte.  ‘Ik weet wel iets.’
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Ze pakte zijn hand vast en trok hem langs de kraampjes en  de tenten terug naar de  Praterstern. Vanaf daar  was het niet ver meer naar  een kleine, schemerige kroeg in  een kelder waar een  piano  en een viool precies het soort muziek ten gehore  brachten dat  Leo  vorige  week had gehoord, toen Julia in Neulerchenfeld had opgetreden.

‘Alfredo,  mijn  pianist, geeft  hier elke  woensdag een  gastoptreden,’  zei Julia. ‘Kom, we gaan dansen.’

‘Maar  ik ken deze dans  helemaal  niet,’ antwoordde hij  een tikje  verlegen.

‘Ik leid wel,  dan  merk je  vanzelf  dat het niet zo ingewikkeld is. En daarna  kun je  mij leiden.  Tango is net  een taal. De  ene partner spreekt en de ander luistert.’

Aanvankelijk bewoog hij  nogal  onbeholpen, maar hij was  een goed  danser en  ze bewogen al  snel samen in de maat. De dans had  iets schunnigs,  iets wat deed denken  aan de dingen  die normaal  gesproken in  bed  werden  gedaan,  maar  die nu op de dansvloer plaatsvonden, waar iedereen het kon zien.  Julia vertelde hem dat de  tango  in Argentinië, het land van oorsprong, niet door de beugel kon en hier en  daar  zelfs verboden was, en Leo begreep heel goed waarom.

‘Doe  je ogen dicht en laat  je meevoeren  door  de muziek,’ fluisterde  ze in zijn oor. Op hetzelfde moment drukte  ze zich heel dicht tegen hem aan. Heel zacht,  zo  zacht dat alleen hij het kon horen, begon  ze een lied  te zingen. ‘L’amour  est  un  oiseau rebelle, que nul  ne peut apprivoiser…’

Later dronken ze  champagne  en absint,  waarvan de groenwitte slierten  als dreigende onweerswolken in de  glazen hingen.  Pas ver na middernacht liepen ze behoorlijk  dronken een pensionnetje in de  buurt van het Prater  binnen, waar ze als  meneer en mevrouw Wolf een kamer huurden. De portier  keek niet  eens  op van zijn  krant toen hij hun de  sleutel  gaf. Koppelarij  was verboden, maar voor  een paar  kronen meer kon iedereen hier in het tweede district, vlak bij  het Prater, altijd  wel  een hotel vinden  waar de uitbaters het niet zo nauw met  de regels namen, zelfs op  dit late tijdstip.

Leo  ging  in de kleine, smerige  kamer vlak onder het dak met zijn  kleren aan op  het bed liggen en  luisterde naar  de geluiden van de nacht die door het open raam naar binnen zweefden. Hij  keek  naar  Julia, die haar hoedenspelden lostrok. Haar roodbruine  haar viel krullend over haar  schouders. Ze had vandaag een japon  aan  die haar  bijzonder  goed stond, van donkergroene grenadine, tot aan de knie strak aangesloten en daaronder  veel wijder.

‘Nu ik je zo zie, kan ik me amper  voorstellen dat je  dezelfde vrouw bent die me tijdens mijn eerste dag op het bureau heeft rondgeleid.’  Hij lachte.  ‘In je muisgrijze japonnetje en met die knot, alsof je  je had verkleed!’

Ze  keek hem ernstig  aan. ‘In een wereld waarin  mannen het voor het zeggen hebben moeten  wij vrouwen ons wel  verkleden, anders  gaan we  ten onder. Misschien wordt  dat in de  nieuwe eeuw anders. In  Engeland en Amerika zijn ze  al veel verder, daar  dragen de vrouwen broekrokken.’ Ze slaakte een zucht en gooide haar hoed in de hoek. ‘Voor zoiets word  je in Wenen waarschijnlijk nog gestenigd.’

‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik  je liever in een  strakke  japon dan in een broekrok zie,’ gaf hij  grinnikend  toe. Toen fronste  hij.  ‘Weet  je wat zo vreemd is? Stukart heeft ons  allebei ontslagen omdat we een verhouding  zouden  hebben, maar die  hebben  we helemaal niet.’

‘O nee?’ Julia  ging  naast  hem  op het bed zitten. ‘Dan moeten  we daar maar  snel iets  aan veranderen, denk je ook niet?’  Ze  zoende hem een hele tijd en hij  proefde de  zoete absint op haar  lippen.

Mijn groene  fee, dacht  hij nog, en toen vielen ze over elkaar  heen als dorstigen in  de woestijn. In  de  uren daarna moest  hij af en  toe aan  het Zentralfriedhof denken. Al  die lotgevallen,  al die  duizenden, tienduizenden dromen,  zorgen en noden, maar ook vreugde en verlangen…  Het leven was  veel te  kort om altijd maar te morren en te  treuren.  Nu, deze nacht, liet  Julia  hem  zien wat  echt  belangrijk was.

Toen Leo in  het grauwe ochtendlicht wakker werd, was  het  bed naast hem leeg en koud. Julia was  verdwenen, er  lag alleen een briefje op het nachtkastje.


Je  hoort  van  me als ik meer weet. Duizend kussen!



‘Als ik meer  weet?’ mompelde Leo. ‘Wat  heeft dat  nu  weer  te betekenen?’

En hij vroeg zich af,  niet voor het eerst, of  juffrouw Wolf  niet een veel groter raadsel was  dan een zonderlinge doodgraver, zwarte walsen en  onthoofde  lijken.

Niet veel later zat Leo in  een  gekreukt  pak in  een klein koffiehuis aan een  tweede kop  dubbele mokka. Zijn goede humeur van afgelopen nacht  was uit hem weggelopen als  de lucht uit  een lekke  ballon.  Hij had hoofdpijn  en  een  kater, en naast het  aroma van de koffie  rook hij  ook  de zurige lucht van  zijn eigen zweet. Zijn  stropdas hing los rond zijn  ongeschoren  hals; het was maar goed dat zijn vader hem  zo niet  kon zien!

Wie weet komt daar binnenkort  verandering in,  dacht hij.

Tot nu  toe had  Leo  de vraag hoe het nu verder moest  voor zich  uit geschoven.  Stukart had hem ontslagen, dat was  een feit.  En tenzij hij wilde verhongeren, moest hij hier in Wenen  een  nieuwe betrekking  zien te vinden. Of terug  naar  Graz, naar zijn vermogende familie. Zijn moeder had het hem al vergeven  en wie weet was het  allemaal niet zo  erg als hij dacht… Toch werd hij nog misselijker als  hij zich voorstelde dat  hij  op  de voordeur van zijn ouderlijk  huis  klopte. Wanneer hij zijn ogen dichtdeed, die  rood waren  van  de alcohol, de  sigaretten  en het  gebrek aan slaap, zag hij afwisselend zijn vader, commissaris Stukart en de  heer Gross voor  zich. Die had hij  stuk voor  stuk  zwaar teleurgesteld…  Leo kon  natuurlijk  aan  zijn moeder vragen of  die hem  nog  wat geld  kon sturen. Dat  zou ze doen, zonder vragen te  stellen,  maar het kon natuurlijk niet eeuwig zo doorgaan.

En dan was Julia  er ook nog.

Leo  nam  een slok van de bittere koffie,  die tijdens al zijn  gepieker  koud was geworden. Ook wat  Julia betreft had  Leo geen idee waar hij  aan toe was. Ze hadden elkaar de  afgelopen nacht  hevig en vurig bemind, als de  enige  mensen op een koude, eenzame planeet; zijn gevoelens voor  Julia waren veel  en veel sterker dan die hij voor Hanni of  voor om  het  even welk  meisje uit zijn verleden had gekoesterd.  Achteraf gezien  vroeg Leo  zich  af of hij  vóór Julia eigenlijk wel had  liefgehad. De vrouw die de afgelopen nacht in bed  haar dijen om hem heen had geklemd  en  Franse woordjes in zijn oor had gefluisterd, net als eerder tijdens  die tango, was zo anders dan die strenge juffrouw Wolf die  hij op zijn eerste dag op het bureau had leren kennen. Het leek alsof  er zowel  een Julia als een Wolf bestond.

Toch  had Leo  ook het  gevoel dat  ze niet  helemaal  eerlijk tegen  hem was, dat  ze niet alles van  zichzelf liet zien. Hij vermoedde  dat  ze bepaalde  geheimen verborgen hield, en dat terwijl hij  haar gisteren zelf in  de roes  van de  absint zijn  hele leven uit  de doeken  had gedaan!  Nu was ze weer  verdwenen en had  hij geen idee waar  ze was en wanneer  hij haar weer zou zien. Dat was zo ergerlijk dat hij  bijna uit zijn vel sprong!

Hij bestelde als medicijn  tegen zijn hoofdpijn nog een  kopje dubbele mokka zonder suiker of  slagroom en  probeerde te bedenken  wat  hij  nu moest doen.  Natuurlijk kon hij vandaag  nog  de trein naar Graz  pakken.  Op het  moment dat  de  trein met  hem erin  het Südbahnhof  zou verlaten,  zou hij alles achter zich kunnen laten: het Weense hoofdbureau van politie, commissaris Stukart, hoofdcommissaris Stehling,  de afschuwelijke Paul Leinkirchner, van wie nog  altijd niet duidelijk was  wat hij in zijn schild voerde, al zijn  nederlagen en blamages…

Maar ook Julia.

Wat  moet ik doen?

Bij wijze van afleiding pakte  Leo  een  van de ochtendkranten  die net door de  krantenjongen waren afgeleverd en  uitgespreid op  de tafel naast hem lagen. Bij zijn eerste blik op  de  voorpagina kromp hij al  in elkaar, want onder  de vette hoofdletters  prijkte een  inmiddels vertrouwd en gruwelijk beeld dat  zo uit een griezelromannetje leek te komen.  Met bonzend hart las Leo de kop.


STAAKMOORDENAAR SLAAT WEER TOE!

REEDS  HET  VIERDE SLACHTOFFER IN  HET PRATER!

WELKE DUIVEL  MAAKT WENEN ONVEILIG?



Het vierde slachtoffer? Haastig  las Leo het artikel. Inderdaad,  de moordenaar had opnieuw toegeslagen. Deze keer bij het  Lusthaus in de  zuidoostelijke hoek van het  Prater,  niet ver van de renbaan.  Dat  moest  zijn gebeurd  vlak voordat hij gisteren  samen met Julia het park was binnengelopen. Terwijl de  Weners rondom Calafati  en in de vele wijnlokalen hun vertier hadden gezocht, was er opnieuw een  dienstmeisje op een verschrikkelijke manier om het leven  gekomen, ook  deze keer met een doorgesneden  hals en een staak in haar vagina.  De jonge  vrouw  was door voorbijgangers  gevonden, het  was  onmogelijk  geweest om de staak verborgen  te houden.

Met trillende handen legde  Leo de krant opzij.

Het  hield maar niet op. Hij kon weggaan  uit Wenen,  hij kon alles achter zich laten, maar het moorden zou  doorgaan.  En  hij kon  er niets tegen beginnen, want  hij was immers ontslagen. Kon hij  maar meer te weten  komen over die wonderlijke vereniging met hun zwarte  walsen! Maar  hij  wist  niet eens  wanneer…

Wanneer?

Opeens viel hem iets  in.

Waarom heb  ik daar niet eerder aan gedacht?

Hij pakte snel de krant  weer en  bladerde  die van voren naar achteren door. Ten slotte legde hij het dagblad opzij  en wenkte de ober. ‘Hebt  u misschien nog eerdere uitgaven van de Wiener  Zeitung? Misschien zelfs van  afgelopen zomer?’

‘Van  afgelopen zomer?’ De ober keek hem verontwaardigd aan.  ‘U maakt zeker een grapje?’

‘Eh… ja, natuurlijk,’ mompelde  Leo.  ‘Wat dom van  me, dat  moeten  minstens honderd kranten zijn.’

De ober  dacht  even  na. ‘Ik heb misschien wel  de zaterdagse edities voor u, die  bewaren we  soms omdat onze gasten daar  graag in bladeren.’

‘Nou,  dat zou een mooi begin zijn.  Hartelijk  dank  voor de moeite.’  Leo schoof een biljet van vijf kronen over tafel, dat de ober samen met zijn lege kopje meenam.

‘Dank u, meneer.’

Een  paar minuten later kwam hij  terug  met  zijn  armen vol kranten, die hij  met een  overdreven  frons op het tafeltje naast Leo legde. Zonder aandacht te  schenken aan de verbaasde blikken van de andere gasten begon Leo  de kranten op datum door  te bladeren.  Niet alle uitgaven  zaten ertussen,  en sommige kranten waren  onvolledig en verfomfaaid. Als eerste pakte hij die van Pinksteren, en vanaf daar zocht hij  verder tot  aan het heden.

20 mei,  27 mei, 3 juni…

In de krant van  8 juli  vond  hij  in het culturele katern een korte aankondiging voor een bal met walsen dat de week daarop zou plaatsvinden,  en in het exemplaar  van 15  juli trof hij  inderdaad de  hem bekende advertentie aan. Opgewonden zocht hij verder, en  hij vond  nog twee aankondigingen, voor augustus  en september.  Ook deze  repten  over bals van de  vereniging aan  de Schwarzenbergplatz. In de laatste  uitgave stuitte  hij weer op  iets opvallends. Een kleine advertentie op pagina 12, verstopt tussen een  paardenrace  op  renbaan  Freudenau en een liefdadigheidsevenement voor weeskinderen uit Ottakring. De krant was van dezelfde  dag als waarop ze het dode  dienstmeisje bij de Rotunde in het Prater hadden gevonden.


De Vrienden van  de  Weense Wals nodigen uit tot een ontspannen muzikaal soiree op Allerheiligen. Na een aantal  opwindende feesten aan de Schwarzenbergplatz zal het evenement deze keer op een nieuwe locatie plaatsvinden, die de  leden tijdig  zal  worden meegedeeld. Gezien  de aanleiding wordt de gasten verzocht in het zwart te komen.



Leo  sloeg zijn hand voor zijn mond  om te voorkomen dat hij een kreet slaakte. Deze  mannen  maakten dus op twee  manieren gebruik van advertenties in  de krant:  om hun handelswijze een officieel tintje te verlenen  en om  de uitnodiging voor het evenement  te verspreiden. Daarom hadden ze altijd op  verschillende  dagen geadverteerd. Over twee dagen  was het al Allerheiligen.  Over twee dagen zouden  die machtige mannen zich opnieuw aan kinderen vergrijpen, op een  feest met  sigaren,  wijn en  walsmuziek.  En deze keer  zou hun samenzijn waarschijnlijk nog veel minder  opvallen  omdat veel mensen op Allerheiligen, een belangrijke christelijke  feestdag, in  het  zwart gekleed gingen.

Nog  twee  dagen…

Leo legde wat  kleingeld  op de tafel en stond  snel op. Hij kon niet toelaten  dat die  vuile  schurken opnieuw toesloegen.  Hij wist nog  niet hoe  hij  dat kon voorkomen, maar wel dat hij  in de  komende twee dagen de jacht  moest openen.

De jacht  op de  mannen  van  de zwarte wals. Hij moest  zien  te ontdekken waar ze bij elkaar kwamen.

En hij had  al bedacht waar hij zijn zoektocht  kon beginnen.
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Uit de  Almanak voor doodgravers door  Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen, 1893

Wie afdaalt in een grafkelder  hoort  vaak een zacht, schavend en  verontrustend  geluid. Het is  afkomstig van kleine levende wezentjes, zoals  het klopkevertje en  de  stofluis, die  soms  al eeuwenlang bezig zijn  met hun werk  aan de doden. Soms  is  de bodem bedekt met rood  stof, dat door voetstappen opdwarrelt. Dat is een schimmel  genaamd Hypha bombicina,  die  de inwendige organen van het lijk een voor een opvreet en het stoffelijk overschot op die manier  uitholt. Onwetenden zien dit stof vaak aan voor  opgedroogd  bloed. In de grafkelder van  de Michaelerkirche, tegenover het  Hofburgtheater, is  dit schouwspel bijzonder goed waar te  nemen. Zo draagt elk diertje op deze aarde  zijn steentje bij.

‘Weet u  zeker  dat u weer gezond genoeg bent om aan het  werk te gaan? Op dit late uur?’  Mevrouw Rinsinger keek Leo,  die in de gang zijn  jasje  dichtknoopte, met  een bezorgd  gezicht aan.

‘Dat weet  ik heel  zeker, mevrouw Rinsinger. U hoeft zich geen zorgen te  maken.’

‘Komt het  door het medicijn waar uw jonge collega het over  had?’

‘Collega? Medicijn?’ Leo fronste zijn voorhoofd,  maar toen ging hem een lichtje op.  ‘O, dat medicijn! Ja,  dat heeft heel goed  gewerkt, maar  het heeft enkele bijwerkingen, waaronder  hoofdpijn.’

‘Uw mooie pakken  bevallen  me  beter  dan wat  u nu aanhebt…’  Mevrouw Rinsinger  liet een  strenge blik  over Leo’s  uitdossing gaan: pet met  klep, een  zwart jasje en een  gerafelde  broek van zwarte  zeildoek  die  hij eerder die  middag  bij een kleermaker had gekocht. Eronder droeg hij eenvoudige, maar lompe leren laarzen.

‘We moeten ons werk in  vermomming  doen, mevrouw  Rinsinger. Als u me wilt verontschuldigen…’ Hij hing de leren tas over zijn schouder en  liep naar de  deur.

‘U moet  niet  zo veel  herrie  maken als u weer thuiskomt,’  riep  zijn  hospita hem nog na.  ‘Andere mensen  slapen dan al,  dat weet  u.’

‘En weer  andere  mensen  vangen boeven,’  antwoordde  Leo. ‘Een  prettige avond  nog, mevrouw  Rinsinger.’ Hij deed  de deur dicht  en liep  snel  het trapje van zijn pension  af, de  straat op, waar het allang donker was. De klokken van  de Votivkirche sloegen negen uur. Met  snelle stappen liep Leo in de  richting  van  het raadhuis. Met  de  klep  van zijn pet diep over  zijn ogen getrokken  vond  hij zelf ook dat  hij op een  boef  leek.

Ik ben net een inbreker.

Het was twaalf uur  na zijn  ontbijt  in Leopoldstadt waarmee hij zijn kater had  bedwongen, maar het  voelde alsof er hele dagen waren verstreken. Al die voorbereidingen! Hij had  zijn hospita verteld dat zijn aanwezigheid vereist was  tijdens  een nachtelijke jacht  op de staakmoordenaar. Het afgelopen uur had mevrouw Rinsinger hem  tijdens de  maaltijd van opgebakken knoedels  en kool met vragen bestookt, maar hij had telkens ontwijkende antwoorden gegeven.

Hij kon haar moeilijk vertellen dat hij van  plan  was om  bij het paleis van de aartshertog in te  breken.

De leren tas  die hij eveneens  vandaag  had aangeschaft hing zwaar aan zijn schouder, en  ook  de laarzen trokken aan  zijn  voeten.  Hij  had voor  deze  kleren gekozen omdat die  net zo zwart waren als de nacht en een goede vermomming boden,  ruimvallend en praktisch. Leo moest bovendien toegeven dat ze heel  wat lekkerder zaten dan een driedelig pak met stropdas.  Wat zou Julia zeggen als ze hem zo  kon zien? Tot  nu toe had hij nog niets  van haar gehoord,  maar  nu eisten andere  zaken zijn  aandacht  op.

Die middag  had hij bij de fotostudio van Carl  Pietzner  de  vergrotingen  afgehaald van de  foto’s die hij  samen met Julia  had ontwikkeld. Daarop waren  inderdaad  sporen te  zien die  aan die van  een slang  deden denken, maar hij had  nog  geen idee wat die te  betekenen  hadden. Hij had  de  vergrotingen onder zijn  matras verstopt; niet  omdat  hij  bang was  dat mevrouw Rinsinger die  zou stelen, maar omdat  hij na het voorval  op  het  bureau  een  stuk  voorzichtiger was  geworden. Hij wilde ze morgen nog  eens in alle rust bekijken, misschien wel samen met Julia, als die tenminste nog  iets van zich liet horen. Er  welde een licht ongenoegen in hem op. Hij had echt  gedacht dat hun band meer inhield dan een  nacht samen. Had  hij zich zo in haar vergist?

Ondertussen was hij ter hoogte  van de Rathausplatz bij de Ring aangekomen, waar hij als  een willekeurige voorbijganger in een  late paardentram  stapte. Het handjevol andere passagiers keurde hem amper een blik waardig. Hij  zag  eruit als iedere  andere arbeider die van zijn werk kwam. De  tram  zette rammelend zijn weg  voort,  langs de  twee nieuwe  musea, de Heldenplatz, de  Hofgarten en  het operagebouw,  om ten slotte bij de  Schwarzenbergplatz halt te houden.

Daar  stapte Leo uit. Hij  wierp een  blik op het reusachtige gebouw dat in het  donker  van de  avond als  een  spookslot voor  hem opdoemde.  Anna had het over het kasteel van een zwarte  prins gehad en daar deed het  paleis van  de  aartshertog inderdaad een beetje  aan denken. Het  was opgetrokken in de stijl van  de Italiaanse  renaissance, met op de  hoek een ronde  toren en op de eerste  verdieping een hele rij  halfronde boogramen die werden geflankeerd door  klassieke  zuilen. Boven op de  zuilen stonden zes meer dan manshoge beelden,  de zes mannen  over wie Anna  het had  gehad. Leo was wel vaker langs het gebouw gelopen zonder  echt op  de beelden  te letten. Ze  stelden beroemde personen uit de Oostenrijkse geschiedenis voor, veldheren, prinsen, architecten  en professoren, maar nu, in  het  donker van  de avond, zagen ze er allemaal  uit als duistere ridders.

Er  brandde nergens licht en  het paleis  oogde  verlaten, maar Leo twijfelde er niet  aan dat er ergens  een nachtwaker rondliep.  De aartshertog had weliswaar  al een hele tijd geleden Wenen verruild voor  Kleßheim, zijn  slot in Salzburg,  maar  dit was  nog altijd zijn  paleis vol kostbaarheden.

Leo trok de tas hoger  op zijn schouder en liep zo  onopvallend  mogelijk  om  het vrij vierkante  gebouw heen. Vanaf de kant van de Schwarzenbergplatz was  inbreken onmogelijk,  daarvoor waren er nog altijd te veel  mensen op  de  been. De oostzijde van het  paleis bood betere mogelijkheden, daar liep een klein  donker straatje evenwijdig aan  het gebouw. De deur daar was weliswaar massief, maar vlak erboven was een balkon  dat toegang bood tot een dubbel venster.

Leo bekeek  de  gevel en zag  verschillende kroonlijsten en uitstekende stenen  waaraan  hij zich kon  vasthouden. Voorzichtig keek hij  om  zich  heen. Er was geen politieman  of voetganger te  bekennen. Met  de tas om zijn nek  klauterde hij zo snel als hij kon langs  de gevel  naar boven.  Het was gemakkelijker dan hij had verwacht,  bijna net als  vroeger, toen hij in de grote tuin van zijn ouders in de villawijk Geidorf  in  Graz  in  de  appelboom geklommen  was, begeleid door het geschrokken gegil van zijn zusje Lili. Bij die herinnering moest  Leo  onwillekeurig glimlachen.

Als de omstandigheden  anders  waren  geweest, had ik vast  een goede  inbreker  kunnen worden. Maar dat  geldt  waarschijnlijk voor heel  veel politiemensen.

Hij greep met beide handen het balkon vast en trok  zichzelf omhoog. Toen liet hij zich op de vloer van het balkon  vallen en spitste hij zijn oren. Niemand  leek hem te hebben opgemerkt.  Hij tastte in zijn  zak naar het  flesje Arabische  gom dat hij normaal gesproken in zijn plaats-delictkoffer bewaarde  om sporen mee te verzamelen.

Nu  had het  echter een ander  doel.

Het was Leo vandaag pas opgevallen dat de  politie en inbrekers grotendeels  dezelfde werktuigen gebruikten. Hij smeerde het  goedje zorgvuldig uit over  een  deel  van de  ruit, plakte er een stuk papier tegenaan en ramde  toen met  zijn  elleboog tegen  het  glas totdat het met  een zacht knappend geluid  brak.  De scherven vielen echter  niet naar binnen, maar bleven aan  het papier kleven. Leo wachtte even,  maar toen  hij  niets bijzonders hoorde, stak  hij zijn hand door het gat in de ruit  en  maakte van  binnenuit  het raam open. Daarna klom hij stilletjes naar binnen.

Hij kwam terecht in een hoge ruimte  met grote meubels die allemaal waren bedekt  met doeken die ze tegen het  stof  moesten  beschermen. Het  rook hierbinnen heel muf, alsof  er al heel lang  niet meer was gelucht. Leo stak het  kleine  petroleumlampje aan dat  hij  samen met  de gom had  meegenomen.  Het duurde even  voordat de lont goed vlam vatte,  maar  toen het zover was, keek  hij knipperend  om  zich  heen. De  ruimte had drie deuren,  maar welke  moest hij kiezen? Hij koos voor de middelste, maar die  bleek op slot  te zitten. Met een vloek graaide  hij opnieuw  in zijn  tas, deze keer op zoek naar een bos  lopers.  Hans Gross  had zijn studenten een keer  college  over inbreken gegeven en uitgelegd hoe ze zelf sloten konden openmaken.

U moet één ding niet  vergeten: u bent pas een goede  rechter-commissaris als u zich in een misdadiger kunt inleven! Heren,  u moet  denken als een  crimineel, anders  zult  u  die  nooit kunnen  ontmaskeren!

Leo  had toen nog niet kunnen  vermoeden dat inleven zou uitdraaien op inbreken in het paleis van de broer  van  de keizer.

Gelukkig was het geen ingewikkeld slot en had hij het dankzij  de  juiste  loper binnen een  paar minuten open.  Voorzichtig  duwde hij de  deur open. Erachter lag een lange gang waarop weer deuren uitkwamen, erg  veel zelfs…

Leo vroeg  zich niet  voor het eerst af wat hij hier eigenlijk hoopte te vinden. Ja, hier waren de zwarte walsen gehouden, meerdere keren zelfs, maar de laatste  keer was al meer dan een maand geleden. De vereniging had voor het aanstaande  bal een nieuwe plek uitgezocht, waarschijnlijk omdat de  grond hun hier te heet  onder de voeten  was geworden. Dacht hij  nu echt  dat  hier nog sporen te vinden  waren? Aanwijzingen die hem verder konden helpen?

Leo dacht  ingespannen na. De geheimzinnige vereniging  had  waarschijnlijk voor de aankondigingen  in de krant  gekozen om te voorkomen dat het licht en de muziek de argwaan van  toevallige voorbijgangers opwekten.  Daaruit concludeerde  hij dat  het  bal dus niet in  een souterrain  of iets dergelijks was gehouden, maar in een grote zaal, zoals Anna  ook al had gezegd.

De balzaal!

De grote ramen  onder de standbeelden waren Leo al  opgevallen toen hij nog buiten voor het gebouw had gestaan. Hij probeerde te  bepalen waar hij  precies was en liep toen  door  de lange  gang naar de deur aan de voorkant  van het paleis. Ook  die  zat op slot,  maar  nu had  hij slechts een  paar seconden met de loper nodig. De deur zwaaide geluidloos  open en Leo keek  recht in een  hoge zaal met grote kristallen kroonluchters aan  het  plafond. In het zwakke schijnsel van zijn  petroleumlamp leek de  ruimte net een grote, glinsterende druipsteengrot. Hij rook de zwakke geur van  sigarenrook, vermengd  met parfum. Hier en  daar in de zaal  stonden manshoge kandelaars waaraan nog kaarsvet kleefde, als gestolde  tranen. Aan zijn rechterkant was een podium  voor een  orkest dat  door een balustrade van  de rest van  de zaal werd gescheiden. Rond de spijlen  waren gedroogde guirlandes van eikenloof  gewikkeld. Op het  podium stonden enkele stoelen, op de vloer daarvoor lagen een paar speelkaarten en verfomfaaide vellen  papier in het stof.  Leo  raapte een van de  vellen op. Het  was  bladmuziek.

Hij schrok toen  hij een  van de regels van het  lied las.

Mei, des Deandl is so schee, leg i’s  glei  aufs Kanapee…

Hij  voelde  dat hij wit wegtrok. Dit was  het liedje dat Augustin Rothmayer zonder nadenken had ingezet en  waardoor Anna van  pure paniek in huilen was uitgebarsten. Dat verrekte lied dat bij haar de  herinnering aan die vreselijke nacht  had  opgeroepen.

Leg i’s glei  aufs Kanapee…

Leo liet het  vel vol  walging  op de vloer vallen en keek om  zich heen.  Er  was  geen twijfel mogelijk dat  het allemaal hier had  plaatsgevonden, in deze  zaal. In gedachten zag  hij  naakte meisjes  van Anna’s leeftijd voor zich, mager  en  bleek, met alleen een masker  voor; ze dansten met  oude, dikke mannen in driekwartsmaat  door de zaal, op de muziek van de hooggeëerde maestro Strauss, om  daarna in een van  de aangrenzende  kamers te  verdwijnen.

Misselijkheid  welde in hem op.

Leo liep nog een tijdje  door de grote  zaal, op zoek naar  iets wat hem verder  kon helpen.  Een programma met  namen  erop, een aanwijzing  over de locatie  van het volgende bal, of op  zijn minst een verloren handschoen of een zijden sjaal met initialen…  Maar hij  vond niets. Ten slotte bleef  hij  midden in de hoge, voorname ruimte staan. Eén ding was hem wel duidelijk geworden: deze mannen vierden  hun feestjes niet in een of andere huurwoning of in  een  zaaltje achter een kroeg.  Ze lieten  het graag breed  hangen.  En als  ze met de  meisjes de zwarte wals dansten, dan voelden ze zich ongetwijfeld net  koningen.

Heren van wie de macht geen grenzen kende.

Leo wilde net een paar van de  aangrenzende kamers aan een nader onderzoek onderwerpen  toen hij achter  zich iets  hoorde knarsen.  Hij  keek  om en zag  de grote dubbele deur aan de westkant van de zaal opengaan. In de deuropening verscheen  een  nachtwaker in  uniform, met in zijn hand  een  petroleumlamp  waarvan het licht precies op  Leo viel. Een paar tellen lang bleven  ze allebei als verstijfd in de lichtbundel staan, maar  toen  kwam  de  man in beweging.

‘Blijf staan!’ riep hij. ‘Blijf staan  of ik schiet!’

Om zijn waarschuwing kracht bij  te zetten trok hij een revolver.  Leo doofde onmiddellijk zijn lamp,  zodat die hem niet kon  verraden, draaide zich om  en rende naar de deur waardoor hij  ook de zaal  binnen was gekomen. Hij hoopte  maar dat de nachtwaker hem in het donker uit het oog zou  verliezen, maar  het licht van diens petroleumlamp haalde hem onverbiddelijk in.

‘Blijf staan, verdomme!’ riep de man nog eens.  Toen  Leo doorliep,  klonk er een  schot. De nachtwaker was niet zo’n goede schutter, want Leo hoorde gerinkel, gevolgd door een oorverdovend gerammel  dat hem vertelde dat zijn achtervolger  een kroonluchter had  geraakt.  Er viel nog een schot. Leo wankelde. De knal schudde de herinnering  aan  het  duel met Ferdinand in hem wakker.

Twintig stappen uit elkaar… Richten… Vuren…

Er kwam een zwarte muur op hem af. Hij struikelde en  greep naar  een  van de manshoge kandelaars om zijn evenwicht te bewaren. De  kandelaar kletterde  op de vloer. Leo  zwaaide heen en weer, zijn  benen  leken wel van rubber. En op hetzelfde moment dat het volgende  schot klonk verloor hij  zijn evenwicht.

‘Ik maak  je koud, ploert!’ hoorde hij de  nachtwaker achter hem roepen.  ‘Hoor je dat? Blijf  staan,  anders vertel je het niet meer na!’

Pure doodsangst  gaf Leo  de kracht om weer  overeind  te krabbelen. Hij rende op de  hoge  deur af, holde door  de gang erachter en daarna door  de kamer met  de meubels onder de  stoflakens naar het  raam. Achter  hem klonken de snelle voetstappen  van  zijn achtervolger.  Hij duwde het raam open,  kroop naar  buiten en  liet  zich vanaf het  balkon naar beneden zakken, totdat hij  alleen nog met beide handen aan  de  smalle  borstwering  hing.  Hoe ver was het naar  de grond? Tien voet? Minder?

In elk geval ver genoeg om  allebei  mijn  benen  te breken…

Leo liet  los. Op  hetzelfde moment hoorde  hij de voetstappen  van de nachtwaker  op het parket naderen.  Heel even  stokte zijn adem  door de  val,  maar toen  raakte hij de grond en  rolde  hij opzij. Er ging een  pijnscheut door  zijn  rechterenkel, maar verder was  hij  als door een wonder ongedeerd. Blijkbaar had  het zachte  jasje zijn val  deels gedempt. Hinkend  liep hij het donker in, weg van het schijnsel van de gaslantaarns, terwijl boven  hem een laatste schot klonk.

Ten slotte bereikte  hij de  veilige duisternis achter het paleis,  waar  hij  zich hijgend en  zachtjes vloekend  tegen een lantaarnpaal liet vallen.  Hij was geen stap verder gekomen.

En over twee nachten was  het  alweer tijd  voor de volgende zwarte wals.
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De volgende morgen  werd Leo gewekt door  een luid  geklop.  In zijn dromen had hij Julia weer in  zijn armen  willen  nemen, maar ze  was telkens als  een glibberige vis aan  hem ontsnapt.  Het duurde even voordat hij besefte dat hij niet  meer met Julia in een schemerige hotelkamer lag, maar  alleen  in zijn bed in zijn pension, en dat het vermoedelijk zijn  hospita was die op zijn deur klopte.

Dat  voorspelde niet veel  goeds.

‘Meneer von  Herzfeldt, ik  moet u spreken,’ klonk  de  woedende stem  van mevrouw Rinsinger aan de andere kant van de  dunne deur. ‘Zo kan het niet langer!  Hoort  u mij?’ Ze  klopte nogmaals aan.

Leo kwam zacht kreunend  overeind.  Samen met de herinneringen  aan  gisteravond kwam  ook de  pijn in zijn rechterenkel weer terug.  Vlak  nadat hij van het balkon was gesprongen waren er  twee agenten  bij het paleis verschenen  en was hij gedwongen geweest om  het parkje vlak naast  het paleis in te vluchten. Op dat uur reed de paardentram niet meer  en er was ook geen huurkoets die iemand in zulke  vodden wilde meenemen. Hij  was strompelend  naar huis gelopen, waar hij meteen nadat hij  zich op zijn bed had laten  vallen in een diepe slaap was weggezonken.

Nu wreef hij moe in zijn ogen. Aan de andere kant  van het gordijn was een kil ochtendlicht te zien. Doorgaans was hij een vroege  vogel, maar  sinds hij niet meer naar  het bureau hoefde, kwam hij elke dag  iets later  zijn bed  uit. Blijkbaar  was mevrouw Rinsinger  van plan om hem weer in het  gareel  te  krijgen.

‘Mevrouw Rinsinger, het spijt  me als ik u gisteravond wakker  heb gemaakt, maar mijn geheime onderzoek…’

‘Dat u me  wakker maakt, is tot daaraan toe,’ onderbrak  zijn hospita hem, ‘maar  dat u ook  nog een  getuige hiernaartoe laat komen. Naar mijn  pension! Het is  nog niet eens acht uur ’s  morgens.’

‘Een getuige?’  Leo schoot van  zijn bed overeind, opeens klaarwakker. ‘Wat voor getuige?’

‘Dat  moet  u zelf  maar vragen.  De meneer wacht  op u in  de salon.  Hij is met zijn vieze laarzen  over mijn vloerkleed gelopen en hij… Nou, ik word een beetje bang van hem.’

Leo vreesde het ergste. ‘Heeft hij een  zwarte overjas aan en  een  slappe hoed op?’  vroeg hij argwanend.

‘Ja! Ik wilde die jas  en  die  hoed al van hem  aannemen, maar volgens hem is  dat  zijn beroepskleding. En hij ruikt heel  sterk,  naar rottende dode muizen.’

‘O, god!’ Leo slaakte een zachte  zucht. ‘Mij blijft ook niets bespaard.’ Op  luidere toon vervolgde hij  tegen zijn hospita: ‘Ik kom meteen,  mevrouw Rinsinger.  Dit is een  misverstand, het  zal  niet  weer gebeuren.’

Hij kleedde zich snel aan, deed  zijn haar goed  en stapte de gang in, waar zijn hospita hem vol argwaan  aankeek. ‘Wat is er met  u aan de hand, meneer  von Herzfeldt? Als u  ziek  bent,  dan dient u  het bed te  houden. U  moet het me  niet kwalijk nemen dat ik het zeg, maar u  ziet er vreselijk uit. Aan dergelijk  gedrag ben ik in mijn  pension niet gewend.’

Leo wreef over zijn ongeschoren kin. Hij had nog  niet eens tijd gehad om in de spiegel te kijken, maar misschien was dat maar beter ook. Pas nu  zag hij dat hij  zijn overhemd ongelijk had dichtgeknoopt en  dat het uit  zijn  broek hing. ‘Zoals ik al zei, het zal niet nog eens gebeuren,’ mompelde hij. ‘Als u  me  nu  wilt verontschuldigen…’

Hij liep hinkend door de  gang naar de kleine  salon waar mevrouw Rinsinger  haar  weinige gasten ontving. Op alle  planken en bijzettafeltjes stonden vazen met wasbloemen, serviesgoed  met  gouden randjes  en allerlei snuisterijen, waaronder talloze beeldjes van  engelen. Mevrouw  Rinsinger was  dol  op  engelen, hoe kitscheriger, hoe beter. En ze  lette er goed op dat geen ervan beschadigd  raakte, dat had ze  Leo al tijdens hun eerste gesprek  duidelijk  gemaakt.

Augustin  Rothmayer  stond met zijn rug naar  Leo toe. Zijn laarzen zaten  zoals  gewoonlijk onder de  kluiten  aarde,  alsof hij net uit een graf was geklommen. Hij  had een beeld van een engeltje in zijn hand  dat hij vlak  voor zijn gezicht  hield en even aandachtig bestudeerde voordat hij het  met een speels gebaar  omhooggooide  en weer opving.

‘Wilt u dat onmiddellijk terugzetten,  straks valt het nog!’ beet Leo hem toe.

Rothmayer draaide  zich lachend  om. ‘Rustig  maar, inspecteur.  Engelen kunnen toch vliegen?’

‘Geen geintjes,  alstublieft. U zorgt al voor genoeg onrust.’

‘Zulke engelen zijn toch  wonderlijk,  vindt  u niet?’  Rothmayer keek naar het vergulde gipsen beeldje  in zijn hand. ‘Waarom stellen we ons de boodschappers  van God eigenlijk  altijd voor  als  kleine dikke  jongetjes die  zo  onnozel  lachen? Stelt u zich  eens voor, u komt in de hemel, en dan  vliegen daar van  die  vette grijzende  dikkerdjes  rond! En dat terwijl  de aartsengel Michaël een vlammend  zwaard  heeft en Azraël volgens de  Koran met een zeis…’

‘Meneer Rothmayer,  u bent  niet zo vroeg hiernaartoe gekomen voor een  theologisch debat,’  viel  Leo hem  in de  rede. ‘Hoe wist u  trouwens waar ik woon?’

Augustin Rothmayer haalde zijn schouders op  en zette het engeltje na een laatste  kritische blik  terug bij  de andere. ‘Dat heb ik aan professor  Hofmann  gevraagd,  en die kent weer enkele  lieden bij de  politie…’

‘Duidelijk.’  Leo knikte. ‘Dan hebt u  waarschijnlijk ook gehoord  dat ik niet  meer bij de politie werk.’

‘Dat  kan me niet schelen. U bent de  enige  klabak die  ik ken. U  en die aardige jongedame.’ Rothmayer keek hem vanaf  de andere kant van  de overvolle, zoetig ruikende kamer aan.  ‘Woont die ook  hier?’

‘Nee, die woont  niet hier. En ik weet  ook niet waar  ze wel  woont en wat ze momenteel doet. Maar wat komt u hier doen?’

‘Tja, wat  kom ik doen? Ik  wil weten of u nog wat  meer  te weten bent  gekomen over  die  zwarte walsen. Ik  wil dat die ellendelingen worden opgepakt,  zodat Anna weer rustig kan slapen. Die  huilt al  dagen haar  ogen uit haar hoofd, en wat  hoor  ik van u, inspecteur? Helemaal niks! Dus dacht ik, ik  ga zelf even bij hem langs.’

‘Tot  nu toe had  ik de indruk dat u Anna liever kwijt dan rijk  bent,’ merkte Leo laatdunkend op,  ‘maar nu  bent  u net zo  bezorgd als  u  om een eigen kind  zou zijn.’

‘Ze  helpt me  met het vlechten van de kransen,’  zei Rothmayer  nors. ‘In de week voor Allerheiligen  en Allerzielen ben  ik  blij met alle hulp die ik  kan krijgen. Dat  is alles.’

‘Ja, ja,  kransen  vlechten.’ Leo  lachte even  toen  de doodgraver als  een betrapte  kwajongen zijn blik afwendde. ‘Nee, ik heb nog niets nieuws ontdekt. Ik  weet alleen…’  Hij  aarzelde even. Moest hij Rothmayer vertellen  wat  er in de afgelopen dagen allemaal was  gebeurd? De doodgraver leek zich het  lot  van de  vermoorde jonge  vrouwen oprecht aan te trekken  en Leo moest bekennen dat Rothmayer hem al een paar keer  goed  had geholpen.

Wat  maakt het uit, ik heb toch niks  meer  te  verliezen.

Leo  schraapte zijn keel en deed toen alles  uit de doeken: zijn  ontslag, de foto’s die uit  zijn bureaula  waren verdwenen, het voorval in het Prater en de inbraak in  het paleis  van de aartshertog  van afgelopen  nacht.

Rothmayer  grinnikte.  ‘Nou, u bent ook een  fraai exemplaar! Een  beetje  doodleuk bij Luziwuzi inbreken, alsof het een aardappelkelder is.’

‘Gelooft u  mij, die ene keer was wat mij betreft meer dan genoeg.’ Leo kreunde. Hij ging aan het tafeltje met de wasbloemen  zitten en wreef  over zijn  pijnlijke enkel. ‘En ik  ben geen  steek verder gekomen!’

‘Nou ja,  we  weten nu in elk geval dat  het klopt,  wat  Anna zei.’  Augustin Rothmayer liet zich  op  een van de wankele  stoeltjes zakken. Met  het gebaar van een vakman  raakte  hij  de wasbloemen in hun vaasjes aan. ‘Goede kwaliteit, al zie ik liever echte  bloemen  op een graf. Niets is voor eeuwig, alles zal vroeg of  laat vergaan.’ Hij schoof een van de vazen opzij  en keek Leo met zijn wakkere,  maar  ongewoon droevige ogen aan.  ‘En nu?’

‘Dat weet ik ook niet. Als we…’  Leo viel stil omdat er  weer werd geklopt,  maar nu  duidelijk  bedeesder dan daarnet.

‘Ja?’ vroeg hij, een tikje geërgerd.  ‘Is er  iets,  mevrouw Rinsinger?’

Zijn hospita stak  haar  hoofd om de hoek  van  de deur.  Zichtbaar huiverend liet  ze haar blik over de  doodgraver in zijn lange zwarte  jas gaan. ‘Ik vroeg me af of u misschien koffie wilt, meneer von Herzfeldt. Of thee, aangezien u  nog  altijd ziek  bent.’

‘Voor mij een kop mokka zonder suiker, maar  met flink wat room, graag,’ zei Rothmayer. Hij  wendde  zich tot Leo: ‘En  u, inspecteur?’

‘Ik, eh… Thee, graag.’ Leo vroeg zich even af of  hij misschien toch ziek was en  dit alles in  een ijldroom beleefde.

Mevrouw Rinsinger verdween weer  en Leo  was  even de  draad kwijt. Ten slotte  begon  hij weer van  voren  af  aan. ‘We  moeten erachter  zien te komen waar  op Allerheiligen de volgende zwarte wals plaatsvindt. Dat is de  enige manier  om  die kerels te pakken  te krijgen!’

‘Nou, als die Johann  Strauss  daar ook weer moet spelen,  dan  kunnen we  hem  met Allerheiligen  toch gewoon  opwachten?’ stelde  Rothmayer voor. ‘Dan gaat  u hem snel  met  een  fiaker achterna.’

‘Dat valt te veel  op. Bovendien weten we niet zeker of  Johann Strauss opnieuw van de partij is. Als dat niet zo is, vissen  we achter het  net.  We moeten het anders aanpakken.’

‘Kunt  u niet een paar van  uw collega’s bij de politie vragen? U bent weliswaar de  laan uit gestuurd, maar u hebt  vast nog wel een paar vrienden op het bureau…’

‘Eerder vijanden.’ Leo slaakte  een  zucht. ‘Ik heb het  bij  iedereen verbruid, en bovendien heb ik het vermoeden dat  een van mijn voormalige collega’s hierbij betrokken  is. Misschien…’ Hij dacht  even  na. ‘Ik zou het  de jonge Jost kunnen vragen. Wie weet  kan  hij iets in de archieven van de  politie  vinden. Die  duistere Vrienden van  de  Weense Wals geven  de  voorkeur aan  leegstaande,  maar nog  altijd  fraai ogende gebouwen. Er moet toch te ontdekken zijn welke  panden in  Wenen in aanmerking  komen. Kastelen,  paleizen, landhuizen… Die worden  bewaakt,  ook door de  Weense politie.’

‘En  vergeet niet dat het  dan Allerheiligen is,’  voegde Rothmayer eraan toe.

‘Wat bedoelt u daarmee?’

‘Nou, op Allerheiligen geldt eigenlijk een dansverbod.  Op zo’n dag moeten ze wel een  erg afgelegen plek uitzoeken,  anders  vallen ze te veel op.  Dat maakt onze zoektocht een stuk gemakkelijker.’

‘Verdraaid, u hebt  gelijk!  Daarom doen ze het deze keer niet in het  paleis van de aartshertog.’ Leo grinnikte.  ‘Er  is  echt  een goed  politieman aan u verloren gegaan, meneer  Rothmayer.’ Op hetzelfde  moment  drong  het tot hem  door hoe wonderlijk  de hele  situatie was.  Een  paar  maanden geleden  was hij nog een jonge, ambitieuze rechter-commissaris  in  Graz, maar nu zat hij met een bleekneuzige Weense doodgraver tussen de gipsen  engeltjes  en de  wasbloemen te speculeren  over het volgende paleis waarin hij moest gaan inbreken.

‘Hoe zit het met die jongedame?’ onderbrak  Rothmayer  zijn overpeinzingen. ‘Met uw liefje. Die kan ons toch ook helpen?’

‘Ze is niet mijn liefje. En bovendien heb  ik  al sinds gisterochtend niets meer van haar gehoord…’  Leo  viel  stil toen hem opeens  inviel  dat daar  meerdere oorzaken voor konden zijn. Misschien wilde ze  hem op dit moment simpelweg niet  ontmoeten, of  misschien was haar ook iets overkomen of…

Die laatste gedachte was zo duister en verkeerd, die wilde hij niet  eens afmaken.

‘Het moet ook zonder  Julia  kunnen,’ zei hij in  plaats  daarvan. ‘En ik heb die vergrotingen nog, al weet ik niet  of die  ons  echt verder kunnen helpen.’

Augustin Rothmayer fronste zijn voorhoofd. ‘Wat voor  vergrotingen?’

‘Wacht even, dan laat ik ze u zien. Misschien  kunt u er iets  uit opmaken.’  Leo stond  op  en deed de deur open, waarbij hij bijna tegen mevrouw Rinsinger aanbotste. Ze stond met het  servies in haar handen en trok zo’n onschuldig gezicht dat het meteen duidelijk was dat  ze had staan luisteren. ‘O,  u gaat weg, inspecteur?’  vroeg  ze.

‘U mag de kopjes op tafel zetten,’ zei  Leo in het  voorbijgaan. ‘Ik ben  zo  weer  terug.’  Half schertsend vroeg  hij  zich  af  of hij mevrouw Rinsinger moest vragen om  bij hen aan te  schuiven.

Een doodgraver en een nieuwsgierige hospita als hulpjes  bij mijn speurtocht, dacht hij. Nu nog een Weense schrammelviolist  erbij en het panopticum  is compleet…

Toen hij even later  terugkwam, zat  Rothmayer luidruchtig  van zijn  mokka  te slurpen. Leo legde de foto’s op de tafel. De vergrotingen  waren ongeveer zo  groot  als twee bladzijden  uit  een boek en de wonderlijke, telkens herhaalde  slangensporen waren  hierop  ongeveer  drie  centimeter  breed.

‘Wat zijn dat?’ vroeg  Rothmayer.

‘Dat weet ik ook niet. Sporen die ik  op twee  plaatsen  delict in het Prater heb aangetroffen, bij de  Constantinhügel en bij de Rotunde. Het is mogelijk dat ze ook op de twee andere aanwezig  waren,  maar  daarvan heb ik geen foto’s.’

‘Hm…’  De doodgraver  krabde aan zijn neus  en bestudeerde  de vergrotingen.  ‘Kunnen het sporen zijn van zo’n nieuwerwetse, luidruchtige  automobiel?’

‘Niet bij  de Constantinhügel, daarvoor is het pad daar veel  te smal, en bij de  Rotunde eigenlijk ook niet. Bovendien zijn  de sporen daarvoor te klein  en te onregelmatig. Gezien de breedte zou het eerder een handkar moeten  zijn, zo eentje waarmee  marskramers en  opkopers  vaak rondlopen.  Maar  dat past weer niet bij het  beeld dat we van de dader hebben.’ Leo legde  zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Het is om gek van  te worden.  Het past allemaal niet  bij elkaar.’

‘Rustig blijven, inspecteur. Als er één ding  is dat ik van de  doden heb geleerd,  dan is het dat we ons niet gek moeten laten maken. Goed,  wat weten  we tot nu toe?’  Augustin Rothmayer pakte vier wasbloemen uit de vaas en legde die voorzichtig  een  voor een  op de  tafel. ‘Er zijn vier arme meisjes,  allemaal met een doorgesneden  keel  en op gruwelijke wijze met een  staak  bewerkt.  En er zijn twee  lijken  zonder  hoofd. Een dode die  op het  Zentralfriedhof is  opgegraven en de halfbroer van Strauss die in het gerechtelijk geneeskundig instituut zijn hoofd  kwijtraakt.’ Hij pakte twee gipsen engeltjes  van de plank vlak  naast hem. ‘Hup, kop  eraf!’

‘Als u die  beeldjes maar niet onthoofdt,’ merkte Leo waarschuwend  op,  ‘want dan hakt  mevrouw  Rinsinger  hoogstpersoonlijk uw hoofd af.’

‘En wie  moet  mij dan begraven, als  de  doodgraver dood is?’  Rothmayer  lachte breeduit.  Hij  had een  opvallend regelmatig en  erg wit  gebit  dat Leo aan een wolf deed  denken. ‘Dat moeten we  maar niet  riskeren.’ Hij  legde de engeltjes voorzichtig op de  tafel.

‘Spietsen en onthoofden, dat zijn twee manieren  om ondoden  onschadelijk te maken.  Dat  doet  vermoeden dat het om dezelfde dader gaat, daar hebt u waarschijnlijk gelijk in.’  Leo knikte. ‘Ik zie het zo: ze houden die zwarte walsen, die vreselijke feesten.  Een paar  meisjes, onder wie  misschien ook Valentine Mayr,  dreigen  uit de school te  klappen en worden daarom op gruwelijke wijze  om het  leven  gebracht. Op die  manier willen ze  de aandacht afleiden en dat is uitstekend gelukt, kijk maar  naar  de kranten  van de  afgelopen dagen. Heel Wenen  heeft  het  over de  duivel  met zijn staak.  Niemand  rept met een  woord  over  de  geschonden jonge dienstmeisjes die misschien een  van die bals  hebben bezocht.’

Buiten op de gang  klonk gekraak.  De kans was groot dat  mevrouw Rinsinger  nog altijd voor de  deur stond, maar dat  kon Leo niets meer schelen.

‘Bernhard  Strauss  weet  dat zijn halfbroer Johann lid is van die vreselijke vereniging  en chanteert  hem, vermoedelijk ook  vanwege  die gestolen Donauwals,’ verwoordde Leo zijn verdere vermoedens. ‘Maestro Strauss, maar misschien ook zijn ijskoude echtgenote Adele,  geeft daarna een paar boeven de  opdracht om  de gehate halfbroer Bernhard uit de weg te ruimen.  De moord wordt als  zelfmoord vermomd,  de arts die daar  weet van heeft  wordt eveneens omgebracht…  ’

‘Door  die twee boeven die u in het  Prater hebt gezien,’  vulde Rothmayer  knikkend aan.  ‘Dezelfde mannen die het lijk van  Strauss  op het Zentralfriedhof wilden opgraven.’

‘Het is me nog altijd  een raadsel waarom ze  dat wilden. Zijn ze ook de staakmoordenaars?’ Leo haalde zijn schouders op. ‘Dat denk  ik niet.  De sporen wijzen tot nu toe telkens op één dader,  geen twee,  en bovendien denken we  aan een  soort gigolo. Daar zijn die twee kerels veel te lelijk voor, en bovendien  wekken ze een oliedomme indruk. Wat  een vragen…’ Leo  peuterde nadenkend aan  de wasbloemen.  ‘Waarom hakt  iemand na  de dood van Strauss  alsnog  zijn hoofd af? En wat heeft dat tweede  lijk, van die  vrouw, ermee  te maken? En wie heeft  verdomme mijn  foto’s uit  het  politiebureau gestolen?’

Hij kermde.  Het was nog  niet eens zo  lang geleden  dat hij Jost een  hele preek  had  gegeven over het belang van logica en gedegen observatie tijdens een onderzoek en dat hij met zijn eigen vaardigheden had lopen pronken, maar nu dreigde hij zelf door al deze raadsels te worden  overweldigd.

Rothmayer  gaf  Leo een bemoedigend klopje op zijn knie en  liet een  spoor van vettige aarde  achter. ‘Vrees niet,  vraag het Augustin, inspecteur.  U staat er niet alleen voor,  u hebt  mij  ook nog.’

‘Een hele  troost,’  zei  Leo met een aarzelend  lachje. ‘Het kan nooit kwaad om een  doodgraver aan je kant te hebben.’

‘Van de doden  heb ik verstand en daarvan hebben we de nodige…’ Rothmayer  schoof de engeltjes over de tafel.  ‘Die twee lijken zonder hoofd…  Dat is toch wel  heel wonderlijk. Bernhard  Strauss  is behoorlijk grof  onthoofd,  als  het kontje  dat van een worst wordt gesneden, maar bij die jonge dode  op het Zentralfriedhof, die Gerlinde Buchner, is het  hoofd juist heel netjes afgesneden. En ze  is naar verluidt aan de tering overleden,  dus dat was geen moord of  zelfmoord.’

‘Misschien  hebben een paar studenten  geneeskunde dat voor  de grap gedaan?’ opperde Leo. ‘En is het gewoon  toeval,  zonder  enig verband met die andere gebeurtenissen?’

‘Dan hadden  ze haar hoofd vast niet tussen haar benen gelegd. Dat is  ook  een  oude gewoonte om ondoden te bezweren.’

‘Haar hoofd  tussen haar  benen…’ Leo  keek  verschrikt op. ‘En dat vertelt  u me nu pas?’

‘U  hebt er  niet eerder naar gevraagd.’ Rothmayer haalde zijn schouders op.  ‘U moet me maar  eens uitleggen wat ik  voor  u kan  doen, inspecteur,  en dan doe ik dat. Het  maakt niet uit wat, ik wil deze vuilakken aan de  galg zien bungelen.’

‘U moet voor Anna zorgen, meneer Rothmayer.  Bovendien  hebt u, in tegenstelling  tot mij, nog wel een baan.  En zo  vlak voor Allerheiligen  en Allerzielen hebt u  het druk  genoeg,  zoals u zelf ook al  zei.  Maar ik laat  het  u meteen weten als ik  iets nieuws ontdek.’

Leo  stond  op en wilde  de foto’s net onder zijn vest stoppen  toen hij in zijn binnenzak het papieren zakje voelde met het reepje  stof met  de zwarte substantie dat hij  bij de Rotunde had  gevonden. Hij aarzelde even en gaf Rothmayer toen  het  zakje aan.

‘U hebt een goed contact met professor Hofmann.  Wilt u hem dit laten zien? Misschien kan hij erachter komen om wat voor  goedje het gaat. Hier zou  mevrouw Rinsinger  zo’n stukje  stof meteen als dweil gebruiken. Ja toch, mevrouw Rinsinger?’ Hij trok met een ruk  de  deur open. Buiten op de gang was zijn hospita druk  bezig  om de  schilderijen  van nietbestaand stof te ontdoen.

‘Wat zei  u daar?’  vroeg  mevrouw  Rinsinger, die  niet eens het fatsoen had om rood aan te lopen. Leo moest  toegeven dat ze erg  bedreven toneel kon  spelen. ‘Ik  kon het niet goed verstaan.’  De verontwaardigde blik die ze  Leo toewierp, wekte de indruk dat hij  de  volgende  was die zou worden afgestoft. ‘U  wilt  toch niet in  dat  pak naar  uw  werk gaan?’

‘Dat  kan  niet  anders, mevrouw  Rinsinger, dat  kan niet  anders.  Ik moet  nog het een en ander regelen.  Maar dat wist u waarschijnlijk  al, hè?’  Augustin Rothmayer lichtte bij wijze van afscheidsgroet zijn hoed en maakte een buiging,  waardoor zijn overjas vol aangekoekte  modder zachtjes kraakte. ‘Het  was me  een  genoegen,  mevrouw, en hartelijk  dank voor de koffie.  Bitter als de dood, zo heb ik  hem graag.’

Korte tijd later stond Leo tegenover het politiebureau aan  de  overkant van de Ring. Hij leunde tegen een  peperbus die was beplakt met  reclame  en aankondigingen voor  aanstaande uitvoeringen in  de opera en sloeg vanaf daar het  komen en gaan van zijn voormalige collega’s gade.

Het was inmiddels  kort voor negen uur ’s morgens. Rothmayer had even daarvoor afscheid  van  hem  genomen  en  was naar Simmering vertrokken.  Terwijl hij op  weg  ging, had de  doodgraver het lied  van de vogelvanger  uit  Mozarts Zauberflöte gefloten, alsof  hij  in  zijn eentje  door het bos  liep.  Leo had zijn kraaiachtige gestalte een hele  tijd  nagekeken. Hij begreep nog altijd niet  veel van Rothmayer. Hoe was het mogelijk  dat zo’n wonderlijke,  verfomfaaide  snuiter, die  ook nog eens in zijn eentje op een  begraafplaats woonde, de werken van Mozart en  Schubert  kende, naar  oudtestamentische engelen verwees  en  een hele rij boeken bezat? Eerder die morgen, in de salon  van mevrouw Rinsinger, had  die  kerel  een veel slimmere indruk  gemaakt dan  een groot  deel van  Leo’s collega’s. En wie weet kon Rothmayer meer  te weten  komen over die zwarte  substantie.

Uit de sigarenzaak tegenover  hem stapte een  verkoper met  een blauw schort naar buiten  die Leo argwanend  bekeek. Hij vroeg zich  ongetwijfeld af of  die ongeschoren vent in dat ongestreken hemd  en met die  enigszins gedeukte hoed dezelfde was die  vorige week nog  fraai uitgedost bij  hem  sigaretten had gekocht. Leo  zette zijn kraag op, haalde zijn zakhorloge tevoorschijn en probeerde de  indruk te wekken dat hij  op  iemand stond te wachten. De  verkoper  bleef staan  en keek hem  nog  eens aan. Blijkbaar was  het hem opgevallen  dat Leo  de ingang van  het politiebureau in  de gaten  hield. Gelukkig kwam er al snel  een klant aangelopen  en ging  de man  terug  zijn winkel in.

Er kwam een  fiaker  aangereden die voor  het bureau halt  hield. De koetsier deed het portier open  en hoofdcommissaris  Stehling perste zijn enorme lijf naar buiten.  Nadat hij de koetsier wat geld in  zijn  hand  had gedrukt liep hij  het bureau  in.  Leo zag hij  niet  staan.  Er volgden nog een  paar collega’s die  Leo van gezicht kende  en daarom bleef  hij  liever in  de schaduw van de peperbus staan. En toen arriveerde eindelijk de man  op wie  hij had gewacht.

Andreas  Jost.

Leo wist dankzij zijn korte tijd op  het bureau  dat Jost  altijd stipt om negen uur ’s  morgens op zijn werk  aankwam, en inderdaad, nu luidden  er ergens  vlakbij kerkklokken. Leo hield Jost in het midden van  de Ring staande door  hem  van achteren aan te spreken. Jost draaide zich om en trok  zichtbaar  wit weg.

‘Mijn  god, meneer von  Herzfeldt! U  laat me  schrikken.’  Jost klemde zijn beide  handen rond zijn aktetas, alsof hij bang was dat Leo  die zou  stelen. Weer werd Leo  zich  er  pijnlijk van bewust  dat hij niet langer een Weense  politieman was.

Vermoedelijk zie ik  er  op  dit moment  juist  uit  als het tegendeel…

‘Wat doet u hier,  zo  vlak voor het bureau?’  Jost keek angstig om zich  heen.  ‘Ik dacht dat u alweer terug  was naar Graz…’

‘Ik heb  uw hulp  nodig,’ viel  Leo hem  in de  rede.

‘Mijn hulp?’  De  jonge rechercheur maakte  een verlegen  indruk. ‘Dat begrijp ik niet, meneer von Herzfeldt. Volgens commissaris Stukart…’

‘Verdomme, ik weet zelf  ook wel dat ik  eruit ben gegooid!’ zei Leo, luider  dan  zijn  bedoeling was geweest. Hij liet zijn stem zakken.  ‘Maar ik wil  graag… nog iets  afsluiten.’ Hij keek  de ander indringend aan. ‘Hoor eens, al die  verhalen die over mij  worden verteld,  zijn grotendeels gelogen. U weet  zelf ook dat Leinkirchner me niet moet vanwege mijn Joodse komaf.’ Hij vroeg zich af  of hij Jost moest vertellen dat hij het  vermoeden had dat Leinkirchner bij  een  samenzwering was betrokken,  maar  besloot het uiteindelijk niet te doen.  ‘Hebt u  misschien een kwartiertje de  tijd voor  me?’ vroeg hij in plaats  daarvan. ‘Dan zal ik alles uitleggen.  Alstublieft!’

Jost aarzelde. Er was duidelijk aan hem  te  zien dat hij  het liefst was weggelopen,  maar ten slotte knikte hij toch.

‘Dat is goed. Een kwartiertje. Maar langer niet,  we hebben om half  tien een  bespreking vanwege  die nieuwste staakmoord  bij het Lusthaus.  Weer een  dienstmeisje, dat hebt u vast al  gelezen.’  Hij  wees naar een  paar krantenjongens die met de nieuwste geïllustreerde gruwelverhalen over  de Ring liepen.

‘Ja, dat  klopt,’  antwoordde  Leo. ‘En misschien weet  ik hoe  we de moordenaar op het spoor kunnen komen.’

‘O ja?’ Jost keek heel  even verbaasd. ‘Nou,  ik ben  benieuwd.’

Korte tijd later zaten  ze in  een klein koffiehuis in een zijstraatje van de Ring, waar keurig gekapte dames  met  boodschappentassen en een paar sigarettenrokende  ochtendwandelaars  de weinige  tafeltjes  deelden. Op gedempte  toon bracht Leo Jost  op de  hoogte, en nadat hij  met zijn korte  uiteenzetting klaar was,  staarde  de jongeman hem even  niet-begrijpend  aan. Nerveus wreef hij in zijn handen, zijn koffie had hij koud laten worden.  Waarschijnlijk was  hij nog steeds bang  dat iemand hem samen met  Leo  zou  zien.

‘Denkt u echt dat… dat deze vereniging achter  die staakmoorden  zit?’ vroeg hij op gedempte  toon.

Leo knikte aarzelend. ‘Nou ja,  ik weet  in elk geval dat  die mannen  die vreselijke zwarte walsen organiseren  en daar jonge  meisjes  misbruiken.  Een van onze  slachtoffers,  Valentine  Mayr, schijnt zo’n bal  te  hebben  bezocht. Daarna is ze vermoord en gespietst. En er zijn  nog meer verbanden tussen die zaken.’ Leo stak een hand  op. ‘Hoor eens, we hebben op  dit  moment  geen van beiden de  tijd om  hier dieper  op in te gaan.  En misschien is dat ook niet  verstandig, want  het… het zou u  in gevaar kunnen brengen.’

‘In gevaar?’ Jost  slikte. Er verschenen rode vlekken in  zijn  hals  en  het zweet brak hem zichtbaar uit. ‘U bedoelt toch  niet…’

‘Ik wil u  slechts  één ding vragen,’ onderbrak Leo  hem. ‘Of u in de politiearchieven  wilt  zoeken  naar  leegstaande paleizen en kastelen in Wenen  en omgeving. Een groot deel  daarvan wordt bewaakt,  ook door de politie.  Wat denkt u, kunt  u voor  morgen  een  lijst van  die  panden  voor me samenstellen?’

Jost knikte en leek in trance te  zijn.  ‘Dat… dat gaat denk ik wel lukken.’

‘Goed zo,  alvast mijn hartelijke  dank.’ Leo gebaarde naar de  kelner dat  hij wilde afrekenen.  ‘Ik zal  u niet  langer  ophouden. Morgenochtend vroeg  wacht ik opnieuw bij de peperbus op u. En nog één  ding.’  Hij  pakte Jost, die net  wilde  opstaan, bij zijn  mouw.  ‘Pas op voor hoofdinspecteur Leinkirchner. Ik kan  niets bewijzen,  maar ik  vermoed  dat hij  het een  en ander in zijn schild voert.’

Jost knikte zwijgend. ‘Ik  heb trouwens  uw boek nog,’ zei hij ten slotte. ‘U  weet wel, dat handboek. Ik heb  het helemaal gelezen en vond het erg interessant.’

‘U mag  het houden,  als  aandenken aan mij.’ Leo  lachte bescheiden. ‘Ik heb het vermoedelijk  toch  niet  meer nodig. Misschien denkt u dan later nog eens aan mij, als u  carrière  hebt  gemaakt.’

‘O,  dat zal ik  zeker doen,  meneer  von Herzfeldt! Hartelijk dank. Nu… nu moet ik  echt  gaan, die bespreking… ’

Zichtbaar van  zijn stuk gebracht door alles wat Leo hem had  verteld draafde  Jost naar  buiten.

Leo bleef een tijdje  zitten en rookte nog een  sigaret.  Hij had vanmorgen nog niets gegeten en zijn maag voelde hol aan, maar  toch had hij geen trek.  Hij was veel te gespannen, al zijn zintuigen stonden op scherp.  De trouwe Jost zou hem morgenochtend de gevraagde lijst overhandigen en op basis daarvan ging hij bepalen welke gebouwen  hij ging bekijken. Wat  kon  hij  op  dit moment verder nog  doen? Hij had nog steeds niets van  Julia  gehoord, wie weet was haar inderdaad iets overkomen…

Hij drukte  zijn half opgerookte sigaret uit en  liep  naar  buiten. Het was inmiddels gaan miezeren. Er waaide  een bijtende wind over  de Ring die de laatste  blaadjes van de bomen in de  Volksgarten rukte  en de  komst van kouder  weer aankondigde.

Nog één dag, dan  is het Allerheiligen…

Leo keek  nogmaals  naar het politiebureau  aan de overkant  en zag  dat  Margarethe net naar buiten liep. Uitgerekend  zij!  Het zou  hem  niet verbazen als Julia’s collega hen  bij Stukart  in diskrediet had gebracht. Ze liep met  snelle passen naar de tabakswinkel, waarschijnlijk omdat ze voor  een van de heren  op de bovenste etages sigaren  moest kopen. Leo aarzelde. Misschien  wist Margarethe waar Julia was? Het was het  proberen waard.  Hij wachtte totdat ze de tabakswinkel uit kwam en versperde haar  toen de  weg.

‘Goedemorgen, mijn beste mevrouw. Hoe is het op het werk? In de telefooncentrale zijn alle  nieuwtjes vast als eerste  te horen,  hè?’ Leo  trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ook roddels die  niets met  het  politiewerk  te  maken  hebben  en misschien  wel  volledig uit de  lucht zijn gegrepen.’

Margarethe schrok zichtbaar en  liep toen  rood aan. ‘Meneer von  Herzfeldt, ik weet wat u denkt, maar ik kan het  uitleggen…’  Verlegen keek ze naar de grond.

‘Het doet er niet toe wat  ik denk, dat is niet belangrijk. Dat mag  u met uw gewezen collega en vriendin uitvechten.’

Margarethe perste  haar lippen op elkaar en beefde zichtbaar. ‘Ik… ik kon toch niet weten dat mijn  geklets zulke gevolgen  zou hebben.  Eerlijk gezegd  was  ik een beetje  jaloers op Julia, vanwege… vanwege u. Een  heer  uit een  gegoede familie,  aantrekkelijk, en  ook nog  inspecteur, dat gunde ik haar  denk ik niet.  Het…  het  spijt me zo…’ Ze brak midden op  straat  in tranen uit.

Leo gaf haar bedeesd een zakdoek aan.  ‘Huilen brengt  u niet veel verder,’  zei hij, inmiddels  een stuk  milder  gestemd. ‘Vertel me liever  waar ik  Julia kan  vinden.’

‘Waar u Julia kunt vinden…’ Margarethe  snoot haar neus  en keek hem met grote, waterige ogen aan. ‘Wat?  Ik  dacht dat ze bij u zat! We hebben sinds  haar ontslag niets meer van haar vernomen. Dat ze boos is op  mij, dat kan ik nog begrijpen, maar dat ook  de  andere collegaatjes niets meer van haar  hebben  gehoord…  Ik maak me heel erg veel zorgen… Vooral omdat… omdat…’ Ze  viel stil. ‘Als ik  u dat nu vertel…’

‘Wat? Dat Julia als  danseres in  een  berucht café in Neulerchenfeld werkt?’

Margarethe sperde haar ogen nog verder open. ‘Dat… dat weet u?’

‘Ja, dat weet ik, maar ook dat betekent niet dat Julia en ik  een affaire hebben. Toen in elk geval nog  niet,’ voegde Leo  er zacht  aan toe.

‘Nou, dan weet  u waar  u haar moet zoeken,’ antwoordde  Margarethe. ‘En  dan weet u ook  dat Julia…’  Ze aarzelde even. ‘Nou ja, dat ze zo  haar geheimen heeft. Ze is anders  dan  wij, dat was ze altijd al.’

Leo zweeg.  Verdraaid, Margarethe had gelijk. Hij had weliswaar geen flauw idee waar Julia woonde,  maar  hij wist  wel waar  ze af en toe werkte. Waarom had  hij daar niet eerder  aan gedacht? Hij  moest naar Neulerchenfeld,  en  wel meteen!

‘Hartelijk  dank,  Margarethe, en het allerbeste!’ Zonder verder  nog een woord te  zeggen  draaide hij zich om  en liep snel de Ring af, op zoek  naar een  huurkoets.

‘Meneer von Herzfeldt!’ riep Margarethe hem  na. ‘Meneer  von Herzfeldt, wacht  even!  U moet wel goed oppassen als u daarnaartoe gaat! Er is  nog iets  wat  u moet weten. Mijn hemel, luister toch eens…’

Maar Leo hoorde haar  al niet meer.  Hij trok  het portier open van  een fiaker die naast  hem halt hield en sprong erin. En  hij liet de Ring, het  politiebureau en een  duidelijk ontdane Margarethe achter  zich.
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Uit de Almanak  voor doodgravers  door Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen,  1893

Stupor: verstijving van  het lichaam die optreedt terwijl de persoon  in kwestie bij bewustzijn is en die het gevolg kan zijn van klem, hondsdolheid of hevige, onverwachte schrik.  Ik denk  inderdaad dat  mensen door een  angstaanjagende gebeurtenis letterlijk kunnen  verstijven van schrik,  precies zoals  de uitdrukking ons  leert.  Mogelijke  oorzaak van schijndood  (zie  aldaar).

Terwijl de huurkoets over de kasseien naar  Neulerchenfeld denderde,  kon Leo amper geloven hoe dom hij was geweest. Hij was  zo  opgegaan  in al  die  samenzweringstheorieën dat  hij er helemaal niet  aan had gedacht om Julia in  het danscafé  te gaan zoeken. En  er  zat  hem nog iets dwars. Margarethe had  een  bepaalde  gedachte bij hem wakker  geschud,  een  verdachtmaking naar boven gehaald die al langer aan hem knaagde,  maar die  hij  tot  nu toe steeds de kop in had gedrukt.

Stel dat Julia  de  mol  was?

Dat  klonk  krankzinnig, maar niet zo veel krankzinniger dan  alle andere gebeurtenissen  die  Leo in de afgelopen  paar  dagen  had meegemaakt. Tot nu  toe  had hij alleen  over  hoofdinspecteur  Leinkirchner zijn bedenkingen  gehad, maar ook Julia was op  de hoogte geweest van zijn stappen.  Hij had haar over  die zwarte  substantie  verteld, ze  wist waar hij de foto’s had opgeborgen, ze had een  van de plaatsen  delict bezocht en had  een van de slachtoffers persoonlijk gekend. En waarom  was  ze zomaar opeens verdwenen  en  had hij niets meer van haar  gehoord? Leo beet op zijn  lip. Zijn  genegenheid voor haar had hem blijkbaar  blind gemaakt voor  aanwijzingen die  zelfs de simpelste aankomende  politieman zouden zijn  opgevallen. Hij moest weer aan de huisbazin van Bernhard Strauss  denken. Die oude  slons had hem niet alleen over die twee boeven verteld,  maar ook over een vrouw met een pruik  op  die regelmatig bij Strauss  op bezoek was gekomen.

Bij haar optreden in het danscafé  had Julia een pruik  gedragen.

Niets in deze zaak  is wat  het lijkt, zei Leo  tegen zichzelf, echt helemaal  niets.

Op weg naar Neulerchenfeld denderde de fiaker nu  over de brede  Ring. Keurig  geklede  voetgangers met hoge hoed, paraplu of  bolhoed flaneerden over het trottoir. Twee jonge vrouwen met strohoeden fietsten zigzaggend over  straat en  ontlokten daarmee de  koetsier de nodige vloeken.

‘Wat  moeten die  juffers nou weer!’ Hij liet zijn  zweep  knallen. ‘Hé, domme gansjes, ophoepelen!  Dit is een doorgaande weg,  niet  het Tivoli!’  Hij draaide zich naar  Leo om. ‘Automobielen en tweewielers!  Als dat de nieuwe tijd  is, geef mijn portie dan  maar aan Fikkie.’

Leo zei niets, maar keek strak  voor zich uit. Had hij zich echt zo  in Julia vergist?  Of was er misschien toch iets  gebeurd? Al was het  natuurlijk ook  mogelijk dat ze hem opzettelijk vermeed omdat hij haar volledig  koud  liet. Hoe  dan  ook, hij wilde  weten hoe het  zat!

De  fiaker sloeg achter  het raadhuis rechts af en reed de  Josefstädter Straße  in. Langzaam maar zeker veranderde de omgeving. De huizen werden viezer en armetieriger,  de fraaie villa’s en fris  gestucte gevels  maakten plaats voor huurkazernes en tochtige barakken. Op  straat speelden met vuil besmeurde kinderen  met een bij elkaar  geknoopte lap die  voor een voetbal moest doorgaan en de koetsier vloekte opnieuw toen een jongen een paardenvijg  naar de huurkoets gooide.

Ten  slotte kwamen ze aan in het  zestiende  district,  dat Leo van  zijn eerdere  speurtochten herkende.  Hij  dacht aan de vermoorde arts die hier praktijk had gehouden. Neulerchenfeld was geen  beste buurt, zeker  ’s nachts niet. Nu,  overdag, waren de  meeste armoedige kroegen en danscafés gesloten en hingen er alleen  een paar  oude, zwaar opgemaakte hoeren op straat rond, en bloemenmeisjes  en gebochelde  marskramers  die  vanuit de mand voor hun buik  prullen verkochten. Ingespannen keek Leo om  zich  heen, op zoek naar straatnamen, maar wat bordjes  betreft  was het hier  een karige boel.  Hij kon zich  niet meer  precies herinneren waar  Julia had gedanst en gezongen. Het was al donker geweest en  hij had het  nodige gedronken…

‘Waar moet u wezen, meneer?’ vroeg de koetsier, die Leo’s speurende  blik  niet was  ontgaan.  Hij  lachte schunnig. ‘Ik kan u edele een paar mooie  wijnlokalen aanraden, met erg  jonge wijn. Fris en bruisend, u kent  dat wel. En de  deerntjes daar  zijn ook fris en jong, bijna net  zo jong  als de  wijn…’

‘Dank u,  daar heb ik geen  belangstelling voor,’ zei Leo. ‘Wilt u dat  straatje daar inslaan?’

De koetsier zweeg beledigd en  Leo keek weer om zich  heen. Het moest  hier in de buurt zijn, want hij meende zich bepaalde gebouwen te kunnen herinneren: een  binnenplaats met  een traliehek, het uithangbord  van een  versteller,  een vervallen huis uit de biedermeiertijd, een putdeksel in het trottoir…

Eindelijk zag  hij het  café rechts van hem liggen.  Bij daglicht  zag het er net zo uit  als andere kroegen, zonder zelfs maar een uithangbord of een  menukaart aan  de gevel, maar Leo herkende de trap die  naar de  danszaal beneden leidde.

‘Hou hier halt!’ beval  hij de koetsier, die  nukkig de paarden  inhield.  Leo gaf  hem zijn geld  en  holde naar de trap. Hij rende  snel de  steile  treden af en  rammelde aan  de  zware deur met  de gietijzeren klink. Die zat natuurlijk op slot. Wat had hij dan verwacht?  Dit  soort gelegenheden openden vaak  pas na  zonsondergang hun  deuren, vaak zelfs nog veel  later.

Leo klopte nog eens aan en begon  toen op de deur te bonken. Net toen hij zijn pogingen wilde staken  ging de deur  een klein stukje open  en  door de kier keek  een man hem  duidelijk  verbaasd aan. Het duurde even voordat Leo hem herkende: het was Pierre,  de  jonge danspartner  van Julia. Vandaag  was hij niet in  een  net  pak  gestoken,  maar liep hij in een ongestreken blauwe kamerjas. Zijn haar was ongekamd en het  zwartsel waarmee hij zijn ogen had  opgemaakt was uitgelopen. Blijkbaar had  Leo hem wakker gemaakt. Sliep deze jongen soms hier in dit café? Het  was duidelijk dat Pierre  iemand anders had verwacht, want  hij trok  even  een geërgerd gezicht.

‘We  zijn  gesloten,’ zei  hij ten slotte. ‘Als u onze avondvoorstelling wilt bijwonen,  dan…’

‘Ik  heb  geen belangstelling voor de voorstelling,  maar wel voor uw  danspartner,’  viel Leo hem  in de rede.  ‘Julia  Wolf.  Weet u  waar  ze  is?’

Pierre  hield zijn hoofd schuin en  wreef over  zijn dunne snorretje.  Na een tijdje verscheen  er  een teken van herkenning op zijn ongeschoren gezicht. ‘Ah,  qui! U  bent  die collega van haar die hier  laatst was, hè?’ Hij  fronste zijn voorhoofd. ‘Julia is niet hier. Ik heb haar al een tijdje  niet  meer gezien, en dat terwijl ze  gisteren had moeten  optreden. Alfredo had er flink  de smoor in, die slaat zelf nooit  een repetitie over…’

‘Wat was  dat  voor gebonk,  mon chéri?’ klonk  achter Pierre  een fluwelen mannenstem.

De jonge danser  kromp in elkaar.

‘Is Alfredo  er nu  al? Dat kan  me niet  schelen, kom jij eens terug in  bed. Hoor je me, Pierre? Je  moet me opwarmen, het is hier ijskoud zonder jou!’

‘Zoals gezegd, ik kan u helaas niet helpen.’ Pierre  wilde de deur weer dichtdoen. ‘Als u me nu wilt… ’

Leo  schoof zijn voet  tussen de  deur. ‘U weet vast wel waar Julia woont,’ deed hij een nieuwe poging.

‘Dat zou kunnen, maar dan nog zou ik  het u niet vertellen,’ zei Pierre  korzelig. ‘Uw gezicht  staat me namelijk niet aan.’

‘En dat  van jou staat mij niet aan, jochie,’  antwoordde Leo. Hij duwde  de  deur zo  plotseling open dat  Pierre die tegen  zijn hoofd kreeg.

Pierre stapte  wankelend naar achteren en greep  naar zijn  bloedende neus.  ‘Wat doet  u nu?’ krijste hij.  ‘Ik haal de politie erbij.’

‘Dat is niet  nodig, die is er  al.’ Leo sloeg zijn  kraag op en liet  de kokarde zien die hij nog altijd droeg. Hij had  zijn dienstwapen op het bureau moeten afgeven, maar in zijn haast was  Stukart het insigne vergeten.

‘Luister eens goed, mietje,’  beet  hij de jongen  toe.  Zijn geduld was op.  Bevend van  woede liep hij het  café in.  ‘Het kan  mij echt  niets schelen wat je hier met je  schandknaap uitspookt, maar als je me  nu niet onmiddellijk vertelt waar ik  Julia  kan  vinden, stap ik naar de zedenpolitie. En dan rekenen  we deze hele tent  in, joli Pierre, Alfredo en petit  koude voeten  in de achterkamer. Wat  wordt het?’

‘Ze… ze  doet me wat  als ik het tegen u zeg,’ zei Pierre  jammerend. Hij drukte een  zakdoek tegen  zijn bloedneus. ‘En u ook. Geloof  me!’

‘Kom nou,  Julia zal  ons  geen haar krenken. Zonder jou kan ze niet dansen.’

‘Merde, ik heb het niet over Julia!’  Pierre stond  te janken als  een meisje. In de  donkere wijnkelder om hen heen rook het naar  sigarenrook  en gemorste sekt. De stoelen stonden  op de tafels, de  piano  was  in de hoek geschoven. Op het podium lagen  een paar dekens waarin een  halfnaakte  jongen met een melkbaard gewikkeld was, die angstig  kermend  zijn hand voor zijn mond hield.

‘Over wie heb  je het dan?’ vroeg Leo verwonderd,  zonder aandacht te schenken aan  Pierres  jammerende vriend. ‘Wie  gaat ons iets aandoen?’

‘Nou, dikke  Elli natuurlijk!’ wist Pierre uit te  brengen. ‘Als die een klabak aan de deur  krijgt, dan  stuurt  ze geheid Bruno op me  af en  die breekt mijn benen.  Dan kan ik een paar maanden lang mijn optredens  wel vergeten. En dansen is  het enige wat  ik  kan, mon Dieu!’ De jongemannen  begonnen  nu allebei  hartverscheurend te  huilen.  Het bloed druppelde uit Pierres neus  en viel als  gemorst frambozensap op de vloer.

Leo wreef  over zijn  slapen. Hij  had hoofdpijn.  ‘Ik  ben  hier niet in  mijn hoedanigheid  als politieman,’  zei hij ten slotte, terwijl hij zijn  best deed om kalm te blijven. ‘Ik ben  hier als vriend. Jullie hoeven nergens  bang voor te zijn, ik wil alleen  Julia  spreken, meer niet.’

Pierre snotterde. ‘Echt waar? U gaat ons niet verlinken bij  de  zedenpolitie?’

‘Dat beloof ik,’ antwoordde Leo. ‘Ik  geef mijn erewoord als  politieman.’

‘Goed  dan.’  Pierre slikte  en  deed met zijn  ene hand zijn  haar goed terwijl hij met de andere nog  steeds de zakdoek  tegen  zijn neus  hield. ‘Julia woont hier in  de  buurt.  In… in de Brunnengasse.’

‘Staat haar naam beneden  bij de deur?’ wilde Leo  weten.

Pierre glimlachte vermoeid. ‘Bij dat huis staan geen namen bij de deur, hoogstens  voornamen, maar u herkent het zo.’

Leo  meende al te weten  hoe  het zat. Hij  knikte bij wijze van afscheid, draaide zich om en liep  de trap  weer op. Achter hem zat de melkmuil nog altijd te jammeren en vloekte Pierre in  het Frans.

Het  was inderdaad niet ver  naar  de Brunnengasse  en het bewuste huis was een villa  uit de  biedermeiertijd die betere tijden had gekend. Op de hoekzuilen  stonden zwartgeverfde houten beeldjes,  de  voorgevel had  een verroest  balkon en voor  alle ramen hingen dikke gordijnen  van  rood velours. Leo dacht achter een van de gordijnen iets  te zien  bewegen, het gezicht van een  jonge vrouw, maar dat verdween onmiddellijk  weer.  Volgens een  nieuwe  wet  was  het uitbaten van een  huis  van  plezier weliswaar  verboden, maar  er was sprake van  een zeker  laisser-faire:  de politie keek  de andere kant op en veel ambtenaren waren  zelf  vaste gast  in de bordelen. Mits de  vrouwen  regelmatig een  arts bezochten en zich in een gezondheidsregister  lieten opnemen  kraaide er verder  geen haan naar.

Leo beet op zijn  lip. Julia had weliswaar  gezegd dat ze, in  tegenstelling tot Valentine, niet  als meisje van plezier werkte, maar  inmiddels was niet meer te zeggen wat waar was en wat niet. Julia was  net zo’n houten poppetje  waarin je, als je het openmaakte, weer een nieuw houten  poppetje aantrof.

Wat zit er  echt vanbinnen, Julia?

Net als  bij  het danscafé ontbrak  ook  hier het  naambordje, maar er was wel een  trekbel en  een luikje op  ooghoogte. Hij trok aan de bel. Kort daarop hoorde hij  dat  er met stoelen werd geschoven, gevolgd door het geluid  van zware voetstappen. Het luikje ging open en deze keer  verscheen  niet het  gezicht van een homoseksuele  danser met  een dun snorretje, maar een veel afschrikwekkender  tronie. Het moest een  erg grote man zijn, want hij boog  voorover naar het luikje als  een  reus die  in het hol  van een dwerg kijkt. Zijn  neus was plat  en breed, zo  te zien al vaker gebroken,  en zijn dunne zwarte haar  zat met brillantine  aan zijn massieve  hoekige voorhoofd  gekleefd. Hij zag  eruit  als een butler  die tot  tweemaal zijn normale  grootte was opgeblazen. De reus  zei  niets  en keek  Leo  alleen maar  aan.

‘Is Julia er?’ begon Leo op  goed  geluk. ‘Ik ben  een  vriend  van haar en…’

‘Wegwezen, kereltje,’ sprak de reus met  een zware bromstem. Heel even vroeg Leo zich  af of  dit misschien de breedgebouwde vechtjas uit het  Prater  was, maar het  gezicht van deze  man zag  er  anders uit. Veel dreigender.

‘Ik wil alleen maar weten of  ze  er is,’  ging  hij verder.  ‘Misschien kunt u een boodschap  aan haar…’

‘Mankeert er  iets aan je oren? Opdonderen, zei  ik.  En een  beetje snel, anders kun je  een klap  voor je bek krijgen!’

De reus wilde  het luikje weer  dichtdoen, maar op hetzelfde moment reageerde Leo zonder nadenken.

Hij sloeg  de kolos met zijn  vuist midden  in het gezicht.

Leo’s gedrag was waarschijnlijk te wijten aan  slaapgebrek.  Hij  was  aan het einde van zijn  Latijn, murw door  alle gebeurtenissen van de afgelopen  dagen, en bovendien wist  hij nu  dat Julia hier  ergens  in de buurt  moest  zijn. Hij liet zich niet  meer afwimpelen, niet nu  hij zo  dicht  bij zijn doel was.

De  vuistslag raakte de  reus als een natte sneeuwbal de gevel van een  huis. Heel even  was de man verbijsterd  door  de brutale daad,  maar toen gromde hij als een  kettinghond. Hij rukte de deur open  en stortte zich  op Leo.

Nou ja, hij heeft in elk geval opengedaan, dacht  Leo nog voordat de  ander woedend op  hem  in begon te slaan.

In zijn studententijd en ook  in  het  leger  had Leo niet  onverdienstelijk  geschoten, gevochten en ook gebokst, soms  samen met  Ferdinand. Hij  wist zich uitstekend  te weren en  had zelfs  een paar wedstrijden  voor studenten gewonnen, maar tegen een beer van  een  vent  als  deze  was hij  niet  opgewassen. Hij kon alleen  maar zijn best doen om  in leven te blijven. Terwijl de  vuistslagen als de hamer van  een smid op hem  neerkwamen, hield  hij zijn armen beschermend voor zijn gezicht, maar  nadat  hij een paar tellen lang  verlamd was  geweest van pure schrik  namen zijn ingesleten gewoonten  het over.  Hij begon  heen  en weer te  huppelen, dook weg voor  de slagen  van de reus  en wist zelfs een paar keer naar zijn  tegenstander uit te  halen,  maar  helaas  zonder  hem  pijn te doen. Tijdens  een kort moment van onoplettendheid  kreeg Leo  een rechtse direct tegen zijn oor. Het duizelde  hem,  hij  vroeg  zich af of hij doof  was geslagen en  proefde zijn  eigen bloed omdat hij met  zijn tand  zijn lip  had opengehaald.

Vertwijfeld schopte Leo  de  grote  vent recht tussen  zijn benen.

De  reus  boog  zich heel  even kreunend voorover, waardoor Leo de  kans  kreeg  om hem een  harde  klap in  zijn  nek te geven. Ieder ander was daardoor ongetwijfeld in elkaar gezakt,  maar deze man rechtte zijn rug, greep Leo bij de  keel en  hield hem als een pop omhoog.  Leo trappelde met zijn  benen, hapte naar lucht en  schopte de reus nogmaals in  zijn kruis. De man  uitte een woedende kreet en  hief zijn vuist. Hoewel Leo bijna  in onmacht  viel, zag hij nog wel  de vingers van de gebalde vuist, sterk als gebogen  staal.

De reus haalde uit.

‘Ophouden, stelletje idioten!’ klonk opeens een schorre  stem. Die  was niet eens  zo luid, maar de reus liet verbazingwekkend genoeg zijn vuist meteen  zakken.

‘Laat ’m  los,  Bruno,’  vervolgde de stem,  die het suizen overstemde  dat Leo  nog altijd  in zijn oren  hoorde.  ‘Waarom ben je  altijd zo gewelddadig?’

Bruno zette Leo  heel voorzichtig, als  een breekbare stoel, op straat  neer. Leo  draaide zich hoestend  en hijgend om  naar de stem. Zo te zien  had er een vrouw gesproken, al kon Leo dat niet met  zekerheid  zeggen. Hij zag iemand  met een  opvallend  dik  lijf dat  was gehuld in  een  golvend gewaad  van  paarsrode  tafzijde.  Leo schatte dat de vrouw, die net zo lang en breed was  als een man, minstens tweehonderd  kilo woog, maar haar opgemaakte  gezicht was daarentegen opvallend fijn  gevormd, bijna als van  een pop.  Ze deed  hem aan een of andere Griekse godheid  denken.

Dat moet  dikke Elli  zijn, dacht hij, maar Pierre de homo heeft het mis. Ze doet  me niks aan,  ze  voorkomt  juist dat ik  het leven laat.

Hij  veegde het bloed van  zijn  lippen.

Elli monsterde hem ondertussen alsof hij een dekhengst was. ‘Dus jij bent die  Leo?’ zei ze met een  instemmend knikje. ‘Je mag er wezen, als je  tenminste van  magere latten houdt. Maar Julia gaf altijd  al  de voorkeur aan  jochies in plaats van aan  echte mannen.’

‘Dus  ze is hier?’  wist  Leo  met schorre  stem uit te brengen.

‘Natuurlijk  is ze hier.  Kom, dan breng ik je naar haar toe en kijken  we of ze je wil spreken. Zo niet, dan zet Bruno je weer buiten.’ Ze wendde  zich tot de reus die  Leo van  een afstandje nog  altijd dreigend  aankeek. ‘Stel je niet zo aan.  Je  hebt een leuter als een  dwerg,  daar is niks  aan verloren.’ Na een knorrend  lachje  nam ze Leo  toen mee  het bordeel in.

In de gang rook het  al naar  muskusparfum en sigarenrook.  Leo’s  voetstappen werden gedempt door dikke tapijten. In  een van de hoeken stond een  manshoge  Griekse vaas, waardoor  de indruk dat  hij de tempel  van een  godheid  binnenging  alleen maar werd versterkt.

De tempel van Aphrodite, dacht hij. Of  van  Baäl, die alles  opschrokt.

‘De  meisjes slapen rond deze  tijd  allemaal  nog,’ zei  dikke Elli, die samen  met  Leo  een uitgesleten trap op liep.  Ze  hijgde  bij  elke stap, alsof ze een  hoge Alp  beklom. ‘Al  zijn ze van jullie gemep vast wakker geworden.  Wat zijn  jullie mannen  toch achterlijk. Ik heb al vaker tegen Julia  gezegd dat ze beter op een vrouwtje verliefd kan  worden. Een vent voor het geld  en voor de liefde een vrouw, dat is het betere werk!’

Ze liet opnieuw  een  knorrend lachje horen, maar verslikte  zich  daarbij en begon astmatisch te hoesten.  Inmiddels waren ze bij een deur op de eerste  verdieping aangekomen. Dikke Elli  klopte zachtjes aan, alsof ze bang was de  deur te  beschadigen. Aan  al haar vlezige vingers blonken ringen met  bonte stenen.

‘Julia,  je vrijer  is  er,’ zei  Elli  opvallend zacht. ‘Hij is Bruno al  in de  haren gevlogen, maar hij heeft het overleefd.  Mag hij je zien, schat?’

‘Laat hem maar binnen,’ zei  een bekende stem. ‘We hebben  niets  meer te verbergen.’

Leo deed  de deur open.

En  hij zag op hetzelfde moment  wat Julia  al die tijd voor  hem verborgen had  gehouden.

Of beter gezegd,  wie.
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Uit  de Almanak voor doodgravers door Augustin  Rothmayer, geschreven te Wenen, 1893

De zogenaamde  grafgeboorte is voor  iedere doodgraver  een  bijzonder angstaanjagende  ervaring. Het kan namelijk  voorkomen dat vrouwelijke lijken dagen of soms weken na het overlijden  een kind baren.  De  spieren van de  baarmoeder trekken door  de  lijkstijfheid samen  en het lijk van de moeder zwelt door de gasvorming op. Door  de toenemende druk  in het  lichaam  wordt de dode  foetus  door het geboortekanaal naar buiten geperst. Ik heb zelf meegemaakt dat er  opeens een dode zuigeling  tussen de benen van het lijk verscheen  toen dat  van  de baar in de  doodskist werd  getild. Het  kind is toen samen  met de moeder begraven,  daarvoor werden geen  aanvullende begrafeniskosten in rekening  gebracht.

Het  kind leek  opvallend veel op Julia. Dezelfde roodbruine haren, dezelfde kuiltjes in haar wangen en dezelfde wakkere blik, waarmee ze Leo nu nieuwsgierig bekeek.  Het was een meisje van een jaar  of  twee, dat  in een wollen deken gewikkeld bij Julia  op schoot zat.  Onder  haar kleine oogjes waren donkere kringen te zien en het zweet stond op  haar voorhoofdje. Het kind was ziek,  zo veel was duidelijk. Julia veegde met  een doekje het  zweet weg en wiegde het meisje zachtjes neuriënd  heen en  weer. Pas een hele tijd later keek ze  naar Leo  op.

‘Ze heet Elisabeth, maar iedereen hier  noemt haar  Sisi, net als onze keizerin.’  Zachtjes lachend streek ze een paar haren van  het voorhoofd van haar  dochtertje.  ‘Ze is  ook een kleine keizerin,  met een hele hofhouding om zich  heen.’

‘Mijn  hemel, waarom heb je  me nooit verteld dat je  een dochtertje hebt?’ Leo liet zijn  blik van  kind  naar moeder  en weer terug gaan. Zijn hoofd  gonsde nog  altijd  van de klappen van de forse uitsmijter. ‘Dacht je dat ik er dan vandoor zou gaan? Verdraaid, ik dacht dat… dat we…’ Hij kon de  juiste woorden niet  vinden.

‘We hebben allemaal zo onze geheimen, Leo,’ antwoordde Julia. ‘Jij,  ik… En  hoewel we de nacht samen hebben  doorgebracht kennen we elkaar  nog niet zo goed dat ik je blind durfde te  vertrouwen.’ Ze viel even stil.  ‘Zoiets kost tijd.  Ik  kan  niet  veel  teleurstellingen meer verdragen,  daarvan  heb  ik er in mijn  leven al genoeg meegemaakt.’

‘Nou,  ik  heb je  in elk geval gevonden.’  Leo slaakte een zucht  en wendde zich toen  schouderophalend tot de kleine  Sisi. ‘Je moeder zal altijd wel  een raadsel voor me blijven.’

‘Ze kan je niet horen.’

‘Wat?’  Hij schrok op. ‘Hoe…’

‘Sisi is  doof.  Volgens Elli kan het  samenhangen met de hoge koorts waaraan  ik tijdens mijn zwangerschap heb geleden. We hebben al  van alles geprobeerd, maar ze  kijkt zelfs niet op  als er  vlak  naast haar een glas in scherven valt  of een stoel omkukelt. Vermoedelijk kan ze daarom ook  niet  praten,  hoewel ze al tweeënhalf  is.’

‘Het… spijt me,’ zei Leo hakkelend.

‘Praat niet  zo’n onzin.’ Dikke Elli stond naast hem te  hijgen. ‘Waarom  moet  dat jou spijten? Jij hebt haar  toch niet  om haar oren geslagen? Nou dan! Voor  spijt koop je niks.’

‘Maar hoe komt het dat…’ begon Leo.

‘Dat ik  hier met  Sisi in een bordeel woon? Waarom niet?’ Julia haalde haar schouders op. ‘De meisjes hier zorgen  net zo goed voor haar als  ze voor hun eigen kind  zouden doen. En voor het geval  dat je het nog  altijd niet gelooft: nee, ik ben  geen hoer, ik dans alleen maar. Wat dat betreft heb ik niks  voor je  verzwegen.’

‘De mannen  zouden hun  vingers bij je aflikken, Julia!’ Elli rolde  met haar  ogen. ‘Ik heb je al  vaak  genoeg aangeboden om een  elegante courtisane van je  te maken.  Een deftige hoer! Net zoals Valentine dat was.  Je kunt goed geld verdienen.’

‘Valentine werkte hier in het  bordeel?’ Leo  keek om zich heen naar  het  kleine kamertje en probeerde  alle nieuwigheden te  verwerken. Een bed met zijden lakens, dichtgetrokken gordijnen, een  schilderij van een  naakte nimf  bij een meertje…

‘Ik  heb je toch verteld dat we vriendinnen waren?’ zei  Julia. ‘Toen ik een paar jaar geleden naar Wenen  kwam, droomde  ik ervan om danseres  te worden, maar ik werd dienstmeisje. En mijn  baas  kon niet van me afblijven. Telkens als de vrouw des huizes  de  deur uit was, deed hij…  Dan  probeerde  hij het weer.  In het begin raakte hij  alleen mijn billen aan, maar het ging van kwaad tot  erger. Ik heb me steeds verzet, maar  op een dag…’

Leo  keek  naar de  kleine Sisi, die  dichter  tegen haar moeder aan kroop. Het kindje uitte een droog  hoestje, maar zei nog steeds niets. ‘God, je kind, dat is…’

Julia knikte.  ‘Dat is van  hem. Op  een dag, toen er niemand thuis was, drong hij zich in de keuken aan me op. Ik heb gekrabd en  gebeten, maar hij  was sterker dan ik, hij  gooide me op de tafel en  trok mijn rok omhoog. Als een  snuivend varken ging hij tekeer. De volgende dag  ben ik naar madame  gegaan, maar die wilde er niks van horen en zette me op straat. Dagenlang heb ik door de stad  gezworven, ik  heb om geld moeten bedelen… Ik kon niet  terug naar huis,  naar het Innviertel.  Mijn  vader was al overleden en mijn  moeder was  hertrouwd met een walgelijke  dronkenlap. Ik  had geen idee  wat ik moest  doen.’ Julia slaakte een zucht. ‘En  toen kwam ik  Valentine  tegen, die me  meenam  naar  Elli. Elli heeft me  dat baantje als danseres  gegeven,  dat café  is van haar.  Tja,  en toen  bleven mijn maandstonden weg…’

‘Ik heb  haar  nog gezegd dat ze  het weg moest  laten halen,’ zei Elli  nors. ‘Ik ken  de beste engeltjesmaakster van Wenen,  in de Diamantengrund in het zevende  district, maar daar wilde ze niks van weten…’

‘Omdat ze mijn kind is.’ Julia  aaide Sisi voorzichtig over  haar  bolletje. Het meisje had haar  ogen dichtgedaan en sliep waarschijnlijk. ‘Ze heeft geen vader, alleen  een moeder. En ik hou meer  van  haar dan van wie  of wat dan ook.  Als ik eraan denk dat ik Sisi…’ Ze maakte haar zin niet af.

Er  viel een  stilte in de  kamer. Leo dacht eraan dat de meisjes hier  door  hun  klanten werden  uitgescholden voor vieze hoer  zodra die mannen terug  waren bij hun  echtgenotes. Hij dacht aan Valentine en al die andere jonge  vrouwen die waren  misbruikt en als afval waren weggegooid.

‘Je was van de  aardbodem verdwenen,’ zei hij na  een tijdje. ‘Ik  dacht dat  je  iets was overkomen!’ Hij verzweeg dat  hij  ook nog iets anders had  gedacht, dat zij misschien de mol was.

‘Ik kon hier niet weg, niet nu Sisi zo aan het hoesten is en koorts heeft,’ legde Julia uit. ‘Ik laat haar al  veel te  vaak alleen.  Als Elli en  andere meisjes er  niet waren geweest,  dan had ik nooit als telefoniste aan de slag  kunnen gaan. Zij passen overdag op  Sisi. Die denkt later  vast dat ze  wel tien opgemaakte tantes had!’  Ze lachte even, maar  toen betrok haar  gezicht weer. ‘Maar  nu heb ik  weer meer  tijd voor haar. Veel  meer tijd. Of  in elk geval totdat ik een nieuwe betrekking heb gevonden. In ruil voor het dansen rekent Elli me  geen  huur, maar verder krijg ik niks.’

‘Ik ben niet de armenzorg, Julia,’ zei  Elli, ‘dat weet je.’

‘Ik vind wel weer  iets.’ Julia haalde haar schouders  op. ‘Het  maakt niet uit wat. Het is mijn eigen schuld dat  ik bij  de politie ben  weggestuurd.  Wie repareert trouwens nu de stekkers en controleert  de aansluitingen?  Margarethe?’ Ze lachte droogjes. ‘Die heeft alleen verstand  van recepten en nieuwe kapsels, dat geldt voor  al die roddeltantes daar!’

‘Hoor  eens, Julia,’  begon Leo, ‘er is  de afgelopen  dagen het een en ander  gebeurd.’  Hij vertelde haar over de advertentie  in  de  krant en van zijn  inbraak  in het paleis van de aartshertog.  En ook dat Augustin Rothmayer hem in zijn pension had opgezocht.

‘Ze  zijn in dat  paleis geweest, Julia, precies zoals Anna al  zei,’ zei hij ten slotte. ‘En ze  komen straks weer bij  elkaar, op Allerheiligen! Ik  weet alleen  niet  waar.’

Julia zweeg nadenkend, maar dikke Elli, die nog steeds naast  Leo stond, schudde een paar  keer zwijgend haar hoofd. Ten slotte  kon de hoerenmadam zich niet langer inhouden.

‘Wat een schoften!  Dus daarom moest Valentine  sterven, omdat  ze dachten dat ze haar mond  voorbij zou praten en zou verraden wat dat tuig allemaal uitspookt! Valentine deed  al een tijdje erg  vreemd,  ik had het gevoel dat ze iets voor me geheimhield.’

‘Tot nu toe is dit  allemaal slechts een vermoeden,’  zei  Leo,  ‘ik heb nog geen bewijzen. Dat kan veranderen als het me lukt om heimelijk met de volgende zwarte wals mee te doen.’

‘Het zijn erg machtige mannen, Leo,’ merkte Julia op. ‘Stel dat je een  getuigenverklaring aflegt, wie zullen ze  dan geloven?  Vergeet niet dat we allebei de laan uit  zijn gestuurd. Ik denk niet dat we als  bijzonder geloofwaardig  worden beschouwd.’

‘Je hebt  gelijk, een getuigenverklaring zal niet  veel  zin  hebben,  maar andere bewijzen wel, zoals foto’s…’ Leo glimlachte  kort. ‘Foto’s  kunnen  aantonen wat er daar  allemaal gebeurt. Dan  kunnen we ze te pakken nemen.’

‘Wil je je  met je fotocamera onder die lieden  daar begeven? Hoe stel je je dat voor? Dan ziet iedereen meteen  wat je van plan  bent.’

‘Nee, niet met dat grote apparaat, dat gaat niet werken. Maar er zijn ook andere modellen, kleinere,  want de techniek staat niet  stil. Ik  heb in het atelier  van Carl  Pietzner een zogenaamde zakboekcamera van Krügener  gezien,  die  is zo groot als mijn hand…’ Leo aarzelde.  ‘Nou ja,  als een  zakboekje.  Die wordt  niet voor niets  een camera voor detectives genoemd.  Daarmee kun  je onopvallend  opnamen maken.  Mijn moeder heeft me  geld gestuurd,  dat is net genoeg  voor zo’n apparaat. En  voor een  nieuw pak.’

‘Een fotografisch apparaat  met het formaat  van een zakboekje?’  Dikke Elli  gromde. ‘We leven toch in wonderlijke tijden. Straks  zijn de telefoons net  zo klein  als een pakje sigaretten en  maken ze elektrische hoeren! Mij niet gezien, hoor.’

‘Je moet er wel achter  zien te komen waar die volgende zwarte  wals wordt gehouden,’ zei Julia, die  niet inging op Elli’s gemopper. ‘En  vóór morgen.  Het kan  in om  het  even welk slot of paleis  in of vlak bij  Wenen zijn.  En er zijn waarschijnlijk ook  de nodige zomerverblijven die  nu leegstaan.’

Leo  knikte.  ‘Ik  heb de  jonge  Jost  al  aan  het werk  gezet.  Hij is  de  enige op het bureau die nog aan mijn kant  staat en ik  hoop maar  dat  dat  zo blijft en hij me niet bij Stukart verlinkt. Of erger  nog, bij Leinkirchner. Ik  denk  nog  altijd dat de  hoofdinspecteur met deze kerels onder één hoedje speelt.’

‘En hoe zit het  met jouw doodgraver?’ vroeg  Julia. ‘Kan die nog  helpen?’

Leo  kreunde. ‘Hij is  niet míjn  doodgraver. En Rothmayer heeft  verstand van  doden, niet van bals.’

‘Jullie zoeken  een bal met hoge heren?’ Elli grijnsde.  ‘Nou, als  er iemand is  die weet  waar de  bals  van  Wenen worden  gehouden, dan zijn  het wel  de  hoeren.  Jullie geloven nooit hoeveel van die charmante begeleidsters eigenlijk ordinaire snolletjes zijn. Ik zal mijn meisjes eropuit  sturen en zelf ook rondvragen.’

Leo  draaide zich  verbaasd naar haar  om. ‘Wilt u dat echt doen?’

‘Van kinderen blijf je af, zeg ik altijd,’ antwoordde  Elli beslist. ‘Als  die  kerels zich aan  heel jonge meisjes vergrijpen, dan wil ik ze zien hangen. En als ze ook nog de dood  van mijn Valentine en een paar andere arme stakkers op hun geweten hebben,  dan snijd ik persoonlijk hun ballen  in plakjes.’

Leo deed onwillekeurig een stap naar achteren.  Het  was duidelijk dat Elli niet zou aarzelen om haar dreigementen  uit te voeren.

‘Voor zo’n bal heb  je een begeleidster nodig,’ zei Julia, die nog altijd de  slapende Sisi wiegde. ‘Bij voorkeur een  courtisane. In  je eentje  val je  veel te veel op.’

‘Wat wil je daarmee  zeggen?’  vroeg Leo. ‘Je wilt toch niet…’

‘Ja,  natuurlijk wel, Leo!’ Julia knikte grimmig. ‘Ik  wil Valentine wreken, Valentine en al die  andere meisjes. Ik zei het al eerder, zolang die mannen op  vrije voeten  zijn, kom je niet van me af. Sisi moet  later  kunnen  zeggen dat  haar moeder zich niet zomaar  gewonnen gaf.’

Diezelfde dag, en ook  de dag erna, op Allerheiligen, werd in het bordeel krijgsraad gehouden zoals Leo het nog niet  eerder had meegemaakt. Uit zijn  tijd  in  het leger  kende hij de besprekingen van officieren, en natuurlijk was hij vertrouwd met het dagelijkse overleg bij de politie, maar het was nieuw  voor hem dat vrouwen  met  elkaar  in conclaaf gingen.

Vrouwen  die ook nog eens als hoer  werkten.

Het bordeel van dikke Elli droeg de naam De Blauwe Dragonder, en  dat vond Leo gezien  de strijdlustige voorbereidingen bijzonder passend. Er  werkten  meer  dan twintig prostituees  die  door Elli liefkozend ‘de meisjes’ werden genoemd, hoewel de oudsten  al richting de  veertig gingen, en er was een schemerige wijnkelder  waar naast eenvoudige drankjes ook champagne en absint werden bewaard.  Het  gebeurde namelijk  vaak genoeg dat de bezoekers van het  nabijgelegen danscafé van nog iets meer dan alleen muziek wilden genieten.

Op de begane grond van het bordeel had dikke Elli een  soort kantoortje  ingericht, een  klein, donker  kamertje propvol Griekse  vazen met  rode en witte rozen,  erotische schilderijen en schunnige foto’s. Aan het  lage plafond hing een  kroonluchter waartegen  Leo voortdurend zijn hoofd stootte en op een klein bijzettafeltje  lag  een stapel handgeschreven uitnodigingen  op geschept papier,  geparfumeerde brieven  en adresboekjes. In plaats van een stoel stond  er alleen een brede divan  die onder het achterwerk van  dikke Elli vervaarlijk kraakte.

De geur van de bossen rozen om hen  heen vermengde zich met die van muskus en eau de  cologne, waardoor Leo bijna geen adem meer kon halen. Vol verbazing stelde  hij vast dat  de  hoeren van  Wenen  net  als bijvoorbeeld  de koetsiers van  huurrijtuigen een onzichtbare, maar niet  te  onderschatten macht vormden. Dikke Elli kende iedereen,  van onbeduidende assessoren  tot hoge ambtenaren  op  ministeries, en van iedereen hield ze  bij wat hun voorliefdes en zwakke plekken  waren. Andere bordeelhoudsters hadden  dezelfde gewoonten. Sinds gisteren hadden de belangrijkste  dames uit de bedrijfstak waar het geld liggend  werd verdiend hun kennis met elkaar  gedeeld, en  die kennis was  aanzienlijk.

‘Als er ergens in Wenen een geheim bal  wordt gehouden, dan  kom  ik of  een andere hoerenmadam het te weten,’  zei Elli, die naar  de  stapel uitnodigingen op  de tafel voor haar wees. ‘Vroeg of laat.’

‘Hopelijk  niet  te laat,’ mompelde Leo met  een  zenuwachtige blik op zijn  zakhorloge. Het was al  de derde keer  dat ze  in  Elli’s kantoortje  bij elkaar kwamen om  de  situatie door te nemen.  De bordeelhoudster  snoepte daarbij telkens  van haar grote voorraad bonbons, die ze met  dozen tegelijk van een van haar klanten kreeg.  De afgelopen  nacht had Leo op een  bank in Julia’s kamer geslapen,  terwijl zij met haar  dochter samen  in het bed lag.  Het ging inmiddels iets beter met de kleine Sisi, maar nu was Leo door  koorts overvallen. Een  jachtkoorts,  welteverstaan. Het was 1  november, twaalf uur ’s middags.

Allerheiligen.

Vannacht zou  er  ergens in Wenen een  zwarte wals plaatsvinden, maar  ze wisten nog  altijd  niet waar.

‘Geen nood, we hebben nog een paar uur,’  zei  Elli. ‘En veel feestgangers kijken pas vlak voordat  ze  naar een  bal gaan  waar  ze  een  knap  meisje  kunnen vinden.  De mannen willen met een vlot vrouwtje  voor  de dag komen. Die  laten hun  saaie echtgenote thuis, die vertellen ze een of  andere smoes over een  bijeenkomst met de heren, en ze  huren wat beters in. Hoe mooier en  deftiger de dame, hoe meer ze voor haar moeten betalen.’ Ze stopte  nog een bonbon in  haar mond en  kauwde er met  zichtbaar genoegen op.  ‘Kwaliteit heeft  haar prijs.’

‘En  Valentine  was zo’n…  dame?’ vroeg Leo, die naast Julia in een krappe nis stond en zijn best deed om geen vaas om te  stoten. Aan  de muur naast hem  hing een foto van een man met een tulband en een  enorm  lid, omringd door drie rondborstige speelkameraadjes die loom tussen  Turkse kussens lagen.

‘Valentine was een van mijn meisjes, heel  bijzonder, ik  heb haar zelf ontdekt.’  Elli veegde de  restjes chocolade  van haar mond en knikte. ‘Ze werkte echter vaak op eigen houtje,  natuurlijk in het  geniep. Ik  heb haar nooit kunnen betrappen, maar zoiets heb ik altijd door.’

‘Heeft je vriendin  jou wel  eens  over haar eigen handeltje verteld?’ vroeg Leo aan Julia. De kleine  Sisi lag in de kamer naast  hen, bewaakt door Bruno, die op  de gang stond. De uitsmijter had  haar eerder zo liefdevol  haar  pop aangereikt dat Leo begreep  dat  het kleine meisje zelfs de reus  om haar vinger had  gewonden.

‘Ik  heb  Valentine in  het afgelopen half  jaar amper gezien,’ merkte Julia  op. Ze wendde  zich tot Elli. ‘Jij  wel?’

‘De  laatste paar  maanden heeft  ze hier niet meer gewerkt, toen was ze al voor  zichzelf begonnen.’ Elli fronste haar gepoederde voorhoofd. ‘Hetzelfde geldt trouwens voor Therese, ook zo’n deftige dame.  Ik heb Bruno naar  hen alle  twee laten  zoeken, want  ik hou er niet van als die meisjes het op eigen houtje doen. Het kan niet zo zijn dat ik ze van de straat haal en  ze opdof en  dat  ze  er dan weer vandoor gaan.  Daar  steek ik een stokje voor.’

‘En die Therese  is ook verdwenen? Net als  Valentine?’ vroeg Leo. Hij dacht even na. ‘Hm, bij die  vier gespietste meisjes zat geen Therese.’

‘Niet iedere  verdwenen prostituee  wordt meteen het slachtoffer van  moord,’  zei Julia. ‘Veel meisjes belanden  in de vrouwengevangenis in Wiener Neudorf, daar is het  niet veel beter dan in het tuchthuis. Andere  vertrekken uit  Wenen,  vriezen dood in een donker steegje of  bezwijken aan de syfilis.  En  heel enkele  keer loopt er eentje een  man tegen het  lijf  die  echt om haar geeft en haar niet laat tippelen.’ Haar stem  klonk steeds zachter. ‘Daar hoopte Valentine ook  op, dat heeft ze  vaak genoeg gezegd.’ Er  werd  op de  deur geklopt.  Een opgemaakte  blonde vrouw met  een  uitnodigend  achterste en een volle boezem  kwam nog een paar brieven brengen.  ‘Uit Spittelberg.’  Ze gaf Elli de enveloppen aan. ‘De groeten van rooie  Amalie uit De  Draailier.’

‘Doet die nog altijd  d’r benen  wijd?’ Elli grinnikte. ‘Die  loopt toch al tegen de zestig.’

De  blonde  vrouw  knipperde met haar ogen  en  lachte  een paar zwarte tanden bloot. ‘Haar vrijers denken dat ze veertig  is. En veel  mannen hebben graag een moederlijk type dat  ze een  pak voor hun  billen  geeft.’ Ze wiegde met  haar heupen  en liep  terug  de gang  op.

‘Ieder zijn meug.’ Elli  bromde en maakte de enveloppen open. ‘Opera, theater, variété…  Er is vanavond genoeg te doen in Wenen, en dat op  een dag  als Allerzielen. Nou ja, de kerk  is  ook  niet meer wat het geweest  is…’

‘Hoe zit het met Jost?’ vroeg Julia aan  Leo  terwijl Elli de brieven en uitnodigingen  doornam. ‘Die zou toch nagaan  welke paleizen er leegstaan?’

Leo trok  een somber gezicht.  Hij was  een paar  uur geleden teruggekomen van  het politiebureau, waar hij volgens afspraak om negen uur bij de  peperbus had  staan  wachten,  maar Jost  was  niet komen opdagen. Wel  was hij Margarethe  tegengekomen, die slecht nieuws voor  hem had.

‘Zijn moeder is onverwacht overleden,’ zei  Leo. ‘Ze was  al  ziek,  dat heeft hij  me verteld, maar blijkbaar  had  ze een  terugval  en is ze aan de koorts bezweken.’

‘Wat erg.’ Julia  schudde  haar hoofd. ‘Uit jouw verhalen  kon ik opmaken  dat hij erg  aan zijn moeder hing.’

‘Dat  kun  je  wel zeggen. Ik ben een keer  bij hem thuis geweest en kreeg toen de indruk dat  hij  nogal onder de plak  zat. Haar  dood  moet  een flinke klap  voor  hem zijn.’ Leo zuchtte. ‘Jost  heeft zich in  elk geval tot aan de begrafenis  ziek  gemeld, dus op hem hoeven  we niet  te  rekenen.’ Hij  keek nogmaals  zenuwachtig op zijn horloge.  ‘Nog een  paar uur… Misschien  moet  ik nog eens bij  de  familie Strauss gaan posten, wie weet gaat de maestro straks op  pad. Ik  moet  ook  nog  bij  Pietzner die camera  ophalen en…’

‘Hier!’ riep Elli opeens. ‘Misschien hebben we beet. Een bal in  Simmering.’

‘Simmering? Wat  heeft dat  te betekenen?’  Leo keek beduusd  op. ‘Een feest  op het Zentralfriedhof met al zijn doden?’

‘Er staat daar nog  een oud kasteel,’ antwoordde Elli. ‘Al zou  je dat niet zeggen als  je  het  ziet. Schloss Neugebäude  heet  het, het is  ooit neergezet als  een lusthof  voor een of  andere keizer  of koning of  zoiets, maar  nu  ligt er  alleen nog maar  munitie opgeslagen.’

‘En  toch houden ze daar een bal?’ Julia trok  haar wenkbrauwen op. ‘Wat  een vreemde  plek.’

‘Zeg  dat wel.  En er zijn  maar  een paar dames  voor gevraagd, die  de  uitnodiging allemaal persoonlijk in een zwarte  envelop overhandigd kregen. Een  van hen werkt nu  voor rooie Amalie, zodoende  weet  mijn dierbare collega hiervan.’

‘En wie  is dat?’ wilde Julia weten.

‘Drie  keer raden.’  Dikke Elli lachte breeduit en  wapperde met  de  geparfumeerde brief. ‘Therese. Die vriendin van  Valentine.  Als je het  mij vraagt, weet die heel  goed waarvoor ze  wordt uitgenodigd.’

‘U  bedoelt dat  ze al eens met hun  tweeën  op  zo’n bal waren en dat Therese daar nu in haar eentje naartoe gaat?’  vroeg  Leo ongelovig.  ‘Hoewel haar vriendin dood is? Hoogstwaarschijnlijk vermoord door die  mannen daar?’ Hij schudde  zijn hoofd. ‘Dat kan  toch niet waar zijn.’

‘Jawel.’ Julie  pakte de brief en las die snel door.  ‘Wel als Therese  dezelfde  verdenkingen koestert als wij  en wil  onderzoeken wat er aan de  hand  is.’

‘Maar waarom gaat ze dan niet naar  de politie?’ vroeg Leo.

‘Om dezelfde reden  dat wij dat niet doen: omdat die niet  te vertrouwen is.’  Julia gaf Elli de brief terug. ‘Schloss Neugebäude,  vanavond om negen uur. Men wordt verzocht  om gemaskerd  en in het zwart gekleed te verschijnen.’  Ze keek Leo onderzoekend  aan.  ‘Zwart staat jou denk ik  wel. Je hebt nog een paar  uur  om een geschikt  pak te kopen en die  camera bij  Pietzner  op te  halen.  Waar  wacht je  nog op?’
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Uit  de Almanak voor doodgravers door Augustin Rothmayer, geschreven te Wenen,  1893

Buizenpost voor lijken: aangezien  de inwoners van Simmering steen en been klagen over  de wel  honderd  lijken per  dag  die door hun  buurt worden vervoerd, en over de stank  die  daarmee gepaard gaat,  is het  plan geopperd om  de lichamen per buizenpost vanaf de Karlsplatz rechtstreeks naar het Zentralfriedhof te  transporteren.  Het moet mogelijk zijn  om de doodskisten door middel van perslucht met een snelheid van maximaal zesentwintig kilometer per  uur  te verplaatsen. Zo kan ook  de dood per post  worden bezorgd.

Om half negen ’s avonds ratelde een  koets met tweespan over de stoffige straat naar  Simmering. De koetsier ranselde de paarden af alsof  hij  meedeed aan de  derby op renbaan Freudenau, want  zijn twee passagiers  hadden hem  vooraf al een biljet  van vijf  kronen overhandigd om hem tot spoed te  manen  en  ze zagen eruit alsof ze  goed waren voor een flinke fooi. Al was hun uitdossing wel wat wonderlijk voor Allerheiligen. En  tot nu  toe  hadden ze ook nog niet gezegd wat precies hun bestemming was.

‘Waar  gaat de reis naartoe, meneer?’ vroeg de koetsier  aan  Leo.

‘U mag ons  bij  de muur van het Zentralfriedhof afzetten.’

‘Het Zentralfriedhof?’ De koetsier wierp Leo over  zijn schouder een verbaasde  blik toe. ‘Wat  moet  u daar nou? Ik bedoel, op  dit  uur en in zo’n pakkie…’

‘Dat is  onze zaak. Let u nu maar op de  weg.’

De  koetsier keek  weer voor zich en liet  de zweep  opnieuw knallen. ‘Ook goed, meneer.  Ik bedoelde d’r niks mee…’

Leo gaf Julia  een kneepje  in haar hand. Hij begreep wel waarom de man zo verbaasd was. Hij  droeg  een wit hemd  met  manchetten en een opstaande kraag, een zwarte  pandjesjas met bijpassende pantalon, een hoge hoed  en glacéhandschoenen.  Julia had uit de courtisanegarderobe  van Elli een  japon van rode zijde gekozen die haar  figuur benadrukte  en waarvan  de rok uitliep in een waaier van  tule. Daarbij  droeg ze zwarte zijden  handschoenen die  tot  aan haar ellebogen reikten  en  een  hoedje met bonte veren.  Ze zag  er  werkelijk beeldschoon  uit. Ze  wekten  allebei de  indruk dat ze zo  de opera konden binnenlopen, maar ze waren op weg naar het uitgestorven  Simmering.

Gelukkig weet de koetsier niks van  onze  maskers, dacht Leo. Die had Julia in haar  damestasje gestopt.  Die zwarte  maskers, die hun halve gezicht bedekten, waren  afkomstig uit Elli’s erotische  voorraadkast voor  romantische avontuurtjes, die ook  zweepjes,  Spaanse rieten en hondenhalsbanden bevatte.  Wie met  lust geld  wilde verdienen moest  van alle markten thuis zijn.

‘U  mag daar halt houden.’ Leo wees  de koetsier op de muur rond het kerkhof, die zich rechts van  hen als een zwarte band  aftekende. Het  was een koude  herfstavond vol stralende sterren. Aan de linkerkant van  de  straat was het grotendeels donker, op een paar fonkelende lichtjes in het dorp verderop  na. In de verte  jankte een hond  en de  maan hing  als  een vale sikkel  boven de velden.

‘Hier is niet veel vertier te  vinden,’ mompelde de koetsier. ‘Wat voeren ze hier op,  Die  Fledermaus?’  Hij trok aan de leidsels om de paarden in te houden.

‘Dank u.’ Leo  drukte  de man  nogmaals  vijf kronen in  zijn  hand. ‘De rest is voor  u.’

Al snel was de koets weer  verdwenen  en stonden ze moederziel alleen op straat. Leo  had het steenkoud in het dunne rokkostuum dat hij eerder die middag nog bij Herzmansky had gekocht. Vanuit zijn ooghoek  zag hij  dat Julia  haar zijden stola dichter om  zich  heen  wikkelde. Ze droeg  beslist niet de juiste kleding  voor een  avondwandeling  op de Simmeringer Heide in november. Weer  viel het Leo op hoe afgelegen het Zentralfriedhof  lag.  Morgen, op Allerzielen, zouden honderden bezoekers  zich verdringen voor de  zegening  van de graven van  hun overleden dierbaren,  maar nu de  avond was gevallen, was dit het rijk  van de doden, waar levenden niets te zoeken hadden.

‘De  straat naar  het slot moet ergens daar vooraan  zijn,’  zei Leo, die naar de hoofdstraat  wees.  ‘Verdorie, wat is het  hier donker! Ik had  mijn petroleumlamp mee moeten  brengen.’

‘Die  had  niet zo  goed  bij je rokkostuum gepast, en  bovendien geeft  zo’n ding maar vlekken.’  Julia zette zich in beweging, wankelend  op haar lakschoenen  met hoge hakken. ‘Kom,  we vinden het wel.’

Zo ver  van  de  bebouwing stonden  er bijna geen gaslantaarns meer  langs de kant van de weg, en de Simmeringer Straße was  dan ook in duisternis gehuld.  Na  een tijdje waren hun  ogen aan  het donker gewend en  zagen ze dat er niet  ver van de muur  inderdaad een zijstraatje was. Tussen  de bomen waren lichtjes te zien en Leo meende in de verte  stemmen en  gelach te  horen.

‘Ik denk dat  we hier  goed zitten,’ zei Julia. ‘Er kan alleen nog maar…’

Ze viel stil  toen er  achter hen geratel  klonk. Snel trok Leo  haar mee achter een bremstruik. Er  reed  een koets  langs,  al snel gevolgd  door  een tweede en derde rijtuig met tweespan. De koetsen waren allemaal zwart, de gordijntjes waren dicht.

‘Ja,  we  zitten hier inderdaad goed,’  mompelde Leo. ‘Hartelijk welkom  bij  de zwarte  wals  in Schloss Neugebäude!’

Ze  wachtten  nog  een  tijdje voordat ze voorzichtig  verder liepen.  De  straat was modderig en zat vol gaten  en plassen. Na een  paar minuten zagen ze  aan  hun  linkerkant  een vierkant,  één  verdieping hoog  gebouw  dat nog het  meest op een kazerne leek. Erachter  stonden nog  een  paar houten barakken.

‘Dat is denk ik het wachthuis,’ fluisterde Leo.  ‘Vanaf nu  moeten we uitkijken voor honden en bewakers!’

In de afgelopen paar uur  was het dikke Elli gelukt om nog meer te weten  te komen over dit slot. Het was  ruim  driehonderd  jaar geleden gebouwd als keizerlijk  lustslot,  maar het  gebouw was nooit voltooid. Nu was het  al heel wat jaren in gebruik  als  munitiedepot voor het koninklijk-keizerlijke leger en werd het om die reden bewaakt. Toch was  er achter de ramen van het  wachthuis  en de barakken  amper licht te  zien en stonden  er geen soldaten of waakhonden bij de  poort in de kasteelmuur.

‘Waar zijn de bewakers gebleven?’ vroeg Julia verbaasd.

‘Hm, die zijn vast  op kort verlof  gestuurd,’ antwoordde Leo. ‘Allerheiligen is  immers een feestdag. Er is waarschijnlijk een handjevol  bewakers aanwezig,  en die zijn ongetwijfeld omgekocht.’

‘Dat zou heel goed  kunnen.’ Julia knikte. ‘Als de vereniging  hier haar  feestjes  kan  vieren,  kan  ze ook een compagnie soldaten met  verlof  sturen.’

‘Deze mannen hebben tot in de  hoogste kringen  een vinger in  de  pap,’ zei Leo.  ‘Wie weet zijn  vanavond  zelfs  de dienstdoende  officieren op het bal. Het is  een erg  geschikte plek, hier kan met Allerheiligen worden gedanst zonder dat het iemand opvalt.’

Onder beschutting van het donker slopen ze naar  de  poort  in de  muur. Vlak  daarachter stond  een smal, langwerpig gebouw van ongeveer tweehonderd passen  lang dat eerder op een fabriek dan op een slot leek. Leo vermoedde dat  er in de afgelopen eeuwen het  een en ander aan was verbouwd.  De  muur werd hier en daar  onderbroken  door forse wachttorens, er stonden een paar oude kanonnen  en munitievaten, en op het  met grind bedekte plein voor  het gebouw wachtten de nodige koetsen. Brandende  fakkels vormden een halve  cirkel rondom  een grote groep mensen.

Leo knipperde en  bekeek  de gasten eens goed. Het waren voornamelijk  mannen, in zwart rokkostuum en hoge hoeden. Ze droegen  allemaal een  zwart masker,  als bij het carnaval in Venetië.  Er waren ook een paar gemaskerde vrouwen  bij, die dunne, bijna  doorschijnende kleding droegen en  bijna allemaal waaiers in hun hand hadden en stola’s van bont  of boa’s met veren rond hun schouders  droegen. Er werd  veel gelachen en gebabbeld en  vanuit het  slot zweefde zachte walsmuziek naar buiten. Alles bij elkaar  waren  het minstens honderd gasten.

‘Zou Therese  ertussen staan?’  fluisterde  Julia. ‘Ik snap nog altijd  niet wat ze precies  van plan is. En  of  ze  wel een  plan  heeft.’

‘Ik hoop maar dat ze zich  niet  te veel laat meeslepen,’ zei  Leo, ‘want  dan zou  ze onze plannen wel eens in gevaar kunnen brengen.’ Hij  zei maar niet dat hun plan ook op erg weinig was gebaseerd.

Het  lukte hun om in de  schaduw van de muur iets dichter bij  de groep  te komen. Leo stak zijn  hand uit naar de zakboekcamera,  die  hij in de  binnenzak van  zijn  rokjas had  gestopt. Eerder die  middag  had  hij  het  kleine  apparaatje voor een  flinke  smak geld bij Carl Pietzner gekocht. De  camera was niet veel groter dan een klein gebedenboekje en voorzien  van ruim twintig glasplaten van vier bij vier centimeter. Leo vroeg  zich  af  of hij  nu al  een  foto moest maken, maar daarvoor was het  ondanks de toortsen te donker.  Bovendien  waren de mannen  gemaskerd toch niet te herkennen. Hij kon alleen maar  hopen dat  een paar van hen later op de avond het masker zouden afzetten, al was  het maar voor heel even.

Voor  het geval dat ze  werden betrapt  had  Leo ook de revolver meegebracht  die hij  naast  de  dode arts in  Neulerchenfeld  had gevonden.  Daar had hij lang over getwijfeld en ook nu  vond hij het  vreselijk dat hij het  geladen wapen tegen de stof  op zijn borst voelde drukken. Maar het  ging  niet om hem, maar om Julia. Hij  moest haar  beschermen.

Af  en toe zweefden er  flarden van het gesprek hun kant op. De gasten begroetten  elkaar, maar tot Leo’s  grote ergernis werden er geen namen genoemd. Hij vroeg zich af wie er allemaal achter die maskers schuilgingen. Ambtenaren van ministeries, professoren, hooggeplaatste personen…

Ook de aartshertog?

Een  volgende koets  ratelde door de  poort naar binnen. Hier stapten een  paar vrouwelijke  gasten uit,  die allemaal kleiner en  tenger gebouwd waren. Leo kneep zijn ogen tot spleetjes. Ook  zij droegen avondjaponnen en  maskers, maar  er  was toch goed te  zien dat ze  jonger waren dan de andere vrouwen. Veel  jonger.

Dit  waren kinderen.

Opgemaakt als  poppen  liepen de meisjes bevend  en  houterig langs de mannen.

‘Daar  zijn de lammetjes!’ klonk de  stem van een man  die  daarna het  blaten van  een schaap  nadeed. ‘Het herdersuurtje kan beginnen!’  Er  werd geapplaudisseerd en gelachen.

‘Honderd kronen voor  dat kleine blondje!’ riep  een ander.

‘Achteraan aansluiten, meneer,’  merkte een derde op. ‘Daar heb ik al  eerder een bod op  gedaan.’

De meisjes, het waren er  zes, wekten allemaal een angstige indruk, een groot  deel van hen was  zelfs  in  paniek. Ze klampten zich vast aan een paar oudere dames die blijkbaar de  taak van  oppasser vervulden en die hen kalmerend toespraken. Onder hernieuwd  applaus  liepen  de  meisjes naar een brede loopplank die over een  smalle, dichtgegroeide gracht  naar  de ingang van het  slot voerde. Daar  vormden  ze een rij en  verdwenen  ze  door de poort, opgeslokt  door een groot donker gat.

‘Wat een rotzakken!’ fluisterde Julia indringend. ‘Hoe oud zijn die arme schepseltjes? Twaalf? Nog jonger? We moeten  die kerels  tegenhouden.’ Ze wilde naar de groep  toe rennen, maar  Leo  pakte  haar pofmouw  vast  en hield haar tegen.

‘Dat is  veel  te  riskant,’ fluisterde hij  terug. ‘Die  meisjes hebben er niets aan  als wij nu  worden betrapt. We moeten een andere manier bedenken.’

‘Maar dat was toch je plan! We mengen ons gemaskerd onder de gasten  en…’

‘Zie je die twee  mannen bij de ingang?’ onderbrak Leo haar. Hij  wees naar  een  tweetal dat  een tikje afzijdig stond en  net als de andere gasten zwarte  kostuums  en maskers droeg.  Ze leken in hun pak te  zijn geperst en wekten  niet de indruk  dat dit hun  dagelijkse dracht  was. Een van de twee was erg mager en zo lang dat de  zoom  van zijn broek niet verder  dan zijn  enkels  reikte. Onder  de rand van  zijn  masker was een litteken  te zien. De ander was  breed  en groot als een beer. ‘Ik kan het niet  met zekerheid zeggen,’  zei Leo  zacht,  ‘maar volgens mij  zijn  dat onze vrienden  uit het Prater.  Die twee zware jongens  die vermoedelijk verantwoordelijk zijn voor de dood  van Bernhard Strauss.’

‘Verdraaid, daar  kon je wel eens gelijk in hebben!’ Julia keek naar de  gasten die onder de  waakzame blik van de twee gemaskerde mannen  het slot binnenliepen. ‘Wat  wil je  nu doen?’

‘Er  moet nog een  andere ingang  zijn.’ Leo  wachtte totdat ook de laatste  gast het  plein  had verlaten  en gebaarde toen dat Julia  hem moest volgen. De koetsiers  van de tweespannen zaten nog altijd op de bok, zwijgend als stenen  sfinxen, gehuld in  warme  mantels en hoge hoeden. Beschut  door de bomen en  een  paar  lage bremstruiken slopen Leo en Julia achter de koetsen  langs  de lange zijde van het slot. Achter het  slot stonden  een paar  kleinere gebouwtjes en  torens en daarachter lag een  overwoekerde  akker die in het noorden  overging  in de Simmeringer Heide.

‘Dat  moet ooit  de kasteeltuin  zijn geweest,’ zei  Leo,  die naar de wild  groeiende kruiden,  varens, struiken  en bosjes om hen heen  keek. ‘Misschien is hier ook ooit een fontein geweest,  en een  doolhof met heggen, terrassen  en dergelijke…  En waarschijnlijk was er aan deze kant ook  een ingang.’  Hij keek omhoog naar het sombere gebouw, dat op dit punt  meerdere verdiepingen telde. Op  een hoogte van ongeveer  twaalf voet waren  de resten van een dichtgemetselde zuilengang te zien. Vanuit  het  gebouw kwamen licht en lawaai naar  buiten, maar verder was alles stil. Langs de hele  gevel stond het onkruid tot  heuphoogte en overal in het gras lagen bakstenen en vermolmde balken.  Leo  nam  het zichzelf wederom kwalijk dat hij geen petroleumlamp  had meegebracht. Hij schoof een paar bossen  onkruid opzij en slaakte opeens een ingehouden kreet.

‘Verdorie, het is  hier vergeven van  de brandnetels!’ zei hij vloekend.  ‘En als  we niet oppassen,  dan stappen we  hier nog in een  oude  voetangel of vallen  we in een ingestorte schacht. Waarom is het juist  vandaag zo  pikkedonker?’

‘Volgens mij heb ik iets gevonden,’  zei Julia, die verder was gelopen. ‘Ik  moet alleen oppassen dat ik  niet  met  mijn  japon in de doorns  blijf  hangen.  Kijk hier  eens.’

Leo stapte door het  hoge gras  naar haar  toe  en duwde met zijn  schoenen  een deel  van het onkruid  opzij. Hij zag  verborgen door  het struikgewas de omtrek van  een  stokoude deur en  trok eraan. Opeens schoten de verroeste scharnieren los en  kreeg hij de deur  bijna  boven op zich.  Kermend schoof hij het ding  opzij.  Nu hoorden  ze nog  duidelijker dat ergens boven hen  een orkestje speelde,  zo te horen een strijkkwartet. Leo vroeg zich onwillekeurig af of  Johann Strauss wederom  van de partij was  als eerste violist.

Aan de  andere kant van de  deuropening lag een gemetselde gang  die licht opliep en hoog  en breed genoeg was voor  een paard. Leo  nam aan dat de gang daar vroeger ook voor was  gebruikt.  Naarmate ze verder liepen,  klonken  de muziek  en  de stemmen steeds luider, en toen ze achter een flauwe bocht in de gang  het warme schijnsel van  lampen  zagen, ging Leo’s  hart onwillekeurig sneller kloppen.

‘Ben je er  klaar  voor?’  fluisterde hij tegen Julia.

Ze knikte zwijgend.

Ze zetten hun maskers op en gingen het hol van de  leeuw binnen.

Zodra ze uit  de schaduw van  de gang stapten,  kwamen  hun  lachende gasten  tegemoet.  Leo hield zijn adem  in, maar geen van  de mannen bleef staan of wierp hun zelfs maar een terloopse  blik toe.

Ze  liepen achter het groepje aan en  betraden  kort daarop een langwerpige  zaal met  een gewelfd plafond, die door  talloze kaarsen in manshoge kandelaars werd  verlicht. Overal  stonden heren, oud en jong, in rokjas en masker, die  op zachte toon met  elkaar spraken en proostten met de flûtes  champagne  die eveneens gemaskerde  kelners in livrei hun aanreikten. Er waren ook een paar  dames aanwezig; een aantal  van  hen danste met hun begeleider, anderen  lachten luid en schril, een geluid  dat door  het  gewelfde plafond onaangenaam schel  werd weerkaatst. Leo  zag de  jonge meisjes  uit de koets niet meteen staan. Aan het  andere uiteinde van de zaal was een  klein podium  opgebouwd  waarop vier gemaskerde muzikanten  zaten  die op twee violen,  een  altviool en een  cello een vrolijk walsje speelden. Leo bekeek de twee violisten aandachtig, maar geen van hen  had de volle  haardos van Johann Strauss. De maestro was deze keer blijkbaar niet van de partij.

Of hij komt later, als een van de  eregasten, dacht Leo.  Hij vroeg zich onwillekeurig  af  of hoofdinspecteur Leinkirchner  ook was  uitgenodigd.

‘Champagne, meneer?’

Leo schrok op.  Naast hem stond een  kelner  in livrei die een zilveren dienblad met een glas naar  hem uitstak.

‘Graag, dank  u.’ Hij pakte het  glas aan.

De kelner wees onopvallend naar Julia.  ‘Mag  ik u eraan herinneren dat de dames  zich uiterlijk om half  elf naar  de chambre séparée dienen te  begeven?’ Hij kuchte even  en liet zijn  stem zakken.  ‘Vanwege het verkleden, dat begrijpt u  vast  wel…’

‘Ach, natuurlijk. De meisjes zijn daar al?’ viste  Leo  naar iets  meer informatie.

‘Hoe bedoelt u?’ De kelner slaagde  erin om ondanks  zijn masker zichtbaar zijn rechterwenkbrauw op  te trekken.

‘Nou, die  meisjes die eerder  met de huurkoets zijn  aangekomen. Zijn die daar  al?’

‘O, u  bedoelt  de uitverkorenen!  Ja,  die  worden nu voorbereid.  Zij worden na de keizerswals  aan de fortuinlijke heren voorgesteld. Ik ben alleen bang dat alle nimfen al  vergeven zijn, zelfs al meerdere malen. Al heb ik wel gehoord  dat er nog  om hen zal worden  gespeeld. Zal ik u op de wachtlijst…’

‘Nee,  dank u, dat is niet  nodig.’

‘Dan wens ik u nog een  aangename  avond, meneer.’  De kelner maakte een buiging en liep naar een volgend  groepje gasten dat  vlak  bij hen stond. Dat waren drie  oudere,  behoorlijk  corpulente mannen  bij  wie de bakkebaarden onder hun maskers  uit staken.

‘Ik moet hier  weg,’  fluisterde Julia gespannen.  ‘Ik  voel me  niet goed,  ik hou het niet langer uit.’

‘Vergeet niet dat we de meisjes alleen kunnen helpen als we  kunnen bewijzen dat deze vuilakken zich  aan hen vergrijpen,’ fluisterde  Leo Julia in  haar  oor. Hij keek met een geforceerde glimlach om  zich heen. ‘Daarvoor heb ik wel  een  paar  foto’s nodig.’

‘Begin daar  dan  maar snel mee, voordat ze  mij  ook nog aan de hoogste bieder  slijten!’

‘Ze hebben  allemaal maskers op,’ zei Leo, ‘maar  je hebt gelijk,  het is  een  goed idee  om een paar opnamen te maken.’ Hij pakte de  camera en deed  net  alsof hij Julia uit een  boekje wilde voorlezen.  ‘Trek eens  een gezicht alsof  ik  je  iets grappigs vertel.’

‘Ik zal mijn  best doen, maar ik  voel me  zo  ellendig dat ik over je kostuum dreig  te  braken.’

Julia begon schril  en overdreven te lachen toen  Leo een paar  keer op de ontspanner drukte.  De camera  had  geen zoeker, hij  moest de foto’s  uit de hand schieten en hopen dat  hij alles in beeld  kreeg.

‘Laten we eens  gaan kijken wat  we nog meer  kunnen vinden,’ zei hij zacht.  ‘Misschien is  er  ergens nog een  ruimte waar ze hun maskers afzetten.’

Het feest was inmiddels in  volle gang, de muziek werd  luider  en  de stemming uitgelatener.  Ze wrongen zich  langs  de gasten totdat ze bij een andere deur kwamen die toevallig net  openzwaaide. Er  kwamen twee vrouwen de  zaal in, die in  tegenstelling tot de  andere  aanwezige dames naakt waren, op  een  boa  met veren en een masker na. Ze liepen arm in  arm met  een oudere heer die duidelijk al  te  diep  in het glaasje  had gekeken en giechelde als een oud  wijf. Leo deinsde terug,  maar een  van de vrouwen keek hem over  haar schouder met een kokette blik aan.

‘Bevalt die dame  je?’ vroeg Julia  vol  afkeer. ‘Pas  op, straks wurg  ik je nog met een veren boa!’

Leo antwoordde  niet, maar  duwde Julia de  kamer achter de deur in. Misschien  was dit die  geheimzinnige chambre séparée die de kelner had  genoemd.

Leo wist niet waarop  hij  had gerekend. Een soort kleedkamer misschien, waar gasten  zich  konden omkleden,  weelderig ingericht  als in een bordeel… In plaats daarvan zag hij een halfronde ruimte  met  bakstenen muren die op de  apsis van een kerk leek.  In het  midden stond een  lange tafel met  speelkaarten,  dobbelstenen en stapels papiergeld en  op een blok steen  daarachter  stonden champagneflessen die nog  niet  waren  ontkurkt. Leo dacht aan de  speelkaarten die hij in  het  paleis van de aartshertog  had gevonden.

Hier gaan ze  zich  later nog amuseren, dacht  hij, en zetten ze huizen en paleizen op het spel.  En de meisjes  zijn de inzet…

Hij  balde zijn  vuist  toen hij achter zich een klikje hoorde. De deur was weer  dichtgevallen.

Er waren drie mannen  binnengekomen.

Het waren  de magere man met het  litteken en  de  forse beer, met tussen hen in  een  grote, brede  kerel bij wie de bakkebaarden  als een suikerspin onder  zijn  masker  uit staken.  Het duurde even  voordat Leo hem herkende: het  was een van de oudere  gasten  die tijdens zijn gesprek met de kelner  vlak  naast hem  had gestaan.

‘Dat we elkaar hier toch weer tegenkomen, inspecteur,’  zei de man met de bakkebaarden. Hij  zette zijn masker af en lachte als een  haai voordat  hij met een vet Hessisch  accent vervolgde: ‘Alles e bissi  anders da,  hè?’

Heel even  dacht Leo  dat de keizer  in hoogsteigen persoon voor hem stond, maar toen drong de  harde  werkelijkheid tot hem door.
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Uit de Almanak voor doodgravers door  Augustin Rothmayer,  geschreven  te Wenen, 1893

Een van de meest voorkomende doodsoorzaken is nog altijd de tering. De  zieke is eerst moe  en  verzwakt,  valt vervolgens  steeds meer af en teert dan  letterlijk  weg.  Ten slotte rest er van een mooi jong meisje of een trotse, vlotte jongeman alleen nog een lege huls.

Het is  misschien  niet verwonderlijk dat veel mensen geloven dat  vampiers  deze zieken  leegzuigen. Vaak  delen andere  familieleden het  lot  van de dode  en  dat voedt de  geruchten dat de overledene uit het graf is opgestaan en zich aan hen te buiten gaat. Zelfs  nu nog worden de lijken  van tuberculosepatiënten  geschonden: hoofden worden  afgehakt, harten  worden verwijderd  en benen worden op meerdere  plaatsen gebroken om  te voorkomen  dat de vermeende  vampier nog kan  lopen.

Met  zijn hoge  hoed  en rokjas  oogde  hoofdcommissaris Albert Stehling als  een meer dan mansgroot, enigszins stoffig standbeeld. Dat kwam deels ook door de kalk  die als poedersuiker op zijn schouders  was gedwarreld, waarschijnlijk toen zijn  brede  schouders langs  een van de oude muren hadden geschuurd.

‘Zo’n rok  staat u goed, Herzfeldt,’  merkte Stehling terloops  op,  terwijl hij stof van zijn schouders klopte.  ‘Al mag ik hopelijk zo  vrij zijn om op  te merken  dat  u wel een beetje op een begrafenisondernemer lijkt.’ Hij lachte ingehouden. ‘Maar we zijn hier dan ook  vlak  bij het Zentralfriedhof.’

Een  paar tellen lang  was  Leo met stomheid geslagen. ‘U… hier…?’ wist  hij ten slotte uit te  brengen.

‘Ja, ik  hier,’ antwoordde Stehling kortaf. ‘Geloof me, deze  ontmoeting was me liever bespaard gebleven, maar u  moet ook altijd  overal rondsnuffelen, Herzfeldt.  Waarom  doet u voor de verandering niet een keer  wat u gezegd wordt?’

Heel even koesterde Leo de hoop  dat  dit allemaal één groot misverstand was. Dat de hoofdcommissaris hier misschien was  om zelf  onderzoek te doen en  dat er buiten een  eenheid van honderd agenten klaarstond  om  de hele  bedoening  op  te rollen. Maar toen viel Leo’s blik  op de twee  dommig grijnzende vechtjassen, van wie de magere  inmiddels  een  revolver had  gepakt  die  hij op Leo  richtte.  Ze hadden allebei  nog steeds hun zwarte masker op,  maar daardoor oogden ze niet echt serieuzer.

‘Ik denk dat  dat  niet nodig is, Alfons,’  zei Stehling tegen  de magere man met het litteken.  ‘Meneer von Herzfeldt  is een gentleman die weet  wanneer hij  heeft verloren.  Bovendien zijn  we in het gezelschap  van  een  dame. Dat  wil zeggen,  van iemand  met het voorkomen van een dame…’  Hij  knikte naar Julia.  ‘Juffrouw Wolf, neem ik aan? Ik moet zeggen, kleren maken  de  man,  of  hier eerder de vrouw.  Wat jammer  dat ik u onder deze omstandigheden… ’

‘Een schoft  blijft een schoft, of  die nu een rokkostuum of een politie-uniform draagt,’ beet Julia  hem  toe.

‘Kom, kom…’ Stehling trok zijn borstelige wenkbrauwen  op. ‘Juffrouw Wolf,  ik  moet u echt verzoeken  om  uw gemak  te  houden,  anders  moet ik sterke  Theo vragen  om u manieren te leren.’  Hij  wees naar de breedgeschouderde worstelaar. ‘In  het Prater gooit  Theo  vrouwen door  de lucht, maar daar vangt  hij ze ook  weer op.’

‘U, en die  mannen in die zaal,  u  handelt in  kleine meisjes alsof het  lammeren of kalveren zijn,’ ging Julia verder, duidelijk  niet onder de indruk van de dreigementen. Haar  ogen vonkten. ‘Het zijn nog kinderen, en u  bent net…  net bronstige  everzwijnen! Schaamt u zich niet?’

‘Juffrouw Wolf,  waarom zo overdreven?’ De  hoofdcommissaris schudde bijna spijtig zijn  hoofd. ‘We doen  wat zo  veel mannen in deze  stad doen.  Weet  u wel hoeveel van de Weense straatprostituees  nog niet eens veertien jaar  oud  zijn? Ik wel, want  ik ken  de politiedossiers.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘In het  Wurstelprater is een twaalfjarige even gemakkelijk te verkrijgen als een doos  bonbons of een gesuikerde appel. En waarom  ook niet? Op die leeftijd gaat het knopje open en dan is er een ervaren man nodig om hen tot volle bloei te laten komen.  Die meisjes mogen  blij zijn  dat  ze niet door een arme tandeloze dronkenlap of door hun eigen vader worden ontmaagd, maar door  mannen van  naam, met  een uitstekende  positie.  En  natuurlijk worden ze er  goed voor betaald, dus zo helpen we een heel gezin.’

‘Hebt  u die meisjes daarbuiten gezien?’ riep Julia recht in zijn gezicht.  ‘Hebt u  de angst in hun ogen gezien? Hebt u gezien dat ze  stonden te  beven, dat de tranen  over hun opgemaakte ingevallen  wangen  liepen? Hoe durft u…’

Na een gebaar  van Stehling haalde sterke Theo  uit om Julia zo’n harde  oorvijg te verkopen dat  ze wankelend naar achteren deinsde.

‘Hou je muil,  meisje,’  zei papa Stehling bijna zacht, terwijl Julia hijgend naar haar  wang reikte.  ‘Ik krijg  hoofdpijn van dat gekakel van je.’ Hij wendde zich  tot Leo. ‘U  moet  dit  toch  begrijpen, meneer von Herzfeldt,  u bent een  man van stand, met een  goede opleiding!  De oude  Grieken  wijdden kinderen al jong in  de vleselijke lusten  in.  We  hebben dat  gebruik veel te  lang  laten sluimeren.  In dit  verband  vind  ik  die maskers trouwens erg  opwindend, u niet?  Die garanderen  niet alleen dat men anoniem blijft,  maar herinneren  ook aan de bacchanalen uit de oudheid.’

Leo was nog altijd sprakeloos. Hij had het vermoeden gekoesterd dat Paul Leinkirchner bij  het complot betrokken was,  maar  hij  had niet gedacht dat deze samenzwering tot in de hoogste regionen  van de  politie  reikte. Hij stond op het  punt om  zijn vuist  midden in Stehlings  vette bebaarde  gezicht te planten, maar  hield zich in toen  hij de  revolver in  de hand  van de magere man zag. In plaats daarvan wendde  hij zich tot  Julia, die  stond  te beven  van woede en schrik. Haar  lip bloedde een beetje. Hij zette zijn masker af,  voerde  haar mee  naar  een hoek en wendde zich toen weer tot  Stehling.

‘Is dat de reden waarom u  deze vereniging hebt  opgericht?  Om als een stel beesten uw  lusten te kunnen  botvieren? Dat  is walgelijk!’

‘Het  maakt die  meisjes weinig uit, Herzfeldt, geloof me. Het zijn de dochters van hoertjes, smerige bedelaarsters  en bloemenmeisjes. Uitschot, maar knap om te zien. Over  een  paar jaar zijn  ze toch verwelkt, of dood. Als er iemand een  beest  is,  dan is het  wel zo’n meisje. Wij staan  daarentegen  allebei boven aan de  pikorde en daarom is het  van belang dat we één front vormen.’ Stehling haalde zijn schouders op en vervolgde:  ‘U hoort als  Jood toch te weten dat geheime bondgenootschappen altijd al de wereld hebben veranderd. De Vrienden van de  Weense Wals vormen ook zo’n verbond, een samengaan  van machtige personen. We wisselen hier als gelijkgestemden ervaringen uit, vormen  politieke allianties en doen zaken. De  bekoorlijke dames  en jonge  meisjes zijn in  dat  opzicht  een zoete lekkernij, een  hapje om het af te ronden. Ze zijn verder niet belangrijk.’

‘En als een  van die dames  haar mond voorbij dreigt te  praten, dan wordt haar  simpelweg het zwijgen  opgelegd,’ zei Leo  afgemeten.

‘Meneer von Herzfeldt, hoe komt u  daar nu bij? We zijn echte heren.’  Stehling  trok  zijn borstelige  wenkbrauwen  op.  ‘En geld snoert vele monden.’

‘En hoe  zat het dan  met Valentine  Mayr  en  al  die anderen?  Daar heeft geld niet geholpen.’

De hoofdcommissaris  keek Leo  even verbijsterd aan, maar barstte toen in lachen uit. ‘Ah, nu begrijp ik het. U bent hier omdat u denkt dat onze vereniging iets met  die staakmoorden  te maken  heeft! Wat  een  duistere gedachte! Waar bent  u nu toch in  verzeild geraakt, Herzfeldt?’ Stehling proestte in zijn snor. ‘Is dit wat u bedoelt met  die…  met die  moderne criminalistiek?  Hebt u dit  van  uw geweldige voorbeeld Hans Gross  geleerd?’

‘U kunt de aanwijzingen niet ontkennen!  Valentine  Mayr heeft een van uw  bals bezocht, uw mannen hebben de moeder van een  van die meisjes  het zwijgen opgelegd  door een ongeluk met een koets in  scène  te zetten…’ Leo  werd  steeds kwader. ‘En u hebt een deel van  het  bewijsmateriaal dat ik had verzameld laten verdwijnen! Dat zwarte  goedje, de foto’s… Waarschijnlijk is Paul Leinkirchner uw handlanger…’

‘Wacht eens even,’ onderbrak Stehling  hem. Hij stak  een  hand op.  ‘Een van de  slachtoffers heeft  een van onze zwarte walsen bezocht? Dat wist ik niet,  wat  onaangenaam.’  Hij fronste. ‘Hm, dat  verklaart dat eerdere  voorval.’

‘Welk eerdere voorval?’ vroeg  Leo geërgerd,  maar Stehling  maakt een  afwijzend gebaar.

‘Ik heb geen idee waar dat bewijsmateriaal  is gebleven.  U hebt dat vast  ergens  neergelegd en  bent vergeten waar. En  wat  die  moeder betreft…’ Stehling aarzelde.  ‘Dat klopt, maar wat moesten we  anders?  Die vrouw was volslagen hysterisch, die liep  schreeuwend door  het bureau en beschuldigde de  hele  wereld en  God en  zelfs de keizer… Gelukkig kwam dat  via verschillende  kanalen tot mij  en kon ik maatregelen nemen. Maar  met die verschrikkelijke staakmoorden hebben we  niets te maken.’

Leo  aarzelde ook. Het was  heel goed mogelijk dat de hoofdcommissaris loog, maar iets  vertelde  hem dat zijn  voormalige baas de waarheid sprak.  Stehling had geen enkele  reden  om  die voor  Leo te verzwijgen, want  hij wist  toch  al te veel.  Maar hoe zat het dan wel?

Er vielen steeds meer gaten in zijn  moeizaam  bijeengeraapte hypothese.  Toch ging hij verder, zonder iets van  zijn onzekerheid te laten merken.

‘En wilt u soms ook ontkennen dat de beroemde Johann Strauss  lid is van uw  vereniging en dat  hij  nota bene zelf  een meisje heeft  misbruikt?’

‘Wie heeft  u  dát verteld?’ Stehling keek verbaasd op  en liet toen  weer zijn brede haaienlachje zien. ‘Ah, nu snap ik het. Ja, we hadden inderdaad een lid dat Strauss heet, maar dat  is  niet Johann. Dat  was Bernhard, zijn halfbroer.  Ik wil u nogmaals bedanken,  meneer von  Herzfeldt, dat u zich  over die  zaak op het Zentralfriedhof  hebt gebogen.  We moesten er zeker van zijn dat die vuile schoft  dood was, maar nu we zijn hoofd hebben, kan  daar geen  twijfel meer  over  bestaan.’

‘Bernhard…  Hoofd?’ Leo voelde dat alles om hem heen begon te draaien  en even  moest  hij  zich aan de speeltafel vasthouden. Een paar kaarten dwarrelden naar de  vloer, als bij een  instortend kaartenhuis. Opeens zag hij al zijn  theorieën in een  ander  licht, als bij een zoekplaatje dat, na  een paar keer knipperen,  iets heel anders  leek  voor te stellen.

‘U… u hebt Bernhard Strauss op uw geweten?’ vroeg hij.

‘U begrijpt  het nog  steeds niet, jongeman.’ Stehling slaakte een  zucht.  ‘Bernhard Strauss heeft zichzelf aan het spel onttrokken, maar zonder  vooraf te  betalen. Ja, Bernhard Strauss was  lid van onze vereniging. Eerlijk  gezegd  was het alleen  zijn  beroemde achternaam  die  hem  voor ons interessant  maakte. Een tijdlang dachten we dat we via hem  Johann Strauss  konden bereiken, maar die twee  bleken aartsvijanden te zijn. Bernhard was een verschrikkelijke  opschepper,  maar hij  was vooral een hartstochtelijke en tamelijk slechte  speler.’ De hoofdcommissaris wees terloops naar de  speeltafel. ‘Hij verloor tijdens  onze zwarte walsen elke keer flinke bedragen  en  kwam steeds  dieper  in de  schulden te  zitten. En toen kwam hij met dat verhaal dat de Donauwals eigenlijk  van zijn hand was en dat  zijn  halfbroer  hem daarvoor zou moeten  betalen. Wat een kolder!’

Stehling wees met  een grom naar de twee vechtjassen. ‘Alfons en Theo hebben die snoever een  paar  keer een  bezoekje gebracht, maar op een  gegeven moment werd  duidelijk  dat hij niet kon  betalen. En dat niet alleen, hij had ook nog eens van ons gestolen, forse  bedragen! Deze vereniging heeft een  zekere reputatie,  dus  we kunnen het niet toestaan  dat  iemand een loopje met ons  neemt.’

‘En dus hebt  u hem simpelweg vermoord en  de indruk  gewekt dat  het om zelfmoord door ophanging ging,’ zei Julia, die weer een beetje was bijgekomen. ‘De perfecte moord,  alleen bleek die niet zo  perfect.’ Ze drukte een zakdoekje  tegen haar gewonde lip.

‘Mijn hemel, nee! Die ploert  heeft zichzelf van het leven beroofd! En een gevoelige afscheidsbrief geschreven en die  aan  alle  kranten gestuurd. Zelfs  na zijn dood moest  die  waardeloze toneelspeler nog snoeven  en  overdrijven!’ Woedend veegde  Stehling de laatste speelkaarten van  de  tafel. ‘Maar  we hadden zo onze twijfels.  Bernhard was verschrikkelijk gewiekst, die wist altijd wel een achterdeurtje te vinden. We hebben Alfons en Theo naar de  begrafenis gestuurd om er zeker  van te zijn dat hij  echt  onder  de grond lag.  Ze waren er  zelfs bij toen  de kist  van Bernhard werd uitgedragen. Toch wilden een paar van onze leden nog een… tja, een definitief bewijs. En dus kregen Alfons en Theo de opdracht om het  lijk op te graven  en het hoofd  van Bernhard  naar ons toe te brengen.  Er zitten een  paar machtige heren in onze  vereniging, veel machtiger dan  u  zich kunt voorstellen. Die wilden simpelweg  uitsluiten dat Bernhard nog  in leven  was en zijn mond  voorbij kon praten.’

Leo kermde.  ‘Dus daarom hebt  u me naar het Zentralfriedhof gestuurd!  Niet vanwege de  lijkenroof waar een stokje  voor  gestoken was, maar omdat  u  wilde  weten of  Bernhard Strauss  echt dood was.’

‘U hebt  het begrepen.’  Stehling  knikte.  ‘En  vervolgens komt u  naar me toe met de mededeling dat u  het lijk van Strauss naar het gerechtelijk geneeskundig  instituut hebt laten overbrengen.’ Hij lachte. ‘Het heeft Theo en Alfons  de  nodige moeite gekost om dat hoofd te  bemachtigen, maar het is  hun ten slotte toch gelukt.’

‘En ze zijn daarna  naar de arts van Strauss in  Neulerchenfeld gegaan,’  zei Leo.

‘Dat was een voorzorgsmaatregel, meer niet.’ De hoofdcommissaris  haalde zijn schouders op. ‘Er  leek het een  en ander  niet te kloppen en daarom kregen Theo  en Alfons de opdracht om de  arts uit te horen die  de doodsoorzaak had  vastgesteld. Helaas verzette  die man zich  en  liep het al  snel uit de  hand… Nou ja, ik  wist de dienstdoende rechercheur er in elk  geval van  te overtuigen dat  het om een doodgewone zelfmoord ging. De machtige  mannen die ik al  eerder noemde zijn nu tevreden. De zaak-Strauss is voor eens  en altijd afgesloten.’

Leo deed zijn best om zijn gedachten op een rijtje te  zetten. Alles was anders dan hij tot  nu toe had aangenomen.  Blijkbaar had de vereniging niets met die staakmoorden te maken,  maar wel  met de dood van  Bernhard Strauss!  Bernhard  Strauss, gokker, leugenaar en snoever, die uiteindelijk  geen andere uitweg had gezien dan een zelfverkozen  dood.  Maar had professor Hofmann  niet beweerd  dat  Strauss met morfine was gedood  en dat de zelfmoord  maar schijn was?

Er klopte nog  altijd het  een en ander niet.

Maar wat…

Leo had de beroemde Johann Strauss  in elk  geval ten onrechte als verdachte  aangewezen. De  wereldberoemde maestro was nooit lid  geweest van  de Vrienden  van de Weense Wals, maar zijn  gokverslaafde  halfbroer dus wel.  En niet Johann,  maar  Bernhard  was degene  die zich  aan Anna had vergrepen. De  beide mannen leken erg veel op elkaar  en Anna had in  het hutje  van Augustin Rothmayer alleen de tekening van de musicus  voor op de  bladmuziek gezien.

‘Ik vind het werkelijk betreurenswaardig, meneer von Herzfeldt,  dat  uw heimelijke  speurwerk zo  weinig resultaat heeft opgeleverd,’ zei Stehling schouderophalend. ‘En  wat  dat  heimelijke betreft… Daar moet u  nog wel even aan werken.  Weet  u dat ik u al eerder  in  de  grote zaal had herkend?’

Leo  zei niets  en  Stehling  vervolgde: ‘Aan uw  Hoogduits, Herzfeldt. In  de zaal had  u  het over  een huurkoets,  maar dat  zou geen Wener ooit zo zeggen, die gebruikt het woord fiaker. Ik  heb  u  nog gewaarschuwd! Probeer zo min mogelijk Hoogduits  te spreken, Herzfeldt!’ Stehling  stak zogenaamd streng een vinger op. ‘Daar is het nu helaas te  laat  voor. U  begrijpt natuurlijk ook wel dat ik  u  en de jongedame niet zomaar kan  laten gaan. En u weet ongetwijfeld  waarvan er in dit slot hele tonnen zijn opgeslagen?’

‘Munitie,’ mompelde Leo.

‘Inderdaad.’ Papa  Stehling lachte  breeduit. ‘En die is  helaas erg licht  ontvlambaar. Er bestaan van hogerhand toch al  plannen om dit gebouw de lucht in te laten gaan, want het is  oud en vervallen.  Wenen verdient een beter munitiedepot. Het enige wat ik doe,  is  de ontploffing iets eerder laten plaatsvinden.’ De hoofdcommissaris raapte een speelkaart op, scheurde hem  in  snippers en liet die op  de vloer dwarrelen.  ‘Als u geluk hebt, mijn beste inspecteur, dan  daalt  uw  as  neer op het Zentralfriedhof. Er wordt momenteel toch  al druk gediscussieerd over crematies  en u bent  uw tijd  zo  graag ver vooruit.  Nu  kunt u dat in  elk geval bij uw uitvaart zijn.’ Hij wendde zich  tot  de twee boeven. ‘Doorzoek deze twee op  wapens.’

Met een  schunnig lachje draaide de magere Alfons zich om naar Julia om  haar te betasten. Daarbij  bleven zijn handen  langer  dan noodzakelijk op haar borsten en  heupen rusten. Ondertussen  maakte Theo  werk van Leo. De boef haalde  de revolver  uit  de rechterbinnenzak van het rokkostuum en overhandigde hem aan Stehling.

‘Kijk eens aan,’ merkte Stehling droogjes op. ‘Onze inspecteur zorgt altijd  weer voor verrassingen. Als  zijn dienstwapen wordt  afgepakt tovert hij wel  weer een ander uit de  hoge hoed, of moet ik  zeggen  zijn  jas.’  Sterke  Theo had nu ook  de zakboekcamera  gevonden.  Hij  hield het kleine  zwarte  voorwerp  omhoog  en  keek zijn baas vragend aan.

De hoofdcommissaris fronste  zijn  voorhoofd.  ‘Wat is  dat?’

‘Mijn notitieboekje,’ legde Leo  uit.  ‘Om  aantekeningen te maken  op de plaats  delict.’

‘Hoort dat  ook  bij  dat nieuwe vak, die criminalistiek?  Ach, wat kan mij  het schelen.’ Stehling  lachte. ‘Geef hem zijn boekje  maar terug,  Theo. Misschien kan  hij  het nog  als dagboek gebruiken en  zijn arme hartje  uitstorten. Voer die twee af! En sluit ze op  bij onze andere gevangene.’
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Uit de Almanak voor doodgravers door Augustin  Rothmayer, geschreven te Wenen, 1893

Een fraai  lijk:  een stijlvolle, waardige begrafenis met  veel  rouwenden en ruim voldoende  spijs en drank. Helaas biedt een  fraai  lijk  weinig troost  wanneer men zelf de overledene  is.

In  de zaal  speelde nog steeds het strijkkwartet en  bij het licht van  honderden kaarsen draaiden de paren hun rondjes. De  dames waren  inmiddels op  hun masker  na allemaal naakt.  Toen vielen de eerste blikken  op het bijzondere groepje dat langzaam tussen  de rijen gasten  door liep. Magere Alfons drukte zijn  revolver in Julia’s  zij en de hand  van  sterke  Theo  lag  als  een voorhamer op Leo’s  schouder. Albert Stehling ging voorop, de gasten weken  voor hem uiteen.  Langzaam viel de muziek stil. Honderden ogen,  verborgen achter zwarte maskers,  staarden  Leo  en Julia aan.

‘Geen reden tot zorg, heren,’ zei  Stehling  met een geruststellend lachje tegen  het gezelschap. ‘De  lammetjes worden dadelijk overgedragen  aan  onze herders, en onze  bacchantische  rituelen zullen weldra hun  hoogtepunt bereiken. Deze  beide  gasten waren helaas niet uitgenodigd, maar u ziet zelf  dat we het ongedierte  tijdig opsporen  en indien nodig ook onschadelijk maken.’  Zijn blik bleef even  rusten  op een paar van de naakte, gemaskerde vrouwen die in het  koude gewelf  duidelijk  stonden  te rillen. ‘Wie weet dient dit voorval  als waarschuwing voor  deze  of gene. Met onze vereniging spot men niet,  anders is men bijzonder snel uitgespeeld.’ Hij  klapte in zijn handen. ‘Muziek, graag! On y  danse!’

De strijkers zetten opnieuw in, en op  de driekwartsmaat  van een vlotte wals in allegro werden  Leo en Julia tussen  de  rijen gasten door geduwd,  als  veroordeelden  op weg naar het  schavot. Leo keek naar de talloze gemaskerde gezichten,  maar hij herkende geen enkele gast. Dat  maakte  ook  niet  meer uit.

Zoals Stehling al had gezegd, ze  waren uitgespeeld.

Het was niet gelukt om de vreselijke driften van deze perverse,  op  macht beluste  mannen een halt toe te roepen  en  ze hadden de staakmoordenaar evenmin kunnen opsporen. En nu  bleek dat die twee zaken helemaal niets met elkaar te  maken hadden!  Het  was puur toeval geweest dat Valentine Mayr gast bij een zwarte wals was geweest én ten prooi  was gevallen  aan de  moordenaar. Leo had de grootste fout gemaakt  die een rechercheur kon maken: hij  had  zelf een  hypothese bedacht  en daar vervolgens bewijzen bij gezocht. Daarmee  had  hij juist die ene  regel gebroken die  in het handboek van Hans Gross  bovenaan stond.

Uw  bewijzen moeten u helpen een hypothese te vormen,  en niet andersom…

Inmiddels waren ze  achter het  podium aangekomen. Daar  was een kleine nis  met  een deur die Albert Stehling opendeed. In  de ruimte erachter was het donker en  rook  het bedompt. Leo  kreeg een koude vlaag tocht in zijn gezicht.

De hoofdcommissaris maakte een uitnodigend handgebaar. ‘Boeien  en knevels  lijken  me niet nodig,  meneer von Herzfeldt. Ik vertrouw op uw  gevoel voor  stijl, ook  tijdens uw aftocht. Mocht u het toch op  een schreeuwen zetten en daarmee de  muziek  verstoren, en  jammer  genoeg is dat vanavond al eens eerder voorgevallen, dan moeten  Theo  en Alfons u helaas manieren bijbrengen. Gelooft u me, Herzfeldt, het  maakt mij helemaal  niet  uit of u levend in de lucht  vliegt  of met een gat in uw  vest. Die eerste mogelijkheid is wat chiquer, vindt u niet? Misschien hebt  u nog  een laatste wens voor wat betreft de muziek?’

‘Loop  naar  de  hel,  stuk stront,’ beet Julia hem  toe.

Stehling fronste  zijn  voorhoofd. ‘Ik geloof niet dat het strijkkwartet een dergelijk straatlied  op het  repertoire heeft. Maar misschien “Der Tod und das  Mädchen” van Schubert? Au revoir,  juffrouw  Wolf.’ Hij  gaf Julia zo’n harde  duw dat ze de  donkere ruimte in tuimelde.

Sterke Theo haalde uit met zijn vuist, maar  Leo  was hem te snel  af  door  zelf  de donkere gang  in te  stappen. Hij gleed uit en viel  een paar  treden  naar beneden. Achter hem  sloeg  de deur krakend dicht.

Meteen werd het  pikkedonker om  hen heen, donkerder dan de donkerste nacht.

‘Julia?’ zei Leo  hijgend, nadat hij  overeind was gekrabbeld. ‘Is… is  alles in orde?’

‘Ik ben  bang dat mijn  avondkleding niet meer te redden is,’ merkte Julia vlak  naast hem op. ‘En ik kan wel  een gootsteen gebruiken om het bloed  uit  mijn stola te wassen. Maar afgezien  daarvan… Dank je, ik  leef nog.’

Leo stak  tastend  zijn hand uit naar die van Julia  en pakte  de hare even stevig vast. Achter de deur  waren de  gedempte klanken van het strijkje te horen. ‘We komen  hier wel weer uit, dat beloof ik  je.’

Julia lachte vertwijfeld. ‘O, dat komen we zeker.  De  vraag is alleen: heelhuids of in kleine stukjes. Waar  zitten we eigenlijk?’

Leo voelde  gruis en stenen  onder  zijn  voeten en stak  zijn handen uit. Onder  zijn vingers voelde hij een grof gemetselde zuil.  ‘Ik denk dat  we in een  soort kelder zitten waarin  steenslag is gestort. Maar… Hé,  wat is dat?’

Hij deinsde  terug toen  er vlakbij opeens een  vlammetje flakkerde. Erachter zag hij  het met stof en  bloed besmeurde gezicht van Julia.  Ze stond met een brandende  lucifer in haar hand.

‘Die  zaten  in mijn handtasje,’ legde ze  uit. ‘Dikke  Elli laat mapjes lucifers maken met de naam van haar etablissement  erop.  Volgens  haar is dat  nu  de  gewoonte.  Het is maar goed dat  ik niet  zo  veel rook.’

‘En dat zeg  je nu  pas?’  vroeg Leo verontwaardigd.

‘Als  ik ze  buiten voor het  slot  had gebruikt, dan  waren ze  nu al op geweest. En  ik  heb er  maar een paar. Dus ophouden met  jammeren,  bedenk liever  een  plan.’

De lucifer  ging langzaam  uit.  Heel even was  er  nog  een gloeiend puntje  te  zien, totdat ook  dat doofde. Het was gelukkig wel lang genoeg licht  geweest om hun kerker te  kunnen zien, of in elk  geval een deel ervan. Overal stonden uit bakstenen opgemetselde pilaren die opvallend scheef waren, net vergroeide bomen.  Voor een deel boden die steun aan bogen en zuilengangen, maar  andere stonden eenzaam  in  de ruimte.  Leo  kon zich herinneren dat hij als kind tijdens een uitstapje ooit iets vergelijkbaars had gezien. Hij  had  toen samen met zijn ouders een bevriende edelman bezocht die in een klein lustslot woonde dat nog niet helemaal was voltooid.

‘Een  druipsteengrot!’ riep hij uit.  ‘Dit had een kunstmatig aangelegde grot moeten worden. Alleen gips en pleisterwerk ontbreken  nog. Daarom liggen er natuurlijk  overal bakstenen op de  vloer.’

‘Wat romantisch,’ zei Julia. ‘Ik  heb altijd al  in een druipsteengrot willen sterven, in gezelschap  van  een  man van adel  die…’

‘Sst!’ onderbrak Leo haar. ‘Hoor je dat?’

Ze spitsten allebei  hun oren. In een van de hoeken was een zacht gekreun  te horen. Julia streek opnieuw een  lucifer af. Nu zag Leo achter een van de pilaren een bevend hoopje zitten. Voorzichtig stapte  hij ernaartoe.

‘Strijk nog  eens een lucifer af!’ zei  hij tegen Julia.

‘Ik heb  er  nog  maar drie.’

‘Maakt niet uit, doe het!’

Weer werd de grot kort verlicht,  maar het  schijnsel reikte  niet tot in alle  hoeken. Toch zag Leo  dat het  toegedekte hoopje een vastgebonden  jonge  vrouw was. Ze was  gekleed  in een avondjurk die opvallend veel op die van Julia leek en had een prop in haar mond.

De derde gevangene, dacht Leo, over  wie Stehling het  eerder  had… Hij hurkte naast haar neer en trok aan de vieze, tot een prop gebalde  doek.

De vrouw spuugde hem uit en haalde een paar keer diep adem.  ‘Dank u,’ zei ze hijgend. ‘Dat scheelde niet veel. Ik… ik  was bijna gestikt.’

Leo keek haar bij het  licht van de lucifer aandachtig aan. De vrouw was aantrekkelijk en tenger gebouwd,  met een jongensachtig figuur en blonde krullen die  vol zaten met het gruis van de bakstenen. De  zijden klokrok en het lijfje van haar jurk waren gescheurd, maar haar  ogen  fonkelden van woede. Ze  zag er  niet bepaald  uit als een vrouw die haar verzet al had gestaakt.

Het licht doofde weer.

‘Laat me raden,’ zei Leo. ‘U bent  Therese, een  vriendin van  Valentine.’

‘Hoe weet u  dat?’

‘Ik vermoed  dat wij hier om  dezelfde redenen zijn als jij,’ zei  Julia  achter hem  in het donker. ‘Ik was ook bevriend met Valentine, ik  heb  een kamer bij dikke Elli. Elli heeft me over jou  verteld, over  jou en Valentine.’

Opeens  klonk er gesnik. Misschien was  Therese toch niet  zo sterk  als  Leo had gedacht, of  misschien had ze al  de nodige verschrikkingen beleefd.

‘Die rotzakken,’ barstte  ze ten slotte los. ‘Hebben  jullie gezien wat ze met  die  kleine meisjes  doen? Hebben jullie dat gezien?’

‘Ze… ze  zijn nog niet zover,’ zei  Julia aarzelend, ‘maar we  kunnen ons  er  iets bij voorstellen.’

‘Valentine  en ik  waren een  paar maanden geleden op  een van hun bals. Rooie Amalie had me aanbevolen en ik wist Valentine over te halen om mee te gaan. We konden erg  veel  verdienen. Toen… toen wist ik nog niet…’ Therese snikte weer.  Het  geluid echode door de grot en  Leo dacht onwillekeurig  aan het huilen  van kinderen.

Het huilen van de kinderen boven  in  de zaal, mager en naakt,  met alleen een  masker op.

‘Een van die mannen was nog walgelijker dan de rest,’ ging  Therese  ten slotte verder. ‘De eerste violist. Hij  vergreep zich  al  op het podium aan  zo’n meisje, waar iedereen  bij was. Het leek net een griezelig  toneelstuk, maar het was  echt.  Horen  jullie dat? Het was echt!’

Anna, dacht Leo, dat meisje moet  Anna zijn geweest.

Therese snoof. ‘Ze maken  je  heel erg  bang, om  te voorkomen dat je  iemand hier iets over  vertelt, en  ze  dragen  allemaal zo’n masker, maar die violist,  die  heb ik herkend! O  ja! Die trad een paar dagen later op  in een  koffiehuis in Neulerchenfeld  en  ik  herkende meteen zijn spel. Dat  krassen  van zijn viool, die schrille klanken, alsof er een demon  aan het spelen was… Ik  wilde hem  straffen voor wat hij  had gedaan,  maar ik  wist niet hoe.  En  dus ben  ik naar hem toe gegaan  om een praatje te  maken. Hij herkende me  niet, integendeel, hij was meteen helemaal  weg van me. En toen  vertelde hij me over zijn plan.’

‘Wat  voor plan?’ vroeg Leo.

Therese lachte. ‘Een plan als een  nachtmerrie,  bedacht  door  een zieke geest. Het  had uit de koker van de duivel zelf kunnen komen, zo gestoord en  tegelijkertijd geniaal was het.  En toen begreep  ik  eindelijk  hoe ik die arme kleine meisjes kon wreken.  Bernhard Strauss moest ervoor boeten, o  ja, hij moest ervoor  boeten en mij  zich zelfs nog kunnen herinneren als hij diep in zijn  graf lag… ’

In het donker van de grot begon  Therese te  vertellen.

Ongeveer een mijl verderop,  op het Zentralfriedhof, brandde een  kleine petroleumlamp waarvan het licht door de ramen van de kas wel honderdvoudig werd  weerkaatst.

Augustin Rothmayer  rekte zich pijnlijk uit en stond  op van de wankele werkbank.  Anna  zat naast hem nog steeds kransen  te vlechten. Er lag al een hele berg voor haar en  ook in de houten kist op de  vloer lagen  er tientallen. Wanneer de poorten van de begraafplaats morgen op  Allerzielen openzwaaiden, zouden de bezoekers naar binnen stromen en de  versieringen voor de graven uit  Augustins handen rukken.  Kransen van  dennentakken en klimop, bosjes chrysanten, anjers en rozen,  fraaie kleine  graflichtjes,  rode en  witte stearinekaarsen,  dikke gipsen  engeltjes…  Augustin rilde ervan.

Allerzielen was dé dag in  het  jaar waarop  de bewoners van Wenen hun gestorven familieleden herdachten. En soms  had Augustin  de indruk dat het  de enige dag was waarop ze  dat deden. De rest van het jaar  lag de begraafplaats er verlaten bij,  een  braakliggende woestenij  voor de doden  die hier waren weggestopt. Zo zag hij  het althans. Alleen op Allerzielen kwamen  de levenden in drommen hiernaartoe, alsof  ze  werden geplaagd door  een  slecht geweten.

Hij  had zo’n hekel aan die  dag!

‘Kom,  meisje, voor  vandaag is  het wel genoeg geweest.’ Augustin  ruimde draad, schaar en  tang op. ‘Als  die sukkels nog meer willen,  dan plukken ze zelf  maar wat.’

‘Alleen deze  krans nog, goed?’ Anna wikkelde in  gedachten verzonken nog een takje  klimop  om  een  stukje ijzerdraad. Augustin  merkte  dat het werk haar goeddeed, alsof de eentonige handelingen haar  afleidden van vreselijke herinneringen.

Herinneringen  aan  de zwarte  walsen…

Augustin tikte met  zijn  vingers  op de werkbank en keek  naar de  ontelbare  weerspiegelingen van het  petroleum  vlammetje  in de ruitjes. Zou  die betweterige inspecteur het  bal nog hebben  gevonden? Augustin hoopte het maar, vanwege alles  wat Anna had meegemaakt. In de afgelopen dagen was hij aan het meisje gewend  geraakt, of nee, eerlijk gezegd  was het meer dan dat.  Hij…  waardeerde  haar aanwezigheid, maar hij wilde  niet  zover gaan  om  te zeggen dat hij het meisje graag mocht of zelfs van haar hield. De liefde had  hij  voor altijd uit zijn hart gebannen.

Dat  dacht  hij tenminste.

Augustin betrapte zichzelf erop dat hij Anna  tijdens het  vlechten gadesloeg.  Het was  allemaal zo  wonderlijk,  wat  er in  de afgelopen tijd was gebeurd. Al die lugubere gebeurtenissen  met  ondoden, de onthoofde en  gespietste lijken… Al  waren  het niet de  doden die Augustin angst inboezemden, maar juist de levenden.  Er waren zomaar drie mensen in  zijn leven  gekomen:  die bijdehante inspecteur, de vriendelijke jonge vrouw die  hem  hielp… en natuurlijk  Anna. Zij had  iets in hem  losgemaakt  en zijn  ziel  laten  zingen, bijna  als muziek.

Muziek…

Augustin schrok op. Hoorde  hij het goed?  Het leek net alsof er in de verte heel  zacht  muziek klonk. Een wals. Of was het zijn verbeelding? Hij keek even naar  Anna, die haar  hoofd  scheef hield, alsof zij met haar goede oren  ook iets  had gehoord.

En toen begon  ze opeens  te beven.

De doodgraver  hield zijn  adem  in  en luisterde. Daar, in de verte, bijna niet  te horen.  Dezelfde  melodie  die hij onlangs  zelf ook  nog had  gespeeld.

Mei, des Deandl is  so schee, leg i’s glei aufs  Kanapee…

Anna begon te jammeren. Ze kroop weg onder de  werkbank en  drukte  haar handen tegen haar oren.

‘Blijf hier, hoor  je me?’ beval Augustin op besliste toon.  ‘Kom  niet van je plaats!’

Snel liep  hij  naar buiten. Daar, voor de kas, klonk de muziek wat luider,  maar nog altijd niet hard. Vermoedelijk  hoorden zijn dove  collega’s Lang en Stockinger  het  niet eens, en die sullige beheerder  ook  niet. Maar Augustin wel.

Mei, des  Deandl…

Hij draaide zijn hoofd van links naar rechts  om te  kunnen bepalen  waar het geluid  vandaan  kwam. In het  noordoosten, achter de muur  van de begraafplaats en niet  ver van de  Simmeringer Straße, meende  hij ten slotte een zwak schijnsel te  onderscheiden.

En  opeens  wist hij waar die muziek  werd gemaakt.

Een eenzame plek, erg  geschikt voor een bal met Allerheiligen…  Een zwart slot  voor  een zwarte wals…

Augustin  aarzelde heel  even  en liep toen,  als een levende vogelverschrikker, met  grote stappen  en zwaaiende armen  naar het  huis van  de beheerder. Hij ging iets doen waarvan hij had gezworen  dat hij het  nooit meer zou doen: zijn oor  tegen die koude  schelp drukken en in die andere  schelp schreeuwen.

Hij ging  een telefoongesprek voeren.

Voor het huis van de beheerder brandde  een eenzame gaslantaarn.  Augustin wilde net aanbellen  toen hij  in  het licht van  de  lantaarn  iets op  de grond zag. Hij bukte zich en keek nog eens aandachtig.

Verdraaid nog aan toe… Waarom heb ik daar niet eerder  aan  gedacht?

Toen trok hij  als  een bezetene aan de bel.
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Uit de Almanak voor doodgravers door Augustin Rothmayer,  geschreven te Wenen, 1893

Hoeveel vermoedelijke ondoden huizen er op  onze begraafplaatsen? Als nazaat  van een oud geslacht  van doodgravers wil  ik u graag de  volgende berekening laten zien:  wanneer  we alle bekende  oorzaken voor vampirisme in ogenschouw nemen –  tuberculose, een onfortuinlijke  geboortedatum, bepaalde lichamelijke kenmerken, nog zes  kinderen in hetzelfde  gezin,  zelfmoord, kindermoord, meineed, kraamvrouwenkoorts en dergelijke –  kunnen we op basis  van dodenlijsten uit de archieven concluderen dat  elke begraafplaats vijf tot  tien  vampiers zou moeten tellen. Het is dus heel  goed mogelijk  dat iedere familie een  eigen vampier bezit.

Het verhaal dat Therese  in het  donker van de grot  vertelde was  zo bizar, zo griezelig en zo beklemmend  dat  Leo heel even vergat dat  ze hier alle drie op hun eigen  dood zaten te wachten.

Hij hoorde dat er een veel ergere manier was om  te sterven  dan  een ontploffing, eentje die veel ijzingwekkender en vooral veel langzamer was.

‘Bernhard had de nodige  gokschulden,’ zei Therese zacht. ‘En hij had van deze mannen gestolen. Pandbrieven, geloof  ik, en aandelen, misschien ook documenten die  konden bewijzen  wie ze waren. Zo  precies  heeft hij het me  niet verteld. Het was hem in elk geval duidelijk  dat  hij niet aan  hen  kon  ontkomen. Ze zouden hem vinden en doden,  waar hij zich ook zou verstoppen. Daarom  besloot hij om  zichzelf  van het leven te beroven.’

‘Dat  is inderdaad  een definitieve oplossing,’ zei Leo,  die nog  niet  echt begreep waar Therese op  doelde.

Therese schraapte haar keel. ‘Misschien was ik niet duidelijk genoeg: die  mannen moesten dénken dat hij zelfmoord had gepleegd. Daarna wilde  hij onder een  andere naam  een nieuw leven beginnen.’

‘Die  zelfmoord  was  schijn?’ vroeg Julia verbijsterd.

‘Ja. Hij had het allemaal tot  in detail  uitgedacht, hij had alleen nog iemand nodig die hij  kon  vertrouwen,  en  die iemand was ik. Bernhard wilde  samen met mij  naar de Verenigde Staten emigreren,  en al het geld dat hij had gestolen meenemen. En hij  was zo  dol  op mij  dat  hij helemaal niet doorhad dat hij zichzelf  aan  me uitleverde.’ Therese  lachte. ‘Ik droeg een pruik,  maar ik  denk  dat hij anders ook niet eens had gemerkt dat ik op een van die vervloekte bals was  geweest, dat ik wist wat daar  allemaal  gebeurde!’

De vrouw met de pruik die  Strauss  thuis heeft opgezocht, dacht Leo. En ik dacht  nog heel even dat die vrouw Julia was!

‘Mijn god, Therese, wat hebt u  gedaan?’  vroeg hij.

‘Toen die twee boeven wederom voor  zijn deur  stonden, begreep  Bernhard dat hij  geen  tijd te verliezen  had,’ ging Therese verder. ‘Daarom  kocht hij bij  een apotheek onder  een valse naam  morfine.  Hij had er een  paar wetenschappelijke boeken over gelezen  en wist welke dosis hij moest  innemen. Precies  genoeg  om in een diepe slaap te  vallen  die  de indruk  wekte dat hij dood was, maar te  weinig om daadwerkelijk te  overlijden. Hij had aan alles  gedacht, zelfs  aan de sporen  van  verwurging die hij op  zijn huid moest aanbrengen, voor  het  geval dat  die kerels nog een laatste blik  in de kist  zouden werpen. Daarna deed hij die afgeknipte strop om zijn nek en diende ik hem  de morfine toe.  We wachtten  totdat  hij in slaap  was  gevallen. Ten slotte brak ik met het nodige lawaai het al  half doorgezaagde vensterkruis in  tweeën en  verstopte ik me totdat zijn huisbazin kwam  kijken wat  er  aan de  hand  was.’ Therese zweeg  een tijdje. Boven hen waren de gedempte  klanken  van een wals  te horen.

‘Met die drankzuchtige arts in Neulerchenfeld, die  Bernhard via via  kende, hadden  we afgesproken dat  hij  kort daarop naar ons toe zou komen,’ ging ze verder. ‘Hij kreeg honderd kronen voor een vervalste verklaring van  overlijden. Niemand twijfelde aan die verklaring, niemand vroeg zich  af hoe het kwam  dat  die arts zo snel ter plaatse was.’  Ze snoof. ‘Bernhard was gewoon  de zoveelste arme drommel in  deze grote  stad die geen andere uitweg zag. Wie maakt  zich daar nu druk over?’

Ze  snikte  opnieuw en  een tijdlang zei niemand iets. Leo deed zijn best om de details van het onvoorstelbare verhaal  op een rijtje te zetten.  Er waren zo veel dingen die opeens op  hun  plaats  vielen!  Hij herinnerde  zich  weer wat  de huisbazin toen tegen hem  had gezegd.

Je zag ’t gelijk, die was niet  meer  te redden. Dat heeft  die dokter  ook gezegd.  Die was er gelukkig  snel  bij.

‘Maar hoe zat  het met de regels omtrent  uitvaarten?’ vroeg hij nieuwsgierig. ‘Had Bernhard niet achtenveertig  uur opgebaard moeten liggen? Zo lang kan  die verdoving  niet hebben  gewerkt.’

‘De arts heeft gewoon  de  datum van twee  dagen eerder ingevuld, daar let  toch niemand op. De begrafenis  was de volgende dag al. Tot die tijd bleef ik bij hem thuis wachten en spoot  ik  hem nog twee keer morfine in.  Hij keek me  telkens  glimlachend aan  en sliep  weer in, die vuilak. Hij dacht nog steeds  dat ik met hem  mee wilde, de  grote plas over!’

‘Wat  gebeurde er  toen?’ wilde Julia  weten. ‘Tijdens  de begrafenis?

‘Zoals we al hadden verwacht,  durfden de hoge heren van  de vereniging er niet op te  vertrouwen dat  alles  voor hen  voorspoedig was  verlopen. Ze wisten dat Bernhard een  sluwe  vos was  en  stuurden daarom twee  van  hun helpers met de rouwstoet  mee. Alfons en Theo hebben  de doodskist nauwlettend in de gaten  gehouden, de hele weg  van Margareten tot aan de begrafenis. Vervolgens  heb ik me  op de  begraafplaats behoorlijk uitgesloofd, ik heb gehuild en gejammerd. De  begrafenis was om vijf uur  ’s middags.  Bernhard had  uitgerekend dat  de morfine ongeveer  rond dat tijdstip  uitgewerkt  moest zijn.  Vlak daarvoor werd de kist definitief dichtgespijkerd.’

Therese  lachte weer, maar het  klonk  boos en vertwijfeld. ‘Ik  zal nooit vergeten dat die magere Alfons zich over het  vermeende  lijk van  Bernhard boog, alsof hij  er nog  even aan wilde snuffelen voordat het onder de grond verdween!  Als iemand Bernhard op dat moment met een naald had  geprikt of hem een klap  had  gegeven, dan was alles  mislukt, maar blijkbaar hebben zelfs smeerlappen als Alfons en Theo  respect voor de doden.’

‘Ook als  die doden niet echt dood zijn,’ mompelde Leo. ‘Mijn god, dus Bernhard  Strauss leefde nog  toen het graf werd dichtgegooid.  Hij was inderdaad schijndood, maar op zijn  eigen verzoek!’

‘Dat was  zijn plan,  ja,’ beaamde  Therese. ‘Maar wat  er  toen gebeurde,  was niet volgens plan…’  Ze liet een korte stilte vallen. ‘Eigenlijk had ik hem meteen na de begrafenis moeten opgraven, het  was een algemeen graf, er lag  niet veel aarde op de  kist. En de begraafplaats was al  gesloten,  dus  niemand  kon me storen…’

‘Maar je  hebt hem  niet opgegraven,’ zei Julia zacht. ‘In plaats  daarvan  is Bernhard Strauss daar onder de  grond op een  vreselijke manier gestikt.’

‘O god!’  Leo kermde onwillekeurig. De duisternis  hier in de grot deed  hem  aan het donker  in een  doodskist denken. Even gitzwart als ver  in het heelal  of in het  middelpunt van de aarde. Was er een plek die donkerder  en eenzamer was dan een doodskist?

‘Ik hoop dat hij heel  lang  heeft  geleden,’ zei  Therese  op  bittere toon.  ‘Dat hij net zo bang is  geweest als al die meisjes aan  wie hij zich heeft vergrepen.  Die  arme  schepseltjes op dat bal waren beslist niet zijn eerste slachtoffertjes. Hij vertelde vaak zo  enthousiast hoe heerlijk het  elke  keer weer was. Het moeilijkste vond ik dan nog dat ik  moest glimlachen en hem ter wille  moest zijn. Mijn wraak  moest  tot later  wachten.’

Boven hen klonk  opgewekte  walsmuziek, als een  cynische begeleiding van  Thereses  verhaal.

‘Zouden ze daarboven nu met  die kleine meisjes bezig  zijn?’ vroeg Julia angstig.  ‘Ik moet  er niet  aan denken!’

‘Als we die meisjes willen helpen en dit zelf willen overleven, dan moeten we hieruit  zien te komen.’  Leo stond met onvaste  benen op. ‘Julia, kun je  nog eens een lucifer afstrijken?’

‘Ja, maar denk  eraan, ik heb er nog  maar  twee.’

Na  een sissend geluid verscheen het vlammetje. Zo snel mogelijk  liet Leo zijn blik door  de kunstmatige grot gaan.  Zuilen, hoopjes stenen,  een  donkere muur… ‘Daar, achteraan!’  riep hij. ‘Een  trap  naar boven! Er  liggen  alleen  wel stenen en gruis  voor,  dus  dat moeten we eerst weghalen…’

Julia kreunde. ‘Dat lukt ons  nooit. Zonder  licht en met onze blote handen?  Hoeveel tijd  zouden  we nog hebben?’

Instinctief tastte Leo  naar zijn savonet,  die  samen met zijn zakboekcamera in de  binnenzak van  zijn rokkostuum zat, maar toen  bedacht hij dat hij het horloge in het  donker  toch niet kon zien.  Hoe laat zou het zijn? Waarschijnlijk al na  middernacht…  Hoelang  zou dat bal daarboven nog duren?

‘Als die  heren  zo  uitgebreid hun feesten vieren, hebben we waarschijnlijk nog wel een paar uur,’ zei hij. ‘En alles lijkt  me  beter dan hier op onze dood wachten.’

‘Dat is waar,’  vond ook  Therese. Stenen rolden weg toen ze  overeind kwam.

‘Wat doet u eigenlijk hier?’  vroeg Leo, terwijl  hij ondertussen  in de richting tastte  waar hij eerder  de  trap  had gezien.  ‘U hebt toch al wraak  genomen?’

‘Ik ben hier  voor Valentine,’  legde Therese uit. ‘Na dat bal  ben ik haar uit het  oog verloren. In  het begin dacht  ik dat ze kwaad op me was omdat  ik  haar  had  meegenomen, maar het was  vermoedelijk  iets anders. Ze wilde een punt achter haar verleden zetten en een nieuw leven beginnen. En eerlijk  gezegd was ik wel blij dat ik niets  meer van  haar hoorde. Ik wist niet  zeker wat ze van mijn plannen tot  wraak zou vinden.’

‘En  toen kwam u erachter  dat ze dood was,’ verwoordde  Leo zijn vermoeden.

‘Ik  las erover in de krant, de beschrijving kwam met haar uiterlijk  overeen.  Ik wist  niet goed  wat ik ervan moest denken.’ Therese  ademde diep in. Ze  stond  nu  naast Julia en Leo, die  in het donker nog altijd naar het begin van de trap zocht. ‘Ik vreesde dat Valentine haar mond voorbij had  gepraat  en dat die  mannen haar  het zwijgen hadden opgelegd. Ik  dacht  er niet lang over na, maar  ben naar het kantoor van rooie Amalie gelopen en heb  haar kleine Deringer gestolen.  Met dat wapen ben ik hiernaartoe gekomen om  Valentine te wreken.’

‘En toen  hebben ze u betrapt.’ Leo knikte. ‘Wij dachten ook dat de dood  van Valentine op de een of  andere  manier iets te  maken  had met de zwarte walsen, maar dat klopt misschien niet…’ Hij stootte  zijn  hoofd  tegen een  van de pilaren. ‘Verdomme, wat  is het  donker! Julia, ik ben bang  dat ik nog een lucifer  nodig  heb  om  de trap te  kunnen vinden.’

Julia slaakte een zucht. ‘Dat is de  laatste, Leo.’

‘Dat maakt niets meer uit,  steek maar aan.’

Weer klonk er een  sissend geluidje.  Bij  het licht  van het flakkerende vlammetje waren  heel  even de  bebloede gezichten van de beide vrouwen  te  zien.  Snel  keek  Leo om zich heen.

‘Een raam!’  riep hij.  ‘Daar is een  dichtgetimmerd raam. Op een hoogte van zo’n drie meter, ik zie het heel…’

Het vlammetje  doofde, maar in gedachten zag  Leo heel duidelijk het met  planken dichtgetimmerde gat voor  zich. De latten hadden  een vrij vermolmde indruk gemaakt en moesten  gemakkelijk los te  trekken zijn.

‘We moeten stenen tegen de muur stapelen,’ zei hij  gejaagd,  ‘en een opstapje  maken. Dan kunnen we bij dat  raam komen en kan  ik het misschien openmaken!’

Hij raapte  een  paar  bakstenen op  en liep naar  de muur. ‘Hier was het. Kom me eens helpen. We weten niet wanneer het feest voorbij is, maar één ding weten we wel: daarna  blazen ze dit slot  op en gaan wij mee de  lucht in. De  tijd dringt!’

Ze begonnen met  hun drieën de stenen tegen  de  muur op  te  stapelen. Na een tijdje vonden ze een bepaald ritme en vormden ze een keten  waarin ze  elkaar de  stenen aangaven. Leo had zijn  rokjas en overhemd uitgetrokken en gebruikte beide kledingstukken als een geïmproviseerde zak. Een  tijdlang was alleen het getik  van de bakstenen en hun eigen gehijg  te horen.

‘Is Valentine echt gespietst?’  vroeg  Therese ten  slotte met een dun stemmetje.  ‘Dat stond in de krant…’

‘De dader heeft haar  eerst gedood,’ zei  Leo, alsof dat het minder erg maakte. Hij veegde het zweet van zijn  voorhoofd, want hoewel hij daar met  ontbloot bovenlijf  stond, had  hij het door  dat gesjouw en gestapel  bloedheet  gekregen.  ‘Maar inderdaad, hij heeft een staak in haar  vagina  gestoken, net als bij  de andere slachtoffers. Tot nu toe hebben we  geen idee waarom  hij dat doet.’

Hij dacht  aan de zaak in Londen.  Die Jack the  Ripper, zoals de bevolking hem had gedoopt,  had iets vergelijkbaars gedaan. Ook  daar was niet duidelijk wat hem  daartoe had  aangezet. Misschien  was  het niet  meer dan  een algemene woede jegens vrouwen geweest.

‘De meeste mannen zijn nu eenmaal  smeerlappen,’ zei  Therese, terwijl  ze nog een  paar stenen opstapelde. ‘Geloof me, als je een paar jaar als prostituee  hebt gewerkt, heb je alles wel gezien. Als hun  echtgenote erbij is, spelen ze mooi weer,  maar bij ons  komt hun ware aard boven. Veel mannen slaan ons, sommige willen zelf afgeranseld  worden, maar de meeste willen vrouwen simpelweg  onder de duim houden. Alsof ze bang  zijn dat we op een  dag sterker zijn en de macht  overnemen.’

‘Je hebt gelijk,’ zei  Julia. ‘Kijk maar naar hoofdcommissaris Stehling of naar kerels  als  hoofdinspecteur Leinkirchner. Voor hen zijn wij vrouwen niet meer  dan  een  fraai accessoire, goed genoeg  voor bezigheden als schoonmaken of stenograferen. Ze wilden aanvankelijk  zelfs voor de telefooncentrale alleen mannen aannemen.’

‘Ik durf niet  te zeggen of Paul  Leinkirchner  bij  deze  samenzwering is betrokken,’ zei  Leo bedachtzaam. ‘Stehling heeft hem daarnet niet genoemd.’

‘Het zou me niks  verbazen als er  tussen die heren boven in de danszaal nog meer politie  zit,’  zei Therese  verbitterd. ‘Vroeger in  het  bordeel waren de klabakken vaak de  ergsten. Ze wilden  nooit betalen en dreigden altijd om  ons bij de zedenpolitie te  verlinken. En een groot deel van  hen  is behoorlijk pervers,  geloof me! Ik heb  er een  keer eentje  gehad die het  lekker vond om vrouwen met de wapenstok te penetreren.  Dat is niet eens  zo lang geleden. Eerst liep hij nog trots te beweren dat hij  een  echte  inspecteur was en  hing  hij de joviale  kerel uit, maar  later stond  hij te  trillen  en te  zweten en een beetje met die  stok  te  porren. Zelf kreeg hij ’m niet eens  omhoog. En  hij stond de hele tijd maar zo  vreemd te mompelen…’

Leo,  die met drie stenen in zijn  hand stond,  hield  opeens zijn  adem in. ‘Wat mompelde hij precies?’ vroeg  hij.

‘Iets in het  Latijn. Het klonk  als…  als…’

‘Domine,  salva me,’ fluisterde Leo. ‘Heer, red me…’

‘Ja, dat was het, dat zei hij! Ik kreeg  er de rillingen van. Kent u hem  soms?  Is  het een collega van u?’

De bakstenen vielen  uit Leo’s hand en kletterden  op de  vloer. Het voelde  alsof  de laatste stukjes  van  een  grote puzzel op hun  plaats  vielen.

Op hetzelfde moment verstomde boven de muziek.

Opeens gebeurden er meerdere dingen tegelijk.

Terwijl  Leo zijn gedachten  op een rijtje  probeerde  te  zetten begon er  aan de andere  kant van het dichtgetimmerde raam een luide signaalhoorn te  loeien. Achter de deur boven aan de  trap klonken luide  kreten, gevolgd door een schot.

‘God, wat  gebeurt  er daar  allemaal?’  zei Julia. ‘Leo, hoor je dat?  Wat denk  je, waarschuwt die hoorn voor de ontploffing?  Is het  zover, vliegen we dadelijk de  lucht  in?’

‘Verdomme,  we moeten hier weg!’ riep Therese. ‘Het  maakt niet uit  hoe!’ Ze  rende in het donker in  de richting van  de trap die terug naar de zaal voerde, struikelde en rende weer verder en omhoog.  In paniek bonkte ze op  de deur. ‘Laat  ons eruit,  rotzakken! Hé, horen jullie me? Doe open!’

Leo stond net zo  stil als de pilaren om  hem heen. ‘Hij was er al die tijd al,’  zei  hij zacht in zichzelf. ‘En toch  zag ik het niet. De  hele tijd…’

‘Leo,  het kan  me  niet  schelen wat je  wel of  niet zag, we moeten hier weg!’ drong  Julia aan. ‘Misschien kunnen we  de deur openbreken of…’

‘Snap je het niet?’ viel Leo haar  in de rede. ‘De moordenaar was al die tijd al onder ons! Hij heeft zich niet voor ons verborgen gehouden, integendeel,  hij heeft  ons geholpen en daarbij gelogen  alsof het gedrukt stond. Hij heeft een  onderzoek tegen zichzelf ingesteld en alle  bewijsstukken vernietigd. De zwarte  substantie, de  foto’s… Wat een geniale zet!’

‘Bedoel je… Paul Leinkirchner?’ Julia’s stem stokte.  Het was donker,  maar toch meende hij  haar angstige gezicht te kunnen  zien.  ‘Hoofdinspecteur Paul Leinkirchner is de moordenaar die de meisjes heeft  gespietst?’

‘Goeie god nog  aan toe, hoe heb ik  zo stom  kunnen zijn?’ Leo schudde zijn hoofd. ‘Het antwoord lag al die tijd al vlak voor me, als  een  open boek.  Als  het boek van Hans Gross!’

Leo werd  overstemd door  Therese, die nog steeds luid schreeuwend op de deur stond te  bonken. Er viel weer een schot. Buiten klonk nog altijd  de hoorn, gevolgd door een harde klap  heel  dichtbij.

Er  viel een smalle streep  licht de kerker in.

Iemand had de deur opengedaan.

Therese tuimelde naar buiten, en  ook  Julia en Leo liepen nu naar de  trap die omhoog naar  de zaal voerde. Leo  klauterde  op handen en voeten de treden op en liet zich  over de drempel  vallen.  Het  licht van  al die kaarsen was heel even zo verblindend dat hij  zijn ogen  dichtkneep.

Toen hij ze weer opendeed, zag hij  omgevallen kandelaars, een  leeg podium  met een  kapotte cello,  jammerende halfnaakte vrouwen die  van iemand dekens  hadden gekregen, mannen in rok die om zich heen sloegen en een  hele troep bewapende agenten die met  sabels en bajonetten de groep in bedwang hielden.

Vlak  voor Leo stond hoofdinspecteur  Paul Leinkirchner op een uitgedoofde  sigaar  te kauwen.

‘Verdorie, Herzfeldt,’ zei  de inspecteur  nors,  terwijl  hij  over zijn kale hoofd wreef. ‘Wat ziet u eruit, zo erbarmelijk zie  ik het maar zelden. Het is dat  u al ontslagen bent, anders zou ik u nu  aanklagen wegens  ongepast gedrag!’ Hij  richtte  het woord  tot  de agenten om hem heen. ‘Kan iemand een jas voor deze  man regelen? Die naakte  vrouwen  zijn  al erg genoeg, laat  de aanblik van een besmeurde ex-politieman met zijn  blote  kippenborstje me  bespaard blijven. Wat  een zwijnenstal!’
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‘U bent me wel een verklaring  schuldig, Herzfeldt.’

Leo stond tegenover Paul Leinkirchner,  in precies dezelfde ruimte waar hij  een paar uur  geleden hoofdcommissaris  Stehling tegen het  lijf was  gelopen. Iemand had de  speeltafel omgestoten en overal lagen omgevallen stoelen. Een  paar champagneflessen  waren in  scherven gevallen en in een plasje dat naar  sekt rook  dreven een paar speelkaarten.

Leinkirchner  keek zijn voormalige  collega met tot spleetjes  geknepen ogen aan.  ‘Wat  doet u hier, verdomme?’

‘Dat  kan ik net  zo goed aan u vragen,’ antwoordde Leo,  die nog  altijd  met de dikke wollen  overjas van  een van  de agenten rond zijn schouders  stond. Sinds zijn vlucht  uit de kelder was er nog  maar een half uur verstreken. Julia  had zich  samen met een paar agenten  ontfermd over de  hevig  geschrokken Therese  en over de jonge meisjes die na  een lange nacht aan de hoogste bieder  verkocht  hadden moeten  worden.

Ze waren letterlijk op het  nippertje gered.

‘We ontvingen een telefonische melding dat  hier ondanks het dansverbod op  Allerheiligen een bal werd gehouden,’  luidde Leinkirchners uitleg.

‘En dan komt u  meteen met een mannetje  of  honderd aanzetten?’ Leo  schudde zijn hoofd.  ‘Dat kunt u zelfs  mijn  grootje  niet wijsmaken.’

‘Het laat mij koud  wat uw Joodse grootmoeder wel of  niet  gelooft, Herzfeldt. Laten we het erop houden  dat  er  duidelijke aanwijzingen waren dat  dit bal, tja… niet  aan  de gebruikelijke beschrijving van een dansfeest voldeed.’

Er werd op de deur geklopt en inspecteur Loibl stak zijn hoofd  naar binnen. ‘Paul, die vent van het  Zentralfriedhof is er…’

‘Die  vogelverschrikker?’ Leinkirchner trok geërgerd zijn  wenkbrauwen  op. ‘Wat moet  hij? Ik  heb nu geen tijd.  Als hij  me wil spreken, dan…’

‘Eh… het gaat  hem  niet om jou, maar  om inspecteur  von  Herzfeldt…’

‘Mijn  hemel, Erich, er is geen  inspecteur von Herzfeldt meer.  Alleen nog meneer von Herzfeldt, die  ik in verband met deze zaak  verhoor, mogelijk zelfs  als verdachte. Maar  stuur die rare snuiter  maar naar binnen, anders laat hij ons toch niet  met rust.’

Augustin Rothmayer glipte de kamer in  en Leo had meteen het  gevoel dat het een paar  graden kouder werd. Daaraan  kon ook  de warme glimlach waarmee de doodgraver hem begroette niks  veranderen.

‘Het  doet  me  deugd  om u hier te zien!’  Rothmayer spreidde zijn lange dunne armen.  ‘Levend en  wel.’

‘Het  is ook mij een genoegen,’  mompelde Leo.  Hij vroeg zich niet langer  af waarom  Rothmayer altijd op plekken opdook  waar hij als doodgraver niets te zoeken had.

‘U hebt het aan  dit enigszins muf ruikende heerschap hier te danken dat  wij u zo  snel  hebben gevonden,’ zei Leinkirchner tegen Leo.  ‘Of beter gezegd, dankzij zijn goede contacten bij  de politie.’

‘Nou  ja, eerder mijn goede contact met  professor Hofmann.’ Rothmayer grinnikte. ‘Toen  ik hoorde  dat er muziek uit  het slot klonk, was de  optelsom  snel gemaakt. De professor dacht eerst  nog dat ik een wetenschappelijke vraag  over een doodskever  had, aangezien we over dat onderwerp momenteel  een zeer  interessante discussie  voeren, maar toen hij  hoorde  wat  ik te zeggen  had,  heeft hij meteen met de commissaris getelefoneerd.’

‘Waarop commissaris Stukart mij uit  bed liet bellen,’ merkte Leinkirchner  nors op. Hij slaakte een  zucht. ‘Stukart had deze gore vereniging al een tijdje  in het vizier.  We wisten dankzij verschillende bronnen wat  die mannen  allemaal met jonge meisjes uitspookten, maar ook dat  ze  wisselbrieven vervalsten. Op deze bals  werd  geld  witgewassen, werden balansen mooier gemaakt dan ze  waren en nog veel meer. De  hoge heren  waanden zich machtig en onaantastbaar, maar Stukart had bewijzen verzameld. Het enige wat nog ontbrak, was een geldige reden  om in te grijpen.’

Leinkirchner  trok genietend aan zijn sigaar. ‘Nu hebben we ze te  pakken: niet  vanwege  hun financiële malversaties, maar vanwege het  misbruik van minderjarigen. Een paar van die meisjes waren nog  niet eens  twaalf! Dat is zelfs in  Wenen  voldoende voor  een uitgebreid onderzoek waarbij nog veel meer  boven water kan komen.’ Bedachtzaam keek hij de rook van  zijn sigaar na. ‘Het waren niet hun  duistere zaakjes, maar hun eigen driften die uiteindelijk hun ondergang vormden.’

Leo rilde  en dacht aan zijn  laatste gesprek met  commissaris Stukart. Hij had de wildste aantijgingen  geuit, maar met geen woord  over de zwarte walsen  gerept. Wie weet  wat hij aan  het  onderzoek had kunnen bijdragen  als  hij dat  wel had  gedaan.

Ik was zo  blind,  dacht hij, voor heel veel dingen,  ook  voor wat betreft mijn  collega’s…

‘Dan weet u dus  ook  dat hoofdcommissaris Stehling lid  van deze vereniging is?’ vroeg Leo. ‘Is hij  al  opgepakt?’

‘Stehling?’ De sigaar viel bijna  uit Leinkirchners  mond. ‘Goeie god, Herzfeldt, wat is dat nu weer  voor  onzin?’

‘Ik heb het  vermoeden dat Stehling  wel eens aan  het hoofd van deze vereniging  zou kunnen staan…’ begon Leo. Hij legde Leinkirchner zo bondig mogelijk uit wat hij  en Julia hadden ontdekt en hoe  ze  in  Neugebäude waren  beland en daar  waren  opgesloten.

De hoofdinspecteur stond zwijgend te luisteren  en schudde toen zijn hoofd. ‘En  zulke kletspraat moet ik geloven, Herzfeldt? Dat hoofdcommissaris  Stehling bij  die  smeerlappen hoort?’ Hij lachte. ‘Straks gaat  u mij nog verdenken!’

Dat  heb ik een tijdlang gedaan, dacht  Leo bij zichzelf. Hij schraapte  zijn keel.  ‘Er is nog  iets wat ik moet vertellen. Ik heb nieuwe aanwijzingen over de staakmoordenaar…’ Leo ademde  diep in. ‘Maar eerst heb ik nog een vraag. Waar is  Andreas Jost?’

‘Andreas Jost?’  Leinkirchner snoof.  ‘Wat is  er met  hem? Eerlijk gezegd ben  ik wel blij  dat hij  hier niet is. Bij de aanblik  van al  die blote vrouwen was die zwakkeling  vast meteen flauwgevallen of  was hij  weer gaan overgeven.’

‘Dat  betwijfel ik,’ zei Leo.  Hij keek Leinkirchner  recht aan. ‘Hoofdinspecteur, ik heb  belangrijke aanwijzingen die erop duiden dat  Andreas Jost onze  staakmoordenaar is.’

‘Jost? Mijn hemel, bent u nu helemaal  gek geworden?’  Leinkirchner trapte met zijn  hak zijn sigaar uit. ‘Eerst  hoofdcommissaris  Stehling en nu onze jonge collega? Herzfeldt, nu moet u  onmiddellijk  ophouden,  anders laat ik  u afvoeren  naar het gesticht  in Brünnlfeld!’

‘Luistert  u alstublieft eerst voordat u  dat doet,’ zei Leo. ‘Daar naast juffrouw  Wolf  zit een  prostituee die  Therese heet. Jost heeft  haar meerdere keren als  klant  bezocht. Ik heb haar al  eerder de nodige  vragen  gesteld en haar beschrijving van hem klopt  tot  in detail!  Hij heeft prostituees met stokken  gepenetreerd, en weet u  wat  hij daarbij  mompelde?  Domine,  salva me.  Dezelfde woorden als  op  die staken. Heer, red me.’

‘Wat een onzin.’ Leinkirchner wekte een  onzekere indruk. ‘En  zelfs al…  U denkt toch  niet  dat  ik naar aanleiding van de woorden van een  goedkoop hoertje…’

‘Dat is nog niet alles,’ viel Leo  hem in  de  rede. ‘Ik heb het  in gedachten al helemaal uitgepluisd. Een groot deel van  wat er is  gebeurd, kon  alleen maar  gebeuren  omdat er een mol op het bureau zat. Lange  tijd dacht ik aan…’ Hij  viel  even stil. ‘Aan iemand  anders.  Maar  Jost  is de mol! Wie  kon  er anders dat monster van die zwarte substantie dat we op de eerste plaats delict hebben gevonden laten  verdwijnen? Jost! Wie wist  waar ik de foto’s  had opgeborgen? Jost! Hij  heeft  ze gestolen  en vernietigd, en het  monster ook.  Waarschijnlijk omdat  ze  iets over hem konden  verraden.’

‘Ah,  goed dat  u erover  begint, inspecteur,’ zei Augustin Rothmayer, die tot nu  toe  zwijgend in de hoek was blijven staan. ‘Het zit namelijk zo…’

Leo  liet zich echter niet  afremmen en  wendde zich weer tot Leinkirchner.  ‘Ik heb een vraag, collega. Van wie kwam  eigenlijk die tip  over  de verdachte Fritz  Mandlbaum, de vermeende  verloofde van Paula Landing?’

‘Nu  u het zegt…’  Leinkirchner fronste zijn voorhoofd.  ‘Die kwam van Jost.’

‘De meneer  en mevrouw voor wie Paula werkte,  hadden nog nooit  van een verloofde  gehoord. Jost wilde ons daarmee op het verkeerde spoor zetten en dat  is hem gelukt.’ Leo stak een vinger op.  ‘En  wie  zei  dat de Joodse juwelier helaas geen brieven had bewaard? Dat was ook  Jost!  Omdat hij wist dat  de brief  waarmee hij de hanger voor Valentine had  besteld hem kon verraden. Ik vermoed dat Jost  ook  degene was  die de pers over het  spietsen heeft verteld, dat  hij werd opgehitst  door zijn  eigen wandaden. De moordenaar was  al die tijd onder ons  en  kon zo  gemakkelijk  al zijn sporen  uitwissen! Een moordenaar die als  politieman  zijn eigen moorden onderzoekt en de bevindingen in de doofpot stopt: een beter misdrijf bestaat niet!’

Rothmayer schraapte zijn keel. ‘Het doet de inspecteur vast deugd  om te  horen  dat…’

‘Ik weet het niet,’ zei Leinkirchner nors, zonder  acht  te  slaan op  de doodgraver.  ‘Dat zijn niet meer dan vermoedens…’

‘Dat klopt, het zijn  verdenkingen, maar wel  verdenkingen die  naar  slechts één mogelijke dader  leiden en  die dader is Andreas  Jost. Vraagt u het  maar  aan Therese, laat  haar  die  klant beschrijven en ik zweer  u,  het…’

‘Heremijntijd, mag ik nu  eindelijk eens iets zeggen? Of moet  ik eerst op het deksel van een doodskist slaan?’

De beide mannen draaiden  zich allebei  om  naar Augustin Rothmayer, die met zijn voet stond te stampen  alsof  hij aarde wilde aantrappen.  ‘Denkt u dat ik hierheen ben gekomen om een  paar blote vrouwen  te zien? Die zie ik in het  lijkenhuis al genoeg.’ Hij wees dreigend met zijn vinger naar Leo. ‘U hebt zelf  om mijn medewerking gevraagd, dus u kunt  nu  maar beter  luisteren naar wat ik te vertellen heb, want anders zorg ik ervoor dat alle  ondoden van Wenen u  ’s nachts een bezoekje  komen brengen.’

Leo zweeg, overrompeld door Rothmayers woedeaanval.

De doodgraver ademde hoorbaar diep  in en ging toen op kalmere toon verder. ‘Toen ik  naar  de beheerder van de begraafplaats ging om  te  tele…  tele… nou,  om u weet  wel  wat te  doen.  Toen  zag ik  voor zijn deur  sporen die op  die van een slang  leken. Net  zulke sporen als  op de  foto’s die de inspecteur me heeft  laten zien. Dus  nu weet ik eindelijk waar  die  van zijn.’

‘Waarvan dan?’ vroeg Leinkirchner kortaf.

‘Ha!’ Rothmayer  grijnsde. ‘Het zijn  sporen  van een fiets. Dunne strepen, als van een slang,  zo  ziet het profiel eruit. We  zullen er  weldra  nog  veel  meer  in onze straten zien,  de  beheerder heeft zo’n vélocipède en…’

‘De fiets van Jost!’  riep  Leo uit.  ‘Natuurlijk! Dankzij zijn fiets kon hij zo snel ongezien van de ene plek naar de andere rijden. En Jost is een  groot  liefhebber  van fietsen, hij heeft me zelf zijn rijwiel laten zien…’

‘Dat  is nog niet alles,’ ging Rothmayer verder. Hij haalde het  vieze reepje  stof  tevoorschijn dat  Leo  hem een paar dagen geleden had gegeven. De  verdachte zwarte  vlekken waren nog goed te herkennen. ‘Ik  heb  professor Hofmann gevraagd wat hij hiervan vond,’ zei Rothmayer, die het lapje  onder zijn neus hield. ‘Het ruikt  opvallend,  het is kleverig als  teer…’ Opeens klaarde zijn  gezicht op. ‘Weet u trouwens  dat ik  erover  denk om hierna een  boek  over begrafenisrituelen te schrijven?  Daarin  wil ik ook  mummies behandelen die…’

Leinkirchner  kreunde. ‘Kunt  u eindelijk ter zake komen?’

‘Rustig aan.’  Rothmayer wapperde  het stukje stof  vlak voor  Leinkirchners gezicht heen en  weer.  ‘De oude Egyptenaren hadden bijzonder  interessante  manieren om  te  balsemen en gebruikten stoffen die ook vandaag de  dag nog  een grote rol spelen.  Zoals  grafpek.’

‘En het goedje  op dit lapje  is… grafpek?’  vroeg  Leinkirchner schouderophalend.  ‘En, wat hebben we daaraan?’

‘Grafpek wordt ook wel aardpek  of bitumen  genoemd.’ Rothmayer snuffelde aan  het  lapje en stopte het  weer weg. ‘Volgens de professor is het een uitstekend middel  om zaken af te dichten. Zelf maakt hij er ook gebruik van.  Men kan  er gaten mee vullen,  zelfs in die nieuwe spullen van rubber. Laarzen, regenjassen en…’

‘Fietsbanden!’ riep Leo uit. ‘Ik heb de werkplaats van Jost gezien, daar  stonden nogal wat blikken en  er lagen allerlei  lappen… Hij zei zelf dat hij  nooit zonder  gereedschap op pad  gaat.’ Hij kreeg een sombere blik in zijn ogen. ‘Dus  ook niet naar de  plekken waar  hij de  moorden  heeft gepleegd. Zo is hij dus door het Prater gereden, op  de fiets.  Daarom was er geen enkele koetsier die hem heeft  gezien.’ Hij keek Leinkirchner aan. ‘Ik  heb het  u al eerder gevraagd en ik  vraag  het nu nog  eens: waar is Andreas  Jost?’

De hoofdinspecteur  trok zijn schouders op. ‘Ik weet  niet of u  het  al  hebt gehoord, maar zijn moeder is onverwacht overleden. Hij  heeft een paar dagen  verlof genomen.’ Opeens verscheen er een frons op zijn  voorhoofd. ‘Hm, ik geloof dat de begrafenis  later vandaag is. Met  Allerzielen…’

‘Op het Zentralfriedhof,’  maakte Leo de zin  van  de ander af. Hij  stond op en rende naar de deur.

‘Hé!’ riep Leinkirchner hem achterna.  ‘Wacht op mij! En trekt u in vredesnaam een hemd aan, u loopt  erbij als de  dood  zelf!’

‘Hoe toepasselijk,’ merkte Augustin Rothmayer op.  Hij  lichtte zijn hoed. ‘Als  de heren mij willen  excuseren? De  poorten  van de  begraafplaats gaan over een  paar minuten  open en  ik heb vijfhonderd kransen te  verkopen.’ Hij schudde vol afkeer zijn hoofd. ‘Ik heb zo’n hekel aan deze dag!’

Korte tijd  later  zaten  Leo en Paul  Leinkirchner tegenover elkaar in een dichte koets die rammelend en ratelend over de  binnenweg naar  het Zentralfriedhof reed.  Augustin  Rothmayer had ervoor  gekozen om dwars door de velden  te lopen  en dat  vond Leo helemaal niet  erg. Hij voelde  zich in het gezelschap van de doodgraver  nog  steeds niet echt op zijn gemak. Bovendien  rook de overjas van Rothmayer inderdaad naar  een  lijkkleed van drie  dagen  oud. Leo zelf had tussen de kleren die  in alle haast in de  garderobe van het slot  waren achtergelaten een  rokkostuum met vest gevonden,  plus  een gekreukt hemd  dat hem te groot was.

De beide mannen  zaten  zwijgend tegenover elkaar en deden hun  best om  de ander niet aan te kijken. Ze waren nog  altijd vijanden. Toch  moest Leo één ding toegeven: Leinkirchner was weliswaar  een  nare Jodenhater, maar hij  was  niet de  verrader,  zoals hij  zo lang had  vermoed. Sterker nog, op dit moment was de hoofdinspecteur de enige die  hem kon helpen.

‘Wat u over Jost zei…’ begon Leinkirchner ten slotte.  ‘Dat klinkt allemaal  nogal overtuigend,  moet ik bekennen, zeker  als de beweringen van die dame van  plezier waar zijn. Loibl onderwerpt haar momenteel  nog  eens aan een uitgebreid verhoor. En mocht  Jost inderdaad op weg zijn naar het Zentralfriedhof om zijn moeder te begraven,  dan moeten  we hem daar op  zijn minst een  bezoekje brengen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar dat hoofdcommissaris  Stehling  ook lid zou zijn van  die vereniging, dat kan ik  niet…’

‘Verdomme, hij was op dat feest!’ viel Leo de ander in de rede. ‘Stehling sloot  ons  daarbeneden op  en wilde het slot  opblazen. Ik heb hem  zelf  gesproken!’

‘Maar hij zat niet bij de mannen die we in het slot  hebben aangehouden,’ wierp Leinkirchner tegen.

‘Omdat  hij op tijd de benen heeft  genomen!’

‘Waarom zou iemand u  geloven, Herzfeldt?’ Leinkirchner keek  uit  het raampje naar de muur rondom de begraafplaats,  waarover het eerste ochtendlicht  speelde.  Het liep inmiddels  tegen achten en een schommelende paardentram bracht de eerste bezoekers  al naar  de begraafplaats. Vandaag,  op  Allerzielen, zou het een drukke boel worden.

‘U bent geen inspecteur meer, u  hebt dit onderzoek in het geheim uitgevoerd. Men zou kunnen beweren dat u wraak wilt nemen op de Weense politie omdat die u heeft ontslagen en  dat u daarom van die  wilde samenzweringstheorieën hebt bedacht. Er is geen bewijs dat Stehling in het slot  aanwezig was.’

‘Dat is  er wel.’  Leo  aarzelde.  Hij had nog een laatste troef  achter  de  hand die hij liever voor Leinkirchner had willen verzwijgen omdat hij nog  altijd vermoedde dat de ander hem wilde  tegenwerken. Nu zag hij echter  geen andere mogelijkheid meer, en hij  haalde de zakboekcamera onder zijn  overhemd vandaan.

Leinkirchner  kneep zijn ogen  tot spleetjes. ‘Wat  is dat?’

‘Een fotoapparaat. Hiermee heb ik tijdens  het bal  opnamen gemaakt. De  meeste heren zullen niet te herkennen zijn, ze droegen immers allemaal een masker.  Op één uitzondering  na.’  Leo grijnsde. ‘Toen Stehling in de speelkamer  met  Julia en mij sprak, heeft hij zijn masker afgezet.  Ik heb ongemerkt  een  paar foto’s van  hem gemaakt  en  denk  dat er wel een paar  bruikbare bij  zitten.’ Hij stak  de camera  uit naar  Leinkirchner. ‘Alstublieft.’

‘Wat stelt dit voor, Herzfeldt?’ Leinkirchner  fronste.  ‘Een  zoenoffer? Nu stelt u  me teleur.’

‘Laten we  zeggen dat  het  een soort wapenstilstand is.  Als ik  Stehling erbij wil lappen,  moet ik  vroeg of laat wel  met de politie  samenwerken.  Dus waarom niet met u?’ Leo  haalde zijn  schouders  op.  ‘U kunt de opnamen natuurlijk vernietigen  of op eigen houtje Stehling ermee chanteren…’

De hoofdinspecteur  lachte veelbetekenend en pakte de camera aan. ‘Maar dat verwacht u  niet, hè?’

‘Nee, dat verwacht  ik  niet. En voor alle  duidelijkheid, collega, ik mag u  nog altijd niet…’

‘Insgelijks,’ zei Leinkirchner nors.

‘Maar ik moet ook denken aan wat commissaris  Stukart een paar dagen geleden  over u zei.’

‘Wat dan?’

‘Dat u  een  goed politieman bent. En dat  denk ik inmiddels ook. Dus ik vertrouw  u,  Leinkirchner. En wie weet kunt  u later  bij  Stukart nog een goed woordje voor me doen.’

‘Ah,  nu  komt de aap uit de mouw!’ De hoofdinspecteur lachte breeduit. Hij haalde  een  nieuwe sigaar uit  het etui en stak die aan. Witte rook  verspreidde zich door de koets. ‘U denkt dat u door een achterdeurtje weer bij ons binnen  kunt  komen, maar reken  u niet rijk, Herzfeldt. Alleen  al het  feit  dat u een affaire met een collega bent begonnen, al is  het  maar met  een eenvoudige telefoniste, bevalt de commissaris helemaal niet.’ Hij blies  de  rook uit  in Leo’s gezicht. ‘Weet  dat dametje trouwens wel dat u Joods  bent? Dat is toch bijna een gemengd huwelijk. Wat zegt  uw  familie daarvan?’

‘Verdomme, Leinkirchner,  ga nou niet te ver! Wat er tussen juffrouw  Wolf en mij speelt,  dat gaat  alleen  ons twee aan!’

‘Waarom  wacht juffrouw Wolf  dan bij de poort  van de begraafplaats  op ons, samen met die vogelverschrikker?’

‘Wat? Verdraaid nog  aan  toe…’  Leo  keek uit  het  raampje van de koets. Inderdaad, daar stonden  Julia en Augustin Rothmayer.  Blijkbaar was Julia met de  doodgraver  meegelopen door de velden. Ze moest ergens  in  het slot nog een zwarte baljapon en  een zwarte zijden sjaal  hebben  opgeduikeld, plus handschoenen en een hoed met voile. Daardoor zag  ze  eruit als zo veel van de treurende vrouwen  op Allerzielen, maar dan veel eleganter.

Leo sprong  uit de koets en liep haar  tegemoet. ‘Lieve hemel, Julia! Wat  doe jij  hier?’

Ze had  haar armen over  elkaar geslagen en keek hem met fonkelende ogen aan. ‘Je denkt toch niet  dat ik  al  die tijd  met je mee ben gegaan om me daarna  zomaar  opzij te laten  schuiven? Meneer Rothmayer  heeft me alles  uit de  doeken  gedaan.  De moordenaar van  Valentine loopt hier ergens  op de begraafplaats rond! En ik heb je al eerder  gezegd dat  ik niet  zal rusten totdat  hij is opgepakt. Ik  wil dat  stuk  ellende recht in  zijn  ogen kunnen kijken en  het kan me  niet schelen wat  jij daarvan  vindt!’

Paul Leinkirchner spuugde luidruchtig. ‘Nou,  veel plezier  met  uw affaire,  Herzfeldt.’

Leo wilde antwoord  geven,  maar  maakte toen een afwijzend  gebaar. ‘Ik ben te moe voor discussies. Wat mij betreft ga  je mee, misschien is het niet eens zo verkeerd als er  een vrouw bij is. Met die voile herkent Jost  je waarschijnlijk niet, maar mij en  de inspecteur  natuurlijk wel. En wanneer  hij bij de begrafenis  van zijn moeder opduikt, hebben  we  maar weinig tijd om ons voor te bereiden.’

Hij  wierp een blik  op zijn zakhorloge en wendde  zich tot Rothmayer. ‘Het is  precies acht uur. Weet  u misschien hoe laat  de  begrafenis  van  Josts moeder  is?’

‘Ik ben  de doodgraver, niet degene die hier alles  regelt,  inspecteur. Er  zijn hier elk dag tientallen begrafenissen, ook op Allerzielen.’  Rothmayer wees naar een lijkkoets die net door de poort  naar binnen  reed,  en  ondanks het  vroege uur stroomden er  ook al de  nodige  bezoekers de begraafplaats op. Veel van hen droegen  zwarte  rouwkleding, compleet  met  hoed, zodat  Julia  inderdaad niet opviel. ‘Ziet u wel, het is al begonnen, de dood  neemt  nooit rust. En  ik  moet trouwens  eerst  naar Anna.  Die wacht op me in de kas,  met de grafkransen.  Maar u  kunt rustig  de  openbare bekendmakingen bekijken, die hangen  vooraan bij het lijkenhuis.  U weet de weg, inspecteur?’

‘Ja,’ zei  Leo zacht. Hij dacht  aan  zijn eerste  kennismaking met Rothmayer, toen ze daar samen het lijk  van Bernhard  Strauss hadden bekeken.  De  bloederige vingertoppen, de krassen aan de binnenkant  van het deksel van  de lijkkist…

‘Nou, gaat uw gang. En kom rustig langs voor een kop koffie  als u die hoerenloper  eenmaal hebt  opgepakt. Dan  kan Anna eindelijk rustig slapen.’

De doodgraver sprong achter op een van de lijkkoetsen  en  liet  zich over de  begraafplaats rijden,  terwijl hij ondertussen het lied van Il  Commendatore uit Mozarts ‘Don  Giovanni’ inzette. Hij wist tegelijkertijd uitermate pathetisch  en bijzonder lachwekkend te klinken,  maar elke noot was  zuiver.

‘Het is echt  een vreemde vogel,’ zei  hoofdinspecteur Leinkirchner nors,  terwijl hij Rothmayer  nakeek. ‘Het is  moeilijk te  geloven dat professor Hofmann met  hem bevriend is.’

‘O,  er is wel meer wat moeilijk te  geloven is,’ zei Leo. ‘Augustin Rothmayer  is net zo raadselachtig  en gesloten  als een  oude Egyptische  sarcofaag. Als u mij nu wilt  volgen?’

Een dunne straal  zonlicht viel als een teken  van God  op het dak  van het lijkenhuis,  maar  vlak daarna schoven er  zwartgrijze wolken voor  het  laatste stukje blauwe hemel en begon  het te miezeren. Leo  knipperde en  veegde een verdwaalde  druppel uit zijn  ogen.

Zelfs het weer past zich aan Allerzielen aan, dacht hij.

Hij had  het in het dunne hemd steenkoud  en  zag er met de veel te lange pandjesjas zelf ook een beetje  uit als een doodgraver. Met  grote stappen liep hij naar het  hem  inmiddels vertrouwde  lage gebouw. Rechts naast de deur  hing een  bord  waarop de begrafenissen van die dag stonden vermeld. Het  waren  er ongeveer twintig.  Haastig las Leo de lijst door,  maar lang hoefde  hij niet te zoeken. Een  zekere Elfriede  Jost was de derde naam op de lijst.

‘Vandaag  om half tien,’ zei hij tegen Julia en  de hoofdinspecteur, die achter  hem stonden te  wachten.  ‘In  sector B3,  graf 27. Verdorie, we hadden Rothmayer mee  moeten  brengen! Deze begraafplaats  is  een ware  doolhof, ik ben  de  vorige  keer…’

‘Sst,’ onderbrak Julia hem. ‘Horen  jullie dat ook?’

Leo spitste zijn  oren. En inderdaad, hij hoorde iets knarsen en schuiven, alsof iemand een groot voorwerp over de  grond schoof.

Het geluid kwam  uit  het lijkenhuis.

Leo duwde de klink naar  beneden, maar de deur zat op slot.  Het  geluid erachter  verstomde  meteen.

‘Wonderlijk,’  mompelde hij. ‘Misschien een collega van Rothmayer?’ Hij klopte op  de deur.  ‘Hé,  hoort  u mij?’ Toen viel hem  iets in. ‘Wacht eens,  Rothmayer heeft  me  verteld  dat  er juist  hier zo veel lijken  worden  opgebaard omdat er bij de mensen  thuis geen plaats voor is. En  Jost en zijn moeder  woonden heel  erg krap.’

‘Je  bedoelt dat het lichaam  van zijn moeder daarbinnen ligt?’ vroeg Julia.

‘Ja,  en  misschien  zit  hij daar zelf ook.’ Leo klopte opnieuw op de afgesloten  deur. ‘Hé, Jost, zit u daarbinnen?  Geef eens antwoord! We hebben een paar  vragen.’

Er waren  opnieuw  geluiden te  horen, maar nu  was het  een  driftig gehamer, gevolgd door een bons,  alsof er iets zwaars  op  de vloer viel.

Leinkirchner  duwde Leo opzij.  ‘Laat  mij maar.’ Hij rammelde  aan de  deur.  Toen dat  geen resultaat had, wierp hij  zijn zware  lijf ertegenaan, maar  de deur  en het kozijn waren van massief  hout gemaakt.

‘Verdomme, Jost, ben  jij dat?  Doe onmiddellijk  open! Dit is hoofdinspecteur Leinkirchner, je  meerdere. Dit is  een bevel!’

‘Is er nog  een andere ingang?’ vroeg  Julia.

Leo dacht even na. ‘Niet  dat ik me  kan herinneren. Er zijn wel de nodige ramen…’

Leinkirchner wierp zijn  lijf  opnieuw tegen de  deur. Het zweet liep van zijn  kale  hoofd.  De hoofdinspecteur had  weliswaar een stijf been, maar  dat deed geen afbreuk aan de indrukwekkende  kracht in de rest van zijn lijf.  Leo dacht  aan hun  ruzie in de gang van het  politiebureau  van  een paar dagen  geleden. Hij mocht blij zijn  dat  Leinkirchner  toen  niet  had teruggeslagen.

‘Kom, dan gaan we aan de  achterkant kijken.’ Julia  trok Leo  mee.  Ze renden langs de zijkant van het langwerpige gebouw, dat een paar hoge, van tralies voorziene ramen telde.

‘Kijk, daar!’ Ze wees op een van de ramen. In  het diffuse licht erachter was een rij doodskisten  met  open  deksel te  zien,  waarin opgebaarde lijken  lagen. Een van de kisten was  op de vloer gevallen. Ernaast zat een  man  op zijn knieën die  het  stoffelijk overschot weer in de kist probeerde  te tillen.

Toen de  man  opkeek,  herkende Leo  het bleke, bezwete gezicht van Andreas Jost.

De blik  in Josts ogen  was even duister  en leeg  als de dood zelf, de blik  van een ondode  op jacht naar  ontbindend  vlees. De  lippen onder  het dunne  potloodsnorretje bewogen, maar Leo kon  aan de  andere kant  van het raam  niet  verstaan wat  hij zei. Hij meende echter wel te weten wat Jost nu mompelde.

Domine, salva  me…

Jost had een zaag in  zijn hand.

‘O god, wat is hij van plan?’ Julia hapte naar  adem.

Leo tikte tegen de ruit  en  begon te  gebaren, maar  Jost leek hem niet  te horen, of misschien wilde hij dat  niet.  In plaats daarvan boog hij zich  met de zaag over de doodskist.

Aan  de andere kant van het raam was het bloedstollende  geluid  van gezaag te horen. Leo tikte  nogmaals  tegen de ruit en inspecteur Leinkirchner probeerde nog altijd tevergeefs de deur in  te  beuken. Tot nu  toe had geen  van  de vroege bezoekers iets van de opschudding gemerkt. Ergens  vlakbij speelde een klein orkestje vanwege Allerzielen een  treurmars. Het eentonige ritme van de trommel  vormde samen met het gerasp  van de zaag een onheilspellend dodenlied.

Leo dacht aan de dag waarop Augustin Rothmayer hem het  lijkenhuis had laten  zien. Ze hadden  in  de ruimte achterin  gestaan, waar  een provisorische ontleedtafel  stond en nissen voor kisten waren  en…

Een tweede deur.

‘Er is een  achteruitgang!’ riep Leo uit. ‘Snel, kom  mee!’

Hij rende naar  de achterkant van  het gebouw.  Daar was inderdaad  een smalle deur, niet  veel hoger  dan zijn schouder, die een veel minder massieve  indruk maakte  dan de deur aan de voorzijde. Leo  wierp zich er met al  zijn kracht tegenaan, een keer, twee keer… Bij de  derde keer gaf het kozijn ten  slotte  mee  en viel Leo bijna  naar binnen. Hij rende langs  de ontleedtafel naar de voorste ruimte.

En deinsde terug.

Achter hem slaakte  Julia een kreet. De aanblik was zo verschrikkelijk dat ze  allebei als  aan  de  grond genageld  bleven staan. Links en rechts lagen  de doden in de kisten  opgebaard, mannen, vrouwen, een paar kinderen…  Net als  de  vorige  keer  zag Leo de  dunne draden tussen  hun koude stijve  vingers en het plafond. Ondanks  de  kou  hing  hier  een zoete lucht,  en een paar  brommende vliegen botsten telkens  weer tegen de  ruiten.  In het midden van het  lijkenhuis stond Andreas Jost.

Met in zijn ene  hand een bebloede zaag en in zijn  andere hand het hoofd van zijn  moeder.

Jost moest net  klaar  zijn met zagen. Hij  hield het hoofd vast aan de schouderlange grijze haren en wekte de  indruk dat hij het met  een flinke zwaai wilde weggooien.  De ogen  van  de dode stonden  wijd  open  en keken  Leo bijna woedend  aan.  De mondhoeken, waaraan  nog wat  opgedroogde  straaltjes bloed kleefden, wezen afkeurend naar beneden.  Leo  dacht aan zijn ene  bezoek aan de werkplaats van Jost en  aan het gemopper van mevrouw  Jost.  Toen  had hij het nog vermakelijk gevonden dat Jost zo bij zijn moeder  onder de plak zat.  Nu trok er een koude rilling door hem heen.

Ze  trekt  nu weliswaar een  ontstemd  gezicht…  maar ze zal nooit meer op haar zoon mopperen.

Ten  slotte schrok Leo  op uit zijn verstijfde houding. ‘Mijn god, Jost…  Waar  bent u mee bezig?’

‘Ze komen terug,’ sprak Jost eentonig, bijna  automatisch. Zijn blik was nog altijd leeg en star. ‘Ze moeten worden uitgebannen, zodat  ze niet  meer  kunnen terugkeren.  Die smerige  wijven, dat schaamteloze gespuis, die krengen, die  hoeren,  die  willen allemaal  hetzelfde…  Moeder heeft me er altijd al  voor gewaarschuwd, o ja!’ Jost hield het hoofd van het  lijk  omhoog en keek zijn dode moeder  aan, alsof hij nog steeds met haar kon praten. Hij zwaaide het hoofd als een marionet  heen en weer. ‘Je hebt  me altijd gewaarschuwd, je kleine lieve jongen, je  schatje. Waarom moest je  nou  zo hard jammeren? Je… je  weet  toch  dat  ik er niet  tegen kan als  vrouwen jammeren. Ik heb je mond dichtgestopt,  net als  bij  die  anderen, maar in mijn dromen bleef  je maar schelden… Dom oud wijf!’  Hij begon  te lachen.  ‘Nu scheld  je niet meer,  moeder! Nooit meer! Eindelijk rust!’ Inspecteur Leinkirchner stond nog altijd tegen  de dichte  deur te beuken, en  opeens vlogen de houtsplinters in  het rond  en schoot de deur open. Leinkirchner tuimelde naar binnen en vloog naar voren, voortgedreven door zijn eigen  massa. Met zijn stijve been strompelde  hij rechtstreeks op Jost af. De jongeman draaide zich heel even naar  hem  om, met een  opeens erg heldere blik in zijn ogen, alsof het lawaai hem uit zijn verdoofde toestand had gewekt.

Toen slaakte  hij  een woedende kreet  en gooide hij, als op een kegelbaan, het hoofd van zijn moeder naar Leinkirchner  toe.  De inspecteur  verloor zijn evenwicht en viel.  Jost rende langs  hem heen  naar buiten.

Een tel  lang  staarde Leinkirchner  verbijsterd naar  het vrouwenhoofd, dat een hoek in was gerold  en de indringers vanaf daar nog altijd ontstemd aankeek. ‘Jezus en Maria…’ liet hij zich ontvallen. Toen  krabbelde hij overeind en  liep hinkend naar de open deur.

‘Ga hem achterna, verdomme! Hij mag niet ontsnappen!’
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Uit de  Almanak  voor doodgravers door Augustin  Rothmayer, geschreven te Wenen, 1893

Cremeren is de  nieuwste  dernier  cri, maar is in Oostenrijk nog altijd verboden. Deze  methode wordt beschouwd  als  hygiënisch, betaalbaar en  ruimtebesparend. Wat  men ook van cremeren vindt, als het  Zentralfriedhof  in  dit tempo  blijft  groeien, dan  zullen  ook wij in Wenen weldra ovens voor  lijken  hebben, net als in de Duitse steden Gotha, Heidelberg  en Hamburg. En het beroep  van  doodgraver zoals wij dat kennen zal tot het verleden behoren,  net als  dat van klaagvrouwen en afleggers.

Leo  en Julia renden achter de  inspecteur aan  naar buiten. Jost  had een voorsprong van zo’n  twintig, dertig meter en al snel bleek  dat Leinkirchner hem met zijn stijve been niet kon bijhouden.  De hoofdinspecteur  bleef  achter terwijl Leo en Julia  de jongeman  tussen de graven door achtervolgden. Ondertussen  hadden ook de nodige  bezoekers  door  dat er iets aan de  hand  was. Een vrouw die net  voor een graf neerknielde keek verbaasd op toen  Leo langs haar heen rende  en  de pas geplante bloemen vertrapte.

‘Pardon,’  wist hij hijgend uit te brengen voordat hij de achtervolging voortzette.

Jost holde  zigzaggend als een  haas tussen  de grafkruisen door, nageroepen  door  woedende voorbijgangers die  bijna door hem  omver waren gelopen. Hoge hoeden vielen in de modder,  paraplu’s wervelden  door de lucht. Voor  de zuilengang met de grafkelder speelde  het orkestje  onder  een geïmproviseerd baldakijn  net een treurmars, maar de  muziek verstomde met een valse noot  toen  Jost tussen de muzikanten door rende. Een trommel rolde dwars over het  pleintje. Ondertussen  schopte Julia haar schoenen  uit  om  sneller te kunnen rennen.

Jost rende om  de  zuilengang heen en sloeg de grote laan in  die het Zentralfriedhof precies in tweeën deelde. Leo en Julia  bleven rennen, maar  Josts voorsprong bleef even groot. De  vluchtende  jongeman verdween uit hun zicht achter een  lijkkoets  die net over de laan hobbelde. Toen de koets eindelijk was  gepasseerd was  Jost nergens meer te bekennen.

‘Verdomme!’ vloekte Leo. ‘Waar is hij gebleven?’

‘Hij moet  een van  die  zijpaadjes hebben genomen,’  antwoordde Julia. ‘Daar!’

Ze zag een  schim achter  een  van de grotere grafmonumenten,  een  zwarte driehoek die  werd  geflankeerd door twee lantaarns.

‘Het  graf van de oude Strauss,’ zei Leo. ‘Wat toepasselijk.’

Hij rende het zijpad  in, dat door berken en struiken werd  omzoomd, maar Jost was al weer  verder gesneld langs de graven van andere bekende  componisten. Vanuit  zijn ooghoek  zag Leo de  grafsteen van Beethoven en  daarna die  van  Schubert. Het  engeltje  op  de steen leek  hem verbaasd na te kijken. Weer verloren  ze  Jost uit het oog, maar toen dook  hij plotseling op achter  een  struik om  daarna opnieuw in de schaduw van de bomen te verdwijnen,  als een vampier op jacht  naar een  slachtoffer. Leo werd steeds  vermoeider  en proefde de  ijzersmaak van bloed  op zijn tong. Hij rookte te veel en Jost  was  een  geoefende,  sportieve jongeman,  en niet alleen dankzij zijn fiets.

Het  lukte  hem nog net om de  vluchtende jongeman bij  te  houden, tot  aan een grotere  groep  bomen die Jost de  nodige dekking bood.

‘Jij gaat linksom,  ik…  rechts!’ zei  Leo  tegen Julia.  Hij hapte  moeizaam naar lucht.

Toen ze elkaar aan  de andere kant van het  bosje weer tegenkwamen was Jost nergens meer te zien.

‘Of  hij zit nog ergens  tussen de bomen,’ zei Julia, die  lang niet  zo buiten adem was als Leo, ‘of we  zijn  hem kwijt.’  Ze keek om zich heen. ‘Wat  is  dat voor gebouw?’ Ze wees naar een langwerpig bouwsel vlakbij, dat grotendeels uit glas bestond.

‘Dat is de kas,’ legde Leo  uit. ‘Rothmayer  heeft  me  die al een  keer laten zien…’

Hij  viel  stil  toen  er een  langgerekte, hoge gil klonk.

‘Goeie hemel, dat kwam uit de kas!’ Julia keek Leo geschrokken aan. ‘Zei Rothmayer niet dat  Anna daar op  hem wachtte?’

‘Ja, daar  liggen de grafkransen die ze wilden  ophalen. Mijn god, je  denkt toch niet dat…’

Er klonk  weer  een gil,  en deze  keer kon Leo duidelijk  horen wie er zo schreeuwde.

Het was Anna.

‘Die vuilak  heeft haar  te pakken!’ Julia rende  al  naar de  kas, waar ze nu iemand  hoorden vloeken en schelden. Toen klonk er  een  geluid alsof  er iets brak en versplinterde, gevolgd door  een onheilspellende  stilte.

Leo  keek  om zich  heen. Zo  ver van de  hoofdingang waren er  geen bezoekers meer te zien. De  kas stond  een eindje bij de  graven vandaan en werd daarvan  gescheiden door  een grindpad  en een hoge  beukenhaag. De  ruiten van de  kas, die in koperen  lijsten gevat waren,  waren melkachtig en licht verduisterend, zodat er vanbuiten niet  goed  te zien  was wat er binnen gebeurde.  Toch moesten ze er rekening mee houden dat Jost hen zag aankomen.

Leo gaf Julia  zwijgend een teken en wees  naar de heg. Beschut  door de beuken konden ze ongezien dichterbij komen. Ze  liepen eerst  in  een wijde boog en daarna ineengedoken langs de haag  naar  de kas. Ongeveer halverwege zagen ze een zijdeur in het  glazen bouwsel. Hier waren de  struiken platgetrapt en zat er een  kleine opening in de haag.  Vermoedelijk sneden veel tuinmannen van de  begraafplaats hier een stuk af.  Nu  kroop  Leo zo zachtjes  mogelijk  door  de  haag.

Na nog een stap stond hij vlak  bij  de deur van de  kas.  Voorzichtig duwde hij de  klink naar beneden.  Er  kwam hem een warme  vlaag  lucht tegemoet die de geur  van aarde meevoerde.  Binnen, waar  het schemerig en  voor de tijd van het  jaar  veel te warm was,  hoorde hij iemand zachtjes snikken. Hij sloop  de kas  in, op de  voet gevolgd door Julia. De muffe geur van aarde  werd meteen sterker.

Leo  had het gevoel  dat hij een reusachtig graf  in stapte.

Met samengeknepen  ogen keek hij  om  zich  heen. Over  de hele  lengte van  de kas waren  bloembedden  aangelegd, die inmiddels al grotendeels waren kaalgeplukt,  en ertussen  stonden op  regelmatige  afstanden werkbanken  en  tafels  bedekt  met  aarde en verwelkte bloemen. Sierwilgen in  houten  kuipen  verdeelden de grote ruimte  in  kleinere stukken. Overal op de vloer lagen  scherven van gevallen  bloempotten  en  achteloos neergegooid gereedschap,  zoals een hak, een  spa en een schep.  Na enig  turen in het  schemerige licht zag Leo een schim van achter een  van de  kuipen naar voren stappen. Andreas  Jost. Hij hield met zijn  linkerhand de mond van  Anna dicht, die in  paniek om zich heen  schopte, en had in zijn  rechterhand  zijn dienstrevolver, waarvan hij  de  loop  tegen  de slaap van het  jonge  meisje  drukte. Inmiddels had  Jost Leo en Julia ook zien  staan.

‘Ah, meneer von Herzfeldt!’ riep  hij bijna blij. ‘Wat een weerzien.’

‘Leg dat wapen neer, Jost,’ zei Leo. ‘Dit  maakt het  alleen  maar erger.’

‘Erger  dan wat?’ Jost lachte. Het zweet parelde op zijn voorhoofd. ‘Wat kan  er nu  erger zijn  dan leven in  een wereld vol vampiers en dat als  enige beseffen?’

‘Waar hebt  u het over, Jost?  Vampiers bestaan  niet, dat zijn hersenspinsels. Word  eens  wakker!’

‘U ziet ze  niet, hè? Maar ze  zijn  overal om ons heen. Ik geef  toe, ik  zag ze  in het begin ook niet, maar je krijgt  er vanzelf oog voor.’

Leo berekende  zijn  kansen. Hij had geen  wapen, maar  Jost wel,  en die had  ook nog eens Anna als gijzelaar.  Verdraaid,  waar  zat  Augustin Rothmayer? Op dit moment kon Leo geen betere  oplossing bedenken  dan Jost  aan de  praat houden.

‘Over wie  hebt  u  het eigenlijk?’

‘Over vrouwen  natuurlijk! Zo zijn  ze  niet allemaal, er zijn ook…  andere. Maar dat  is  dus het  achterbakse, ze doen zich voor als mooie vrouwen, of  zelfs als kleine,  onschuldige meisjes  zoals zij hier.’ Jost duwde de  loop nog steviger tegen Anna’s slaap aan. Het meisje kermde zachtjes. ‘Maar in werkelijkheid  zijn het  vampiers, ze  zuigen het bloed uit je  lijf. Mijn  moeder heeft me  altijd voor hen  gewaarschuwd. Maar  ik spoor ze op,  en  dan spiets  ik ze of hak hun  hoofd af. Dat is de  enige  manier waarop je ze  onschadelijk kunt  maken!’

Leo hield zijn adem  in. Dit was nog erger dan hij had gedacht, Jost was  volslagen krankzinnig. Hij vroeg  zich af of zijn jonge collega  langzaam zo gek  was geworden. Het was duidelijk dat Josts haat jegens vrouwen, en ook jegens zijn eigen moeder, een  uitweg had  gezocht. Er moest  iets zijn gebeurd wat dit  gedrag had uitgelokt. Leo had als rechter-commissaris in  Graz over dit soort gevallen gelezen, al  was  geen  daarvan zo bizar als dit. ‘Is dat de reden waarom  u die meisjes in het Prater hebt vermoord?’  hield hij het gesprek op gang. ‘Omdat ze… vampiers waren?’

‘Ha, ze  dachten  dat ze… dat ze zich anders  konden  voordoen! Ze knipoogden naar me… en… ze  lonkten naar  me.’ Jost begon van  pure opwinding te  hakkelen. ‘Dat deed Gerlinde ook. Moeder  heeft  me voor haar gewaarschuwd. En toen ze naakt voor  me stond en me uitlachte omdat ik nog nooit…  nog  nooit…’ Hij hijgde en leek zich in zijn eigen woorden te verslikken alsof het taaie stukjes vlees waren.  ‘God heeft haar gestraft met  de  tering. Maar ook God kon  niet voorkomen dat Gerlinde uit  haar graf opstond!’

Leo’s gedachten  tolden door elkaar heen.

Gerlinde Buchner…

Zo heette de dode vrouw  wier hoofd Anna op het Zentralfriedhof had  gevonden.  Jost moest  haar na haar dood hebben onthoofd. Maar tussen  Josts  ontmoeting  met  Gerlinde  en de  lijkschennis moest minstens een half jaar hebben  gezeten, want zo lang was  ze immers al begraven. Was  alles  met die  Gerlinde begonnen?  Was  zij degene  geweest  die  alles aan het rollen had gebracht? Met een spottende, minachtende reactie op  een bijzonder geremde jongeman?

Leo  schrok  toen Julia hem op zijn schouder tikte. Ze wees bijna onmerkbaar  met haar  hoofd naar rechts. Daar stond Augustin  Rothmayer! Hij had zich niet ver  van Jost achter een grote kuip met bloemen  verstopt en kwam  nu even langzaam  en geluidloos  tevoorschijn als  een hagedis  die onder een steen vandaan kroop.

‘Gerlinde  was dus uw  eerste meisje?’ vroeg Leo, die hoopte dat Jost de doodgraver niet dichterbij  zag  komen.

‘Na  die nacht  met Gerlinde schrok ik telkens weer wakker  uit nachtmerries.  Dan stonden er vampiers naast mijn bed, vrouwelijke vampiers! Gulzige vr-vr-vr-vrouwen  die de levenskracht uit  ons mannen willen zuigen. Moeder  heeft me gewaarschuwd! Maar toen  begreep ik  opeens wat ik ertegen  kon doen. Gerlinde ontglipte me  en bezweek later alsnog  aan  de tering. Maar  ik  heb andere vampiers opgespoord.’ Jost lachte schril terwijl de kleine Anna nog altijd wanhopig  kronkelde in  zijn greep.  ‘Vroeger  wisten de mensen  nog van het bestaan  van  vampiers! Die kennis is  nu verborgen, maar nog altijd  te vinden! Kent u de geschriften van Gerhard van Swieten, de  lijfarts van aartshertogin  Maria Theresia?’

‘Ik… ik heb wel eens  van hem gehoord,’ zei  Leo aarzelend.

‘Ik heb zijn verslagen gelezen,  in de hofbibliotheek! Vroeger, in de oude tijden, doodde men  verdorven vrouwen door stenen  op  hun borst  te  leggen of ze te onthoofden of te spietsen. Zo kon worden voorkomen dat ze  terugkeerden. Daardoor is  me  duidelijk  geworden dat vrouwen moeten  worden bedwongen, om  te voorkomen  dat wij  mannen worden vernietigd!’

‘Maar  Van  Swieten wilde met zijn  geschriften juist  aantonen  dat vampiers níét bestaan,’  wierp  Leo tegen.  Vanuit zijn ooghoek  zag hij dat  Rothmayer  de grote plantenkuip waar  Jost en  Anna stonden  steeds dichter naderde.  Hij was nog maar twee,  drie meter bij  hen vandaan.

‘Larie!’ riep Jost uit.  ‘Ik heb toch zelf gezien dat het  hoofd van Gerlinde bijna niet was verteerd! Ze  was een ondode,  dat was wel duidelijk!  En die moet je onthoofden  of  spietsen. In het begin… toen was ik nog  onzeker.  Ik heb in  bordelen geoefend, dat was… dat was walgelijk en tegelijkertijd ook heel mooi. De duivel stak zijn  klauwen  naar me  uit, maar ik wist weerstand te bieden!  En later,  toen ik op pad  ging om vampiers op  te sporen, toen had ik het moeilijk. O ja! Het is  een  gruwelijk klusje, maar iemand moet  het doen. Veel  meer mannen zouden dit moeten doen! Ik ga… ik ga het hoofd der politie  voorstellen  om hier een speciale afdeling  voor op te  richten. Een  afdeling met vampierjagers! Is het niet de taak van de politie om  de burgers tegen het kwaad te beschermen? Ik doe niet  anders!’

De  waanzin was duidelijk  van Josts gezicht af te  lezen. Zijn  ogen leken te  gloeien  in  het  schemerige  licht.  Leo  moest  denken aan de gevoelige jongeman  die hij tot nu  toe had gekend,  die knappe wekeling  met zijn dunne snorretje die te  zacht leek  voor het harde politiewerk. Maar onder die tere  buitenkant  bleek een  monster te  zitten. Het kwaad was  al die tijd al onder  hen geweest.

Jost  begon als  een meisje te  giechelen.  ‘Ik moet… ik moet u bedanken, meneer von Herzfeldt. Dat handboek  van uw leermeester was een  ware goudmijn!  Er stond van  alles in wat ik  goed  kon gebruiken voor mijn  eigen… speurwerk. Ik heb er heel veel van geleerd, en van u ook. Helaas  zijn u  en uw  collega’s nog niet aan de  waarheid toe. Daarom  moest ik  verstoppertje  met u  spelen, bewijsmateriaal vernietigen en valse sporen uitzetten. Maar misschien hebt u het nu begrepen.’ De blik van  Jost werd opeens onheilspellend.  ‘Ik vrees namelijk  dat u nu zelf  door  een  vampier  wordt bedreigd, meneer von Herzfeldt.’

Jost bewoog zijn hand met de revolver naar boven en  richtte het wapen recht op  Julia.  ‘Je  denkt dat je mij voor de gek kunt  houden,’  beet hij haar  toe. ‘Maar ik zie  je  ware  aard,  Lilith!  Je hebt heel slinks het  vertrouwen van de  inspecteur weten te  winnen, maar denk  je dat ik niet heb gemerkt wat je in je schild  voert?  Jij… jij… héks!’  Jost was  steeds luider gaan praten en beefde  nu over  zijn hele lijf. Er was geen twijfel  mogelijk, hij kon  elk moment de  trekker  overhalen.

‘Ik weet dat  kogels  je niet kunnen doden, maar zo  kan  ik  wel  aan de inspecteur laten zien dat ik  de waarheid spreek en dat  je een ondode bent.’ Jost spande de  haan. ‘Dus ga  terug naar waar  je vandaan komt, vampier… Aaaah!’

Met een ijselijke  kreet rukte  Jost zijn hand  weg  van Anna’s mond.  Het bloed  kleefde aan haar lippen, waardoor ze net een echte vampier leek,  en Leo  besefte dat ze Jost hard in zijn vinger  moest  hebben  gebeten.

En toen  dook een schaduw  als een  grote  zwarte  vleermuis op Jost neer. Augustin  Rothmayer  had  zijn kans gegrepen  tijdens  dat ene korte moment waarop iedereen  was afgeleid. De  twee  mannen vielen neer en  rolden al  snel vechtend over  de vloer, half verstopt onder  de  lange,  zwarte overjas  van de  doodgraver waaronder ook Anna schuilging.

Jost schreeuwde  het uit van woede en pijn, trok het  kledingstuk  van zich af en krabbelde overeind. De revolver was uit zijn hand gevallen en  lag tussen hem en Rothmayer  in. De doodgraver duwde het wapen met zijn voet weg in de richting van Leo,  die zich bukte om het op  te rapen. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat  Jost een hak van de  vloer raapte  en  ermee  uithaalde naar Rothmayer en  Anna.

‘Handen  omhoog!’ riep Leo.  Hij klemde zijn  beide handen  rond de revolver en richtte op  Jost. ‘Handen  omhoog of ik schiet!’

Jost leek hem niet  te horen,  die  was alweer weggezonken  in  zijn waanwereld. Wit  speeksel schuimde op zijn lippen toen  hij  buiten zinnen met de hak om  zich heen maaide. Augustin rolde net op tijd opzij en  de hak  raakte  precies tussen hem en Anna in de  stenen vloer. Blauwe  vonken  vlogen in  het rond.

‘Schiet dan!’  riep Julia achter Leo.  ‘Schiet,  voordat hij hen  allebei  doodt!’

Leo  klemde zijn  trillende vinger rond de trekker…

Twintig  stappen uit elkaar…  Richten…

Hij beefde.

De rode vlek  op je borst… De rode  vlek…

Jost haalde  opnieuw  uit met de hak, deze keer naar  Anna, die  opgerold voor hem  op de  vloer lag.

‘Schiet, Leo!’  riep Julia  weer.

Twintig stappen… Richten…  Vuren…

Leo’s hand  leek  door een  onnatuurlijke  verlamming te  zijn getroffen, alsof  hij  vervloekt was. Zijn knieën waren slap als was.

‘Ik… kan… het…  niet…’ bracht hij uit. ‘Ik… kan…’

‘Loop  naar de  hel, vampiers!’  krijste Jost. Hij liet de  hak als een valbijl  neerkomen.

Opeens klonk er een keihard  schot  en spatten de ruiten  achter Leo  in duizenden splinters uiteen.  De knal dreunde  in zijn oren en de revolver gleed uit zijn hand.

Heel even stond Andreas Jost  nog rechtop, met  de  hak in  zijn hand en een bloederig gat  in  zijn  voorhoofd.  Als  een levende  ondode.  Toen  viel de hak kletterend op de vloer en zakte Jost voorover in elkaar.

Na  een laatste  rilling bleef hij roerloos  liggen.

Leo  draaide zich bevend  om en zag  hoofdinspecteur Leinkirchner buiten  de  kas  bij de  versplinterde ruit staan,  met het rokende  wapen in zijn hand.

Zijn collega  veegde het zweet van zijn  voorhoofd.  ‘Verdorie,  Herzfeldt,’ zei  hij zwaar hijgend. ‘U had beter tuinman op een  begraafplaats kunnen worden dan politieman. Wat bent u  toch een  waardeloze schutter!’

Er viel  een stilte  waarin alleen het zachte gejammer van  Anna te  horen was. Augustin Rothmayer hurkte naast  haar neer  en  aaide haar over haar hoofd. Zijn bewegingen  waren voorzichtig,  tastend, alsof hij het  strelen eerst moest oefenen.

‘Die ellendeling kan  je  niks meer doen, meisje,’ zei hij  zacht. ‘Geen man  zal  je  ooit nog iets aandoen, dat beloof ik je.’

De glassplinters  knerpten toen Paul Leinkirchner langzaam naar het dode  lichaam van Jost liep. Vol weerzin draaide hij het  lijk met de  neus van zijn schoen  om.  Jost  staarde met  een lege blik naar het  glazen dak. Het  bloederige  gat in  zijn  voorhoofd leek  net een derde oog.

‘Net  zo  bezeten als een  hondsdol  beest,’  zei Leinkirchner nors.  ‘En heel erg  doortrapt.  Wie  had dat kunnen denken? Al die tijd dacht ik dat hij niet meer  dan een  slap  mietje  was.’ Hij draaide  zich  om naar Leo, die uitgeput op  de met  aarde bedekte vloer  was  gaan zitten. ‘Ik ben net  op tijd gekomen. Ik heb weliswaar een  stijve poot, maar  aan mijn  oren mankeert niets.  Godzijdank kon ik Jost al van veraf  horen.’  Hij  fronste.  ‘Wat  is  dat voor handboek waar  die rotzak het tegen het einde over had?’

‘Dat doet  er niet toe.’ Leo maakte  een afwijzend gebaar.  ‘Laten we het erop houden dat er in iedere goede politieman  ook een  goede crimineel  zit.’

‘Een  interessante theorie, Herzfeldt. Dat moet u  maar eens tegen commissaris Stukart zeggen.’

Leo staarde  naar de revolver, die nog altijd voor  hem op de vloer  lag. Het  dienstwapen van  Jost, waarmee hij niet  had kunnen, niet had  wíllen schieten. Hij  schraapte  zijn keel.

‘Ik  moet u bedanken voor dat perfecte schot, Leinkirchner.  Waar hebt u dat  geleerd? In het leger?’

‘Wie heeft u verteld  dat ik  in het  leger  heb gezeten?’ De  hoofdinspecteur viel even  stil. ‘Dat is…  dat is  een  lang verhaal. Zoiets  leer je  in elk geval  niet in de officierscasino’s waar verwende reserveluitenants en  andere  Jodenjongetjes  bij elkaar  komen voor  champagne en kaviaar.’  Hij  draaide  zich abrupt  om en hinkte  naar  de uitgang.

‘Waar gaat u naartoe?’ riep Julia hem achterna.

‘Wat denkt u? Ik ga Loibl en de  uniformen  halen. Hier moet  hoognodig worden opgeruimd.’ Leinkirchner keek  een laatste keer om naar Leo. ‘Ik  kan wel  wat hulp  gebruiken, collega,  dus aan de slag, inspectéúr von Herzfeldt!’

Zodra  hij was weggelopen klampte Julia  zich  vast aan  Leo,  die nog altijd op  de  vloer  zat,  leeg en krachteloos.

‘Je hebt niet geschoten,’  zei ze.

Hij knikte  zwijgend.

‘En toch ben je een goede politieman.’

Hij lachte vertwijfeld. ‘Hoe  kun jij dat  nu weten? Ik  heb de wildste theorieën bedacht die niet waar bleken, ik  ben op eigen houtje aan de slag gegaan, zonder mijn collega’s op  de  hoogte te  stellen,  en ik heb me als een  betweter gedragen. En nu blijkt ook  nog  dat  ik  niet kan  schieten!’

‘Maar  je hebt  de zaak opgelost, Leo.  Allebei de zaken! De staakmoordenaar is dood en er is  een einde gekomen  aan de zwarte walsen.’

‘Er volgen wel weer  andere walsen in Wenen. Die hoge heren vinden altijd  mogelijkheden om de wet te  omzeilen. En  er  zullen opnieuw jonge  meisjes in Wenen worden misbruikt, er zullen  weer  moorden  worden gepleegd…’

‘En  daarom zijn  er  goede politieagenten nodig, mannen zoals jij!  Je  mag  het niet opgeven! Het is allemaal nog maar net begonnen. Ook…  met  ons.’ Julia gaf hem een kus op zijn lippen die Leo net wilde beantwoorden toen hij achter zich een  bekende krassende stem hoorde.

‘Allemachtig,  dit is  een bloemenkas,  geen  bordeel! Als  jullie je niet kunnen  beheersen,  dan  regel ik wel  een  grafkelder voor jullie, maar denk in vredesnaam aan dat  kind  hier!’

Met  een  vermoeid  lachje draaide Leo zich om naar de doodgraver, die  samen met  Anna voor een van de weinige raampjes  zat die nog heel waren.  De ochtendzon,  die haar best deed om de vochtige herfstnevel te verdrijven, wierp een warm,  zwak  straaltje  over het  wonderlijke tweetal.

‘Anna  en ik moeten  de mensen vandaag  nog  een paar kransen slijten,’ ging Augustin Rothmayer nors verder.  ‘Het is Allerzielen,  of zijn jullie dat  alweer  vergeten? Dan kan ik geen  romantische  onderonsjes in  mijn kas gebruiken.’

‘Ik  wens u nog een goede feestdag, meneer Rothmayer.’  Leo stond op en wees naar de dode  Jost. ‘En een fraai lijk. Zo zeggen ze dat toch in Wenen?’  Hij  pakte  Julia’s  hand vast. ‘Als ik  er ooit  niet meer ben, hoop ik dat u  voor  mij een mooi  eigen graf  kunt  verzorgen,’  ging  hij verder. ‘Twee meter  zeventig  diep, netjes en  schoon vanbinnen,  zonder  oude,  beschimmelde botten. Tot dan groet ik u.’

Na die woorden liep Leo met Julia  naar  buiten,  de begraafplaats op. Ergens vlakbij  speelde  het orkestje weer een  treurmars.
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Epiloog

Begin november 1893, op het Weense  hoofdbureau van politie

‘Dit  is zonder  twijfel  het bizarste misdrijf dat ik tot nu in mijn carrière heb meegemaakt! In vergelijking hiermee lijken die meisjesmoordenaar Hugo Schenk en  die aanslagen  van de anarchisten net  een  simpele winkeldiefstal.’ Moritz  Stukart  leunde  achterover  op zijn  stoel en speelde in gedachten verzonken met een van zijn  geslepen potloden. ‘Vampiers, gespietste slachtoffers, onthoofde lijken, twee  zaken  die met  elkaar verband  lijken te houden maar dat uiteindelijk toch niet  doen…’

‘Strikt genomen waren  het  drie zaken,’  viel Leo hem  in de rede. Samen met Julia  zat hij  tegenover Stukart in diens nieuwe werkkamer  op het politiebureau. ‘Vergeet die zaak van Strauss  niet! Een man die net doet  alsof hij zelfmoord heeft gepleegd om aan  zijn schuldeisers te ontkomen, maar die  uiteindelijk  door  zijn minnares op gruwelijke  wijze wordt vermoord.’

‘Dat  is  waar.’  Stukart knikte.  ‘Als ik u goed  heb begrepen is alles daarmee  begonnen,  met een  schijndode op  het Zentralfriedhof.’

‘Wat gaat er nu  gebeuren met Therese, de minnares van  Bernhard Strauss?’ vroeg Julia. Ze had het een  beetje benauwd en dat  kwam niet alleen door  de inrichting  van deze kamer, waar allerlei werktuigen van criminelen en gruwelijke foto’s  als trofeeën  aan de muren hingen. Het was inmiddels twee dagen na  de gebeurtenissen in  Neugebäude en op het  Zentralfriedhof. Ze waren  uit de buurt gebleven van  het politiebureau om bij te komen van de schrik en alle commotie. Bovendien had Julia voor haar dochtertje  Sisi moeten zorgen, die nog steeds niet helemaal  beter  was. Stukart had hen  uiteindelijk op  het bureau ontboden.

Daar had de  commissaris Leo  gevraagd om hem tot in detail uit te  leggen wat  er allemaal  was gebeurd,  en dat  had meer dan  een uur geduurd. Met Julia  had hij  tot nu toe  alleen een paar woorden  ter begroeting gewisseld.  Wat dat betreft  was er hier op het bureau niets veranderd, moest  ze  tot  haar spijt vaststellen.

Nu  wendde Stukart zich voor  het eerst tot haar. ‘Tja, juffrouw Wolf, wat er met  deze  vrouw  gebeurt, dat zal de  rechter moeten bepalen. Therese is feitelijk natuurlijk schuldig aan de moord op Bernhard Strauss…’

‘Die keer  op  keer schennis met  kinderen heeft gepleegd!’ wierp Julia  verontwaardigd tegen.

‘Waren het wel kinderen?’ Stukart zette zijn  knijpbril recht en bladerde  in de  processen-verbaal die keurig voor  hem opgestapeld op zijn bureau lagen. ‘Van  geen van die meisjes  is de exacte geboortedatum  vastgesteld; de arts van de  openbare gezondheidsdienst schat  hen  op twaalf tot  veertien jaar. Volgens het wetboek van strafrecht  is schennis vanaf veertien  jaar niet strafbaar.’

‘Het  zijn kinderen!’ protesteerde Julia. ‘Het is toch… het is toch ongehoord  dat zoiets niet  wordt  bestraft! Er moet…’

‘Juffrouw Wolf, bedaart u eens!  Ik heb de  wet  niet gemaakt.  Maar  ik  geef  toe dat de kwestie  met Therese bijzonder ingewikkeld  is. In de zaak-Jost is zij onze voornaamste getuige.  En de  dood  van Bernhard Strauss zou men  een ongeluk kunnen noemen. Ik  zal  het er  met  de rechter-commissaris over  hebben.’ Stukart wendde  zich weer tot Leo. ‘Ik neem aan  dat er  geen  woord waar is van de bewering  dat Johann Strauss  de  Donauwals van zijn  halfbroer zou hebben  gestolen?’

‘Nee,  daar  is  geen enkel bewijs voor,’  antwoordde Leo schouderophalend. ‘Al heb  ik nog altijd het gevoel dat Adele Strauss iets  voor ons verborgen houdt.’

‘Gevoelens zijn iets  voor in  de liefde, Herzfeldt, bij politiewerk hebben we  er niks aan.’ Stukart  maakte een afwijzend gebaar.  ‘Het  doet er nu eigenlijk niet meer toe. De  Donauwals is  inmiddels van  alle Oostenrijkers.’

De commissaris legde zijn potlood keurig netjes terug naast  de  andere potloden op  zijn  bureau  voordat hij verderging.  ‘Professor Hofmann heeft trouwens  het lijk van  Josts moeder onderzocht. In eerste instantie trof hij niets bijzonders  aan, maar bij nader onderzoek bleek dat  er kleine stofdeeltjes  in haar  mondhoeken zaten en  dat er op  haar gezicht en  armen drukplekken te zien waren.  Elfriede  Jost is waarschijnlijk gestikt doordat  haar zoon een kussen  in haar  gezicht heeft geduwd.’ Hij  fronste. ‘Het is toch verbazingwekkend dat zo’n tenger knaapje zo  veel kracht bezat.’

‘De kracht van de waanzin,’ zei Leo. ‘Ook  bij  de andere  slachtoffers is hij hard en meedogenloos  te werk  gegaan.  Hij werd  voortgedreven door  haat  jegens vrouwen, die hij  als  een  seksueel object zag, en door  de angst dat hij als  man tekortschoot. En  waarschijnlijk voelde hij  ook haat jegens zijn eigen moeder die hij alleen  op deze  manier kon compenseren.’

‘Vrouwen als seksuele  objecten…  Haat jegens zijn eigen moeder… Compenseren…’  Stukart  lachte fijntjes. ‘U klinkt als een gekkendokter, Herzfeldt. Er zit er  zo eentje  in de Berggasse,  hij heet  Fröhlich of  iets dergelijks. Ik heb  van  collega’s  over hem gehoord. Die bestookt de medische wereld ook met dergelijke termen. Misschien moet u eens met hem gaan praten.’

‘Ik  denk  dat innerlijke driften bij  criminele handelingen een grotere  rol spelen dan  we tot nu  toe  hebben  gedacht,’ antwoordde Leo. ‘Als  de rol  die mensen voor de buitenwereld spelen niet meer in overeenstemming is  met hun innerlijk leven,  kan  er  een monster worden geschapen.  Maar waarschijnlijk  was Andreas  Jost ook  echt  een slappeling.  Dat hij op de eerste plaats delict  moest overgeven  was waarschijnlijk  niet gespeeld. Hij had  er  vast geen  rekening mee gehouden dat hij  erop  af  zou  worden gestuurd,  hij  was immers nog  bezig met zijn opleiding. Ik  denk dat Jost  pas in het Prater  in een  opwelling  besloot  om nog meer moorden  te plegen en zijn sporen eigenhandig uit te  wissen.’

Nu Julia  naar Leo’s uitleg zat te luisteren vroeg ze zich  onwillekeurig af of ook vrouwen tot dergelijke wandaden in staat  waren. Het waren tot nu toe altijd  mannen  geweest  die  aan  hun driften  hadden toegegeven, soms met  gruwelijke gevolgen.

Leo schudde zijn hoofd. ‘Ik ben er veel te  lang  van uitgegaan dat al die zaken  verband met elkaar hielden. De  zwarte  walsen, de  staakmoorden, de onthoofdingen… Maar  het lijk van Strauss werd  onthoofd omdat  machtige mannen achter de  schermen het ultieme bewijs van zijn  dood  wilden zien. En Gerlinde Buchner, de dode op het Zentralfriedhof,  was het werk  van Jost. Hij heeft haar na haar dood  onthoofd, toen hij al  volledig in de ban van  zijn krankzinnigheid was.’

‘Nu we het toch  over machtige mannen achter  de schermen  hebben…’ Julia wees  naar de foto van  Albert Stehling, met borstelige snor en trotse  blik, die tussen de andere aan de  muur hing.  ‘Ik mag  hopen dat de hoofdcommissaris ter verantwoording  wordt geroepen.’

‘De voormalige hoofdcommissaris,  juffrouw  Wolf.’ Stukart  lachte flauwtjes. ‘Het is u vast niet ontgaan dat we in zijn oude kamer  zitten, die nu van mij is.  Albert Stehling is  vanmorgen vanwege  zijn verdienstelijke werk vervroegd met  pensioen gegaan. Ik denk dat er morgen al  de nodige nostalgische artikelen  over papa Stehling in  de  kranten zullen staan. Verdiensten voor  het politiewezen,  alom  geliefd, een paar gezellige  anekdotes… U kent dat wel.’ Vol afkeer wees de nieuwe hoofdcommissaris  naar de schedel op het bureau die  zijn voorganger  als asbak had gebruikt. ‘Hier  gaat  vandaag  nog de bezem door. Die oude rommel gaat eruit,  er breken nieuwe tijden aan voor dit bureau.’

‘Verdienstelijke werk?’ zei Julia vol minachtig.  ‘Hij wilde Leo  en mij laten vermoorden!’

‘En dat kan niet worden bewezen.’ Stukart zuchtte. ‘We kunnen alleen  aantonen dat hij  daar was, dankzij die foto. Die heb ik gisteren  al van  inspecteur Leinkirchner gekregen. Daardoor konden we de korpsleiding ervan  overtuigen  dat met pensioen gaan de beste  manier is om lastige  vragen te vermijden.’  Opeens lachte  Stukart  ondeugend, wat helemaal niet paste bij zijn  keurig rechte  scheiding en zijn  gepoetste  knijpbril. ‘Ik heb me al afgevraagd  of ik die  foto moet laten inlijsten  en hem hier moet ophangen.  Hoe die oude  knol daar  tussen die domme  vechtjassen  staat, met zijn  masker als de hoorns van  Lucifer  boven op zijn hoofd. Dat is zo vermakelijk!’ Hij trok weer  een ernstig gezicht. ‘Maar dat  gaat  vast te ver.  Nou ja, in elk geval kunnen we dankzij de  daadkrachtige inzet van hoofdinspecteur Leinkirchner  heel wat van die hoge heren  wegens oplichting inrekenen.’ Hij wendde zich tot Leo. ‘En dat brengt me  bij u, meneer  von  Herzfeldt.’

Stukart  tikte  met  zijn potlood op  het  bureau. Het klonk als tromgeroffel.

‘De  Weense politie heeft het  nog nooit  zo  druk gehad als nu!  Er  zijn talloze nieuwe  bewoners naar de  stad getrokken die buiten de  Gürtel in dikwijls erbarmelijke  omstandigheden leven, waardoor moord en doodslag nooit ver  weg zijn. En dan zijn er nog de anarchisten, de stenengooiers, de geschifte aanslagplegers en  niet te vergeten de sociaaldemocraten met hun  niet  te verteren eisen…’ Hij kreunde. ‘Soms heb  ik de indruk dat  dit tijdperk  met  al zijn nieuwe uitvindingen ook  tot  heel  veel nieuwe misdrijven leidt. Op dit moment kunnen we het  ons simpelweg niet  permitteren  om een goed man kwijt te raken.’ Hij boog  zich voorover  en  keek Leo streng  aan. ‘Ik wil u uw  baan bij de politie teruggeven,  inspecteur von Herzfeldt. Door de gebeurtenissen van  de afgelopen dagen  heb ik ingezien dat we ondanks  uw…’ Hij  viel  even stil. ‘…  uw onmiskenbare zwakheden niet  zonder  u kunnen. Maar op één voorwaarde!’

‘En die luidt?’  vroeg Leo.

‘U gaat onder hoofdinspecteur Leinkirchner werken.’

‘Leinkirchner? Dat  meent u niet.  U weet toch  dat hij  en ik…’

‘Ik duld geen tegenspraak!’ Stukart  sloeg met  zijn  hand op  het bureau.  ‘Het was een persoonlijk  verzoek van  de hoofdinspecteur.  Hij vindt  u een prima  vent.’

‘Een prima vent? Ha!’ Leo sloeg zijn blik  ten hemel. ‘Hij  wil  me treiteren, dat is zijn  bedoeling.’

‘Ik  heb mijn voorwaarde  genoemd, Herzfeldt.  U kunt ja of  nee zeggen.’

Leo  zweeg, worstelend  met zichzelf. ‘En juffrouw Wolf?’ vroeg hij ten slotte.

‘O ja.’ Stukart  leek even te zijn vergeten dat Julia er ook  nog was. Hij  wendde zich  tot haar.  ‘Juffrouw  Wolf, ik heb  u hiernaartoe laten komen  om  u  mede  te  delen dat  er helaas een  einde is gekomen  aan  uw  betrekking  bij  de politie.’

Julia verstijfde,  maar  deed toch haar best  om haar kalmte te bewaren.  Ze had hier al rekening mee gehouden, hoewel  de  uitnodiging van Stukart haar  ook valse  hoop had  gegeven.

De  kersverse  hoofdcommissaris stak met een vaderlijk gebaar zijn hand op. ‘U  moet  me  niet verkeerd  begrijpen, juffrouw. U hebt hier uitstekend werk geleverd, maar ik kan  simpelweg niet  toestaan dat  een van mijn inspecteurs  hier  op het bureau een affaire heeft  met een medewerkster. En dan ook nog  met  een  medewerkster  over wie  toch al wordt geroddeld. Er wordt gerept over een  onzedelijke manier van leven.’ Hij haalde zijn  schouders op. ‘Het doet  er niet zo  veel toe of dat waar is of niet. Juist  nu ik tot het hoofd van dit bureau ben benoemd  kan  ik me dergelijk gekonkel niet permitteren.  Hopelijk begrijpt u dat.’

‘Natuurlijk,’  mompelde Julia als vanzelf.  Ze voelde zich net zo’n  nieuwerwets  apparaat  waarvan opeens de stekker was uitgetrokken. In  dit soort gevallen ging het altijd op  dezelfde manier:  de  mannen  hielden  hun baan, de vrouwen werden discreet verwijderd. Ze  wilde net opstaan toen  Leo naast  haar zijn keel  schraapte.

‘Mag ik  u  een voorstel  doen, hoofdcommissaris?’

‘En dat is?’ vroeg  Stukart ongeduldig.

‘Ik geef u volledig gelijk.  Ik vind namelijk ook dat juffrouw Wolf van haar taak als telefoniste ontheven dient te worden…’

Julia  wierp hem een boze blik toe. Wat  was dat nu weer?  Was  het nog niet erg  genoeg  dat Stukart  haar dit aandeed? Moest Leo zich nu ook  nog laten gelden? Straks begon hij nog over haar verantwoordelijkheden  als moeder en  huisvrouw!

‘Juffrouw  Wolf hoort niet thuis in de telefooncentrale,’ vervolgde Leo. ‘Ze beschikt  namelijk over een heel  ander en  veel  waardevoller talent waar  de politie erg  veel aan kan hebben.’

‘Aha.’ Stukart trok  zijn wenkbrauwen op. ‘En wat  mag dat zijn?’

‘Julia  Wolf  is een  uitstekende fotografe.  Dat heb ik in de  afgelopen dagen  zelf kunnen  zien. Ze heeft een  rustige hand,  een  goed oog en veel verstand van deze nieuwe  techniek. Meer  dan de meeste mannen, moet ik zeggen.’

Julia keek hem met open  mond aan, maar Leo maakte  haar met een knipoog duidelijk dat ze even niets moest zeggen.

‘Wilt u  nu werkelijk voorstellen  dat ik juffrouw Wolf als politiefotografe aanneem?’ vroeg Stukart ongelovig.

‘U hebt  zelf gezegd dat er op dat gebied een personeelstekort  is. Weet u dat  nog? Bovendien staat  het apparaat waarmee de arrestanten worden gefotografeerd  in de gevangenis in  de  Theobaldgasse. Juffrouw Wolf en ik zullen elkaar dus niet  meer  zien en dat  zal  snel een  einde  aan het  geklets maken.’

‘Een  vrouw  als  fotografe?’ Stukart schudde zijn hoofd. ‘Hoe kan ik  dat aan de mannen hier  verkopen?’

‘U  bent nu de baas. U hoeft alleen maar de  korpsleiding over te halen. Bovendien zal juffrouw  Wolf niet voortdurend  in  de  Theobaldgasse aan het  werk  zijn, maar veel vaker… op locatie.’

‘Hoe bedoelt u dat?’

Leo  leunde achterover en wees op de  onscherpe foto’s  die overal om hen heen hingen.  ‘De  Weense politie heeft dringend behoefte  aan beelden van plaatsen  delict.  Dat hebben  deze jongste zaken duidelijk aangetoond.  Het  is  ondoenlijk  om van de  collega’s te verlangen  dat  ze hun eigen camera meebrengen,  zoals ik  deed.  Als u het me toestaat, meneer,  dan wil ik graag opmerken dat dat  niet  professioneel is.  U  wilt  een  nieuw  en modern korps, en daarbij  hoort ook een politiefotograaf. Of een politiefotografe!’

‘Maar juffrouw Wolf  heeft  niet eens een camera!’

‘O, maar die  heeft  ze wel,’ antwoordde Leo  met een ernstig gezicht. ‘Een Universal-Detektiv van  Goldmann,  met groothoeklens, platen en statief.’

‘Het  is me duidelijk, Herzfeldt.’ Er verscheen een brede  lach op Stukarts  gezicht. ‘Dat hebt u bijzonder goed verwoord, misschien moest u  maar de  politiek in gaan.  Goed,  ik zal  erover  nadenken. In  ruil daarvoor  gaat u  nu meteen naar  hoofdinspecteur Leinkirchner om hem te vragen of hij al een nieuwe zaak voor u heeft.’

‘Nogmaals  mijn excuses, hoofdcommissaris, maar ik moet eerst nog iets anders regelen.’

Stukart trok even  een ontstemd gezicht. ‘U  gaat er weer op eigen  houtje vandoor? Ik waarschuw  u,  Herzfeldt!’

‘Het duurt  niet  lang, dat beloof  ik. Vanaf vanmiddag sta ik  weer  volledig ter beschikking van de Weense politie.’

‘Goed dan.’ Stukart stond op en stak zijn hand uit naar Leo.  ‘Op  een goede samenwerking. Of  zoals men  bij ons zegt: mazzeltof.’  Hij grinnikte. ‘Trek u niet  te veel van  Leinkirchner aan. Hij is een  Jodenhater, maar  wel een goede politieman. Laat hem zien  dat u er ook een  bent,  inspecteur von  Herzfeldt.’

Leo  zuchtte. ‘Ik zal mijn  uiterste best doen,  hoofdcommissaris.’

‘O, en komt  uw leermeester Hans Gross niet over een paar dagen naar Wenen?’ voegde Stukart  eraan  toe toen hij samen met Leo  en Julia naar de deur  liep. ‘Hij komt hier op het bureau een aantal lezingen geven over de moderne  criminalistiek.  U kunt Leinkirchner rustig  meenemen, wie weet krijgt u daardoor meer begrip voor elkaar.’

‘Dat betwijfel  ik,’ zei Leo met opeengeklemde kaken.

‘In Wenen  is alles  mogelijk,  meneer von Herzfeldt. Wacht maar  af, het eindigt er  nog mee dat u en Leinkirchner samen een biertje gaan pakken.’

Buiten op de gang  keek Julia Leo behoorlijk ontdaan aan.  ‘Wat had dat in  vredesnaam te betekenen?’

Leo grinnikte en lichtte zijn hoed. ‘Graag  gedaan, mevrouw de  politiefotografe.’

‘Politiefotografe? Mijn  god, Leo,  ik kan helemaal niet fotograferen. Ik heb  zelfs  nog nooit  een camera in mijn hand gehouden!’

‘Dat leer je zo, het  is niet zo ingewikkeld.’  Leo  haalde zijn schouders op.  ‘En  ik heb in  de studio van  Pietzner al gezien  dat je  talent hebt.  Je hebt belangstelling voor techniek, je bent  nieuwsgierig, en die camera krijg  je  van mij. Zag  je hoe Stukart  keek toen  ik het over die  Goldmann had? Die laat hij niet aan zijn neus voorbijgaan,  ook  al drukt een  vrouw op de ontspanner.’

‘Maar hoe moet ik  die opnamen dan ontwikkelen? Ik heb  geen studio!’

‘O, die heb je wel.  Of in elk  geval binnenkort. Er  zijn  inmiddels studio’s voor thuis te koop. Ik  zal mijn moeder  nogmaals vragen  of ze geld kan sturen. Ik zeg wel dat ik dat  nodig heb voor een  verlovingsring.’

‘Een verlovingsring?’ Julia barstte  in lachen uit. ‘Ben je  nu helemaal gek  geworden? Maar we  kunnen dikke Elli vragen  of we bij haar  in  het bordeel een donkere kamer mogen inrichten.’

‘O, daar zal ze  zeker een bestemming voor  kunnen verzinnen.’ Leo gaf haar een knipoog. ‘Er  zijn mannen die  voor prikkelende foto’s  flinke bedragen willen neertellen.  En je  kunt andere mannen er goed  mee chanteren.’ Hij zette zijn hoed  weer op. ‘We  kunnen  het  vanavond met  Elli bespreken, maar ik moet eerst nog ergens anders  naartoe.’

Ze lachte  fijntjes. ‘Een geheim  onderzoek,  inspecteur?’

‘Beslist niet  geheim, en  het is ook geen onderzoek. Eerder een vriendschappelijk bezoek. Tot later, lammetje!’ Hij gaf haar een snelle zoen op haar wang en liep  de  gang  in.

Leo was  allang  om de hoek verdwenen toen Julia zich nog steeds afvroeg of hij die opmerking over  die  verlovingsring echt had  gemeend of dat  het ook  een  grapje was geweest.

‘Een Piefke  en een berooide  betweter,’ mompelde ze. ‘Verdraaid, Elli heeft me  altijd  voor dat  soort mannen  gewaarschuwd. Nou ja,  hij heeft in elk geval  gevoel voor humor én een camera.’

Ze  liep de  trap af en daarna naar buiten, de drukke Ring op. Thuis wachtte haar dochtertje op  haar, en alleen al bij  de  gedachte aan Sisi merkte Julia dat haar hart opzwol. Ze zou haar kleine keizerin altijd beschermen en er altijd voor haar zijn.

Met of zonder  man  aan  haar zijde.

Het leek  alsof de zomer had  besloten om voor een paar  laatste  uurtjes terug  te komen. Warm zonlicht dompelde de  grafstenen in een  gouden gloed. Het mos dat  als een  kleed over de scheve  tombes lag had een diepgroene kleur,  en alle kleine engeltjes,  putti en Mariabeeldjes  glimlachten,  alsof  de dood  niks anders  was dan een korte slaap waaruit we verkwikt weer  wakker worden.

Leo duwde het roestige hek  open en liep  de begraafplaats op. Rechts van hem lag  het huis  van de beheerder, dat ooit een fraai bakstenen  gebouwtje was geweest, maar  nu door klimop was overwoekerd. Links was nog steeds de fundering van een lijkenhuis te herkennen, waar  de  seringen uit  de scheuren in de  muren waren opgeschoten.  Overal  stonden  hoge bomen en de  wind liet de laatste bonte  herfstbladeren  fluisteren. Leo liep  over het  grindpad op de muziek af die  hij al aan  de  andere kant  van de  muur had gehoord.  Het was een eenvoudige melodie,  gespeeld op een  viool.

O du lieber  Augustin, alles  ist hin…

De muziek kwam van  achter op de  begraafplaats,  van het gedeelte dat het meest was  overwoekerd.  De takken  bogen ver  door boven het smalle  pad  en  vormden een dak van schaduw.  Uit het hoge gras staken hier en daar  scheve grafstenen omhoog, als zinkende schepen  op  een hoge zee. De kruisen waren verroest,  de oude opschriften vaak  niet  meer leesbaar. Aan de  geboorte-  en sterfdata  kon Leo zien dat veel  graven al  meer dan  honderd jaar oud waren.

Augustin Rothmayer stond met zijn rug  naar  Leo toe voor een klein, onversierd kruis bij de  achterste muur. De doodgraver speelde  de bescheiden, eenvoudige melodie met een geestdrift alsof het  een compositie van Mozart of Beethoven was. Af  en toe veranderde  hij  de toon en  het ritme  of  improviseerde  hij, waardoor het lied even  gestaag  voortkabbelde als de  Donau.

Augustin, Augustin, leg nur ins  Grab dich hin… alles  ist hin…

Leo  wachtte totdat  de laatste  noot was verstomd en klapte toen in zijn  handen. De  doodgraver draaide zich om en Leo  stelde  tot zijn  schrik vast dat  Rothmayer moest hebben gehuild,  want  zijn ogen waren rood en vochtig.

‘Het  spijt  me,’ zei Leo.  ‘Ik wilde u niet storen…’

‘En toch hebt u  dat  gedaan.’  Rothmayer veegde met de rug van  zijn hand over zijn gezicht, haalde zijn neus op  en  keek Leo tartend aan.  ‘Goedendag, inspecteur. Ik  dacht dat ik u pas weer bij uw  begrafenis  zou terugzien.’

Leo  glimlachte. Het ijs leek gebroken. ‘Dat dacht ik  zelf eerlijk gezegd  ook. En nu we het toch over mijn  begrafenis hebben…’ Hij wees  op de met mos bedekte  grafstenen  om  hen heen. ‘Is hier  toevallig nog een plekje vrij?  Dit bevalt me stukken  beter  dan  die kale vlakte van het Zentralfriedhof.’

‘Helaas, Sankt Marx  is al bijna twintig  jaar  gesloten. Voor zowel doden  als  levenden. Ook wij twee horen hier helemaal niet  te zijn.’  Rothmayer hield zijn hoofd scheef.  ‘Hoe  hebt u me gevonden, inspecteur?’

‘Ik  heb u eerst op het Zentralfriedhof gezocht, maar daar was u  niet te vinden. Niet in uw  dienstwoning en  ook niet in de kas. Dus toen heb ik het aan uw  collega’s Lang en Stockinger gevraagd.’  Leo haalde zijn  schouders op. ‘En tja, die zeiden dat u op 4  november steevast op de begraafplaats van Sankt Marx te  vinden  bent. Al wilden ze me geen van beiden vertellen wat  de betekenis van deze  datum  is.’

‘Bent u een beetje bekend  met  de geschiedenis van de  Weense begraafplaatsen?’ vroeg Rothmayer, zonder  op de  opmerking  van  Leo  in te gaan.

‘Ik  zou liegen  als  ik  zei  dat  het  mijn specialiteit is, dus vertelt  u  me alstublieft wat meer.’

Augustin Rothmayer legde  zijn viool heel  voorzichtig,  alsof het instrument van glas  was,  op een  van  de grafstenen neer. Toen wees hij op een rij scheve graven die tussen de struiken,  varens  en bomen bijna  niet te zien  was.  Heel even dacht  Leo een schaduw te  zien wegglippen,  waarschijnlijk een kleine  ree of een haas.

‘Begraafplaatsen zoals deze  vond je vroeger overal in  Wenen,’ begon  Rothmayer, ‘maar de mensen waren bang  voor besmettelijke ziekten,  voor  de  pest,  misschien zelfs voor de doden zelf, die ons  immers aan onze eigen sterfelijkheid  herinneren. En dus werden begraafplaatsen ruim  een eeuw  geleden  uit  de  stad verbannen.  Er  werden  nieuwe dodenakkers aangelegd, buiten de  poorten van  de  stad, en deze in Sankt  Marx was er  een van. Mijn voorouders, die  al sinds de Dertigjarige Oorlog in  dit  vak zaten, trokken hiernaartoe.  Maar de  stad groeide en groeide, dus op een zeker moment lag ook  deze  begraafplaats  te dicht bij de bebouwing en werd hij gesloten. Nu moeten alle  nabestaanden  naar het  Zentralfriedhof,  in  het Siberië van Wenen.’  Rothmayer snoof nadrukkelijk. ‘Wie weet moeten ze  over  honderd jaar opnieuw naar een  andere woestenij uitwijken, of misschien zijn  er dan  helemaal geen  begraafplaatsen meer. We verbranden  onze doden  dan misschien  wel elektrisch, persen  hun as  in blokjes en  gooien hen  in zee.  Uit het oog, uit het hart.’

‘Dat klinkt nogal… pessimistisch,  vindt u ook niet?’

Augustin Rothmayer  haalde  zijn schouders op. ‘Doodgravers staan niet bepaald bekend  om hun zonnige  inborst.  Wilt u  juichen  en  feestvieren?  Zoek  dan  een vroedvrouw.’ Hij  haalde zijn neus op. ‘Waarom  bent u hier, inspecteur? Wilt u  nog meer over ondoden en vampiers horen? Over  spietsen, of over het kauwen en smakken  van de lijken  in hun graven?’

‘God, nee!’  Leo  lachte. ‘Ik heb  mijn  portie  wel gehad.  Ik  wil… ik wil u bedanken.’

‘Bedanken?’

‘Nou ja, ik  vind dat ik me  in  de  afgelopen weken niet  altijd  even netjes tegenover u heb gedragen. Ik was  lomp en arrogant. Maar u  hebt bijzonder  goed geholpen bij het oplossen van deze wonderlijke zaak.  Ik durf zelfs te  beweren  dat het zonder uw hulp nooit zou zijn gelukt…’

‘En nu  ophouden,  anders ga ik  nog van pure ontroering in mijn  jas zitten  snikken.’ Rothmayer grinnikte.  ‘En weet  u  wat?  Ik  had er zowaar plezier in.  Alleen dat de politie mijn kas  kapot heeft geschoten, dat  hoort niet. Maar die inspecteur Lein… Dinges…  De  lui van de  politie, bedoel ik, die gaan  alles  vergoeden. Nou ja, die  ruiten zaten toch al onder de krassen.’

‘Hoe gaat het nu verder met dat  meisje?’ vroeg Leo.

‘Welk meisje?’

‘Anna  natuurlijk. Ze heeft geen ouders  meer. Als de autoriteiten daarachter komen,  sturen ze  haar vast naar een weeshuis…’

‘U rept  hier met geen woord over tegen de  autoriteiten!’ Rothmayer keek hem kwaad aan.  ‘Bovendien heb  ik Anna hard nodig. Met Allerzielen  banjerden ze  allemaal maar  over de graven  heen, het is nu een  puinhoop. Het duurt dagen, nee,  weken voordat we  alles weer een beetje  opgeruimd hebben. En  het is echt geen  pretje om in de  winter, als het zo vroeg  donker wordt, een hele begraafplaats te  moeten fatsoeneren. Wie moet er anders mijn lantaarn  voor me vasthouden?  U soms,  inspecteur?’

‘Ik begrijp  het.’ Leo knikte ernstig.  ‘Tja,  voor zover ik weet  zitten de weeshuizen van Wenen toch al boordevol. De wachttijd voor een plaats kan  soms maanden bedragen.  En dan nog die hele papierwinkel…’

‘Dat bedoel  ik,’  zei Rothmayer  nors. ‘Zeker  nu,  in de winter, wordt dat niks meer.  Dat begrijpen Lang en Stockinger vast wel, en de beheerder ongetwijfeld ook.’

‘Ik ga  wel even met  hem praten,’  zei  Leo. ‘Ik werk immers weer voor de politie, en de beheerder wil vast niet dat iedereen hoort dat hier met Allerzielen de kogels in het rond vlogen.  Als  de  kranten daar lucht van krijgen, maken ze de mensen gek met hun  verhalen.’

‘Wilt u dat voor mij doen? Echt  waar?’  Rothmayer  maakte een aangedane indruk  en snoot zijn neus in  een zakdoek ter  grootte van  een  kussensloop. Opeens leek hem iets in te vallen.  ‘O ja, mijn Almanak voor doodgravers is bijna klaar.  Ik hoef alleen nog  maar hier en daar een  paar kleine dingetjes te veranderen.  Professor  Hofmann  is zo  vriendelijk om  het manuscript door  te lezen  en  te corrigeren. Hij gaat  me  ook helpen om een uitgever  te vinden.’ Augustins gezicht straalde. ‘Vindt u het goed als ik een gesigneerd exemplaar naar het politiebureau stuur?’

‘Dat zou me een genoegen zijn, meneer Rothmayer. Uw almanak  krijgt een ereplaats op mijn boekenplank,  naast het Handbuch  van  Gross. Twee mijlpalen  van de nieuwe  criminalistiek, als  u het mij vraagt.’

‘Meent u  dat echt?  Hm…’ Rothmayer  dacht even na. ‘Zo heb  ik nog niet tegen mijn boek aangekeken, maar misschien hebt u  gelijk.’  Hij  reikte naar zijn  viool, die nog steeds naast hem op de grafsteen lag. ‘Als u  me nu wilt excuseren,  ik  moet  terug naar het Zentralfriedhof.  Er  moet nog  een  graf worden geschud  en de aarde is vandaag zo  lekker warm en zacht.  Dit zou wel eens de laatste  warme dag van  het jaar kunnen  zijn, daar  moeten we gebruik van maken.’

Hij lichtte  zijn slappe vilthoed  en liep onder de  bomen door  over het smalle paadje terug naar de  hoofdingang. Nu pas zag Leo het kleine, onversierde grafkruis  waar  Augustin  voor had gestaan.  Het opschrift was een  tikje verbleekt, maar nog altijd goed leesbaar.


ANNA  ROTHMAYER

GEBOREN  8 AUGUSTUS 1863

OVERLEDEN 4  NOVEMBER 1875

VOOR ALTIJD  IN ONS  HART



‘Op 4 november,’ mompelde  Leo. ‘Vandaag.  Ze is twaalf  jaar oud geworden.’

Toen hij nog  een  keer  omkeek,  zag hij tussen de  bemoste  grafstenen aan het einde van  het  pad nog net Augustin Rothmayer staan, met aan zijn zijde een kleine gestalte. Rothmayer hield Anna’s  hand  vast toen ze naast hem  door de plassen huppelde en vrolijk  een liedje zong.

‘O,  du  lieber Augustin… alles ist  hin.’

Leo wachtte  nog een tijdje. Toen kuierde hij over de  begraafplaats, langs  de  lachende engeltjes en de  Mariabeeldjes, de omgevallen roestige  kruisen  en de allang uitgebloeide seringen, terug naar  de ingang. Hij duwde  het knarsende hek  open en betrad weer het rijk van de levenden.
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Nawoord

Een begraafplaats  is een  magische  plek, een huis voor  de doden dat telkens weer  de levenden  weet te lokken.  Het is geen toeval dat het Middelhoogduitse  ‘vride’, dat we  terugzien in het hedendaagse woord Friedhof,  niet alleen ‘vrede’ betekent, maar ook  ‘omheining’:  twee plekken  worden van elkaar gescheiden. Hetzelfde geldt  voor het Middelnederlandse ‘vrit’, dat nog steeds te herkennen  is  in een straatnaam als Vrijthof. Wanneer we een  begraafplaats betreden, betreden  we een andere  wereld.

Als kind  was ik al geboeid door  kerkhoven  en begraafplaatsen.  Ik  wandelde langs de bemoste  grafstenen,  las de oude namen  en de  geboorte-  en  sterfdata  en probeerde me voor  te stellen wat voor leven  die mensen hadden geleid, wat voor  kleren  ze  hadden gedragen  en wat  hun allemaal was overkomen – een goede oefening voor een schrijver  van  historische romans! Inmiddels denk  ik dat er nog een  reden is waarom ik zo graag  op begraafplaatsen  kwam en nog steeds  kom.

Ze brengen me dichter bij de  dood.

In onze huidige  moderne  maatschappij  worden dood en doodgaan steeds meer weggestopt. Die dingen  passen  niet  in onze tijd waarin alleen het perfecte plaatje  telt  en elke  zwakte  en  elke aandoening als een vorm van falen wordt beschouwd. We  denken dat we onsterfelijk zijn en  scheppen op  Facebook en Instagram een beeld van  onszelf dat in alle opzichten perfect moet lijken. Doodgaan en de  dood zijn dan vooral gênant, als een  bejaarde  die op een  familiefeest kwijlend in zichzelf zit te  mompelen.

Vroeger was de dood altijd bij ons. Men ging thuis dood, tegenwoordig gebeurt dat vaak  in  een ziekenhuis of verpleeghuis. Zijn er nog  jongere  generaties  die hun grootvader of grootmoeder  bij het sterven hebben begeleid of die  aan het sterfbed  waakten en leerden om het doodgaan als de laatste fase  van  het leven te aanvaarden?  Alleen in  de vele detectiveseries  op tv zien we  nog wel  eens  iemand doodgaan, maar dan gaat  het er,  net als in horrorfilms of misdaadromans zoals deze, vaak bloederig aan toe. We hebben de dood uitbesteed, verbannen  naar het rijk der fictie. De dood klopt nog maar  zelden bij  ons aan, hoogstens in tijden  van een epidemie als corona, wanneer  we opeens legervrachtwagens vol doodskisten voor een ziekenhuis zien  staan.  Dat beseffen we opeens weer dat we niet onsterfelijk zijn.

Het wegstoppen  van de dood is geen modern fenomeen en  meestal  is  goed te begrijpen waarom mensen dat doen. Om het besmettingsgevaar zo klein mogelijk te maken werden de doden sinds  het einde van de achttiende eeuw steeds  vaker buiten de  stad begraven. In Wenen gebeurde dat  in  twee fasen. Na de hervormingen onder keizer Jozef  II verdwenen alle kerkhoven  binnen  de Linienwall, de verdedigingswerken  die ter hoogte  van de huidige Gürtel lagen. Het  afscheid vond nog altijd in de  kerk plaats, maar de begrafenis was  vaak  een eenzame gebeurtenis. Het treurige verhaal dat er niemand kwam opdagen  toen Mozart  op de  begraafplaats van  Sankt  Marx in een armengraf werd  bijgezet, is minder erg dan het lijkt: het was  destijds gebruikelijk dat doden in  bijzonder kleine kring en buiten de stad  werden begraven.

De doodgraver die Mozart heeft begraven heette trouwens Joseph  Rothmayer, maar  het lied over de lieve Augustin is  geïnspireerd door Marx Augustin,  een straatzanger die tijdens  de grote pest die Wenen in 1679 teisterde zo dronken was dat de lijkenrapers dachten  dat hij dood was en hem in een pestkuil smeten  – waar hij de volgende ochtend tussen al die doden mopperend wakker werd. Mijn doodgraver, Augustin  Rothmayer,  is op die  twee  personen gebaseerd,  maar  bij mijn weten is er  nooit een  geslacht van doodgravers  met die naam geweest. Dit is  dan ook een roman, geen leerboek. Hetzelfde geldt  voor mijn Almanak  voor doodgravers, die ik  dankzij verschillende bronnen bij elkaar heb  verzonnen.  Een daarvan was  het Handbuch der  medicinischen  Policei (Handboek  der geneeskundige politie) uit  1848. De macabere  details  in  Augustins almanak  zijn echter allemaal correct.

En  nu we het  toch over feit en  fictie hebben: commissaris Moritz  Stukart en hoofdcommissaris  Albert  Stehling hadden  in deze periode allebei een leidinggevende functie bij  de Weense politie, maar natuurlijk heeft Stehling nooit een bijeenkomst van pedofielen bijgewoond. Hij ging in 1893 vrijwillig met pensioen. Johann Strauss  senior had inderdaad een verhouding met de hoedenmaakster Emilie Trampusch, waaruit meerdere buitenechtelijke kinderen zijn geboren, maar zijn  zoon Bernhard is een verzinsel  van mij.  Verder heb ik me ook de nodige vrijheden veroorloofd als het gaat  om het interieur  van het paleis van  de aartshertog,  bepaalde details van  het Zentralfriedhof en  de  dagen van het jaar 1893. Allerheiligen viel in  dat jaar niet op een zaterdag, maar  het kwam voor mijn verhaal beter uit als dat wel zo was.

In 1863 besloot de  stad Wenen om ook de  begraafplaatsen aan de  andere  kant van de  Gürtel te sluiten. Het Wiener  Zentralfriedhof werd in 1874 als de  enige gemeentelijke begraafplaats geopend.  Het was  een  uitgestrekte woestenij ver buiten de stadspoorten en op dat moment de grootste  dodenakker van Europa.  Aanvankelijk moesten de Weners er niet veel van hebben: de begraafplaats  lag ver weg en  was moeilijk te bereiken, zeker in het  begin, toen er nog  geen paardentram  reed. In die tijd heeft men er serieus over gedacht  om de lijken per buizenpost te transporteren, maar dat plan is vanwege de kosten nooit werkelijkheid geworden. De  lijken van dierbaren onder hoge  druk in de aarde wegwerken: een beter symbool van het wegstoppen van de  dood is er bijna niet.

Dit  boek is een roman over het Wiener Zentralfriedhof, over vermeende  ondoden en vampiers,  maar het  is vooral  een  misdaadverhaal over een tijd waarin veel dingen het levenslicht  zagen die ook nu  nog  bepalend zijn voor onze maatschappij, vooral  op het gebied van techniek:  telefoon, elektriciteit, automobielen, fotografie, bioscopen… Die  ontwikkelingen gingen  zo razendsnel dat veel mensen het  niet  konden  bijbenen.

In  dat  opzicht lijkt de periode rond 1900 erg veel op  onze tijd, waarin er  ook heel veel gebeurt dat voor sommigen te snel gaat.  Als wij het al zo verwarrend en onoverzichtelijk vinden,  hoe moeten de mensen zich  in die tijd  dan  wel niet hebben gevoeld?  Het  ene moment reisden ze nog  gezapig  per koets  of  stoomlocomotief,  maar even later raasden er knetterende automobielen op weg naar de  bioscoop langs, brandde  er overal elektrisch licht en waren de  blikken  klanken van  grammofoons en het  rinkelen van telefoons  te horen. Overal knipperde en  ronkte  en toeterde en rinkelde en ratelde  er wel iets… Iemand als ik, die  aan zijn vrouw moet vragen of ze  nieuwe software  op  zijn computer wil installeren en zijn kinderen de tv-zenders laat instellen (we hebben inmiddels drie  afstandsbedieningen, waarom eigenlijk?),  zou het in die tijd  al snel te veel  zijn geworden. Binnen een paar jaar eindigde het ene tijdperk  en  brak er een nieuw aan.

Dat gold ook voor  de strijd tegen de criminaliteit. Juist  in  die periode werden er nieuwe opsporingsmethoden ontwikkeld die de wereld van rechercheurs en commissarissen, maar ook die  van dieven en  moordenaars  voor  altijd zouden  veranderen. In 1879 bedacht de  voormalige  kantoorbediende Alphonse  Bertillon  zijn beroemde systeem waarmee  misdadigers  letterlijk in kaart konden  worden  gebracht,  en rond dezelfde tijd kwam  de Engelsman  Francis Galton op  het idee om van verdachten  vingerafdrukken af te nemen. Gifstoffen die tot  dan toe verborgen waren  gebleven, konden nu wel worden opgespoord,  minuscule stukjes bot konden opeens  meer  vertellen  over verteerde slachtoffers…  Naast  een scherp verstand en een goede  (speur)neus waren  er plotsklaps  ook wetenschappen  als natuurkunde, psychologie en scheikunde die konden helpen om de dader te pakken.

De wieg van de criminalistiek, zoals  de verzamelnaam voor deze nieuwe  methoden luidde, stond niet in  Parijs, New  York  of Londen, maar  inderdaad in het  kleine, vredige Graz in Stiermarken. Hans Gross, werkzaam  als officier van justitie en rechter-commissaris,  wordt beschouwd als een van  de uitvinders van dit vak.  Hij legde  de  grondslag  door een educatieve verzameling  corpora  delicti aan te leggen en schreef  met zijn Handbuch für  Untersuchungsrichter een standaardwerk voor  de criminalistiek. Deze roman is bedoeld als  eerbetoon  aan dat boek.

In zijn handboek behandelde  Gross de belangrijkste  uitdrukkingen uit het Rotwelsch, de geheimtaal van boeven, en  besprak hij het belang van speurhonden en daderprofielen.  Nieuw  was de zogenoemde  plaats-delictkoffer  met  vergrootglas,  pincet,  stappenteller, kompas  en zelfs snoepjes –  die laatste waren bedoeld om kinderen tot  medewerking aan te  sporen.  Hoewel  het boek deels bijzonder onwetenschappelijk  is geschreven en bol staat  van vooroordelen jegens  bijvoorbeeld vrouwen, Roma en Sinti, worden  hierin wel  voor de eerste keer onderwerpen als het veiligstellen van sporen, profilering, forensisch onderzoek  en ballistiek systematisch behandeld (al  werd dat natuurlijk  nog niet  zo genoemd). Het handboek van Gross stamt uit  1893, maar heeft tot op  de dag  van vandaag invloed,  en zelfs de FBI  grijpt nog regelmatig terug  op dit legendarische werk. Sherlock Holmes  en  Poirot, Tatort en csi: sindsdien beginnen elk onderzoek en elke misdaadroman  met Hans Gross.

En  dus  ook dit verhaal.

Normaal  gesproken sluit ik mijn romans  altijd af  met een persoonlijke  reisgids waarmee mijn lezers zelf de  plaatsen  uit het  boek  kunnen opzoeken. Deze keer  was  dat  niet  nodig omdat  zo’n reisgids  al  bestaat. Het boekje heet  Ganz  Wien  in 7 Tagen – ein Zeitreiseführer in  die  k.u.k. Monarchie, is  geschreven  door Anton Holzer en  verscheen  bij Primus Verlag.  Ik  heb  er tijdens mijn research heel erg veel  aan  gehad.  Dankzij de nuttige kaartjes en zwart-witfoto’s  van rond de  eeuwwisseling kun je je  heel  goed voorstellen hoe Wenen er in de ogen van  onze hoofdpersonen  Leo, Julia  en  doodgraver Augustin  uit moet hebben gezien. De auteur  had  helaas  geen  tijd voor  een persoonlijk gesprek, maar  ik wil hem vanaf deze plek wel hartelijk  bedanken. Zijn  reisgids vormde de  basis voor mijn onderzoek en leest bovendien erg prettig weg.

Ook wil ik Werner Sabitzer bedanken,  die me  van alles  kon  vertellen  over  het politiekorps uit die tijd  en heel  veel nuttige  informatie voor me had.  Verder  een woord van dank  aan  Harald Seyrl van het Wiener  Kriminalmuseum en aan Helga  Bock van het Wiener  Bestattungsmuseum,  die allerlei wetenswaardigheden  over het Zentralfriedhof  met me  deelde.  Ook  kan  ik een rondleiding door Gabi Tours (www.gabitours.at) aanbevelen, dat me meenam op  een griezelige, macabere wandeling op  de begraafplaats bij  nacht.

Christian Bachhiesl  in Graz  vertelde me, ondanks  zijn verkoudheid, van alles  over  Hans Gross, Georg Friedler  bleek een  expert op het gebied van Leopoldstadt en  het Joodse leven in  Wenen, en Jochen Müller deelde  zijn kennis  over  het district Ottakring/Neulerchenfeld.  In beide  districten,  en in  veel andere  buurten  in Wenen, zijn prachtige kleine musea te  vinden die zeker een bezoek waard zijn.

Ik  wil ook Helga Rauscher bedanken voor  de rondleiding door Schloss Neugebäude,  en  Jan  Beenken voor zijn uitleg over fotografie  in  deze periode.  Hij  liet me zijn oude camera zien  en leende me een  antiquarisch boek uit. Sorry dat  ik het  zo laat teruggaf! (En ik zeg maar niet dat  ik bijna mijn  koffie erover omgestoten heb…)

Tijdens mijn research had ik ook  veel aan  het erg  lezenswaardige non-fictieboek Geköpft und gepfählt  van Angelika  Franz  en Daniel Nösler (Theiss Verlag). Verder kan  ik de klassieker Das Jahrhundert der Detektive van Jürgen Thorwald aanraden, die  volgens mij alleen nog tweedehands  te  krijgen is,  en een nieuwe uitgave van  Traktat  von dem Kauen und Schmatzen der  Toten  in Gräbern (Ubooks Verlag, 2006). Ja, dit boek bestaat  echt.  De beste verhalen worden nog altijd door  de geschiedenis zelf geschreven.

Zoals altijd wil ik ook  mijn onvermoeibare redacteur Uta  Rupprecht bedanken,  en verder Gerd, Martina  en Sophia  van  Agentur  Gerd F.  Rumler, en alle  ijverige medewerkers van Ullstein Verlag, die meteen  enthousiast  waren over dit project. En  natuurlijk mijn vrouw  Katrin, voor het proeflezen en  voor alle kritiek en lof. Jij  bent de beste!
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