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         Jane Spiers reed heel voorzichtig door de stromende regen. Gebogen over het stuur probeerde ze de onduidelijke contouren van de weg voor haar te onderscheiden. De ruitenwissers van de oude Subaru waren bijna niet opgewassen tegen de stortbui die uit de koude, grijze lucht viel, en de zwak zoemende aanjager was nauwelijks in staat de condens te verdrijven die zich op de binnenkant van de ruiten had gevormd. Dat kwam door Arthur. Ze had hem uitgelaten op de hei en hij zat nu kletsnat in de kofferbak achter een groot hondenrek uit te hijgen van het rennen. Jane draaide het raam op een kiertje open om te zien of een beetje ventilatie zou helpen, maar ze draaide het meteen weer dicht toen de ijzige kou de warmte uit de auto opslorpte. Voorzover ze zich kon herinneren, had ze nooit eerder zo’n koude, akelige meimaand meegemaakt in de veertig jaar dat ze in Schotland woonde.

         Ze draaide van de weg af en reed door een pas geverfde poort met daarop een bordje eigen weg
       een lange, geasfalteerde laan op. De hoge eiken aan weerszijden boden tenminste enige bescherming tegen het slechte weer. In deze luwte deden de ruitenwissers het beter, en Jane schakelde knarsend in een hogere versnelling.

         Na bijna een kilometer kwam de laan uit op een met grind bedekte oprit die in een ronde bocht naar het grote Victoriaanse huis voerde. Jane pakte een van de handschoenen die naast haar op de voorbank lagen en veegde de condens van de voorruit. Ze wilde de laatste meters van de rit graag afleggen zonder over de keurig bijgehouden rand van de grasborder te rijden, of over een van de drie zwarte labradors die gewoonlijk de trap naar de voordeur af kwamen stuiven zodra er iemand kwam.

         Deze keer wachtte er echter geen welkomstcomité. Toen de auto met een slingerbeweging voor het huis stopte, ging Arthur overeind zitten, spitste zijn oren en begon zachtjes te piepen met zijn neus tegen het gaas van het hondenrek gedrukt. Hij verwachtte een dolle renpartij in de tuin met zijn drie zwarte vrienden. Jane keek in de achteruitkijkspiegel naar zijn treurige snoet.

         ‘Braaf zijn, Arthur. Jij blijft hier,’ zei ze, terwijl ze de capuchon van haar regenjas opzette en de trekkoordjes onder haar kin vastknoopte. ‘Ik ben zo terug.’

         Terwijl Jane het portier stevig vasthield om te voorkomen dat de wind het uit de oude scharnieren zou rukken, stapte ze uit de auto, gooide het portier dicht, liep op een holletje over het natte, knerpende grind en haastte zich de trap op. Omdat ze hier regelmatig op bezoek kwam, opende ze zonder plichtplegingen een van de zware, dubbele eikenhouten deuren en ging naar binnen.

         ‘Joehoe!’ riep ze. ‘Is er iemand?’

         Geen antwoord. Ze trok haar druipende jas uit en hing die aan een haak bij een verzameling zware tweed jassen en waterdichte jacks. Ze maakte wat ruimte op een oude kerkbank waarop altijd vistuig, hoeden en tuinbenodigdheden werden gedeponeerd, ging zitten en trok haar doorweekte wandelschoenen uit.

         ‘Hallo! Is er iemand?’ riep ze nogmaals. Ze keek om zich heen of iemand haar geroep had gehoord. De hal van Inchelvie House besloeg de volledige hoogte van het gebouw en werd gedomineerd door een enorme trap in het midden, die zich halverwege vertakte in twee rechte hoeken. De twee bovenste delen voerden beide naar een door een balustrade afgeschermde overloop. Aan het donkere eikenhouten paneelwerk van de wanden hingen rijen familieportretten, afgewisseld met een griezelige verzameling kruisbogen, zwaarden met dubbele handvatten en schilden. Daarboven, tot het hoogste punt van het huis, prijkten een stuk of veertig oude hertenkoppen, die allemaal door de motten waren aangevreten. Jane glimlachte in zichzelf. Ze kon nooit besluiten welke van de drie verzamelingen ze het lelijkst vond.

         Ze stond op en liep op kousenvoeten door de hal. Bij de trap gekomen, hoorde ze een mannenstem praten in de salon. Het was niet een stem die ze kende. Hij leek eerder te horen bij een advocaat of een accountant. Ze vroeg zich meteen af of ze niet een verkeerd tijdstip had gekozen om op bezoek te komen. Terwijl ze aarzelde of ze nog eens zou roepen of beter stilletjes kon weggaan, werd in een hoek van de hal achter de trap een deur geopend, en er verscheen een kleine, grijze vrouw. Ze balanceerde gevaarlijk met een dienblad vol theebenodigdheden en merkte Janes aanwezigheid niet op.

         ‘Hallo, Effie,’ zei Jane zo voorzichtig mogelijk om de kleine huishoudster met haar last niet te laten struikelen. Desondanks bleef Effie abrupt staan, waardoor de inhoud van het dienblad naar voren schoof.

         ‘O, mevrouw Spiers, wat laat u me schrikken!’ zei Effie, terwijl ze haar evenwicht probeerde te bewaren. ‘Ik heb u niet horen binnenkomen.’

         Jane liep om de trap heen. ‘Neem me niet kwalijk, Effie. Ik heb wel een paar keer geroepen, maar ik vond het niet netjes om harder te schreeuwen.’ Ze glimlachte tegen de oudere vrouw, die weer een beetje begon te kalmeren. ‘Ik dacht dat de honden me wel zouden horen. Die laten meestal geen kans voorbijgaan om eens flink te blaffen.’ Ze keek naar de deur van de salon. ‘Zeg, kom ik wel gelegen? Ik geloof dat er iemand bij lady Inchelvie is.’

         Effies tengere schouders schokten van ingehouden plezier. ‘Nee, nee, u hoort alleen de televisie. Lady Inchelvie heeft het geluid altijd heel hard staan, en daarom hebben de honden u natuurlijk niet gehoord.’ Effie sprak altijd zo zacht dat het leek of ze iedere keer een groot geheim verklapte. ‘De snookerwedstrijden zijn bezig, ziet u, en ze doet niets liever dan naar snooker kijken.’ Ze kwam met glinsterende ogen naar voren om het mooiste gedeelte van het verhaal te vertellen. ‘Vooral als die Schotse knaap speelt, Stephen Hendry! Volgens mij is ze zijn grootste fan.’

         Effie begon weer onderdrukt te giechelen, maar er kwam een bezorgde frons op haar gezicht toen ze zag dat de damp van Janes trui en tweed rok door de warmte in de hal begon op te stijgen.

         ‘Allemachtig!’ riep ze uit. ‘U bent doornat! U wilt me toch niet vertellen dat u met dit weer uw hond op de hei hebt uitgelaten?’

         Jane wreef over haar arm. Door Effies opmerking drong opeens tot haar door hoe nat ze zich eigenlijk voelde. ‘Als ik met zulk weer binnen zou blijven, zou ik Arthur negen maanden van het jaar niet kunnen uitlaten.’

         ‘Nou, u vat nog kou als u hier zo blijft staan,’ zei Effie, en haastte zich naar Jane toe. ‘Komt u maar lekker bij de open haard zitten, dan haal ik nog een kopje voor u. Weet lady Inchelvie dat u zou komen?’

         ‘Nee. Ik wilde alleen...’Jane legde een hand op Effies schouder om haar tegen te houden. ‘Effie, ik ben hier eigenlijk omdat mijn man me heeft gevraagd om eens te kijken hoe het met iedereen gaat. Hij is met opzet niet meer gekomen sinds Rachel... nou ja, het leek hem gewoon beter dat ik even langskwam in plaats van de huisarts, begrijp je.’

         ‘Zegt u maar niets meer.’ Effie glimlachte vol begrip. ‘Ik zal nog niet tegen lady Inchelvie zeggen dat u er bent. Gaat u maar vast naar de keuken. Ik ga haar thee brengen en dan kunnen wij even babbelen voordat u naar haar toe gaat. Goed?’

         ‘Uitstekend. Dank je, Effie.’

         Jane keek haar na toen ze zich naar de salon haastte, op de deur klopte en naar binnen ging. Toen draaide ze zich om, liep naar de deur waar Effie uit was gekomen en duwde die open.

         De keuken was groot en praktisch ingericht, heel anders dan Janes keuken, die ze door de jaren heen liefdevol tot het middelpunt van het huis had gemaakt. Ze waande zich weer helemaal in het tijdperk van groene gecapitonneerde deuren. De muren waren geschilderd met een ziekelijk gele en crèmekleurige afwasbare glansverf. Er waren geen makkelijke stoelen en geen wandversieringen, alleen een overmaat aan potten en pannen die aan vleeshaken hingen, en drie verblindende tl
      -buizen boven de enorme grenenhouten tafel in het midden van de keuken. De steriele soberheid deed haar denken aan een Victoriaanse operatiekamer. Ze liep naar het oude, crèmekleurige Aga-fornuis aan de andere kant van de keuken en leunde op het smetteloze oppervlak om een beetje warmer te worden.

         De deur achter haar ging open en Effie kwam binnen. ‘Zo,’ zei ze.

         ‘Even de ketel opzetten, dan kunnen we bijpraten bij een lekker kopje thee.’

         Jane ging opzij, zodat Effie de ketel op het fornuis kon zetten.

         ‘Kan ik helpen?’

         ‘Nee, nee, gaat u maar aan tafel zitten. Ik weet precies waar alles staat. Vertelt u eens, hoe gaat het met dokter Spiers?’

         ‘Die is zo ongeveer overwerkt,’ antwoordde Jane. Ze trok een stoel onder de keukentafel uit en ging zitten. ‘Met dit ellendige weer komt er geen einde aan de griep en de verkoudheden. De helft van de kinderen van de lagere school in Dalnachoil is ziek thuis, en denk maar niet dat hij ze naar het spreekuur laat komen. Nee, hij rent bijna de hele dag van het ene huisbezoek naar het andere.’

         Effie pakte automatisch kopjes en schoteltjes uit de grenenhouten buffetkast, haalde melk uit de koelkast en zette alles op tafel. ‘Ja, we boffen maar met een man als dokter Spiers.’ Ze nam de dampende ketel van de Aga, schonk het water in de theepot en veegde haar handen af aan haar schort terwijl ze zich naar Jane omdraaide. ‘Hij is de afgelopen zes maanden een redder in de nood geweest voor de familie.’

         Jane zag dat er een vermoeide uitdrukking op Effies gezicht kwam.

         ‘Hoe gaat het nu hier?’ vroeg ze.

         Effie zette de theepot op tafel en ging tegenover haar zitten. ‘Ach, het ene moment beter dan het andere.’ Ze schonk de thee in twee kopjes. ‘Lady Inchelvie heeft de afgelopen maand als een paard gewerkt om alles voor de kleinkinderen in orde te brengen zodat ze weer naar school konden. Ze zijn natuurlijk niet meteen na de vakantie teruggegaan, want dat was nog maar twee weken na de begrafenis van hun moeder. Ik heb trouwens zo’n vermoeden dat meneer David niet zeker wist of hij ze wel terug zou laten gaan. Op de dorpsschool hier zou hij ze immers dichter in zijn buurt hebben.’ Ze hield haar hoofd schuin en zuchtte. ‘Maar ik heb begrepen dat de kinderen zelf terug wilden naar hun vrienden en vriendinnen.’ Ze zweeg, alsof ze het zelf niet helemaal eens was met dat besluit. ‘Ik weet het niet. Misschien is het wel beter voor ze om weer een bepaalde routine op te pakken.’

         Jane nam een slokje. ‘Dat denk ik wel, Effie. En ze zijn in een andere en tegelijkertijd toch vertrouwde omgeving. Sophie doet dit jaar toch eindexamen?’

         ‘Ja. Ze is zo’n lief kind. Nou ja, kind. Ze is al bijna zestien, en zo ordelijk, precies haar moeder.’ Effies stem begon te beven, en ze slikte. Ze dreigde opeens haar zelfbeheersing te verliezen. ‘Ach, mevrouw Spiers, het is zo moeilijk om eraan te wennen dat mevrouw David er niet meer is.’

         Jane boog zich over de tafel en gaf een bemoedigend klopje op de hand van de huishoudster. ‘Ik weet het. Mijn man vraagt zich vaak af of een gezin door kanker niet beter op het onvermijdelijke wordt voorbereid dan wanneer iemand bijvoorbeeld plotseling een hartaanval krijgt of een verkeersongeluk, maar dat denk ik niet. Het afscheid is hoe dan ook altijd vreselijk.’

         Effie zat met gebogen hoofd aan haar schort te frunniken. Haar onderlip beefde. Jane gokte op het juiste moment om het gesprek voort te zetten.

         ‘En hoe gaat het met de andere kinderen?’

         Effie haalde diep adem en schonk weer thee bij om iets te doen te hebben, hoewel Janes kopje nog voor driekwart vol was. Ze tastte in de zak van haar schort, haalde een zakdoek te voorschijn en veegde haar ogen af.

         ‘O, die lijken het beter dan wie ook aan te kunnen,’ antwoordde ze met een dapper glimlachje, hoewel haar stem nog haperde.

         ‘Charlie zeurde al tijdens de thee na de begrafenis dat hij met de broer van mevrouw David rugby wilde spelen op het gazon. En wat de kleine Harriet betreft, die heeft Sophie kennelijk onder haar hoede genomen. Ik denk dat het kleintje het nog niet helemaal beseft. Het is maar goed dat ze alledrie naar dezelfde school gaan.’ Ze boog zich naar Jane toe en zei met een blik vol genegenheid: ‘Sophie let wel op haar, daar kunt u zeker van zijn.’

         Jane knikte glimlachend. ‘Iedereen speelt een rol in het verwerkingsproces, Effie, en jij zeer zeker. Je hoort gewoon bij de familie, en ze zouden het veel moeilijker hebben gehad als jij er niet was geweest, daar ben ik van overtuigd.’

         De oudere vrouw begon te blozen. Ze was niet gewend om zo openlijk lof toegezwaaid te krijgen. Ze stond op en ruimde de kopjes en schoteltjes af. ‘Ach, we doen allemaal wat we kunnen in deze omstandigheden.’ Ze opende de vaatwasmachine en zette het vuile servies op de rekken.

         Jane pakte het melkkannetje van tafel en zette het in de koelkast om tijd te rekken voor ze haar volgende vraag stelde. ‘En David? Hoe gaat het met hem?’

         Effie sloot de deur van de vaatwasmachine en draaide zich om naar Jane. Ze zweeg even en er kwam een uitdrukking van verwarring op haar gezicht terwijl ze haar best deed om te bedenken wat ze moest zeggen. Toen schudde ze haar hoofd.

         ‘Dat weet ik echt niet, mevrouw Spiers. Ik bedoel, hij was net zo geweldig met de kinderen als altijd toen ze nog thuis waren. Hij ging met ze tennissen en vissen en zo, maar het leek toch net of er iets ontbrak, alsof hij het plichtmatig deed en intussen met zijn gedachten ergens anders was.’ Ze glimlachte tegen Jane, pakte een vaatdoekje van de aanrecht en begon afwezig over de afdruipplaat te vegen. Toen hield ze op en knikte langzaam. ‘Ja, nu ik erover nadenk, weet ik wat er ontbrak. Hij lachte niet.’ Ze keek Jane aan. ‘Misschien vindt hij het moeilijk echt aandacht te besteden aan iemand anders dan zijn vrouw. Dokter Spiers heeft u zeker wel verteld dat hij haar sinds december helemaal zelf heeft verzorgd.’ Ze wendde zich af en keek uit het raam. Jane hoorde dat haar stem weer begon te haperen. ‘Ik heb zo’n gevoel dat hij zozeer verknocht aan haar was dat met haar ook een stukje van hem is gestorven.’

         Jane ging naar de kleine huishoudster en legde troostend een arm om haar schouders. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Effie. Ik weet dat het heel moeilijk voor je is om erover te praten, en ik stel het zeer op prijs dat je me dit allemaal vertelt.’ Ze voelde dat ze nu de melancholie van het gesprek moest doorbreken, en ze keek naar de klok boven de Aga. ‘Lieve hemel, het is al half vijf! Ik had geen idee dat het al zo laat was.’

         Effie draaide zich om en keek automatisch ook op de klok. ‘O, mevrouw Spiers, waar ben ik toch mee bezig? Ik klets aan een stuk door.’ Ze ging naar de deur en droogde haar handen af aan haar schort. ‘Kom, dan breng ik u bij lady Inchelvie.’

         ‘O, doe toch geen moeite,’ zei Jane. ‘Ik ga zelf wel. Je hebt hier vast genoeg te doen.’

         ‘Nou, als u het zeker weet. Ik moet aan de aardappels beginnen. Lord Inchelvie heeft vanavond een vergadering, dus we eten vroeg.’

         ‘Heel zeker. Ik heb je al genoeg opgehouden.’ Ze liep naar de keukendeur en draaide zich nog even om naar de huishoudster.

         ‘Hou je goed, Effie. Je bent een steunpilaar van het gezin. Blijf net zo opgewekt als je altijd bent geweest.’

          
   

         Het geluid van de televisie dreunde Jane tegemoet zodra ze in de salon kwam. De gewoonlijk fluisterende stem van de commentator klonk alsof hij door een megafoon sprak. ‘...en als hij de roze bal vanuit een goede hoek kan raken, dan heeft Hendry ook de derde frame gewonnen.’

         De drie zwarte labradors hoorden Jane echter boven het lawaai uit binnenkomen. Ze keken in haar richting en sloegen alledrie aan, tot ze zagen dat ze een bekende was. Ze stonden op van hun plekje voor het vlammende haardvuur en kwamen heftig kwispelend van plezier op haar af.

         ‘Hallo, jongens,’ zei Jane, terwijl ze een aai over hun kop gaf.

         Aan de andere kant van het vertrek bewoog er iemand in de fauteuil met hoge rugleuning die voor de televisie stond. ‘Ben jij dat, Effie?’

         Door het enthousiaste welkom van de honden kon Jane niet dichterbij komen, en ze riep: ‘Nee, Alicia. Ik ben het, Jane.’

         Alicia Inchelvie tuurde om de leuning van de stoel heen en boog iets naar voren om over de rand van haar bril te kunnen kijken. ‘Jane! Wat fijn om je te zien. Wat een verrassing!’

         Ze zette met de afstandsbediening de televisie uit en kwam overeind terwijl ze een grote bol rode wol op de punten van twee enorme breinaalden prikte. ‘Af, honden. Ga liggen en laat die arme Jane binnenkomen!’

         Alicia liep een beetje stram naar Jane toe. Haar bril hing nu aan een koord om haar hals te bengelen. Ze had een lang, recht figuur en zoals gewoonlijk was ze elegant gekleed in een tweed rok en een wollen vest. Haar grijze haar was strak achterover geborsteld en met een kam vastgezet op haar achterhoofd. Jane had haar niet meer gezien sinds de begrafenis vijf weken geleden, en hoewel Alicia’s achtenzeventig jaar haar helemaal niet waren aan te zien, bleek zelfs die korte tussenliggende periode haar tol te hebben geëist. Haar gezicht stond strak van vermoeidheid. Jane vermoedde dat die het gevolg was van Alicia’s innerlijke strijd om haar verdriet voor zich te houden, zodat ze naar buiten toe sterk zou lijken en een steun kon zijn voor haar gezin.

         Twee honden gaven meteen gehoor aan het bevel van hun bazin en gingen weer voor de open haard liggen. De derde, een oude, grijzende reu met doffe ogen en een kennelijk afnemend gehoor bleef kwispelend opkijken naar Jane en verhinderde elke poging die ze deed om verder te lopen. Alicia verhief luidkeels haar stem.

         ‘Horace!’ schreeuwde ze naar de hond. ‘Terug naar de haard!’ Als een verkeersagent gebaarde ze met de ene hand dat de hond weg moest en wees met de hand met de breinaalden in de richting van de open haard. Horace keek schuins op naar zijn bazin. Haar stem was nu iot hem doorgedrongen. Hij begreep echter niet waarom ze die dreigende voorwerpen vasthield, en droop af naar zijn jongere kameraden.

         ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Alicia. ‘Horace is bijna helemaal doof, net als ik. We kunnen alleen maar heel harde geluiden horen. Hoe gaat het, lieverd?’ Ze kwam Jane halverwege tegemoet en kuste haar op beide wangen. ‘Kom lekker bij de haard zitten. Wat een vreselijk weer! Wil je een kopje thee? Ik heb net thee gedronken, maar ik zal Effie even roepen, dan...’

         ‘Nee, doe geen moeite,’ viel Jane haar in de rede. ‘Effie heeft me in de keuken al een kop thee gegeven.’

         Alicia keek haar verbaasd aan. ‘O ja? Wat vreemd. Ik heb je niet binnen horen komen. Hoelang ben je er al?’

         ‘O, ongeveer drie kwartier. Ik wilde Effie iets vragen.’ Ze glimlachte veelbetekenend. ‘En daarbij wou ik je niet storen bij je snookerwedstrijd!’

         ‘Aha, dus Effie heeft mijn geheime verslaving verklapt!’ zei Alicia. Ze ging weer zitten. ‘Ik moet toegeven dat ik er helemaal door gebiologeerd ben, en ik vind het leuk dat zoveel jonge Schotten uitmunten in sport! Ik word er helemaal vaderlandslievend van. Hoewel je eigenlijk je jeugd moet hebben vergooid als je goed bent in snooker!’

         ‘Absoluut,’ zei Jane. ‘Wat heb je aan examencijfers als je geld kunt verdienen door op ballen te mikken?’

         Ze moesten allebei lachen, en Jane voelde zich meteen op haar gemak. Alle vrees dat haar vriendin gebukt zou gaan onder de overheersende somberheid van de huidige omstandigheden verdween. Ze bevonden zich nog steeds op dezelfde golflengte en konden nog steeds samen om dingen lachen.

         Alicia zette haar bril weer op, haalde de bol wol van de naalden en ging verder met breien. Ze zweeg even, alsof ze met haar gedachten heel ergens anders was. Toen keek ze met een glimlach op.

         ‘Wat heerlijk om je weer te zien! Ik heb je gemist. Je kunt je wel voorstellen dat het hier de laatste tijd niet erg gezellig is geweest.’

         ‘Dat begrijp ik. Ik had eerder langs moeten komen, maar ik wilde niet storen.’Jane keek toe hoe Alicia zich op haar breiwerk concentreerde. ‘Wat ben je aan het breien?’

         ‘O, iets waaraan Sophie in de vakantie begonnen is. Het is blijkbaar helemaal in om een veel te grote trui te hebben met mouwen die minstens tien centimeter te lang zijn.’ Ze keek Jane aan over haar bril. ‘De zwerverslook, of zo. Ik ben met haar naar Inverness geweest om te zien of we daar zo’n trui konden kopen, maar we zagen alleen van die vreselijke acryldingen, dus hebben we uiteindelijk maar een patroon gekocht en deze nogal opzichtige wol.’ Alicia hield het vormloze kledingstuk omhoog en trok haar neus op om aan te geven dat ze geen idee had hoe het eindresultaat zou worden. ‘Volgens mij zal hij een grote mannetjesgorilla beter staan dan Sophie.’

         ‘Nou, als Sophie hem niet mooi vindt, is er dus altijd nog een dankbare gegadigde in de dierentuin van Edinburgh,’ zei Jane.

         ‘Het is niet de bedoeling dat je het met me eens bent, Jane,’ zei Alicia zogenaamd beledigd. ‘Je hoort iets te zeggen als: daar is hij veel te mooi voor!’ Ze begon te lachen, propte toen plotseling breinaalden en wol in elkaar en gooide het geheel op de bank. ‘Waarom zit ik trouwens te breien terwijl jij er bent. Vooruit.’ Ze stond op, baande zich een weg tussen de liggende honden door en wierp nog een houtblok op het vuur. ‘Vertel eens wat er in de buitenwereld gebeurt. Ik heb al zo lang niemand meer gesproken.’

         In nog geen vijf minuten had Jane Alicia ingelicht over de belangrijkste nieuwtjes, zoals hoe door de onophoudelijke regen een deel van de b
      -weg tussen Dalnachoil en Achnacudden was weggespoeld, hoe het leger het te zwaar belaste kruispunt had ontlast door een tijdelijke noodbrug te leggen over de gapende kloof, dat mevrouw Mackenzie, die het postagentschap in Dalnachoil beheerde, door het weer een vreselijke aanval van artritis had gekregen waardoor ‘mijn enkels letterlijk net een paar ballonnen zijn, mevrouw Spiers, en ik moet op mijn pantoffels, zittend op een stoel achter de toonbank, de klanten helpen’, dat iedereen in het dorp had gevraagd hoe het met de bewoners van Inchelvie was. En ten slotte vertelde ze aan Alicia dat het griepvirus had toegeslagen op de lagere school, en dat Roger liever huisbezoeken aflegde dan te riskeren dat het virus zich zou verspreiden als hij de kinderen naar het spreekuur liet komen.

         Alice keek bezorgd. ‘Die man van jou werkt veel te hard. Hij had toch eigenlijk vorig jaar met pensioen moeten gaan? Het is misschien raar dat ik dit zeg, omdat ik weet dat hij hoofdzakelijk is doorgegaan vanwege Rachel, maar kan een van zijn jongere partners die huisbezoeken niet overnemen? Ze moeten toch leren hoe ze het zonder hem moeten stellen.’

         Jane leunde achterover en zuchtte. ‘O, dat weet ik wel. Denk maar niet dat ik dat argument niet meer dan eens naar voren heb gebracht. En het wordt nog moeilijker omdat een van zijn partners me inderdaad af en toe opbelt met de vraag of ik Roger niet voorzichtig kan overhalen om te stoppen. Ik zit echt tussen twee vuren. Nou ja,’ zei Jane. Ze ging overeind zitten en keek Alicia aan. ‘We zitten toch in hetzelfde schuitje? We hebben allebei een man die met pensioen had moeten zijn en die nog steeds werkt.’

         Alicia glimlachte. ‘Je hebt gelijk, maar de omstandigheden hier zijn iets uitzonderlijker.’

         ‘Natuurlijk. Hoe gaat het met George?’

         ‘Net als met iedereen hier. Hij is doodmoe, hoewel ik denk dat hij het stiekem wel leuk vindt weer actief bezig te zijn. Maar als je al tien jaar met pensioen bent en dan opeens weer moet gaan werken, vergt dat veel van je gestel. Niet dat hij overbelast wordt, want de nieuwe algemeen directeur van Glendurnich, Duncan Caple, doet naast de bedrijfsvoering ook Davids werk van de marketingafdeling, en dat gaat heel goed. Maar George vindt dat hij als president van het bestuur, de grootste aandeelhouder en tevens als Davids vader moet helpen waar hij kan, vooral nu de whiskymarkt zo onrustig is. Ik wil niet doen of ik er nog zoveel van weet, maar het lijkt wel of George namens de distilleerderij steeds meer zakendiners en marketingprojecten moet bijwonen.’

         Alicia zweeg even, zette haar elleboog op de stoelleuning en steunde haar hoofd in haar hand.

         ‘Maar weet je wat we allebei pas echt uitputtend vinden, Jane? De drukke dagelijkse gang van zaken waar we al jaren van af dachten te zijn! Het feit dat je ’s morgens móet opstaan, dat je moet zorgen dat alles in orde is voor als de kinderen terug naar school gaan. En dat je ze al die tijd dat ze hier waren, moest bezighouden. Lieve hemel, ik moest zelfs van Charlie de kleiduiven afschieten! Kun je het je voorstellen? Ik ben hopeloos met mechanische apparaten, en hij bleef maar tegen me schreeuwen: “Toe nou, oma, zo heb ik niks aan je!”

         En ik maar de ene kleiduif na de andere ter hoogte van zijn knieën lanceren.’ Ze boog zich lachend naar voren. ‘Ik bedenk net dat dit zo’n beetje de eerste keer sinds ongeveer een maand is dat ik eens rustig kan zitten!’

         ‘En dan kom ik je rust verstoren!’ zei Jane. ‘Het spijt me, Alicia.’

         Alicia wuifde afwerend met haar hand. ‘Doe niet zo dwaas, lieverd. Dit is precies wat de dokter heeft voorgeschreven.’ Ze keek Jane met een plagerig glimlachje aan. ‘Nietwaar?’

         Jane keek zogenaamd verbaasd. ‘Nee maar, wat een intuïtie!’ Ze lachte. ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Roger heeft me inderdaad gevraagd om langs te gaan en te zien hoe het met jullie gaat. Daarom heb ik van tevoren even met Effie gepraat, voor het geval ik een verkeerd tijdstip had gekozen.’ Ze zweeg even. ‘Ze zei dat David nog erg op zichzelf is.’

         ‘Ja, dat is zo,’ zei Alicia zacht. Een van de labradors had zijn plekje voor de haard verlaten en lag nu aan haar voeten, met zijn kop op haar schoen. Ze bukte zich en aaide over zijn zachte, glanzende zwarte kruin. ‘Het vreselijke van deze hele toestand is dat hij iets doormaakt waarmee wij geen van beiden ervaring hebben. Hij heeft zijn levenspartner verloren. Het is zo oneerlijk.’ Alicia’s stem klonk opeens vol boosheid en frustratie. ‘Bedenk eens hoeveel vrienden van onze leeftijd hun man of vrouw verloren hebben. Dat is iets dat je kunt verwachten. Maar jij en ik weten niet hoe het aanvoelt, omdat het ons niet is overkomen.’ Ze zweeg, en duwde een losse streng grijs haar achter haar oor. Haar ogen keken naar een punt ergens achter Janes hoofd. ‘Neem me niet kwalijk, zo bedoelde ik het niet. Ik geloof dat ik het nooit eerder heb uitgesproken. Ik voel me alleen zo... zo schuldig.’

         ‘Dat is toch normaal,’ zei Jane vol genegenheid. ‘Het verdriet om het verlies van een naaste uit zich meestal in boosheid of schuldgevoelens. Maar er zit ook een positieve kant aan. David boft dat hij op zijn drieënveertigste, of hoe oud is hij, nog steeds op zijn beide ouders kan steunen. Hoe had hij al die tijd voor Rachel kunnen zorgen als George en jij er niet waren geweest om al het andere op te vangen? Het is fijn om vrienden te hebben, maar ouders zijn beter. En ik weet zeker dat hij zich daar heel goed van bewust is.’

         ‘Dat weet ik wel, maar je voelt je zo nutteloos. Ik wou dat ik daadwerkelijk iets kon doen om hem te helpen. Stond hij zichzelf maar toe om er af en toe over te praten, maar hij kropt alles op. Voorzover ik weet heeft hij Rachels naam niet meer genoemd sinds de begrafenis. Het lijkt net of ze nooit heeft bestaan, maar ik weet dat hij innerlijk helemaal in de knoop zit. Het klinkt misschien vreselijk, maar af en toe heb ik zin om de arme jongen eens flink door elkaar te schudden.’ Alicia haalde diep adem. ‘En daarna eens flink te knuffelen.’

         In de stilte die volgde hoorde Jane voor het eerst hoe de wind en de regen tegen de vier grote, dubbele ramen van de salon beukten. Ze keek over haar schouder omhoog naar de donkere wolken die zich dreigend samenpakten en bedacht hoe wreed de elementen de tragedie benadrukten die deze familie was overkomen. Ze voelde dat ze niet moest doorgaan op dit onderwerp. Er was voorlopig genoeg gezegd, en Alicia en zij zouden er nu verder niets mee opschieten. Ze draaide zich weer om en schudde haar hoofd.

         ‘Het is toch niet te geloven dat het in mei zulk weer kan zijn.’ Ze keek naar de zilveren pendule op de schoorsteenmantel boven de open haard. ‘Pas kwart over vijf, en het is al bijna donker.’ Toen drong het pas tot haar door. ‘Lieve help, Alicia, al kwart over vijf! Wat denk ik wel?’ Ze legde haar handen op de armleuningen en kwam overeind. ‘Die arme Arthur zit al die tijd in de achterbak van de auto, en ik had hem nog wel beloofd dat ik zo terug zou zijn. Waarschijnlijk heeft hij nu het hondenrek kapotgeknauwd.’

         Alicia kwam stram overeind. ‘Lieve kind, je had hem mee naar binnen moeten brengen. Dat hadden de jongens maar wat leuk gevonden.’

         ‘Nee, dan had hij er een chaos van gemaakt. Hij gedraagt zich niet zo keurig als jouw honden. We hebben vanmiddag trouwens heerlijk gewandeld op de hei, en hij was kletsnat.’

         ‘Nou, hij boft maar met een bazin die hem met zulk weer wil uitlaten. Ik moet toegeven dat ik heel slap ben geweest. Ik heb mijn jongens vandaag uitgelaten door de voordeur open te doen, ze naar buiten te duwen en tien minuten later weer binnen te laten. Met zulk weer ga ik er echt niet zelf op uit!’

         Alicia liep naar een van de ramen en maakte de koorden los die de kamerhoge damasten gordijnen opzij hielden. ‘En zo te zien wordt het er niet beter op. Dan kunnen we het maar beter buitensluiten, vind je niet?’ En ze trok de zware gordijnen dicht.

         Jane liep naar het middelste raam om Alicia te helpen. Terwijl ze het eerste koord van de haak haalde, keek ze uit het raam naar de duisternis die over de tuinen van Inchelvie House viel. Zelfs op een dag als deze waren ze nog mooi. Het lange gazon, omgeven door reusachtige beuken en eiken, strekte zich majesteitelijk uit tot het donkere, schuimende water van het vismeer. Hier en daar werd de regelmaat doorbroken door perken vol azalea’s en rododendrons waarvan de knoppen net begonnen uit te komen. De narcissen, die nog steeds bloeiden omdat de winter zo lang had geduurd, hielden hun gele kopjes dapper omhoog en vormden kleurige vlekken in de allesoverheersende grauwheid van de dag. Rechts van het gazon voerden twee parallel lopende paden tussen keurig gesnoeide buxushagen naar de tuin aan de kant van de muur. Jane zag dat er duidelijk veranderingen waren aangebracht in de indeling van de tuin. De donkere aarde was pas omgespit om twee nieuwe bloemperken te maken die een spiegelbeeld moesten worden van de perken aan de westkant van het gazon. Ze was net van plan om er een opmerking over te maken tegen Alicia toen haar aandacht werd getrokken door een beweging in het laatste perk aan de rechterkant. Ze bracht haar gezicht dichter bij het raam en schermde haar ogen met haar handen af tegen het licht van de salon achter haar.

         ‘Alicia, het lijkt wel...’Jane voelde Alicia’s arm langs de hare strijken toen ze naast haar kwam staan. Alicia tuurde ook met haar handen langs haar ogen en maakte Janes zin af. ‘... of er twee mannen in de wind en de regen gaten staan te graven en kletsnat worden.’

         ‘Wat zijn ze in vredesnaam aan het doen?’Jane kneep haar ogen samen om beter door de schemering te kunnen turen.

         Alicia lachte. ‘Herken je ze dan niet, lieverd? Het zijn David en Jock, je weet wel, de man van Effie. Ze zijn al de hele dag bezig om rozen te planten in dat nieuwe perk.’

         Jane draaide zich om en keek Alicia ongelovig aan. ‘Met dit weer? Maar waarom? Zo krijgen ze nog een dubbele longontsteking als ze niet uitkijken.’

         ‘Ik zou er alles voor doen om ze tegen te houden, geloof me. Maar die tuin is in de afgelopen vijf maanden Davids beste therapie geweest.’

         ‘O ja? Hoe dan?’Jane keek weer uit het raam naar de twee mannen.

         Alicia trok een van de gordijnen dicht. ‘Weet je nog dat David na Rachels eerste chemokuur in december zijn werk bij Glendurnich heeft opgegeven en met haar en de kinderen van The Beeches naar hier is verhuisd?’

         ‘Ja, natuurlijk,’ zei Jane. Ze deed een stap achteruit om haar het andere gordijn dicht te laten trekken.

         ‘Nou, het leek George destijds een goed idee als David iets had om zijn gedachten af te leiden, dus heeft hij hem gevraagd te helpen met het onderhoud van het landgoed.’ Alicia steunde met uitgestrekte armen tegen de rugleuning van een bank. ‘David kwam er al snel achter dat de beheerder van de boerderij het heel goed zonder hem kon stellen. Toen hij in het kantoor de papieren doornam, kwam hij toevallig een paar tekeningen tegen van de tuinen uit de tijd dat Inchelvie House pas was gebouwd. Een paar oorspronkelijke perken waren kennelijk verdwenen. Ik denk dat ze in de Eerste Wereldoorlog zijn ingezaaid met gras, omdat je toen moeilijk aan personeel kon komen. Dus heeft David in een opwelling besloten om de tuin in de voormalige staat terug te brengen, en daar heeft hij sindsdien letterlijk elke vrije minuut aan besteed. Als Rachel in Inverness werd behandeld of thuis lag te slapen, ging David met zijn oude tekeningen de tuin in en sloeg aan het graven.’ Alicia begon te lachen en kwam overeind. ‘Op een gegeven moment heeft hij Jock kennelijk zo ver gekregen dat hij ging meehelpen. De arme man heeft vast nog nooit zo hard moeten werken.’

         Ze liepen allebei naar het derde raam. Het was nu bijna donker buiten, maar toch drukten ze hun neus tegen de ruit. De twee figuren waren nu dichter bij het huis gekomen en werden vaag verlicht door het schijnsel van de lampen uit de salon. David stond met kletsnatte haren tegen zijn blote hoofd geplakt te praten met Jock, die, gehuld in een grote, gele vissersjas, vanonder de rand van een al even grote zuidwester stond te turen naar een geplastificeerd stuk papier dat David in zijn rechterhand hield.

         Alicia en Jane deden gelijktijdig een stap achteruit. Ze begrepen instinctief dat de twee mannen niet het idee moesten krijgen dat ze bespioneerd werden. Alicia glimlachte tegen Jane. ‘Wat een onbeschrijfelijke kwaadheid moet er in de afgelopen vijf maanden in die tuin zijn gestoken.’

         Ze deed de gordijnen voor het laatste raam dicht en sloot daarmee de dag buiten.
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         George Inchelvie sloeg het dossier op zijn bureau dicht, deed de dop op zijn vulpen en klemde hem aan de binnenzak van zijn tweed jasje. Een vlaag wind en regen striemde tegen het raam van het kantoor. Hij draaide zich om in zijn stoel en keek naar de rij jonge zilverberken, die het vorige jaar waren geplant om in de toekomst beschutting te bieden aan het nieuwe parkeerterrein van de distilleerderij. Hun zwaaiende, dunne takken onderwierpen zich gedwee aan het natuurgeweld.

         Hij wierp een blik op zijn horloge. Het was half vijf. Hij drukte op de intercomknop van zijn telefoon en meteen klonk de zachte stem van zijn jonge secretaresse in het zangerige dialect van de Schotse Hooglanden door de luidspreker.

         ‘Ja, lord Inchelvie?’

         ‘Mhairi, ik ga vandaag vroeg weg. Vanavond heb ik een vergadering in Dalnachoil, en ik wil thuis zijn voor het weer nog slechter wordt. Zijn er nog boodschappen voor me?’

         ‘Ik zal even kijken, meneer.’ Hij hoorde papier ritselen. ‘Nee, ik zie niets.’

         ‘Mooi. Heb je bij de Whisky Association bevestigd dat ik volgende week de conferentie in Glasgow zal bijwonen?’

         ‘Ja, en ik heb voor dinsdag- en woensdagnacht een kamer voor u besproken in het Devonshire Place.’

         ‘Goed zo. Wil je ervoor zorgen dat het een tweepersoonskamer is, voor het geval dat lady Inchelvie met me meegaat naar Glasgow?’

         ‘Dat zal ik doen, meneer.’

         ‘Dank je, Mhairi. Tot morgen.’

         ‘Goedemiddag, meneer. En zult u voorzichtig rijden?’

         ‘Dat doe ik, Mhairi,’ zei hij, glimlachend om de moederlijke bezorgdheid van het jonge meisje. Hij zette de intercom uit en bukte zich om de wandelstok op te rapen die naast zijn bureau lag. Toen kwam hij overeind, leunend op de stok en de rand van zijn bureau, en bleef even staan in afwachting van de scherpe pijn die door zijn linkerbeen zou schieten zodra hij begon te lopen.

         Hij had nooit veel aandacht geschonken aan de oorlogsverwonding die hij in ‘Nederland had opgelopen, hoewel de kogel destijds op slechts vijf centimeter na zijn wervelkolom had gemist, maar nu leek de pijn door het voortdurende koude, natte weer en in combinatie met zijn gevorderde leeftijd steeds erger te worden.

         Hij maakte op zijn hielen een draai van negentig graden, zodat hij in het verlengde van de kapstok stond. Toen, met de vingers van zijn vrije hand tegen de onderkant van zijn rug gedrukt, deed hij een stap naar voren. Het leek of een gloeiend mes door de linkerkant van zijn lichaam sneed, maar hij liep door. Hij wist immers dat de pijn met elke stap zou afnemen. Bij de kapstok gekomen, pakte hij zijn oude tweed overjas, trok die aan, en terwijl hij zijn stok van de ene hand in de andere nam om zijn evenwicht te bewaren, zette hij de afgedragen vilthoed op zijn hoofd en opende de deur van zijn kantoor.

         Langzaam liep hij door de open kantoorruimte van de Glendurnich Distilleerderij in de richting van de grote, dubbele glazen deuren aan het uiteinde, die toegang gaven tot de receptieruimte. Hij vond de nieuwe opzet van het kantoor niet mooi, maar hoewel hij president van het bestuur was, had hij het idee dat kritiek van zijn kant kon worden opgevat als bekrompen en ouderwets. Toen hij nog actief werkzaam was in het bedrijf, was er weinig veranderd aan het interieur van het gebouw sinds zijn betovergrootvader Alasdair Corstorphine in 1852 de eerste fles Glendurnich maltwhisky had geproduceerd. Destijds was het een doolhof geweest van kleine kantoortjes met eiken paneelwerk die met elkaar verbonden waren door smalle gangetjes die directe toegang verschaften tot de distilleerderij zelf, en waar het daardoor een komen en gaan was van directieleden, secretaresses en fabriekspersoneel. George was altijd van mening geweest dat deze formule, of die nu met opzet of uit nalatigheid tot stand was gekomen, de autonome structuur had geschapen waarop het bedrijf zijn succes had gebouwd. Dat succes was in 1882 nog groter geworden toen de Britse kroonprins bij toeval Glendurnichs Finest Malt had geproefd in een van de vele clubs in Londen die hij bezocht. Binnen een week was het whiskymerk via de roddelrubrieken in alle landelijke dagbladen onder de aandacht gebracht van de overige fijnproevers onder de bevolking. De toekomstige koning, zo werd gemeld, was zo verzot geworden op het product van Glendurnich dat ‘hij nu een gegronde reden heeft gevonden om regelmatig een bezoek te brengen aan zijn moeder op Balmoral’.

         Tegen het einde van 1889 had Glendurnich zijn productie verdubbeld tot bijna 330.000 liter per jaar, en het volgende jaar kreeg het bedrijf het certificaat Hofleverancier toegekend omdat het Schotse whisky leverde aan het koninklijk huis. In 1906 werd Alasdairs zoon, Ralph Corstorphine, die tijd vond om tegelijkertijd parlementslid en president van het bestuur van Glendurnich te zijn, in de adelstand verheven vanwege zijn verdiensten aan zowel de regering als de industrie. De adellijke titel was erfelijk, en hij koos de naam Inchelvie, de naam van het grote, uitgestrekte huis dat hij voor zichzelf had laten bouwen in het heidegebied nabij Grantownon-Spey.

         Al dit eerbetoon werd echter meer beschouwd als een prestatie van de distilleerderij als geheel dan als die van een persoon op zich, en dat verloor de familie Corstorphine nooit uit het oog. De hiërarchie in het bedrijf was gebaseerd op de kennis van de werknemers van het distilleerproces, en niet op de status van de directie. George zou nooit vergeten dat hij zijn vader, indertijd zelf president van het bestuur, eens tegen de radiator in een van de gangen had zien leunen terwijl hij zich over een bepaald onderdeel van de whiskyproductie liet inlichten door de twee jonge broers McLachlan, respectievelijk de distilleerder en de brander. Ze waren elkaar kennelijk tegengekomen toen de broers op weg waren naar de kantine en hij naar een vergadering.

         Nu waren de gangen, de aparte kantoortjes en de geschiedenis op aanraden van een architect uit Londen echter uit het gebouw verwijderd. David had George de tekeningen laten zien voor de verbouwingsopdracht werd gegeven, en de architect had in zijn begeleidende brief verklaard dat zijn ontwerp ‘een werkplek zou scheppen die geheel in harmonie is met de voorwaarden van de moderne technologie, waarbij de werknemers flexibel gebruik kunnen maken van het geïntegreerde computersysteem, hetgeen weer een informatienetwerk verschaft dat een Totaal Kwaliteitsmanagement optimaliseert, en Glendurnich zal daardoor volledig ingesteld zijn op het bereiken van nieuwe doelstellingen in het volgende millennium’.

         George had de brief en de plannen destijds klinkklare onzin gevonden. Daarbij had het ontwerp niet voorzien in een toegang tot het nieuwe gebouw voor de werknemers uit de distilleerderij. Zij kregen een kantine in de buurt van hun werkplek, zodat het aflossen van de ploegen minder tijd zou kosten.

         George glimlachte in zichzelf. Misschien waren ze wel opgelucht dat ze geen risico meer liepen om de president van het bestuur tegen te komen en de helft van hun pauze kwijt te raken omdat ze met hem moesten praten. Hoe dan ook, nu hij in de afgelopen zes maanden weer nader betrokken was bij Glendurnich, moest hij toegeven dat het nieuwe gebouw weliswaar onpersoonlijk was, maar toch een nieuwe, frisse doelmatigheid had gecreëerd die in de oude gangen en bedompte kantoortjes had ontbroken. En nog belangrijker was dat het plaats bood aan degenen die de stuk of twintig zeer gewilde banen hadden gekregen die waren ontstaan door de voortdurende uitbreiding van Glendurnich.

         Dat hield echter niet in dat hij het mooi moest vinden. Met behoedzame passen liep hij tussen de drukke werkeenheden door, langs de afdelingen boekhouding, marketing en distributie. Hij was zich ervan bewust dat zijn schuifelende gestalte volkomen uit de tijd moest lijken in de ogen van degenen die werkten met de high-tech communicatiesystemen van het bedrijf. Toch keken jonge gezichten op van hun bureau of van hun beeldscherm om beleefd ‘goedemiddag, lord Inchelvie’ te zeggen als hij langzaam langs hen liep. Hij beantwoordde elke groet met een glimlach en een knikje en noemde namen als hij zich die herinnerde.

         George was voor driekwart door de ruimte gelopen toen een jongeman, die aan het bureau zat dat zich het dichtst bij de glazen deuren bevond, opsprong en een van de deuren voor hem openhield. Hij bleef glimlachend wel vijftien seconden wachten tot George eindelijk bij hem was. ‘Alstublieft, meneer,’ zei hij.

         ‘Hartelijk dank, eh...’ George keek hem aan. ‘Het spijt me, maar ik kan me je naam niet herinneren.’

         ‘Archie McLachlan, meneer.’

         George trok verrast zijn wenkbrauwen op. ‘Wel heb ik ooit! Je wilt toch niet zeggen dat je familie bent van de broers McLachlan?’

         ‘Ja, dat ben ik wel. Gregor McLachlan was mijn grootvader.’

         ‘Hoe is het mogelijk. Ik moest juist aan je grootvader en je oudoom denken toen ik uit mijn kantoor kwam. Ze hadden een uitstekende reputatie in de distilleerderij, weet je.’

         De ogen van de jongeman lichtten op van trots. ‘Dat is mij altijd verteld, meneer.’

         ‘Zo, wat fijn om te weten dat de familietraditie wordt voortgezet.’ George keek naar het bureau van de jongeman. ‘Je werkt dus bij de afdeling distributie?’

         ‘Op dit moment wel. Ik volg een jaar stage. Ik heb negen maanden in de distilleerderij gewerkt, en de overige drie maanden werk ik op kantoor.’

         ‘Heel mooi, Archie.’ George stak zijn hand uit. ‘Laten we onze familietraditie in stand houden.’

         Archie pakte de uitgestrekte hand van de oude man en schudde die alsof hij een overeenkomst bezegelde. ‘Ik zou niets liever willen, meneer.’

         George gaf de jongen glimlachend een knipoogje en liep door de deur naar de receptieruimte. De architect had geen toestemming gekregen om dit deel van het gebouw te veranderen. Vier oude, bruinleren banken stonden knus tegen het paneelwerk van de wanden, waaraan oude, sepiakleurige foto’s hingen van de distilleerderij rond de eeuwwisseling. Een oude, met houtsnijwerk versierde staande klok tikte rustgevend tussen twee mahoniehouten vitrinekasten, waarin flessen Glendurnich stonden uitgestald die speciaal voor historische gebeurtenissen waren gemaakt, zoals de Victory Malts uit 1918 en 1945, en de Coronation Malts uit 1903. Bij de flessen stonden foto’s van een koninklijk bezoek, een presentatie tijdens een golftoernooi, en een groot, gevaarlijk schuin hangend wedstrijdjacht met op de ballonfok het bedrijfsmerk van Glendurnich. Naast de uitstalling stonden twee grote zilveren trofeeën, die waren gewonnen door het eigen hockeyteam van de distilleerderij.

         Maar de belangrijkste en waardevolste aanwinst was waarschijnlijk Margaret, de receptioniste. Er was nooit beveiliging nodig geweest bij Glendurnich zolang zij de hoofdingang bewaakte. George vond altijd dat Margaret, een grote vrouw met een ontzagwekkende gestalte, praatte alsof iedereen stokdoof was.

         Veertig jaar geleden was ze met een beetje hulp van haar vader, de hoofdbrouwer van de distilleerderij, in dienst gekomen op de typekamer. Vijf jaar later was haar een functie als receptioniste aangeboden, en daarna was de receptieruimte haar domein geweest. Ze hield hof achter haar balie, met één oog gericht op de telefooncentrale en het andere op de ingang. Ooit was tijdens een bestuursvergadering haar pensionering ter sprake gebracht, maar dit voorstel werd vlugger afgewezen dan enig ander in de geschiedenis van de distilleerderij. Sindsdien werd er algemeen van uitgegaan dat haar vertrek ongeluk zou brengen over Glendurnich, net zoals het ongeluk zou brengen als de raven de Tower van Londen ooit zouden verlaten. Zij was ook de voornaamste reden waarom er in de receptieruimte niets veranderd mocht worden.

         Ze keek op van haar bureau toen George door de glazen deur kwam. ‘Zo, gaat u naar huis?’

         ‘Ja, Margaret. Ik heb vanavond een vergadering in Dalnachoil, en het is zulk slecht weer dat het me verstandig leek om iets eerder weg te gaan.’

         Margaret hees haar zware gestalte uit haar stoel en bukte zich om iets op te rapen. Even was boven het bureau uit alleen haar enorme, in Schotse ruit gehulde achterwerk te zien. ‘Hebt u een momentje,’ klonk haar stem gesmoord.

         Ze kwam licht hijgend van de inspanning overeind met een grote, beige regenjas en een veelkleurige paraplu in haar armen. ‘Ik breng u naar uw auto. Anders wordt u kletsnat, en dat kunnen we niet hebben.’

         ‘Dat is heel aardig van je, Margaret, maar het is helemaal niet nodig om...’ George kon zijn zin niet afmaken, want hij werd overstemd door Margarets snelle weerwoord.

         ‘Ik wil er niets meer over horen, meneer. Ik trek mijn jas even aan en dan zullen we samen de elementen trotseren!’

         Margaret legde de paraplu op de balie en hees zich in haar regenjas. ‘En,’ vroeg ze met een bijna normaal stemgeluid, ‘hoe gaat het met meneer David?’

         ‘Het gaat wel, Margaret. Hij moet nog wat dingen op een rijtje zetten, maar ik ben ervan overtuigd dat hij binnenkort weer komt werken.’

         ‘Dat hoop ik, meneer, want we missen hem allemaal.’ Ze knoopte haar jas dicht en maakte de ceintuur vast om haar omvangrijke middel. ‘Wilt u hem zeggen dat ik naar hem heb gevraagd?’

         ‘Natuurlijk. Dank je.’

         Ze waren bijna bij de draaideur toen de telefoon op Margarets bureau rinkelde. Ze haastte zich terug, pakte de hoorn op en schreeuwde: ‘Met de receptie. Ja, meneer Caple. Nee, lord Inchelvie is er nog, maar hij staat op het punt om te vertrekken, want hij heeft vanavond een vergadering. Goed, ik zal het hem vragen. Dag meneer Caple.’

         Ze legde de hoorn neer en draaide zich om naar George. ‘Meneer Caple vraagt of u een momentje voor hem hebt. Hij zegt dat hij meteen komt.’

         George lachte. ‘Dat komt ervan als je stiekem eerder weggaat. Je wordt altijd betrapt. In elk geval bedankt, Margaret. Je kunt je jas wel weer uitdoen, denk ik. Ik weet hoe lang die momentjes van meneer Caple kunnen duren.’

         Toen Margaret weer achter haar balie ging zitten, gingen de glazen deuren open en Duncan Caple verscheen. Hij was een lange, hoekige man van achter in de dertig, en hij leek meer op een accountant dan op de gedreven, dynamische zakenman die hij in werkelijkheid was. Aan die kwaliteiten had hij zijn reputatie te danken, en die was de reden waarom David een jaar geleden zo zijn best had gedaan om hem van een in Jerez gevestigde sherryfirma naar Glendurnich te halen als directeur. Hoewel George moest toegeven dat de man zeer bekwaam was in zaken, zag hij ook dat het hem aan persoonlijkheid en sociale vaardigheden ontbrak.

         ‘George, beste kerel, wat aardig dat je hebt gewacht,’ zei Duncan terwijl hij naar hem toe kwam. George keek de jonge man strak aan. Hij ergerde zich aan zijn familiaire gedrag en aan de manier waarop hij altijd op een geduldige, neerbuigende toon tegen hem sprak alsof George zich al in het eerste stadium van Alzheimer bevond.

         Duncan stak zijn hand uit, een gebaar dat George overbodig vond omdat hij hem die dag al bij drie verschillende gelegenheden had gezien. Toch pakte hij de uitgestoken hand en drukte die zo hard hij kon, om Duncan te tonen dat zijn verwarde brein nog heel goed in staat was prikkels naar zijn armspieren te zenden.

         ‘Ik kan het niet lang maken, Duncan. Ik heb vanavond een vergadering.’

         ‘Dat is best. Ik zal je niet ophouden. Misschien kunnen we eventjes naar de vergaderkamer?’ Hij liep naar een deur in de receptieruimte, opende die en ging met een uitgestrekte arm opzij staan om George binnen te laten. Toen draaide hij zich om naar Margaret. ‘Geen telefoontjes alsjeblieft tot ik klaar ben met lord Inchelvie.’

          
   

         Om Duncan te treiteren besloot George om meteen zijn officiële positie in te nemen. Hij liep regelrecht naar de grote, sierlijk bewerkte stoel aan het hoofd van de vergadertafel, hing zijn stok aan de rugleuning en liet zich tussen de twee leren armleuningen zakken. Hij trok de panden van zijn overjas onder zich uit en sloeg ze over zijn knieën.

         ‘Ga zitten, Duncan,’ zei hij met een gebaar naar de stoel naast hem.

         Duncan ging onderuit op de stoel zitten, strekte zijn benen en kruiste ze bij de enkels. Hij vouwde glimlachend zijn handen achter zijn hoofd, als een stilwijgend weerwoord op de formele houding van George.

         ‘Hoe gaat het met David?’ vroeg hij abrupt.

         George sloeg hem gade. Hij vroeg zich af of Duncan een bijbedoeling had met die vraag, of dat hij hem uit oprechte belangstelling had gesteld.

         Hij antwoordde bedachtzaam: ‘Niet slecht. Hij heeft thuis nog veel te regelen met betrekking tot Rachels nalatenschap en zo, maar het gaat de goede kant op.’

         Duncan blies zijn wangen op. ‘Mooi, mooi,’ knikte hij langzaam.

         ‘Daar ben ik blij om.’

         Opeens haalde hij zijn benen van elkaar, trok zijn stoel naar voren, zette zijn ellebogen op tafel en steunde zijn kin in zijn handen.

         ‘Hoor eens, George, we hebben een probleem en daar kunnen we niet omheen, gezien de stand van zaken.’

         George was even verrast door Duncans onverwachte openhartigheid. ‘Als ik ergens mee kan helpen...’

         ‘Dat kun je, George.’ Duncan keek op. ‘Zie je, ik denk dat we een andere distributeur moeten nemen in de Verenigde Staten.’

         George verschoof in zijn stoel en keek de jongere man strak aan.

         ‘Wat? Je wilt Lacey aan de kant zetten? Maar waarom? Die zijn al vijftig jaar onze tussenpersoon. Jim Lacey is een goede vriend van me.’

         Duncan hief zijn handen op alsof hij de woordenvloed wilde afremmen. ‘Dat kan wel zo zijn, George, maar het is een feit dat Lacey het afgelopen jaar steeds verder achterop is geraakt met de beraamde verkoopcijfers voor Glendurnich. In het Morgan-Graz-rapport van vorige week is duidelijk te zien dat ons marktverlies in de vs precies overeenkomt met de stijgende verkoopcijfers van Glenlivet en Glenfiddich. We kunnen ons eenvoudig niet veroorloven op deze manier ons marktaandeel te verliezen.’

         George zweeg even. Hij wreef langs zijn gerimpelde gezicht en staarde naar de andere kant van de vergadertafel. ‘Dan zul je het bestuur bijeen moeten roepen. Je kunt zo’n besluit niet op eigen houtje nemen.’

         ‘Dat weet ik, George. Dat gebeurt overmorgen. Ik moet onmiddellijk actie ondernemen. Voor het einde van deze maand moet er een nieuwe distributeur zijn aangesteld.’

         ‘Mijn god, dat is al volgende week!’

         ‘Dat realiseer ik me ook wel, maar het is dringend, en... nou ja, dat is ook de reden waarom ik heb gevraagd hoe het met David gaat.’

         ‘Wat bedoel je?’ vroeg George.

         ‘Het zit zo.’ Duncan leunde weer achterover. ‘Ik wil dat David weer zo snel mogelijk aan het werk gaat.’

         ‘Uitgesloten!’ viel George heftig uit. ‘We kunnen dit best zelf afhandelen, en David heeft op dit moment genoeg aan zijn hoofd. Je hebt trouwens zelf gezegd dat hij zo lang de tijd kon nemen als hij nodig had.’

         Duncan knikte. ‘Natuurlijk, maar toen was dit allemaal nog niet aan het licht gekomen. En begrijp me goed, we kunnen dit níet zelf afhandelen. Vanaf halverwege volgende week ben ik in Londen en daarna elders in Europa, en jij gaat naar Glasgow voor de conferentie van de Whisky Association.’ Duncan zweeg even en streek met beide handen zijn haar achterover. ‘En David is nog steeds de marketingdirecteur van Glendurnich. Ik ben bang dat het zijn taak is om de nieuwe distributeur aan te stellen.’

         George legde een elleboog op zijn armleuning, sloot zijn ogen en wreef met een draaiende beweging over zijn voorhoofd. Zijn vaderlijke bezorgdheid was opeens in conflict geraakt met zijn zorg voor het welzijn van het bedrijf. In gedachten zag hij zijn zoon voor zich, die pas een jaar geleden nog een vitale, dynamische man was geweest, vol plannen voor een gelukkige toekomst, en die nu als een dwaas eindeloos in de tuinen van Inchelvie aan het spitten was om maar niet aan zijn overleden vrouw te hoeven denken.

         Duncan sloeg hem aandachtig gade en zag de kleur uit zijn gezicht wegtrekken. Hij wilde juist iets zeggen, toen George langzaam begon te spreken. ‘Ik meen het echt. Ik denk niet dat David op dit moment zoiets op zich kan nemen.’

         Duncan dacht even na. ‘Ik wou net zeggen, George, dat het misschien juist goed is voor David om weg te gaan uit Schotland, naar een heel andere omgeving. Ik beloof je dat het niet al te veel van hem zal vergen. David hoeft alleen... hij hoeft er alleen maar aanwezig te zijn.’

         Lord Inchelvie zuchtte. Hij realiseerde zich dat die vervelende vent eindelijk eens enige bezorgdheid toonde. ‘Ik weet het,’ zei hij. Zijn stem klonk opeens oud en iel. ‘En ik ben dankbaar voor je begrip. Maar dat is niet het enige. Ik weet bijna zeker dat David op dit moment niet te ver bij de kinderen vandaan wil zijn.’

         De glimlach verdween van Duncans gezicht. Hij keek George even aan, stond op en begon door de vergaderkamer te ijsberen.

         ‘Hoor eens, ik begrijp je wel, maar je moet het ook vanuit mijn standpunt bekijken. Ik ben een jaar geleden naar dit bedrijf gehaald om het te laten groeien. Tot nu toe is me dat gelukt. Maar ik kan dat niet blijven doen zonder jullie volledige steun. Op dit moment heb ik dringend een marketingdirecteur nodig. Ik kan me niet veroorloven om nog meer verlies te lijden op onze belangrijkste overzeese markt.’ Duncan draaide zich om en keek George aan. ‘Ik heb gewoon nu een marketingdirecteur nodig. Het spijt me, George, maar als David niet in staat is om zijn werk te doen, dan zal ik erover moeten denken om hem te vervangen.’ Duncan stond nu bij het andere uiteinde van de tafel. ‘Ongeacht wie David is, zal ik het bestuur tijdens de vergadering moeten vragen dit ernstig in overweging te nemen.’

         Hij keek op zijn horloge. ‘Ik hoop dat ik je niet te lang heb opgehouden. Haal je die vergadering nog?’

         George knikte en hief bevestigend zijn hand op.

         ‘Nou, goedemiddag dan, en rij voorzichtig. Met al die regen kan het gevaarlijk zijn op de weg.’

         Duncan liep naar de deur, deed die open en verdween. George bleef even zitten, kwam toen overeind en schuifelde naar de telefoon op een tafel tegen de muur. Hij nam de hoorn op en draaide een nummer.

         ‘Hallo, Hamish? Ja, met George Inchelvie. Ik ben bang dat ik vanavond niet naar de vergadering kan komen... nee, er is helaas iets tussengekomen. Wil je me verontschuldigen? Dank je, Hamish. Alles goed? Mooi. Groeten aan Christine... dag.’
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         Jock leunde op zijn hark en blies op zijn handen in een vergeefse poging zijn verkleumde vingers een beetje te verwarmen. Met het vallen van de duisternis leek het harder te regenen, en het geluid van David, die naast hem stond te spitten, werd overstemd door het gespetter op zijn zuidwester en door de ijzige, harde wind. Jocks gezicht vertrok toen hij zijn hark weer oppakte. De artritis in zijn schouders werd er door het vochtige weer niet beter op.

         ‘Meneer David.’

         David rechtte zijn rug, stak zijn hark in de grond en keek om zich heen.

         ‘Meneer David, het wordt een beetje donker.’

         David smoorde een lach bij die knorrige, diplomatieke opmerking. Hij wist heel goed dat deze zwakke aanduiding Jocks manier was om te zeggen dat ze allebei gek waren om een tuin om te spitten in de stromende regen, terwijl het ook nog zo snel donker werd dat ze amper konden zien wat ze deden.

         Zo was Jock nu eenmaal. Zolang David hem al kende, en dat moest bij nader inzien bijna zijn hele leven zijn geweest, was Jock altijd zuinig geweest met zijn woorden. Hij werkte altijd met zo’n somber gezicht in de tuin dat het leek of hij de hele wereld verantwoordelijk hield voor zijn onvermogen om te communiceren. Onder zijn nurkse uiterlijk school echter een goed hart. Jock had David, toen deze nog maar pas begonnen was met het reconstrueren van de oude perken, zelf benaderd met een korte, zijdelingse opmerking om aan te geven dat hij hem wilde helpen: ‘U weet niet eens hoe je een hark moet vasthouden, hè?’

         Sindsdien hadden ze steeds samengewerkt. Jock begroette David elke ochtend met een hoofdbeweging en een kort, onverstaanbaar gemompel. Het was een perfect partnerschap. Geen van beiden had de behoefte iets over zichzelf of over zijn gedachten te vertellen. De lichamelijke arbeid van het spitten en harken, het planten van de nieuwe rozen, en het zien hoe hun inspanningen vorm kregen, waren voldoende om begrip te kweken tussen beide mannen.

         David keek op naar de zwarte lucht en knikte. ‘Ja, Jock, ik denk dat je gelijk hebt. Sorry dat ik je zo lang buiten heb gehouden. Ik had gehoopt dat we vandaag dit perk af zouden krijgen.’ Hij trok zijn hark uit de grond, stapte op het gras en overzag het resultaat van die dag. ‘Kom, het is genoeg geweest voor vandaag. De rest doen we morgen wel.’

         ‘Ja, als het even meezit,’ zei Jock bruusk. ‘Geef me uw hark maar, dan zet ik de spullen in de schuur.’

         David overhandigde zijn hark en keek de oude man vol genegenheid na. Zijn waterdichte jas kraakte terwijl hij wegliep. David stak zijn hand diep in zijn binnenzak en haalde de smoezelige plastic hoes met het tuinontwerp te voorschijn. Langzaam liep hij in de richting van het huis en bestudeerde ondertussen de tekeningen. Hij draaide zich om en keek naar de nieuwe perken. Het project was bijna afgerond. Alleen nog het stukje rondom de bonte hulstboom, en dan zou de tuin van Inchelvie weer helemaal zijn als vroeger.

         Eigenlijk wilde hij liever niet dat de tuin ooit klaar zou zijn. Dan zou de continuïteit verbroken worden die had bestaan sinds hij met het karwei was begonnen. De dagen van arbeid verbonden het heden met het verleden, verbonden dit moment zoals hij hier stond terwijl de regen over zijn hoofd en langs zijn gezicht stroomde, met Rachel.

         Hij legde zijn bemodderde handen tegen zijn gezicht en veegde de regen weg, en tegelijkertijd de onwelkome tranen die in zijn ogen opwelden. ‘Verdomme!’

         Hij sloeg met beide handen hard tegen zijn gezicht om de gedachten te verdrijven en begon in looppas over het gazon te hollen. Bij de hoek van het huis gekomen, nam hij onhandig een sprint. Zijn armen werden tegengehouden door zijn regenjack, en zijn loszittende regenlaarzen stootten bij elke pas lucht uit.

         Toen gooide hij het smeedijzeren hek open dat uitkwam op de grindoprit naar de voorkant van het huis, smeet het dicht en hoorde het achter zich weer opengaan omdat het niet goed in het slot was gevallen. Hij bleef staan met zijn handen in zijn zij en terwijl hij op adem kwam, hoorde hij boven de wind uit een auto wegrijden. Het was niet meer mogelijk om de auto te zien. Alleen de rode achterlichten waren nog vaag tussen de bomen door te volgen.

         Hij deed het hek op slot, stak het grindpad over, holde met twee treden tegelijk de trap op en wierp de voordeur open terwijl zijn moeder juist door de hal in de richting van de salon liep. Ze draaide zich geschrokken om. ‘David!’ riep ze uit, en legde een hand tegen haar hart. ‘Wat laat je me schrikken!’

         ‘Sorry,’ zei hij met een glimlach, en maakte een verontschuldigend gebaar. Hij ritste zijn jack los, wierp het op de kerkbank en duwde een laars uit met de neus van de andere.

         ‘Hoe gaat het, lieverd?’ vroeg Alicia terwijl ze naar hem toe kwam.

         ‘Wat?’ zei hij bijna afwerend, op één voet balancerend terwijl hij zijn sok optrok.

         ‘Met de tuin, bedoel ik.’

         ‘O, goed. Dat perk is morgen klaar.’

         ‘Zo, dat is fijn, vooral omdat jullie in dit vreselijke weer moeten werken. Jij en Jock zullen wel doorweekt zijn. Is hij naar huis?’

         ‘Ja, een minuut of tien geleden.’

         ‘Mooi, want Effie is een halfuur geleden weggegaan om te koken. We zouden eigenlijk vroeg eten, maar je vader heeft net opgebeld om te zeggen dat hij zijn vergadering om de een of andere reden heeft afgezegd. Dus is half acht goed?’

         ‘Ja hoor, prima.’ David zette zijn laarzen naast elkaar en duwde ze met zijn voet onder de kerkbank. Alicia schoof het druipende jack opzij en ging zitten. Ze probeerde daardoor oogcontact te krijgen met haar zoon. Heel even ontmoette zijn blik de hare. Hij glimlachte flauwtjes, draaide zich om en liep naar de trap. Alicia keek hem na, stond met een diepe zucht op en volgde hem door de hal.

         ‘Ik zag net een auto wegrijden,’ zei David, zonder zich om te draaien.

         Alicia bleef staan, verbaasd dat ze opeens deze zeldzame gelegenheid kreeg om een gesprek met haar zoon te beginnen. ‘Ja, dat was Jane Spiers,’ zei ze op een opgewekte toon, en ze hoorde meteen hoe onecht ze klonk. Ze schraapte haar keel om te verdoezelen hoe ze maar al te graag deze onverwachte kans wilde grijpen en vervolgde op meer beheerste toon: ‘Ze kwam even op de thee. Ik had haar juist uitgelaten toen je binnenkwam. Ze wilde weten hoe alles ging, hoe het gaat, moet ik zeggen.’

         David draaide zich om en keek uit zijn ooghoeken naar zijn moeder. Ze hield haar hoofd schuin en glimlachte.

         ‘Wat aardig van haar.’ Hij zweeg even. ‘Goed, dan ga ik maar, eh...’ Hij wees naar de trap. ‘Dan ga ik even in bad.’

         Alicia knikte. ‘Doe dat. Dan zien pap en ik je om een uur of kwart over zeven wel beneden.’

         Hij liep langzaam naar boven. Alicia sloeg haar armen over elkaar, leunde tegen de muur en keek hem na tot hij uit het zicht was verdwenen. Ze hoorde zijn slaapkamerdeur openen en weer dichtgaan. Toen sloot ze even haar ogen, schudde haar hoofd en mompelde in zichzelf: ‘O, David toch.’ Ze liep naar de deur van de salon, deed die open en ging naar binnen.

         David draaide de enorme Victoriaanse mengkraan dicht en bukte zich om in het turfbruine water te roeren dat in zijn natuurlijke staat uit de watertank kwam, die werd gevoed door de bron op de hei hoog boven Inchelvie. Hij wierp zijn ochtendjas op de vloer en stapte in het bad, terwijl hij tegelijkertijd zijn horloge van zijn pols deed. Toen hij het op de stoel naast hem legde, zag hij dat de wijzerplaat beslagen was. Hij wreef hem schoon met zijn duim. Het was drie minuten voor zes, bijna tijd voor het nieuws.

         Hij stapte weer uit het bad en liep door de damp naar het spiegelkaste boven de wastafel, opende het, pakte een kleine transistorradio van de bovenste plank en sloot het deurtje. De spiegel zwaaide rond als een val om de wazige contouren van zijn gezicht te vangen. Hij staarde terug naar zijn eigen onherkenbare gelaatstrekken, een gezicht waarop niets te lezen viel. Het was niet knap of lelijk, en liet niets blijken van een goed of slecht humeur, van geluk of verdriet. Er sprak geen persoonlijkheid of emotie uit, en hij voelde zich prettig door er alleen maar naar te kijken.

         Hij zette de radio op de rand van het bad en veegde langzaam de damp van de spiegel. Daar was het, het gezicht dat hij kende. De ingevallen trekken werden geaccentueerd door de modderstrepen die zijn vingers hadden achtergelaten toen hij in de tuin zijn gezicht had afgeveegd. Nog maar een jaar geleden, dacht hij bij zichzelf, had dat drieënveertig jaar oude gezicht zo opgewekt en zorgeloos geleken als dat van een vijfentwintigjarige. Nu, een jaar later, zag het er twee keer zo oud uit.

         David trok het deurtje van het kastje open om zijn zelfmedelijden te doorbreken. Hij kon het deurtje nog net tegenhouden voor het tegen de muur sloeg. ‘Verdikkeme,’ zei hij hardop. ‘Hou toch eens op met steeds aan jezelf te denken!’

         Hij pakte de radio, zette hem aan en draaide aan de schijf om de nieuwszender te zoeken. De speaker krijste een veelvoud aan klanken uit, alsof hij protesteerde tegen de ruwe behandeling. Ergens in het midden ving hij vaag de beginklanken van een lied op. Hij draaide de schijf terug. Daar was het weer, en toen een stem: ‘Fijn dat u vanavond naar ons luistert. Dit is Danny McKay op Moray Firth Radio, en we gaan terug in de tijd met een prachtnummer van Smokey Robinson and the Miracles: Tracks of My Tears’

         Hij hield de radio voor zich toen de eerste tonen overgingen in het lied. People say I’m the life of a party, ‘cos I tell a joke or two. Hij hield de radio zo voorzichtig vast alsof hij een gewond vogeltje in zijn handen had, bang dat het opeens zou ophouden met ademhalen, en sterven. So take a good look at my face, can’t you see the smile, it’s out of place. Hij zette de radio voorzichtig naast zijn horloge op de stoel, stapte in het bad, zakte in het water en liet zich overspoelen door de herinneringen.
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         Dat jaar baadde Oxford sinds de eerste week van mei in een ongewone hitte en had daardoor een vroege toeloop van toeristen getrokken in de drukke straten, waar het toch al wemelde van de studenten. De weekends waren het ergste. Op die zaterdag trok een enorme stroom verkeer de stad in, en de file reikte door St. Aldates helemaal tot het politiebureau. David zat in zijn stationwagen en verwenste zichzelf in stilte. Hij zat al veel langer vast in deze kokendhete auto dan hij erover zou hebben gedaan als hij te voet van de tennisbaan van Christchurch College naar de King’s Arms in Holywell Street was gegaan.

         Hij trommelde ongedurig met zijn vingers op het stuur van de oude Triumph Vitesse en rekte zijn hals uit het portierraam om te zien of er verderop al enige beweging kwam in de rij auto’s. Toen keek hij op de klok en de thermometer op het walnoothouten dashboard. Het was tien voor een. Hij was al vijf minuten te laat en zag nu vaag slierten damp opstijgen van de radiateur. Verdorie, waarom was hij niet gewoon gaan lopen!

         Uit het dashboardkastje haalde hij een handvol cassettebandjes, bekeek ze en wierp de afgekeurde exemplaren op de stoel naast zich. Op dat moment zette het verkeer voor hem zich in beweging. Hij schakelde zonder zijn handen op het stuur te leggen en stopte een bandje met Motown Greatest Hits in de gleuf van de nieuwe Philips stereocassetterecorder, het bijzonder op prijs gestelde cadeau dat hij pas van zijn ouders had gekregen voor zijn eenentwintigste verjaardag.

         Toen het tweede nummer bijna was afgelopen, parkeerde David zijn auto behoedzaam tussen twee rijen fietsen op een meter of twintig van de King’s Arms. Hij stapte vlug uit, deed het portier op slot en haastte zich tussen de menigte door naar de grote, dubbele deuren van de pub. Hij duwde er met twee handen tegen, maar er stonden zoveel mensen binnen dat hij ze slechts voor een kwart open kreeg. Hij glipte door de kier de warme, rokerige ruimte in en baande zich een weg tussen de lunchtijdklanten door, zich intussen uitrekkend tot zijn volle lengte van een meter vijfentachtig om te zien of hij zijn vrienden ergens kon ontdekken. Boven het lawaai uit klonk een schreeuw.

         ‘Hé, David, hierheen!’

         Hij keek om zich heen en zag Toby boven op een stoel staan zwaaien met een bierviltje. Zijn vierkante gestalte stak donker af tegen het stoffige zonlicht dat door het raam van de pub naar binnen viel. Hij drong langs de opeengepakte bezoekers heen tot hij bij het tafeltje kwam waar zijn vrienden zaten, gestoken in wit crickettenue.

         ‘Kijk, ik heb er al eentje voor je besteld,’ zei Toby, terwijl hij naar een groot glas bier op het tafeltje wees. Hij keek naar de jongen die tegenover hem zat. ‘Schuif eens op, Henry, er kan er best nog een bij op die bank.’

         Toen David op het plekje ging zitten dat Henry voor hem had vrijgemaakt, keek een meisje met bruin haar dat rechts van Toby op de bank voor het raam zat, even op van het boek dat ze zat te lezen en streek haar haar uit haar gezicht. Ze pakte haar glas en nam een slokje. Haar bruine ogen ontmoetten die van David over de rand van haar glas. Heel even lichtten ze op in een bekoorlijk glimlachje. Toen zette ze haar glas op tafel en ging door met lezen, waarbij haar haar weer over haar gezicht viel.

         Toby, die zijn gesprek met Henry had voortgezet, ving deze wisseling van blikken uit zijn ooghoek op en keek van de een naar de ander. Hij boog zich over het tafeltje. ‘Zeg David, mag ik heel even je aandacht? Ik wil je voorstellen aan Jane.’ Hij draaide zich om naar het jonge, blonde meisje links van hem, dat met een onnozel glimlachje naar hem opkeek. David knikte haar toe. Zeker weer zo’n eerstejaars die Toby probeerde te versieren, dacht hij.

         ‘Jane,’ vervolgde Toby. ‘Dit is David Corstorphine... oeps, sorry, de hoogwelgeboren David Corstorphine, tweede luitenant in dienst van hare majesteits Highlanders, tussen haakjes voorwaardelijk op vrije voeten, haast ik mij om te vermelden, en eigenaar van een van de enige particuliere maltwhisky-distilleerderijen in héél Schotland, en dus een uitstekende gast om uit te nodigen voor een zuipfestijn...’

         ‘Het is al goed, Toby,’ onderbrak David hem, in verlegenheid gebracht door het onverbeterlijke gedrag van zijn vriend. ‘Zo ben ik wel genoeg voorgesteld.’

         ‘Nee, laat me uitpraten. Ik ben je imago aan het opvijzelen.’Jane liet een hoog giechellachje horen, hetgeen Toby ruimschoots aanmoedigde om zijn monoloog voort te zetten. Hij telde Davids prestaties af op zijn vingers. ‘Uitgekomen voor Oxford met tennis, voormalig leadgitarist bij de bekende universiteitsband The Tenement Blok, en eigenaar van de beste autostereo-installatie in heel Oxford.’ Hij keek naar David. ‘Zo, dat was het. Ik ben klaar. Viel wel mee, hè?’

         David grijnsde cynisch terug en nam een slok bier. Op dat moment ving hij weer de blik op van het meisje met het bruine haar, dat even had opgekeken van haar boek. Ze trok haar wenkbrauwen op en schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. Toen keek ze weer naar beneden.

         ‘En, wie heeft de tenniswedstrijd gewonnen?’ informeerde Toby.

         ‘Wij, op het nippertje,’ antwoordde David. ‘Daarom was ik zo laat. We eindigden met 13-11. Hoe laat begint jullie cricketwedstrijd?’

         ‘Om twee uur.’ Toby haalde huiverend adem en trommelde met zijn handen op zijn knieën. ‘En zenuwachtig dat ik ben! Iemand heeft in zijn onmetelijke wijsheid besloten dat ik als eerste aan slag ben.’

         ‘Allemachtig!’ zei David, en wreef vol leedvermaak in zijn handen.

         ‘Dat wil ik niet missen!’ Hij stond op. ‘Nou, dan moet je er nog maar eentje nemen om jezelf moed in te drinken. Wat wil je?’

         ‘Een biertje dan maar, op de valreep.’ Toby strekte zijn armen uit boven zijn hoofd en legde er toen een met onhandige achteloosheid om Janes schouders. ‘En ook een voor Jane, als je toch gaat.’

         David trok zijn portemonnee uit de achterzak van zijn tennisbroek en ging naar de bar, dan kon Toby doorgaan met zijn onhandige pogingen om Jane te versieren. Na een paar stappen echter draaide hij zich om en keek naar het meisje met het bruine haar.

         ‘Wil jij ook nog iets drinken?’

         Ze hoorde hem kennelijk niet boven het rumoer uit en keek niet op van haar boek. Hij boog zich naar haar toe. ‘Wil jij misschien ook nog iets drinken?’

         Ze keek op en leek even te schrikken toen ze David over zich gebogen zag staan. ‘Wat? O! Dat is aardig van je.’ Ze pakte haar glas op, dronk het leeg en gaf het aan hem. ‘Sinaasappelsap, graag!’ Er flitste weer even een glimlach in haar ogen. Toen ging ze meteen verder met lezen.

         Hij moest twee keer naar de bar lopen om de hele bestelling te brengen. Ten slotte zette hij het glas sinaasappelsap neer voor het meisje met het bruine haar, en toen hij ging zitten, keek ze op en bedankte hem met een glimlachje. Op dat moment draaide Toby zich net om en was dus getuige van dit verdere oogcontact. Hij pakte zijn glas, dronk het in één teug leeg en sprong overeind.

         ‘Zo! Het tijdstip van de afrekening nadert!’ Hij kruiste zijn handen theatraal voor zijn borst en keek naar Jane. ‘Maar nadat de slag gewonnen is, keer ik terug om mijn prijs op te eisen!’ Hij bukte zich en gaf het giechelende meisje een dikke kus op haar wang. Toen draaide hij zich met een sluwe grijns op zijn gezicht om naar David.

         ‘En ik denk dat ik je vriendin er ook maar een geef!’

         Voor David iets kon zeggen om hem tegen te houden, legde Toby een hand op het hoofd van het meisje met het bruine haar en bukte zich. Hij was alleen maar van plan geweest om een vluchtig kusje op haar voorhoofd te geven, maar door zijn onverwachte aanraking tilde het meisje met een ruk haar hoofd op en opende haar mond om iets van verbazing of afkeur te roepen. Haar beweging en die van Toby vielen ongewild zo samen, dat zijn kus niet terechtkwam op zijn beoogde doel, maar regelrecht op haar geopende mond.

         Haar reactie op deze onwelkome overtreding had niet sneller kunnen zijn. Haar boek vloog door de lucht, maar David wist het op te vangen toen het over zijn hoofd zeilde. Ze probeerde zich schoppend en slaand uit Toby’s greep te bevrijden, waarbij het tafeltje hevig wankelde voordat het weer op zijn vier poten terechtkwam. Glazen vielen om en rolden over de tafel, waarbij de inhoud werd uitgestort over degenen die in de nabijheid zaten. Waarschuwende kreten weerklonken toen iedereen in de beperkte ruimte de waterval probeerde te ontwijken door hun benen onder de tafel uit elkaar te doen, of ze juist met de knieën tegen elkaar om de zitting van de bank te klemmen.

         Het meisje vloog overeind en gaf Toby met vlakke hand een harde klap in zijn gezicht. Hij wankelde achteruit en viel op de bank neer in een plas bier.

         ‘Sorry, sorry!’ riep hij uit terwijl hij verdedigend zijn handen boven zijn hoofd hield. ‘Dat was niet de bedoeling!’

         Het meisje keek hem aan met samengeknepen ogen van woede.

         ‘Wat denk je wel? Hoe dúrf je!’

         Ze maakte aanstalten om weg te lopen, leek zich te bedenken, draaide zich om en gaf hem onder de tafel een welgemikte, harde schop tegen zijn scheen. Toen stevende ze naar de deur. De samengepakte, zwijgende menigte ging net zo bereidwillig voor haar uiteen als de Rode Zee destijds voor de Israëlieten.

         Toen de deur dichtviel, begon iemand te lachen, en even later weerklonk overal in de pub gelach, behalve aan hun tafeltje. Toby wreef met een geschokte uitdrukking op zijn gezicht over zijn wang en met zijn andere hand over zijn scheen. De anderen probeerden zonder succes hun doorweekte kleren af te vegen en wierpen hem nijdige blikken toe.

         ‘Sorry,’ zei hij verdedigend, en stak verontschuldigend een hand op. Hij keek naar David. ‘Een impulsief typetje, hè, dat vriendinnetje van je.’

         David, die nog steeds het boek van het meisje vasthield, schudde ongelovig zijn hoofd over Toby’s gedrag. ‘Ze is mijn vriendinnetje niet, idioot! Ik heb haar nooit eerder gezien!’

         ‘Ga weg! Ik heb zelf gezien dat je haar een rondje gaf!’

         ‘Nou en? Ik heb haar een rondje gegeven. Dat geeft jou niet het recht om het arme kind te molesteren.’

         ‘Het was niet mijn bedoeling om, nou ja, dát te doen. Het was een vergissing!’ Hij wreef hard over zijn gezicht en zijn scheen. ‘Allemachtig, dat doet pijn, zeg.’

         David stond op. ‘Eigen schuld, sukkel.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik heb haar boek nog. Ik zal proberen om haar in te halen en me te verontschuldigen voor dat belachelijke gedoe van je.’ Toen hij zich omdraaide en weg wilde gaan, riep Toby hem teleurgesteld na: ‘Je komt dus niet kijken als ik aan slag ben?’

         David bleef staan en keek hem hoofdschuddend aan. ‘Ik zal het proberen, maar ik vind dat zij nu even belangrijker is. Jij niet?’

         Buiten gekomen, bleef hij even op het drukke trottoir staan en knipperde met zijn ogen tegen het felle zonlicht. Het meisje was nergens te zien. Hij liep tien stappen naar links en ving een glimp van haar op terwijl ze doelbewust tussen de voetgangers door over Broad Street liep. Hij begon te rennen met haar boek in zijn rechterhand geklemd en sprong af en toe op om haar bruine, dansende haar niet uit het oog te verliezen tussen alle hoofden met zonnehoeden en zonnebrillen. Toen het onmogelijk werd om zich door de menigte een weg te banen, stapte hij van het trottoir en rende verder over de rijweg.

         Hij haalde haar in toen ze net langs het hek van het Balliol College liep, en hield zijn pas in. ‘Zeg, sorry hoor, voor dat gedoe daarstraks.’

         Ze wierp hem een zijdelingse blik toe en liep door zonder iets te zeggen.

         ‘Ik wilde me alleen maar verontschuldigen voor...’

         Ze bleef staan en keek hem recht aan. ‘Hoor eens, zullen we het hier maar bij laten?’

         David stak zijn handen op in een verzoenend gebaar, met het boek nog steeds in zijn rechterhand. Ze volgde Davids voorbeeld door van het trottoir te stappen en langs de rijweg verder te lopen. Hij zuchtte gelaten en keek haar na. Haar lange benen, gehuld in een verschoten spijkerbroek, liepen met grote stappen van hem weg, en zijn ogen vestigden zich op haar slanke, in spijkerstof gestoken achterwerk. Pas toen hij haar Broad Street zag oversteken en om de hoek van Cornmarket zag verdwijnen, kwam hij abrupt bij zijn positieven.

         ‘Verdorie! Haar boek!’ Hij ging er als een haas vandoor en dook tussen de tegemoetkomende auto’s door tot hij het punt had bereikt waar hij haar uit het oog had verloren. Om de hoek van Cornmarket zag hij haar lopen, een meter of twintig voor zich, nog steeds over de rijweg. Ten slotte haalde hij haar in.

         ‘Ik wou alleen maar je boek teruggeven,’ zei hij geërgerd, en stak het haar toe.

         Ze bleef staan en draaide zich naar hem om. Hij glimlachte om haar te laten zien dat hij een vriend was en geen vijand. ‘Je hebt het in de pub laten liggen,’ zei hij.

         Het meisje pakte het boek aan en wilde doorlopen. Toen bedacht ze zich en keek hem met een woedend gezicht aan. ‘Als ik íets smerig vind, dan is het wel de smaak van bier, en het is helemaal smerig om het via de mond van een ander te moeten proeven!’

         David staarde haar even ongelovig aan en voelde toen een onbedwingbare neiging opkomen om te lachen. Hij stak zijn handen in de zakken van zijn tennisbroek en keek naar zijn voeten, zodat ze zijn reactie niet kon zien. Toen hij eindelijk weer opkeek, lag er nog een vaag glimlachje op zijn gezicht.

         ‘Nou, fijn voor je dat je het zo leuk vindt,’ zei ze scherp, en wilde weglopen.

         David ging vlug voor haar staan om haar tegen te houden. ‘Wil je alsjeblieft even luisteren, eh...’ Hij keek om zich heen en probeerde wanhopig te verzinnen wat hij nu moest doen. De winkel naast hen bleek een slijterij te zijn. ‘Wil je hier alsjeblieft heel even wachten?’

         Hij liep zijdelings naar de winkel toe en hield haar ondertussen in de gaten voor het geval ze zou besluiten om er weer vandoor te gaan. Toen schoot hij de winkel in en verscheen een halve minuut later met een kleine fles Veuve Clicquot-champagne. Hij slaakte een zucht van verlichting toen hij haar nog zag staan.

         ‘Kijk,’ zei hij, terwijl hij haar de fles toestak. ‘Een klein blijk van verontschuldiging voor wat er in de pub is gebeurd. Het was onvergeeflijk, en ik hoop... nou ja, ik hoop dat dit zal helpen om de smaak van het bier kwijt te raken!’

         Terwijl ze daar zo tussen de botsende en duwende voorbijgangers stonden, sloeg David haar aandachtig gade. Ze beet op haar onderlip, en de moed zonk hem in de schoenen toen ze zich half van hem afwendde. Hij dacht juist dat zijn laatste kans om het goed te maken was vervlogen, toen ze hem weer aankeek en hij weer dat zelfde betoverende glimlachje in haar ogen zag. Opeens begon ze te lachen, keek naar de fles en stak haar handen in de achterzakken van haar spijkerbroek.

         ‘Nou, dit moet wel het duurste mondwater zijn dat ik ooit heb gekregen!’ Ze zweeg even, streek met haar vingers door haar haar en zei toen: ‘Maar het was nergens voor nodig om zoiets te kopen voor wat er in de pub is gebeurd.’ Ze keek een beetje gegeneerd. ‘Ik denk dat ik me een beetje heb aangesteld. In elk geval hoef jij je nergens voor te verontschuldigen.’

         David glimlachte naar haar. ‘Nou, íemand moet het doen.’ Hij bood haar de fles aan. ‘Goed, laten we er dan een soort kennismakingscadeautje van maken.’

         Ze aarzelde even, nam toen de fles aan en klemde die naast haar boek in haar armen. ‘In dat geval hartelijk bedankt. Een heel mooi cadeau.’ Ze stak hem haar rechterhand toe. ‘Dan zal ik me even voorstellen. Ik ben Rachel Devereux.’

         David gaf haar een hand. ‘Hallo, Rachel,’ zei hij, helemaal opgelucht dat het hele incident kennelijk vergeven en vergeten was.

         ‘Leuk om kennis met je te maken. Ik ben David Corstor...’

         ‘Dat weet ik,’ onderbrak Rachel hem met een brede grijns. ‘Uitgekomen voor Oxford met tennis, een adellijke titel, luitenant in het leger, en wat nog meer? O ja, een rockster.’

         David voelde zich rood worden. ‘Ach, natuurlijk, die idiote Toby!’

         Hij keek met een glimlach naar haar op. ‘Laten we dat incident maar vergeten, vind je ook niet?’

         Rachel knikte glimlachend. ‘Dat lijkt me ook beter.’

         ‘Mooi! Waar ga je nu naartoe?’

         ‘Terug waar we vandaan komen.’ Rachel stak haar pols omhoog en keek op haar horloge. ‘Ik heb om twee uur een natuurkundecollege, maar ik denk niet dat ik het haal.’

         David legde een hand op haar arm en draaide haar om in de richting van Broad Street. ‘Kom mee, mijn auto staat nog bij de pub. Zelfs met dit ellendige verkeer zijn we er eerder met de auto dan te voet. Ik ga in elk geval die kant uit.’ Hij keek haar een beetje verontrust aan. ‘Misschien kan ik dit beter niet zeggen, maar ik zou vanmiddag gaan kijken als Toby cricket speelt.’

         Rachel wierp hem een zijdelingse blik toe en er kwam een zogenaamd spijtig glimlachje op haar gezicht. ‘Je hebt gelijk. Zeg maar niets meer.’

         Ze liepen vlug over Cornmarket en sloegen de hoek om naar Broad Street. Af en toe werden ze door de menigte uit elkaar gedreven, en dan weer tegen elkaar aan gedrukt. ‘Hoe komt het dat je hier in Oxford studeert en tegelijkertijd in het leger bent?’

         ‘Nou, ik ben nog niet echt in het leger. Ik ben inderdaad, zoals Toby zei, tweede luitenant voorwaardelijk op vrije voeten. Ik heb me aangemeld na de middelbare school. Het leger betaalt mijn studie en als ik die goed afrond, ga ik eerst zes maanden naar Sandhurst en ben daarna vijf jaar bij het regiment.’

         ‘Juist. En wanneer zijn die laatste tentamens?’

         ‘Mijn god, ik wou dat je dat niet had gevraagd.’ Hij keek haar aan en deed of hij wanhopig op de nagels van zijn rechterhand beet.

         ‘Volgende maand!’

         ‘O, de mijne ook.’

         ‘O ja? Dat geloof ik niet. Op welk college zit je?’

         ‘Hertford. Waarom geloof je dat niet?’

         ‘Nou ja, omdat... Ik dacht dat ik je anders wel eerder zou hebben ontmoet. Ik bedoel, zo groot is Oxford niet.’

         Rachel lachte, maar zei niets meer tot ze bij de auto waren. David haalde de sleutels uit zijn zak en Rachel ging bij het portier aan de passagierskant staan.

         ‘Ik heb jou trouwens wél eerder gezien,’ zei ze, en keek hem aan over het dak van de auto.

         David wierp haar een verbaasde blik toe. ‘O ja? Waar dan?’

         ‘Dat weet ik niet. Gewoon.’

         ‘Waarom heb ik jou dan niet gezien?’

         Rachel haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Misschien heb je niet in de goede richting gekeken.’

         Die opmerking klonk zo dubbelzinnig dat David onwillekeurig een rilling van opwinding over zijn rug voelde gaan. Hij keek haar recht aan en zag in haar ogen wat ze met die opmerking bedoelde.

         ‘Kennelijk niet,’ zei hij zacht’in zichzelf. Hij stapte in de auto, legde de stapel cassettebandjes terug in het dashboardkastje en boog zich over de voorbank om het portier voor haar te openen. Rachel gooide haar boek op de achterbank, stapte in en zette de fles champagne tussen haar voeten.

         ‘Goed, op naar natuurwetenschappen?’

         Ze dacht even na. ‘Nee, ik geloof niet dat het nog de moeite is. Het college is toch al begonnen.’ Ze keek hem aan. ‘Trouwens, wat maakt het uit! Ik heb in geen weken vrij gehad. Misschien kan ik me beter even ontspannen. Naar cricket kijken, bijvoorbeeld.’

         David was even van zijn stuk gebracht door haar voorstel. ‘Weet je dat zeker?’

         ‘Waarom niet? Als ik maar geen fysiek contact meer hoef te hebben met je vriend Toby!’

         David schoot in de lach, schakelde in de versnelling, draaide scherp terug op de kruising van Broad Street en Holywell Street en reed over Parks Road terug naar het universiteitsterrein.

         Hij zag dat er vijf cricketwedstrijden bezig waren terwijl hij zo onopvallend mogelijk om de velden heen reed, al turend of hij bij de pitches een bekende gestalte kon onderscheiden. Hij reed langs het eerste veld, het tweede, en toen zag hij Toby bij de streep van de bowler staan, leunend op zijn bat, met een hand in zijn zij. Hij straalde zelfvertrouwen uit.

         ‘Daar is hij!’ wees David. ‘We zullen hier parkeren bij het witte scherm, en dan maar hopen dat we niet worden weggestuurd.’

         ‘Waar is dat witte scherm voor?’ vroeg Rachel, terwijl ze het grote, witte bord bekeek.

         ‘Dat is zo opgesteld dat de slagman beter zicht heeft op de bal.’

         David keek naar het scorebord. ‘Die bofkont! Hij is nog maar drie runs van zijn half-century! Geen wonder dat hij zo verwaand kijkt.’

         Rachel zuchtte. ‘Als hij nog maar drie runs moet tot hij een halfcentury heeft, of hoe dat ook mag heten, waarom staat hij daar dan niets te doen?’

         ‘Omdat hij nu niet tegenover de bowler staat.’

         ‘Ik heb nooit iets begrepen van dat stomme spel. Als je in bent, ben je uit, en als je uit bent, kom je er weer in.’

         Ze bukte zich, pakte de fles champagne en trok de zilverfolie van de hals. Ze draaide het raampje open, verwijderde het ijzerdraad van de kurk en liet deze eraf knallen in de richting van het witte scherm. Toen zette ze vlug de fles aan haar mond om het schuim niet te morsen en nam een slok. Ze gaf de fles aan David.

         ‘Het is over,’ zei hij, terwijl hij naar het veld wees, en nam een teug.

         ‘Wat, nu al?’

         ‘Nee, niet de wedstrijd. Een over betekent alleen dat iemand nu vanaf deze kant moet bowlen. Nu is Toby aan slag.’

         Rachel schudde haar hoofd. ‘Wat een stom spel.’ Ze pakte de fles en nam weer een slok.

         David zag de nieuwe bowler in de richting van hun auto lopen, een meter of vijfentwintig van de wicket omdraaien en als een gek naar de lijn rennen. De eerste bal was een gemeen wegdraaiend exemplaar. Toby probeerde hem met een voorwaartse slag af te weren, maar zat er een centimeter of dertig naast. Hij stapte pedant naar de wicket en sloeg met zijn bat op diverse plekken op de grond, alsof hij overtuigd was dat die er de oorzaak van waren dat hij de laatste bal zo duidelijk had gemist. Hij ging terug naar zijn plaats, oefende een slag die identiek was aan de slag waarmee hij de bal had gemist, boog een paar keer door zijn knieën en ging toen klaar staan voor de volgende bal.

         ‘Ik ben geen champagne gewend!’ zei Rachel. Ze leunde achterover. ‘Ik voel hem naar mijn hoofd stijgen!’ Ze draaide haar hoofd heen en weer tegen de hoofdsteun. Toen trok iets op het dashboard haar aandacht. ‘Dus dit is de beroemde cassetterecorder waar Toby het over had?’

         David knikte. ‘Ja, dat is hem.’

         ‘Mag hij aan?’

         ‘Wat mij betreft wel, als we hem maar niet hard zetten.’ Hij drukte op de aan-/uitknop en duwde het cassettebandje terug naar binnen. Toen de klanken van Martha Reeves en de Vandellas wegstierven door de luidsprekers, zag David dat Toby een bal met de zijkant van zijn bat een slag gaf die goed was voor twee runs.

         ‘Vooruit, bofkont!’ zei hij binnensmonds. ‘Nog zo’n slag, en je hebt je vijftig punten.’

         Terwijl Rachel nog een slok champagne door haar keel liet glijden, drongen de eerste zachte gitaarklanken door tot in alle hoeken van de auto. Ze schoot opeens overeind en wachtte gespannen op de volgende toon. De muziek maakte plaats voor de close harmony van de achtergrondzangers.

         ‘O, mijn god, het zijn ze! Smokey Robinson and the Miracles!’ Ze boog zich voorover en draaide de volumeknop helemaal open. ‘O, David, dit is echt het mooiste, meest sexy lied dat ooit is geschreven!’

         De muziek klonk oorverdovend in de kleine ruimte van de auto, en David stak automatisch zijn hand uit om hem zachter te zetten, want hij begreep dat de klanken op alle vijf cricketvelden te horen moesten zijn.

         ‘Dit lijkt me iets te hard...’

         ‘O, laat alsjeblieft zo staan!’ Rachel hield zijn hand tegen. ‘Dit is gewoon te fantastisch voor woorden!’ Ze duwde het portier open en sprong naar buiten.

         ‘Wat doe je nu?’ lachte hij.

         Rachel gaf geen antwoord. Ze nam nog een slok uit de fles, schopte haar schoenen uit en begon op het gras te dansen, waarbij ze zich langzaam maar zeker weg van de auto en in de richting van het witte scherm bewoog. David sloeg haar even gade en richtte zijn aandacht met moeite weer op Toby, die nu steeds zenuwachtiger werd door de snelle worpen van de bowler. Toen drong opeens tot hem door wat er ging gebeuren.

         ‘Allemachtig!’ riep hij uit. Hij wierp zijn portier open en sprong uit de auto. ‘Rachel, je kunt niet...’

         Hij zweeg. Opeens leek de cricketwedstrijd saai en oninteressant, vergeleken bij het schouwspel dat hij nu zag. Hij moest slikken toen hij Rachel soepel in een volmaakt ritme langzaam naar het witte scherm toe zag dansen. Haar lichaam vertaalde elk sensueel onderdeel van het lied, en hij was helemaal gebiologeerd door de combinatie van de woorden, de muziek, haar schoonheid en haar bewegingen. Ze draaide zich om en vormde met haar lippen de woorden, met de fles als microfoon. ‘So take a good look at my face, can’t you see the smi-ile, it’s out of place’. Toen danste ze met wiegende heupen precies op de maat verder de gevarenzone in.

         David schrok op door een schreeuw uit het veld. Hij keek naar het gedeelte waar Toby speelde. Iedereen stond met open mond in hun richting te staren, iedereen behalve Toby, die zwaaiend met zijn hand iets naar hem schreeuwde.

         ‘Wat zeg je?’ riep David terug.

         ‘Ik zei: haal haar weg van dat scherm!’ schreeuwde Toby. ‘Ze leidt ons vreselijk af!’

         ‘Zeg dat wel,’ zei David in zichzelf, en stak verontschuldigend een hand op. Hij holde naar Rachel, die nu vlak voor het grote, witte scherm stond te dansen.

         ‘Je kunt hier beter weggaan,’ zei hij. ‘Je staat vlak achter de arm van de bowler.’

         ‘Nee hoor, daar sta ik kilometers vandaan,’ antwoordde ze terwijl ze doorging met dansen. Haar stem klonk een beetje dubbel door de champagne.

         David streek zijn haar achterover en krabde op zijn achterhoofd.

         ‘Hoor eens, ik denk niet dat Toby dit ons in dank zal afnemen.’

         Rachel zei niets, maar lachte ondeugend naar hem.

         ‘Nou, kom je mee of moet ik je dragen?’

         Haar antwoord volgde meteen. ‘Goed.’

         David schudde zijn hoofd. ‘Wel allemachtig!’ zei hij binnensmonds terwijl hij naar haar toe liep. Hij legde een hand in haar rug en de andere onder haar knieën, tilde haar op en liep zo snel hij kon terug naar de auto. Rachel sloeg haar armen om zijn hals.

         Het hele voorval had een op Toby dramatisch effect. Hij had al genoeg moeite om de snelheid van de nieuwe bowler bij te houden zonder afgeleid te worden door harde muziek en een meisje dat opeens voor het witte scherm stond te dansen. Toen hij zijn hand opstak om de bowler te kennen te geven dat hij nog niet klaar was voor de volgende worp, herkende hij Davids auto en realiseerde zich meteen dat dit het meisje was dat hem in de pub zo te pakken had genomen. Voor Toby was dat een slecht voorteken. Terwijl David het meisje wegdroeg nam hij weer zijn positie in, maar toen de scheidsrechter zijn arm liet zakken en de bowler toestemming gaf aan zijn run te beginnen, dwaalde Toby’s blik af en volgde David en het meisje naar de auto. Hij zag de bal niet aankomen. Hij hoorde alleen de bons en het gekletter toen de bal het middelste wicketpaaltje uit de grond sloeg. De dwarslat vloog regelrecht over het hoofd van de wicketkeeper. De spelers in het veld van de tegenpartij barstten uit in een luid gejuich, renden naar de bowler en sloegen op zijn handen en schouders om hem te feliciteren.

         Zodra ze bij de auto waren, zette David Rachel neer en dook naar binnen om de stereo af te zetten. Toen hij weer verscheen, stond ze naar het cricketveld te kijken.

         ‘Toby loopt weg van de pitch. Is hij dan uit of in?’

         David keek naar het scorebord en zag nog net dat het nummer 49 van het scherm werd gehaald en werd teruggezet naar de laagste positie. Hij draaide zich om en zag Toby verslagen wegsjokken naar het paviljoen, terwijl hij met zijn bat tegen de grond sloeg. David keek naar Rachel, die met een beschaamd gezicht op haar lip beet.

         ‘O jee, was dat mijn schuld?’ vroeg ze zacht.

         David lachte. ‘Maak je daar maar niet druk om. Het is gewoon zijn verdiende loon, vind je ook niet?’ Toen Toby bij de trap van het paviljoen was gekomen, draaide hij zich om en keek nijdig in hun richting. David opende haastig het portier. ‘Maar ik denk dat we beter kunnen maken dat we wegkomen.’

         Rachel leek meteen met dat voorstel in te stemmen, maar in plaats van in te stappen, boog ze zich naar de achterbank en pakte haar boek. Toen keek ze hem aan. ‘Ik denk dat ik vanaf hier maar ga lopen,’ zei ze.

         ‘Dat hoeft helemaal niet.’

         ‘Dat weet ik, maar ik moet weer helder worden. Ik ben duf van de champagne.’

         ‘Nou, dan ga je toch slapen?’

         ‘Nee, want ik heb nog een hele stapel werk te doen dit weekend, en door al die gebeurtenissen van vandaag ben ik er nog niet eens toe gekomen.’ Ze klemde het boek in haar armen en sloeg haar ogen neer. ‘Het was leuk om kennis met je te maken, en bedankt voor de champagne. Hij was heerlijk.’

         Ze ging opeens op haar tenen staan en gaf hem een vluchtige kus op zijn wang. Toen draaide ze zich om en liep naar het hek van het cricketveld.

         ‘Heb je zin om een keer ergens iets te gaan drinken?’ riep hij haar na.

         Rachel draaide zich om en glimlachte. ‘Nee, dat denk ik niet.’

         ‘Waarom niet?’

         ‘Omdat ik nog maar een maand heb tot de eindtentamens, en ik kan me geen afleiding veroorloven.’

         ‘Ik zou je niet afleiden.’

         ‘Dat denk ik toch wel.’

         ‘Nou, na de tentamens dan?’ vroeg David. Hij probeerde wanhopig haar een afspraakje te ontfutselen. ‘Weet je wat? Christchurch viert dit jaar een jubileumfeest. Zullen we samen gaan?’

         ‘Wanneer?’

         ‘Drieëntwintig juni.’

         Rachel dacht even na en knikte bedachtzaam. ‘Goed dan. Maar op één voorwaarde.’

         ‘En die is?’

         ‘Dat je in een kilt komt.’

         ‘Afgesproken.’

         Rachel wiebelde heen en weer. ‘En dat je je auto en Smokey Robinson meeneemt.’

         ‘Dat zijn twee voorwaarden.’

         Rachel lachte. ‘Anders gaat het niet door.’

         ‘Goed. Geen enkel bezwaar!’
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         Effie liep door de hal naar de salon, klopte zachtjes op de deur en stak haar hoofd om de hoek. Ze hoorde geen stemmen, alleen het geknetter van het vuur in de open haard en het tevreden gesnurk van een van de honden. Lord en lady Inchelvie zaten tegenover elkaar. Hij zat te dutten in zijn versleten fauteuil. Een glas whisky balanceerde gevaarlijk op een van de ingezakte armleuningen. Zijn vrouw zat te breien en keek naar het zwijgende televisiescherm.

         ‘Mevrouw,’ zei Effie bijna fluisterend.

         Alicia draaide zich om en tuurde over haar bril naar het witte hoofd dat om de deur keek op bijna dezelfde hoogte als de kruk. ‘Ja, Effie?’

         ‘Het eten is opgediend in de eetkamer.’

         Alicia legde haar breiwerk op het tafeltje naast haar en stond op.

         ‘Dank je, Effie. We zaten nog op David te wachten. Ik weet niet wat hij uitvoert. Een kwartier geleden heb ik nog naar boven geroepen, maar hij heeft me zeker niet gehoord. Ik zal wel even gaan kijken of alles in orde is.’

         ‘O, doet u geen moeite,’ zei Effie. Ze kwam nu in de deuropening staan. ‘Ik moet toch naar boven om de dekens om te slaan, dan klop ik wel even op zijn deur.’ Ze keek naar lord Inchelvie en glimlachte.

         ‘Dan hebt u even de tijd om meneer te wekken.’

         ‘O, als je dat wil doen, Effie, heel graag.’ Alicia keek naar haar man. ‘Ik vrees dat de arme man een vermoeiende dag achter de rug heeft op kantoor.’

         Effie bleef even dralen. ‘Er is toch niets aan de hand, mevrouw?’ vroeg ze voorzichtig.

         ‘Natuurlijk niet. Waarom vraag je dat?’

         ‘O, ik vroeg me alleen af of meneer zich wel goed voelde, omdat hij niet naar de vergadering van vanavond is gegaan.’

         ‘Nee, maak je geen zorgen, Effie. Hij heeft alleen iets belangrijks met David te bespreken tijdens het eten.’

         ‘Nou, gelukkig maar.’ Ze lachte even in de richting van lord Inchelvie en zwaaide toen met haar wijsvinger door de lucht alsof ze zichzelf tot actie maande. ‘Dan ga ik even kijken waar meneer David blijft.’

         Effie sloot de deur van de salon en liep naar de trap. Ze bereidde zich voor door de ene hand op de trapleuning te leggen en de andere op haar linkerknie voor extra steun, en begon zacht neuriënd aan de klim. Op de overloop halverwege bleef ze even staan om op adem te komen en nam zich voor een al te opvallend spinnenweb weg te halen dat hoog boven haar hing te wapperen aan een groot portret.

         De deur van de badkamer stond wijdopen en het licht was uit, maar de damp rook nog naar zeep en aftershave. Ze aarzelde. Was ze niet een beetje voorbarig om nu al op Davids deur te kloppen? Ze hief net haar hand op toen de deur openzwaaide en David naar buiten kwam. Ze schrokken allebei.

         ‘O, neem me niet kwalijk dat ik u stoor, meneer David,’ hijgde Effie. ‘Uw ouders gaan net aan tafel en ze vroegen zich af of alles in orde was.’

         David droeg nu een schone spijkerbroek, een overhemd met open hals en pantoffels. Hij lachte opgewekt naar Effie. ‘Sorry Effie, ik was weggedoezeld in het bad. Ik ga nu meteen naar beneden.’

         ‘Goed.’ Ze bleef even staan met haar handen in elkaar geklemd.

         ‘Dan ga ik de dekens maar omslaan.’

         David sloot de deur achter zich terwijl Effie zich naar de andere kant van de met een balustrade afgezette overloop haastte. Hij liep naar de trap en keek door de diepe hal naar de overkant, waar Effie juist de deur opende van de slaapkamer van zijn ouders.

         ‘Ik heb Jock veel te lang buiten laten blijven met dit slechte weer. Hij heeft er toch geen last van, hoop ik?’

         Effie draaide zich om. Ze keek even verbaasd dat David zich bezorgd toonde en zei toen met een glimlach: ‘O, niets aan de hand, meneer David. Hij moppert wel een beetje dat hij in de regen heeft gewerkt, maar dat doet hij ook als de zon schijnt. Jock heeft altijd wel wat op het weer aan te merken, vrees ik.’ Ze slaakte een zucht vol genegenheid. ‘Maar zie hem maar eens uit de tuin weg te houden, wat voor weer het ook is!’

         David zei niets, maar knikte glimlachend. Hij haastte zich met twee treden tegelijk naar beneden. Het klepperende geluid van zijn pantoffels galmde door de hal. Zijn ouders zaten al aan het hoofd van de grote, glanzend geboende tafel en keken op toen hij binnenkwam.

         ‘Sorry,’ zei hij, terwijl hij zijn vader met een knikje begroette. ‘Ik was in slaap gevallen in het bad.’

         ‘Dat verbaast me niets.’ Alicia stond op en liep naar het dressoir. Ze begon op te scheppen uit een schaal met een geurige stoofschotel. ‘Natuurlijk ben je moe als je een hele dag in dat vreselijke weer buiten bezig bent geweest.’

         George legde zijn mes en vork neer en leunde kauwend achterover. Hij gebaarde naar het dressoir. ‘Ik heb de whisky meegenomen, dus schenk maar in jongen.’

         ‘Bedankt. Dat zal ik meteen doen.’

         David schonk een flinke scheut in en deed er evenveel water bij. Toen hij weer aan tafel zat, zette zijn moeder een dampend bord voor hem neer. ‘Zo, daar zul je van opknappen.’

         ‘Dank je,’ mompelde David. Hij trok zijn servet uit de servetring en legde het op zijn schoot.

         Alicia keerde terug naar haar stoel en ging door met eten. In de afgelopen maanden was ze gaan opzien tegen hun gezamenlijke avondmaaltijden, omdat de stemming steeds werd beïnvloed door Davids sombere, zwijgende aanwezigheid. Voorheen hadden George en zij er juist van genoten. Dan konden ze elkaar ongestoord vertellen hoe ze hun tijd hadden doorgebracht, en plannen maken voor de volgende dagen. Nu werden de schaarse gesprekken nog steeds alleen door George en haar gevoerd, maar de woorden klonken zo hol en overdreven opgewekt alsof ze een les op een bandje inspraken. Ze wist dat George dit ook vond, en inmiddels zwegen ze liever dan dat ze allerlei onzin zaten te kletsen. Dus zaten ze met hun drieën te eten alsof ze een gelofte van zwijgzaamheid hadden afgelegd, en het irritante gekletter van het bestek weergalmde tegen het hoge plafond.

         Maar vanavond zou het anders zijn. George had haar bij zijn thuiskomst verteld over zijn gesprek met Duncan Caple, en ze wist dat op een gegeven moment het onderwerp Amerika ter sprake moest komen. Daarom trok er onwillekeurig een huivering van angstige spanning door haar heen toen ze zag dat George zijn whiskyglas neerzette en zich tot David wendde.

         ‘En, schiet je al op in de tuin?’

         David schrok op toen het zwijgen opeens werd verbroken. Hij nam een slokje whisky en veegde zijn mond af aan zijn servet. ‘Het gaat de goede kant op,’ zei hij. Zijn stem klonk schor van het lange zwijgen en hij schraapte zijn keel. ‘Over een week zal alles wel klaar zijn.’

         ‘Nou, het ziet er mooi uit. Jij en Jock hebben het fantastisch gedaan. Ik had nooit gedacht dat de tuin ooit weer in zijn oude glorie zou worden hersteld.’

         George nam nog een hap en er viel weer een stilte. Ze aten door zonder naar elkaar te kijken. David legde zijn mes en vork neer en zei tegen zijn vader: ‘Ik was van plan dat lapje grond bij het meer eens te bekijken. Misschien kan ik er wel iets voor verzinnen.’

         Lord Inchelvie hield op met kauwen en keek naar zijn vrouw. Ze zat net met haar vork in haar mond, en haar ogen keken ongerust van haar man naar haar zoon. Dat ontging David niet.

         ‘Is er iets aan de hand?’

         Zijn vader slaakte een diepe zucht, leunde achterover in zijn stoel, met zijn ellebogen op de met houtsnijwerk versierde armleuningen, en vouwde zijn handen ineen op zijn schoot. Er lag een diepe frons op zijn voorhoofd, en de losse huid van zijn brede hals vormde een aantal dubbele kinnen toen hij naar zijn handen keek. Hij kraste met de ene duimnagel tegen de andere.

         ‘Om kort te gaan, ja.’

         Er kwam een ongeruste uitdrukking op Davids gezicht. ‘Wat is er dan?’

         George Inchelvie keek even naar zijn vrouw, die hem een bijna onmerkbaar knikje gaf. ‘Tja,’ zei hij langzaam, zorgvuldig zijn woorden kiezend. ‘We hebben een probleempje bij de afdeling marketing.’

         David zweeg even en keek beurtelings naar zijn vader en zijn moeder. ‘Dat kan Duncan toch wel oplossen? Daar is hij tenslotte voor.’

         ‘Zo simpel ligt het niet,’ vervolgde zijn vader. ‘Duncan kan niet alles doen, en hij heeft op dit moment een tekort aan mankracht.’ Hij keek naar zijn zoon, en besefte dat hij beter met het hele verhaal voor de dag kon komen. ‘David, ik weet dat het je nu moeilijk valt om aan je werk te denken.’ Hij zweeg even. ‘Maar het feit blijft dat we een probleem hebben, en dat kunnen we niet oplossen zonder... zonder jou erbij te betrekken.’ Hij zag dat zijn zoon een diepe zucht slaakte en met beide handen in zijn nek begon te krabben. ‘Duncan heeft me vandaag meegedeeld dat onze verkoopcijfers in de Verenigde Staten sterk teruglopen. Hij heeft me zonder er doekjes om te winden gezegd dat hij binnen een paar dagen een bijzondere vergadering wil om zo spoedig mogelijk een nieuwe distributeur aan te stellen.’

         George wierp een blik op zijn vrouw. Ze glimlachte hem geruststellend toe.

         ‘Ik ga volgende week naar Glasgow voor de conferentie van de Whisky Association, en Duncan vertrekt tegelijkertijd naar het vasteland, dus...’ Hij trok aan zijn oorlelletje. ‘Dus we zitten met de vraag wie er naar Amerika kan.’ Hij pakte zijn whiskyglas en nam een grote slok om even te kunnen zwijgen. Dan kon zijn zoon tot zich laten doordringen wat er was gezegd.

         David leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. ‘En Robert McLeod?’ zei hij zacht. ‘Wat heeft die dan op dit moment te doen?’

         Zijn vader lachte even. ‘Je kent Robert toch? Hij mag dan financieel directeur zijn, maar hij heeft nauwelijks een stap over de grens gezet, laat staan dat hij in Amerika is geweest! Hij zou waarschijnlijk ergens in Alabama verzeild raken, en dan moeten wij hem weer laten opsporen!’ Hij glimlachte, maar werd weer serieus toen hij zag dat David niet reageerde op die luchtige opmerking. ‘En Robert is inmiddels, net als verder iedereen van het bestuur, niet meer opgewassen tegen een dergelijke taak.’

         David sloot zijn ogen en knikte langzaam. ‘Je bedoelt dus dat Duncan wil dat ik ga.’

         Alicia, die zwijgend had geluisterd hoe haar man de situatie uitlegde, kwam tussenbeide. ‘Lieverd, dat is wel het laatste wat wij willen, vooral omdat we weten dat je hoofd daar nog helemaal niet naar staat. Wij begrijpen dat immers, David. Maar je moet je ook realiseren in wat voor lastig parket je vader zich bevindt.’

         David wreef over zijn voorhoofd. ‘Het gaat er niet alleen om dat mijn hoofd er niet naar staat. Ik wil nu gewoon niet te ver bij de kinderen vandaan zijn.’

         George dacht even na en legde toen een hand op de arm van zijn zoon. ‘Dat besef ik heel goed, David, en dat heb ik ook tegen Duncan gezegd. Maar hij zei dat je weinig hoefde te doen. Je moet er alleen een paar dagen naartoe en een andere distributeur aanstellen. Dat is zo gebeurd, en dan ben je weer terug.’ Hij keek weer naar zijn vrouw om haar stilzwijgend om steun te vragen. Toen vervolgde hij op een kalme, overredende toon: ‘Je moeder en ik vinden het ook goed voor je om er even tussenuit te gaan. Ik weet dat je daar nu heel anders over denkt, maar volgens mij zul je, als je er eenmaal bent, merken dat je er profijt van hebt.’

         David wierp zijn servet op tafel, schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Goed. Ik zal erover nadenken.’

         Alicia hield haar hand op. ‘Blijf alsjeblieft nog even zitten, David.’

         Ze koos haar woorden zorgvuldig terwijl hij weer ging zitten. ‘David, je vader en ik doen ons best om je met alles te helpen, en dat is heel moeilijk, want we weten hoe je alles opkropt. We zien hoe je je met de dag steeds meer terugtrekt, en... en eerlijk gezegd kunnen wij oudjes het niet meer aan.’ Ze keek naar haar man. Hij zat zwijgend op zijn stoel, zijn gezicht grauw van vrees dat dit te veel was voor Davids toch al zo wankele incasseringsvermogen. ‘Het leven moet doorgaan, niet alleen voor ons maar ook voor jou, en helemaal voor de kinderen, vergeet dat niet. We moeten proberen om de draad weer op te pakken, en iedereen doet daar zijn uiterste best voor, ook al hebben we nog zoveel verdriet.’ Ze schraapte haar keel, want haar stem begon te beven van emotie. ‘Ik wil niet hard zijn, David, maar je moet ons een beetje tegemoet komen, met ons gaan praten, anders denk ik dat je vader en ik de situatie echt niet langer aankunnen.’

         David wierp een blik op zijn ouders en zag de trieste uitdrukking op het gezicht van zijn moeder. Zijn vader hoestte om zijn emoties te verbergen, pakte een zakdoek uit de borstzak van zijn jasje en snoot luidruchtig zijn neus. Het feit dat zijn ouders zo openlijk hun wanhoop toonden, maakte iets diep in hem wakker, een gevoel dat tot dusver verdoofd was geweest. Hij beet op zijn onderlip en begon toen te praten.

         ‘Achttien jaar van mijn leven... heb ik gedeeld...’ Het kostte hem enorme moeite om het woord uit te brengen. Het leek wel of hij een hersenbloeding had gehad en opnieuw moest leren praten. ‘... met Rachel.’

         Hij keek om zich heen en zag daardoor niet dat zijn moeder onder de tafel de hand van haar man pakte. David vervolgde hakkelend: ‘We waren... één. We dachten hetzelfde... we lachten om dezelfde dingen... we leefden op dezelfde manier, en...’ Hij haalde hortend adem. ‘Nu ze er niet meer is, voel ik me verloren, leeg. Ik kan niets meer voelen. Ik vind het moeilijk om dankbaarheid te tonen omdat... Zelfs het kleinste gebaar van vriendelijkheid dringt niet meer tot me door.’ Hij wreef over zijn ogen. ‘Er is nu zo’n leegte in mijn leven. Ik voel niets meer, geen enkele emotie... Mijn zelfvertrouwen is weg. Alles is weg.’ Hij keek even naar zijn ouders. ‘Maar ook al voel ik niets, dan nog weet ik hoe fantastisch jullie zijn geweest in de afgelopen maanden. En ik besef ook dat ik nooit heb laten blijken hoezeer ik dat op prijs stel, maar dat meen ik. Dat ik dat op prijs stel, bedoel ik.’

         ‘Lieverd, je hoeft echt niet...’ begon zijn moeder.

         ‘Nee, laat me nu uitpraten,’ viel David haar in de rede. Hij stond op, stak zijn handen in zijn zakken en probeerde zorgvuldig zijn gedachten onder woorden te brengen. ‘Ik denk dat ik me inderdaad van alles heb afgesloten, omdat mijn wereld niet meer overeenkomt met die van jullie. Ik heb altijd geleefd alsof mij nooit iets ergs kon overkomen... en opeens liep ik met een klap tegen de werkelijkheid aan.’ Met opeengeklemde kaken bracht hij uit: ‘En net als ik denk: stommeling, zie de feiten eens onder ogen...’ Hij zakte neer op zijn stoel en vervolgde bijna onhoorbaar: ‘... dan klap ik weer dicht.’

         Zijn moeder keek hem liefdevol aan. ‘Lieverd, ik weet dat het als een cliché klinkt, maar zo gaat het nu eenmaal. Het is net alsof je een arm of een been verliest, denk ik. In het begin ben je als verdoofd, maar uiteindelijk kun je niet om de realiteit en de pijn heen. Daar kun jij ook niet omheen, David, en je komt erdoorheen en zult een nieuw leven opbouwen. Dat weet ik gewoon.’

         George en Alicia keken zwijgend hoe hun zoon opstond en naar de andere kant van de eetkamer liep. Daar draaide hij zich om. ‘Jullie zullen wel gelijk hebben. Misschien kan ik beter weggaan, want ik wil hier inderdaad niet zijn als de werkelijkheid tot me doordringt.’ Hij streek met een vinger langs het patroon van een van de dikke, damasten gordijnen. ‘Want hoe ik het ook probeer, ik kan hier geen stap zetten zonder aan Rachel te denken. Alles en iedereen herinnert me aan haar... en dat wil ik niet. Dan voel ik me zo triest, zo depressief, zelfs verbitterd ten opzichte van degenen die mij het dierbaarst zijn, zoals jullie, en Effie, en, hoe is het mogelijk, zelfs Jock!’

         Een hees lachje ontsnapte hem, en hij stak zijn handen weer in zijn zakken. ‘Weet je dat ik echt dacht dat het gemakkelijker zou zijn als ik maar niet in huis was? Maar dat helpt niet. Rachel is overal.’

         Hij liep weer terug naar zijn ouders en dwong zich om geruststellend te glimlachen. ‘Een hopeloos geval ben ik, hè? Hopeloos.’

         George pakte Davids lege whiskyglas, kwam langzaam overeind, pakte zijn stok en liep moeizaam met zijn eigen glas en dat van David tussen zijn vingers geklemd naar het dressoir. ‘We kunnen er nog wel eentje gebruiken, denk je niet?’ zei hij op een geforceerd opgewekte toon. Hij schonk twee dubbele whisky’s in, deed er een scheut water bij, zette een van de glazen op de tafel en schoof het met zijn stok naar David toe. ‘We hebben een pluspuntje... er is nog veel meer whisky!’

         David keek hem aan en pakte glimlachend zijn glas op. Zijn vader plofte weer terug in zijn stoel. ‘David,’ zei hij langzaam. ‘Het tijdstip voor deze reis zal je nooit goed uitkomen, maar ik ben bang dat het er echt naar uitziet dat je moet gaan. Als je het aankunt, lijkt het me een goed idee als je morgen met me meegaat naar de zaak om even een woordje met Duncan te wisselen. Zodra hij je heeft ingelicht, neem je de auto mee naar huis. Ik krijg wel een lift.’ Op een andere toon, in een poging om een luchthartiger wending aan het gesprek te geven, zei hij: ‘Ik vertelde je moeder juist dat ik vandaag een heel aardige jongeman heb ontmoet op de distilleerderij. Archie McLachlan. Hij blijkt de kleinzoon van Gregor McLachlan te zijn.’

         David knikte. ‘Ja, ik ken Archie wel. Ik heb hem aangenomen voor een stage, vlak voor ik wegging.’

         ‘Nou, hij lijkt me een heel werkwillige jongen. Ik weet zeker dat hij me wel een lift wil geven.’ Hij keek naar zijn zoon. ‘Je kunt erop vertrouwen dat je moeder en ik je tijdens je afwezigheid de nodige hulp zullen geven, met de kinderen en zo. Je blijft niet lang weg, en na je thuiskomst zien we wel verder. Als je vindt dat je meer tijd nodig hebt, kun je gerust eens kijken naar die lap grond bij het meer. Lijkt je dat wat?’

         David antwoordde niet meteen, maar bukte zich en pakte het glas whisky weer op. ‘Goed, maar met welk plan Duncan ook aankomt, ik ga niet weg zonder eerst de kinderen te hebben gezien.’

         ‘Natuurlijk niet. Dat begrijp ik volkomen.’

         David knikte langzaam. ‘Goed.’ Hij hief het glas op naar zijn ouders. ‘Als jullie het niet erg vinden, neem ik dit mee naar mijn kamer.’

         Hij maakte aanstalten om weg te lopen maar leek zich te bedenken, draaide zich weer om en liep naar zijn moeder. Hij legde een arm om haar hals en kuste haar op beide wangen. ‘Welterusten.’

         ‘Welterusten, jongen,’ zeiden zijn ouders in koor, en keken hem na tot hij de kamer uit was. Even bleven ze zwijgend zitten, ieder in hun eigen gedachten verzonken. Toen verstoorde een beweging van de een het gepeins van de ander.

         ‘Goed gedaan, schat,’ zei George met een glimlachje tegen zijn vrouw. ‘Je hebt hem in elk geval aan het praten gekregen.’

         Alicia gaf niet direct antwoord. Ze zat met een ongebruikte lepel te spelen. Toen zei ze: ‘Hij balanceert op het randje, Geordie. En we weten niet welke kant hij zal kiezen.’

         George boog zich naar haar toe en kneep in haar hand. ‘Dat weet ik. Ik weet ook wat hij bedoelde toen hij zei dat hij geen gevoelens meer had. Ik weet nog dat ik me in de oorlog ook zo heb gevoeld, toen ik vrienden en kameraden zag sneuvelen en toch door moest gaan.’ Hij nam nog een slokje whisky. ‘Ik was het eigenlijk al vergeten, tot hij erover begon.’

         ‘Het komt toch wel goed met hem?’

         ‘O, jawel.’ Hij knikte nadenkend. ‘Maar ik vrees dat hem nog een schok te wachten staat.’

         ‘Je hebt nog niet alles verteld, hè?’ zei Alicia zacht.

         ‘Wat niet? Over dat ultimatum van Duncan?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat kon ik niet. We moeten het maar even op zijn beloop laten, dan zien we wel wat ervan komt.’ Hij kwam moeizaam overeind, pakte zijn stok en liep naar zijn vrouw. Hij legde een hand op haar schouder. ‘Kom, laten we ook maar gaan slapen. Ik denk dat we allebei geestelijk helemaal op zijn.’

         Alicia stond op en gaf haar man een arm. Ze liepen samen naar de deur en daar drukte ze op de bel om Effie te laten weten dat de eetkamer vrij was.
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         Toen David weer in zijn kamer was, bleef hij even met gesloten ogen staan en liet de stilte langzaam op zich inwerken om de onrust uit zijn gedachten te verdrijven. Hij zette zijn glas whisky op de toilettafel en liet zich op zijn bed vallen. Hij leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en wreef met beide handen over zijn gezicht.

         ‘Verdomme!’ zei hij.

         Hij ging liggen en keek naar het plafond. Kon hij maar een uitweg vinden om het verzoek van zijn vader te weigeren. Maar die was er niet. Er was te veel gezegd bij het avondeten, er stond te veel op het spel. Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed en ging weer zitten. Zijn ouders hadden gelijk. Hij moest een beetje perspectief aan zijn leven zien te geven. En hoe hij er ook tegenop zag om naar de Verenigde Staten te vliegen en weer zaken te doen met mensen die hij niet kende, hij besefte dat er onvermijdelijk een einde moest komen aan zijn veilige, afgeschermde leventje op Inchelvie, en dat het uiteindelijk goed voor hem zou zijn om weer in contact te komen met de buitenwereld.

         Toch beangstigde het hem. Hij stond op, liep naar de toilettafel en nam een slok uit zijn glas. Zijn vader was heel royaal geweest met de whisky en minder met het water, en hij moest hoesten toen hij de drank door zijn slokdarm tot diep in zijn maag voelde branden. Hij wilde net weer naar het bed gaan, toen zijn blik op de foto viel die achterop de toilettafel tegen de muur stond. Hij pakte hem op. Hij had hem zelf twee jaar geleden gemaakt, een foto van Sophie, Charlie en Harriet in een boot op het meer. Het zachte avondlicht weerkaatste in het spiegelgladde wateroppervlak en accentueerde de enthousiaste gezichten van de kinderen. Sophie trok hard aan de riemen en keek lachend omhoog terwijl ze haar uiterste best deed om het zware vaartuig vooruit te krijgen. Harriet zat op de achtersteven en keek met open mond over de rand, in de vaste overtuiging dat ze dadelijk een vis zou ophalen met het touw aan haar bamboestok. Charlie balanceerde gevaarlijk op één been op de bank in de boeg, zijn armen schuin uitgestrekt als de vleugels van een overhellend vliegtuig, terwijl hij een halfslachtige poging deed om de onbedwingbare neiging te onderdrukken om zich overboord te laten vallen.

         David glimlachte bij de herinnering en pakte een paar sokken uit de la om het stof van het glas te vegen voor hij de foto zorgvuldig terugzette. Hij deed een stap achteruit en bleef er even naar kijken. Toen viel zijn blik op een andere foto die in de la lag. Hij aarzelde, pakte hem er toen uit en nam hem mee naar het bed zonder ernaar te kijken. Hij liet zich op de verbleekte gele sprei vallen en staarde naar het plafond, met de foto omgekeerd op zijn borst. Zo bleef hij even mijmeren en pakte toen de foto op om hem te bekijken.

         Het was een trouwfoto. De kleuren waren vervaagd omdat de foto te lang in het zonlicht had gestaan. Hij en Rachel stonden te midden van een ongedisciplineerd stel kleine bruidsmeisjes en bruidsjonkers die stonden te trappelen van ongeduld omdat ze veel liever andere dingen wilden doen dan poseren voor een foto. Links van David stond zijn getuige, Toby, die in zijn zwarte jacquet nogal uit de toon viel tussen alle kilts. Hij keek met een verrukte uitdrukking op zijn gezicht langs de rij naar Rachel. De foto was eigenlijk afgekeurd door de pietluttige kleine fotograaf, die zonder omwegen had verklaard dat hij hem niet wenste te gebruiken omdat die ‘niet voldoet aan de hoge eisen die ik stel aan portretfotografie’. David had de foto echter stiekem tussen de afgekeurde exemplaren uit gehaald, omdat het de enige foto van het huwelijk was die hij echt leuk vond. De reden was dat terwijl David ernstig vermanend naar Toby keek, Rachel vol pret lachend recht in de camera keek omdat ze net stiekem de gesp van de beurs op zijn kilt had losgemaakt. De camera had de beurs als een vage streep vastgelegd terwijl hij naar beneden viel.

         David liet de foto weer op zijn borst vallen, deed zijn ogen dicht en koesterde zich in de warmte van zijn fijne herinneringen. Hij herinnerde zich dat hij die foto had gekozen omdat hij destijds had beseft dat elke karaktertrek van Rachel erin was vastgelegd. Zo openhartig, zo grappig, zo ongelooflijk mooi. Hij voelde een glimlach op zijn gezicht komen, kruiste zijn armen over de foto en drukte hem tegen zijn borst, terwijl zijn pijn geleidelijk uit hem wegebde.

          
   

         ‘Vertel nog eens waarom Frank Frankie Dieper werd genoemd?’

         ‘Wat?’

         ‘Frankie Dieper. Je weet wel, die vriend van je in Oxford. Waarom werd hij zo genoemd?’

         ‘Hoe kom je daar nu opeens op?’

         ‘Ik denk altijd aan dat soort dingen. Het zijn allemaal dierbare herinneringen.’

         David keek naar zijn vrouw, die naast hem op de bank zat, en trok de geruite plaid hoger om haar hals. Hij wist dat ze eigenlijk in haar slaapkamer had moeten blijven, ook al zaten ze nu redelijk beschut in het oude prieel. Het was veel te koud.

         ‘Dit is waanzin. Je hoort in bed te liggen.’

         ‘Toe, niet zo betuttelen. Het gaat best. Ik zag je in de tuin bezig toen ik uit het raam keek, en ik wou gewoon bij je zijn.’

         David haalde gelaten zijn schouders op, stond op en liep naar een hoek van de donkergrenen ruimte. Hij pakte een oude petroleumkachel en schudde ermee om te horen of er nog brandstof in zat.

         ‘Dat moet genoeg zijn,’ zei hij, terwijl hij de kap verwijderde en in zijn zak naar een doosje lucifers zocht. Hij stak het kousje aan, keek hoe het gele vlammetje zich in de rondte verspreidde, zette de kap er weer op en regelde de vlam tot hij blauw opgloeide door het raampje. De bedwelmende, gezellige geur verspreidde zich meteen door het tuinhuis.

         Toen hij weer ging zitten, haalde Rachel haar handen uit de plaid en trok haar wollen muts over haar oren. ‘En?’

         David keek haar even fronsend aan en toen schoot haar vraag hem weer te binnen. ‘O ja, Frankie Dieper.’ Hij legde een arm om de schouders van zijn vrouw en trok haar heel voorzichtig naar zich toe, zich bewust van het feit dat ze nu voortdurend pijn had. ‘Tja, het was allemaal nogal pikant. Hij nam op een avond een meisje mee naar de flat dat, zo bleek naderhand, nogal luidruchtig was tijdens het vrijen, en we hoorden haar toevallig allemaal op een waarschijnlijk belangrijk moment roepen: “Dieper, Frankie, dieper!” Maar goed, de volgende ochtend zei ik langs mijn neus weg een keer Frankie Dieper tegen hem. Hij had net zijn mond vol met cornflakes en raakte zo van slag dat hij alle cornflakes over de tafel uitspuugde. Die bijnaam is toen blijven hangen. Naderhand was hij er zelfs apetrots op!’

         Er kwam een brede glimlach op Rachels gezicht. ‘Dat heb ik altijd zo’n leuk verhaal gevonden.’

         ‘Je wist het dus heus wel.’

         Ze keek hem aan. ‘Ja, maar ik vind het nog steeds leuk om te horen.’ Ze verschoof moeizaam en slaakte een diepe zucht. ‘Het lijkt allemaal zo lang geleden.’

         ‘Eenentwintig jaar, om precies te zijn.’

         ‘Ik weet het. Ik zal het nooit vergeten.’

         Ze bleven een poos zwijgend zitten en keken uit over het gedeeltelijk bevroren meer. De zwakke stralen van het februarizonnetje deed het oppervlak van het ijzige water glinsteren. Het was zó stil dat ze zelfs achter de gesloten deuren van het tuinhuis en boven het gesis van de petroleumkachel uit, ergens onderaan de met sneeuw bedekte heuvels duidelijk het klokken van een korhoen konden horen. Rachel trok de plaid dichter om zich heen en rilde, ondanks de naar naaldhout geurende warmte in het inmiddels bedompte tuinhuis.

         ‘Weet je nog hoe warm het was op die ochtend na het jubileumbal?’

         ‘Het was die hele zomer bloedheet.’

         ‘Ja, weet je nog? We reden met open dak, en toen wilden we gaan ontbijten bij de hertog van Marlborough in Blenheim Palace.’

         David begon te lachen. ‘Nou ja, we deden een vage poging. Ik denk dat hij het niet erg op prijs gesteld zou hebben om vijf uur ’s morgens uit zijn bed te worden gebeld.’

         ‘Nee, waarschijnlijk niet. Maar als we hem wel hadden gezien, zouden we niet in dat hooiland bij Woodstock terecht zijn gekomen, hè?’ Ze schoof tegen hem aan om een beetje warmer te worden. ‘Ik kan me de geur van het hooi nog zo goed herinneren, en de stilte. Net zoals nu. En toen kwam opeens die vos naast de auto, en hij stond gewoon naar ons te kijken.’ Ze slaakte een bevende zucht.

         ‘Mijn god, wat een betoverende ochtend was dat.’

         David gaf een vluchtige kus op haar wollen muts. ‘Ja, maar er was toch nog iets?’

         Rachel draaide haar hoofd om en keek hem aan. ‘Bedoel je Smokey Robinson?’

         ‘Precies.’

         Ze knikte even en lachte. ‘Weet je nog hoeveel keer je dat nummer voor me hebt opgenomen?’

         ‘Nee, niet uit mijn hoofd.’

         ‘Twintig keer. Tien keer per kant van het cassettebandje. We moeten het die ochtend wel drie keer hebben afgespeeld, en wij dansten alleen maar... jij in je kilt en ik in mijn baljurk.’

         Ze slikte moeizaam, en David voelde haar lichaam verstrakken door de inspanning.

         ‘En Smokey zong gewoon door.’ Ze lachte even. ‘Weet je dat ik alleen dat jaar een dagboek heb bijgehouden, en dat was het enige dat ik er die week in schreef. En Smokey zong gewoon door. Dat heb ik in grote letters dwars over de hele bladzij geschreven. Daar was immers alles mee gezegd.’

         David voelde haar rillen. ‘Kom, het wordt tijd om naar binnen te gaan.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen om haar voorzichtig overeind te helpen.

         Ze duwde zijn handen weg. ‘Nee, nog niet,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik vind dit heerlijk... om weer buiten te zijn. Het is gewoon zo mooi.’

         David maakte een berustend gebaar, ging weer zitten en trok haar weer tegen zich aan. Op dat moment hoorden ze een nieuw geluid... een zacht gefladder tegen het raam. Een vlinder, die ergens in een stoffige kier van het tuinhuis in winterslaap was geweest, was door de warmte van de kachel ontwaakt en probeerde vergeefs door de onzichtbare barrière naar buiten te vliegen. Rachel haalde een hand onder de plaid uit en sloot haar vingers er voorzichtig omheen. Heel even hoorde David de vleugels zacht gonzen tegen haar handpalm. Toen leek de vlinder tot rust te komen in de duisternis van zijn schuilplaats.

         ‘Arm ding,’ zei ze, terwijl ze tussen haar vingers door naar de mooie oranje en bruine kleuren tuurde. ‘Hij heeft weinig kans, hè? Of hij blijft hier en sterft de hongerdood, of we laten hem naar buiten en dan vriest hij dood.’

         David trok haar hand naar zich toe en keek naar de kleine gevangene. ‘Ja, ik ben bang dat hij weinig kans maakt.’

         Rachel stond op, schuifelde naar de deur en deed die open. Langzaam deed ze haar hand open, maar de vlinder leek weinig zin te hebben om weg te vliegen. Ze bracht haar hand naar haar mond en blies zachtjes op de vleugels. Even later vloog hij op en liet zich meevoeren door de wind. Rachel sloot de deur en keek de vlinder na tot hij uit het zicht was verdwenen.

         ‘In elk geval kan hij nog iets van de wereld proeven,’ zei ze, bijna onhoorbaar. ‘Hoe kort dat ook zal duren.’ Ze draaide zich om en schuifelde terug naar de bank. ‘Anders had hij zijn verdere leven binnen opgesloten gezeten.’

         David staarde strak voor zich uit. Hij wilde haar niet aankijken, want hij begreep haar glimlach en hij was bang voor wat ze ermee bedoelde. Toen voelde hij haar hand op zijn knie.

         ‘We praten er niet over, hè?’

         ‘Wat bedoel je?’ zei hij zonder veel overtuiging.

         ‘Toe nou, schat, dat weet je best. Het onvermijdelijke.’

         David haalde hortend adem. ‘Lieverd, het is helemaal niet nodig om...’

         Rachel keek hem aan. ‘Ja, dat is het wel, David. Want ik wil je zeggen dat het wel goed is. Dat wil ik je zeggen, want dan kun jij het aan Sophie en Charles en Harriet vertellen... dat het wel goed komt, dat me niets meer kan gebeuren en dat ik altijd bij jullie zal zijn.’ Ze hief een hand op en streek langs zijn gezicht. ‘Je was ongetwijfeld de knapste jongen in Oxford.’ Ze lachte zwakjes. ‘Ik kon gewoon niet geloven dat je ook nog aardig zou zijn, en dat ik je heb weten te strikken.’

         David legde zijn gezicht tegen haar wollen muts en veegde er stiekem zijn tranen aan af.

         ‘Ik zou zo graag teruggaan naar Oxford, schat.’

         Hij schraapte zijn keel. ‘Wil je dat?’

         ‘Ja. Binnenkort. Heel gauw.’ Ze schoof weg. ‘Maar nu heb ik het ijskoud. Laten we maar naar binnen gaan.’

         David had geen aanmoediging nodig. Hij sprong overeind, draaide de petroleumkachel uit, opende de deur en hielp haar overeind. Met zijn arm om haar heen liepen ze over het bevroren gazon naar het huis. Davids been stootte tegen een hard voorwerp in haar jaszak, en ze kromp ineen van pijn. Hij bleef staan.

         ‘Gaat het?’

         Rachel lachte dapper naar hem op. ‘Ja, hoor.’

         ‘Wat heb je daar?’ vroeg hij, terwijl hij haar jaszak betastte.

         Rachel stak haar hand in haar zak en haalde een walkman te voorschijn.

         ‘Mijn muziek.’

         ‘Wat voor muziek?’

         Ze bleef staan. ‘Hier.’ Ze stopte een van de oordopjes in zijn oor en het andere in het hare en drukte de ‘play’-knop in. ‘Het bandje.’

         Het nummer begon meteen en de woorden verdrongen zijn gedachten. So take a good look at my face, you’ll see the smi-ile, it’s out of place.’

         Hij schudde ongelovig glimlachend zijn hoofd. ‘Heb je dat nog steeds?’

         ‘Natuurlijk. Alle twintig nummers.’

         David sloeg zijn arm om haar schouders, en terwijl ze over het gazon om het huis liepen en de trap opliepen naar de voordeur, zong Smokey gewoon door.

         Maar Oxford haalden ze niet meer.

          
   

         De foto viel kletterend op de vloer, en hoewel David vast had geslapen, schoot hij overeind, zwaaide zijn benen over de rand van het bed en bukte zich om de foto op te rapen. Hij bekeek het glas. Gelukkig was het nog heel. Hij legde de foto naast zich op het bed en wreef in zijn ogen. Toen keek hij op de klok. Het was tien voor half drie ’s nachts.

         Hij pakte de foto weer op en keek ernaar.

         Het was altijd hetzelfde geweest tussen hen, vanaf dat ze elkaar ontmoet hadden tot ze trouwden en tot het moment dat ze stierf. Ze hadden van elkaar gehouden en samen gelachen en naderhand hadden hun kinderen daarin gedeeld. Hij was haar en zij was hem. Hun ware verbintenis was niet ontstaan tijdens de pracht en praal van hun huwelijk, maar drie jaar daarvoor in dat uitgestrekte hooiland onder de strakblauwe lucht, met als enige getuigen de vogels, de vos, de Triumph Vitesse, en Smokey Robinson and the Miracles.

         Hij stond op, liep naar de toilettafel en zette de foto voorzichtig naast die van zijn kinderen. Toen trok hij zijn overhemd uit, maakte zijn riem los, schopte zijn spijkerbroek uit en dook weer in bed. Die nacht sliep hij voor het eerst weer goed sinds Rachel was gestorven.
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         De volgende ochtend werd David vroeg wakker, en hij was zich meteen bewust van een knagend gevoel van ongerustheid. Dit joeg hem meer vrees aan dan het kille besef van eenzaamheid dat anders meteen op hem drukte. Hij stond vlug op, alsof hij door snel handelen dat onwelkome gevoel van zich af kon zetten, en haastte zich naar de badkamer. Hij draaide de douchekraan helemaal open en nog voor het water op temperatuur was gekomen, stapte hij in de douchecabine en liet het water met volle kracht op zijn gezicht stromen.

         Toch kon hij het niet van zich afzetten. Vandaag zou hij niet met Jock in de tuin gaan werken. Hij had geen keus. Vandaag moest hij terugkeren naar een manier van leven waar hij lichamelijk en geestelijk nog niet aan toe was.

         Hij raapte het stuk zeep op dat boven de afvoer lag, en zeepte zich hard in, alsof hij zijn lafheid wilde wegschuren en weer de energie probeerde op te wekken die ergens diep in hem lag te sluimeren. Hij dacht na over het gesprek dat hij de vorige avond met zijn ouders had, en realiseerde zich dat hij voor het eerst hun eigen gevoelens van verdriet en kwetsbaarheid had begrepen, gevoelens die vlak onder een uiterlijk vertoon van kracht verborgen waren.

         Hij draaide de kraan dicht en stapte onder de douche vandaan. Zijn huid tintelde en zijn hoofd was weer helder. Met nog steeds dezelfde haast schoor hij zich en ging terug naar zijn kamer. Hij trok een schone boxershort aan en pakte zonder na te denken zijn werkbroek. Toen schoot het hem weer te binnen.

         ‘O, denk toch eens na!’ Hij schopte zijn spijkerbroek terug op de stoel, liep naar de kast, pakte zijn donkerblauwe pak en legde het op zijn bed. Hij deed een stap achteruit en bleef ernaar staren.

         Hij had het niet kunnen opbrengen om voor de begrafenis een kilt aan te trekken. Dat zou een té tastbare herinnering aan Rachel zijn geweest, en hoe onlogisch het ook leek, hij had zich op die dag juist zo ver mogelijk van haar vandaan willen voelen om het allemaal aan te kunnen. Daarom had hij dit pak aangetrokken, en sindsdien had hij het nooit meer gedragen. Hij voelde opeens een hevige weerzin om het aan te trekken en zijn oude routine op te pakken. In één beweging pakte hij het op en gooide het op de stoel bij zijn spijkerbroek. Hij streek met zijn vingers door zijn haar en keek naar het keurig geperste pak, dat zo opvallend en bijna arrogant afstak tegen de eerlijke eenvoud van zijn vuile spijkerbroek.

         ‘Mijn god, ik ben hier helemaal nog niet aan toe,’ zei hij zacht in zichzelf.

         Hij ging weer voor de kast staan en pakte een beige broek en een donkerblauwe blazer als compromis aan het conformisme en aan zijn eigen opvattingen. Bij de broek trok hij een blauw overhemd aan met open hals, een wollen trui en donkerbruine instappers. Toen haalde hij nog eens diep adem, deed de deur open en ging naar beneden.

         Ze gingen om half negen weg. David zat achter het stuur van de Audi Estate, met zijn vader diep weggedoken in zijn tweed overjas naast hem. Hoewel het Davids eigen bedrijfsauto was, had zijn vader hem steeds gebruikt in de tijd dat David in de tuin bezig was, en omdat hij nu meer gewend was om op de kleine tractor te rijden of af en toe in de Renault van zijn moeder, was hij niet meer bedacht op de kracht van de zware motor, en de wielen draaiden door op het grind toen hij wegreed.

         George keek hem aan. ‘Hoe voel je je vanmorgen?’

         David knikte even. ‘Best.’

         Zijn vader gaf hem een flinke, geruststellende klap op zijn been.

         ‘Het zal wel meevallen, jongen. Maak je geen zorgen.’

         De oude man zette de radio aan. Hij was gewend er elke ochtend naar te luisteren als hij naar de zaak reed, en daarbij leek het hem beter voor David als er wat afleiding was. Het nieuwsprogramma Good Morning, Scotland schalde uit de luidsprekers. Hij zette de radio vlug zachter en ging op zijn gemak zitten luisteren naar de nasale stem van een sportverslaggever die een strategie besprak met de manager van de voetbalclub Glasgow Rangers.

         Op het moment dat David door de poort van Inchelvie de weg naar Dalnachoil opdraaide, schoven de wolken voor het eerst sinds een maand iets uiteen, en een flets blauw streepje werd zichtbaar, onmiddellijk gevolgd door een mager zonnestraaltje dat even glinsterde op de voorruit van de auto. Tegen de tijd dat de Audi de hoofdstraat van Dalnachoil had bereikt, waren de blauwe strepen langer geworden en scheen de zon steeds vaker tussen de wolken door, wierp zijn stralen ongehinderd op de huizen van het dorp en toverde snel bewegende, wollige schaduwen op de hellingen van de omliggende heuvels. Toen ze door de hoofdstraat reden, zwaaide George steeds naar bekenden op het trottoir, en David zag in de achteruitkijkspiegel dat vragende gezichten hen nakeken. De dorpelingen waren niet meer gewend om hem samen met zijn vader in de auto te zien rijden.

         Zodra ze buiten de snelheidslimiet van Dalnachoil waren, voelde David een onverwachte opwinding door de dofheid van zijn geest breken. Het leek of hij er eindelijk in slaagde om te ontsnappen aan de begrenzingen van zijn kleine, trieste wereld. Hij had zich de afgelopen maand niet verder gewaagd dan het dorp, en dan alleen als het strikt noodzakelijk was, want hij was altijd bang dat hij meelevende en troostende opmerkingen van de dorpsbewoners moest aanhoren. Nu hij echter in zijn eigen auto over de bekende weg door het dal reed, met aan weerszijden zonovergoten weiden die reikten tot de bruine deken van heide tegen de hellingen van de heuvels, voelde hij zich bijna als herboren. Hij keek naar zijn vader, en voor het eerst sinds lange tijd kwam opeens een intens gevoel van liefde in hem op voor de oude man naast hem, die met zijn hand aan zijn oor zat om het zachte geluid van de radio beter te kunnen horen. David zette de radio harder, en zijn vader draaide zijn hoofd om en glimlachte.

         ‘Dank je, zo is het beter,’ zei hij, en legde zijn hand op zijn knieën. ‘Ik was vergeten om vanmorgen dat verwenste gehoorapparaat in te doen.’

         Bij de T-splitsing sloeg David de weg in naar Aberlour. Hij gaf zo hard gas dat hij tegen zijn stoel werd gedrukt. De smalle weg volgde de rivier de Spey. Het bruine water stond hoog na alle regen. David reed snel maar voorzichtig. Af en toe moest hij vaart minderen om enkele obstakels op zijn weg te omzeilen, zoals een oude, zwarte rook uitbrakende Massey-Ferguson-tractor die hem tegemoetkwam. Een grote, ronde baal hooi die gevaarlijk op de laadbak lag te dansen, belemmerde het uitzicht van de bestuurder op de weg voor hem. Vervolgens lagen twee ooien met zwarte koppen midden op de weg te genieten van de warmte van het asfalt. Ze lagen met hun koppen omhoog te herkauwen en leken net twee hooghartige oude dames die tegen elkaar klaagden dat hun rust plotseling werd verstoord. Daarna stond er een flitsende nieuwe auto slordig langs de weg geparkeerd. De lege hengelhoes op het dak gaf aan dat de bestuurder ergens langs de oever in de plassen en kolken op zalm stond te vissen.

         Drie kilometer voor Aberlour sloeg David rechtsaf, stak een hoge, ijzeren brug over en sloeg toen scherp linksaf langs het grote bruine uithangbord met in goudkleurige letters de naam glendurnich distilleerderij n.v
      .. Vroeger had de weg zich in haarspeldbochten langs de heuvel omlaag geslingerd naar de rivier, maar was nu aangepast voor de lange, moeilijk wendbare vrachtwagens die mout afleverden uit Inverness en vaten gerijpte whisky ophaalden om naar de bottelarij bij Glasgow te brengen. Nu voerde de weg in een brede bocht naar beneden, terwijl de distilleerderij toch uit het zicht bleef achter de dichte coniferenhaag. Alleen de puntige toppen van de twee pagode-achtige schoorstenen, het kenmerk van alle Schotse whiskydistilleerderijen, staken nog boven de haag uit.

         Na de bocht doemde de distilleerderij voor hem op. De fabriek bevond zich zes meter boven de rivier op een terrein van ruim zes hectare en werd begrensd door een aantal asfaltwegen die op hun beurt weer werden begrensd door gemaaide gazons en kleurige, keurig onderhouden bloembedden. De weg naar beneden begon op dezelfde hoogte als de grijze metalen daken van de vier identieke rijpingslokalen, voerde langs de originele stenen gebouwen met hun kleine witte raampjes waar wérd gemengd en gedistilleerd, langs de moutsilo’s, en eindigde bij het nieuwe kantoorgebouw achterin het complex.

         Hij zocht een parkeerplaats die zo dicht mogelijk bij de hoofdingang lag, draaide de contactsleutel om waardoor zowel de motor als de radio zweeg, maakte zijn veiligheidsriem los en stapte uit. Hij keek even in de richting van het kantoor en strekte bijna onmiddellijk zijn armen uit boven zijn hoofd om een bijna kinderlijk gevoel van spanning te onderdrukken. Hoofdschuddend om zijn eigen idiote gedoe liep hij om de auto heen. Zijn vader probeerde al met behulp van zijn stok uit te stappen. Hij hielp hem voorzichtig overeind en de oude man bleef even staan om zich voor te bereiden op de eerste stap.

         Hij keek naar David. ‘Klaar?’

         David knikte glimlachend.

         ‘Goed. Dan zullen we onze entree maken!’

         Margaret keek op achter haar balie toen de draaideur in beweging kwam, en er verscheen een brede glimlach op haar gezicht toen ze David achter zijn vader zag binnenkomen. ‘Och, kijk toch eens!’ zei ze, terwijl ze moeizaam overeind kwam. ‘Daar hebben we meneer David!’

         Ze haastte zich naar hem toe en pakte zijn hand al beet voor hij die naar haar kon uitsteken. ‘O, wat fijn, wat heerlijk om u te zien!’

         Ze bekeek hem van top tot teen. ‘Nou, ik vind u maar magertjes, hoor,’ zei ze, en vervolgde na enig nadenken: ‘Maar u bent nog net zo knap als altijd!’ Ze wierp het hoofd in de nek en stiet een bulderlach uit die ongetwijfeld door het hele gebouw galmde.

         ‘Heel aardig van je, Margaret,’ onderbrak George haar. ‘Maar David blijft vandaag maar heel even.’

         ‘O, natuurlijk,’ zei Margaret. Ze schaamde zich opeens voor haar uitbundigheid. ‘Ik begrijp het. Maar toch ben ik blij dat u er zo goed uitziet, meneer David.’

         David knikte glimlachend naar haar. ‘Dank je, Margaret.’

         ‘Heeft meneer Caple gezegd hoe laat hij een gesprek wil hebben?’

         ‘Ja.’ Ze haastte zich naar haar bureau, zette haar bril op en pakte een stuk papier. Ze hield het voor haar neus en zei langzaam: ‘Juist. Hier staat dat u om tien uur wordt verwacht in de vergaderkamer.’

         ‘Uitstekend, Margaret. Dank je. Laat hem maar weten dat we er zullen zijn.’ Hij pakte David bij de arm en wierp een blik op de staande klok. ‘Kijk, het is tien voor half tien. Ik raad je aan om je tot tien uur uit de voeten te maken, anders word je nog gedwongen om te gaan werken. Neem even een kijkje in de distilleerderij, dan zie ik je om tien uur wel in de vergaderkamer.’

         ‘Goed idee,’ glimlachte David. ‘Tot dan.’

         George gaf David een zacht duwtje in de rug en keek hem na toen hij door de draaideur verdween, alsof hij bijna niet kon wachten om het gebouw te verlaten.

          
   

         Toen George in zijn kantoor kwam, zag hij tot zijn verbazing dat Robert McLeod daar op hem wachtte. Hij stond met zijn handen op zijn rug uit het raam te kijken en draaide zich vlug om toen George binnenkwam.

         ‘Ah, George,’ zei hij met zijn harde Edinburghse accent. ‘Je neemt me toch niet kwalijk dat ik hier op je heb gewacht? Mhairi zei dat je nu een halfuurtje vrij hebt, en ik moet je dringend spreken.’

         George liep naar de kapstok. ‘Goed, Robert,’ zei hij terwijl hij zijn jas van zijn schouders liet glijden. ‘Maar geef me eerst even een momentje.’

         Terwijl hij zijn jas ophing, keek hij uit zijn ooghoeken naar de keurige, kleine gestalte van Glendurnichs financieel directeur, en hij moest even gniffelen om Davids wanhopige voorstel dat deze man in zijn plaats naar Amerika moest gaan. Hij liep naar zijn bureau en liet zich moeizaam in zijn stoel zakken.

         ‘Ooit in Amerika geweest, Robert?’ informeerde hij terwijl hij zijn stok op de grond naast zijn stoel liet vallen.

         ‘Nee, eigenlijk niet.’

         ‘Dat dacht ik al.’ Met een brede glimlach trok George de bovenste la van zijn bureau open, pakte een blocnote en haalde zijn vulpen uit zijn binnenzak. Robert had intussen een stoel aan de andere kant van het bureau gezet en nam plaats terwijl hij snel de messcherpe vouwen in zijn broek rechttrok.

         ‘Maar nu je het erover hebt,’ zei hij met een bestudeerd peinzende uitdrukking op zijn gezicht, ‘mijn vrouw en ik zijn eens van plan geweest om onze dochters mee te nemen naar Disneyland. Toen waren ze een jaar of veertien, vijftien.’ Hij staarde over het hoofd van George heen en streek zachtjes over zijn keurig geknipte snor alsof hij liefdevol een muis aaide. ‘Dat moet een jaar of tien geleden zijn geweest. Ik denk dat ik die vakantie heb afgezegd omdat de wisselkoers opeens ongunstig was.’ Hij keerde terug tot de werkelijkheid en keek George aan. ‘Mijn vrouw en ik gaan trouwens veel liever naar het zuiden van Engeland. Daar hebben ze zulke mooie golfterreinen.’

         ‘Dat zal wel.’ George keek naar het pedante mannetje dat alleen maar in cijfers kon denken. Hij liet zelfs een vakantie met zijn gezin niet doorgaan als hij vanwege de wisselkoersen een paar centen op zijn kostbare pond zou verspelen.

         Toch was Robert een uitstekend financieel directeur. Hij was twintig jaar geleden van een klein accountantskantoor in Edinburgh bij Glendurnich gekomen en had de financiën van het bedrijf sindsdien steeds zorgvuldig en met de nodige slimheid behartigd. Desondanks hechtte hij een overdreven belang aan tijd en punctualiteit. Hij week nooit af van zijn uren en verliet altijd klokslag half zes als eerste het kantoor, hetgeen in de zomer inhield dat hij regelrecht naar het golfterrein ging.

         George koesterde echter al enige tijd het vermoeden dat Roberts interesse in het bedrijf aan het tanen was, maar schreef dat toe aan het feit dat Robert zich van zijn plaats verdrongen voelde omdat Duncan Caple zelf deskundig was op financieel gebied. Toch vond hij het de moeite waard om Robert na hun gesprek te vragen hoe hij dacht over Duncans bezorgdheid over de verkoopcijfers van Glendurnich in de Verenigde Staten, en hij maakte een aantekening in zijn blocnote om het niet te vergeten.

         ‘En, Robert, waar wilde je me over spreken?’ vroeg hij terwijl hij zijn pen neerlegde en een paar brieven bekeek die Mhairi voor hem had aangekruist.

         Robert leunde achterover en kuchte in zijn vuist om zijn keel te schrapen. ‘Tja, ik denk dat ik het tijd ga vinden om vervroegd met pensioen te gaan.’

         ‘Wat?’ George keek verbaasd op. ‘Om welke reden?’

         Robert sloeg zijn benen over elkaar en veegde een paar minuscule stofdeeltjes van zijn broek. ‘Omdat,’ zei hij langzaam, ‘ik denk dat ik een beetje te oud word voor dit werk. Ik ben me heel goed bewust dat de overige directieleden aanzienlijk jonger zijn dan ik, en daarbij vind ik de concurrentie in de whisky-industrie moordend worden.’

         George bleef hem aankijken. ‘En verder?’

         ‘Tja, verder.’ Hij aarzelde even. ‘Ik ben ook gevraagd om secretaris te worden van de Drumshiel Golfclub, en zo’n mooie kans wil ik niet voorbij laten gaan.’

         George leunde achterover en draaide zijn stoel naar het raam. Hij zweeg even. ‘Wanneer denk je te vertrekken?’ vroeg hij toen. Zijn stem klonk zwak.

         ‘Over een maand,’ antwoordde Robert monter, opgelucht dat hij het nieuws had kunnen vertellen zonder meteen een berisping te krijgen of opmerkingen over onaangename gevolgen voor het bedrijf. ‘Ik zal de overzichten van vorig jaar afwerken, dan kan de nieuwe functionaris beginnen zonder eerst mijn eigenaardige berekeningen te moeten uitzoeken.’

         George bleef uit het raam kijken. Toen sloot hij zijn ogen en schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd, terwijl een gevoel van woede de kop begon op te steken. Bedankt, Robert, dacht hij. Dit kan ik nu heel goed gebruiken! Ik voel niet alleen Duncans adem in mijn nek over Davids toekomst bij het bedrijf, maar ik heb ook nog met David zelf te maken. Hij kan niet eens zijn huidige situatie aan, laat staan die reis naar Amerika, en nu kom jij me ook nog even vertellen dat we een nieuwe financieel directeur moeten zoeken. Dus jij vindt dat het tijd wordt om met pensioen te gaan, hè? Nou, geweldig, hoor! Ik word verondersteld al tien jaar met pensioen te zijn, maar ik zit hier wel allerlei problemen van anderen op te lossen.

         Robert sloeg George aandachtig gade. Hij zag dat de gewone rode kleur uit zijn gezicht was weggetrokken en dat hij er opeens heel oud uitzag. Bezorgd boog hij zich voorover en wilde juist vragen of alles in orde was, toen George diep ademhaalde en resoluut op de armleuningen van zijn stoel sloeg.

         ‘Nou, dan zullen we een opvolger voor je moeten zoeken, Robert,’ zei hij. ‘En jij bent niet makkelijk te vervangen, weet je.’

         ‘Het is aardig van je om dat te zeggen, George,’ zei Robert. ‘Maar ik denk dat het niet zo moeilijk zal zijn. Volgens mij heeft Duncan al de huidige financieel directeur van de moutfabriek in Elgin op het oog.’

         ‘O, is dat zo!’ viel George uit. ‘Hoelang weet hij dan al van je plannen?’

         ‘Ik heb het hem vorige week verteld,’ antwoordde Robert timide, van zijn stuk gebracht door die plotselinge heftigheid. ‘Hij betreurde het dat ik wegga, maar vond het een goed besluit.’

         George leunde met zijn ellebogen op de armleuningen, vouwde zijn handen en kauwde peinzend op de binnenkant van zijn wang.

         ‘Hoe wil hij dat constitutioneel oplossen?’ vroeg hij abrupt.

         ‘Wat bedoel je?’

         George keek Robert nijdig aan en herhaalde zijn vraag. ‘Mag Duncan werknemers aannemen en ontslaan zonder overleg te plegen met het bestuur?’

         Robert knikte langzaam. ‘Ja, ik geloof dat dat een van de voorwaarden was die we zijn overeengekomen toen hij bij ons in dienst kwam.’

         George leunde met zijn ellebogen op het bureau en wreef met zijn vingers over zijn voorhoofd. Hij realiseerde zich opeens dat Duncan niet alleen kon aannemen wie hij wilde als financieel directeur, maar dat dit, als hij kwaad wilde, ook gevolgen kon hebben voor zijn zoon als directielid.

         ‘Mijn god, waarom hebben we daar ooit mee ingestemd?’

         ‘Ik denk,’ antwoordde Robert bedeesd, ‘omdat we Duncan allemaal heel graag wilden hebben als algemeen directeur.’

         George leunde achterover. ‘Ja, dat zal wel.’ Hij zweeg even en keek uit het raam. ‘Robert, hij... eh, Duncan heeft je toch niet verzocht om te vertrekken?’

         Robert schudde kordaat zijn hoofd. ‘O, nee! Helemaal niet. Het was helemaal mijn eigen idee. Mijn hemel, nee! Ik denk dat zelfs Duncan niet het lef zou hebben om dat te doen.’

         George glimlachte naar hem. ‘Dat denk ik ook niet, Robert. Het spijt me dat ik je dat moest vragen, maar ik moet er zeker van zijn dat er geen dingen achter mijn rug om gebeuren.’

         Robert stond op. Hij greep dit moment aan om een einde te maken aan hun gesprek en zette zijn stoel weer tegen de muur. ‘Nee, helemaal niet, George. Duncan kan af en toe, nou ja, egocentrisch zijn, maar hij is een goede zakenman, en als ik kijk naar het voorlopig overzicht van de cijfers van vorig jaar dan vind ik dat hij het goed doet.’

         George keek hem aan en knikte. ‘Daar ben ik van overtuigd, Robert. Dank je. Ik hecht veel waarde aan jouw mening.’

         ‘En die geef ik graag, George. Wil je me nu excuseren? Ik moet aan de slag.’ Hij grinnikte even nerveus. ‘De tijd dringt, om zo te zeggen.’

         ‘Natuurlijk. En Robert, bedankt voor alles wat je al die jaren voor het bedrijf hebt gedaan. Je bent echt een steun geweest.’

         Robert draaide zich met een vluchtig glimlachje om en verliet het vertrek. George staarde even naar de gesloten deur en drukte toen de knop van de intercom in om zijn secretaresse te roepen.

         Tien seconden later klonken er twee klopjes op de deur. Zonder op antwoord te wachten kwam Mhairi binnen met een blocnote en een pen. De jonge secretaresse bleef voor zijn bureau staan. Hij keek glimlachend naar haar op.

         ‘Mhairi, wil je bij Devonshire Place bevestigen dat mijn vrouw en ik daar dinsdagnacht zullen logeren?’

         Mhairi begon op haar blocnote te krabbelen. ‘Ik neem aan dat lady Inchelvie de conferentie niet bijwoont?’

         George schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ze maakt van de gelegenheid gebruik om haar kleinkinderen op hun kostschool in Perth op te zoeken.’

         ‘Goed,’ zei Mhairi, en zette een punt op haar blocnote. ‘Is dat alles, meneer?’

         ‘Nog niet helemaal. Wil je bij British Airways voor dinsdagochtend een retourvlucht boeken van Glasgow naar New York?’

         ‘Voor aanstaande dinsdag?’

         ‘Ja.’ Hij zweeg even. ‘En Mhairi, laat de datum voor de terugvlucht maar open.’

         Ze bleef wachten met haar pen boven het papier. Toen George zweeg, vroeg ze: ‘En op wiens naam moet het ticket staan?’

         George hief verontschuldigend een hand op. ‘Och ja, natuurlijk. Op Davids naam.’

         Mhairi knikte en krabbelde weer iets op.

         ‘Dat is alles, Mhairi. Wil je dat allemaal bevestigen?’

         ‘Natuurlijk, meneer.’ Ze liep kordaat naar de deur. Toen ze weg was, draaide George zijn stoel weer om naar het raam, pakte zijn pen en draaide hem om en om. Na een poos haalde hij de dop van de pen en streepte met twee flinke krassen zijn aantekening voor Robert door. Hij wierp de pen op het bureau en leunde met een vermoeid gezicht achterover.

         ‘Ik hoop dat je niet iets in je schild voert, Duncan,’ mompelde hij. ‘Ik hoop echt dat je niet iets in je schild voert.’

          
   

         David duwde de deur van de distilleerderij open en meteen sloeg de warme, sterke whiskygeur hem tegemoet. Hij beklom de vier uitgesleten stenen treden en liep naar de stalen roostervloer die ruim vier meter boven de onderkant van de distilleerketels over de hele lengte van het hoge gebouw liep. De ketels sisten als een hogedrukpan en het lawaai overstemde het gekletter van zijn schoenen op het metaal toen hij langs de vier enorme, glimmend gepoetste koperen ketels naar de andere kant van de ruimte liep. Hij beklom de stalen trap en liep over de smalle loopbrug op dezelfde hoogte als de bovenkant van de ketels. Halverwege bleef hij staan voor een pas geverfde heldergroene deur met daarop in witte letters het woord kantine
      . Hij aarzelde even, deed toen de deur open en ging naar binnen.

         Ondanks de overheersende lucht van sigaretten was de nieuwe kantine, een voormalige zolderopslagplaats voor jutezakken, helder en licht. Aan de ene kant was een laaddeur verwijderd en vervangen door een raam dat de volledige hoogte besloeg, zodat David helemaal naar beneden tot de rivier kon kijken. Aan de andere kant bevond zich een moderne kunststof keuken met een roestvrijstalen gootsteen, een koelkast en een magnetron. Een splinternieuw koffiezetapparaat stond nog steeds ingepakt op de aanrecht, een duidelijk teken dat de werknemers de voorkeur gaven aan hun eigen thermosflessen met warme, zoete thee. De ruimte zou op een goed ingerichte keuken hebben geleken als de werklui niet in een onlogisch maar veelzeggend protest omdat ze uit hun oude kantine weg moesten, hun oude meubels hadden meegenomen. In het midden van de ruimte stond dus een slordige verzameling wankele stoelen met kapotte rugleuningen rondom een lange, houten tafel vol kringen van natte bekers en donkerbruine brandvlekken van sigaretten. Hierboven hing de enige wandversiering, een grote kalender die nog steeds op de maand maart stond, met daarop een foto van een weelderig geschapen, spiernaakt blond meisje dat deed alsof ze de wielmoer van een vrachtwagen losdraaide.

         Aan de tafel zaten drie mannen in T-shirt en overall dampende bekers thee te drinken en sensatieblaadjes te lezen die opengeslagen voor hen lagen. Ze keken op en kwamen langzaam overeind toen ze David zagen, mompelden een onverstaanbare begroeting en keken opgelaten naar elkaar en naar de klok boven de aanrecht.

         ‘Blijf toch zitten!’ zei David. Hij voelde zich door hun reactie al net zo opgelaten. ‘Hoe gaat het, Dougie?’ zei hij tegen een van de mannen.

         Dougie Masson trok een overvolle asbak naar zich toe en drukte zijn shagje uit, veegde zijn handen af aan zijn overall en kwam naar David toe. Hij was een man van in de vijftig, kort van stuk en bijna even breed, met kortgeschoren grijs haar om de kale plek boven op zijn hoofd minder te laten opvallen. Hij had vijfentwintig jaar in het leger gezeten, eerst bij de Seaforths en naderhand als sergeant-majoor bij de Queen’s Own Highlanders, Davids regiment. In die tijd had David als jong en heel groen tweede luitenantje geleerd om zo te vertrouwen op de ervaren en gerespecteerde Masson dat hij zich eigenlijk vereerd voelde toen Dougie hem vroeg of hij zijn vader wilde vragen hem een baantje te bezorgen in de distilleerderij. Binnen een maand kon hij als beginnend distilleerder aan de slag, en sindsdien was er een band tussen hen ontstaan die was gebaseerd op wederzijds respect en het feit dat ze eerlijk tegen elkaar konden zijn.

         Dougie kneep in Davids hand. ‘Fijn om u weer te zien, meneer David,’ zei hij met zijn diepe, rasperige stem. ‘Hoe gaat het met u?’

         ‘O, wel goed.’

         ‘Daar ben ik blij om.’ Dougie krabde over zijn stevige, getatoeëerde onderarm. ‘De jongens... wij vinden het allemaal heel erg van uw vrouw. Het is heel triest.’

         David sloeg zijn armen over elkaar en keek naar de grond. Hij duwde met zijn voet een peuk onder de tafel. ‘Ja, dat was het.’

         Dougie keek even naar hem en toen naar zijn maten, die inmiddels weer zaten te lezen. Hij kwam dicht bij David staan, gaf hem een knipoogje en knikte naar de deur. ‘Dan ga ik nu maar weer aan de slag.’

         David begreep de boodschap en zwaaide als afscheid naar de twee andere mannen. Ze keken even op en beantwoordden zijn groet met een knikje.

         Toen voegde hij zich op de loopbrug bij Dougie, die fronsend over de reling geleund naar beneden stond te turen. ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.

         ‘Ach, we mogen niet mopperen. Veel problemen gehad met nummer drie daar.’ Hij wees met een stompe vinger naar een lasapparaat tussen een hoop gereedschap. ‘We hebben het net opgelost. Daarom hebben we zo laat onze theepauze.’

         ‘Wat was er dan mee aan de hand?’ vroeg David.

         ‘O, een lek in de stoomketel gistermiddag.’ Dougie grinnikte. ‘Maar goed dat Jimmy zo’n grote neus heeft. Hij rook het. In elk geval moesten we vannacht de ketel leeg laten lopen om de stoomklep vrij te maken, en een uurtje geleden hebben we het lek kunnen dichtlassen. Vanmiddag kunnen we de ketel weer vol laten lopen.’

         ‘Nou, dat is mooi werk.’

         Dougie draaide zich om en grinnikte. Hij wist heel goed dat David weinig verstand had van technische problemen in de distilleerderij. Maar toen hij zag dat David zonder iets te zien naar beneden stond te staren, verdween zijn grijns en hij schudde zijn hoofd.

         ‘Davie, jongen, je bent er niet helemaal bij met je gedachten, hè?’

         David keek hem aan en knikte. ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’ Hij slaakte een diepe zucht. Toen draaide hij zich om en leunde met zijn rug tegen de reling.

         ‘En wat heb je sindsdien gedaan?’ vroeg Dougie zacht.

         ‘Alleen maar getuinierd, eigenlijk.’

         Dougie wreef hard over de zijkant van zijn hoofd. ‘Ach ja, het is altijd goed om bezig te zijn.’ Hij draaide zich om en leunde ook met zijn rug tegen de reling. ‘En wat brengt je hier vandaag?’

         David pakte een bezem die tegen de muur stond en zette zijn voet erop, zodat de borstelharen plat op de vloer werden gedrukt. ‘Ik moet naar New York voor zaken, en je begrijpt zeker wel dat dat wel het laatste is waar ik zin in heb!’

         Dougie sloeg zijn armen over elkaar en staarde naar zijn laarzen. ‘Ja, dat kan ik me voorstellen.’ Hij slaakte een diepe zucht en peuterde aan een eeltplek op zijn vinger. ‘Ga je luitenant Eggar nog opzoeken als je daar bent?’

         David hield op met het gepruts aan de bezem en keek Dougie vragend aan. ‘Wat bedoel je?’

         ‘Luitenant Eggar was toch een vriend van je?’

         ‘Ja, natuurlijk. Maar waarom denk je dat ik hem daar zal zien?’

         ‘Nou, hij is in New York, of daar ergens in de buurt. Ik heb net een stukje over hem gelezen in het regimentskrantje. Wacht even, dan ga ik het uit mijn kastje halen.’ Dougie ging terug naar de kantine en verscheen even later met het blaadje in zijn hand. ‘Ik kreeg het gisteren binnen en heb het meegenomen om het in de theepauze te lezen.’ Hij likte aan zijn duim en bladerde onhandig door de glanzende pagina’s. ‘Waar heb ik dat nu verdikkeme toch... Ja, hier heb ik het!’

         Hij vouwde het tijdschrift dubbel en gaf het aan David. Het ging om een stukje onderaan de column overig nieuws
      .

         
            Richard Eggar, tweede luitenant qoh
       heeft onlangs een reünie georganiseerd voor de Queen’s Own Highlanders die zich, net als hij, in de Verenigde Staten hebben gevestigd. Luitenant Eggar, inmiddels vice-president van Danmell’s Bank in New York, toonde zich verheugd dat zich al veertien gasten hadden aangemeld, vooral omdat drie gasten speciaal voor deze gelegenheid van de Westkust komen overvliegen. Luitenant Eggar, die gehuwd is en op Long Island woont, zei dat hij graag in contact wil komen met elke qoh
       die een bezoek brengt aan New York. Hij is te bereiken op nummer 001 516 357 4298.
   

         

         David trok zijn wenkbrauwen op en vroeg aan Dougie: ‘Mag ik dit lenen?’

         ‘Natuurlijk. Als ik het maar een keer terugkrijg.’

         ‘Voor de middag heb je het terug.’ David zette de bezem weer tegen de muur en rolde het tijdschrift op. ‘Ik wil alleen dat telefoonnummer noteren.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Al vijf voor tien! Ik moet rennen, want ik heb over vijf minuten een vergadering.’

         Terwijl ze samen over de loopbrug naar de trap liepen, zei Dougie met een vriendelijke grijns: ‘Nou, ik hoop dat ik je een beetje heb opgevrolijkt.’

         ‘Ja, dat heb je inderdaad. Neem me niet kwalijk dat ik nu een beetje afstandelijk lijk.’

         Dougie gaf hem een klap op zijn rug. ‘Zit daar maar niet over in. We kennen elkaar. Zorg goed voor jezelf, jongen, en doe niets wat ik ook niet zou doen.’

         David lachte even. ‘Nou, dan kan ik flink mijn gang gaan.’ Hij liep de trap af en stak het tijdschrift omhoog. ‘Je krijgt het zo gauw mogelijk terug.’

         ‘Goed. Ik hang hier wel ergens rond.’

          
   

         De staande klok bij de receptie had net tien uur geslagen toen David binnenkwam en zich naar de vergaderkamer haastte. Margaret, die net aan de telefoon zat, draaide zich met een dreigend gezicht om, maar toen ze David zag, ging de frons over in een brede glimlach en zwaaide ze hartelijk naar hem zonder haar telefoongesprek te onderbreken.

         Zijn vader zat alleen aan het hoofd van de tafel en bukte zich om van een veel te volle kop koffie te slurpen. Hij keek op toen David binnenkwam.

         ‘Ik vraag me af hoe ze dat voor elkaar krijgt!’ mopperde hij.

         David lachte. ‘Wie is “ze” en wat heeft ze gedaan?’ Hij ging naast zijn vader zitten en wierp Dougies tijdschrift op tafel.

         ‘Margaret! Je vraagt een kop koffie en binnen een mum van tijd zet ze die voor je neer zonder een druppeltje te morsen, en moet je zien!’ Hij wees naar zijn dampende kopje. ‘Het loopt bijna over!’

         Hij boog zich voorover, slurpte en pakte een grote, met kleurige motieven bedrukte zakdoek uit zijn zak. Toen leunde hij achterover en veegde zijn mond af. ‘En, ben je nog naar de distilleerderij gegaan?’

         ‘Ja, en ik heb Dougie Masson gesproken.’

         ‘Ah, kijk eens aan. Die heb ik een poos niet gezien. Hoe gaat het met hem?’

         ‘Wel goed, denk ik.’ David pakte het tijdschrift. ‘Hij liet me een stukje zien over een vriend van me uit het leger.’ Hij bladerde tot hij het artikel vond. ‘Die blijkt in New York te werken, en hij woont kennelijk ergens op Long Island.’ Hij schoof het tijdschrift naar zijn vader. ‘Ik zal hem eens bellen. Misschien kan ik een paar nachten bij hem logeren. Dat is altijd beter dan een hotel.’

         George trok zijn wenkbrauwen op en pakte het tijdschrift, niet zozeer uit belangstelling voor het artikel, maar omdat hij blij was dat zijn zoon kennelijk het beste wilde maken van zijn reis naar New York. ‘Wat een goed idee! Bel hem even als we klaar zijn...’

         Op dat moment ging de deur open en Duncan Caple kwam binnen met een armvol dossiers. Hij liep achteruit terwijl hij praatte tegen iemand op de gang.

         ‘Goed. Zeg maar dat ik hem over een halfuurtje terugbel.’ Hij draaide zich om en schopte de deur achter zich dicht. ‘Sorry dat ik een beetje laat ben. Ik werd opgehouden.’ Hij liep naar hen toe, zette de stapel dossiers met een klap op tafel en ging tegenover David zitten. ‘Jullie vinden het toch niet erg om het kort te houden? Ik verwacht elk moment een belangrijk telefoontje uit Japan.’ Toen keek hij naar David. ‘O, sorry, David, hoe gaat het eigenlijk?’ zei hij op een meewarig toontje. ‘Het spijt me dat ik je moet opzadelen met dit reisje, maar ik had geen alternatief. Maar ja, zoals ik al tegen je vader zei, het zal waarschijnlijk goed voor je zijn om er even tussenuit te gaan.’

         George begon weer op de binnenkant van zijn wang te kauwen, woedend om de grofheid van Duncans opmerking. Hij ving de blik van de jonge directeur op en keek hem strak aan. ‘Laten we de instructies zo kort mogelijk houden, Duncan. David heeft nog een heleboel te doen thuis.’

         Zijn afkeuring ging volkomen aan Duncan voorbij. Hij keek naar David. ‘Wat? Ga je hierna meteen terug? Ik dacht dat je wel een paar telefoontjes voor me kon afhandelen, nu je weer...’

         ‘Nee, Duncan,’ viel George hem scherp in de rede. ‘David gaat hierna meteen terug!’

         Duncan zweeg even. Hij begon er genoeg van te krijgen dat hij het werk van David en hemzelf moest doen, en dat de familie Corstorphine altijd de gelederen leek te sluiten zodra hij iets voor het bedrijf voor elkaar probeerde te krijgen. Hij schudde zijn hoofd en zei een beetje hatelijk: ‘O, nou ja, als jullie dat al onderling hebben afgesproken, dan zullen we maar beginnen.’

         Hij pakte een dossier, verwijderde de plastic klem en sloeg het open.

         ‘Ik zal niet te veel in details treden, David, want je vader zal je wel hebben verteld waarom ik het noodzakelijk vind om een nieuwe distributeur te nemen in de Verenigde Staten. Het is van groot belang dat we onze verkoopcijfers verbeteren of minstens behouden. En dat lukt niet met Lacey. Ik heb een profiel van vier verschillende distributeurs bestudeerd en er een uitgekozen die we dinsdag zullen bespreken.’

         George boog zich voorover. ‘Ik ben er dinsdag niet, Duncan. Dan ga ik naar de conferentie van de Whisky Association in Glasgow.’

         De algemeen directeur zette zijn ellebogen op de armleuningen en hief zijn handen op met de palmen omhoog. ‘Het is maar een formaliteit, George, daar hebben we het gisteren al over gehad. Het moet gebeuren.’ Hij wendde zich tot David. ‘Ik heb geregeld dat je woensdag om tien uur ’s morgens een onderhoud hebt met de nieuwe distributeur.’

         Toen David niet reageerde, keek George naar zijn zoon. Hij zag meteen dat David, na het kortstondige enthousiasme over het tijdschriftartikel, weer helemaal in zichzelf gekeerd was, en als gebiologeerd met een duim over zijn handpalm zat te wrijven.

         Dat was te veel voor Duncan. Toe nou, kerel, dacht hij. Je mag dan om je vrouw treuren, maar daarom hoef je nog niet zo openlijk te laten blijken dat het je geen barst interesseert wat er gebeurt.

         ‘Neem me niet kwalijk, David,’ zei hij op scherpe toon. ‘Jij denkt er misschien heel anders over, maar wat ik te zeggen heb, is wel degelijk belangrijk.’

         David hief met een ruk zijn hoofd op en opeens flitste er iets van woede in zijn ogen. George zag het meteen, en hief zijn handen op.

         ‘Laten we kalm blijven. Duncan, jij hebt alles op papier staan. Geef dat maar aan David, dan weet hij voldoende.’

         Duncan slaakte gelaten een zucht. ‘Goed dan.’ Hij schoof het document naar David. ‘Het bedrijf heet Deakin Distribution. Het is vrij nieuw, maar heeft in de afgelopen twee jaar uitstekende resultaten geboekt voor een paar Engelse ginfirma’s. Ze zitten ergens op Madison Avenue. Het adres staat in het dossier.’ Hij legde zijn handen met een klap op tafel, schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Nou, dan valt er verder weinig meer te zeggen.’ Hij draaide zich om naar George. ‘Hoe zit het met de vluchten?’

         ‘Dat regelt Mhairi al.’

         ‘Mooi.’ Hij pakte de overige dossiers op en liep in de richting van de deur. Bij Davids stoel bleef hij even staan. ‘O ja, nog iets. Ik dacht gisteren dat het een goed idee zou zijn als je ook even langsging bij Lacey, zodat we onze relatie met hen op een goede manier kunnen beëindigen. Maar bij nader inzien regel ik dat verder zelf wel.’

         Hij legde geruststellend een hand op Davids schouder, maar trok die meteen weg toen hij David terug voelde deinzen. Heel even bleef zijn hand in de lucht hangen. Toen knikte hij kort naar George, draaide zich om en verliet het vertrek.

         Er viel een diepe stilte. Ten slotte schoof George zijn stoel achteruit, raapte zijn stok op en probeerde overeind te komen. ‘Hij mag dan een goede zakenman zijn, maar wat kan hij zich af en toe onuitstaanbaar gedragen!’

         David sprong op en hielp zijn vader overeind. ‘Allemachtig, ik stond echt op het punt om hem een dreun te verkopen.’

         George grinnikte. ‘Ja, dat zag ik.’ Zijn gezicht vertrok van pijn toen hij een eerste stap zette, en toen schuifelde hij naar de deur.

         ‘Hoor eens, jongen. Ik heb een vlucht voor je laten boeken op dinsdagochtend vanaf Glasgow, en ik heb tegen Mhairi gezegd dat ze de datum van de terugvlucht open moest laten. Ik dacht dat het je misschien wel goed zou doen daar een beetje langer te blijven. Misschien heb je zin om wat rond te reizen of zo. Nou ja, ik laat het helemaal aan jou over.’

         David schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik denk dat ik meteen terugkom. De kinderen zullen me wel willen zien, en ik zal binnenkort toch weer eens aan het werk moeten. Je kunt toch niet voor me blíjven invallen.’ Hij glimlachte naar zijn vader. ‘Het wordt tijd dat je je pensioen weer eens oppakt.’

         ‘Och welnee, maak je over mij maar geen zorgen. Ik voel me prima! En eerlijk gezegd vind ik het zelfs leuk!’

         David moest lachen. ‘Ja, dat zie ik.’ Hij zweeg even en zei toen:

         ‘Hoor eens, het is heel aardig van je om dat voor te stellen... misschien dat ik toch iets langer blijf. Maar dat moet ik eerst met de kinderen bespreken. Ik ga zaterdag toch naar hen toe om hen op de hoogte te brengen.’

         ‘Uitstekend idee.’ George bleef staan, liep terug naar de tafel en pakte de telefoon. ‘Ik moet even zorgen dat ik straks een lift krijg voor je de auto meeneemt.’ Hij draaide een nummer en wachtte even. ‘O, Margaret, wil je zo vriendelijk zijn Archie McLachlan naar de vergaderkamer te sturen? Nee, hij zit momenteel op de afdeling distributie. Ja, dat is hem. Dank je, Margaret.’

         Hij legde de hoorn op de haak en keek naar David. ‘Trek je niet te veel aan van Duncan. Hij zat te overdrijven, maar zo is hij nu eenmaal. Je handelt deze opdracht af zoals jij vindt dat het moet, en in je eigen tempo. Ik zorg dat je hier alle steun krijgt, zonder dat je met hem contact hoeft te hebben. Goed?’

         David knikte. ‘Ja, dat lijkt me voorlopig het beste.’

         Er werd op de deur geklopt.

         ‘Kom binnen, Archie.’

         Archie McLachlan opende langzaam de deur en keek met grote ogen van verbazing naar binnen. ‘U wilde me spreken, meneer?’

         ‘Ja, Archie. Kom binnen. Je kent meneer David toch nog wel?’

         Archie kwam naar voren en gaf David een hand. ‘Dag meneer. Fijn om u weer te zien.’

         ‘Archie,’ vervolgde George. ‘Meneer David gaat nu terug naar Inchelvie, dus dan heb ik geen auto. Kun jij me vanmiddag een lift geven, of moet je dan ver omrijden?’

         ‘Maar natuurlijk, meneer,’ zei Archie, opgetogen dat hij zo’n belangrijke opdracht kreeg. Toen zei hij: ‘Maar ik ben bang dat ik alleen een oude Ford Fiesta heb.’

         George schoot in de lach. ‘Het maakt me niet uit waar we in gaan, Archie, zolang het maar vier wielen heeft en kan rijden!’

         De jongen keek opgelucht. ‘Nou, in dat geval met alle plezier, meneer.’ Hij maakte aanstalten om weg te gaan. ‘Laat u me weten wanneer u wilt vertrekken, dan rijd ik de auto naar de hoofdingang.’

         George hief zijn hand op. ‘Nee, wacht nog even. Ik wil je nog iets vragen.’

         Archie bleef staan en keek lord Inchelvie aandachtig aan.

         ‘Meneer David gaat dinsdag naar de Verenigde Staten om een nieuwe distributeur aan te stellen, en ik ben die dag en de dag daarop in Glasgow. Vanaf woensdag is meneer Caple in Londen en daarna elders in Europa.’

         ‘Ja, meneer?’ Archie fronste zijn wenkbrauwen.

         ‘Ik wil graag dat jij, gedurende de tijd dat meneer David weg is, zijn contactpersoon bent. Als hij iets nodig heeft, dan regel jij dat zelf. Je hoeft niets te bespreken met iemand anders in het bedrijf. Begrijp je wat ik bedoel?’

         ‘Ja, meneer.’

         ‘Mooi. En Archie, vraag elke ochtend aan Margaret of er faxen voor meneer David zijn gekomen. Ik zal haar zeggen dat die alleen voor jouw ogen bestemd zijn. Alles moet helemaal vertrouwelijk blijven. Afgesproken?’

         ‘Natuurlijk, meneer,’ zei hij.

         ‘Goed. Ga maar weer terug naar je afdeling. Ik zal Margaret zeggen dat ze je moet waarschuwen als ik wegga.’

         Archie knikte, glimlachte even naar David en verliet het vertrek.

         David keek naar zijn vader. ‘Je leek M
       wel, die altijd instructies geeft aan James Bond. Wat is er aan de hand?’

         George fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat weet ik niet. Ik heb alleen zo’n vaag vermoeden dat de dingen niet zijn wat ze lijken.’ Hij schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Misschien word ik wel paranoïde op mijn oude dag... ik weet het niet.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ga jij nu maar. Dan kun je vanmiddag nog met Jock in de tuin werken.’

         David schudde zijn hoofd en bladerde even door Duncans dossier. ‘Nee, ik denk dat ik dit beter kan gaan lezen. Ik moet er toch eens mee beginnen.’

         ‘Ja,’ zei George, en legde een hand op de schouder van zijn zoon. ‘Ik vrees van wel.’
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         Toen David de oprijlaan van Inchelvie insloeg, zag hij Jock op de elektrische grasmaaier voorzichtig rondom de bomen manoeuvreren terwijl hij gras langs de oprit maaide. Hij voelde opeens een steek van verlangen naar het harde, eenvoudige werk van de oude man, en zijn eerste impuls was om te stoppen en hem te zeggen dat ze meteen verder zouden gaan met het perk. Hij hield zich echter in en stak alleen groetend een hand op toen hij langs hem reed. Nee, dacht hij. Je moet toch eens beginnen.

         Hij parkeerde bij de voordeur, liep de trap op en liep door de hal naar de salon. Daar ging hij aan zijn vaders bureau zitten en opende het dossier. Op de eerste bladzij zag hij het gele notitieblaadje met Richard Eggars telefoonnummer, dat hij erop had geplakt. Hij keek op zijn horloge. Het was half een, dus dan moest het in New York half acht zijn. Misschien kon hij Richard nog net te pakken krijgen voor hij naar zijn werk ging.

         Hij pakte de hoorn en draaide het nummer. De lijn kraakte en piepte, en toen ging de telefoon over. Na vier keer werd er opgenomen.

         ‘Hallo?’

         De mannenstem sprak de eerste lettergreep laag en hees uit en schoot bij de tweede lettergreep de hoogte in. Hij moest een flinke kou hebben gevat, of anders net wakker zijn geworden, dacht David.

         ‘Hallo, met Richard?’ Hij hoorde de man hoesten en zijn keel schrapen.

         ‘Ja, daar spreekt u mee.’ De stem klonk Engels, met een vaag Amerikaans accent.

         ‘Richard, met David Corstorphine. Ik was bij de Queen’s Own...’

         ‘David!’ De stem klonk nu levendiger. ‘Wacht even!’ David hoorde iets ritselen. ‘Allemachtig, David Corstorphine! Waar bel je vandaan?’

         ‘Uit Schotland.’

         ‘Schotland? Hoe is het mogelijk! David! Hoe ben je aan mijn nummer gekomen?’

         ‘Dat stond in het regimentsblad van deze maand. Je bent kennelijk bezig een soort reünie te organiseren?’

         ‘O, ja, dat klopt.’ David hoorde een gesmoorde geeuw.

         ‘Sorry, Richard. Heb ik je wakker gemaakt?’

         ‘Nee... nou ja, eigenlijk wel, maar ik moest toch opstaan. Ik was gewoon lui. We waren gisteravond gaan stappen en ik was pas om drie uur vanmorgen thuis. Maar wat zit ik eigenlijk te bazelen? Dit is gewoon te gek. Ik word om half acht ’s morgens gebeld door iemand die ik in geen jaren heb gezien. Heb je een momentje? David? Ik schakel je over naar mijn mobiele telefoon, dan kan ik de slaapkamer uit.’

         De verbinding viel even weg, en David draaide de telefoondraad om zijn vinger.

         ‘Hallo, ben je er nog?’ klonk Richards stem boven het geruis van de mobiele telefoon uit.

         ‘Ja, ik ben er nog.’

         ‘Ik sta nu in de keuken. Even de ketel opzetten. Ik snak naar een kop koffie.’ Er klonk geruis. ‘Zo, klaar. Hoe gaat het, David? Wat leuk om van je te horen. Bel je met een speciale reden?’

         ‘Nee, ik vroeg me alleen af, of...’

         ‘Wacht even, alles op z’n tijd. Hoe gaat het met onze fantastische Rachel?’

         Davids mond werd droog. Hij probeerde iets te zeggen, maar kon geen geluid voortbrengen. Op deze vraag was hij totaal niet voorbereid. Hij had Richard alleen willen vragen of hij bij hem kon logeren.

         ‘Hallo, David, ben je er nog?’

         ‘Eh... ja... sorry, Richard. Ik ben er nog. Heb je een moment?’

         Zonder op antwoord te wachten, legde hij zijn hand over het mondstuk en sloot zijn ogen. Het was hem helemaal ontschoten dat Richard Rachel kende. Natuurlijk kende hij haar, want ze waren een jaar voor hij uit het leger ging getrouwd. En trouwens, Richard moest mee zijn geweest op die idiote skivakantie naar Verbier. Hij kon ophangen en later terugbellen. Nee, daar schoot hij ook niets mee op.

         ‘Hallo, Richard. Sorry. Er kwam iemand binnen.’

         ‘Geeft niet. En, hoe gaat het met haar?’

         ‘Rachel...’ David schraapte zijn keel. ‘Rachel is een maand geleden gestorven, Richard.’

         Even hoorde hij alleen gekraak, en toen het geluid van een koffiekopje dat op de grond viel. Toen Richard weer sprak, klonk zijn stem ver en zwak.

         ‘Verdomme, David... verdomme... Wat... Ik bedoel, hoe kwam dat?’

         ‘Kanker.’

         ‘O, mijn god. Wat erg. Is ze... Wanneer is dat gebeurd?’

         ‘Ze hebben het in oktober ontdekt, en in december... nou ja.’

         ‘Jezus... wat ontzettend rot! Arme Rachel.’

         ‘Ja.’

         ‘En hoe gaat het nu met jou?’

         ‘Niet al te best.’

         ‘Allemachtig... ik weet eigenlijk niet wat ik moet zeggen. Kun je het een beetje aan?’

         ‘Niet echt. Ik logeer nu bij mijn ouders.’

         ‘Juist... En je hebt toch kinderen?’

         ‘Ja. Drie. Ze zijn nu weer terug naar kostschool.’

         ‘God, wat vind ik dat erg, David, voor jullie allemaal. Ik bedoel... God, wat ben ik blij dat je me hebt gebeld.’

         David haalde diep adem en schraapte zijn keel. ‘Hoor eens, Richard, dat was eigenlijk niet de reden waarom ik je belde. Ik moet een paar dagen voor zaken naar New York en ik vroeg me af of...’

         Richard viel hem meteen in de rede. ‘Fantastisch! Kun je komen logeren?’

         ‘Zou dat kunnen?’

         ‘Natuurlijk! Alleen gaat Angie een paar dagen naar haar ouders in Boston, maar dat is geen probleem. We kunnen het alleen ook wel redden. Wanneer kom je?’

         ‘Aanstaande dinsdag. Ik heb de tickets nog niet binnen, maar ik vlieg in elk geval ’s morgens vanaf Glasgow, dus dan zal ik om een uur of half een op Kennedy landen, als ik me niet vergis.’

         ‘En wat zijn je plannen voor die dag? Heb je een vergadering?’

         ‘Nee, woensdagochtend om half tien.’

         ‘En waar is die vergadering?’

         ‘Ergens op Madison Avenue.’

         ‘Goed. Een ogenblikje, dan pak ik mijn agenda. Die ligt in de woonkamer.’ David hoorde hem door het huis lopen en toen klonk er weer geritsel. ‘Weet je wat? Ik heb een rekening bij Star Limo’s hier in Leesport, dus stuur ik een auto naar het vliegveld om je af te halen. Een uurtje later ben je hier, dan heb je de hele dinsdagmiddag en -avond om je te ontspannen. Woensdagochtend breng ik je wel weg. Mijn kantoor is ook op Madison Avenue, dus daar kun je nooit ver vandaan zitten.’

         ‘Weet je het zeker? Ik wil je niet tot last zijn...’

         ‘Doe niet zo idioot! Ik heb momenteel een zomerrooster, dus ben ik hier van vrijdag tot maandag en blijf dan de rest van de week meestal in de stad, maar als jij hier bent, kom ik gewoon elke avond terug. Geen probleem. Ik heb trouwens nog een hoop administratie bij te werken, en ze kunnen me van de zaak altijd e-mailen als het nodig is.’

         ‘Nou, als je het zeker weet, Richard. Dat is een hele opluchting. Dat maakt de reis een stuk gemakkelijker voor me.’

         ‘Het is me een genoegen. Dan zie ik je dinsdag, oké? En David... nou ja, ik vind het gewoon zo erg van Rachel.’

         ‘Ja. Dat zijn zo van die dingen.’

         ‘Nee, dat is niet waar. Ik weet dat het voor jou heel anders is. Als je wil praten als je hier bent... ik kan goed luisteren. Maar genoeg voor nu. Goede reis, en zorg goed voor jezelf.’

         David legde de hoorn op de haak en wreef over zijn broekspijpen. Zijn handen trilden van de moeite die het hem had gekost om over Rachel te praten. Hij haalde diep adem, pakte het dossier op en wierp het meteen weer terug op het bureau.

         ‘O, ze kunnen me wat!’ Hij sprong overeind en ging naar boven om zijn werkkleren aan te trekken.
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         ‘En dit noemen ze het zomersemester!’ zei Sophie terwijl ze haar blazer om zich heen trok en haar handen onder haar oksels stopte.

         ‘In een zomersemester hoort het warm te zijn!’

         Van het midden van de pitch klonk boven de kille bries uit het geluid van de cricketbal die door de bat werd geraakt, en een licht applaus steeg op uit de dappere maar weinige toeschouwers. De jongens die in het veld stonden, hadden de mouwen van hun truien over hun handen getrokken en sprongen op en neer om warm te blijven.

         ‘Is het op Inchelvie ook zulk weer?’

         David lag op een elleboog geleund en plukte afwezig aan de madeliefjes die over het grasveld bezaaid waren. ‘Nee, het was zelfs nog erger. Afgelopen donderdag kwam de zon voor het eerst door, maar die gaf niet veel warmte.’

         ‘Ik wou dat we een knop konden omdraaien om het zomer te laten worden,’ zei Harriet, die op haar vaders heup heen en weer zat te wiegen. ‘Dan wordt alles zomaar opeens zomer.’

         ‘Au, Harry, laat dat! Dat doet pijn!’

         Harriet giechelde, bleef even stilzitten en en begon toen nog harder te wiebelen terwijl ze hem met een ondeugende grijns uitdagend aankeek.

         ‘Goed, kleine duvel!’ riep hij uit, sloeg zijn arm om haar heen en duwde haar in het gras. ‘Je hebt erom gevraagd!’ En hij begon haar te kietelen tot ze het uitschreeuwde van het lachen.

         ‘Pap, laat dat!’ fluisterde Sophie beschaamd. ‘Meneer Hunter staat bij de cricketpitch naar ons te kijken!’

         David ging zitten, trok een gezicht bij dat standje van Sophie, maar hield zijn jongste dochter nog steeds tegen door naar haar te grijpen zodra ze probeerde zich te bewegen.

         ‘We hoeven toch niet de hele wedstrijd te zien, hè?’ vroeg Sophie terwijl ze haar knieën optrok tot onder haar kin.

         ‘Waarschijnlijk niet.’ Hij keek naar het scorebord. ‘Dat is de laatste batter van hun team, dus ze zullen zo wel komen. Maar we moeten wel blijven kijken voor het geval Charlie toch de kans krijgt om te bowlen.’

         Sophie zuchtte. ‘Wat is cricket toch een saai spel.’

         Ze trok de elastieken haarband om haar vaalbruine paardenstaart strakker tegen haar achterhoofd. David bestudeerde tersluiks haar gezicht. Kleine lachrimpeltjes in de olijfkleurige huid naast haar mond en ogen waren nu het enige teken dat de harde, emotieloze uitdrukking op haar gezicht sinds de dood van haar moeder in tegenstrijd was met haar karakter. Het leek wel of ze een masker ophad, alsof ze vond dat ze ontrouw was aan de herinnering aan haar moeder als ze zelfs maar zou glimlachen. Op haar bovenlip prijkten twee kleine, maar vuurrode puistjes. Vroeger zou ze zich er zo druk om hebben gemaakt alsof het pokken waren, maar nu deed ze niet eens een poging ze te behandelen of te verdoezelen. Het was alsof hij naar een onbegrijpelijk abstract schilderij keek, waar droefheid, verlangen en dappere volharding door elkaar heen waren aangebracht op een doek vol ontluikende schoonheid.

         ‘Zo dacht mamma er ook over,’ zei David ten slotte. ‘Zij vond ook helemaal niets aan deze sport.’

         Harriet ging zitten toen de naam van haar moeder werd genoemd en boog zich over haar vader heen.

         ‘Wat voor sport vond ze dan wel leuk?’

         David dacht even na. ‘Nou, je weet dat ze graag tenniste, en ze kon goed vissen. Wat nog meer?’

         ‘Ik weet het!’ zei Harriet. Ze sprong over zijn benen heen en ging tussen hen in zitten. ‘Ze hield van koken!’

         Sophie liet een minachtend geluidje horen. ‘Dat is geen sport, Harry!’

         ‘Maar dat zou toch wel kunnen? Hè, pappa?’ Ze hief haar gezicht naar hem op en drukte haar gitzwarte krullenbol tegen zijn arm met een smekende uitdrukking in haar ogen om zijn steun af te dwingen.

         ‘Nou, ik denk dat je misschien wel om het snelst eieren kunt bakken.’

         Sophie wierp minachtend het hoofd in de nek. ‘Dat zeg je alleen maar om die kleuter haar zin te geven.’

         Harriet schopte haar zus tegen haar been. ‘Je mag me geen kleuter noemen, Sophie!’

         ‘Ophouden jullie,’ zei David, en pakte Harriets been beet toen ze nog een keer wilde schoppen.

         Sophie draaide zich om, legde haar wang op haar knie en glimlachte even naar haar zusje. ‘Kleuter, kleuter,’ plaagde ze met een hoog stemmetje.

         ‘Sophie!’ lachte David. ‘Genoeg! Laat je heel grote jongste zus met rust.’ Hij keek naar het cricketveld en zag tot zijn opluchting dat Charlie eindelijk bowler mocht zijn. ‘Kijk, Charlie is aan de beurt!’

         Charlie rende zo vlug hij kon op zijn dunne benen naar de wicket en gooide met een nogal ingewikkelde worp een slingerbal naar de batter. De bal kreeg een flinke maar helaas verdiende slag, en terwijl de jonge veldspeler erachteraan rende, keek Charlie hem na met zijn handen in zijn zij, en schopte verslagen met de neus van zijn schoenen tegen de grond. Harriet begon enthousiast te applaudisseren, en David greep haar handen beet voor haar broer het kon horen.

         Ze keek op naar David. ‘Was dat dan niet goed?’

         ‘Nee, niet echt.’

         Sophie slaakte een diepe zucht. ‘Als hij zo blijft gooien, kunnen we hier nog uren wachten!’

         Charlies volgende bal was al net zo als de eerste, maar deze keer was de batter te zelfverzekerd geworden door Charlies langzame tempo. Hij wilde de bal weer een flinke slag geven, maar miste. De kleine wicketkeeper ving de bal onhandig op in zijn te grote handschoenen en sloeg de dwarslatjes van de wicket. Een luid gejuich steeg op. De scheidsrechter hief zijn vinger op ten teken dat de batter kon vertrekken, en de veldspelers stortten zich laaiend van enthousiasme op Charlie en de wicketkeeper.

         ‘Gelukkig,’ zei Sophie, terwijl ze overeind krabbelde. ‘Dan kunnen we nu naar binnen.’

         ‘Niet zo’n haast!’ lachte David. Hij stond op en veegde de grassprieten van zijn broek. ‘Wacht even op Charlie. Daar komt hij al.’

         Charlie holde naar hen toe met zijn trui over zijn schouder. De achterkant van zijn shirt wapperde achter hem aan. Hij bleef met een brede grijns op zijn gezicht vol sproeten voor hen staan en blies een lange lok kastanjebruin haar uit zijn ogen.

         ‘Heb je dat gezien, pap?’ vroeg hij opgewonden.

         ‘Nou en of.’

         ‘Niet slecht, hè, voor een tweede bal!’

         David streek Charlies haar door de war. ‘Helemaal niet!’

         ‘Kunnen we nu naar binnen?’ vroeg Sophie, die op de plaats stond te hardlopen.

         Charlie schonk geen aandacht aan zijn oudste zus. ‘Pap, ik ben pas bij nummer tien aan slag en ze gaan eerst theedrinken, dus meneer Hunter zei dat we wel even weg mogen.’

         ‘Waar wil je naartoe?’

         ‘Naar McDonald’s in Perth! Alsjeblieft, pap? Ik ben uitgehongerd!’

         Het idee werd onmiddellijk enthousiast verwelkomd door Harriet. David keek naar Sophie.

         ‘Geen bezwaar?’

         Ze haalde onverschillig haar schouders op. ‘Mij best, als we maar ergens heen gaan waar het warm is.’

         Een kwartier later, na een snelle rit over de ringweg rond Perth, zaten ze op het parkeerterrein van McDonald’s in de bedompte Audi, omgeven door doordringende, vettige geuren.

         ‘Weet je zeker dat je verder niets wil?’ vroeg David aan Sophie, die naast hem met lange tanden zat te eten uit het kleinste zakje friet dat ze had kunnen bestellen.

         Sophie schudde haar hoofd. ‘Ik heb niet zo’n trek.’

         ‘Pap!’ riep Charlie op de achterbank, terwijl hij aan zijn milkshake zat te slurpen. ‘Harriet gooit een stuk augurk op de grond!’

         ‘Die vind ik niet lekker,’ antwoordde Harriet.

         ‘Daarom hoef je ze nog niet weg te...’

         ‘Laat maar!’ onderbrak David hem. ‘Het maakt niet uit.’ Hij draaide zich om, raapte het gewraakte voorwerp op en gooide het uit het portierraam. De kinderen kauwden zwijgend verder. David haalde diep adem.

         ‘Hoor eens, ik, eh... ik wil jullie iets vertellen. Ik moet volgende week voor zaken naar Amerika.’

         Sophie draaide zich naar hem toe met een frietje halverwege naar haar mond. ‘Voor hoelang?’

         ‘Ik denk een paar dagen. Het hangt ervan af hoeveel tijd het gaat kosten.’

         Charlie boog zich voorover tussen de twee voorstoelen door en likte de ketchup van zijn vingers. ‘Kun je dan volgend weekend niet komen?’

         ‘Dat weet ik niet, Charlie. Dat hangt ervan af, zoals ik al zei.’

         ‘Maar we spelen zaterdag tegen Clevely Hall,’ klaagde Charlie teleurgesteld.

         ‘Dat weet ik. Maar als ik nog niet terug ben, komt oma vast wel kijken.’

         ‘Oma snapt niks van cricket,’ jammerde Charlie. ‘Ze kijkt niet eens, want ze staat alleen maar met andere mensen te praten.’

         ‘O, zeur toch niet zo, Charlie!’ zei Sophie op scherpe toon. ‘Het is al aardig van oma dát ze komt. En waarschijnlijk is pappa volgend weekend wel terug.’ Ze keek haar vader aan en er kwam opeens een onzekere blik in haar ogen. ‘Ja toch?’

         David glimlachte geruststellend. ‘Dat hangt ervan af, maar ik zal mijn best doen.’ Hij pakte een te lang gebakken frietje uit het zakje en at het op terwijl hij in de achteruitkijkspiegel naar de sippe gezichten van Charlie en Harriet keek.

         ‘Ik wil even wat vragen,’ zei hij na een poosje. ‘Ik weet dat we het er al over gehad hebben, maar ik vroeg me af, nu jullie weer een poos terug zijn op school, of jullie echt wel weg van huis willen zijn. Vanmorgen heb ik meneer Hunter gesproken, en hij zei dat hij het volkomen zou begrijpen als jullie toch liever terug willen naar Dalnachoil.’

         Sophie schudde haar hoofd al voor hij was uitgesproken. ‘Nee, dat lijkt me helemaal geen goed idee.’

         ‘Mag ik vragen waarom niet?’

         Sophie zuchtte. ‘Omdat we het erover hebben gehad, pap, niet alleen met jou, maar ook tussen ons drieën. We waren het er allemaal over eens dat we bij onze vrienden en vriendinnen wilden blijven, en meneer en mevrouw Hunter zijn heel aardig geweest sinds... sinds we terug zijn. We gaan elke avond naar ze toe, en dan praten ze met ons.’

         ‘En in Dalnachoil spelen ze geen cricket en ook geen rugby,’ onderbrak Charlie haar zachtjes.

         ‘We vinden het hier echt prima, pap,’ vervolgde Sophie. ‘Tenzij...’

         Ze zweeg en wierp een blik op haar vader.

         ‘Tenzij wat?’

         ‘Tenzij jij wil dat we thuiskomen.’

         David legde een hand op haar hoofd en streek haar glanzende haar achterover. ‘O, nee, ik wil alleen wat jullie willen. Het leek me alleen goed om het nog een keer te vragen.’

         ‘Ik wil wel naar huis.’ Het stemmetje klonk zo klein dat iedereen zich naar Harriet omdraaide. Ze zat tevreden op haar hamburger te kauwen en keek uit het raam naar een huilend kind dat net een chocolade milkshake op het parkeerterrein had gemorst. Toen ze zag dat iedereen naar haar zat te staren, grijnsde ze breed en nam weer een hap. ‘Maar nu nog niet. In de vakantie.’

         Iedereen slaakte een zucht van verlichting en begon te lachen. David wilde net het contactsleuteltje omdraaien toen hij Sophies hand op zijn arm voelde.

         ‘Pap?’ Ze keek opeens ernstig.

         ‘Ja?’

         ‘Gaat het met jou ook wel een beetje?’

         David zweeg even, en knikte toen langzaam. Hij glimlachte. ‘Ja hoor, het gaat wel.’

         ‘Mooi.’ Ze ging weer recht zitten. ‘Dan gaat het met ons allemaal wel goed.’

         David keek naar de gezichten van zijn kinderen. ‘Ja, hè?’ Hij zette de motor aan. ‘Kom, dan gaan we terug. Anders loopt onze meesterbatter zijn grote moment nog mis!’
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         Hoewel ze om zes uur van Inchelvie waren vertrokken, duurde de rit naar Glasgow een uur langer dan ze hadden verwacht door de eindeloze reeks verkeerslichten vanwege wegwerkzaamheden tussen Perth en Stirling. Toen David voor de ingang van de luchthaven stopte, had hij dus amper tijd om zijn bagage uit de kofferbak te halen en haastig afscheid te nemen van zijn ouders. Het meisje achter de incheckbalie wierp een blik op zijn ticket en zei met een glimlach vol leedvermaak op haar veel te zwaar opgemaakte gezicht dat alleen business class-passagiers zich zo kort van tevoren konden melden. David vervloekte in stilte het feit dat hij de enige overgebleven stoel kreeg, en dan ook nog in de economy class. Hij moest al zijn charme en overredingskracht gebruiken om nog aan boord te mogen.

         ‘Gate twee, meneer,’ zei ze zonder een spoortje van een glimlach terwijl ze zijn papieren teruggaf. ‘En haast u, want iedereen is verder al aan boord.’

         David beantwoordde haar gebrek aan animo met een grijns, haastte zich door de paspoortcontrole, rende de bijna vierhonderd meter naar Gate twee en denderde de telescoopbrug op naar het vliegtuig. Hij was meteen het middelpunt van belangstelling: De Man Die Het Waagde Om Te Laat Te Komen. Alle plaatsen waren bezet, en iedereen keek naar hem toen hij over het gangpad tussen de rijen gemelijke passagiers liep.

         Op zijn instapkaart stond dat hij stoel 21F had, maar alle drie de stoelen in de middelste rij leken al bezet te zijn. Een jonge vrouw in een felpaars joggingpak zat aan het gangpad en hield het mollige knuistje vast van een peuter die in de middelste stoel zat. In de derde stoel speelde een overactief jongetje van een jaar of vijf in een joggingpak in de kleuren van de voetbalclub Celtic en met een dito voetbalpetje op kiekeboe met een ouder echtpaar dat in de rij achter hen zat. David tastte in zijn bovenzak naar het strookje van zijn instapkaart toen een stewardess naar hem toe kwam.

         ‘Kunt u het vinden, meneer?’

         ‘Nee, nog niet.’ Hij gaf haar het strookje. Ze bekeek het even en wendde zich toen tot de vrouw.

         ‘Hoeveel plaatsen hebt u gereserveerd, mevrouw?’

         ‘Twee,’ antwoordde de vrouw. Ze was kennelijk afkomstig uit Glasgow, en sprak met een zwaar accent. ‘De kleine moet eigenlijk op schoot zitten, maar ik hoopte dat die stoel vrij was.’

         ‘Ik ben bang van niet,’ glimlachte de stewardess. ‘Deze meneer heeft die stoel gereserveerd.’

         David verwachtte dat de vrouw ongeduldig zou gaan zuchten nu haar plannen op het laatste moment werden gedwarsboomd, maar ze keek lachend naar hem op. ‘Nou ja, het was het proberen waard.’ Ze tilde haar dochtertje op. ‘Kom, Tracy, je mag op mijn schoot zitten, en Darren, ga zitten en hou op met die streken!’

         David bedankte haar met een glimlachje, liet zich in zijn stoel vallen, maakte zijn riemen vast en slaakte een zucht van verlichting.

         Dat was wel heel erg op het nippertje. Hij was de laatste twaalf uur eigenlijk voortdurend in tijdnood geweest. De afgelopen twee dagen had hij zich nauwelijks voorbereid op de reis. Hij ging liever in de tuin werken met Jock en had het voorbereiden en inpakken tot maandagavond uitgesteld. Maar op maandagmiddag had hij een paar narcissen uit de tuin geplukt en ze op Rachels graf op het kleine kerkhof van Dalnachoil gelegd. En eenmaal daar wilde hij niet meer weg, en hij bleef uren zachtjes tegen haar zitten praten tot de zon onderging achter de heuvels.

         De motoren klonken nu luider, en het vliegtuig taxiede langzaam weg. David draaide zijn hoofd om en staarde langs zijn medepassagiers uit het raampje terwijl het vliegtuig naar de startbaan taxiede. Hij bleef zo zitten tot ze tot ver boven de rivier de Clyde waren gestegen en door de eerste lage wolken vlogen. Nu er niets meer te zien was, wendde hij zijn blik af en zag dat zijn drie metgezellen onzeker naar hem zaten te staren. Hij glimlachte, en toen drong het pas tot hem door dat hij Darrens hand stijf vasthield. ‘O, neem me niet kwalijk!’ zei hij tegen Darrens moeder, en liet de hand onmiddellijk los.

         ‘Dat is een automatische reactie van me. Ik pak altijd de hand van een van mijn kinderen als we opstijgen.’

         De vrouw glimlachte weer. ‘Hoeveel kinderen hebt u?’ vroeg ze.

         ‘Drie.’

         ‘Allemachtig, en ik heb mijn handen al vol aan twee. Nou, u hebt het er vast druk mee.’ Ze liet een hese lach horen en begon te hoesten. Tijdens de vlucht mocht er niet gerookt worden, en David vroeg zich meteen af hoe ze dat kon uithouden met de verleiding van de sloffen sigaretten die hij uit de mand aan haar voeten zag steken.

         Darren kon intussen zijn ogen niet van David afhouden. ‘We gaan met mam naar Disneyland,’ zei hij niet erg enthousiast.

         ‘O ja?’ antwoordde David. ‘Nou, bof jij even!’

         ‘Vindt u Mickey Mouse leuk?’

         ‘Ja, nou! Vind jij die het leukste?’

         ‘Nee, juist hartstikke stom.’

         ‘Darren!’ riep zijn moeder geschokt. Ze keek alsof ze heel erg in verlegenheid was gebracht. ‘Doe niet zo brutaal tegen die meneer.’

         ‘Ik doe niet brutaal, mam. Jij vindt hem toch ook hartstikke stom.’

         ‘Zo is het genoeg, Darren!’

         David glimlachte even naar het opgewekte trio, en om de aandacht van zich af te leiden, opende hij zijn attachékoffertje en pakte het Glendurnich-dossier.

         ‘Mam,’ begon Darren weer. ‘Ik moet naar de plee.’

         Zijn moeder boog zich naar hem toe en fluisterde nijdig: ‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat het geen plee is, maar toilet.’

         ‘Maar mam, je zegt zelf altijd...’

         ‘Darren!’

         Ze maakte haar riemen los en stond op, zonder te zien dat het lampje achter het bordje met seatbelts
       nog brandde. Een jonge stewardess kwam naar haar toe. ‘U moet blijven zitten tot de gezagvoerder heeft aangegeven dat u de riemen los mag maken,’ zei ze terwijl ze naar het verlichte bordje boven de stoelen wees.

         ‘Mijn zoontje moet nodig naar het toilet. Mag ik niet even met hem mee?’

         De stewardess keek aarzelend door het gangpad naar de purser, die achter in het vliegtuig in het keukentje stond. Er volgden enkele handgebaren.

         Toen zei ze tegen de vrouw: ‘Ik kan u met uw zoontje naar het toilet brengen, maar de purser zegt dat u voor de veiligheid het kleintje beter niet kunt meenemen.’

         De vrouw werd nu een beetje zenuwachtig, en keek bezorgd naar het kleine meisje in haar armen. ‘Ik kan haar toch niet hier in haar eentje laten zitten? Wilt u Darren dan meenemen?’

         De zaak leek te zijn opgelost, tot de stewardess haar hand uitstak naar Darren. Hij stopte resoluut zijn handen achter zijn rug en jengelde luidkeels: ‘Ik wil alleen met jou, mam.’

         ‘Toe nou, Darren,’ smeekte de vrouw ten einde raad. ‘Ga gewoon mee met die aardige mevrouw.’

         David keek op en vroeg zich af hoe het probleem kon worden opgelost. Hij had geen zin om zich ermee te bemoeien, maar hij begreep ook dat Darren voor wateroverlast zou zorgen als er niet onmiddellijk actie werd ondernomen.

         ‘Mag ik even iets zeggen?’ vroeg hij.

         Ze keken hem allemaal aan.

         ‘Ik wil haar best vasthouden tot u terug bent.’

         De vrouw glimlachte naar hem. ‘O, dat is heel aardig, maar doet u geen moeite.’

         ‘Ik vind het echt niet erg. Ik zei al dat ik zelf drie kinderen heb, dus ik ben inmiddels een expert.’

         ‘Vindt u het echt niet erg? Ze is erg verkouden, ziet u.’

         ‘O, dat geeft toch niets.’ Hij stopte zijn papieren in de zak van de rugleuning voor hem, en stak zijn handen uit.

         De vrouw overhandigde hem het kleine meisje. ‘Kijk, Tracy, jij mag even bij deze aardige meneer blijven. Alvast bedankt, hoor! Ik ben zo terug.’

         Terwijl haar moeder en broertje richting toilet vertrokken, zat Tracy op Davids schoot en keek hem verbijsterd aan. Haar bruine ogen waren net zo rond en groot als de fopspeen in haar mond, die gelukkig een eventuele huiluitbarsting wist te verhinderen. David lachte even geruststellend naar het snotterende kind. Het leek hem beter dat ze niet herinnerd hoefde te worden aan het feit dat ze bij een volslagen vreemde was achtergelaten, dus draaide hij haar om zodat ze met haar achterhoofd tegen zijn borst lag. Hij tilde even zijn hoofd op om naar haar te kijken. Tracy’s moeder mocht dan ordinair zijn, maar ze had haar leuk aangekleed. Ze had witte gymschoentjes aan en haar sokjes waren dichtgebonden met gele lintjes in precies dezelfde kleur als haar jurkje. Haar zachte, piekerige haar was met een wit elastiekje boven op haar hoofd in een staartje gebonden, zodat het net een fonteintje leek. David boog zich voorover om het dossier uit de zak van de rugleuning voor hem te halen, en snoof de warme, zoete babygeur op waarvan de samenstelling niet te achterhalen viel, behalve dan de overheersende geur van babypoeder. Wat had hij die geur vroeger vaak geroken, zo’n allesoverheersende geur dat hij ooit had gedacht dat hij niet meer zou weten hoe het was om geen baby in huis te hebben.

         Hij liet het dossier waar het was en trok Tracy tegen zich aan. Haar kleine lijfje had een kalmerende invloed op hem en veegde de spinnenwebben weg van de herinneringen aan zijn eigen kinderen.

          
   

         Het was een wonder dat hij in zijn eerste drie maanden bij Glendurnich niet was ontslagen omdat hij tijdens het werk zat te slapen, want alleen daar kreeg hij een beetje rust. En dat allemaal omdat een klein, teer mensje, Sophie Rosemary Alicia Corstorphine genaamd, zich overdag als een engeltje gedroeg, maar in de vroege ochtend veranderde in een ontroostbaar, schreeuwend hoopje ellende. Ze leken ’s nachts al even lang wakker te moeten zijn als overdag, en hoewel Rachel en hij er kribbig van werden, verloor ze nooit haar geduld met de baby. Ze nam haar midden in de nacht in bed, stopte alle kussens in haar rug en gaf haar wiegend de borst tot het hevige gesnik overging in een tevreden gesabbel. Intussen was hij gedwongen zonder kussen te liggen op een smal stuk matras, met een hand en een voet krampachtig uitgestrekt om niet uit bed te vallen.

         ‘Probeer het eens met zingen,’ had dokter Spiers aangeraden. En, omdat hij niet wist dat dat alles zich grotendeels om twee uur in de nacht afspeelde: ‘Of leg haar in de kinderwagen en ga een stukje wandelen.’

         Dus ze probeerden zowel het een als het ander, en ontdekten dat Sophie alleen reageerde op een combinatie van die twee. Met als gevolg dat de lichten in The Beeches vaak midden in de nacht volop brandden terwijl David ongeschoren en met wazige ogen op en neer door de gang liep en sussend slaapliedjes zong voor zijn kind.

         Vier jaar later, toen Sophie een opgewekt, lief kind was geworden en daarmee haar beruchte start in het leven meer dan goed had gemaakt, kwam Charlie springlevend en sterk ter wereld, en alle clichéopmerkingen over toekomstige profvoetballers waren op hem van toepassing. Ze troffen alle voorzorgsmaatregelen, zetten de kinderwagen in de gang en legden de gitaar alvast klaar, maar het leek wel of hij een volkomen andere samenstelling van genen had, of, en dat was waarschijnlijker, Rachel en hij genoeg ervaring hadden opgedaan met Sophie. Charlie sliep namelijk ’s nachts als een roos en lachte en kraaide overdag. Tegen de tijd dat Harriet werd geboren, wist iedereen genoeg van baby’s af, dus kon Rachel het wat kalmer aandoen terwijl haar oudste dochter, die toen net zeven was, de leiding nam met een toewijding en vaardigheid waarvan de onverschillige, chagrijnige au pairs die voorheen op haar en Charlie hadden moeten passen nog iets hadden kunnen leren.

         En met de jaren werden ze zelf een eenheid, onafhankelijk en tevreden met elkaar: Sophie de organisator, Charlie de stuntman, en Harriet de kok, manusje-van-alles, buitenaards wezen van een andere planeet, maar bovenal de jongste. Toch vormden ze helemaal geen suikerzoet gezinnetje. Hun verschillende karakters waren vaak aanleiding tot heftige ruzies, en spelletjes eindigden meer dan eens in gevechten tussen de twee oudsten. En als zij naar hun moeder renden om hun gelijk te krijgen, keek Harriet hen niet-begrijpend na en ging gewoon opgewekt door met theekopjes afwassen of haar ruimteschip te lanceren.

          
   

         ‘Sorry dat het zo lang duurde, meneer.’

         David schrok op en pakte Tracy instinctief steviger beet voor het geval hij onbewust zijn greep had laten verslappen. De vrouw kwam weer naar haar plaats en duwde een opgeluchte Darren voor zich uit.

         ‘Darren moest een grote boodschap doen. Och, kijk toch eens! Ze slaapt als een blok!’

         David keek naar Tracy. Ze lag met een blozend wangetje tegen zijn overhemd, en de fopspeen hing uit haar mond.

         ‘Wat ziet ze er warm uit. Ik hoop niet dat ze koorts heeft. In elk geval hartelijk bedankt, meneer.’ Ze pakte zijn last van hem over, en meteen voelde hij de kou van de airconditioning op het warme plekje waar Tracy’s hoofd had gelegen.

         ‘Graag gedaan, hoor,’ zei hij met een glimlach. Toen trok hij zijn colbertje dichter om zich heen, pakte het Glendurnich-dossier en begon er eindelijk in te lezen.

          
   

         Alicia zette haar bril op het puntje van haar neus en keek op naar de nieuwste schoolfoto die aan de muur bij de kamer van het schoolhoofd hing om te zien of ze haar drie kleinkinderen kon ontdekken tussen de ongeveer tweehonderd gezichten. Aan de overkant van de gang klopte de nerveuze kleine secretaresse voor de tweede keer op de deur.

         ‘Binnen!’ riep een gesmoorde stem.

         De secretaresse glimlachte dapper naar Alicia, opende langzaam de deur en stak haar hoofd om de hoek. ‘Meneer Hunter, lady Inchelvie is er.’

         Zonder op antwoord te wachten stapte ze vlug achteruit en nog geen seconde later vloog de deur als door een wervelwind getroffen open, en een lange, magere jongeman van in de dertig met een woeste haardos en een half brilletje verscheen. Door die combinatie had Alicia zijn leeftijd nooit kunnen schatten als ze hem de afgelopen zes maanden niet zo goed had leren kennen.

         ‘Lady Inchelvie,’ zei hij, en stak een lange, benige hand uit. ‘Neemt u me niet kwalijk, ik had geen idee dat u er was. Ik moest net een cricketwedstrijd van de jongens naar een ander terrein verplaatsen omdat de meisjes de atletiekbaan daar gebruiken’ – hij zwaaide achteloos met een hand in de richting van de voorkant van de school – ‘en ik wil graag voorkomen dat ze onder vuur komen te liggen van de goede batters van ons team.’ Hij glimlachte op haar neer. ‘Hoe dan ook, neem me niet kwalijk dat ik niet meteen ben opgesprongen om u te begroeten.’

         ‘Natuurlijk niet, meneer Hunter,’ zei Alicia, en glimlachte tegen de slordig uitziende jongeman. ‘Ik moet me juist verontschuldigen dat ik alles in de war stuur door zomaar door de week mijn kleinkinderen op te zoeken. Maar mijn man moest naar Glasgow voor een vergadering, dus nam ik de gelegenheid waar om een gratis lift te krijgen.’

         De jonge schooldirecteur hief een hand op. ‘Maar natuurlijk kunt u op bezoek komen. U bent altijd welkom, en u stuurt helemaal niets in de war.’ Hij draaide zich om en zijn lerarenmantel golfde om hem heen toen hij opzij ging staan om haar in zijn kamer te laten. ‘Laten we in mijn kantoor gaan zitten. Wilt u een kopje thee of koffie?’

         ‘Nee, dank u,’ zei Alicia terwijl ze langs hem liep. ‘Ik heb een heel bijzondere beker thee gedronken in de trein van Glasgow naar hier. Het smaakte naar een combinatie van koffie, thee en chocolademelk, dus ik heb mijn portie wel gehad.’

         Meneer Hunter schoot in een bijna manische lach, liet Alicia plaatsnemen op de bank en liet zich in een stoel vallen waarbij een ploink van een losse springveer klonk. Hij verdween bijna uit het zicht. Alicia onderdrukte een glimlach en bedacht dat hij net een jonge giraf leek: een en al benen en bijna geen bovenlijf. Hij zette zijn ellebogen op de armleuningen bijna ter hoogte van zijn kin. ‘Ik hoorde dat meneer Corstorphine vandaag naar Amerika vliegt?’

         ‘Aha, u bent dus op de hoogte gebracht.’

         Meneer Hunter glimlachte. ‘Ja, Sophie vertelde het ons zaterdagavond. Ze zei dat hij niet zeker wist of hij volgend weekend terug zou zijn, maar dat hij ze in elk geval zou afhalen voor de korte vakantie. Ze praatte er heel enthousiast over.’

         Alicia zweeg even en er kwam een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. ‘Meneer Hunter, hoe gaat het met ze, denkt u? Ik bedoel, lijken ze het aan te kunnen?’

         De schooldirecteur boog zich voorover, stak een lange tentakel van een arm uit en raakte Alicia’s elleboog even aan.

         ‘Allereerst, lady Inchelvie, wil ik zeggen dat ze geen minuut alleen zijn. Alle leerkrachten houden hen steeds in het oog, en ze hebben strikte instructies gekregen hen meteen bij mij of mijn vrouw te brengen als er problemen zijn. Ze houden zich alledrie op hun eigen manier bewonderenswaardig goed. Ik denk dat Charlie alles heeft verwerkt. Dat kan in een later stadium tot een inzinking leiden, maar dat zullen we moeten afwachten. Hij is net zo levendig als altijd, en een grote aanwinst voor het cricketteam van onder de dertien. Wat de meisjes betreft, ik heb grote bewondering voor de manier waarop Sophie Harriet onder haar hoede heeft genomen. Voor zo’n jong meisje zijn haar houding en gedrag voorbeeldig, en ik moet zeggen dat ik nog nooit een meisje heb ontmoet dat zo vindingrijk en dapper is en zoveel verantwoordelijkheidsgevoel heeft, maar...’ Hij koos zijn woorden met zorg. ‘Ik weet dat ze emotioneel erg ontredderd is, niet alleen vanwege haar moeder, maar ook omdat ze in het stadium tussen jeugd en volwassenheid is, lady Inchelvie, en ik heb als directeur van een gemengde school genoeg ervaring opgedaan om te weten dat het een heel kwetsbare leeftijd is.’

         Hij zweeg even om het gesprek een andere wending te geven, want hij zag Alicia’s onderlip licht trillen, ondanks haar rechte, beheerste houding. ‘Met Harriet gaat het ook goed. Dat weet ik omdat ze haar zus als een moederfiguur beschouwt. We beseffen natuurlijk dat Sophie nooit haar moeder kan vervangen, maar er heersen in elk geval orde en regelmaat in Harriets leven. Ik vrees echter dat Sophie dit ook beseft, en dat het een extra belasting voor haar is. Ik vertel u dit niet om paniek te zaaien, maar alleen om u uit te leggen dat ik heel goed begrijp wat er speelt, en ik verzeker u dat ik alles onder controle heb.’

         Alicia glimlachte tegen de schooldirecteur. Ze had hem wel willen omhelzen voor zijn vriendelijkheid en begrip voor de situatie en haar gevoelens. Hij kwam overeind en ontvouwde zijn benen alsof ze elastische toverstokjes waren.

         ‘Ik zal ze even voor u gaan zoeken. Als u hier wilt wachten, dan ga ik naar de klaslokalen. Neemt u ze mee om ergens te gaan lunchen?’

         ‘Ik denk niet dat ik eronderuit kom iets speciaals met ze te gaan doen.’

         ‘Doet u maar waar u zin in hebt.’ Hij liep naar de deur, bleef abrupt staan, draaide zich om en sloeg met zijn hand tegen zijn hoofd.

         ‘Ach, dat zou ik bijna vergeten. Ik wil toch graag dat Charlie om half drie terug is. We hebben een cricketwedstrijd tussen de leerlingen onderling, en ik vrees dat zijn team hem niet kan missen. U vindt het toch niet erg?’

         ‘Natuurlijk niet. Dat is veel leuker dan lunchen met zijn saaie oude grootmoeder.’

         Het schoolhoofd trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zoals de jongens zeggen, lady Inchelvie, vergeet het maar!’ Hij draaide zich om en verliet de kamer.

         Alicia zat even afwezig met een knoop van haar vest te spelen. Toen kwam ze overeind, liep naar het raam en keek naar buiten. Meneer Hunter was vriendelijk, begripvol en overtuigend. Toch maakte ze zich zorgen. Om de kinderen, om David, en steeds meer om haar man. George werkte te hard en hij nam te veel hooi op zijn vork, maar ze wist dat hij vond dat er nu geen alternatief was. Als ze tegen hem zou zeggen dat hij niet meer elke dag naar de zaak moest gaan of minder vergaderingen moest bijwonen, zou hij alleen maar zeggen dat hij zich prima voelde. Maar het was haar niet ontgaan dat hij er de afgelopen weken steeds bleker en vermoeider uitzag naarmate de werkdruk toenam, en dat verontrustte haar des te meer. Ze schudde langzaam haar hoofd en keek naar de cricketpitch op het grote gazon voor het gebouw. Bij het midden stonden twee jongens op een meter of twintig van elkaar vandaan met een cricketbal om het verst te gooien en ze spanden alle spieren van hun magere armen om elkaar de loef af te steken. Onder het raam klonk een mannenstem: ‘Vooruit, schurken, naar jullie klas!’

         ‘Sorry, meneer,’ zeiden ze in koor, en renden lachend en schreeuwend in de richting van de vermanende stem.

         Achter haar ging de deur van de werkkamer open en voor ze zich kon omdraaien, riep een meisjesstem: ‘Oma!’

         Sophie holde om het bureau van het schoolhoofd heen en sloeg haar armen om Alicia’s hals. Ze omhelsde haar zo stevig dat haar grootmoeder bijna haar evenwicht verloor.

         ‘Dag schat, hoe gaat het?’

         ‘Best,’ zei Sophie met gesmoorde stem, met haar gezicht nog steeds in haar grootmoeders hals gedrukt. Ze liet haar los en keek haar aan. ‘Ik wist niet dat je vandaag zou komen! Pap heeft alleen gezegd dat je misschien aanstaand weekend kwam! Hoe kom je opeens hier?’

         Alicia keek naar het gezicht van haar kleindochter. Ze zag dat haar glimlach de trieste vermoeidheid in haar ogen niet kon verbergen.

         ‘Met de trein uit Glasgow. Opa en ik hebben je vader vanmorgen vroeg afgezet op het vliegveld, en toen heeft opa me naar het station gebracht. Hij heeft vandaag en morgen een vergadering in Glasgow. Ik zou vanavond eigenlijk bij hem in het hotel overnachten, maar nu ik eigenlijk letterlijk al op de terugweg ben, kan ik net zo goed vanavond in Perth de trein nemen.’ Ze zweeg even. ‘En, hoe gaat het allemaal?’

         Sophie hees zich op meneer Hunters bureau en bungelde met haar blote benen over de rand. ‘O, best, eigenlijk. Met Harry is alles in orde, denk ik. Ik zie haar zo vaak ik kan. Maar Charlie doet meestal stomvervelend. Ik ga tussen de middag wel eens naar hem toe om gedag te zeggen, en dan gaat hij heel raar doen omdat zijn vrienden erbij zijn.’ Ze slaakte een diepe zucht en keek uit het raam. ‘Oma, denk je dat het wel goed gaat met pap?’

         Alicia ging naar haar kleindochter toe en pakte haar hand. ‘Dat denk ik wel, lieverd. Vond je dat zaterdag dan niet?’

         ‘Jawel. Hij lijkt alleen zo... zo anders. Zo afstandelijk. Maar dat is natuurlijk wel te begrijpen. Ik denk dat hij mamma vreselijk mist, oma.’

         Alicia legde haar handen op Sophies schouders. ‘Natuurlijk mist hij haar, net als jij, en wij allemaal. Het doet pijn en het is voor iedereen vreselijk als je een dierbaar persoon verliest, dus hoe erg moet het niet zijn voor mensen die elkaar zo na hebben gestaan als je ouders. Maar je moet je niet ook nog eens zijn verdriet op de hals halen. Je moet aan jezelf denken, Sophie. Je hebt je eigen leven, en binnenkort heb je examen en zo, dus maak je nu alsjeblieft geen zorgen. Je vader komt er wel overheen, geloof me. Het heeft tijd nodig, maar hij komt eroverheen.’ Ze legde haar handen om Sophies gezicht en hief het naar haar op. ‘Laten we een afspraak maken. Meneer Hunter heeft me verteld hoe goed je voor Harriet zorgt, dus als jij dat blijft doen, zorg ik dat alles in orde komt met je vader. Afgesproken?’

         Alicia stak haar hand uit met de palm naar boven. Sophie keek ernaar, begon te glimlachen en sloeg er met haar eigen hand op. ‘Afgesproken.’

         Op dat moment vloog de deur open en Harriet en Charlie kwamen binnenstormen. Alicia draaide zich om en kon net op tijd haar armen openen toen het kleine meisje van bijna een meter afstand tegen haar op sprong en armen en benen om haar grootmoeder klemde.

         ‘Kijk uit voor oma’s rug, Harry!’ zei Sophie vermanend.

         ‘Nee hoor, niets aan de hand,’ zei Alicia, en gaf haar jongste kleindochter een kus op haar hoofd. Ze keek naar Charlie, die naast Sophie was gaan staan en met een speelgoedauto over meneer Hunters bureau reed terwijl hij tegelijkertijd stiekem een van de vele brieven probeerde te lezen die er verspreid op lagen.

         ‘Charlie? Hoe gaat het met je, lieverd?’

         ‘Best,’ antwoordde hij, zonder op te kijken van de brieven. Toen draaide hij zich om naar zijn grootmoeder. ‘Oma?’ Hij keek zo ernstig en vragend dat Alicia begon te denken dat haar naar haar eigen mening over ‘de betekenis van het leven’ zou worden gevraagd.

         ‘Ja?’

         ‘Heb je snoepjes bij je?’

         ‘Charlie!’ riep Sophie uit, verbijsterd om die uitgekookte tactiek van haar broertje. ‘Je bent onuitstaanbaar!’

         Charlie grijnsde breed, en ze begonnen allemaal te lachen. Alicia zette Harriet neer en liep naar de bank, waar ze haar handtas had gezet. Charlie en Harriet volgden haar op de hielen. Alicia haalde drie chocoladerepen te voorschijn en gaf er een aan allebei. Ze begonnen meteen het zilverpapier eraf te trekken. Alicia stak Sophie de derde reep toe. ‘Wil je er ook een, schat?’

         ‘Nee, dank je, oma. Ik heb geen trek.’

         Alicia stopte hem in de zak van Sophies jurk. ‘Bewaar hem dan maar. Of verdeel hem met je vriendinnen. Zo,’ zei ze tegen alledrie, en keek op haar horloge. ‘Meneer Hunter heeft gezegd dat ik jullie mee mag nemen om ergens iets te gaan eten.’

         Charlies ogen werden groot van verrukking. ‘Kunnen we dan naar McDonald’s? We zijn er zaterdag met pap geweest, en het is echt fantastisch, oma!’

         ‘Ja!’ riep Harriet enthousiast. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, oma!’

         ‘O jee, ik ben bang dat dat niet kan. Ten eerste heb ik geen auto, en meneer Hunter heeft gezegd dat je klokslag half drie terug moet zijn voor je cricketwedstrijd, Charlie.’

         De twee jongsten gaven luidkeels blijk van hun teleurstelling.

         ‘We kunnen naar de pub in het dorp,’ stelde Sophie voor. ‘Ik ben er een keer met een vriendin en haar ouders geweest. Het is maar driehonderd meter van de school vandaan, en ze hebben er lekkere patat.’

         Alicia glimlachte naar Sophie en vormde geluidloos de woorden ‘Dank je!’ ‘Goed,’ zei ze. ‘Dan gaan we naar de pub.’

         Charlie sloeg met zijn vuist in de lucht. ‘Yesss!’ zei hij, en holde naar de deur. ‘Kom dan!’

         ‘Wacht even!’ riep Alicia hem na, terwijl ze haar tas pakte. ‘We gaan allemaal tegelijk weg, anders verstoren we de lessen.’ Ze pakte Harriet bij de hand en liep naar de deur. Toen Charlie die opende, keek Harriet op naar haar grootmoeder.

         ‘Oma?’ zei ze zachtjes.

         ‘Ja, schat?’

         ‘Ik denk dat pappa is weggegaan, net als mamma.’

         Iedereen bleef staan, en Alicia voelde haar gezicht tintelen van schrik bij deze onverwachte verklaring. Ze bukte zich en legde een arm om Harriets schouders. ‘Nee, schat, dat is niet waar. Hij moet alleen even naar Amerika voor zijn werk. En voor je het weet, is hij weer terug. Hij heeft toch gezegd dat hij op tijd terug is om je af te halen voor de vakantie?’

         ‘Dat bedoel ik niet, oma,’ zei Harriet nuchter. ‘Het lijkt net of pappa niet meer in zijn lijf zit. Hij is ergens anders.’

         Alicia wierp een blik op de twee anderen. Sophie keek naar haar zus en beet hard op haar lip. Charlie duwde de deur met een zucht dicht en keek strak naar de losse deurknop waaraan hij stond te frunniken.

         ‘Laten we even gaan zitten,’ zei Alicia, en nam Harriet mee naar de bank. Sophie ging op de armleuning zitten en Charlie bleef luidruchtig met de deurknop spelen.

         ‘Zo,’ zei Alicia, terwijl ze naast haar kleindochter ging zitten. ‘Vertel nu eens wat je precies bedoelt.’

         ‘Nou, het is precies andersom als bij mamma.’

         ‘Hoe bedoel je, schat?’

         ‘Mamma’s geest is bij ons, maar haar lichaam niet. Dat zegt Sophie. En pappa’s lichaam is er wel, maar zijn geest niet. Dus is het net andersom.

         Alicia zweeg even en streelde over Harriets hoofd. Ze probeerde de juiste woorden te vinden. ‘Luister, schat,’ zei ze toen. ‘Ik weet dat pappa de afgelopen maanden een beetje in de war is geweest, en het moet heel moeilijk voor je zijn om te begrijpen waarom hij zo is. Maar hij is echt nog steeds bij ons, en ik weet dat hij veel aan jullie denkt en heel veel van jullie houdt. Ik ben ervan overtuigd dat deze reis naar Amerika heel goed voor hem zal zijn, en als hij terugkomt, is hij vast weer helemaal de oude.’ Ze keek Harriet aan. ‘Goed?’

         Harriet knikte, tevreden met die uitleg.

         ‘Kunnen we nu gaan?’ vroeg Charlie, terwijl hij de deur opende.

         ‘Goed idee!’ zei Alicia zo opgewekt mogelijk. ‘Op naar de pub!’ Ze drukte Harriet nog even tegen zich aan en stond op. ‘Ik heb niet ontbeten, dus verheug ik me al op een groot bord patat!’

         Harriet holde naar de deur en volgde Charlie de gang in. Sophie bleef echter achter en legde een hand op Alicia’s arm. ‘Oma?’

         Alicia draaide zich naar haar om. ‘Ik heb zo’n gevoel dat hij niet terugkomt.’

         ‘Natuurlijk wel. Over een poosje is hij weer de oude.’

         ‘Nee, ik bedoel, u hebt gelijk dat het goed voor hem is om weg te gaan van Inchelvie en dat hij tijd nodig heeft. Ik vind dat hij eigenlijk een poosje weg moet blijven.’

         Alicia klopte op de slanke hand op haar arm. ‘We zullen zien, schat. Maar je weet wat we hebben afgesproken. Jij let op Harriet, en ik zal zorgen dat pappa terugkomt als de man die we allemaal kennen. Goed?’

         Sophie knikte en forceerde een glimlachje. Alicia pakte haar hand en kuste haar op de wang.

         ‘Ik zal je een geheimpje verklappen, Sophie. Meneer Hunter zei dat jij een van de liefste meisjes bent die hij ooit heeft ontmoet. Dat hoefde hij me natuurlijk niet te vertellen, maar het is goed voor mij en jou om te weten dat je hier een echte bondgenoot hebt. En ik zal je nog iets zeggen, schat. Ik vind dat je een heel mooi meisje wordt, en ik ben heel erg trots op je.’ Ze trok Sophie naar zich toe en omhelsde haar even. Toen draaide ze zich om naar de deur. ‘Kom, laten we die twee inhalen voor ze de hele school op stelten zetten.’
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         Toen het vliegtuig naar de terminal op Kennedy Airport taxiede, keek David belangstellend toe hoe zijn buurvrouw al overeind sprong voor het bordje seatbelts
       was uitgeschakeld. Ze begon bedrijvig tassen en truien uit de bagageruimte boven de stoelen te verzamelen, popelend om het vliegtuig te verlaten en aan hun vakantie te beginnen. Anderen volgden meteen haar voorbeeld, maar na tien minuten ongeduldig gemopper omdat de deuren zo lang dicht bleven en de passagiers uit de business class nog geen aanstalten maakten om uit te stappen, waren de meesten weer gaan zitten, terwijl ze hun hoofd schudden en wenkbrauwen optrokken naar degenen die al net zo ongeduldig waren geweest.

         Twee minuten later kwam er verderop in het vliegtuig enige beweging, en het gezinnetje uit Glasgow ging meteen op weg naar de uitgang. Darren drong resoluut naar voren, en zijn moeder volgde hem op de hielen met het meisje en de bagage in haar armen.

         David wachtte tot de rij passagiers uit de staart onderweg was naar de uitgang, pakte toen zijn attachékoffertje en kwam overeind. Terwijl hij door het gangpad liep, strekte hij zijn rug en benen, die stijf waren van het lange zitten in zo’n beperkte ruimte. Eenmaal uit het vliegtuig genoot hij even van de warme lucht die door de kier tussen de vliegtuigromp en de loopbrug kwam. Toen sloeg de koude lucht van de airconditioning uit de terminal hem tegemoet.

         Boven op de loopbrug voegde hij zich bij de passagiers uit andere vliegtuigen en wandelde door de lange, glazen tunnel naar de douane. Hij voelde een soort kalme opluchting over zich komen. Te midden van de mensenmassa was hij gewoon een anonieme persoon zonder verleden. Niemand stelde enig belang in hem. De mensen waren verdiept in zijn of haar eigen gedachten en zorgen, in tegenstelling tot die ene, benauwende wolk van droefheid die inmiddels over alles en iedereen op Inchelvie was neergedaald.

         Hij stapte niet op de loopband en bleef er gewoon naast lopen. Daar was het minder druk. Halverwege werd zijn blik getrokken door een flits Celtic-groen op de loopband naast hem, en tot zijn ontzetting zag hij Darrens hoofd op en neer deinen, met een brede grijns op zijn gezicht. Hij had uitgevonden hoe leuk het was om op de lopende band tegen de richting in te rennen, en veroorzaakte daardoor overlast voor de rijen passagiers die hem tegemoetkwamen. Boven het lawaai van voetstappen en gepraat uit werd luidkeels zijn naam geroepen, en David zag de moeder van de jongen aan het uiteinde van de loopband staan, met Tracy op haar heup en haar tassen rondom haar voeten.

         Bij de douane aangekomen, ging hij in de rij staan die zich over het met touwen afgebakende pad slingerde naar de reeks met tl-
      lampen verlichte balies. Er werd nerveus aan paspóorten en immigratieformulieren gefrommeld en mensen glimlachten zenuwachtig naar elkaar, alsof ze verwachtten dat ze aan een intensief verhoor onderworpen zouden worden voor ze het land in mochten. De rij schuifelde langzaam vooruit, en toen was David aan de beurt. Hij overhandigde zijn papieren aan de jonge beambte.

         ‘Bent u hier voor zaken of met vakantie?’

         ‘Voor zaken,’ antwoordde David.

         ‘En hoe lang denkt u te blijven?’

         ‘Dat is nog niet zeker. Niet langer dan een week, denk ik.’

         De jongeman knikte. ‘Juist. Mag ik vragen om wat voor zaken het gaat?’

         ‘Ik zit in de whiskyproductie.’

         De jonge beambte trok zijn wenkbrauwen op, en er kwam een belangstellende uitdrukking op zijn gezicht. Toen zette hij een stempel op het immigratieformulier, stopte het in Davids paspoort en gaf het terug. ‘Nou, zorgt u maar dat het hier binnen blijft komen!’ lachte hij.

         ‘Dat zal ik doen.’ Hij glimlachte en wilde juist Amerika binnenlopen toen de jongeman weer sprak.

         ‘Kunt me nog even iets uitleggen?’

         David bleef staan en er kwam een verontruste frons op zijn voorhoofd terwijl hij probeerde te bedenken wat voor vraag dat kon zijn.

         De jongeman merkte zijn verontrusting op en glimlachte geruststellend. ‘Er is niets aan de hand. Ik zou alleen graag willen weten wat The Hon. voor uw naam betekent. Ik werk hier nog maar pas, ziet u, en heb het wel eens eerder gezien, maar ik weet niet wat het betekent.’

         ‘Niets bijzonders eigenlijk. Het is een afkorting van The Honourable. Het is gewoon een beleefdheidstitel.’

         ‘O, en hoe bent u daar dan aan gekomen?’

         David kwam dichter bij de balie staan, want hij vond het pijnlijk als iemand hun gesprek zou horen. ‘Dat komt omdat mijn vader, eh, een lord is.’

         De ogen van de jongeman werden groot. ‘Echt waar? Bent u dan verwant aan de koninklijke familie?’

         ‘Nee, helemaal niet!’ lachte David. ‘Het is gewoon een beleefdheidstitel.’

         De jongeman hield zijn hoofd schuin. ‘Nou, zo zie je maar. Je bent nooit te oud om te leren. Bedankt, meneer Corstorphine.’ Hij draaide zich om en riep de volgende.

         David haalde zijn koffer van de bagageband, ging door de douane en liep de aankomsthal binnen. Een zee van mensen keek vol verwachting naar hem. Sommigen waren meteen teleurgesteld toen ze zagen dat hij niet degene was die ze verwachtten. Anderen hielden met een hoopvolle grijns naamkaartjes omhoog. Toen ontwaarde hij zijn chauffeur, een kleine man in een wit overhemd met korte mouwen, een zwarte stropdas en een zonnebril met ondoorzichtige glazen. Hij hield een bordje omhoog met Star Limo’s en Davids naam fonetisch gespeld eronder.

         David ging naar hem toe. ‘Hallo.’

         ‘Bent u meneer Costawfin?’ vroeg de chauffeur, terwijl hij met open mond op zijn kauwgom kauwde.

         ‘Ja’

         ‘Ik ben Dan.’ In één snelle beweging pakte hij Davids koffer en gaf hem een stevige hand. ‘De auto staat voor. Als u het niet erg vindt, gaan we meteen weg voor de auto wordt weggesleept.’

         Ze stapten het felle zonlicht in en Dan richtte zijn afstandsbediening op een zwarte Lincoln. Hij gooide de koffer in de achterbak, liet David achterin instappen, sprong achter het stuur en scheurde met piepende banden weg.

         Een kwartier later reden ze over de Southern State Parkway in oostelijke richting, en hoe verder ze van New York vandaan waren, hoe meer het landschap veranderde. In plaats van de eindeloze voorsteden die hij zich had voorgesteld, werd de weg omzoomd door hoge bomen. Deze gingen over in dichte dennenbossen die zich uitstrekten tot zover het oog reikte. Dan vertelde hem dat het de dennenvlakten van Long Island waren, een paradijs voor muggen en heel brandgevaarlijk.

         Precies vijftig minuten nadat ze van het vliegveld waren weggereden, sloeg Dan af bij een enorm, ronddraaiend bord met daarop de letters Afslag Leesport
      . David keek uit het raam naar de huizen, sommige met witte hekken rond tuinen met keurige perken vol vrolijk gekleurde bloemen en weelderige groene gazons met ronddraaiende watersproeiers. Hoge beuken en dennen stonden beschermend om elk huis heen en zorgden voor privacy. Geen twee huizen waren hetzelfde. Sommige buitenmuren bestonden uit overnaadse, glanzend wit geverfde planken, andere uit bruine cederhouten latten, weer andere uit een combinatie van die twee. Brede, schuine daken hingen als strenge wenkbrauwen over met luiken afgesloten ramen. Andere, keurige vierkante daken, hadden meer weg van nonnenkappen. Om de honderd meter stonden felgele brandkranen strategisch opgesteld op de kortgemaaide stroken gras tussen het zwarte asfalttrottoir en de weg om de houten huizen te beschermen.

         Aan het einde van de weg reed Dan nog net door het oranje stoplicht en sloeg linksaf. Hij keek achterom naar David. ‘Zo, dit is dan Leesport, meneer.’

         De hoofdstraat was smetteloos schoon, met brede, wit gemarkeerde parkeerplaatsen langs de kanten. Er stond een rij winkeltjes met witgeverfde houten gevels en in paneeltjes verdeelde etalageruiten. Naast de deuren stonden potten vol viooltjes, goudsbloemen en petunia’s. Over de trottoirs wandelden oudere echtparen en jonge moeders met baby’s. Ze droegen allemaal zomerkleren en niemand leek haast te hebben.

         Terwijl ze door de straat reden, las David enkele van de kleurige uithangbordjes boven de winkels: the leesport deli, danby real estate, helping hands, leesport liquors, jo-anns fitness center
      , en aan het einde van de straat bevond zich de plaatselijke sportzaak, lar sport.
      

         Tweehonderd meter verder stuurde Dan de Lincoln linksaf een smalle, boomrijke straat in langs een groen met wit bord waarop north harlens
       stond, en stopte naast een brievenbus met daarop in het zwart het nummer 52. Het huis, dat één verdieping telde, stond iets achteraf en had een korte, betonnen oprit tussen brede randen grof gras. De voorkant werd gedomineerd door een hoog, houten zonneterras waarop een tafel en stoelen netjes stonden gerangschikt. Een paar verbleekte roeispanen waren als twee gekruiste zwaarden aan de muur gespijkerd. Links van het terras ving David tussen dichte struiken een glimp glinsterend blauw op van een zwembad. Het huis verschilde in niets van de andere die hij tot nu toe in Leesport had gezien, alleen stak aan het uiteinde het netwerk van een bouwsteiger uit, en het zware zeil dat een derde van het dak bedekte flapperde zachtjes in de wind.

         Dan zette de motor af en drukte op de knop voor de achterbak. ‘We zijn er. Het huis van de Eggars.’

         Ze stapten uit, en toen Dan de koffer uit de achterbak haalde, dreunde een stem uit de richting van het huis: ‘David, ouwe jongen!’

         Een lange, slanke, blonde man kwam met uitgestrekte armen over de oprit naar hem toe rennen, en zonder vaart te minderen, sloeg hij zijn armen om hem heen en gaf hem een dreun op zijn rug. ‘Wat fantastisch om je te zien, kerel!’

         ‘En fijn om jou te zien, Richard.’

         Richard deed een stap achteruit en bekeek hem van top tot teen. ‘Allemachtig, jij bent ook niet veel veranderd.’ Hij woelde Davids haar in de war. ‘Behalve hier en daar een paar grijze haren.’

         Hij liep om David heen en nam de koffer over van de chauffeur. ‘Je hebt onze gekke Schot dus kunnen vinden, Dan.’

         ‘Ja, geen probleem, meneer Eggar.’ Dan draaide zich om naar David. ‘Een prettig verblijf, meneer, en laat u meneer Eggar maar bellen zodra u weer naar het vliegveld wilt.’

         David glimlachte en gaf hem een briefje van twintig dollar. ‘Dat zal ik doen. Bedankt, Dan.’

         Ze keken de auto zwijgend na. Toen slaakte David een diepe zucht van verlichting en keek door de straat. ‘Nou, je hebt een mooi plekje gevonden om te wonen. Het is allemaal zo...’ Hij probeerde een woord te bedenken dat kon beschrijven wat hij tot nu toe van Leesport had gezien. ‘...zo zuiver!’

         ‘Maagdelijk, beste jongen,’ antwoordde Richard terwijl hij met Davids koffer over de oprit terugliep. ‘Zo beschrijf ik het. Mooi en maagdelijk! Kom, dan trekken we een paar biertjes open.’

         Richard ging hem voor, de trap op naar het zonneterras, en liep naar een hordeur. Hij duwde hem met zijn schouder open en David volgde hem naar binnen in een grote, lichte keuken. In het midden stond een lange, grenen tafel, waarop Richards werk verspreid lag. Door het vertrek dansten lichtvlekjes in de reflectie van de openslaande deuren, die zacht heen en weer bewogen in de bries.

         ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt om je een beetje te behelpen,’ zei Richard terwijl hij naar de gang liep. ‘We zijn net bezig de zijkant van het huis te verbouwen, en het dak boven de twee logeerkamers ligt er net af.’ Hij opende de deur en David volgde hem de gang in. Hun voeten maakten diepe afdrukken in de laag stof op de kale vloer. Richard liep de trap op. ‘Echt weer iets voor Angie om aan zoiets te beginnen en ’m dan te smeren!’ Hij liep door een smalle gang en duwde met de koffer een deur open. ‘Dus ik hoop dat je het niet erg vindt om hier te slapen, in mijn werkkamer. Niet veel soeps, helaas.’

         De kamer was maar ongeveer tweeënhalve vierkante meter groot, maar de ruimte werd nog kleiner door een brede plank die twee wanden besloeg. Op de plank stonden nette rijen boeken en archiefbakken. Aan een kant, te midden van een wirwar van gekleurde kabels, stonden Richards laptop, printer, fax en telefoon. Een eenpersoonsbed stond achter de deur geklemd en stak voor de helft onder de plank uit. Er was geen kleerkast, maar een gekletter van metaal toen de deur werd geopend, gaf aan dat erachter een aantal kleerhangers moest hangen. Elke spoortje daglicht dat door de twee kleine ramen had kunnen binnenkomen, werd tegengehouden door lichtwerende rolgordijnen, zodat de kamer nog meer van een cel weghad. Alles was bedekt met een laagje lichtbruin stof.

         Richard zette de koffer neer en keek met zijn handen in zijn zij om zich heen. ‘Zou het lukken, denk je?’

         ‘Ja, natuurlijk,’ zei David. Hij probeerde zo opgewekt mogelijk te klinken bij het vooruitzicht dat hij moest slapen in iets dat veel op een bezemkast leek. ‘Prima. Als ik maar ergens kan slapen.’

         ‘Mooi. De badkamer is hiernaast.’ Hij draaide zich om. ‘Ik moet nog een paar mensen bellen, dus pak je spullen uit, dan gaan we daarna wat drinken.’

         Hij ging weg en David keek om zich heen naar zijn vuile onderkomen. Allemachtig. Misschien was dit toch niet zo’n goed idee geweest en had hij beter ergens een hotel kunnen nemen. Er trok een rilling door zijn lichaam. Hij legde zijn koffer op de plank, wreef hard over zijn benen, die opeens pijn begonnen te doen en veegde een zweetdruppel van zijn voorhoofd. O, nee, hij zou toch niet zijn aangestoken door dat kind in het vliegtuig? Ook dat nog! Hij liet zich op het doorgezakte bed vallen en staarde naar het plafond. Opeens voelde hij zich depressief en onrustig, en voor het eerst sinds zijn vertrek uit Schotland keerde de doffe pijn van eenzaamheid terug. Maar deze keer was het erger. De realiteit van de situatie kreeg een verlammende greep op zijn verwarde, koortsachtige brein. Nu, in deze onpersoonlijke, onbekende omgeving, was hij pas echt alleen, eindeloos ver weg van de kinderen, en van Rachel.
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         Tegen etenstijd wist David zeker dat het kind in het vliegtuig hem had besmet met een snelwerkend, gemeen virus. Zijn hele lichaam deed pijn en zijn hoofd bonsde terwijl hij met Richard aan de keukentafel rubberachtige, te kort gekookte pasta zat te eten en te veel wijn dronk. Hij hoopte dat hij zich zo snel mogelijk kon terugtrekken en naar bed gaan. Richard bleef echter onvermoeibaar eindeloze verhalen en anekdotes vertellen uit de tijd die ze samen in het leger hadden doorgebracht. David voelde zich verplicht om de beleefde gast te spelen en luisterde met een starre glimlach op zijn zwetende gezicht.

         Na het eten stopte Richard de borden in de vaatwasmachine en pakte vervolgens, zonder David iets te vragen, twee glazen en een fles whisky uit een keukenkastje. Hij schonk in, ging weer zitten en bracht toen na enig aarzelen het gesprek op Rachel. David was niet in de stemming om in details te treden en vertelde alleen in het kort wat er was gebeurd. Terwijl hij praatte, merkte hij echter dat Richards belangstelling voor het onderwerp begon te tanen, en bijna onmerkbaar werd het gesprek van Rachel op Angie gebracht. Algauw was David de meelevende toehoorder geworden, terwijl Richard, die twee whisky’s dronk tegen hij een, met dubbele tong praatte over de problemen die ze waren tegengekomen in de zeven jaar dat ze getrouwd waren. Zij kon geen kinderen krijgen, en dat compenseerde ze door geld als water uit te geven, en de laatste druppel was deze verbouwing. Ze was eraan begonnen zonder dat hij er ook maar iets van wist.

         David bleef tot middernacht zitten luisteren. Zijn gezicht gloeide van de koorts en zijn oogleden waren zwaar van de slaap en jetlag. Toen kon hij zich niet langer inhouden, geeuwde luidruchtig en kwam overeind. Dat bracht een abrupt einde aan Richards woordenvloed. Hij mompelde vage verontschuldigingen dat hij David met zijn problemen had opgezadeld en hem uit zijn slaap had gehouden en kwam onvast overeind. Ze sjokten samen de trap op.

         Opgelucht deed David de deur achter zich dicht, liet zich op het bed zakken en wreef in zijn branderige ogen. Hij keek op zijn horloge. Half een. Dan was hij dus bijna vierentwintig uur in touw geweest. Hij zuchtte van uitputting, hees zich overeind en ging naar de badkamer.

         Daar poetste hij zijn tanden en plensde koud water in zijn gezicht om zijn prikkende ogen en zware hoofd, veroorzaakt door de griep en te veel wijn en whisky, op te frissen. Toen ging hij terug naar zijn kamer, kleedde zich uit, sprong in bed en trok de dekens op tot zijn kin om de rillingen op te laten houden. Hij deed zijn ogen dicht, maar zijn hoofd leek weg te draaien door Richards eindeloze gepraat en tegelijkertijd in en uit het hoofdkussen te zweven door de drank. Zijn gedachten moesten tot rust komen. Hij keek of hij een boek of een tijdschrift kon vinden, maar zag alleen een plank vol zakendossiers die overeind werden gehouden door een dik wetboek. Misschien had hij nog een krant uit het vliegtuig meegenomen. Hij stapte uit bed en opende zijn attachékoffertje. Nee. Alleen het rapport over de distributeur van Glendurnich. Maar dat was beter dan niets. Hij deed het koffertje dicht en nam het rapport mee naar bed.

         De volgende ochtend schrok hij wakker door het gekletter van kleerhangers toen de deur hard tegen zijn bed stootte, en toen hij opkeek, zag hij Richards bleke gezicht en bloeddoorlopen ogen boven zich.

         ‘Richard? Wat is er?’ vroeg hij verbijsterd.

         Richard streek met zijn vingers door zijn haar. ‘Het spijt me, David, maar we hebben ons verslapen. We moeten ons haasten. Ik zal meteen een auto van Star Limo’s laten komen, want ik denk niet dat ik in staat ben om te rijden.’

         Hij haastte zich de kamer uit. David bleef even liggen. Toen voelde hij de pijn in zijn hoofd en ledematen weer. Hij keek op zijn horloge. Half negen. ‘O, nee!’

         Hij gooide de dekens van zich af en sprong uit bed. De plotselinge beweging bezorgde hem een allesoverheersend gevoel van misselijkheid. Even bleef hij staan en concentreerde zich om de misselijkheid onder controle te krijgen. Het kippenvel prikte op zijn rillende lichaam.

         ‘O, nee! Waarom nú!’ Hij greep zijn toilettas en ging naar de badkamer. Er was geen tijd om te douchen, dus hij waste en schoor zich snel, en weer in zijn kamer zocht hij een schone onderbroek, overhemd en sokken in zijn koffer.

         ‘Dan komt over drie minuten,’ klonk Richards stem onderaan de trap.

         Opeens kriebelden honderden vlinders in Davids maag, en met bevende vingers probeerde hij zijn stropdas te strikken. Verdikkeme, dacht hij. Hoe krijg ik het voor elkaar. Te laat voor de vergadering en dan ook nog een flinke griep.

         Hij trok zijn broek aan, schoot in zijn schoenen terwijl hij zijn colbert en attachékoffertje pakte en haastte zich naar beneden.

         Richard stond al in de keuken allerlei papieren in zijn attachékoffertje te proppen. ‘Sorry, David. Neem even een kop koffie. In de percolator. Overgebleven van gisteravond, maar hij is in elk geval sterk.’ Buiten klonk een claxon. ‘Verdorie, geen tijd! Daar is Dan. Kom, opschieten!’

         Hij nam David mee naar buiten, deed de deur achter zich op slot en haastte zich de trap af, met zijn gast op zijn hielen. Dan stond te wachten en hield het portier van de Lincoln open. Ze stapten vlug in, en toen de auto met een vaart wegreed, liet Richard zich tegen de rugleuning vallen. ‘Mijn god, wat voel ik me beroerd! Hoe gaat het met jou?’

         ‘Niet zo best. Ik heb niet alleen een kater, maar ook nog griep.’

         ‘Wat! Had dan iets gezegd, kerel!’ Hij zweeg even. ‘Moet je horen. Ik kom vanavond terug, maar jij bent natuurlijk al veel eerder klaar, dus ga naar Penn Station en neem daar de trein naar Patchogue. Daarvandaan neem je gewoon een taxi.’ Hij tastte in de zak van zijn colbert en opende tegelijkertijd zijn attachékoffertje. ‘Hier is de huissleutel, en...’ – hij pakte een mobiele telefoon uit de tas – ‘...ik zou maar even bellen om te zeggen dat je een halfuurtje later komt.’ Hij schudde zijn hoofd en keek David aan met een schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Het spijt me echt heel erg.’

         De rit verliep verder in stilte. Richard had de ergste kater sinds tijden en zat met zijn mond open te snurken. David trok zijn colbertjasje dicht om zich heen om het beven in bedwang te houden. Dan reed zo hard als de snelheidsbeperking en het drukke verkeer toelieten, maar toen ze in de file stonden bij de Midtown-toltunnel, was Richards halfuurtje al met vijf minuten overschreden.

         Dan keek om. ‘Weet u waar u moet zijn op Madison Avenue, meneer Costawfin?’

         ‘Ja, ergens tussen 45th en 46th Street Oost.’

         Dan knikte. ‘Mooi. Geen probleem. Via 42nd naar Madison. Als u het niet erg vindt, meneer Eggar, dan zetten we eerst meneer Costawfin af.’

         ‘Natuurlijk, Dan,’ was Richard het met hem eens. ‘Uiteraard.’

         Het verkeer in Manhattan was drukker dan Dan had verwacht, zodat het nog eens tien minuten duurde voor ze op het kruispunt van 45th Street en Madison Avenue waren aangekomen. David zei Richard vluchtig gedag en sprong uit de auto. Hij moest echter nog tien minuten koortsachtig zoeken voor hij het gebouw had gevonden waarin Deakin Distribution huisde. Toen hij op de vijftiende verdieping uit de krakende lift stapte, zag hij op de klok aan de muur ertegenover dat het al vijf over elf was. Hij keek door de gang. Aan het eind zag hij een glimmende koperen plaat met de naam van het bedrijf naast twee grote, glazen deuren. Hij rende erheen en stormde zo hard de receptieruimte binnen, dat de jonge blonde receptioniste met open mond van schrik haar stoel achteruitschoof, alsof ze bang was dat haar kantoor opeens werd belegerd door een terroristenbende.

         David hield de glazen deur tegen die wild heen en weer bleef zwaaien. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij bijna onhoorbaar, in een poging haar te kalmeren door zacht te praten.

         Het meisje hield haar blik strak op hem gericht en trok haar stoel argwanend terug naar haar bureau. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ zei ze op een irritant lijzige toon.

         ‘Ja,’ zei David, terwijl hij op adem probeerde te komen. ‘Ik had hier eigenlijk om tien uur moeten zijn, maar ik werd helaas opgehouden. Ik ben van de Glendurnich Distilleerderij.’

         ‘En uw naam is...’ Het meisje liet haar vinger langs de namen in de agenda voor haar glijden, en keek opeens verheugd naar hem op. ‘...meneer Corstorphine?’

         ‘Inderdaad.’

         ‘Wilt u mij volgen? De heren zitten al te wachten in de vergaderkamer.’

         David volgde haar door de smalle gang waar pas nieuwe vloerbedekking was gelegd. Het meisje liep heupwiegend op haar naaldhakken voor hem uit. Ze bleef voor een deur staan, klopte aan en deed zonder op antwoord te wachten de deur voor David open.

         Een man of zes hing onderuitgezakt in hun stoelen rond een lange vergadertafel. Toen hij binnenkwam, gingen ze rechtop zitten, draaiden zich naar hem om en stonden op. Een man met zilvergrijs haar kwam hem tegemoet.

         ‘David,’ zei hij met een brede glimlach, terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Ik ben Charles Deakin, algemeen directeur van Deakin Distribution.’

         David gaf hem een hand en Deakin schudde die zo hard dat David het gevoel kreeg dat zijn arm bijna uit de kom werd gemangeld. Deakin sloeg zijn handen ineen alsof hij meteen terzake wilde komen.

         ‘Je hebt ons dus uiteindelijk weten te vinden,’ zei hij, terwijl hij een lege stoel achteruittrok voor David en weer naar het hoofd van de tafel liep. ‘Het spijt me dat ik je niet heb verteld hoe je hier moest komen, maar ik dacht dat je wel eerder in New York was geweest en alles zou weten van de ochtendfiles hier!’

         Charles Deakin draaide zich naar David om met een sarcastisch lachje, en onmiddellijk werd er instemmend gegrinnikt door de rest van het gezelschap. David glimlachte flauwtjes. Op de directeur na waren alle aanwezigen minstens tien jaar jonger dan hij, en ze droegen allemaal, alsof die kleding door het bedrijf was voorgeschreven, overhemden met messcherpe vouwen, onopvallende zijden stropdassen en felgekleurde bretels met gouden gespen. Hij realiseerde zich meteen dat zijn eigen donkergrijze kamgaren pak ouderwets en saai leek, en niet alleen een sterk contrast vormde met de kleurrijke kleding van zijn metgezellen maar ook precies weergaf hoe hij zich voelde.

         Toen Deakin ging zitten, volgde iedereen onmiddellijk zijn voorbeeld. David ging vlug zitten, anders zou hij helemaal uit de toon vallen. Mijn god, dacht hij, wat doe ik hier? Ik hoor in bed te liggen. Dit kan niet goed gaan. Ik had hier nooit moeten komen. Zijn hoofd bonsde, zijn overhemd plakte aan zijn rug van het zweet en hij kreeg het trillen van zijn kaken niet onder controle. Hij vond dat hij moest uitleggen waarom hij zo laat was, maar zodra hij zijn mond opende, zei Deakin: ‘We moeten ons haasten, David, want enkele aanwezigen hebben om twaalf uur andere afspraken.’ Hij gebaarde naar de jongeman naast hem, die opsprong en naar de flip-over in de hoek van het vertrek liep. ‘Alex zal de presentatie doen en je voorstellen aan alle collega’s, terwijl hij uitlegt wat hun rol is in de marketing- en distributiestrategie die we voor Glendurnich hebben uitgestippeld.’ Hij opende het dossier dat voor hem lag. ‘We beginnen bij pagina een, en dan neemt Alex het nu over.’

         Deakin draaide zijn stoel om naar Alex, en er klonk geritsel toen de jongemannen hun dossiers openden. David, die niet achter wilde blijven, bukte zich, pakte zijn attachékoffertje en opende het. Het document lag niet bovenop. Dan lag het zeker onder het schrijfblok. Nee, ook niet. Hij bladerde door een stapel papieren. Niets. Hij opende de vakken in de bovenkant, maar die waren leeg. Toen verdreef zijn concentratie de wazige herinneringen aan de vorige avond, en de afschuwelijke werkelijkheid drong tot hem door. Hij herinnerde zich dat hij het dossier in bed had gelezen. O, nee! Hij had het niet teruggelegd! Het lag nog op zijn bed.

         Alex, die al met de presentatie was begonnen, hield op toen hij zag dat David nog steeds in zijn attachékoffertje zat te zoeken, en keek in zijn richting terwijl hij ongeduldig met het uiteinde van zijn zwarte viltstift tegen zijn hand tikte. Charles Deakin volgde de blik van zijn jonge collega, draaide zich om en keek naar David. Er viel een stilte. David keek op en zag dat iedereen naar hem keek.

         ‘Is er iets, David?’ vroeg Charles Deakin.

         David streek met zijn vingers door zijn haar en krabde op zijn achterhoofd. ‘Eh... neem me niet kwalijk, maar ik denk dat ik de papieren heb achtergelaten.’

         ‘Toch niet in Schotland, hoop ik?’ grinnikte Charles Deakin, en zijn collega’s begonnen gehoorzaam mee te grinniken.

         ‘Nee!’ zei David iets te luid, omdat hij vond dat hij zijn laatste beetje geloofwaardigheid moest verdedigen. ‘Ik bedoel, nee, ik heb ze achtergelaten in de kamer waar ik logeer.’

         Charles Deakin knikte glimlachend. ‘Dat geeft niet,’ zei hij langzaam, alsof hij iets wilde uitleggen aan een klas van de lagere school. ‘Neem jij Jacks dossier maar, dan doen Jack en Curtis wel samen.’

         Jack schoof het dossier naar hem toe, en David bedankte hem met een beschaamd glimlachje. Toen draaide Deakin zijn stoel weer om naar Alex. ‘Goed! Zullen we dan maar beginnen?’

         Vanaf dat moment verliep alles in een waas. De stem van Alex klonk alsof hij te langzaam werd afgespeeld op een cassettebandje. Hij stelde iedereen om de beurt voor, en een voor een stonden ze op, lachten naar David en gingen weer zitten. Ze bewogen zich zo langzaam en vloeiend als gewichtloze astronauten, zonder dat David hun namen verstond of begreep welke rol ze zouden spelen in de toekomstige distributie van Glendurnich in Amerika. Zijn gedachten dwaalden af en leken een eigen, grillig patroon te volgen. Het begon met zijn vader, die hij zo had teleurgesteld door zich op deze bijeenkomst belachelijk te maken. Toen dacht hij aan het gesprek met zijn vader in de vergaderkamer van Glendurnich, en hoe blij hij was geweest dat hij bij Richard kon logeren, Richard, zijn vriend, die zo teleurgesteld was in zijn relatie met Angie, zijn vrouw, zijn eigen vrouw, Rachel. En de verwarring in zijn hoofd nam opeens af toen hij in gedachten terugkeerde naar de lange zomeravonden aan het meer in Schotland. Rachel, die zich op de grond had laten vallen van het lachen terwijl hij met opgerolde broekspijpen in het meer waadde om de dwaze capriolen van de kinderen in de boot te fotograferen.

         De laatste man aan de tafel die was voorgesteld, ging weer zitten, en het drong tot David door dat Charles Deakin tegen hem praatte. Hij kneep zijn ogen dicht om zijn gedachten van zich af te zetten.

         ‘Wat zei u?’

         Deakin herhaalde zijn vraag. ‘Ben je getrouwd, David?’

         ‘Ja’

         ‘Mooi,’ vervolgde de directeur meteen. ‘Want het lijkt ons een goed idee als je vrouw je op deze pr
      -reisjes vergezelt. Amerikanen hechten namelijk veel waarde aan gezins...’

         ‘Nee!’ schreeuwde David.

         Iedereen keek geschrokken op bij die uitbarsting. David sloeg zijn hand voor zijn mond.

         ‘Pardon?’ vroeg Deakin.

         ‘Nee,’ bracht David met moeite uit. Hij had het nog nooit gezegd. Niemand had hem die vraag ooit gesteld. Iedereen wist het immers. ‘Sorry, ik bedoelde eigenlijk nee, ik ben niet getrouwd.’

         Er klonk enig geschuifel toen de managers elkaar niet-begrijpend aankeken.

         ‘Je bent... niet... getrouwd,’ zei Charles Deakin langzaam.

         David keek langs de tafel naar hem en voelde opeens een traan over zijn wang glijden en op zijn hand spatten. Hij schudde zijn hoofd. Toen schoof hij zijn stoel achteruit, sprong op, smeet zijn attachékoffertje dicht en rende naar de deur. ‘Neem me niet kwalijk. Ik moet weg. Sorry.’

         Hij wierp de deur open en liep haastig door de receptieruimte. Het meisje glimlachte naar hem, maar haar glimlach verstarde toen ze zijn gezicht zag. Hij liep langs haar heen zonder iets te zeggen, duwde de glazen deuren open en verliet het kantoor van Deakin Distribution.

         Er viel even een verbijsterde stilte na Davids vertrek. Toen stond Charles Deakin langzaam op en schraapte zijn keel.

         ‘Tja, heren, ik weet niet precies wat er gebeurd is.’ Hij draaide zich om en liep naar het raam. De blikken van zijn jonge stafleden volgden hem. Hij stak zijn handen tussen zijn broekriem en keek uit over de skyline van Manhattan. Toen ging hij weer terug naar zijn plaats, pakte zijn papieren en tikte ze tegen de tafel tot een rechte stapel.

         ‘Ik denk dat ik beter direct contact kan opnemen met Duncan Caple bij Glendurnich. Jullie krijgen allemaal een memo over het resultaat van dat gesprek.’ Hij liep naar de deur en draaide zich om. ‘Heren, bedankt voor jullie aanwezigheid.’ Hij verliet de vergaderkamer, en achter hem klonk een luid geroezemoes op.

          
   

         De tranen stonden David in de ogen toen hij met de palm van zijn hand tegen de liftknop sloeg. Op het paneel lichtten de vierde en de drieëntwintigste verdieping op, maar geen van beide liften leek in beweging te komen. Hij bleef met gebogen hoofd staan en hoopte dat een van de liften op de vijftiende verdieping zou zijn voor iemand uit het kantoor van Deakin Distribution hem achterna kwam om te vragen wat hem mankeerde. Een belletje klonk, en een van de liftdeuren ging open. Hij keek naar binnen. Goddank, hij was leeg. Hij stapte vlug in het veilige toevluchtsoord, drukte op de knop van de begane grond en leunde tegen de stalen wand. Toen de deuren sloten, wist hij dat hij alleen was. Hij liet zijn tas op de grond vallen, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en barstte in snikken uit terwijl hij zich langs de wand op de vloer liet glijden.

         Nog nooit was de realiteit van het verlies van Rachel hem zo bruut onder ogen gebracht. Nog nooit had hij zo zijn zelfbeheersing verloren. Maar in de afgelopen vierentwintig uur leek het lot systematisch zijn muur van zelfverdediging af te breken door eerst te hameren tegen zijn uithoudingsvermogen, zijn emoties, zijn zelfvertrouwen, en ten slotte de genadeslag te geven in de vergaderkamer. Het was gelukt. Hij voelde geen greintje zelfrespect meer, was nergens meer toe in staat, en deed geen enkele poging meer dat ene te onderdrukken waar hij dag en nacht aan wilde denken... de herinnering aan Rachel. Hij trok zijn knieën op, staarde voor zich uit en liet haar naam steeds weer door zijn gedachten gaan, als een naald die op een kras in een grammofoonplaat bleef hangen.

         De deuren schoven open op de derde verdieping, en een zwart meisje met een volgeladen postkarretje hield ze met de ene hand tegen terwijl ze met de andere het gevaarte naar binnen manoeuvreerde. Ze keek naar David en drukte op de knop voor de begane grond. Toen de deuren weer sloten, pakte ze een reep kauwgom uit haar zak, haalde het papiertje eraf en stopte het in haar mond. Toen keek ze weer naar David. ‘Zware dag, zeker?’

         David bleef met een lege blik in zijn ogen voor zich uit staren, verdiept in zijn gedachten. Het meisje haalde haar schouders op. ‘Geeft niet,’ zei ze, en keek naar de deur toen het lampje van de begane grond aanfloepte. ‘Zo te zien kan het niet veel erger meer worden.’

         De deuren gingen open en ze duwde haar karretje naar buiten. David bleef waar hij was. Hij deed geen poging om zich te bewegen. Het interesseerde hem niet wat er met hem gebeurde, en hij had geen zin om ergens anders heen te gaan. Hij zag dat de liftdeuren zich weer sloten, maar toen schoot er een hand naar binnen en duwde ze weer open. Het meisje boog zich voorover en strekte haar hand uit. ‘Kom. U schiet er niets mee op om de hele dag op en neer te gaan in die lift. Daar word je alleen maar misselijk van. En trouwens, misschien kom ik toevallig weer hier binnen met mijn karretje, en dan word ik nog net zo depressief als u.’

         David keek op naar haar vriendelijke gezicht en stak langzaam zijn hand uit. Zonder enige moeite trok ze hem overeind. ‘Kom,’ zei ze, en nam hem mee de lift uit. ‘Van een beetje frisse lucht knapt u wel op.’

         Ze nam hem mee naar de hoofdingang en liep met hem mee naar buiten. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg ze met een bezorgd gezicht.

         David keek haar aan en knikte met een geforceerd glimlachje. Hij stak zijn hand op om haar te bedanken en liep Madison Avenue op in zuidelijke richting, alleen omdat hij toevallig met zijn gezicht die kant op stond. Het meisje keek hem even na en ging toen hoofdschuddend weer het gebouw in.

         Hij moest zich concentreren om de ene voet voor de andere te zetten. Het leek wel of zijn benen uit een mengsel van cement en gelei bestonden, en hij slingerde als een dronkaard over straat. Hij stak over zonder op het stoplicht te letten, en een taxi kwam met piepende remmen op een paar centimeter van hem vandaan tot stilstand. De bestuurder toeterde en schreeuwde iets uit zijn portierraampje. Hij rende naar het trottoir aan de overkant en leunde uitgeput tegen een stakige boomstam. De dunne takken bewogen in de stevige bries die door de beschaduwde straten waaide. Ondanks de warme lucht had hij het ijskoud, en hij knoopte zijn colbertjasje dicht. Toen keek hij omhoog tot het punt waarop de wolkenkrabbers geen schaduwen meer wierpen, en nog hoger naar de diepblauwe lucht. Kleinigheden, dacht hij. Kleinzielige mensen zijn tevreden met kleinigheden.

         Hij liep doelloos over Madison Avenue, dwars tegen de menigte in. Een kwartier later bleef hij voor de open deur van een café staan. Op de ruit stond in goudkleurige, schuine letters: flanagan’s.
       Hij zag een bar van wel zes meter lang. Elk plekje was bezet. Toen ging hij naar binnen en baande zich zijdelings een weg naar het uiteinde van de bar. Een jonge barman in een wit overhemd en een groene strikdas ving zijn blik op en kwam naar hem toe terwijl hij intussen met een doek over de bar veegde. ‘Wat wilt u drinken, meneer?’ vroeg hij met een zwaar Iers accent.

         David keek wat de anderen dronken. De in een pak gestoken jongeman naast hem dronk een Budweiser zo uit het flesje. ‘Een Budweiser.’

         ‘Een fles of van de tap?’

         ‘Van de tap. En een Schotse maltwhisky.’

         De barman hield het bierglas onder de gorgelende tap. ‘Wat voor merk, meneer?’

         ‘Jullie hebben zeker geen Glendurnich?’ vroeg hij bijna sarcastisch.

         De barman keek naar de glasplaat met flessen en haastte zich toen weg om te zien wat hij in voorraad had terwijl hij de tapkraan liet lopen. Hij kwam op het juiste moment terug toen het bier net over de rand van het glas begon te lopen, en draaide de tapkraan dicht. ‘Helaas niet. We hebben alleen Glenlivet en Glenmorangie.’

         David gromde minachtend in zichzelf. Stomme vraag. Hier had je het bewijs. Dit was immers de reden waarom hij hier was, om Glendurnich weer in de schappen naast de concurrerende merken te brengen.

         ‘Wilt u er een, meneer?’

         David slaakte een diepe zucht. ‘Van elk een.’

         Terwijl de barman de whisky’s ging inschenken, stond de jongeman naast hem op van zijn barkruk en vertrok. David nam een slok bier, trok de kruk met zijn voet naar zich toe en ging zitten, klaar om zijn pijn te verdoven met alcohol.

         Twee uur later strompelde hij het café uit en bleef onvast op het trottoir staan. Zijn versufte brein probeerde volgens de instructies van de barman te berekenen hoe hij het beste bij Penn Station kon komen. Op goed geluk kwam hij op slechts drie huizenblokken ten oosten van het station uit, maar het kostte hem desondanks wel een half uur voor hij in zijn benevelde toestand al zwalkend het station had bereikt.

         Hoewel het pas kwart over twee was, was het heel druk op het station, en David liep zo dicht mogelijk langs de muren naar de kaartjesloketten om niet tegen iemand aan te botsen en zijn evenwicht te verliezen. Hij leunde met zijn armen op het loket en zei met zijn hoofd bijna tegen de glazen ruit: ‘Een enkeltje Patchogue.’

         De lokettist drukte op een knop en schoof een kaartje in het bakje. ‘Achtvijftig.’

         David leunde tegen de ruit, trok zijn portefeuille en legde een briefje van tien dollar in het bakje. ‘Hoe laat gaat de eerstvolgende trein?’ vroeg hij, terwijl hij probeerde om duidelijk te praten.

         De lokettist keek op de dienstregeling. ‘Om twee uur zevenentwintig naar Babylon, perron zeventien. Overstappen op Jamaica.’

         ‘Dank u,’ zei David. Hij hoorde zelf dat hij klonk alsof hij een ernstige spraakstoornis had.

         Toen hij op perron zeventien kwam, stond de trein al te wachten. Hij stapte in de eerste de beste wagon en ging zitten tegenover een verschrompelde kleine albino met een bril met blauwgetinte glazen. Zijn witte haar stak door het gaas van zijn rood-blauwe honkbalpetje omhoog. Hij leek twee kruiswoordpuzzels tegelijk op te lossen, die kennelijk op één vel waren gekopieerd uit twee kranten. David knipperde met zijn ogen. De aanblik was zo surrealistisch, dat hij begon te denken dat hij door de drank dingen begon te zien die er niet waren. Maar het mannetje zat er wel degelijk, en vulde de antwoorden in zonder over de vragen na te denken.

         De trein zette zich met een schok in beweging, gleed weg van het perron en vermeerderde vaart toen hij in een inktzwarte tunnel dook. David sloot zijn ogen en probeerde mee te geven met het wiegen van de trein. Hij werd echter misselijk, dus legde hij zijn hoofd tegen de rugleuning en keek strak naar een aids-hulplijn
      -poster die op de tussendeur was geplakt. De trein schoot de tunnel uit en de zon scheen opeens zo fel naar binnen dat hij zijn ogen met zijn hand moest afschermen. Hij probeerde ze weer dicht te doen, maar toen werd hij weer misselijk. Toen leunde hij met zijn ellebogen op zijn knieën en ging met zijn gezicht in zijn handen zitten. Zo ging het beter. Hij kon zich zo afschermen tegen het felle licht en toch zijn evenwicht bewaren door tussen zijn vingers door naar de dwerg met het krijtwitte gezicht tegenover hem te gluren. Zo bleef hij zitten tot de stem van de conducteur krakend door de intercom klonk.

         Jamaica. Reizigers naar Patchogue dienen hier over te stappen.’

         Bijna de helft van de passagiers stond op. David pakte zijn koffertje en volgde hen, maar eenmaal op het perron had hij geen idee waar hij naartoe moest. Daarom sloot hij zich maar aan bij de grootste groep, ging een trap op en liep over een brug naar de andere kant van het spoor.

         Dat bleek de juiste keus te zijn geweest, want toen hij aan de overkant weer beneden was, kwam juist de trein naar Patchogue binnen. De deuren gingen open en een paar passagiers stapten uit voor de menigte uit Penn Station naar binnen drong. David vond een zitplaats in de hoek, en hij vroeg zich af waarom de anderen zo ver van hem vandaan op een kluitje gingen zitten. Zijn vraag werd beantwoord toen de trein vertrok en een toilet achter de deur tegenover hem werd doorgetrokken, gevolgd door de doordringende stank van urine. Hij legde een hand over zijn neus en mond om niet te kokhalzen. Toen zag hij dat het hele toiletblok op losse schroeven stond te zwaaien terwijl iemand vanbinnen met de deurknop stond te worstelen. Toen vloog de deur open en een magere man van middelbare leeftijd in een overall kwam naar buiten met een plastic zak in de ene hand en een blikje bier in de andere. Hij ging tegenover David zitten.

         ‘Dat rotslot klemt weer eens,’ zei hij met een hoofdgebaar naar het toilet, en nam voorzichtig een slokje bier.

         David knikte zwijgend en keek om zich heen, in de hoop dat verhalen over het toiletbezoek hem bespaard zouden blijven als hij zijn medereiziger niet aankeek. Hij besefte nu hoe schoon de vorige trein was geweest, vergeleken bij deze. Het namaakleer van de banken was eerst tweekleurig geweest, maar de vervaagde kleuren waren niet meer te onderscheiden onder jaren oude vetvlekken, en op de ramen zat zo’n laag vuil dat je nauwelijks nog naar buiten kon kijken. Hij keek naar de vloer en zag een verdacht vochtspoor dat onder de deur van het toilet kwam en over het middenpad slingerde, geleid door het voortdurende schudden van de wagon.

         Zijn medepassagier legde zijn hoofd in de nek, liet de laatste druppels bier uit het blikje in zijn mond lopen en zette het toen netjes neer op de grond bij zijn voeten. Hij stak een hand in de plastic tas, pakte een tweede blikje, trok het open en nam weer een slokje. David overwoog om ergens anders te gaan zitten, maar deed toen gewoon zijn ogen dicht en leunde met zijn hoofd tegen de harde metalen rand van het raam. Hij voelde de misselijkheid weer opkomen, deze keer nog heviger door de stank van het toilet. Waarom zou hij weggaan? Dit was precies de plek waar hij hoorde, in een hoekje van deze smerige, haveloze trein, met een zuipschuit tegenover zich; twee verliezers, het perfecte decor voor zijn complete zelfverloedering.

         Hij klemde zijn kaken opeen en kneep zijn ogen dicht om te verhinderen dat hij over de rand van de emotionele afgrond zou wegglijden, maar deze keer was er niets dat hem tegenhield. De laatste beetjes trots en zelfrespect waaraan hij zich voorheen zo vaak had vastgeklampt, waren door de gebeurtenisssen van die dag afgebrokkeld. Hij voelde de eerste tranen tussen zijn dichtgeknepen oogleden dringen en langs beide wangen glijden tot ze, hun sluwe, oneerbare taak volbracht, op de revers van zijn colbertjasje vielen.

         Pas na een hele poos merkte hij dat de bierdrinker zachtjes was weggegaan en aan de andere kant van de wagon was gaan zitten.
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         Richard had die ochtend gedaan alsof hij werkte. Zijn kater verdween niet, dus kwam hij tot de conclusie dat hij die dag toch geen nut had voor de bank, en glipte om half drie discreet weg uit zijn kantoor. Hij wist dat de vervelende treinrit naar Long Island het laatste beetje van zijn uithoudingsvermogen zou vergen. Twee uur later opende hij de keukendeur. Die was niet op slot, een teken dat David thuis was. Hij wierp zijn attachékoffertje op de tafel en liep naar de gootsteen om de ketel te vullen. Toen hij die inschakelde, ving hij een beweging op de bank in de hoek van het vertrek op, en hij draaide zich abrupt om.

         ‘David? Allemachtig, ik schrok me een ongeluk!’ Hij liep naar de bank. ‘Wat doe jij in godsnaam...’

         Hij wist meteen dat er iets mis was. David lag met zijn rug naar hem toe met opgetrokken benen, een kussen in zijn armen geklemd, en bewoog zich niet. Richard boog zich over hem heen en keek naar zijn krijtwitte gezicht. Zijn ogen, dik van het huilen, staarden nietsziend naar de rugleuning van de bank.

         ‘David,’ zei hij zacht. ‘Wat is er, kerel? Je ziet er helemaal afgepeigerd uit.’

         David zwaaide zijn benen over de rand van de bank, ging zitten, en wreef hard in zijn ogen. ‘Sorry, Richard. Het spijt me verschrikkelijk.’

         ‘Waarom?’

         David schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Gewoon omdat ik hier ben. Ik hoor hier helemaal niet te zijn.’

         Richard ging naast hem zitten. ‘Ach, man, natuurlijk wel. Waar heb je het over?’ Hij beet op zijn lip. Niet helemaal begrijpend wat er was gebeurd. ‘Wat is er aan de hand, David? Is het... Rachel?’

         David keek naar het raam en knikte langzaam.

         Richard legde een hand op de schouder van zijn vriend. ‘David, ik vind het zo erg voor je.’ Hij keek om zich heen alsof hij een antwoord probeerde te vinden voor Davids probleem. ‘Wil je een whisky of zo?’

         David schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb al meer dan genoeg gehad.’ Hij kwam overeind. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik naar bed. Ik voel me waardeloos.’

         Richard sprong op. ‘Natuurlijk. Zal ik een dokter bellen of zo?’

         David schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb gewoon slaap nodig.’ Hij liep naar de deur en draaide zich om. ‘Sorry, Richard.’

         ‘Je hoeft je echt niet te verontschuldigen, hoor. Ga maar naar bed en slaap zo lang als je wilt. Ik ga morgenochtend vroeg weg, maar... Moet je horen, Carrie, Angies zus, woont ook in Leesport. Ze komt heel vaak langs, dus ik zal vragen of ze voor iets te eten wil zorgen. Goed?’

         David schudde weer zijn hoofd. ‘Doe geen moeite, dat is echt niet nodig.’

         ‘Het is geen moeite, ouwe jongen. Carrie vindt het helemaal niet erg. Ga nou maar slapen.’ Hij zweeg even. ‘O ja, Angie heeft een paar behoorlijk zware slaaptabletten. Wil je er een?’

         ‘Nee, het gaat wel.’

         ‘Goed.’ Richard kwam naar hem toe en klopte hem op de rug.

         ‘Probeer de dingen weer op een rijtje te krijgen, David.’

         David glimlachte en slaakte een bevende zucht. ‘Ik vraag me af of ik dat ooit weer zal kunnen, Richard.’

         ‘Jawel,’ zei Richard. ‘Dat weet ik.’

         Hij wachtte tot hij Davids deur dicht hoorde gaan, en slaakte een diepe zucht van opluchting. Hij ging naar de ketel, maakte een kop koffie en leunde met zijn rug tegen de buffetkast terwijl hij probeerde uit te dokteren wat hij moest doen.

         Carrie. Hij zou haar eerst bellen. Nee, misschien toch niet. Hij liep naar de tafel, opende zijn attachékoffertje en pakte zijn adressenboek. Hij bladerde tot hij de juiste bladzij had gevonden, pakte de telefoon, draaide het nummer en wachtte, terwijl hij nadenkend over zijn wang krabde.

          
   

         Effie bevond zich net met een warme kruik onder haar arm halverwege de trap toen ze een auto knerpend op het grind buiten tot stilstand hoorde komen. Ze bleef verbaasd staan, draaide zich om en ging weer naar beneden. Ze liep naar de deur van de salon, klopte aan en ging naar binnen. Alicia Inchelvie keek op van haar boek en wierp een blik op de klok op de schoorsteen.

         ‘Effie? Ben je nog niet naar huis? Het is al half tien!’

         ‘Ik wilde juist nog een warme kruik in uw bed leggen voor ik wegga, maar... Ik vroeg me af of u misschien bezoek verwacht, want ik weet zeker dat ik bij de voordeur een auto hoorde stoppen.’

         ‘Nee,’ zei Alicia. Ze legde haar boek op het bijzettafeltje en stond op. ‘Ik kan me niet voorstellen dat er nu nog iemand kan komen. We zullen even kijken.’

         Toen ze door de salon liep, werd de voordeur geopend. De drie honden sprongen op van hun plekje bij de open haard en renden luid blaffend langs haar heen naar de hal. Hun nagels krasten over de geboende houten vloer toen ze in de bocht uitgleden, in hun haast om te zien wie er binnen was gekomen. Alicia keek Effie vragend aan en ze liepen samen achter de honden aan naar de hal.

         George Inchelvie, omringd door springende en enthousiast hijgende honden, trok langzaam de das van zijn hals en hing die aan de kapstok.

         ‘Brave jongens. Af.’ Hij keek op toen zijn vrouw en de huishoudster uit de salon kwamen.

         ‘George!’ riep Alicia bezorgd uit. ‘Wat doe jíj hier? Ik dacht dat je vanavond nog in Glasgow zou blijven.’

         George trok zijn jas uit en legde hem op de kerkbank. ‘Dat was ook de bedoeling.’ Hij steunde op zijn stok en liep toen langzaam door de hal naar hen toe. ‘Duncan Caple belde om een uur of half zes naar het hotel. Hij zei dat hij op het punt stond om af te reizen, toen hij een telefoontje kreeg van die nieuwe distributeur in New York. Ik heb ongeveer een half uur een tamelijk intensief gesprek met hem gehad, en daarna had ik eigenlijk geen zin meer om nog een nacht te blijven, dus ben ik maar naar huis gekomen.’

         Alicia sloeg hem aandachtig gade. Aan zijn mompelende woorden was al te horen hoe uitgeput hij was, maar zijn bleke gezicht en de diepe rimpels, die werden benadrukt door de zwakke verlichting in de hal, vertelden haar dat haar man zijn laatste beetje energie had opgebruikt.

         ‘Wat is er gebeurd, George?’

         Hij aarzelde even, en Effie, die besefte dat haar aanwezigheid niet langer nodig was, schuifelde weg naar de trap. ‘Goed, dan ga ik nog even de warme kruik in uw bed leggen, mevrouw.’ Ze haastte zich weg en draaide zich toen nog even om. ‘Wilt u misschien nog iets eten, meneer? Ik kan nog wat opwarmen van de stoofpot, of misschien wilt u liever een sandwich met kaas?’

         George schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je, Effie. Ik hoef niets.’

         Toen kwam er een wrang glimlachje op zijn gezicht. ‘Ik hou het wel bij een glaasje whisky.’

         Alicia pakte hem bij de arm. ‘Kom, laten we even gaan zitten.’ Ze liepen samen naar de salon. George liet zich met een grimas van pijn in een van de stoelen zakken. ‘Die rug speelt me parten,’ zei hij hees.

         ‘Te veel gereden.’

         ‘Te veel van alles, Geordie,’ zei Alicia hoofdschuddend. ‘Ik zal een whisky voor je inschenken, en dan vertel jij me wat er is gebeurd.’

         Ze liep naar de kast in de hoek en pakte een glas en een halfvolle fles Glendurnich.

         ‘Heeft David nog gebeld?’ vroeg George.

         ‘Nee,’ zei Alicia. Ze schonk een dubbele whisky in en deed de kurk weer op de fles. ‘Verwachtte je dan een telefoontje?’

         George keek even naar zijn vrouw. ‘Ik ben bang dat Davids vergadering in New York niet goed is verlopen.’

         Alicia gaf hem het glas whisky, ging met haar ellebogen op haar knieën op de rand van haar stoel zitten en keek haar man aan. ‘Wat is er gebeurd?’

         ‘Dat weet ik niet precies. David is kennelijk halverwege weggelopen, tot verbijstering van iedereen. Dat heeft Duncan me tenminste verteld.’ Hij nam een slok. ‘Maar dat is nog niet eens het probleem.’

         Alicia zei niets, maar wachtte tot haar man verder zou spreken. Hij kauwde peinzend op de binnenkant van zijn wang en vervolgde toen: ‘Duncan vindt dat Davids vreemde gedrag tijdens die bijeenkomst er duidelijk op wijst dat hij er een poos tussenuit moet. Hij zegt dat hij niet zonder een marketingdirecteur kan, en dat hij zo spoedig mogelijk iemand wil benoemen.’

         Alicia leunde achterover in haar stoel en sloot haar ogen. Dat was het dan. Het ergste was gebeurd. Ze had nooit gedacht dat het zover zou komen. ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’

         ‘Wat kon ik zeggen?’ antwoordde George verdedigend. ‘Het bedrijf is wel van de familie, maar ik kan niet aan de touwtjes trekken als David zijn verplichtingen niet nakomt. Ik weet wel dat het geen opzet van hem is, maar ik moet ook rekening houden met Duncans positie.’

         Hij dronk zijn glas leeg en haalde diep adem om te bedaren.

         ‘Maar goed, daar heb ik het telefonisch met hem over gehad. We zijn overeengekomen dat Duncan een nieuwe marketingdirecteur zal benoemen, maar voorlopig voor één jaar, en tegen die tijd zal David hopelijk weer de oude zijn. Als de situatie tegen het eind van het jaar niet is veranderd, wordt het contract naar Duncans goeddunken verlengd.’

         ‘Wat gebeurt er toch met ons leven, Geordie?’ zei Alicia na een poos. ‘Alles lijkt helemaal in het honderd te lopen. We hebben nog nooit zo veel zorgen aan ons hoofd gehad, en kijk eens hoe jij moet werken.’ Ze streek haar haar achter een oor. ‘En ik hoopte zo dat deze reis een keerpunt zou zijn voor David.’ Ze keek naar haar man. ‘Ik zou het niet kunnen verdragen als we met hem weer terug bij af waren, want dat kunnen jij en ik niet meer aan.’

         George knikte langzaam, alsof hij zich neerlegde bij wat zijn vrouw zei. ‘Ik weet het. Het ziet er slecht uit, en ik vraag me af waar hij nu...’

         De telefoon op zijn bureau begon luidruchtig te rinkelen. Alicia stond op en liep door de kamer om op te nemen.

         ‘Hallo, met Inchelvie. Ja... ja, natuurlijk, Richard, hoe gaat het? Hoezo, wat is er gebeurd? O, nee... hier was ik juist zo bang voor. En ook nog griep! Mijn hemel. O, Richard, wat erg... kun je het wel aan? Ja, maar heeft Carrie daar wel tijd voor? Ja... dat is heel aardig van je, Richard. Ja, ik denk dat je gelijk hebt. Hoe eerder hij terugkomt, hoe beter. Met de vlucht van maandagavond? Ja, uitstekend. Ik regel wel dat iemand hem dinsdagochtend komt afhalen in Glasgow. Natuurlijk... hartelijk bedankt, Richard. Dag.’

         Ze legde de hoorn op de haak en wachtte even. Toen draaide ze zich om naar haar man om antwoord te geven op zijn onafgemaakte vraag.

          
   

         Omdat hij wist dat de ontvangst van de autotelefoon beter was op de A9, wachtte Duncan Caple tot hij buiten Aviemore was. Toen toetste hij een van de nummers in van John Davenport, voorziter van Kirkpatrick Holdings. Hij hoorde de telefoon drie keer overgaan door de krakende hands-free speaker.

         ‘Hallo?’ klonk een vrouwenstem.

         ‘Mag ik John even spreken?’

         ‘Een ogenblikje.’

         Duncan hoorde dat de hoorn op tafel werd gelegd en daarna riep een vrouwenstem Johns naam. Er klonken voetstappen, de hoorn werd opgepakt en een mannenstem zei: ‘Hallo?’

         ‘John, met Duncan Caple.’

         ‘Waar ben je, Duncan?’

         ‘In de auto. Sorry dat ik je thuis bel, maar het leek me beter om te praten als we geen van beiden op kantoor zijn.’

         ‘Goed idee. Hoe is het gegaan? Heb je die informatie nog gekregen?’

         ‘Ja, en het is precies zoals je dacht. Glendurnich heeft inderdaad een jaar of vijfentwintig geleden speciaal voor werknemers van de distilleerderij een aandelenkoopplan in het leven geroepen. Op aandringen van Inchelvie zelf, geloof ik. Heel vooruitstrevend van hem, maar hij was er altijd al voor de loyaliteit van de werknemers aan te moedigen. Maar goed, het werkt dus zo: als een werknemer een aandeel in het bedrijf wil kopen, betaalt hij of zij vijftig procent van de waarde en het bedrijf hoest de rest op. Om te voorkomen dat er aandelen buiten het bedrijf terecht zouden komen, was in het oorspronkelijke plan vastgelegd dat, als een werknemer het bedrijf verliet en de waarde van zijn aandelen Glendurnich wilde verzilveren, hij die in een soort algemene pot moest doen, zodat de andere werknemers de kans kregen ze te kopen. Als ze niet werden gekocht, zou de familie ze overnemen. Ik heb nog iets interessants gevonden. In de afgelopen vijfentwintig jaar is het aantal werknemers met dertig personen toegenomen, de meesten op kantoor, terwijl er over de hele linie slechts acht zijn vertrokken.’

         ‘En wat houdt dat in?’

         ‘Dat houdt in dat op dit moment het aandelenbezit van de familie ernstig is uitgehold.’

         ‘Met hoeveel?’

         ‘Het was verdraaid moeilijk om iets uit te vissen zonder argwaan te wekken. Robert McLeod, de financieel directeur, heeft dat om de een of andere reden nooit vermeld in zijn overzichten, maar als ik het zo bekijk, is eenendertig procent van de aandelen in handen van de werknemers.’

         ‘Uitstekend! Het is wel geen meerderheid, maar wat ons betreft genoeg om druk uit te kunnen oefenen. En je denkt dat de familie hier niets van weet?’

         ‘Misschien wel, maar ik denk dat ze geen flauw benul hebben van de mogelijke gevolgen. Ze lijken momenteel trouwens helemaal de kluts kwijt te zijn. Met dat idee van me om David Corstorphine naar Amerika te sturen, hebben we kennelijk twee vliegen in één klap geslagen. Ik heb vanmiddag Charles Deakin in New York gesproken, en we zijn er niet alleen in geslaagd om zijn bedrijf aan te wijzen als de nieuwe distributeur, maar David schijnt tijdens de vergadering een inzinking te hebben gekregen en het gebouw uit te zijn gerend.’

         ‘Niet bepaald het gedrag dat je zou verwachten van de marketingdirecteur van een gerenommeerd maltwhiskybedrijf.’

         ‘Precies. Dus heb ik meteen de oude Inchelvie in Glasgow opgebeld en gezegd dat we onmiddellijk een nieuwe marketingdirecteur nodig hadden. Ik vond het eigenlijk wel zielig voor die ouwe kerel.’

         ‘En?’

         ‘Hij heeft toegestemd in een éénjarig contract. Dus je kunt tegen Giles Barker zeggen dat hij meteen hier moet komen. Hij heeft een nieuwe baan!’

         ‘Goed gedaan, Duncan. Dus wat hebben we? Deakin in Amerika en Giles gaat de marketing doen. Hoe zit het met die Robert Dinges, de financieel directeur?’

         ‘Dat is ook geregeld. Robert McLeod gaat eind van de maand de een of andere golfclub runnen, dus ik heb Keith Archibald van Northern Maltsters tot financieel directeur benoemd.’

         ‘Schitterend. Dus we kunnen aan de campagne beginnen. Wanneer denk je de werknemers de worst voor te houden?’

         ‘Nog niet, John. De oude man zal me nog een hoop werk kosten. Hij neemt zijn zoon zo in bescherming! Maar nu ik van Charles Deakin heb gehoord hoe hij zich in New York heeft gedragen, ben ik er vrijwel zeker van dat Inchelvie, als David terug is, onder ogen zal moeten zien dat ze geen van beiden in staat zijn om Glendurnich te leiden. Dan zal hij maar al te graag met ons willen onderhandelen, vooral als de werknemers aan onze kant staan. Zo schat ik de situatie tenminste in.’

         ‘Wat zijn dan je plannen?’

         ‘Nou, met behulp van Giles en Keith hier en Charles Deakin in Amerika zal ik een verkoopvoorstel opstellen. Zodra ik de tijd rijp acht om Inchelvie te benaderen, zal ik het voorstel onder de aandeelhoudende werknemers laten circuleren. Het is een aanval op twee punten tegelijk, maar Inchelvie en de werknemers moeten op precies hetzelfde moment tot hetzelfde besluit komen. Dat is gewoon noodzakelijk. Het gaat dus om de juiste timing.’

         ‘Goed, als jij dat zegt. Maar stel het niet te lang uit. Je weet hoe belangrijk het voor Kirkpatrick is om Glendurnich zo spoedig mogelijk in handen te krijgen. Het is de ontbrekende schakel.’

         ‘Ja, dat weet ik.’

         ‘Goed. Tussen twee haakjes, ik heb een babbeltje gemaakt met de staf van Kirkpatrick, en ze zijn bereid je een honorarium van een half miljoen pond te geven, maar dat hangt er natuurlijk van af of je de opdracht tot een goed einde brengt. Laat me in elk geval weten of je dat bedrag in zijn geheel wilt hebben, of dat je een deel ervan wilt omzetten in aandelen Glendurnich.’

         ‘Goed, dat zal ik doen.

         ‘Nou, zorg dat je erbovenop blijft zitten. Ik neem over een week wel contact op om te zien hoe de zaken ervoor staan.’

         ‘Nee, doe dat niet. Ik neem wel contact met jou op. Die ouwe dragonder bij de receptie gaat door het vuur voor de Inchelvies, en ik weet niet hoe vertrouwelijk de telefoontjes zijn die zij doorverbindt.’

         ‘Misschien is een vervanging daar ook op zijn plaats, Duncan?’

         ‘Misschien. Later. Ik zal het goed spelen, daar kun je op vertrouwen. Er staat te veel op het spel.’

         Duncan verbrak de verbinding en leunde met een glimlach van diepe voldoening tegen de dure leren stoelbekleding van de bmw
      . Toen sloeg hij met een schreeuw van plezier met beide handen op het stuur, trapte het gaspedaal in en liet de machtige machine over de lege weg scheuren. Hij hield pas in toen hij precies twee keer zo hard reed als de toegestane maximumsnelheid van negentig kilometer per uur.
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         Hoewel het griepvirus zichzelf binnen vierentwintig uur letterlijk had opgebrand, voelde David de eerstvolgende dagen geen enkele behoefte om zijn kamer te verlaten. De tijd werd een onbelangrijk gegeven, en hij was zich er alleen van bewust als Carrie, op zijn verzoek, een dienblad met eten of een kop thee buiten zijn deur neerzette zonder ooit binnen te komen. Door zijn raam zag hij het licht in duisternis veranderen, en het donker weer in licht, maar hij deed geen enkele poging om daar een levenspatroon aan te verbinden. Hij probeerde zo veel mogelijk te slapen om de gedachten te ontvluchten die voortdurend aan hem knaagden. Vaak echter lag hij wakker of liep hij in de vroege ochtenduren door zijn kamer te ijsberen.

         Sinds woensdag was hij alleen uit zijn kamer gekomen om naar het toilet te gaan en was steeds meteen weer teruggekeerd om Carrie of Richard te ontlopen. Zijn uiterlijk liet hem net zo onverschillig als de dagelijkse routine, en hij krabde nu steeds aan zijn gezicht, dat jeukte door de twee dagen oude baardstoppels. Het suste zijn afgestompte brein, want het benadrukte zijn zelf opgelegde straf en stemde helemaal overeen met zijn totale gebrek aan zelfrespect. Zelf, zelf. Dat was nog alles. Zelfrespect, zelfverachting. Voorheen had hij het acceptabel gevonden om steeds aan Rachel te denken, maar nu leek alles op de een of andere manier vervormd, en kon hij alleen nog aan zichzelf denken, nee, waarschijnlijk vóór zichzelf. Een stroom van woorden bleef door zijn gedachten malen, en dat bewees alleen maar wat een ellendig hoopje mens hij was geworden.

         Die avond stond hij, zoals talloze malen eerder, langzaam op uit zijn onopgemaakte bed, liep naar de plank en leunde er met beide handen op. Zijn hoofd hing als een loden gewicht met de kin op zijn borst.

         God, wat was dit? Wat was dit, verdomme? Hij had zich goed gevoeld toen hij uit Schotland kwam, en toen was op de een of andere manier alles verkeerd gegaan. Waarom? Daar moest hij achter proberen te komen. Hij duwde zich overeind, liep heen en weer en bleef plotseling bij het raam staan. Terwijl hij naar de vallende duisternis staarde, drong opeens een glimp van besef door tot zijn bonzende, doffe brein.

         Dat is het. Je voelde je ook goed toen je uit Schotland kwam. Je vond het prettig om onder te gaan in de menigte op het vliegveld, omdat niemand je kende, niemand een steek om je gaf, omdat niemand enig idee had van je verleden, heden of toekomst. Je was een zorgeloos, onbeduidend persoon. Maar dat veranderde op het moment dat je in dit huis kwam, omdat Richard het wíst. Het gaat er niet alleen om dat je alles hier verknald hebt. Je bent bang, hè? Bang voor je eigen identiteit, bang om terug te gaan naar Schotland, bang om weer in die benauwende omgeving te komen waar iedereen je kent en om je geeft, waar iedereen je met trieste ogen aankijkt en zacht fluisterend over je praat.

         Hij liep naar het bed, liet zich erop vallen en staarde naar het plafond. Blijf denken, dat is het, blijf denken. Wat wil je nu eigenlijk, David?

         ‘Ik wil alléén zijn!’ zei hij hardop. ‘Een onbekende! Ik wil verdikkeme niet langer David Corstorphine zijn!’

         Hij draaide zich op zijn zij en trok zijn knieën op. Vrij van alle verantwoordelijkheid, geen identiteit meer. Het leek wel een protestlied. Hij lachte even snuivend en schudde zijn hoofd. Door dat gebaar klonk het gekras van zijn stoppelbaard tegen het kussen nog harder. Hij wist dat het onmogelijk was, maar het was in elk geval iets waarop hij zich kon concentreren, waar hij graag verder over wilde peinzen. Hij sloot zijn ogen, en voor het eerst sinds twee dagen voelde hij de spanning in zijn hoofd langzaam afnemen.

         De volgende ochtend werd hij wakker toen het zonlicht door het raam op zijn gezicht scheen. Met knipperende ogen wendde hij zijn hoofd af. Toen werd hij zich slaperig bewust van een doordringende lucht. Hij deed zijn ogen open en merkte dat hij met zijn neus een centimeter of vijftien boven zijn oksel hing.

         ‘Allemachtig!’

         Hij stond te snel op en bleef wankelend staan tot de duizeligheid was weggetrokken. Hij trok zijn T-shirt uit en smeet het op de plank, waarbij hij een toiletspiegeltje op de grond gooide. Hij verstijfde en keek ernaar. Had hij nu zeven jaar pech over zichzelf afgeroepen? Langzaam bukte hij zich en raapte het op. Het was nog heel. Opgelucht zette hij het voorzichtig terug op de plank, en ving daarbij een glimp op van zijn nieuwe zelf. Hij hield de spiegel voor zijn gezicht. Zijn haar stak in pieken overeind. Zijn gezicht was bleek en afgetobd onder de laag stoppels, en zijn door donkere kringen omrande ogen leken weggezonken in hun kassen. Waar leek hij op? Met welk woord kon hij deze walgelijke verschijning omschrijven?

         Een slak.

         Dat was het. Een vieze slak die zich onder zijn steen verborg.

         De woede die opeens in hem opkwam, leek een verdedigingsmechanisme in zijn hersens in werking te stellen. Afgelopen! Het was genoeg geweest. Hij keek op zijn horloge. Half acht. Goed, stommeling, en nu orde op zaken stellen.

         Hij greep een handdoek, pakte zijn toilettas en liep naar de overloop. Daar bleef hij staan. De deur van Richards kamer was nog dicht, en hij kon hem zachtjes horen snurken. Hij krabde op zijn hoofd. Mijn god, wat voor dag was het? Richard werkte die dag zeker thuis, of het moest zaterdag zijn. Hoe dan ook, hij wilde zo niet gezien worden. Hij liep op zijn tenen naar de badkamer en draaide de douchekraan open.

         In het begin was het water nog koud, maar hij friste ervan op en zeepte zich stevig in met de zoetgeurende zeep. Toen het water warm was, goot hij wat shampoo in zijn hand en gaf zijn haren dezelfde grondige behandeling. Hij herhaalde beide handelingen, deed toen de kraan dicht en stapte in elk geval uiterlijk schoon en verkwikt onder de douche vandaan.

         Vijf minuten en anderhalf weggooischeermesje later had hij zich van de stoppels ontdaan en plensde prikkende aftershave tegen zijn ongewoon zacht aanvoelende gezicht. Ten slotte spoot hij extra deodorant onder zijn oksels, pakte zijn spullen op en liep weer terug over de overloop.

         Zijn kamer rook zo muf en bedompt dat hij het raam zo ver mogelijk opende, en hij voelde meteen de warmte van de ochtendzon op zijn blote borst. Hij pakte een schone spijkerbroek, overhemd en boxershort uit zijn koffer, kleedde zich aan, ging zitten en keek om zich heen. Hij wilde hier niet langer blijven. De sfeer was te drukkend geworden, te deprimerend. Hij wilde weg uit het huis, nu meteen, weg van waar men hem kende.

         Aangespoord door zijn gedachten sprong hij op. Hij pakte zijn portefeuille, trok een paar instappers aan en sloop zachtjes naar beneden naar de keuken. Hij ontgrendelde de openslaande deuren, stapte naar buiten op het terras en deed de deur voorzichtig achter zich dicht.

         Even bleef hij staan om de frisse warme lucht diep in te ademen. Toen holde hij met twee treden tegelijk de houten trap af en liep de oprit af. Aan het einde bleef hij staan, keek door de straat en sloeg toen rechtsaf naar de hoofdstraat.

         De slak had het gehaald.

         De winkels waren nog niet open, dus slenterde hij over het trottoir en keek naar de etalages. Er liepen al wat mensen met een krant onder hun arm, of ze lieten hun hond uit. Bijna iedereen zei in het voorbijgaan glimlachend: ‘Goedemorgen.’ Hij groette terug, en begon zich steeds opgewekter te voelen.

         Halverwege de hoofdstraat stond een groep mensen voor de Leesport Deli, een broodjeszaak. Mannen in korte broeken en T-shirts leunden tegen grote bestelauto’s die langs het trottoir geparkeerd stonden. Ze bespraken het werk van de dag met dik belegde broodjes en plastic bekers dampende koffie in hun hand. Die aanblik en de geur maakten dat David opeens vreselijk trek kreeg, dus ging hij de zaak binnen en sloot zich aan bij de rij wachtenden. Hij bestudeerde het menu op het grote bord boven de toonbank. Plagende opmerkingen vlogen heen en weer tussen de klanten en de drie jongemannen in witte schorten die achter de toonbank stonden.

         Degenen voor David, die op hun bestelling moesten wachten, gingen opzij om hem door te laten. ‘Zegt u het maar,’ glimlachte de jongeman.

         David keek naar de lijst boven zijn hoofd. ‘Een broodje ei met spek, graag.’

         ‘Komt eraan.’

         De jongeman draaide zich om en botste tegen een van zijn collega’s. ‘Doe eens wat aan je lijn, Joe!’ Hij lachte bulderend en dook weg toen Joe met een schijnbeweging naar zijn hoofd stompte. Toen draaide hij zich om naar David. ‘Hoe wilt u uw ei hebben?’

         ‘Eh, gebakken graag,’ antwoordde David.

         Een zacht gelach klonk op. De jongeman grinnikte naar David.

         ‘Ze worden allemaal gebakken, meneer. Dat is het enige dat wij met een ei kunnen doen. Aan een of aan twee kanten gebakken?’

         David lachte een beetje opgelaten. ‘Aan een kant, graag.’

         De jongeman liep fluitend weg en kletterde met wat pannen achter de vrieskast. Toen kwam hij weer terug. ‘Anders nog iets van uw dienst?’

         ‘Ja, een grote zwarte koffie.’

         De jongeman pakte een plastic beker, gooide hem als een volleerde cocktailbarman draaiend omhoog en schonk toen koffie in. Hij deed er een deksel op, opende een bruine papieren zak en zette de beker er voorzichtig in. Een puisterige jongen kwam op dat moment achter de vrieskast vandaan met een in wit, vetvrij papier gewikkeld broodje.

         ‘Eén ei met spek!’

         ‘Hier.’ De jongeman griste het uit de handen van de keukenhulp en legde het naast de beker koffie in de papieren zak.

         ‘Dat is dan drie dollar tachtig.’

         David pakte zijn portefeuille en gaf een briefje van vijf. De jongeman sloeg de kassa aan en gaf hem zijn wisselgeld. ‘Een dollar twintig. Eet smakelijk en een prettige dag verder.’

         ‘Bedankt,’ zei David. Hij moest glimlachen om dat typisch Amerikaanse cliché. ‘Dat lijkt me een goed idee.’

         Hij draaide zich om, maar bedacht zich en vroeg aan de jongeman: ‘Kun je me zeggen hoe ik bij de haven kom?’

         ‘U bedoelt de jachthaven?’

         ‘Ja, sorry, de jachthaven.’

         ‘Hier rechtsaf, dan de eerste straat rechts, dat is Pearl Street, en dan rechtdoor. Na een meter of driehonderdvijftig worden uw voeten nat, dus ik zou bij driehonderd blijven staan.’

         ‘Bedankt.’ David grinnikte naar de jonge komiek.

         ‘Graag gedaan.’ Toen draaide hij zich om naar de oude man die Davids plaats had ingenomen. ‘Vertel het eens, opa, wat zal het vandaag zijn?’

         David liep glimlachend naar buiten, helemaal opgefleurd. Hij besloot de inhoud van de zak te bewaren tot hij bij de jachthaven was, dus zette hij er stevig de pas in en volgde de aanwijzingen van de jongeman.

         Pearl Street leek op de andere straten die hij in Leesport had gezien, een brede rijweg met verscholen, vrijstaande huizen op hun eigen stuk grond, dat door een schutting van het trottoir werd gescheiden. Kleinere zijstraten voerden naar rijen identieke huizen. Toch was het dorp helemaal niet volgebouwd, want hij kwam regelmatig langs met gras begroeide percelen waarop wel drie huizen hadden kunnen staan, en deze gaven het dorp een open, fris aanzien.

         De straat kwam uit op een breed stuk asfalt dat toegang gaf tot de jachthaven. David liep naar het kleine portiershuisje bij de ingang. De oude man erin wierp een vluchtige blik in zijn richting en wendde zich weer af. Aangemoedigd door de vriendelijkheid van de mensen in de broodjeszaak en omdat er verder niemand was, besloot David het ijs te breken en een praatje te maken met de oude man.

         ‘Goedemorgen.’ Hij bleef bij het raampje staan terwijl hij met een hand boven zijn ogen tegen het felle zonlicht naar de jachthaven staarde. ‘Mooie dag.’

         De man keek op en hield zijn hoofd schuin. ‘Jazeker.’ Toen boog hij zich voorover om de televisie, die uit het oog onder de brede raambank stond, harder te zetten.

         David voelde zijn gezicht prikken van schaamte bij die regelrechte afwijzing, maar besloot in een boosaardige opwelling het gesprek voort te zetten, een reactie die hem zelf net zo verbaasde als hij de oude man zou ergeren.

         ‘Is dat de Atlantische Oceaan?’ informeerde hij op onschuldige toon, terwijl hij over de jachthaven staarde. ‘Ziet er kalm uit.’

         De oude man stond met tegenzin op. Hij besefte dat hij antwoord zou moeten geven voor hij weer met rust gelaten werd. Hij boog zich uit het raampje en priemde met een vinger in de richting van het water. ‘Dat is Great South Bay.’ Zijn vinger maakte nu een op-en-neergaande beweging. ‘De Atlantische Oceaan ligt verder, voorbij Fire Island.’

         David keek naar de lange landstrook die een kilometer of zes verderop in de baai lag. ‘Kun je daar komen?’

         ‘De veerboot vertrekt om het half uur vanaf de jachthaven.’

         De oude man vond dat hij genoeg had gezegd, draaide zich om en ging weer voor de televisie zitten, daarmee duidelijk aangevend dat het gesprek was afgelopen. David trok een gezicht tegen het stekelhaar op zijn nek en liep weg. Hij liep evenwijdig met de jachthaven langs een klein plantsoen, dat van de weg was afgeschermd door een heg wilde rozen die ongebreideld over een zwaar hekwerk tuimelden. Twintig meter verder vormde de heg een boog over een ijzeren hek waarop een koperen bordje was bevestigd met de inscriptie the leesport residents memorial garden
      . Hij duwde het hek open en ging naar binnen.

         De gazons en bloemperken van het plantsoen waren keurig bijgehouden en lagen rondom een grote betonnen sokkel waarop een oud, grijs marinekanon met de gebladderde loop naar de baai wees. Daarnaast wapperde de Amerikaanse vlag aan een hoge witte vlaggenstok. David liep om het kanon heen naar het uiteinde van het plantsoen en staarde naar het brakke water van de baai dat zachtjes kabbelde tegen de verticale houten palen die het plantsoen beschermden tegen afbrokkelen. Hij keek om zich heen en zag een oude, houten bank onder de loop van het kanon. Daar ging hij zitten en genoot van zijn ontbijt en het uitzicht over de jachthaven. Alles was rustig. Alleen klonk er af en toe het gekrijs van de meeuwen boven zijn hoofd, en hoorde hij de stalen kabels als koebellen klingelen tegen de masten van de deinende jachten die langs de houten aanlegsteigers afgemeerd lagen.

         Dit is volmaakt, dacht hij, helemaal volmaakt.

         Hij had eigenlijk geen zin om weg te gaan, maar toen hij op zijn horloge keek, zag hij tot zijn verbazing dat hij hier al meer dan anderhalf uur zat. Het was hoog tijd terug naar het huis te gaan en met Richard te praten. Hij sprong op, gooide de papieren zak in de prullenbak naast de bank en liep door het hek weer de straat op. Toen hij langs het portiershuisje kwam, zwaaide hij hartelijk naar zijn humeurige vriend en liep weer terug door Pearl Street.

         In de hoofdstraat was het nu een drukte van belang met auto’s, fietsen en winkelende mensen. Terwijl hij tussen hen door liep, bedacht David dat hij iets voor Carrie moest kopen omdat ze zo aardig was geweest om de ‘onzichtbare man’ de afgelopen dagen van voedsel te voorzien. Aan de overkant zag hij een bloemenwinkel, en hij stak vlug over.

         Even later stond hij weer buiten met een grote bos anjers, terwijl hij zijn wisselgeld in zijn portefeuille wilde proppen. Hij deed een paar stappen en enkele munten vielen uit zijn hand en rolden weg in verschillende richtingen. Zacht in zichzelf vloekend bukte hij zich om ze op te rapen.

         De laatste munt was weggerold onder een bloembak aan de muur van de winkel ernaast. Toen hij die had opgeraapt en weer overeind kwam, zag hij in de etalage een bord met allemaal witte kaartjes. Hij keek omhoog naar de naam van de zaak. Het was helping hands
      , het kleine uitzendbureau dat hij had gezien toen hij in Leesport aankwam.

         Toen hij door wilde lopen, dwaalde zijn blik achteloos over de vacaturekaartjes. Hij bleef abrupt staan. Iets had zijn aandacht getrokken. Hij deed een stap terug en bukte zich om het kaartje linksonder te lezen.

         
            Voor tijdelijk gevraagd: klusjesman
      

            voor algemene werkzaamheden in tuin
      

            Ervaring gewenst maar niet noodzakelijk
      

            Binnen aanmelden
      

         

         Hij kwam langzaam overeind en stapte achteruit. Allerlei gedachten en ideeën dwarrelden door zijn hoofd. Toen kreeg het verstand de overhand en hij schudde minachtend zijn hoofd om zo’n onpraktisch idee. Hij liep weg, maar bleef meteen weer staan. Een jonge vrouw, die achter hem liep met een kinderwagen, botste er hard mee tegen zijn benen.

         ‘O, neem me niet kwalijk!’ zei ze met een verontschuldigend gebaar.

         David sprong opzij. ‘Nee, het is mijn schuld,’ zei hij. ‘Ik had even last van besluiteloosheid.’

         De jonge moeder lachte. ‘Ja, dat had ik ook zonet in de supermarkt, maar dat schreef ik toe aan een post-nataal syndroom.’

         David trok zijn wenkbrauwen op. ‘Tja, achter zo’n excuus kan ik me helaas niet verschuilen.’

         De jonge vrouw trok haar mondhoeken omlaag en keek hem schuins aan alsof ze daarover moest nadenken. ‘Nee, misschien niet. Maar ja, ik dacht bij mezelf, het is een mooie dag, dus waarom zou je het laten? Misschien een idee voor u?’

         Ze lachte tegen hem, gaf de kinderwagen een duw en vervolgde haar weg. David keek haar na. Ze had gelijk, dacht hij, wat maakte het eigenlijk uit? Hij draaide zich om, liep terug naar de winkel en duwde de deur open.

         Hoewel het kantoor spaarzaam gemeubileerd was met een bank, een laag tafeltje, twee bureaus en een archiefkast, viel David meteen de opvallende afwerking op. De tint van de zachtroze wanden kwam terug in de losse hoezen van de bank en in het zigzagpatroon van de vaste vloerbedekking. Aan een van de bureaus zat een jong meisje met een grote ronde bril op het puntje van haar wipneus te typen. Haar vingers vlogen over het toetsenbord van haar computer. Aan het andere bureau zat een grote man van een jaar of zestig met een gladgeschoren gezicht. Hij droeg een felgekleurd los overhemd met de kraag omhoog om zijn nek te beschermen tegen de twee zware gouden schakelkettingen waaraan een pen en een bril met een hoornen montuur hingen. Zijn dikke grijze haar was achterovergekamd en werd in bedwang gehouden door glinsterende gel. Toen David binnenkwam, keken ze allebei in zijn richting. De man sprong overeind en liep om zijn bureau heen.

         ‘Hallo, ik ben Clive Hanley,’ zei hij, terwijl hij zijn hand uitstak.

         ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

         David schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde eigenlijk alleen wat informatie over een van de kaartjes in uw etalage.’

         Clive glimlachte. ‘Natuurlijk. Dat kan. Waar had u belangstelling voor?’

         ‘Voor de klusjesman.’

         ‘Juist... u zoekt dus een klusjesman?’

         ‘Nee, ik dacht erover om zelf een baan te nemen.’

         Clive fronste zijn wenkbrauwen en bekeek David van top tot teen.

         ‘O, juist.’

         ‘Misschien kan ik het beter even uitleggen,’ zei David, die begreep dat de man een beetje onthutst was door zijn verzoek. ‘Ik ben een poosje over uit Schotland, en ik logeer...’

         ‘Schotland!’ viel Clive hem enthousiast in de rede. ‘Ik ben dol op Schotland! Het is zo... zo kaal!’

         David wachtte tot hij door zou gaan met zijn loftuitingen, maar dat was blijkbaar alles wat hij over Schotland te zeggen had.

         ‘Maar goed,’ vervolgde David. ‘Ik logeer dus bij vrienden, en, nou ja, ik hang maar wat rond in het huis en loop iedereen voor de voeten, dus ben ik een eindje gaan wandelen. Toevallig zag ik dat kaartje in uw etalage. Ik heb enige ervaring, en er staat dat het voor tijdelijk is.’

         ‘Goed,’ knikte Clive. ‘Even nadenken. Hoelang denkt u hier te blijven? Ik moet minstens een periode van een maand vast hebben staan, ziet u, anders zou het niet eerlijk zijn tegenover mijn cliënten.’

         David beet even op zijn lip en antwoordde toen: ‘Ja, dat is geen probleem.’ Zo nam hij ter plekke een besluit over zijn toekomst.

         Clive klapte in zijn handen. ‘Goed, dan gaan we over tot de details. Neemt u plaats, dan pak ik een inschrijfformulier. Wilt u een kopje koffie?’

         ‘Nee, dank u,’ zei David. ‘Ik heb net koffie gedronken.’

         Terwijl Clive in de laden van zijn bureau rommelde, ging David op de bank zitten en keek nogmaals om zich heen. Clive zag het toen hij met een formulier in zijn hand naar hem toe kwam en zich naast hem op de bank liet ploffen.

         ‘Zou je niet verwachten in een uitzendbureau, hè? Ik bedoel, ik was best tevreden met de gele muren en het groene linoleum, maar mijn vriend stond erop om het helemaal opnieuw in te richten. Hij zei dat ik niet kon werken op een plek die me niet inspireert. Ik vind natuurlijk dat hij het prachtig gedaan heeft, maar ik vraag me soms af of het nu niet meer op een schoonheidssalon lijkt!’

         Met een lachje ging hij op de rand van de bank zitten, legde het formulier voor hem op het tafeltje, zette zijn bril op zijn neus en pakte de pen uit de houder om zijn hals.

         ‘Goed! Laten we beginnen. Uw naam is?’

         ‘David Corstorphine.’ David spelde de naam.

         ‘En uw adres?’

         David dacht even na. ‘Op dit moment North Harlens 52, maar ik ben van plan om iets anders te zoeken.’

         Clive hield zijn pen boven het papier en dacht na. ‘Goed, geen probleem.’ Hij begon weer te schrijven. ‘Ik zal dit als uw contactadres noteren, dan kunt u me altijd nog laten weten wanneer u gaat verhuizen.’

         ‘Dat is prima.’

         ‘Zo. Wat is de volgende vraag? O ja, bent u getrouwd?’

         David haalde diep adem. ‘Nee. Nee, ik ben niet getrouwd.’ Hij slaakte een zucht van opluchting. Hij had het gezegd. Het moment was voorbij.

         ‘Wat nog meer?’ vervolgde Clive. ‘O ja, hobby’s.’

         ‘Wat zegt u?’

         ‘Hobby’s. Hebt u hobby’s?’

         Toen hij zag dat die vraag David verbaasde, legde Clive zijn pen neer en leunde achterover.

         ‘Ik weet dat zo’n vraag u misschien vreemd in de oren klinkt, maar een van mijn excentrieke regels is dat ik zoveel mogelijk te weten wil komen over een toekomstige werknemer. Hobby’s geven een goed inzicht in iemands karakter.’ Hij trok een gezicht en legde zijn handen theatraal op zijn borst. ‘Stel u toch eens voor dat ik een seriemoordenaar in dienst zou nemen!’

         David glimlachte. Hij kon de onschuldige grapjes van de man wel waarderen. ‘Goed dan. Hobby’s. Tja, ik tennis, ik speel af en toe golf... en ik schiet.’

         Clive, die weer aan het schrijven was, hield op en draaide zich met een verbijsterd gezicht om naar David.

         ‘Nee, sorry,’ zei David hoofdschuddend, toen het tot hem doordrong dat Clive dacht dat zijn ergste nachtmerrie was uitgekomen. ‘Laat maar. Dat was een domme opmerking. Wat doe ik nog meer? O ja, ik speel een beetje gitaar, maar tamelijk slecht.’

         ‘Klassiek, folk of pop?’

         ‘Wat?’

         ‘Sorry! Nu doe ik dom.’ Clive lachte even en klemde schuldbewust zijn handen tussen zijn knieën. ‘Ik speel namelijk zelf ook een beetje, maar helemaal geen hedendaagse muziek. Ik ben dol op Peter, Paul en Mary, omdat ze van die makkelijke akkoorden hebben.’

         Het bleef even stil terwijl hij wachtte tot David een opmerking zou maken, maar die kwam niet.

         ‘Nou ja,’ vervolgde hij luchtig, en boog zich weer over het formulier. ‘Even kijken. Ja, dat was het wel.’ Hij keek het nog even door, klikte de pen weer in zijn houder en sprong overeind.

         ‘Dat waren dan de formaliteiten. Laten we nu eens zien wat Dotti op haar scherm van wijsheid kan toveren.’

         David stond op en volgde Clive naar het meisje achter de computer.

         ‘Zo, Dotti,’ zei Clive, terwijl hij over haar schouder leunde. ‘Dit is David, zoals je nu ongetwijfeld wel weet.’

         Het meisje keek op naar David, duwde haar bril met haar wijsvinger zo ver mogelijk omhoog en glimlachte verlegen. Toen keek ze weer naar haar scherm. Clive legde het ingevulde vragenformulier voor haar.

         ‘Hier heb je zijn gegevens, die kun je straks invoeren. We zoeken een baan als klusjesman voor David, dus haal dat bestand even op, dan kunnen we zien wat we hebben.’

         Dotti bewoog heftig klikkend haar muis over het bureau. Toen de informatie verscheen, tuurde Clive naar het scherm terwijl Dotti de lijst doorliep.

         ‘We moeten iets hier in de buurt hebben... goed... Stop, Dotti! Dat is het! Newman.’ Hij draaide zich om naar David. ‘Dat zijn nieuwe cliënten. Ik heb nog nooit iemand naar ze toegestuurd. Waar wonen ze, Dotti?’

         ‘Barker Lane,’ zei Dotti.

         ‘Ja, net wat we zoeken. Als ik op het adres afga, moet hun huis ergens bij het water liggen, in de buurt van de jachthaven. Wilt u het proberen?’

         ‘Natuurlijk!’ zei David.

         ‘Goed, Dotti, print het adres maar.’

         Dotti liet de printer zoemen en even later verschenen de gegevens van de Newmans. Clive pakte het op en gaf het aan David.

         ‘Zo, David. Ik mag wel David zeggen? Hier is het. Ik zal mevrouw Newman opbellen en doorgeven dat je er maandagochtend vroeg bent, goed?’

         David knikte.

         ‘Je moet natuurlijk weten waar de straat is,’ zei Clive. ‘Ik heb hier ergens een plattegrond van Leesport...’ Hij draaide zich om naar zijn bureau.

         ‘Nee, doe geen moeite!’ zei David, en hield hem tegen. ‘Ik heb deze dagen toch niet veel te doen, dus ik zoek het zelf wel uit.’

         ‘Goed, als je het zeker weet.’ Hij pakte David bij de arm en begeleidde hem naar de deur. Toen ze langs de bank kwamen, pakte David zijn boeket bloemen.

         ‘Clive?’ klonk Dotti’s hoge stemmetje.

         Clive draaide zich om naar zijn assistente. ‘Ja, Dotti?’

         ‘Je hebt David niet verteld wat hij gaat verdienen,’ zei ze.

         Clive legde zijn handen tegen zijn wangen en er kwam een uitdrukking van ontzetting op zijn gezicht. ‘O, mijn god, wat moet je wel niet denken, David! Hoe is het mogelijk!’ Hij wilde teruggaan naar zijn bureau, maar David hield hem met een handgebaar tegen.

         ‘Hoor eens, eh... dit zal wel vreemd klinken, maar ik zou gewoon graag het werk doen zonder ervoor betaald te krijgen.’

         Clive keek hem niet-begrijpend aan.

         ‘Het zit namelijk zo,’ vervolgde David. ‘Ik heb alleen een bezoekersvisum, en geen werkvergunning. Maar ik wil dat werk graag doen zonder ervoor betaald te worden. Want ik wil jullie natuurlijk niet in moeilijkheden brengen.’

         Clive streek met een hand over zijn wang en knikte langzaam.

         ‘Aha, dus ik word ervoor betaald en jij niet. Dat lijkt me niet eerlijk.’ Hij draaide zich om naar Dotti. ‘Dotti? Nog goede ideeën?’

         Dotti draaide zich om in haar stoel en rimpelde haar neus om haar bril op zijn plaats te houden. Ze fronste peinzend haar voorhoofd. ‘Tja,’ zei ze bedachtzaam. ‘Wat we kunnen doen, is Davids onkosten betalen als hij een ander huis vindt. Dan verdient hij kost en inwoning.’

         Clive keek naar David, en zijn gezicht klaarde op. ‘Lijkt je dat wat?’

         ‘Dat lijkt me prima. Zoveel heb ik niet nodig.’ David was opgelucht dat zijn plan niet op het laatste moment werd afgeketst.

         Clive keek naar zijn secretaresse, die met een brede glimlach achter haar bureau zat nu haar voorstel was aangenomen. ‘Je blijft me verbazen, Dotti,’ zei hij trots. ‘Je komt iedere keer weer met een schitterend idee!’

         Hij bracht David naar de deur. ‘Bel me maandag eind van de middag op om te vertellen hoe het is gegaan, en laat me weten als je dan ook een nieuw adres hebt gevonden.’

         David knikte en gaf hem een hand. ‘Dat zal ik doen. En nogmaals bedankt.’

         Toen hij wegliep over het trottoir, keek Clive hem uit het raam na.

         ‘Wat een aardige man,’ zei Dotti. Er klonk een glimlach door in haar stem.

         ‘Zeker,’ zei Clive nadenkend. ‘Maar ook heel geheimzinnig, dunkt me.’

         Dotti stond op en kwam naast hem staan. Samen keken ze Davids verdwijnende figuur na. ‘Wat bedoel je?’

         ‘Ik weet het niet.’ Hij draaide zich om en liep terug naar zijn bureau. ‘Je zou hem makkelijk voor een bankier of een of andere belangrijke zakenman kunnen verslijten, maar heb je zijn handen gezien, Dotti? Die zitten vol eelt en ze zijn helemaal verweerd. Echte werkmanshanden.’ Hij ging met een plof zitten en slaakte een diepe zucht. ‘Ik hoop dat we de juiste beslissing hebben genomen, Dotti. Denk je dat hij geschikt is?’

         ‘Absoluut,’ zei ze, terwijl ze terugging naar haar eigen bureau.

         ‘Maar ik denk niet dat hij Schots is, Clive. Ik bedoel, vind jij dat hij Schots klinkt?’
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         David wandelde op zijn gemak terug naar North Harlens en probeerde erachter te komen of hij nu in een briljante ingeving had gehandeld of gewoon uit stommiteit. Af en toe wilde hij zelfs teruggaan om de baan op te zeggen, terwijl gedachten aan plicht en verantwoordelijkheid voor zijn kinderen en zijn ouders door zijn hoofd maalden. Daarbij, als hij de baan wel aannam, moest hij dat heel binnenkort aan Richard vertellen. Het feit dat hij door zijn gedrag van de laatste dagen niet bepaald een prijs voor de Volmaakte Gast verdiende, maakte het er niet makkelijker op. Uiteindelijk besloot hij om voorlopig niemand iets te vertellen. Hij zou maandag naar de nieuwe baan gaan en als het daar niets zou worden, ging hij gewoon die week terug naar Schotland zonder dat iemand verder iets hoefde te weten.

         Maar hij wilde eigenlijk nog niet terug. Nee. Dat was helemaal niet waar. Natuurlijk wilde hij terug. Hij wilde de kinderen zien, en hij wist dat hij niet van zijn vader kon verwachten dat hij voor hem bleef invallen op Glendurnich. Maar nu teruggaan naar Inchelvie, waar alles aan Rachel herinnerde, zou een stap terug zijn. Nu al voelde hij bij de gedachte alleen zijn maag verkrampen van onrust en bange voorgevoelens. Hij was er gewoon nog niet aan toe, en hij begreep diep in zijn binnenste dat hij hier in Leesport kon helen, in deze zonnige, rustige omgeving met zijn vriendelijke bewoners, die hem zouden nemen zoals hij was, zonder er steeds op te moeten letten hoe ze hem moesten benaderen.

         Behalve Richard. Hoe aardig en begrijpend zijn vriend ook was, hij wist te veel van hem, en zou dus altijd een schakel met het verleden zijn en een bedreiging voor zijn toekomstige anonimiteit. Als hij bleef, moest hij daar weg, dan moest hij een eigen huis of zelfs maar een kamer huren om zichzelf de ruimte en de tijd te geven om weer gemoedsrust te krijgen.

         Na onnodig te hebben omgelopen om zijn gedachten te ordenen, kwam hij weer terug bij het huis. Een oude Volkswagen Kever cabriolet stond slordig op de oprit geparkeerd. De verschoten kap was zo ver mogelijk naar achteren gevouwen als de roestige steunen toelieten. Het interieur was bezaaid met verftubes en kwasten, folders, wikkels van chocoladerepen en lege colablikjes. Het stuur en de versnellingspook waren bespikkeld met kleine, onregelmatige groefjes, alsof beide ontelbare keren waren aangevallen door een benevelde ratelslang.

         Hij liep om de auto heen en bekeek de deuken en krassen op de oranje lak. Toen hoorde hij een luide plons in Richards zwembad, gevolgd door het nijdig gekef van een kleine hond. Hij liep de trap op naar het terras en keek over de balustrade naar het zwembad. Een meisje in een fluorescerend geel badpak zwom baantjes met een snelle borstcrawl. Haar lange, blonde haar slierde achter haar aan, en haar krachtige slagen deden het water achter haar opspatten tegen de rand van het zwembad, zodat de oranje-bruine kleine poedel, die onophoudelijk keffend langs de kant meerende, helemaal doorweekt was.

         Toen ze bij het ondiepe gedeelte omdraaide, besefte de hond dat haar pogingen hopeloos waren, en ze bleef hijgend zitten en keek onder haar warrige kroeshaar haar bazin na toen die naar het diepe gedeelte zwom.

         David draaide zich om en wilde naar binnen gaan, maar de hond merkte de beweging op, rende om het zwembad heen en bleef onderaan de trap fel keffend naar hem opkijken. Het meisje, dat nu weer bij het ondiepe gedeelte was gekomen, hoorde het kabaal en ging staan terwijl ze het water uit haar gezicht veegde. ‘Dodie! Wees nou toch eens stil!’

         Ze knipperde met haar ogen tegen het prikken van de chloor, schermde ze af tegen de zon en keek naar hem op. ‘O, hallo! Jij bent zeker David. Eindelijk ontmoeten we elkaar! Ik ben Carrie.’

         ‘Hallo!’ antwoordde David, en stak ter begroeting zijn hand op, een gebaar dat de hond onmiddellijk opvatte als een bedreiging voor haar bazin, en ze begon weer schel te keffen.

         ‘Dodie!’

         De hond draaide zich om, sprong op een van de ligbedden en ging liggen. Ze krabde haar dichte krullende vacht en geeuwde luid.

         ‘Let maar niet op de hond,’ zei Carrie. Ze liet zich weer in het water zakken en hield zich drijvende met een langzame armslag. ‘Ze wil me gewoon beschermen. Niet dat ze veel kan aanrichten, want ze heeft maar twee tanden!’ Ze keek weer naar hem op. ‘Hoe voel je je nu?’

         ‘Een stuk beter, dank je.’ Hij hield de bos bloemen omhoog. ‘Ik heb deze voor je gekocht om je te bedanken dat je me de afgelopen dagen eten hebt gebracht, en omdat het me spijt dat ik me zo asociaal heb gedragen.’

         Carrie zwaaide met haar handen door de lucht. ‘O, wat lief van je! Maar dat had toch niets te betekenen! Ik vind het gewoon erg, je weet wel, van je vrouw. Dat zijn vreselijke dingen.’

         David knikte en keek even naar zijn voeten. Toen zei hij: ‘Ik ga deze in het water zetten. Is Richard thuis?’

         ‘Dat denk ik wel. Ik ben nog niet binnen geweest. Ik ben hier nog maar net, en ik ben meteen in het zwembad gesprongen, dus ik weet eigenlijk niet of hij er is. Maar hoor eens, ik trek nog een paar baantjes en dan kom ik ook naar binnen.’

         ‘Je hoeft je voor mij niet te haasten, hoor.’

         ‘Oké!’ zei Carrie, en ze dook weer het water in. Dodie, die kennelijk uitgerust was, begon te keffen en nam haar positie naast het zwembad weer in.

         David had net de bloemen in een kan water op de aanrecht gezet, toen hij Richards voetstappen boven op de overloop hoorde.

         ‘David?’ riep hij terwijl hij naar beneden kwam.

         ‘Ja?’

         Richard kwam de keuken in. ‘Man, waar heb je gezeten? Ik wou bijna een opsporingsteam inschakelen.’

         ‘Sorry, ik had een briefje achter moeten laten. Ik besloot in een opwelling om te gaan wandelen en een beetje rond te kijken in Leesport.’

         Richard glimlachte. ‘Mooi zo. Hoe voel je je?’

         David knikte. ‘Beter, dank je. Die griep ben ik in elk geval kwijt.’

         ‘Mooi. En hoe zit het met jezelf?’

         ‘Wel goed, denk ik.’

         ‘Mooi.’ Er viel een ongemakkelijke stilte. Als mannen onder elkaar vonden ze het moeilijk om hun emoties te tonen, en ze wisten niet precies hoe ze moesten reageren. Het moment werd doorbroken toen Carrie door de openslaande deuren binnenkwam terwijl ze haar haar afdroogde met een grote blauwe badhanddoek.

         ‘Hoi, Richard,’ zei ze op zangerige toon. ‘Wat een aardige vriend heb jij! Kijk eens wat hij voor me heeft gekocht!’ Ze liep naar de kan met anjers en ademde diep hun zoete geur in. Toen zei ze tegen David: ‘Dat was echt heel aardig van je.’

         Over haar natte badpak droeg ze een roze jurk van kaasdoek, die daardoor aan haar iets te mollige lichaam kleefde. Ze was niet knap in de klassieke zin van het woord, dacht David. Haar neus was te spits en haar voortanden staken een beetje vooruit. Toch had ze iets onverklaarbaar aantrekkelijks. Ze had een gave, gladde huid voor haar leeftijd, want David schatte haar niet veel jonger dan hij zelf. Haar mond leek voortdurend te glimlachen en haar ogen sprankelden van levenslust.

         Deze etherische schoonheid werd nog sterker benadrukt door het uiterlijk van haar metgezel Dodie. Van dichtbij leek het net of iemand zich onder invloed van een hallucinerend middel met een krultang op haar vacht had uitgeleefd, zodat ze nu meer op een verkleurde oude poederdons leek dan op een poedel. Alleen rook ze er niet naar. Ze was op de bank gesprongen en zat hijgend naar haar bazin te kijken. Een hondenlucht verspreidde zich door de kamer en alleen Carrie leek zich er niet van bewust te zijn.

         ‘Allemachtig, Carrie,’ zei Richard, terwijl hij vol walging zijn neus optrok. ‘Moet Dodie echt binnen? Kun je haar niet in de auto laten?’

         ‘Nee, dat kan ik niet,’ antwoordde Carrie, terwijl ze zich naar de hond bukte. ‘Hè Dodie-wodie? Toen ik de vorige keer zo gemeen was, heb je aan mijn stuur geknaagd, hè schatje?’

         De hond reageerde door Carries gezicht te likken.

         ‘Jakkes, Carrie, wat smerig! Haar adem stinkt!’

         ‘O, daar raak je wel aan gewend,’ zei Carrie luchtig. Ze kwam weer overeind. ‘Zeg, ik heb dorst gekregen van dat zwemmen. Heb je een biertje voor me?’

         Richard keek naar de klok aan de muur. ‘Meen je dat? Het is pas tien uur!’

         ‘Wat maakt dat nou uit? Het is zaterdag, het is mooi weer en ik wil kennismaken met je vriend.’

         Richard dacht even na en haalde toen zijn schouders op. Hij keek naar David. ‘Ze heeft natuurlijk gelijk. Ze heeft altijd gelijk.’ Hij liep naar de koelkast. ‘Goed, drie biertjes komen eraan.’

         Ze brachten de verdere dag door bij het zwembad, alleen pratend als ze daar zin in hadden, en af en toe ging een van hen naar binnen om iets te eten en nog meer bier te halen. Tijdens hun gesprekken kwam David te weten dat Carrie een kunstenares was, wier rondtrekkende bestaan ertoe had geleid dat ze, in haar eigen woorden, ‘er beter in was geslaagd taferelen op linnen te vangen dan mannen in het echt’. Er klonk echter geen greintje bitterheid of zelfmedelijden in de manier waarop ze dat zei. Zij en Dodie waren vrije geesten, zei ze, en ze leidden een heel eigen leventje in hun huisje bij de jachthaven.

         Die avond kookte Carrie een maaltijd voor hen die het tegenovergestelde was van de oneetbare troep die David op zijn eerste avond in het huis kreeg voorgeschoteld. Ze aten buiten op het terras. Het licht van de ondergaande zon dompelde hen in een warme, rozige gloed, die precies bij de stemming van dat moment leek te passen. Carrie liet de mannen zich vervolgens tranen lachen met verhalen over haar hippietijd in San Francisco en haar korte periode bij de Hare Krishna-beweging.

         ‘Ik werd eruitgegooid! En ik dacht nog wel dat ik het zo goed deed! Maar toen liep ik op een dag op straat weer eens te verkondigen hoe je je leven meer inhoud kon geven door een hoger geestelijk niveau te bereiken, en niemand, maar dan ook niemand was geïnteresseerd in wat ik te vertellen had. Nou ja, ik had dus van die stevige Doc Marten-laarzen aan en schopte in het wilde weg naar een kerel die net voorbijkwam, en eh... ik raakte hem precies tussen zijn benen! Per ongeluk, echt waar! Het was echt niet mijn bedoeling om... nou ja, in elk geval niet helemaal!’

         De duisternis viel. David leunde met een tevreden glimlach in zijn stoel en genoot van de vriendelijke, ontspannen sfeer, terwijl Carrie in een warrige monoloog verhaalde over haar buitenlandse reizen en de voldoening die ze na elke reis weer kreeg.

         ‘Nu we het er toch over hebben,’ zei ze een beetje ongerust tegen Richard. ‘Heb je enig idee wanneer Angie terugkomt?’

         ‘Gisteravond heb ik haar nog gesproken bij je moeder, en ze zei dat ze woensdag terug zou zijn. Nou, dat hoop ik, want ik wil eindelijk eens af van die verbouwing.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Ze vond het beter al het werk uit te stellen tot ze terug was.

         ‘Juist,’ zei Carrie afwezig.

         ‘Waarom wil je dat eigenlijk weten?’

         ‘Nou, omdat ik een paar maanden naar Florence ga om te schilderen, en ze had beloofd dat ze voor Dodie zou zorgen.’

         Richard begon te kreunen. ‘Mijn god, daar heeft ze het inderdaad over gehad. Ik dacht al dat alles te mooi was om waar te zijn. Wanneer vertrek je?’

         ‘Met de vlucht van morgenavond.’

         ‘Dat meen je niet! Wat gebeurt er dan tot woensdag met die hond?’

         Carrie beet op haar lip om haar lachen in te houden. ‘Nou ja, ik dacht dat ze misschien hier...’

         ‘Toch niet hier in huis, Carrie!’

         ‘Waarom niet?’

         ‘Omdat ze stinkt! En ik ben trouwens de hele dag op mijn werk, dus niemand kan haar uitlaten. En dan plast en poept ze de hele boel onder!’

         ‘Welnee! Ik laat haar ook de hele dag alleen. En dan slaapt ze gewoon. Ze heeft het uithoudingsvermogen van een kameel, Richard, of misschien van een kip? Alsjeblieft! Je hoeft haar alleen ’s morgens uit te laten en als je ’s avonds terugkomt.’ Ze keek Richard smekend aan. ‘Het is maar voor tweeënhalve dag.’

         Richard wierp een meelijwekkende blik op David en nam een slok wijn. ‘Nou ja, waarom niet! Goed, maar op één voorwaarde.’

         ‘En die is?’

         ‘Dat ik je toestemming heb om haar af en toe te behandelen met een fles shampoo en een tube tandpasta!’

         ‘Sst!’ Carrie legde haar wijsvinger tegen haar mond en keek door de hordeur naar binnen. Dodie lag languit op de bank in de keuken.

         ‘Niet zo hard, anders hoort ze je!’ Ze keek weer naar Richard. ‘Je mag het proberen, maar je bereikt er toch niets mee.’

         ‘Nou, ik probeer het toch.’ Hij keek in de richting van de hond.

         ‘Hè, Dodie!’

         Dodie tilde onmiddellijk haar kop op en spitste haar oren. Ze blafte en liet zich toen weer op de bank vallen.

         ‘Richard!’ riep Carrie uit. ‘Doe niet zo wreed! Beloof me dat je geen nerveus wrak van haar maakt tijdens mijn afwezigheid.’

         ‘En wat is ze nu dan?’ lachte Richard. Maar toen hij zag dat zijn schoonzus er serieus op in wilde gaan, boog hij zich over de tafel en gaf een geruststellend klopje op haar arm. ‘Maak je geen zorgen. Ik zal voor haar zorgen alsof het mijn eigen hond is!’

         ‘Ja, precies!’ Carrie wierp hem een wantrouwende blik toe en meteen daarop keek ze hem smekend aan. ‘Kun je dan ook een oogje houden op mijn huis? Als je toevallig in de buurt bent.’

         ‘Best,’ mompelde Richard gelaten. Hij schonk nog wat wijn in hun glazen.

         ‘Fijn, bedankt. En... Richard?’

         Richard begon te lachen. ‘Ja, Carrie?’

         ‘Is er een klein kansje,’ zei ze langzaam, alsof ze meteen al een afwijzing verwachtte, ‘dat iemand van Star Limo’s me naar het vliegveld kan brengen?’

         ‘Op mijn rekening zeker!’ lachte hij. ‘Hoe laat?’

         ‘Kwart over vier ongeveer?’

         ‘Oké, dat regel ik wel.’ Hij leunde weer achterover in zijn stoel.

         ‘Jammer dat je niet maandag vertrekt. Dan had je met David mee kunnen rijden.’

         ‘O, ga je maandag terug naar Schotland, David?’ vroeg Carrie. Haar stem klonk luid in de stilte die opeens viel. Haar twee metgezellen keken elkaar aan.

         Toen schraapte Richard zijn keel en wreef nerveus over zijn kin.

         ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, David, maar ik heb je moeder woensdag gebeld om haar te vertellen dat je, eh... niet helemaal in orde was. En alles bij elkaar genomen dacht ik dat je misschien zo snel mogelijk terug naar Schotland zou willen. Dus leek de vlucht van maandagavond mij de beste mogelijkheid. Je moeder zei dat iemand dinsdag wel naar Glasgow zou komen om je af te...’

         Zijn stem stierf weg toen hij merkte dat David niet echt naar hem luisterde. Hij boog zich voorover en leunde met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Zeg, denk nou niet dat ik achter je rug dingen zit te regelen. Ik maakte me zorgen en wist niet precies wat ik moest doen, dus...’

         David schudde zijn hoofd. ‘Nee, het ligt gewoon aan mij. Jullie zijn echt fantastisch geweest, en ik kan jullie niet genoeg bedanken.’

         Hij ging verzitten en legde zijn handen onder zijn knieën. ‘Maar... het zit zo... ik heb iets te vertellen waar jullie wel van op zullen kijken. Ik ben vanmorgen naar een uitzendbureau gegaan en heb een baan als tuinman aangeboden gekregen, en, eh... ik begin dus maandag.’

         Er viel een stilte. David keek op en zag dat Richard en Carrie ongelovig naar hem zaten te staren.

         ‘En hoe zit het dan met teruggaan naar Schotland?’ vroeg Richard na een poos.

         David slaakte een diepe zucht. ‘Om eerlijk te zijn, Richard, denk ik... dat ik het nog niet aankan naar Schotland terug te gaan. Ik weet niet hoe het komt, maar ik was vandaag zo’n beetje aan het slenteren door Leesport, en misschien komt het wel door de sfeer hier, maar voor het eerst sinds de dood van Rachel kreeg ik weer een beetje zicht in alles, en ik weet gewoon dat ik weer terug bij af ben als ik nu terugga naar Schotland. Ik besef heel goed dat ik verplichtingen heb, maar in de afgelopen dagen heb ik echt een dieptepunt bereikt en nu begin ik weer op te krabbelen. En dat wil ik niet verliezen, niet alleen voor mezelf, maar ook voor mijn kinderen en mijn ouders.’

         Hij haalde diep adem en vervolgde: ‘Jullie weten waarschijnlijk niet dat ik niet meer op mijn werk ben geweest sinds Rachel ziek werd. Ik heb vrij genomen om haar te verplegen, en toen, waarschijnlijk als een vorm van escapisme, ben ik begonnen de tuinen van mijn ouders in de oorspronkelijke staat terug te brengen, en dat doe ik nu nog steeds en ik vind het heerlijk. Ik ben hier voor de zaak gekomen omdat niemand anders van het bedrijf kon, en... nou ja, jullie kennen de rest van het verhaal. Toen zag ik vandaag bij stom toeval die advertentie, en ik begin dus maandag, zoals ik al zei.’

         David keek naar Richard en Carrie, die hem zwijgend zaten aan te staren. Hij lachte even om de sombere sfeer te doorbreken.

         ‘O, het zal heus niet lang duren,’ zei hij luchtig, ‘maar dan heb ik even de tijd om alles op een rijtje te zetten, en ik zal jou en Angie niet lastigvallen, Richard. Ik zal proberen zo snel mogelijk ander onderdak te vinden.’

         ‘Hé!’ riep Carrie opeens uit. Richard en David keken verbaasd op.

         ‘Hé!’ zei ze nog eens, terwijl ze met haar handen door de lucht zwaaide alsof ze iets wilde zeggen, maar het niet onder woorden kon brengen.

         ‘Is er wat, Carrie?’ vroeg Richard met een fronsende blik naar zijn schoonzus, omdat ze zo uitgelaten deed terwijl enige terughoudendheid nu meer op zijn plaats leek.

         ‘Natuurlijk!’ zei ze, terwijl ze opstond en van opwinding over het terras begon te dansen. ‘David kan in mijn huis! Dat is het! Hij mag in mijn huis wonen en dan kan hij er meteen op passen. Hij mag mijn auto gebruiken, en... nou ja.’ Ze grinnikte naar de twee mannen. ‘Vinden jullie dat geen goed idee?’

         Richard trok zijn wenkbrauwen op. ‘Tja, het is een idee. Wat vind jij ervan, David?’

         David ging opgewonden op het randje van zijn stoel zitten. ‘Weet je dat zeker, Carrie?’

         ‘Natuurlijk!’ riep Carrie, en danste verder over het terras. ‘Daar is toch alles mee opgelost? Jij doet ons er allemaal een plezier mee, want dan hoeft Richard niet meer steeds de boel te controleren en dan raakt de accu van mijn auto tenminste niet leeg. O, wat een schitterend idee! Ik ben zo trots op mezelf!’

         Ze begonnen te lachen en Richard schonk de glazen nog eens rijkelijk vol. ‘Mooi bedacht, Carrie!’ zei hij, en hief zijn glas. ‘Nou, laten we drinken op de nieuwe inwoner van Leesport!’

         Carrie ging zitten, pakte haar glas en ze klonken. Het leek wel of er een donkere wolk boven hen uiteen werd gedreven. Ze gingen opgelucht weer op hun gemak zitten.

         ‘Nou, dan is alles voor jou opgelost, David,’ zei Richard. ‘Maar Angie en ik zitten nog steeds opgescheept met dat vreselijke Dodiebeest!’

         ‘Richard!’ riep Carrie, en sloeg hem op zijn arm. ‘Je zei dat je lief voor haar zou zijn. Ze is helemaal niet vreselijk, ze is lief!’

         ‘Goed dan, het lieve Dodiebeest,’ kreunde Richard. ‘Maar we blijven er wel mee opgescheept.’

         ‘Ik weet wat,’ zei David nadenkend. ‘Als je wilt, kan ik wel voor de hond zorgen. Trouwens, bij nader inzien lijkt het me de beste oplossing. Ze zal toch het liefst in haar eigen huis willen blijven, en ik kan haar gewoon meenemen als ik ga tuinieren. Ik vind het geen probleem, en trouwens, ik hou van honden. Ik heb altijd honden gehad.’

         Hij keek naar de anderen en verwachtte eigenlijk dat zijn aanbod gretig zou worden aanvaard, maar toen hij twee verbaasde gezichten zag, begon hij zich af te vragen of er iets mis was met zijn voorstel.

         ‘Dat meen je toch niet, David?’ zei Carrie.

         ‘Natuurlijk wel. Ik wil best voor haar zorgen, in de tijd dat ik hier ben. En ik vind het leuk dat ze mij gezelschap houdt!’

         Carrie slaakte een kreet die veel weghad van Dodies gekef. Ze sprong op en sloeg haar armen om zijn hoofd.

         ‘O, je bent gewoon te gek!’ zei ze, terwijl ze hem herhaaldelijk op zijn kruin kuste. ‘Wat ben ik blij dat je hierheen bent gekomen!’

         Door alle commotie werd Dodies aandacht getrokken. Ze begon te keffen, sprong van de bank, duwde de hordeur open en zette haar twee tanden in een pijp van Davids spijkerbroek. Grommend schudde ze haar kop heen en weer, alsof ze vastbesloten was zijn spijkerbroek om zeep te helpen.

         ‘Toe, Carrie!’ lachte Richard. Hij voelde zich opeens buitengesloten. ‘Laat die man met rust. Hij heeft alleen maar gezegd dat hij wel op Dodie wou passen.’ Hij keek zonder enige genegenheid naar het beestje, dat hard aan haar prooi stond te trekken. Toen stond hij op.

         ‘Maar je hebt nog gelijk ook! Hij is een held!’

         Hij stortte zich op Carrie en haar reddende engel en sloeg zijn armen om hen heen alsof ze in een rugbyworsteling verwikkeld waren. De poten onder Davids stoel kraakten en bogen weg onder het gewicht. Toen de poten het hadden begeven, vielen ze gillend van het lachen op het terras, en Dodie had de dag van haar leven omdat ze ongehinderd de gezichten van haar slachtoffers kon likken.
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         De volgende dag had iedereen hoofdpijn omdat ze tot in de vroege uurtjes door waren gegaan. Het plan om Davids spullen over te brengen naar Carries huis werd dus uitgesteld tot de middag, omdat Richard dan pas in staat zou zijn om zich in de felle zon te wagen.

         David besloot echter dat een fikse wandeling hem zou opfrissen, en hij moest toch zien waar hij de volgende dag aan de slag moest, dus wandelde hij Leesport in, kocht een kop koffie bij de broodjeszaak, vroeg de weg naar Barker Lane en sloeg de tegenovergestelde richting in van de vorige dag.

         Barker Lane was de laatste weg links voor de Leesport Country Club, die net buiten het dorp lag. Hij liep hem helemaal af en kwam ten slotte uit bij het huis achteraan in de hoek, waar de weg een scherpe bocht naar links maakte en evenwijdig aan de baai naar de jachthaven liep, een meter of achthonderd verder. Het huis was vanaf de weg niet te zien. De oprit draaide in een bocht tussen hoge berken en dichte laurierstruiken door. David bleef even aan het begin van de oprit staan en draaide de lege koffiebeker rond een vinger terwijl hij overwoog het van dichterbij te bekijken. Toen kwam er echter een auto vanaf de jachthaven en hij besloot terug te gaan naar North Harlens en de bezichtiging van het huis uit te stellen tot de volgende dag.

         Pas om vier uur ’s middags was Richard weer enigszins bij zijn positieven. Ze stopten Davids weinige bezittingen in de kofferbak van zijn auto en reden de vierhonderd meter naar Carries huis, dat naast het plantsoen bleek te liggen waar hij de vorige dag had ontbeten. Carrie en Doddie begroetten hen bij het hek. Carrie hield een tuinslang vast. Ze gaf de planten nog een keer water voor ze vertrok. Ze opende het hek en holde naar de zijkant van het huis om de kraan dicht te draaien. David pakte zijn bagage uit de kofferbak en volgde Richard de tuin in door de opening in de manshoge, keurig gesnoeide taxushaag.

         Als iemand iets van het huis wilde zien, kon dat alleen vanaf een boot in de Great South Bay. Aan de oostkant werd het huis begrensd door een glooiing met hoog pampasgras, dat ritselde en fluisterde in de warme middagbries. De heg met wilde rozen die het plantsoen omringde, spreidde zich uit langs de westkant van de tuin over de onder het gewicht inzakkende houten schutting. Perken vol bloeiende rododendrons en azalea’s, zoetgeurend omdat ze pas gesproeid waren, omgaven het gazon, dat doorliep tot de houten palen in het water. David liep naar het uiteinde van het gazon, dat in een steile helling naar beneden liep. In de zandgrond waren ruwe houten treden aangebracht die naar een kleine steiger voerde, waaraan een oude roeiboot lag afgemeerd, waarvan de blauwe verf afbladderde.

         Richard en Carrie leken in het huis te zijn verdwenen, dus liep David terug over het gazon om hen te zoeken. Het huis was niet meer dan een donkerbruine houten hut in een hoek van de tuin, naast de heg wilde rozen. Toch zag het er helemaal niet armoedig uit. De kozijnen, luiken, goten en afvoerpijpen waren pas helderwit geschilderd en de houten planken roken nog sterk naar carboleum. De voordeur lag aan de zijkant van het huis. Aan de voorkant kwamen twee openslaande deuren uit op een beschutte veranda met twee verbleekte ligstoelen.

         Opeens hoorde hij een gil. Carrie verscheen in de deuropening met een enorme koffer en een opgeklapte schildersezel, gevolgd door Richard die, nog niet hersteld van de vorige avond, een flauwe poging deed om iets van haar last over te nemen.

         ‘O, mijn god, David!’ zei Carrie, en ze liet de koffer op Richards voet vallen toen hij hem overnam. ‘Ik kom er nu pas achter hoe laat het is! De auto van Star Limo’s kan elk moment komen, dus ik ben bang dat je het zelf maar moet uitzoeken hier.’ Ze graaide in de zak van haar spijkerbroek en gaf hem een sleutelring. ‘Hier zijn alle sleutels die je nodig hebt. Van de saltbox, de auto, en die kleine is van de buitenboordmotor, op de veranda. O ja, binnen is ook een telefoon met fax waar je gebruik van kunt maken.’

         David zette zijn bagage neer, pakte de sleutels en keek Carrie verbaasd aan. ‘Goed, maar waar kan ik die saltbox vinden, en waar dient die eigenlijk voor?’

         Carrie grijnste breed en wees naar het huis. ‘Daar ga je in wonen, David! Dat is een saltbox! Vraag me niet waarom het zo genoemd wordt, want ik zou het niet weten.’ Ze haalde lachend haar schouders op. ‘Ik heb er eigenlijk nooit naar gevraagd.’ Ze draaide zich om en liep vlug naar het hek, waar Richard nu tegenaan leunde terwijl hij over zijn zere voet stond te wrijven.

         ‘O, hemel!’ zei ze, terwijl ze zich weer naar David omdraaide. ‘Ik heb nog niet eens afscheid genomen!’ Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem op beide wangen. ‘Zorg goed voor jezelf, David, en... laat dit een nieuw begin voor je zijn.’

         David sloeg zijn armen om haar middel en gaf haar een stevige omhelzing. ‘Dank je, Carrie. Ik denk dat het wel zal lukken.’

         Carrie keek glimlachend naar hem op met een lichte blos op haar wangen. ‘Ga zo nog even door, en ik ga helemaal niet meer weg!’

         ‘Opschieten, Carrie!’ riep Richard.

         ‘Ik kom eraan!’

         Ze draaide zich om en liep door het hek. Richard zette aarzelend zijn voet neer en keek naar David. ‘Zeg, vergeet je niet om je moeder te bellen? Ik voel me er nogal schuldig over dat ik me met jouw zaken heb bemoeid.’

         ‘Dat is nergens voor nodig, en ik beloof je dat ik haar zal bellen en alles uit zal leggen.’

         Richard glimlachte. ‘Gaat het weer een beetje?’

         ‘Kan niet beter.’

         ‘Nou, als je iets nodig hebt of wilt zwemmen of zo, dan bel je maar, of je komt gewoon.’

         ‘Doe ik, en Richard... bedankt voor alles.’

         Richard wuifde zijn bedankje weg, hief beide handen op en zong in de stijl van Al Jolson: ‘Daar heb je vrienden voor!’

         Er klonk weer een gil, en Carrie kwam terugrennen.

         ‘Wat is er nu weer?’ vroeg Richard geërgerd.

         ‘Ik heb nog geen afscheid genomen van Dodie!’jammerde Carrie. ‘Je hebt haar zeker in huis opgesloten!’

         Richard zuchtte ongeduldig. ‘Schiet nou toch op, Carrie. Dan blijft niet wachten.’

         Carrie opende de deur en Dodie holde naar buiten en sprong opgewonden tegen haar op. Ze tilde de hond op en gaf een kus op haar kop. ‘Dag schatje. Braaf zijn, hoor, en pas goed op David.’

         Ze stopte haar in Davids armen en haastte zich naar Richard, die nu in de auto zat te wachten. David volgde haar naar het hek en zwaaide hen na toen de auto met gierende banden draaide en wegreed. Toen hij uit het zicht verdwenen was, begon Dodie te piepen en probeerde zich uit Davids greep te bevrijden om achter haar bazin aan te rennen.

         ‘Kom maar, hondje,’ zei hij, terwijl hij zijn greep verstevigde. ‘Laat me het huis maar eens zien.’

         Dodie keek hem verbijsterd aan en begon te hijgen. David deed gauw het hek dicht om haar zo snel mogelijk los te laten binnen de veilige grenzen van de tuin.

         Carrie mocht haar auto dan als een vuilnisvat beschouwen, maar dat gold niet voor haar huis. David bleef in de deuropening staan en keek om zich heen in de kleine, met zorg ingerichte ruimte. De zon scheen door de ramen, waarvoor roodgeruite gordijnen hingen die opzij werden gehouden door bijpassende linten. In het midden van de kamer stond een mahoniehouten tafel met stapels tijdschriften tussen twee leunstoelen met kleurige hoezen. Ertegenover stond een houtkachel. De zwart geworden schoorsteen stak recht omhoog door het dak.

         Links van de openslaande deuren reikten planken vol kunstboeken en pockets tot het plafond. Een van de planken bood ruimte aan een oude pick-up en een flinke platenverzameling. Rechts van de deuren stond een cilinderbureau open. De vakjes waren volgepropt met papieren, en het met leer beklede bovenblad werd geheel in beslag genomen door de fax/telefoon.

         Aan de achterkant bevond zich de keuken. De ruimte was minimaal, maar bevatte alle benodigdheden zoals een oven, een koelkast en een gootsteen. Daarboven waren vier voorraadplanken aangebracht. De inhoud ging schuil achter dezelfde geruite gordijntjes als die voor de ramen in de woonkamer hingen.

         David zette zijn koffers neer en liep naar het zware damasten gordijn in een hoek van de kamer. Daarachter bleek een klein tweepersoonsbed te staan. Carrie was zo lief geweest om het voor hem op te maken met schone lakens, en ze had de hoek al omgeslagen over de patchworksprei. Het enige overige meubilair bestond uit een grenen ladekast, een bedtafeltje met een lamp en een op z’n kant staande pakkist die als hangkast diende. Bij het voeteneind van het bed was een deur naar een piepklein badkamertje met een douche, een wastafel en een toilet. Ze stonden zo dicht op elkaar dat David zich afvroeg of de badkamer misschien was ontworpen door, of misschien wel voor een klein slangenmens.

         Hij schoof het gordijn open en haakte het met het zware sisalkoord aan de wand vast. Toen ging hij op de rand van het bed zitten en overzag het geheel. Toen pas zag hij dat de wanden bijna helemaal in beslag werden genomen door kleurige olieverfschilderijen van strandtaferelen, gezichten en figuren, straten en exotische kastelen. Ze waren allemaal geschilderd in dezelfde stijl. Op het schilderij boven het bed stonden in de rechterhoek beneden de initialen cl
      . Ze waren allemaal door Carrie geschilderd.

         David grinnikte in zichzelf. Hij liet zich achterover vallen en staarde zielsvoldaan naar het plafond. Dit is perfect, dacht hij, gewoon perfect. Hij grinnikte. Jammer van dat luchtje. Zijn glimlach verdween. O hemel, de hond! Waar was ze? Hij sprong overeind en rende naar de deur. Hij duwde hem open en wilde juist fluiten toen Dodie tussen zijn benen door naar binnen scharrelde, meteen op een van de leunstoelen sprong en met haar kopje schuin naar hem bleef kijken.

         ‘Brave meid,’ zei hij met een zucht van opluchting. Hij deed de deur dicht en pakte zijn koffers. ‘Zo. Eerst even uitpakken.’

         Toen de laatste zonnestralen waren verdwenen, had hij al zijn spullen ingeruimd en zijn lege koffers uit het zicht onder het bed geschoven. Hij wist niet of Dodie al eten had gehad, dus pakte hij een halfleeg blik hondenvoer uit de koelkast en een paar eieren voor zichzelf. Hij schepte het voer in een plastic bak die hij onder een van de stoelen had ontdekt en zette het Dodie voor. Zo te zien aan de manier waarop ze begon te schrokken, leek ze weinig te lijden onder haar gebrek aan tanden en kiezen. Hij zette de eieren op, pakte Carries platenverzameling van de plank en bekeek de hoezen.

         Ze waren allemaal uit zijn tijd: Jefferson Airplane, de Beatles, Bob Dylan, Joni Mitchell, de Velvet Underground, de Rolling Stones. Hij koos Nashville Skyline van Dylan, legde hem op de pick-up en wilde de stapel overige platen weer op de plank leggen. De onderste plaat gleed echter weg en viel met een onheilspellende klap op de grond. Hij vloekte zachtjes in zichzelf, bang dat de plaat kapot was. Hij raapte hem op en haalde hem uit de hoes. Er mankeerde niets aan. Hij wilde hem op de stapel leggen toen zijn blik op de titel viel: Motown Greatest Hits. Hij hield de hoes in zijn handen en draaide hem langzaam om, alsof hij het noodlot tartte. Daar stond het. Smokey Robinson and the Miracles. Hij keek er heel even naar en duwde de plaat toen vastbesloten zo ver mogelijk aan de onderkant van de stapel tussen de andere platen. ‘Een nieuw begin,’ had Carrie gezegd.

         ‘Laat dit een nieuw begin voor je zijn.’

         Op de klanken van Bob Dylan at hij zijn gekookte eieren in een van de uitgezakte stoelen op de veranda, terwijl Dodie hem met smekende blikken probeerde over te halen om haar ook wat te geven. Hij pelde de schaal van de bovenkant van een van de eieren en gooide die naar Dodie. Ze miste hem, maar toen ze eenmaal had gezien waar het was beland, verslond ze hem gulzig. Na het eten waste hij alles af en zette het op het afdruiprek. Hij veegde zijn handen af aan zijn spijkerbroek, liep naar het bureau en deed het lampje erboven aan. Vervolgens duwde hij de fax zo ver mogelijk in de hoek, opende zijn attachékoffertje, pakte een stuk papier en een pen en schreef een lange fax naar zijn ouders waarin hij alles uitlegde.
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         ‘O, ga toch eens uit de weg, jongens!’ riep Alicia toen ze bijna over de honden struikelde terwijl ze twee volle koffiekopjes wankelend op hun schoteltjes naar de ontbijttafel droeg. Ze was niet erg goedgehumeurd die ochtend. Ze wist het, en het was zo ongewoon voor haar om zich zo te voelen, dat haar humeur er nog slechter door werd. Het feit dat de telefoon ’s nachts was overgegaan, was ook niet erg bevorderlijk geweest, en hoewel hij bijna meteen weer was opgehouden, was George er wakker door geworden. Daardoor had ze de verdere nacht bijna geen oog meer dicht kunnen doen omdat hij rusteloos lag te woelen en de dekens van haar aftrok terwijl hij een houding probeerde te vinden die de zeurende pijn in zijn rug zou verlichten. Ze wist zeker dat die steeds erger werd, en daarbij klaagde hij tegenwoordig – nee, klagen was het juiste woord niet – had hij het over andere pijnen die niets met zijn oorlogsverwonding te maken hadden. Ze maakte zich zorgen, hierover en over de toenemende eisen die aan hem werden gesteld door de veranderingen bij Glendurnich. Hij was het hele weekend met Duncan Caple op de zaak geweest, en nu, op maandagochtend, had hij niet eens tijd om te komen ontbijten.

         Ze zette de kopjes op tafel en liep naar de deur. ‘Geordie!’ riep ze. Haar stem galmde door de hal.

         ‘Ja?’ klonk de stem van George uit de salon.

         ‘Wat doe je toch? Je ontbijt wordt koud.’

         ‘Ik kom al,’ antwoordde hij.

         Alicia ging terug naar de eetkamer, liep naar haar plaats en liet zich in haar stoel vallen. Toen pakte ze een driehoekje toost uit het rekje en wilde er boter op smeren, maar het brak in stukjes uiteen op haar bord. Ze maakte een geërgerd geluidje, zette haar bril op en pakte de krant. Driftig schudde ze hem open en begon net de koppen te lezen toen George binnenkwam.

         ‘Waar ben jij mee bezig geweest?’ zei ze terwijl ze hem over haar bril heen aankeek. Ze vouwde de krant op en liep naar het dressoir.

         ‘Je worstjes zijn bijna verbrand.’

         ‘Sorry, schat,’ zei hij terwijl hij naast haar kwam staan. Ze gaf hem zijn bord en hij gaf haar een lange, met de hand geschreven fax. ‘Die is gisteravond binnengekomen. Ik dacht al dat het de fax moest zijn toen de telefoon opeens ophield. Hij is van David.’

         ‘Ah, natuurlijk!’ zei Alicia. Ze liep naar de tafel en ging weer zitten. ‘Hij schrijft zeker wanneer hij in Glasgow aankomt.’

         ‘Eh, nou nee,’ zei George. ‘Lees maar.’

         Hij nam zijn bord mee naar de tafel en ging naast zijn vrouw zitten. Om haar niet aan te hoeven kijken terwijl ze de fax las, pakte hij de krant en deed net of hij zat te lezen terwijl hij zijn te lang gebakken worstjes doorsneed. Alicia wierp hem een argwanende blik toe. Ze kende hem goed genoeg om te beseffen dat ze het nieuws niet erg op prijs zou stellen. Toen begon ze te lezen.

         George had zijn mes en vork al op zijn bord gelegd toen Alicia de fax opvouwde en op tafel legde. Ze deed haar bril af en leunde achterover zonder een woord te zeggen. George keek haar aan, wachtend op haar reactie.

         ‘En?’ vroeg hij toen.

         ‘Tja,’ antwoordde Alicia hoofdschuddend. ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Aan de ene kant begrijp ik dat hij een poos weg wil blijven, en als hij dan weer de oude is als hij terugkomt, ja... dan is het een goed idee. Maar hij heeft het over minstens een maand! Dus dan is hij om te beginnen niet terug als de kinderen vakantie krijgen, zoals hij had beloofd, en dat met al die veranderingen bij Glendurnich.’ Ze zweeg even. ‘Ik ben natuurlijk blij dat hij zich beter lijkt te voelen, maar... als dat het geval is, kan hij beter thuiskomen en jouw werkdruk verlichten.’ Ze pakte de fax op en begon hem weer te lezen. ‘Hij lijkt zich echt beter te voelen, vind je ook niet?’

         George nam een stuk toost en wilde er boter op smeren, maar had net zo weinig succes als zijn vrouw. Het glipte onder zijn mes uit en viel op de grond. Hij bukte zich en deed er lang over om het op te rapen.

         ‘Ik denk dat hij voorlopig niet terug moet komen,’ zei hij. Zijn stem klonk gesmoord van het bukken.

         ‘Wat bedoel je?’ zei Alicia. ‘Geordie, laat die toost maar liggen. Effie moet hier straks toch stofzuigen.’

         ‘De hond heeft hem al,’ zei George, en kwam overeind.

         ‘Nu moet je eens goed luisteren, Geordie. Ik ben het niet met je eens, want ik kan gewoon niet meer toestaan dat je zoveel hooi op je vork neemt. In het begin was het allemaal goed en wel, toen je alleen inviel voor David, maar er gebeurt nu zo ontzettend veel, dat je er last van begint te krijgen. Hij moet maar terugkomen en de dingen weer van je overnemen.’

         George nam een slokje koffie en keek zijn vrouw aan.

         ‘Nee, Alicia, ik wil dat hij daar blijft. Ik wilde hem eigenlijk toch al aanraden om een poosje naar de Richardsons in Massachusetts of naar de Penworths in Virginia te gaan toen hij wegging, daarom heb ik ook een open ticket voor hem gekocht. Dus ik ben heel blij dat hij dit baantje heeft gevonden.’ Hij dacht even na. ‘Als hij nu thuis zou komen, lieverd, bestaat een grote kans dat hij een terugval krijgt. Ik geef toe dat hij beter klinkt, maar’vergeet niet dat hij er nog maar drie dagen geleden heel anders aan toe was. Volgens mij is het helingsproces nog maar pas begonnen, en ik wil er helemaal zeker van zijn dat hij weer de oude is als hij terugkomt, want dan pas is hij in staat zijn werk als marketingdirecteur weer op te pakken. Laten we er geen doekjes om winden. De toekomst van onze familie bij Glendurnich hangt van hem af.’

         Toen George Alicia’s bezorgde gezicht zag, legde hij geruststellend zijn hand op de hare. ‘Maak je nu maar geen zorgen om mij. Ik voel me best, echt waar. Trouwens, vandaag komt die nieuwe marketingdirecteur uit Londen, en ook al is de situatie misschien niet ideaal, dan kan hij in elk geval een heleboel werk van Duncan en mij overnemen. Eerlijk gezegd voel ik me een beetje schuldig over wat ik de laatste tijd allemaal over Duncan heb gezegd. Dit weekend toonde hij zich heel bezorgd, en hij staat erop, net als jij, dat ik het wat kalmer aan ga doen zodra die nieuwe man zijn draai een beetje heeft gevonden, en dat ik niet meer zo vaak naar de zaak moet gaan. Wat de kinderen betreft, die komen alleen in de vakantie hier. Het zijn allemaal maar tijdelijke maatregelen, lieverd.’ Hij dronk zijn kopje leeg, stond op en legde zijn handen op Alicia’s schouders. ‘David heeft ons zijn faxnummer gegeven. Laten we hem een heel positieve boodschap terugsturen. We zeggen dat we helemaal achter hem staan en dat hij zijn plannen moet doorzetten. Goed?’

         Alicia keek over haar schouder, legde haar hand op de zijne en keek met een dapper glimlachje naar hem op. ‘Goed dan, afgesproken. Maar alleen als je het echt wat kalmer aan gaat doen, Geordie. Ik wil niet dat jou iets overkomt.’

         George gaf een kus op haar hoofd. ‘Er gebeurt niets met me.’ Hij lachte en liep naar de deur. ‘Ik ben nog niet van plan het hoekje om te gaan, hoor!’

         Hij draaide zich om en knipoogde, terwijl hij tegelijkertijd zwaar op zijn stok leunde en kwiek met een been achter zich in de lucht schopte.
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         De volgende ochtend werd David onverwacht en te vroeg gewekt toen Dodie, na gedurende de nacht stiekem op zijn bed te zijn gekropen, vond dat zes uur een geschikt tijdstip was om zijn gezicht een nogal onwelkome wasbeurt te geven. Geschrokken duwde hij haar van het bed en bleef even verdwaasd liggen kijken naar zijn nieuwe omgeving. De vogels in de tuin kondigden luidkeels de nieuwe dag aan.

         Aan de andere kant van de kamer blafte de hond even, en toen hij zijn hoofd omdraaide op het kussen, zag hij haar hoopvol bij de deur staan. Hij gooide de dekens van zich af, stond op en deed de deur voor haar open. Met twee korte blafjes glipte ze door de smalle kier en holde de tuin in.

         Hij maakte een kop oploskoffie en liep naar de badkamer, maar bleef toen abrupt staan en knipte met zijn vingers. Hij keek op zijn horloge en rekende uit hoe laat het in Schotland zou zijn. Precies vijf over elf in de ochtend. Met de kop koffie in zijn hand liep hij naar het bureau, pakte de telefoon en draaide een nummer.

         Hij had net een slok koffie genomen, toen een vrouwenstem antwoordde: ‘Goedemorgen, met de Hatchings School.’

         ‘O, hallo.’ Hij zette het koffiekopje naast zich op de grond. ‘Ik wil graag Sophie Corstorphine even spreken, als dat kan.’

         ‘Met wie spreek ik?’

         ‘Met haar vader. Ik bel uit Amerika.’

         ‘Juist, meneer Corstorphine. Misschien kan ik haar nog net opvangen na de pauze. Heeft u een ogenblikje?’

         ‘Natuurlijk.’

         Een gekrabbel aan de voordeur kondigde Dodies terugkeer aan. Hij liet haar vlug binnen, en toen klonk Sophies stem al. ‘Hallo, pap? Hallo? Hallo?’

         David dook naar de hoorn en pakte hem op. ‘Hallo, Sophie?’

         ‘Hoi, pap!’

         ‘Dát was snel! Ik dacht dat ze je eerst moesten zoeken.’

         ‘Nee, ik liep net door de gang toen miss Jenkins me zag. Ze zegt dat je nog in Amerika bent?’

         ‘Ja, dat klopt.’

         ‘Hoe laat is het daar?’

         ‘Eh...’ Hij keek op zijn horloge. ‘Precies zeven over zes in de ochtend.’

         Sophie lachte. ‘Wat raar, hè? Wij hebben al Frans, biologie en wiskunde gehad, en jij komt net je bed uit!’

         ‘Ja, dat lijkt niet erg eerlijk, hè? Wacht even.’ Hij gooide een kussen naar de hond, die zijn bed net een uitgelezen plek had gevonden om haar ochtendtoilet te maken. ‘En, hoe gaat het? Is oma zaterdag nog geweest?’

         ‘Ja, en ze heeft me ook nog kunnen zien tennissen, want Charles’ cricketwedstrijd was afgelast. Ze hebben een waterpokkenepidemie of zoiets op Clevely Hall.’

         Juist. En heb je gewonnen?’

         ‘Nee. Volgens meneer Hunter omdat Rosie Braithewaite en ik te veel lopen te kletsen.’

         ‘En is dat zo?’

         ‘Nou, het is echt moeilijk, pap! Als we opeens iets belangrijks bedenken wat we tegen elkaar moeten zeggen, dan moeten we dat meteen doen, anders vergeten we het!’

         ‘En wat was er zaterdag dan zo belangrijk?’

         Sophie begon te giechelen. ‘Nou, we vroegen ons af wat voor shampoo we aan een van de tegenpartij moesten aanraden, want die heeft zulk vet haar!’

         David moest lachen. ‘Dat klinkt erg belangrijk, Sophie! Daar verknal je toch geen wedstrijd voor!’

         ‘We hebben hem niet verknald! We kregen gewoon zo de slappe lach dat we geen bal meer konden raken. Maar ik moet nu naar mijn klas, pap.’

         ‘Ja, maar wacht nog even. Ik wil je iets vragen.’

         ‘Wat dan?’

         ‘Het zit zo... Je moet me eerlijk zeggen hoe je het zou vinden als ik hier nog een poosje blijf.’

         ‘In Amerika?’

         ‘Ja.’

         ‘Waarom?’

         ‘Voor een korte vakantie, zeg maar.’

         Sophie zweeg even. ‘Hoelang is een korte vakantie?’

         ‘Dat weet ik niet. Een maand, misschien.’

         Ze klakte met haar tong. ‘Dat is geen korte vakantie, pap!’

         ‘Nee, dat weet ik. Ik heb alleen een tijdelijk baantje kunnen krijgen, en je moet je voor minimaal een maand aanmelden. Maar ik hoef het niet te doen, Sophie, als je liever wilt dat ik naar huis kom.’

         Sophie slaakte een diepe zucht. ‘Nee, het lijkt me een goed idee, pap. Ik zei vorige week nog tegen oma dat je wat langer zou moeten blijven, en in de korte vakantie moet ik toch leren voor mijn eindexamen.’

         ‘Heb je dat echt tegen oma gezegd?’

         ‘Ja! Ik vind dat je verandering van omgeving nodig hebt, of hoe noem je dat.’

         David kreeg opeens een brok in zijn keel toen hij zijn dochter met zoveel begrip hoorde praten.

         ‘Maar je schrijft toch wel?’

         ‘Natuurlijk!’

         ‘En je bent toch wel voor de zomervakantie terug?’

         ‘Dat beloof ik je.’

         ‘Nou, dan heb ik geen bezwaar. Zal ik het aan Charlie en Harriet vertellen?’

         ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Misschien kan ik dat beter zelf doen.’

         ‘Nee, schrijf ze maar een brief, dan vertel ik het wel. Bij Charlie gaat het toch het ene oor in en het andere uit, en Harriet vindt het nu toch wel best, dus ik zal er tegen haar niet te veel op doorgaan. Maar pap, ik moet nu echt ophangen. Schrijf alsjeblieft heel gauw, en vergeet mijn zestiende verjaardag niet, als je dan nog niet terug mocht zijn. Dag! Ik hou van je.’

         David hing op en staarde even voor zich uit. Hij was opgelucht dat ze het eens was met zijn plan, en voelde zich tegelijkertijd schuldig dat hij aan zo’n impulsief idee had toegegeven. Nou ja, misschien liep het toch op niets uit, en dan zou hij gewoon naar huis gaan, zoals hij zich al had voorgenomen. Hij stond op, pakte zijn handdoek van het voeteneind van het bed en ging naar de badkamer. Hij zou wel zien hoe het ging.

         Hij had de auto niet echt nodig die dag. Het huis van de Newmans lag binnen loopafstand, en dankzij Dodie had hij ruimschoots de tijd. Maar hij wilde toch eerst naar de broodjeszaak om iets voor zijn ontbijt en lunch te halen, en na het werk moest hij inkopen doen in de supermarkt, en daarna naar Helping Hands om zijn nieuwe adres door te geven.

         Hij vertrok om tien voor half negen. Het beloofde net zo’n heldere, warme dag te worden als gisteren. De lucht was strakblauw en de zon stond als een gloeiende bol boven het wuivende pampasgras. Zou hij de kap van de Kever omlaag doen? Beter van niet, want hij wist niet hoe Dodie zich in een auto gedroeg. Hij opende het portier en Dodie sprong tussen de twee voorstoelen door op de achterbank, waar ze hijgend van opwinding bleef zitten. David stapte in, deed het sleuteltje in het contactslot en wilde de motor starten. Het werd echter meteen duidelijk hoe weinig belangstelling Carrie voor auto’s had, want pas na zeker een minuut vol vruchteloze pogingen, die vergezeld gingen van talloze terugslagen, kwam de motor sputterend tot leven.

         Om kwart voor negen zat hij in de auto voor het huis van de Newmans koffie te drinken en het inmiddels spreekwoordelijke broodje gebakken ei met spek te eten. Hij glimlachte even bij de gedachte wat de werklui buiten de broodjeszaak wel van hem hadden gevonden met zijn hippie-auto en de poedel die erin stond te springen. Hij dronk de beker leeg, stopte de rommel in de bruine papieren zak, startte de motor weer en reed de oprit op.

         Dit was het grootste en meest luxueuze huis dat hij tot nu toe in Leesport had gezien. Langs de met grind bedekte, honderd meter lange oprijlaan, die naar de achterkant van het huis liep, lagen brede gazons, en de takken van de eiken en berken vormden een koepeldak. Het huis zelf was een langwerpig, in koloniale stijl opgetrokken bouwwerk. De cederhouten gevelplanken van de benedenverdieping waren in een andere kleur gebeitst dan die op de eerste verdieping. Aan de westkant bevond zich een grote, glazen serre met daarbovenop een veranda met een witte balustrade, en aan de oostkant verbond een doorgang de oude stal aan het huis. Een clematis vol roze bloemen slingerde zich over het portiek bij de ingang en bedekte gedeeltelijk een van de dakkapellen op de eerste verdieping. Langs het hele huis strekten zich perken uit vol bloeiende azalea’s en kleine rododendrons.

         David reed langzaam om zo min mogelijk op te vallen, en parkeerde de Volkswagen naast een metallic-blauwe bmw
       318 bij de voordeur. Toen bedacht hij dat het misschien een beetje brutaal was voor een tuinman, en hij reed achteruit en parkeerde onder de bomen naast een lange houten schuur, waarvan wanden en dak waren bedekt met trompetbloemen. Hij zette de motor uit. Dodie, benieuwd naar haar nieuwe avontuur, sprong op de stoel naast hem en keek hem hoopvol aan.

         ‘Even hier blijven, Dodie,’ zei hij, terwijl hij het portierraampje omhoogdraaide, maar een paar centimeter openliet voor de frisse lucht. ‘Ik kom je zo halen.’

         Hij stapte uit en keek naar het huis. Waar moest hij naartoe? Naast de trap naar de deur in de stal stonden twee vuilnisemmers. Dat zou de keuken wel zijn. Hij liep de trap op en klopte op de deur. Terwijl hij wachtte, klonk er een gesmoord gekef uit de Volkswagen. Hij draaide zich om en zag Dodies snuitje door het portierraam verlangend naar hem kijken.

         ‘Sst! Ophouden!’ zei hij, zo hard fluisterend als hij kon.

         Dat leek de hond echter alleen maar aan te moedigen, en ze liet haar gesmoorde inleiding volgen door de eigenlijke voorstelling. Ze hief haar kop op en begon lang en klaaglijk te janken. David wierp even een blik op de deur. Er had nog niemand opengedaan, dus rende hij de trap af naar de auto toe terwijl hij met zijn hand neerwaartse bewegingen maakte naar de hond.

         ‘Dodie!’ riep hij, nu veel harder. ‘Af, en hou je kop!’

         Dodie keek hem verbaasd aan, alsof ze niet gewend was dat er zo streng tegen haar werd gesproken. Ze liet haar pootjes van het raam glijden en verdween langzaam uit het zicht. David draaide zich weer om naar de keukendeur en zag toen dat het hele voorval was gadegeslagen.

         ‘O, sorry!’ zei hij, en rende weer terug naar de trap. Hij bleef onderaan staan en keek op naar de zwarte vrouw die met een brede grijns op haar gezicht bovenaan stond.

         ‘Hebt u problemen?’ lachte ze.

         David glimlachte en keek weer naar de auto. ‘Zo’n beetje. Ik heb een hond in de auto die denkt dat ze de baas over me kan spelen.’

         ‘Aha,’ knikte de vrouw. ‘Gelukkig is het een zij. Dan weet ze kennelijk dus wie de baas hoort te zijn!’

         Ze was een forse, opgewekte vrouw, gekleed in een opvallend felgekleurde katoenen broek, een wijd T-shirt en blauwe sportschoenen. David schatte haar eerst net in de vijftig omdat er grijze haartjes in haar zwarte krullen zaten, maar toen hij haar van dichtbij zag, begreep hij dat haar leeftijd bijna niet te schatten viel, want haar gezicht was zo glad en effen als gepolijst oker.

         ‘Ik ben David Corstorphine, en...’

         ‘O, natuurlijk,’ onderbrak de vrouw hem toen ze zijn naam herkende. ‘Je komt van Helping Hands om de tuin te doen.’

         ‘Ja, dat klopt. En u bent, eh, mevrouw Newman?’

         Ze wierp het hoofd in de nek en lachte hartelijk. ‘Mijn hemel, nee!’ zei ze, en stak haar hand uit. ‘Ik ben Jasmine, de huishoudster van mevrouw Newman.’

         David gaf haar een hand. ‘Hallo, Jasmine, leuk om kennis met je te maken.’

         ‘Insgelijks, David. Kom binnen.’

         Ze liet David binnen en sloot de deur achter hen. Hij had gelijk gehad. Het was de keuken, een langgerekt, luchtig vertrek met open dakbalken waaraan spots hingen, en een zwart-wit geblokte tegelvloer. Hij stond in het werkgedeelte, en keek naar de op maat gemaakte grenen keukenkastjes met ultramoderne roestvrijstalen kookplaten, diepvrieskast, koelkast en oven op ooghoogte. In het midden van de ruimte stond een lange eettafel met stoelen van gebogen hout eromheen. De tafel lag bezaaid met opengeslagen kranten, pakken ontbijtgranen en borden. In het midden stond een bloeiende cactus en in de aarde stak, een beetje surrealistisch, een fietspedaal.

         Achter de tafel stonden twee banken voor een televisietoestel, en de ruimte ertussen werd geheel opgevuld door twee enorme zitzakken. De hele ruimte baadde in het licht dat door de drie openslaande deuren naar binnen viel. Ze stonden allemaal open om de warme bries uit de voortuin binnen te laten.

         ‘Waar kom je vandaan?’ zei Jasmine, terwijl ze de elektrische ketel aanzette. ‘Je hebt een leuk accent.’

         ‘Schotland.’

         ‘O ja?’ Ze leunde tegen de aanrecht en sloeg haar armen over elkaar. ‘Je klinkt heel anders dan de Schotten die ik heb horen praten. Hoe kan dat?’

         David glimlachte. ‘Dat hangt ervan af waar je vandaan komt.’

         ‘Ja, dat zal wel.’ Ze pakte twee bekers uit een bovenkastje. ‘Wil je koffie?’

         ‘Graag, als je het niet erg vindt,’ zei David terwijl hij zijn handen in zijn broekzakken stopte. ‘Ik wil je niet ophouden.’

         ‘Dat doe je niet,’ zei ze, en pakte de koffiepot van de warmhoudplaat. ‘Hoe drink je hem?’

         ‘Zwart, graag.’

         Terwijl Jasmine de koffie in de bekers schonk, klikten hoge hakken haastig over de stenen vloer vanaf het hoofdgebouw in hun richting.

         ‘Jasmine!’

         ‘Hier!’ riep Jasmine terug, en liep de deur uit in de richting van de stem.

         David pakte zijn beker, nam voorzichtig een slokje van de hete koffie en liep in de richting van een van de deuren om naar de voortuin te kijken.

         ‘Luister eens, er staat een oude auto buiten met een hond erin die als een gek zit te blaffen. Weet je van wie die is?’

         David bleef staan en vloekte zachtjes in zichzelf.

         ‘Ja, die is van David, de nieuwe tuinman van Helping Hands.’

         Hij draaide zich om, haastte zich naar de achterdeur en rekte zijn hals om te zien of hij een glimp van de auto op kon vangen.

         ‘O, mijn god, ik was helemaal vergeten dat hij vandaag zou beginnen. Zeg, ik ben al laat en ik moet Benji nog naar school brengen, dus wil jij hem vertellen wat hij moet doen?’

         ‘Nou, hij is nu in de keuken.’

         Het bleef even stil en toen klikten de hoge hakken weer. David liep vlug weg van de deur en bleef met zijn handen in zijn broekzakken staan wachten. Hij kreeg opeens een onverklaarbaar nerveus gevoel in zijn maag nu hij zijn nieuwe werkgeefster zou ontmoeten. Jasmine kwam terug in de keuken, gevolgd door een lange, buitengewoon aantrekkelijke vrouw van een jaar of vijfendertig. Ze droeg een lichtbruin linnen mantelpak met daaronder een roomwitte zijden blouse met open kraag, die haar lange, slanke hals accentueerde. Haar honingblonde haar was achterovergekamd en op haar achterhoofd vastgezet met een grote, gouden haarspeld. Ze had wat sproeten op haar gezicht en droeg geen make-up, alleen een zweempje lichte lippenstift. Haar enige sieraden waren kleine diamanten oorknopjes. Ze droeg een attachékoffertje in haar hand en aan een riem over haar schouder hing een grote handtas van krokodillenleer.

         ‘Dit is David,’ zei Jasmine terwijl ze naar hem lachte. ‘Hij komt uit Schotland.’

         ‘Zo, uit Schotland dus?’ zei de vrouw terwijl ze naast Jasmine bleef staan. ‘En hebben Schotten meer verstand van tuinieren dan Australiërs?’

         David fronste zijn wenkbrauwen. Hij begreep haar vraag niet.

         ‘Hoe bedoelt u?’

         ‘Onze vorige tuinman was een Australiër’ Hoewel, tuinman, hij leek meer op een slager. Hij kon het gras maaien, maar hij beschouwde alles in de bloembedden als onkruid. Kent u het verschil?’

         ‘Ja, dat denk ik wel. Ik bedoel, ja, ik ken het verschil.’ Hij kon zichzelf wel een schop geven omdat hij zo onzeker klonk.

         ‘Mooi,’ zei ze, en keek even naar Jasmine alsof ze haar wilde vragen of ze nu genoeg had gezegd tegen de nieuwe tuinman. Toen keek ze hem weer aan. ‘Goed, Jasmine zal wel laten zien waar alles is, en dan kun je aan de slag.’ Haar blik viel op de klok aan de muur.

         ‘Mijn god, Jasmine, kijk eens hoe laat het al is! Waar blijft Benji toch, verdorie! Kun jij hem roepen? Zeg maar dat ik al in de auto zit.’

         ‘Oké.’Jasmine verdween.

         ‘O ja, Jasmine!’ riep ze haar na.

         ‘Ja?’

         ‘Zorg dat Germaine hem vandaag op tijd afhaalt. Benji zei dat hij woensdag minstens een half uur buiten de school op haar heeft moeten wachten.’

         ‘Doe ik!’

         De vrouw draaide zich om en liep naar de achterdeur. David, die er nog in de buurt stond, stapte vlug naar voren en hield hem voor haar open. Ze keek even naar hem toen ze langs hem liep en bedankte hem met een vaag glimlachje. Toen haastte ze zich de houten trap af en verdween over het pad. David boog zich naar voren om haar te kunnen nakijken. Terwijl ze naar de bmw
       liep, begon ze op dringende toon te praten tegen een jongetje dat uit de voordeur was gekomen en nu op zijn gemak naar de auto slenterde. Hij trok het portier open, gooide zijn schooltas op de achterbank en stapte in. De vrouw startte de motor, maakte zo’n scherpe draai dat het grind opspatte en reed met een vaart weg over de oprit.

         David draaide zich om en was net terug in de keuken toen Jasmine door de andere deur binnenkwam.

         ‘Wat een heisa!’ Ze pakte haar beker en nam een slok koffie. ‘Zo gaat het altijd op maandagochtend.’ Ze trok een gezicht toen ze het lauw geworden brouwsel proefde en gooide de beker leeg in de gootsteen. Toen liep ze naar de tafel. ‘Even dit afruimen, dan zal ik je laten zien waar je alles kunt vinden.’

         ‘Dat was zeker mevrouw Newman?’ informeerde David.

         Jasmine keek hem met een gezicht vol ontzetting aan. ‘O jee, ik heb jullie niet eens aan elkaar voorgesteld!’ Ze pakte een stapel borden op en droeg die naar de vaatwasmachine. ‘Ja, dat was mevrouw Newman. Of eigenlijk Jennifer, want ze wil liever niet mevrouw Newman genoemd worden. Ze is net een wervelwind, zoveel haast heeft ze altijd, dus van formaliteiten komt nooit veel terecht.’

         ‘Ze heeft dus kennelijk een baan buitenshuis.’

         ‘Ja, en wat voor een baan. Ze is wat je noemt accountmanager bij een reclamebureau in Manhattan, dus gedurende de week, van maandag tot woensdag of donderdag, is ze meestal weg. Zij en haar man hebben een appartement in de West Village.’

         ‘Ah, juist.’

         Hij zweeg even. Moest hij nu blijven zwijgen of vragen stellen die misschien te nieuwsgierig waren? Hij koos voor de vragen. ‘En wat doet meneer Newman?’

         ‘O, die is een of andere hoge pief bij een computerbedrijf. Hij is hier het weekend wel geweest, maar ging vanmorgen al eerder weg.’ Ze zette de pakken met ontbijtvlokken in een kastje, leunde tegen de aanrecht en slaakte een zucht van bezorgdheid. ‘Het zal best moeilijk voor ze zijn. Ze zien elkaar weinig, alleen in de weekends, en zelfs dan niet altijd.’ Ze strooide afwaspoeder in de vaatwasmachine, sloot de deur en zette hem aan. ‘Maar voor Benji is het nog het ergste.’

         ‘Wat gebeurt er dan met hem?’

         ‘Met Benji? Die blijft hier bij mij.’ Ze pakte een vaatdoek, spoelde die even uit onder de kraan en veegde de tafel schoon. ‘Nu ben ik hier drie of vier nachten per week, maar ’s winters blijf ik hier de hele week.’

         ‘O.’

         Ze legde de vaatdoek weg. ‘Zo, dat is gebeurd. Kom, dan zal ik je de tuin laten zien.’

         Ze liep naar de openslaande deuren aan de voorkant.

         ‘Eh, Jasmine, vind je het erg om via de achterdeur te gaan? Ik wil de hond uit de auto laten.’

         Ze keek hem argwanend aan. ‘Ik heb het eigenlijk niet zo op honden. Het is toch geen waakhond of zo?’

         David schoot in de lach. ‘Nee, het is een poedel.’

         ‘Een poedel?’ Ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Wat moet jij nou met een poedel?’

         ‘Die is niet van mij. Ik moet er alleen op passen.’

         Jasmine haalde haar schouders op en liep naar de achterdeur.

         ‘Mij best. Een poedel kan ik wel aan, denk ik.’

         Dodie was dolblij om hen te zien, en stond te springen van opwinding toen ze naar de auto kwamen. David liet haar eruit en vergaf haar meteen voor het feit dat ze kennelijk weer aan het stuur had zitten knagen, omdat ze Jasmine meteen hartelijk verwelkomde en het ijs verder brak door enthousiast een stuk hout dat wel twee keer zo zwaar was als zij, om hen heen te slepen.

         Jasmine opende de deur van de houten schuur naast de auto en liet hem zien waar hij alles kon vinden. Toen liepen ze samen naar de voorkant van het huis. De tuin was veel groter dan hij zich had voorgesteld. De bomen aan weerszijden van het gazon liepen tot de oever van de baai. Aan de rechterkant, aan alle kanten beschut door een hoge, groenblijvende heg, lag het zwembad. Het glinsterende blauwe water was nog net zichtbaar door de witte spijlen van het hek. Achter het zwembad kon David boven de heg uit het hoge draadgaas van een tennisbaan ontwaren. De strakke vormen van de tuin waren kunstig doorbroken door bijna willekeurig geplaatste bloemperken, maar aan de karige begroeiing hier en daar was te zien dat de vorige tuinman er inderdaad grof tekeer in was gegaan.

         ‘Wel aardig, hè?’ zei Jasmine, terwijl ze naast hem over de tuin keek.

         ‘Prachtig. Zo rustig.’

         ‘Ja,’ knikte Jasmine. ‘Soms veel te rustig.’ Ze haalde diep adem.

         ‘Goed, dan laat ik het hier verder aan jou over. Als je iets nodig hebt, dan ben ik in het huis.’

         Ze draaide zich om en liep in de richting van de keuken, maar bedacht zich opeens. ‘Heb je iets te eten bij je voor tussen de middag?’

         ‘Ja, ik heb iets bij de broodjeszaak gehaald.’

         ‘Goed, maar dan moet je dat wel in de keuken komen eten. En voortaan hoef je niets meer te halen, want dan geef ik je wel je lunch.’

         ‘Graag. Maar weet je dat wel zeker?’

         Jasmine schudde lachend haar hoofd. ‘Natuurlijk. Zie ik er soms onzeker uit?’

         Ze draaide zich weer om en David keek haar na toen ze door de openslaande deuren naar binnen ging. Toen keek hij naar Dodie, die aan zijn voeten zat. Ze keek schuins naar hem op met een takje in haar bek.

         ‘Oké, Dodie, daar gaan we dan.’

         Hij reed de maaimachine uit de schuur en begon op het gazon langs de oprit. Zodra hij de machine aan had gezet, voelde hij een enorm gevoel van opluchting. Het leek wel of hij thuiskwam, en meteen leken de afgebroken communicatielijnen met Rachel weer te zijn hersteld. Hij glimlachte, genietend van de zoete geur van versgemaaid gras, en besefte dat dit precies was wat hij nodig had gehad sinds zijn vertrek uit Schotland. Hij voelde zich steeds opgewekter en helemaal verkwikt in de warme zon.

         Hij deed er de hele ochtend en een deel van de middag over om al het gras te maaien. In het begin holde Dodie naast hem mee, maar door de hitte en de ongewone inspanning ging ze na een halfuurtje in de schaduw liggen en sloeg hem gade vanonder een van de blauwe zonneschermen die waren neergelaten boven de keukendeuren. Om een uur voegde David zich bij haar en Jasmine om te eten, en ze zaten met hun drieën op het plaatsje buiten de keuken. Ze begonnen over Dodie, en David legde uit dat zij bij het gebruik van het huis en de auto was inbegrepen. Hij had het alleen over Carrie, niet over Richard en Angie, en hoewel Jasmine het verhaal niet erg overtuigend en nogal onvolledig vond, vroeg ze niet verder. Ze mocht hem wel. Hij gedroeg zich beleefd en bescheiden, en toonde oprechte belangstelling voor haar. Ze vertelde over haar werk bij de Newmans, dat ze zeven jaar geleden in dienst was gekomen als hulp in de huishouding, en dat ze uiteindelijk huishoudster was geworden toen Jennifer weer full-time aan het werk ging. De lunch duurde langer dan de bedoeling was, en om half drie schrokken ze op toen ze beseften hoe laat het was. David klom weer op zijn grasmaaier en Jasmine ging naar binnen om zich weer aan haar huishoudelijke taken te wijden.

         Toen ze Benji’s kamer twee uur lang grondig had uitgemest, bracht Jasmine juist de stofzuiger naar beneden, toen ze een auto hoorde wegrijden en de achterdeur dicht hoorde vallen. Ze zette de stofzuiger in de trapkast en ging naar de keuken, waar Benji net een pak chocolademelk uit de koelkast haalde.

         ‘Hallo, knul. En hoe was het op school?’

         ‘Stom,’ antwoordde Benji.

         ‘Was Germaine op tijd?’

         ‘Vijf minuten te laat.’ Benji schonk te veel chocolademelk in zijn glas, zodat hij op de aanrecht morste. Jasmine pakte de vaatdoek en wilde het net opdeppen toen Benji het glas oppakte en opzettelijk met zijn hand over de gemorste chocolademelk veegde, zodat deze op de grond spetterde.

         ‘Benji!’ zei Jasmine. ‘Waarom doe je dat nou?’ Ze bukte zich om de spetters op te dweilen.

         ‘Waarom doe je dat nou?’ deed Benji haar na, met neergetrokken mondhoeken. Hij liep met zijn glas naar de televisiehoek, zette het op de grond, liet zich in een van de zitzakken vallen en zette de televisie aan met de afstandsbediening.

         Jasmine ruimde de troep op, spoelde de vaatdoek uit onder de kraan en leunde tegen de aanrecht. Ze deed haar armen over elkaar en sloeg hem gade. Wat was hij het afgelopen jaar veranderd. Hij was altijd zo’n leuk kind geweest, vol grappen en gekke ideeën, maar sinds hij op de middelbare school zat, was hij zo humeurig en gesloten geworden. Dat kon je verwachten van een tiener, maar niet van een jongetje dat pas elf was.

         Het was natuurlijk vervelend dat hij op de lagere school een jaar over had moeten doen, want zijn vriendjes zaten nu allemaal een klas hoger dan hij, en ze wilden dus niet met hem gezien worden. En daarbij was hij de afgelopen zes maanden ook nog flink aangekomen. Niet dat hij echt dik was, en het viel ook niet op omdat hij tamelijk lang was voor zijn leeftijd. Maar hij zag er gewoon niet fit uit, en daarom was hij tot geen enkel sportteam op school toegelaten. Ze begreep niet hoe dat kwam. Zoveel at hij thuis niet. De enige verklaring die zij kon bedenken, was dat hij waarschijnlijk tussen de middag snoep kocht, hoewel zijn moeder dat had verboden.

         Ze wilde hem er echter niet naar vragen. Ze liep naar hem toe en klopte hem op zijn schouder. ‘Heb je geen zin om te zwemmen?’

         ‘Laat me nou,’ zei hij, zonder zijn ogen van de televisie af te wenden.

         ‘Dan moet je het zelf maar weten,’ zei ze gelaten. Toen ze weg wilde gaan, hoorde ze Dodie boven het geluid van de televisie uit blaffen in de tuin.

         Benji hoorde het ook. Hij hief zijn hoofd op en keek naar de openslaande deuren. ‘Wat was dat?’

         ‘Dat is Dodie. Een poedel; ze hoort bij David, de nieuwe tuinman. Hij komt uit Schotland.’

         Benji stond op en sjokte naar de openslaande deuren. Jasmine kwam achter hem staan. Ze zagen Dodie over het gazon ravotten met een oude tennisbal en die hoopvol naar David brengen. David, die bezig was in een perk, draaide zich om en schopte de bal over het gazon. Dodie rende erachteraan zo snel haar pootjes haar konden dragen, pakte de bal en bracht hem met moeite terug, terwijl hij steeds uit haar bek gleed. Ze liet hem aan zijn voeten vallen en blafte, waarop David hem, zodra het hem uitkwam, weer wegschopte.

         Benji leunde met zijn handen in de zakken van zijn wijde korte broek tegen de deurpost en zag dit een keer of drie aan. ‘Hij heeft geen rok aan,’ zei hij toen sip.

         ‘Geen rok? Wat bedoel je?’ vroeg Jasmine verbaasd.

         ‘Schotten dragen toch altijd een rok, Jasmine,’ antwoordde hij op een ongeduldig toontje.

         ‘Nee, dat heb je mis, Benji, want ik weet toevallig dat dat een kilt heet.’

         ‘Een rok of een kilt, wat maakt dat nou uit? Het zijn gewoon meisjeskleren. En die hond is ook echt iets voor een meisje.’

         Jasmine schudde haar hoofd in wanhoop over zijn slechte bui. Ze draaide zich om.

         ‘Wat wil je eten?’

         ‘Maakt me niet uit.’

         ‘Goed, dan krijg je gebakken vliegen op je brood.’

         Jasmine?’

         ‘Ja?’

         ‘Denk je dat hoe-heet-ie verstand heeft van fietsen?’

         Jasmine draaide zich weer naar hem om. Hij leunde nog steeds tegen de deurpost en keek naar buiten. ‘David? Dat weet ik niet, Benji. Waarom?’

         ‘Denk je dat hij die trapper weer op mijn fiets kan zetten?’

         Jasmine glimlachte in stilte. ‘Dat denk ik wel. Tenminste, als je het hem beleefd vraagt en zijn naam goed onthoudt.’

         Benji bleef waar hij was. Jasmine vond het tijd om hem tot enige activiteit aan te moedigen en trok de trapper uit de bloempot.

         ‘Weet je wat? Als jij nou je zwembroek aantrekt, dan breng je daarna je fiets bij hem en dan vraag je of hij de trapper er weer aan wil zetten. En als hij daarmee bezig is, kun jij even zwemmen. Maar je moet wel opschieten, want ik denk dat hij dadelijk naar huis gaat.’

         ‘Goed!’ Hij werd opeens opgewonden, griste de trapper uit haar hand en rende door de keuken naar het huis. Jasmine keek hem na en toen, opeens hoopvol gestemd, begon ze aan zijn avondeten.

         Dodie vestigde Davids aandacht op Benji’s komst. Ze rende opeens luid keffend weg over het gazon. David draaide zich om en herkende het jongetje dat hij die ochtend in de bmw
       had zien stappen. Hij droeg nu alleen een zwemshort en duwde een fiets over het gazon naar hem toe. Toen Dodie bij hem kwam, draaide hij zijn blote benen weg om ze tegen haar nagels te beschermen toen ze tegen hem opsprong om hem te begroeten.

         ‘Dodie!’ riep David streng. ‘Hier!’

         Deze keer luisterde het hondje voor de verandering meteen. Ze rende terug en ging wakend over haar tennisbal heen staan. De jongen liep naar David toe terwijl hij haar argwanend in het oog hield. David legde zijn schoffel neer en stapte uit het perk terwijl hij zijn handen aan zijn broek afveegde. De jongen bleef voor hem staan.

         ‘Hallo! Hoe gaat het? Ik ben David.’ Hij stak zijn hand uit naar de jongen, die wanhopig probeerde zijn hand vrij te maken door de trapper in de andere hand te nemen, maar daardoor liet hij bijna zijn fiets vallen. David greep het stuur beet en legde de fiets voorzichtig op de grond. De jongen keek hem aan en lachte.

         ‘Zo, en wie mag jij dan wel zijn?’

         ‘Benji.’

         ‘Hallo, Benji.’ Benji kwam naar voren en gaf hem een hand. ‘Wat is er met je fiets gebeurd?’

         ‘De trapper is eraf.’

         ‘O, en die wou jij nu gaan maken?’

         Benji keek hem aan en veegde onhandig over zijn voorhoofd.

         ‘Nou, ik wou vragen... Jasmine en ik wilden vragen of je er even naar wou kijken, want ik heb geprobeerd om hem te maken, maar hij valt er steeds af.’ Hij hurkte neer naast zijn fiets en deed een halfslachtige poging om de trapper er weer op te zetten.

         ‘O, nou ja, als Jasmine en jij dat allebei willen, dan moet ik dat maar doen, hè? Dan ga ik eerst even in de schuur een moersleutel zoeken.’

         Benji tuurde met dichtgeknepen ogen tegen de zon naar hem op.

         ‘Een wat?’

         David bukte zich en pakte de trapper uit Benji’s hand. ‘Dat zal ik je dadelijk laten zien. Ik ben zo terug.’ Hij liep weg over het gazon.

         ‘Wil jij dan in die tussentijd even met Dodie spelen? Gooi de bal maar voor haar weg.’

         Toen hij die ochtend voor het eerst in de schuur was gekomen, had David meteen gezien dat de vorige tuinman misschien geen groene vingers had gehad, maar dat hij heel goed had geweten hoe hij zijn spullen moest opbergen. Alles was netjes gerangschikt. Het tuingereedschap hing keurig aan houten pluggen in de zijbalk. Het handgereedschap hing in metalen klemmen boven de werkbank. Voor elk stuk gereedschap was de omtrek aangegeven op het hangbord, zodat het makkelijk terug kon worden gehangen en je kon meteen zien wat er eventueel ontbrak. Hij gooide de trapper op de werkbank en pakte een dertien millimeter-sleutel, die bij stom toeval meteen bleek te passen. Hij pakte de trapper, liep de schuur uit, en toen hij de grendel voor de deur schoof, hoorde hij een plons in het zwembad. Echt iets voor zo’n knulletje, dacht hij. Nu al genoeg van het spelletje.

         Toen hij weer bij de fiets kwam, was Dodie ook nergens meer te bekennen. Hij probeerde net de trapper weer te bevestigen, toen hij Dodie bij het zwembad hoorde keffen. Hij stond op en liep naar een plek waar hij door het hek kon kijken. Vreemd. Geen rimpeltje te zien in het zwembad, maar hij wist toch zeker dat hij een plons had gehoord. Dodie blafte weer. Hij liep vlug door het hek om te zien wat er aan de hand was. Dodie zat met een verbijsterd snuitje naar het gladde wateroppervlak te staren, maar Benji was nergens te bekennen. Hij wilde weer weggaan, en terwijl hij dat deed, volgde hij Dodies blik. Opeens joeg er een angstgolf door zijn lichaam. Op de bodem in het diepe gedeelte van het zwembad zag hij, vertekend door de weerspiegeling van het water, een gestalte liggen.

         ‘Nee!’ schreeuwde hij, terwijl hij om het zwembad heen rende en intussen zijn schoenen uitschopte. ‘O, mijn god, nee! Jasmine!’

         Hij dook in het water, zwom naar de bodem en greep de bewegingloze gestalte van de jongen onder de oksels. Hij trok hem met een ruk omhoog omdat hij verwachtte dat hij het dode gewicht naar de oppervlakte moest trekken. Toen leek de jongen opeens tot leven te komen, schopte met zijn voeten, en ze schoten samen omhoog naar het wateroppervlak. Benji veegde zijn haar uit zijn ogen en proestte water uit. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij onschuldig.

         David zwom naar de rand van het zwembad en hield zich vast terwijl hij op adem kwam. Toen draaide hij zich om naar de jongen, die rustig naar het ondiepe gedeelte zwom.

         ‘Waar denk jij verdomme dat je mee bezig bent!’ schreeuwde David naar hem.

         Benji klom het zwembad uit en werd enthousiast begroet door Dodie. Hij draaide zich met een verbaasd gezicht om naar David.

         ‘Hoezo?’

         David hees zich omhoog, ging op de rand zitten en schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Wat denk je nou eigenlijk? Ik dacht dat je verdronken was! Ik heb nog nooit meegemaakt dat iemand zoiets stoms, zoiets idioots kan uithalen!’

         ‘Ik hield alleen maar mijn adem in,’ zei Benji. Zijn onderlip begon te trillen. ‘Dat kan ik al anderhalve minuut volhouden.’

         ‘Nou, het is verschrikkelijk stom, en dat doe je maar als er andere mensen bij zijn, maar nooit meer bij mij! Is dat begrepen!’

         Op dat moment kwam Jasmine door het hek hollen. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’ vroeg ze buiten adem, terwijl ze beurtelings van David naar Benji keek.

         Benji liep stampvoetend langs haar met een woedende en gekwetste blik. ‘Stomme vent. Hij is gewoon een...’ Hij draaide zich met tranen van woede in zijn ogen om naar David. ‘... stomme tuinman!’

         Toen holde hij door het hek naar het huis. In de stilte die volgde, hoorde David hem snikkend over het gazon rennen. Jasmine hief haar armen op en keek naar David. ‘Wil je me alsjeblieft vertellen wat er is gebeurd?’

         David schudde zijn hoofd en bewoog zijn voeten door het water.

         ‘Ik ging iets voor zijn fiets uit de schuur halen en toen ik terugkwam, zag ik hem in het diepe gedeelte van het zwembad op de bodem liggen. Ik dacht verdikkeme dat hij was verdronken!’

         Jasmine sloot haar ogen en sloeg met haar hand tegen haar hoofd. ‘O, David!’ zei ze, en kwam naar hem toe. ‘Wat spijt me dat! Benji doet altijd dat idiote spelletje. En dat mag hij helemaal niet. Zijn moeder en ik hebben het hem al zo vaak verboden. Ik had je moeten waarschuwen.’

         David schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is mijn schuld. Ik had niet zo heftig moeten reageren. Maar dat kwam omdat... nou ja, ik schrok me dood.’

         Jasmine hurkte naast hem neer en legde een hand op zijn schouder. ‘En terecht.’

         Ze bleven even zo zitten. Toen draaide David zich om en kwam overeind. ‘Het spijt me, Jasmine. Ik had niet zo tegen hem moeten schreeuwen.’

         ‘Je hoeft nergens spijt van te hebben, David. Je hebt gewoon fantastisch gereageerd. Stel dat je gelijk had gehad, dan had je nu wel zijn leven gered.’

         David keek haar aan. ‘Zal ik hem zeggen dat het me spijt?’

         Jasmine schudde haar hoofd. ‘Ik praat straks wel met hem. Het lijkt me trouwens wel goed om hem een poosje in zijn rats te laten zitten. Dat zal hem leren.’ Ze pakte hem bij de arm. ‘Kom, ik zal wat droge kleren voor je halen, en dan kun je beter naar huis gaan.’ Ze gaf hem een knipoogje en lachte. ‘Ik denk dat je wel genoeg hebt gedaan voor vandaag.’

          
   

         Clive en Dotti staarden hem ongelovig aan toen hij binnenkwam bij Helping Hands, en schoten vervolgens in de lach. David sloeg zijn ogen ten hemel, want zo grappig vond hij het niet. Toen realiseerde hij zich dat hij er wel komisch uit moest zien in zijn schreeuwerige hawaïhemd en veel te korte broek, met een poedel aan de lijn.

         ‘Hm, ja, in de supermarkt keken ze ook al zo raar naar me.’

         Clive liep om zijn bureau heen en veegde theatraal zogenaamde lachtranen uit zijn ogen. Hij bekeek David van top tot teen. ‘O, David, wat prachtig. Je moet dus een livrei dragen van mevrouw Newman?’ Hij proestte het weer uit, en David schudde lachend zijn hoofd om zijn plagerij.

         ‘O nee, nu moet ik echt ophouden!’ vervolgde Clive. ‘Dit is gemeen. O, mijn hemel!’ Hij klopte zichzelf op de borst om weer tot bedaren te komen. Toen bukte hij zich met beide handen op de knieën en keek naar Dodie. ‘En wie mag dit zijn?’

         ‘Eh, dit is Dodie,’ antwoordde David voorzichtig, voor het geval Clive weer een grappige opmerking zou maken. ‘Ik moest haar wel meenemen, want anders vreet ze de binnenkant van de auto op.’

         ‘O, wat ben jij een schatje!’ zong Clive toen Dodie tegen hem opsprong en zijn handen likte. Hij schoot overeind toen Dodies adem zijn neusgaten bereikte. ‘Lieve help! Ze heeft wel een probleempje, hè?’

         ‘Dat is nog zachtjes uitgedrukt.’ Hij trok Dodie naar zich toe toen Clive bij hem kwam staan.

         ‘Knoflookpillen,’ fluisterde Clive in zijn oor.

         ‘Wat?’

         ‘Knoflookpillen. Die doen wonderen voor slechte adem bij een hond.’

         ‘O! Ik snap het. Bedankt voor de tip. Ik zal ze kopen.’

         ‘En, hoe is het vandaag gegaan? En van wie zijn die kleren!’

         David vertelde hoe de dag was verlopen. Clive reageerde ontzet toen hij verklaarde waarom hij zulke vreemde kleren droeg.

         ‘Jasmine heeft gezegd dat meneer Newman iets kleiner was dan ik, maar er zat niets anders op. O ja, dat is waar ook.’ Hij haalde het doorweekte briefhoofd uit zijn zak dat hij die ochtend van Carries bureau had gepakt. Hij vouwde het voorzichtig open en gaf het aan Clive. ‘Dit heb ik uit mijn spijkerbroek kunnen redden. En dat was ook de reden waarom ik hierheen kwam. Het is mijn nieuwe adres.’

         ‘O, mooi. Je hebt dus iets kunnen vinden?’

         ‘Ja, hond en auto inbegrepen.’

         ‘Shore Road!’ zei Clive, toen hij het stukje papier las. ‘Wat een dure buurt!’

         ‘Valt wel mee. Ik woon in een van de saltboxes.’

         ‘O, maar dat is perfect voor je! Hè...’ Hij klopte op zijn broekzakken. ‘Waar heb ik die envelop nu gelaten?’

         ‘Hier, Clive,’ zei Dotti, terwijl ze zich met de envelop in haar hand omdraaide van haar computerscherm. ‘Die moest ik voor je bewaren.’

         Clive klakte misprijzend met zijn tong over zijn eigen nalatigheid.

         ‘Ik zou mezelf nog vergeten.’ Hij liep naar Dotti’s bureau, pakte de envelop aan en gaf haar tegelijkertijd Davids adres. ‘Dotti, wees eens lief en plak dit op je beeldscherm.’

         Toen gaf hij David de envelop. ‘Je hebt uitgaven, dus hier is een week voorschot op je loon.’

         David schudde zijn hoofd en wilde de envelop teruggeven. ‘Clive, je hoeft niet...’

         Clive stak zijn handen omhoog. ‘Nee, nee, ik sta erop!’ Hij begon te lachen. ‘Dat doe ik namelijk bij al onze medewerkers. Een trucje om goodwill te kweken! Kom voortaan gewoon eind van de week, dan regelen we alles, oké?’

         David stopte de envelop in de achterzak van zijn broek. ‘Ja prima. En bedankt.’

         ‘Geen dank,’ antwoordde Clive. Hij legde een arm om Davids schouder en bracht hem naar de deur. ‘En ga nu niet elke dag kinderen uit een zwembad redden, want ik heb geen zin om ook nog gevarentoeslag te betalen!’

         Met twee tassen vol boodschappen stak David de sleutel in het slot van de saltbox, duwde de deur met zijn schouder open, floot Dodie en schopte de deur achter zich dicht. Hij zette de tassen op de aanrecht, zocht een blikje bier en liep naar de veranda terwijl hij een flinke slok nam. Hij had net de grendels van de openslaande deuren teruggeschoven, toen hij zag dat er een fax was gekomen. Dat was het handschrift van zijn moeder. Hij scheurde het vel van het faxapparaat, liep naar de veranda en liet zich in een van de stoelen vallen.

         
            Lieve David,
   

            Bedankt voor je fax. Pap en ik zijn zo blij dat je je beter voelt. Het leek me toch al een goed idee voor je om eens helemaal weg te zijn van Inchelvie. We hebben je plan vanmorgen bij het ontbijt besproken en zijn het er helemaal mee eens. Ik weet zeker dat je daarna weer uitgerust en klaar voor een nieuwe start terug kunt komen.
   

            Wat ik je nu te zeggen heb, komt misschien hard aan (hoewel je vader en ik er gemengde gevoelens over hebben), maar Duncan Caple vond het nodig om tijdelijk een andere marketingdirecteur aan te stellen. Het is natuurlijk geen ideale oplossing, maar nu we eenmaal weten wat je plannen zijn, lijkt ons dat je nu in elk geval de tijd hebt om tot jezelf te komen, en het zal je vaders lasten verlichten! De nieuwe man begint vandaag en Duncan heeft al gezegd dat je vader het veel kalmer aan moet doen, dus laten we het hopen! Je hebt hier ongetwijfeld al met Sophie of misschien wel met alle kinderen over gesproken, en natuurlijk zijn ze hier van harte welkom tijdens hun vakantie. Trouwens, toen ik ze ging opzoeken op de dag van je vertrek, zei Sophie al dat ze wist dat je niet meteen terug zou komen. Wat een inzicht heeft dat meisje! Ze kent haar vader al beter dan zijn eigen moeder!
   

            Laat in elk geval steeds iets van je horen. Faxen zijn een mooie uitvinding... als mensen aan de andere kant van de wereld tenminste rekening willen houden met onze tijd! (Dit was een hint!)
   

            Liefs,

Mamma
   

         

         David vouwde de fax op en legde hem naast zich op de grond. Hij leunde achterover in zijn stoel, sloot zijn ogen, en meteen werd hij weer overspoeld door schuldgevoelens en zelfverwijt. Goed, hij had in een impuls gehandeld, maar hij had zich die luxe nooit kunnen veroorloven als zijn ouders niet klaar hadden gestaan voor hem in te vallen.

         Misschien moest hij nu gewoon naar huis gaan. Maar wat had het voor zin? De nieuwe marketingdirecteur was pas begonnen, zijn baan was voorlopig in beslag genomen, en zijn vader kon in elk geval weer van zijn pensioen genieten. Wat moest hij dan doen? Hij wilde in elk geval niet meer in de tuin werken. Niet in die tenminste. Dat zou een stap terug zijn, en dat wilde hij niet meer. Dus had hij niets om zich bezig te houden, en dan liep hij alleen maar het gevaar om helemaal terug naar af te glijden.

         Maar de kinderen dan? Ze moesten hun moeder al missen, en nu ook nog hun vader? Dat was echter een negatieve gedachte, want hoewel ze hun besluit misschien niet helemaal konden beredeneren, hadden ze instinctief besloten om weg te gaan van Inchelvie en terug te keren naar de geheel andere, maar prettige omgeving van hun school.

         Hij stond op, liep de tuin in en keek uit over de baai. Nee, ze hadden ieder voor zich het juiste besluit genomen, en de verandering was voor hen allemaal een begin om over het verlies heen te komen. En na deze periode konden ze weer bij elkaar komen en een nieuw begin maken.

         Hij draaide zich om en liep resoluut naar het huis met een nieuw plan in gedachten. Eind juni ging hij terug naar Schotland, een week voor de grote vakantie van de kinderen. Dan zou hij hen meteen meenemen naar een nieuwe vakantiebestemming, waar ze nooit eerder waren geweest, en daar zouden ze weer een gezin vormen.

         Hij ging achter het bureau zitten, krabbelde een paar regels voor zijn moeder en legde die op de fax om hem de volgende ochtend te versturen. Toen pakte hij een vel briefpapier uit een van de vakjes van Carries bureau en begon aan een lange brief aan zijn lieve, dierbare dochter Sophie, die zoveel inzicht had.
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         Benji zat op een bank buiten de middelbare school van Leesport en hoorde het geroep en geschreeuw van zijn medeleerlingen in de verte wegsterven. Hij stond op, schopte tegen zijn schooltas en keek op zijn horloge. Toe nou, Germaine, het was al tien voor half vijf! Hij was alweer de laatste!

         Hij hoorde de deur van de school achter zich dichtvallen en zag twee jongens in zijn richting rennen. Een van hen was Sean Dalaglio, zijn beste vriendje op de lagere school. Hij liep naar hem toe.

         ‘Hoi, Sean!’

         Sean liep voorbij zonder naar hem te kijken en gromde alleen iets. Benji keek hen na toen ze fluisterend en grinnikend wegliepen en elkaar lachend van het trottoir probeerden te duwen.

         Hij schuifelde terug naar de bank en voelde tot zijn afschuw de tranen opkomen. Hij haatte de school. Hij had een hekel aan iedereen op school, omdat hij wist dat ze een hekel aan hem hadden. Hij plofte neer op de bank en pakte een rol snoep uit zijn tas. Waarom moest hij van zijn moeder elke dag van school worden gehaald door die stomme Germaine? Iedereen kwam toch gewoon naar school lopen en ze gingen toch ook gewoon zelf naar huis? En er gebeurde nooit iets. Maar zij vond het niet veilig. Hij moest zelfs een van de jongens betalen om tussen de middag snoep voor hem te kopen, en dat kostte hem twee keer zoveel. En omdat hij niet genoeg zakgeld had, moest hij in de slaapkamer van zijn ouders in de laden van zijn vaders bureau kleingeld zoeken als Jasmine beneden bezig was. Hij voelde zich iedere keer weer vreselijk, maar het was hun eigen schuld! Ze moesten hem gewoon wat meer vrijheid gunnen, dan hoefde hij niet zoiets oneerlijks te doen.

         Hij keek weer op zijn horloge. Half vijf. Toe nou, Germaine, waar blijf je?

         Volwassenen waren zo egoïstisch. Ze deden alleen wat ze zelf wilden, wat hen het beste uitkwam. Waarom moesten zijn ouders allebei werken? Hij wist dat zijn vader best rijk was, want hij reed altijd in grote auto’s, soms zelfs met een chauffeur, en ze woonden in het grootste huis van Leesport. Hij woonde er al zijn hele leven, dus moesten ze het al hebben gekocht toen zijn moeder nog niet werkte en thuis voor hem zorgde. Het was allemaal zo stom. Als ze nu de hele tijd thuis was, zou ze misschien wel begrijpen dat hij best alleen naar school kon lopen.

         Toe nou, Germaine, waar blijf je?

         Hij had eigenlijk nog maar één vriendin, en dat was Jasmine. Ze kon wel eens bazig zijn, maar ze deed altijd een spelletje met hem als hij dat wilde. Maar dat was toch niet hetzelfde als toen Sean nog kwam. Nou ja, ze werd nu natuurlijk dikke maatjes met die stomme Schotse tuinman. Wat was díe stom, zeg, om te denken dat hij verdronk, en dan ook nog eens zo tegen hem schreeuwen. Dacht hij dat hij dat zomaar kon maken? Hij werkte nog maar pas voor zijn ouders! Het was een stomme, onbeschofte vent, maar daarom was hij natuurlijk ook maar tuinman. Hij was lang niet zo knap als zijn eigen vader, die het hoofd was van een heel computerbedrijf. Maar Jasmine had geen vriendje. Jakkes! Het zou toch niet aan worden tussen die twee?

         Hij keek weer op zijn horloge en schopte nog eens tegen zijn schooltas. Toen stond hij op en liep heen en weer over het trottoir.

         Kon hij maar iets doen op school om te laten zien dat hij best wel leuk was. Kon hij zich maar bewijzen. Maar hoe hij ook zijn best deed met voetbal, hij was altijd langzamer dan de anderen en kon hen nooit bijhouden, en met honkbal gooide hij altijd uit of hij miste de bal. Hij had er wel eens aan gedacht mee te doen met de wedstrijd dichten en muziek, maar de leraren riepen elke dag over de schoolradio om wie er meededen, en hij wist gewoon dat iedereen zich rot zou lachen als hij meedeed. Het was gewoon hopeloos!

         Hij keek weer op zijn horloge. Tien voor vijf. Hij liep naar de bank en pakte zijn tas. Hij bleef niet langer wachten op die stomme Germaine. Hij ging gewoon naar huis lopen, dan kon ze hem zoeken. Net goed. En hopelijk zou Jasmine haar ook nog eens uitkafferen. Hij hees zijn tas over zijn schouder, keek nog eens of hij Germaines auto zag, en liep in de richting van het dorp.

         Hij genoot van elke minuut van zijn onrechtmatige vrijheid, keek naar elke etalage in de hoofdstraat en kocht een beker chocolademelk en een muffin met bessen bij de broodjeszaak. Al kauwend kwam hij bij Barker Lane. Hij overwoog even om naar het tennissen bij de club te kijken, maar hij wist dat Jasmine zich zou afvragen waar hij bleef. En daarbij kregen vast een paar leerlingen van zijn school tennisles, en die hoefde hij al helemaal niet te zien. Dus liep hij Barker Lane in en slenterde naar huis.

         Eenmaal op de oprit zag hij dat de auto van de tuinman nog naast de schuur stond. Toen hoorde hij grind knerpen, en hij zag Germaines jeep aan komen scheuren en naast hem tot stilstand komen. Zonder de motor af te zetten, sprong Germaine uit de jeep met een woedende uitdrukking op haar spitse gezicht.

         ‘Waar was jij, verdikkeme? Ik heb een kwartier op je staan wachten bij de school en ik kan mijn tijd wel beter gebruiken dan op jou te wachten, ventje!’

         ‘Maar je was zo laat, Germaine,’ zei Benji zachtjes.

         ‘Dat doet er niet toe! Je moeder betaalt me om je elke dag op te halen, dus je hebt maar te wachten tot ik kom, begrepen?’

         ‘Goed,’ zei Benji, en keek naar zijn schoenen. Hij hoorde de achterdeur opengaan en zag Jasmine naar hen toe komen.

         ‘Dus je loopt nooit meer weg en je wacht op mij, begrepen?’

         ‘Wat moet dit allemaal voorstellen?’ vroeg Jasmine toen ze bij hen was.

         ‘Dat stomme joch is naar huis komen lopen,’ zei Germaine met opeengeklemde kaken van woede. ‘Ik heb minstens een kwartier voor die rotschool staan wachten, en toen blijkt meneer maar zelf naar huis te zijn gelopen, terwijl zijn moeder dat uitdrukkelijk verboden heeft. Je hoort hem een flink standje te geven!’

         ‘O ja?’ zei Jasmine. Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘En hoe laat was jij bij de school om hem af te halen, Germaine?’

         Germaine beet op haar lip. ‘Dat doet er niet toe! Hij moet gewoon wachten tot ik kom!’

         ‘En hoe laat kwam je vandaag, Germaine?’ vroeg Jasmine nogmaals.

         Germaine werd steeds kwader en de frons op haar voorhoofd steeds dieper. ‘Ik was ruimschoots op tijd om...’

         ‘Goed, als jij me geen rechtstreeks antwoord wil geven, dan vraag ik het aan Benji,’ onderbrak Jasmine haar. Ze legde een hand op zijn schouder. ‘Benji?’

         ‘Ik ben om tien voor vijf weggegaan, Jasmine, omdat ik...’

         ‘Tien voor vijf!’Jasmines ogen spuwden vuur. ‘Tien voor vijf! Dat is vijfendertig minuten te laat! Waar zat je? Je weet dat hij om kwart over vier uit school komt.’

         ‘Hoe durf je zo’n toon tegen me aan te slaan? Wie denk je wel dat je bent, jij zwart...’

         ‘Genoeg!’ De stem kwam uit zo’n onverwachte hoek dat niemand hem had zien aankomen. Ze draaiden zich allemaal om en zagen David met een hark in zijn hand over het gazon naar hen toe komen, terwijl Dodie met hem meehuppelde. Germaine bekeek hen met een spottend lachje.

         ‘En wie ben jij wel?’ informeerde ze.

         ‘Dat doet er niet toe,’ zei hij op beheerste toon. ‘Ik vind dat je genoeg hebt gezegd, dus ik raad je aan om in je auto te stappen en weg te gaan.’

         Germaine keek van de een naar de ander. Toen draaide ze zich met een kreet van woede om, sprong in haar auto en smeet het portier dicht. Ze draaide het raampje naar beneden. ‘Reken maar dat Jennifer dit te weten komt. Ik bel naar haar kantoor.’

         ‘Doe dat,’ zei Jasmine.

         Germaine uitte weer een kreet van ergernis, liet de auto scherp draaien, stak als afscheid haar middelvinger omhoog en scheurde weg over de oprit. Het grind spatte over het gazon.

         Ze keken de auto zwijgend na tot die om de bocht verdwenen was. Toen legde Jasmine een hand op Benji’s schouder. ‘Gaat het een beetje?’

         ‘Jawel.’

         ‘Ik vind dat je heel goed hebt gehandeld, lieverd, en ik ben trots op je. Wat mij betreft heb je niets verkeerds gedaan.’

         Benji keek naar haar op en lachte.

         ‘Pak maar vast wat chocolademelk uit de koelkast. Ik kom zo, maar ik wil eerst nog even met David praten.’

         Benji’s gezicht betrok, en met een stuurse blik naar David liep hij naar de keukendeur. Ze keken hem zwijgend na tot hij naar binnen was.

         ‘O, verdomme!’ riep Jasmine uit terwijl ze hard tegen haar dijbeen sloeg. ‘Dit is werkelijk het toppunt!’

         David schudde zijn hoofd. ‘Wie was dat eigenlijk?’

         ‘Dat was nou Germaine. Zij brengt en haalt Benji elke dag naar en van school, of dat deed ze tenminste. Ze was altijd te laat, en vandaag was ze zo laat, dat Benji naar huis is komen lopen. Daar ging dat geschreeuw over. Wat een kreng is dat! Maar wat moeten we nu, verdorie?’

         ‘Je mag mijn auto wel lenen om hem te brengen en te halen,’ stelde David voor.

         Jasmine trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat is heel aardig van je, David. Het zou een prima idee zijn geweest als ik kon rijden!’

         ‘Ah,’ zei David. ‘Juist. Nou, in dat geval kan ik hem wel naar school brengen en weer oppikken, als jij dat goed vindt tenminste. Ik bedoel, ik ben hier toch, dus het lijkt me gewoon logisch, of niet?’

         Jasmine dacht even na over zijn voorstel en toen keek ze hem glimlachend aan.

         ‘Zou je dat niet vervelend vinden?’

         ‘Nee, helemaal niet. Ik doe het graag.’

         ‘We moeten natuurlijk toestemming van Jennifer hebben.’

         ‘Natuurlijk.’ Hij zweeg even. ‘Trouwens, bij nader inzien vind ik eigenlijk dat we het eerst aan Benji moeten vragen. Ik bedoel, ik sta op dit moment niet bepaald hoog aangeschreven bij hem.’

         ‘Ja, dat lijkt me een goed idee.’ Ze grinnikte. ‘Had ik daar maar aan gedacht. Kom, dan gaan we naar binnen om het hem te vragen.’

         David bleef waar hij was. ‘Jasmine?’

         ‘Ja?’

         ‘Vind je het erg als ik het hem vraag? Ik wil graag dat misverstand van gisteren ophelderen.’

         Jasmine knikte en liep naar het huis. ‘Goed. Kom maar mee.’

         Ze liepen de trap op naar de keukendeur. Jasmine deed hem open, bleef even staan en draaide zich toen om naar David. ‘Zeg, nog bedankt voor wat je daarnet hebt gedaan.’

         David wuifde afwerend met zijn hand. ‘Och, dat was niets. Het is gewoon een dom mens.’

         ‘Nee, het betekende veel voor me, en waarschijnlijk ook voor Benji. Dus bedankt namens ons allebei.’

         Ze liep de keuken in en bleef toen weer plotseling staan. ‘Och!’

         David keek haar aan. ‘Wat is er?’

         ‘Je zei och! En ik weet dat dat Schots is!’ Lachend liep ze verder, en David sloot de deur achter hen.

         Hoewel aan het open pak chocolademelk op tafel te zien was dat Benji hier was geweest, had hij kennelijk iets anders bedacht om te doen in plaats van televisie kijken. Jasmine liep naar de openslaande deuren en keek in de tuin. Hij was echter nergens te bekennen, dus wenkte ze David dat hij mee naar het huis moest gaan. Ze liepen de gang in en bleven onderaan de trap staan. Jasmine riep hem. Ergens boven gaf Benji een onduidelijk antwoord.

         ‘Hij is in zijn slaapkamer,’ zei Jasmine. ‘Bovenaan de trap linksaf en dan is het de laatste kamer aan de rechterkant. Vertel me hoe het is gegaan als je klaar bent, dan kan ik Jennifer bellen. Succes!’

         David stak zijn duim op en ging naar boven. Hij liep naar het einde van de overloop en aarzelde even voor Benji’s deur. Hoe kon hij het beste zoete broodjes bakken? Toen klopte hij aan.

         ‘Ja?’ klonk Benji’s stem.

         ‘Benji, ik ben het, eh, David. Mag ik even binnenkomen?’

         Het bleef stil.

         ‘Benji?’

         ‘Als het moet.’

         David trok een gezicht bij deze weinig hoopvolle reactie en ging naar binnen. De jongen lag op zijn buik op bed met een game-boy te spelen en keek niet op.

         David bleef midden in de kamer staan met zijn handen in zijn achterzakken en keek om zich heen of hij een onderwerp van gesprek kon vinden om het ijs te breken. Op het behang haalde Superman zwaartekracht trotserende stunts uit met mooie vrouwen onder zijn lycra oksels geklemd. Het licht viel binnen door de grote dakkapel, die een ongehinderd uitzicht bood over de Great South Bay en Fire Island in de verte. Links van het raam waren planken volgestouwd met allerlei technologisch speelgoed en plastic modellen van groteske helden uit stripverhalen. Daaronder stond op Benji’s bureau een computersysteem dat er zo ingewikkeld en sterk uitzag, dat je er wel een raket mee kon lanceren. De schermbeveiliging liet figuurtjes zien die naar de oppervlakte van het scherm zweefden en dan weer verdwenen.

         ‘Dat ziet er indrukwekkend uit,’ zei David, en knikte naar de computer. Hij keek of Benji reageerde, maar die was verdiept in zijn game-boy en duwde hard op de knoppen terwijl elektronische melodietjes aangaven of hij had gewonnen of verloren. David besloot door te zetten en het met wat eigen kennis te proberen.

         ‘Dat je nog steeds met een game-boy speelt! Je hebt hier allerlei cd-roms.’

         Hij liep naar het bureau en pakte een paar cd-spelletjes die naast de computer lagen. Benji zuchtte omdat David hem ongevraagd stoorde en drukte nog harder op de knoppen.

         David besefte dat hij zo niets bereikte en besloot de directe benadering toe te passen. Hij draaide zich om en wilde net tegen Benji gaan praten, toen zijn blik op een kleine ukelele viel die vergeten ergens op de bovenste plank lag. Er stond ‘Groeten uit Hawaï’ op. Hij pakte hem van de plank en plukte aan de snaren. Het instrument was helemaal ontstemd. Hij draaide aan de knoppen terwijl hij de snaren een voor een liet klinken. Toen hij hem zo goed mogelijk gestemd had, liet hij een paar akkoorden horen en legde de ukelele weer terug op de plank.

         ‘Hoe doe je dat?’

         Benji zat met open mond naar hem te kijken. De nu zwijgende game-boy hing slap in zijn handen.

         ‘Wat?’

         ‘Ik dacht dat het een stuk speelgoed was, maar jij speelde er een liedje op.’

         David keek naar de ukelele. ‘Tja, ik denk niet dat die echt gemaakt is om te spelen.’ Hij pakte de ukelele weer van de plank. ‘Het zal wel gewoon een souvenir zijn, maar alle snaren zitten erop en hij doet het.’

         Hij speelde een aantal snelle akkoorden, eindigde met een zwierig gebaar, spreidde zijn armen alsof hij op applaus wachtte en maakte een korte buiging voor Benji.

         ‘Waar heb je dát geleerd?’ vroeg Benji met grote ogen. Hij liet zich van het bed glijden, legde de game-boy op zijn nachtkastje en ging naar David toe.

         ‘Nou, ik had een nogal excentrieke oom die vaak kwam logeren toen ik nog klein was. Hij bracht altijd zijn ukelele mee en dan verzon hij gekke liedjes voor me. Hij heeft me geleerd hoe ik hem moest stemmen.’ David plukte aan de snaren en zong met elke toon mee: ‘Mijn – hond – heeft – schurft.’

         Benji begon te lachen, trok de ukelele uit Davids hand en plukte onhandig aan de snaren, terwijl hij tegelijkertijd het stemdeuntje meezong.

         ‘Kijk,’ zei David. ‘Je hebt je eerste les al gehad.’

         Benji’s ogen glommen van plezier omdat hij iets nieuws had geleerd.

         ‘En als je dat eenmaal onder de knie hebt, kun je op een gitaar beginnen.’

         Benji’s ogen werden nog groter. ‘Echt waar? Speel jij ook gitaar?’

         ‘Nou, ik heb het een poos niet gedaan, maar ik kan het nog wel, denk ik. Het is net als met fietsen, dat verleer je ook niet.’ David begreep dat dit een mooie opening was voor zijn verontschuldiging.

         ‘Trouwens, Benji, dat incident van gisteren toen ik met je fiets bezig was... Sorry dat ik tegen je heb geschreeuwd over dat gedoe in het zwembad. Ik wist niet dat je zo goed je adem kon inhouden.’

         Benji haalde glimlachend zijn schouders op. ‘O, dat was niks. Zeg, heb je ook in een band gespeeld?’

         David schudde lachend zijn hoofd om Benji’s wispelturigheid. ‘Ja, dat heb ik inderdaad. Toen ik op de universiteit zat.’

         ‘Wow! En schreef je toen ook zelf liedjes en zo?’

         ‘Ja, hoor. Ze waren wel niet zo goed, maar als de band hard genoeg speelde, klonk het wel aardig.’

         ‘Wow! Gaaf! Ik dacht dat je gewoon een tuinman was.’

         David grinnikte. ‘Ach ja, ik heb een paar verborgen talenten.’

         Benji keek weer naar de ukelele. ‘Hoe oud was je toen je hierop leerde spelen?’

         ‘O, een jaar of acht.’

         ‘Acht! Maar ik ben elf!’ zei hij opgewonden.

         ‘Nou, dan wordt het tijd dat je erop leert spelen, hè?’

         ‘Bedoel je dat je het me wilt leren?’

         ‘Als je dat leuk vindt.’

         ‘Ja nou! En leer je me dan ook hoe je liedjes moet schrijven en zo? Ik kan wel gedichten schrijven. Helpt dat?’

         ‘Dan kan het niet misgaan. Als je dat onder de knie hebt, dan kun je ook liedjes schrijven.’

         Benji slaakte alleen een diepe zucht van voldoening en keek smekend op naar David. ‘Kunnen we er nu niet mee beginnen?’

         David schudde zijn hoofd en keek uit het raam. ‘Nee, nu niet. Het is veel te mooi weer om je binnen ukelele te leren spelen.’

         Benji trok een lang gezicht van teleurstelling.

         ‘Daarom dacht ik dat we misschien konden gaan tennissen.’

         Benji keek hem met open mond aan. ‘Wat?’

         ‘Ik heb zin om te tennissen. Is daar iets mis mee?’

         ‘Kun je dan ook tennissen?’

         ‘Ja hoor, waarom niet?’

         ‘Gaaf!’ Toen verdween de opgewonden uitdrukking opeens van zijn gezicht en hij begon aan de knoppen van de snaren te prutsen.

         ‘Wat is er?’ vroeg David. ‘Heb je geen zin in een partijtje?’

         ‘Jawel,’ zei Benji. ‘Alleen...’

         ‘Alleen wat?’

         ‘Ik kan alleen niet zo hard lopen, omdat ik... je weet wel, omdat ik dik ben.’ Hij draaide de knoppen rond.

         David hield zijn hoofd schuin en bekeek hem aandachtig van top tot teen. ‘Dik vind ik je niet. Ik zou zeggen dat je stevig gebouwd bent.’

         Benji keek hem vol hoop aan. ‘Meen je dat?’

         ‘Natuurlijk meen ik dat. Ik zal je eens wat zeggen. Over een jaar of vier zou ik jou niet graag in een donker straatje tegenkomen.’

         ‘Wat?’

         ‘Nou, omdat je me dan waarschijnlijk in elkaar slaat.’

         Er kwam een brede grijns op Benji’s gezicht. ‘Nee hoor! Een vijand sla ik in elkaar, maar een vriend toch niet!’ Hij legde de ukelele voorzichtig op zijn bed en holde toen naar de deur. ‘Kom dan mee tennissen.’

         ‘Benji,’ zei David, terwijl hij bleef waar hij was, met zijn blik op de ukelele. Benji draaide zich om en zag dat David hem wenkte.

         ‘Ja?’ zei hij zachtjes. Hij keek naar het instrument en probeerde te bedenken wat hij verkeerd had gedaan.

         ‘Ik heb gezien dat je de ukelele weer helemaal vals hebt gemaakt.’

         ‘O, sorry,’ zei hij beschaamd, en liep naar het bed.

         ‘Laat nu maar. Maar je moet zorgen dat je hem morgen weer hebt gestemd. Goed?’

         Benji grijnsde weer. ‘Oké!’ Hij legde de ukelele neer en holde weer naar de deur. ‘Gaan we dan nu tennissen?’

         ‘Nog één ding.’

         Benji draaide zich weer om en kreunde van ongeduld. David glimlachte tegen hem.

         ‘Je hebt zeker wel gehoord dat Germaine je niet meer naar school brengt, en Jasmine en ik vroegen ons af of je het vervelend zou vinden als ik je breng.’

         ‘Wat? In de Volkswagen?’ hijgde Benji.

         ‘Als je dat niet erg vindt.’

         ‘Wow! Dat is gaaf! Mag het dak dan naar beneden?’

         ‘Ja, waarom niet? Waarom wil je dat?’

         ‘Omdat het zo gaaf is, en omdat...’

         ‘Omdat?’

         ‘Nou, toen ik gisteren met Dodie speelde en de bal wou pakken, likte ze me in mijn gezicht, en ze stinkt vreselijk uit haar bek. Daarom ging ik niet verder met haar spelen.’

         David lachte. ‘Goed, afgesproken.’ Hij liep naar Benji toe, stak zijn hand uit en ze sloegen de handpalmen tegen elkaar om hun overeenkomst te bezegelen. ‘En dan gaan we nu echt tennissen!’

         Benji gooide de deur open en rende weg. Toen David bovenaan de trap was, zag hij hem in vier sprongen naar beneden rennen en Jasmines naam schreeuwen. Jasmine kwam haastig de keuken uit.

         ‘Jasmine! David gaat me tennis leren, en hij gaat me ook leren op de uke... uke...’ Hij keek omhoog naar David.

         ‘De ukelele.’

         ‘Ja, die. Hij gaat me leren op de ukelalele te spelen. Ik weet al hoe ik hem moet stemmen!’

         Toen hij naar de keuken rende, kwam David naar beneden. Jasmine stond met een ongelovig gezicht op hem te wachten. ‘Wat heb jij in vredesnaam gedaan?’

         ‘O, we hebben even als mannen onder elkaar gepraat, en hij vindt het wel gaaf als ik hem naar school breng, dus ik denk dat je Jennifer wel kunt bellen.’

         Hij blies op zijn nagels en wapperde met zijn hand om te laten zien hoe goed hij wel was. Toen gaf hij haar een knipoogje en ging achter Benji aan.
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         Sam Culpepper wierp het document met campagne-instructies op de vergadertafel en leunde weer achterover tegen de hoge rug van zijn leren stoel. Hij keek langs de tafel naar de peinzende gezichten van zijn twee accountmanagers, die op hun beurt zwijgend naar hem staarden.

         ‘Oké, hij is wel niet zo groot, maar ik wil die opdracht graag hebben.’ Hij boog zich voorover, pakte de sigaar die in de asbak lag te smeulen en nam een flinke trek. ‘En waarom? Omdat het gerucht gaat dat zowel Bates als Young & Rubicam hem in handen willen krijgen.’ Hij sloeg op het document. ‘En het zou dus een hele eer zijn als wij hem kregen. Dan zou ik er wel voor zorgen dat Media Week het meteen te weten kwam!’ Hij liet een bulderende lach horen, die direct overging in een knetterende hoestbui.

         Russ Hogan maakte als eerste een opmerking. ‘Om eerlijk te zijn, Sam, denk ik dat we geen schijn van kans hebben. We hebben nooit eerder voor een drankfirma gewerkt, laat staan voor een in Engeland. We zouden een enorme hoeveelheid onderzoek moeten verrichten, en ik vraag me af of het dat wel waard is.’

         Sam knikte langzaam. Hij had om honderd dollar durven wedden dat Russ met zo’n opmerking zou komen. Toegegeven, hij was een goed accountmanager en wist zijn cliënten heel goed in te palmen, maar dat woog niet op tegen zijn gewoonte om door te draven over een onderwerp zonder dat hij eigenlijk wist waarover hij het had. Dit was weer eens een mooi voorbeeld.

         Sam stond op, liep naar het raam terwijl hij aan zijn sigaar trok en staarde naar de file beneden op 5th Avenue. Toen draaide hij zich om.

         ‘Ik denk dat je ongelijk hebt, Russ. Volgens mij is het wel de moeite waard.’ Hij liep terug naar de tafel, tikte zijn as in een asbak en leunde op de rugleuning van zijn stoel, terwijl hij die heen en weer draaide. ‘We hebben er twintig jaar over gedaan om Culpepper Rowan op te bouwen, maar ik denk dat we nu een top hebben bereikt en voor het eerst maak ik me zorgen over de sterkte, of gebrek aan sterkte moet ik eigenlijk zeggen, van het bedrijf. Ik kan me vergissen, maar ik geloof dat we misschien een beetje te zelfvoldaan zijn geworden. We hebben weliswaar veel vaste klanten, maar het merendeel is niet groot. We hebben niet één belangrijke, grote klant.’

         ‘Je wilt ons toch niet vertellen dat Tarvy’s Gin een grote klant is?’ onderbrak Russ hem. Sams zijdelingse beschuldiging zat hem dwars, maar hij was te bot om te beseffen dat het diplomatieker zou zijn om zijn baas uit te laten praten. ‘Je hebt net de verkoopcijfers in Engeland opgelezen, en die zijn niet bepaald indrukwekkend. Ik ben het met je eens dat dat komt omdat het een vrij nieuw product is in Engeland, maar dan is het hier dus helemaal nieuw, en dan moeten we opboksen tegen merken als Gordon’s en Beefeater.’

         Sam hief geërgerd zijn handen op. ‘Snap je het dan niet, Russ? Toe nou! Wat heb ik nog meer voorgelezen?’

         Russ leunde met zijn elleboog op de armleuning van zijn stoel en beet op een nagel. Hij wist niet zeker wat zijn directeur bedoelde. Sam keek zijn beide accountmanagers aan. ‘Begrijpen jullie nu echt niet waar ik heen wil?’

         Er viel even een stilte, die werd verbroken toen Jennifer Newman haar pen op de tafel op de tafel wierp.

         ‘Wat jij bedoelt, Sam, denk ik, is dat het niet alleen om Tarvy’s Gin gaat, maar dat het het nieuwe huismerk is van Gladwin Vintners, die ook Glentochry Blend-whisky en Valischka-wodka als huismerk hebben. Je zei dat die allebei een behoorlijk groot marktaandeel in Engeland hebben, al zijn het geen grote merken. De gin is een betrekkelijk nieuw product voor hen, dus geven ze ons de kans om hem met een laag budget te promoten, en als dat lukt, doen ze misschien hetzelfde met hun whisky en wodka, en dan hopelijk via hetzelfde reclamebureau. En dit betekent dat het bureau dat het Tarvy-contract krijgt uiteindelijk wel eens de hele reeks merken van Gladwin Vintners krijgt toegeschoven.’

         Sam knipte met zijn vingers en wees op Jennifer. ‘Precies. En dat denken alle grote reclamebureaus van Manhattan, en daar gaan ze dan ook op af.’ Sam glimlachte tegen zijn vrouwelijke manager.

         ‘Dank je, Jennifer.’

         Russ kauwde luidruchtig op zijn kauwgom en wierp Jennifer een luchthartig neerbuigende blik toe omdat ze hem in de schaduw had gesteld. Hij wendde zich weer tot Sam.

         ‘Toe nou, die theorie heeft geen enkele grond. Dat is puur een veronderstelling.’

         ‘Oké, dan is dat zo. Maar ik ben echt van mening dat we een paar risico’s moeten nemen en wat meer tijd en aandacht moeten besteden aan nieuwe projecten, anders gaan we nog ten onder aan onze eigen zelfgenoegzaamheid. We hebben iets nodig om weer wat vuur in onze donder te krijgen, en waarom zouden we ons dan niet op dit contract storten? En zoals ik al zei, zou de publiciteit fantastisch zijn!’

         Russ haalde gelaten zijn schouders op. ‘Goed, we doen het dus. En wie gaat het aanpakken?’

         Sam wees. ‘Ik wil dat jij het doet, Jennifer.’

         Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Waarom niet? Hoeveel tijd hebben we?’

         ‘Een maand, om precies te zijn.’ Hij keek een beetje onzeker hoe ze zou reageren, en zag haar ogen groot worden toen ze begon te beseffen wat dat inhield.

         ‘Bedoel je dat dit voorstel binnen een maand klaar moet zijn, Sam?’

         ‘Ja, ik ben bang van wel. Dit document is al drie weken geleden uitgebracht, en ik heb het nog maar net in handen gekregen.’ Hij sloeg het open op de eerste bladzij en begon te lezen. ‘Voorstellen dienen uiterlijk zaterdag 4 juli te zijn ingediend, en Gladwin zal de naam van het gekozen reclamebedrijf op 7 juli bekendmaken. Dus voor ons geen vrij op Onafhankelijkheidsdag dit jaar.’

         Jennifer liet een lange fluittoon horen terwijl Sam van het document opkeek naar Russ.

         ‘Goed, het is misschien een groot waagstuk, maar laten we allemaal onze best doen om die opdracht binnen te halen!’

         Een halfuur later verliet Jennifer de vergaderkamer met de papieren en haar blocnote vol aantekeningen in haar arm. Ze liep door de gang en wilde juist naar binnen gaan in haar kantoor toen haar secretaresse uit de kamer ertegenover kwam. ‘Jennifer, ik heb Jasmine voor je op lijn twee.’

         ‘O, bedankt. En Mandy,’ zei ze, terwijl ze de blocnote aan haar secretaresse gaf, ‘wil je dit zo spoedig mogelijk uittikken?’

         ‘Natuurlijk.’

         ‘Dank je.’

         Ze ging naar binnen, wierp het document op haar bureau, pakte de hoorn op en drukte op het oplichtende knopje op het toestel.

         ‘Jasmine?’

         ‘Hallo, Jennifer.’

         ‘Er is toch niets aan de hand?’

         ‘Nee, niet echt.’

         ‘Wat bedoel je daarmee?’ Ze liep om haar bureau heen en ging zitten. ‘Is er nu wel of niet iets aan de hand?’

         ‘Niets met Benji, want dat bedoel je zeker. Alleen was Germaine vandaag wel heel erg laat, wel vijfendertig minuten. Maar Benji heeft juist gehandeld en is naar huis komen lopen.’

         ‘O, allemachtig,Jasmine!’

         ‘Nou moet je niet zo opvliegen, Jennifer! Hij heeft het goed gedaan. Hij kon niet blijven wachten, en hij wist niet of ze wel of niet zou komen opdagen!’

         ‘Goed dan. Wat is er verder gebeurd?’

         ‘Germaine kwam toen Benji net thuis was, en ze begon tegen hem uit te varen, en toen... tja, ik ben bang dat ik kwaad op haar werd, Jennifer, en toen ging ze weg. Ze zei dat ze je zou bellen, maar dat heeft ze kennelijk nog niet gedaan.’

         Jennifer keek of er een boodschap op haar bureau lag. ‘Nee, dat denk ik niet. Ik heb het afgelopen uur een vergadering gehad, dus zeker weten doe ik het niet. Waarschijnlijk niet, want ze weet dat ze fout is geweest.’

         ‘Ja, nou, dat was ze zeker.’Jasmine zweeg even. ‘Maar de moeilijkheid is dat ze Benji niet meer brengt en haalt.’

         ‘O, god,’ zuchtte Jennifer, terwijl ze over haar hoofd streek. ‘Wat moeten we nu beginnen? Ik sta niet toe dat hij gaat lopen, Jasmine, en daar blijf ik bij.’

         ‘Ja, ik dacht al dat je dat zou zeggen, dus misschien heb ik een alternatief gevonden.’

         ‘En dat is?’

         ‘David heeft aangeboden om hem te brengen en op te halen.’

         ‘David? Wie is David?’

         ‘De tuinman, Jennifer.’

         ‘Jasmine!’Jennifer leunde op het bureau. ‘Dat meen je niet! We weten niets van hem! Hij kan wel een kinderverkrachter zijn of zo.’

         ‘Dat is hij niet, Jennifer. Eerlijk gezegd heb ik nooit iemand ontmoet die minder een kinderverkrachter kan zijn dan hij. Hij is een goeie vent.’

         ‘O ja? En hoe kun jij dat na twee dagen al weten?’

         Er viel even een stilte.

         Toen zei Jasmine: ‘Omdat Germaine zei dat Benji stom was en ze begon discriminerende taal uit te slaan, en toen kwam David en die heeft haar weggestuurd.’

         ‘Juist, ik begrijp het.’Jennifer vloekte in zichzelf omdat ze alleen maar aan één ding had gedacht. ‘Het spijt me, Jasmine, ik dacht er niet bij na. Wat een kreng! Hoe durft ze!’

         ‘Het doet er niet toe. In elk geval durf ik mijn hand voor David in het vuur te steken, Jennifer. Hij is nu Benji tennis aan het leren.’

         ‘Dat meen je niet!’

         ‘Dat meen ik wel! En hij gaat hem ook gitaar leren spelen.’

         ‘We hebben geen gitaar, Jasmine.’

         ‘Nou, dat andere ding dan. De uke... hoe heet het ook weer.’

         ‘De ukelele?’

         ‘Ja, die. Die in Benji’s kamer.’

         Jennifer zakte terug op haar stoel. ‘Niet te geloven! En vindt Benji dat allemaal wel leuk?’

         ‘Jennifer, ik heb die jongen in geen tijden zo gelukkig gezien!’

         De deur van haar kantoor ging open en Sam en Russ kwamen binnen. ‘Wacht even.’ Ze legde haar hand over de hoorn, maar Sam gebaarde dat ze door moest praten. Jennifer glimlachte en haalde haar hand weg.

         ‘Jasmine? Goed dan, als jij het zegt. Het klinkt allemaal wel in orde, dus laat David Benji dan maar naar school brengen.’

         ‘Mooi! Ik zal je eerlijk zeggen, Jennifer, dat die David volgens mij de juiste invloed kan hebben op die jongen.’

         ‘Laten we niet te hard van stapel lopen.’

         Jasmine lachte. ‘Goed, wacht maar af. Ik zal het ze nu gaan vertellen.’

         ‘Ja, en geef Benji een dikke kus van me.’ Ze legde de hoorn neer en keek naar Sam en Russ, die nu tegenover haar aan het bureau waren gaan zitten.

         ‘Alles goed thuis?’ vroeg Sam met een bezorgd gezicht.

         ‘Ja, hoor,’ knikte Jennifer. ‘We hebben een nieuwe tuinman die een soort Superman lijkt te zijn. Hij is nu bezig om Benji te leren tennissen.’

         ‘Dat is fantastisch! Trouwens, we moeten weer eens afspreken voor een partijtje. Ik heb dit seizoen nog helemaal niet getennist.’

         ‘Kom dan een keer,’ zei Jennifer terwijl ze haar agenda opensloeg. ‘Dit weekend liever niet, want dan wil ik met dit beginnen.’ Ze wees naar het document. ‘Volgend weekend misschien?’

         Sam haalde zijn agenda uit zijn binnenzak en bladerde erin.

         ‘Nee, geen afspraken. Dan komen Molly en ik graag. Oké, afgesproken.’

         ‘Is Alex er dan ook?’ vroeg Russ, terwijl hij zijn eigen agenda pakte.

         Jennifer lachte. ‘Ik kan het hem vragen. Wil je hem zijn jaarlijkse afstraffing geven?’

         ‘Nou, hij is de enige met wie ik een fatsoenlijk partijtje kan spelen.’

         Jennifer en Sam wisselden een blik van verstandhouding. Russ zag het en hief zijn handen op in onschuld.

         ‘Het is echt waar!’

         ‘Goed, ik bel hem wel.’Jennifer maakte een aantekening op de blocnote op haar bureau en gooide haar pen weer neer. ‘Wat verschaft mij de eer van jullie bezoek?’

         Sam stond op en rekte zijn armen uit. ‘Niets, eigenlijk. Wij gaan even wat drinken, en we wilden vragen of je zin hebt mee te gaan. Dit zal voorlopig wel de laatste keer zijn.’

         Jennifer keek hen glimlachend aan en schudde toen haar hoofd.

         ‘Heel aardig van jullie, maar nee.’ Ze pakte het document en begon erin te bladeren. ‘Ik wil hier zo snel mogelijk aan beginnen.’

         Sam grijnsde breed. ‘Mooi! Fijn om te horen!’ Hij liep naar Russ, die met een gemelijk gezicht in zijn stoel hing, en stak zijn hand uit.

         ‘Dat noem ik nog eens toewijding, wat jij, Russ?’

         Russ keek naar hem op en trok na enige aarzeling met veel vertoon vol tegenzin een briefje van tien dollar uit de borstzak van zijn jasje en duwde het in Sams hand. Jennifers mond viel open. Ze gooide de papieren terug op haar bureau en schudde ongelovig haar hoofd. ‘Wat een stel! Jullie hebben zeker gewed dat ik mee zou gaan, hè?’

         ‘Nee, je moet het wél goed vertellen!’ Sam gaf haar een knipoogje. ‘Russ wedde dat je mee zou gaan, terwijl ik zoals altijd het volste vertrouwen in je had, en dus...’ Hij vouwde het briefje in tweeën, stopte het in zijn borstzak en klopte er even op. ‘Dus heb ik gewonnen!’

         ‘Wat een stel kinderen zijn jullie toch!’ Jennifer sprong op en deed of ze haar pen naar hen wilde gooien.

         ‘O, jee!’ riep Russ, dook weg uit zijn stoel en haastte zich achter Sam aan, die hardop lachend naar de deur was gevlucht. De twee mannen duwden elkaar naar buiten. Toen stak Russ nog even zijn hoofd om de hoek. ‘En vergeet niet om Alex te bellen!’

         De pen kwam op een centimeter of dertig van zijn neus tegen de deur terecht. Hij keek er verbaasd naar, stak toen zijn tong uit en deed de deur vlug dicht voor er nog meer vergelding volgde.

         ‘Schooljochies!’ zei Jennifer glimlachend. Ze raapte haar pen op, liet zich weer op haar stoel vallen en pakte de telefoon. Ze duwde een knop in voor een van de voorgeprogrammeerde nummers en sloeg het document voor haar open, maar sloot het meteen weer toen er werd opgenomen.

         ‘Hallo?’

         ‘Hallo, schat, met mij!’

         ‘O, hallo! Wacht even, Jennifer, er is te veel lawaai hier. Maar praat gewoon door.’

         ‘Waar ben je?’

         ‘Op het vliegveld van San Francisco. Ik neem dadelijk de vlucht naar Houston. Is het zo beter?’

         ‘Ja, veel beter.’

         ‘Hoe gaat het?’

         ‘Fantastisch! Sam heeft me net een nieuwe opdracht gegeven. Dat kan een grote klapper worden.’

         ‘Dat is fijn om te horen. Zeg, kun je een beetje opschieten, want ik moet weg.’

         ‘O, goed. Kun je even in je agenda kijken of je niet aanstaand, maar het volgende weekend in Leesport bent? Ik heb Sam en Molly uitgenodigd om te tennissen, en Russ wil ook komen om weer tegen jou te spelen.’

         ‘O nee, moet dat? Dat wordt weer één grote egotrip van hem. Hij verslaat me altijd.’

         ‘Dat weet ik, schat. Maar zou het lukken, denk je, voor mij?’

         ‘Hoor eens, ik heb mijn agenda niet bij de hand, maar ik doe mijn best. Goed?’

         ‘Ja, prima.’

         ‘Mooi. Dan ga ik maar.’

         ‘Oké. Goede reis.’

         ‘Zal wel lukken. Tot ziens.’

         ‘Ja, tot ziens.’

         Jennifer legde de hoorn neer en staarde naar de telefoon. Ze voelde zich opeens terneergeslagen omdat er niets spontaans was aan hun gesprek. ‘Dag schat,’ zei ze zachtjes in zichzelf.

         Er klonk een klopje op de deur en Mandy kwam binnen. ‘Hier zijn je aantekeningen.’

         ‘Fijn, Mandy. Ga je nu naar huis?’

         ‘Ja, tenzij er nog iets is?’

         Jennifer keek naar haar op en glimlachte. ‘Nee hoor, niets. Tot morgen.’

         Toen de deur weer dicht was, keek ze naar de telefoon en vroeg zich af of ze Alex nog eens zou bellen. Nee, hij had gezegd dat hij haast had. Hij zou het alleen maar vervelend vinden. Ze schudde haar hoofd, trok het dossier naar zich toe, sloeg het open en streek met haar hand over het midden om de vouw glad te strijken.
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         Toen de dag van de tennispartijtjes was aangebroken, was er veel verbeterd in huize Newman. Om te beginnen was Benji’s spel dusdanig gevorderd, dat hij het een hele poos kon volhouden tegen David, hoewel David wel moest zorgen dat hij op Benji’s voorhand speelde, anders kwam de bal waarschijnlijk ergens in het zwembad terecht. Hij leerde ook steeds beter op de ukelele spelen, en hij had het instrument dan ook steeds bij zich, behalve op de tennisbaan en op school, want hij durfde zijn medeleerlingen zijn nieuwe vaardigheid nog niet te laten zien.

         Desondanks had hij besloten met een liedje mee te doen aan de talentenjacht op school, en daar was hij toe gekomen nadat David een deuntje over Dodie had geschreven, waarmee Benji de drie grepen kon spelen die hij had geleerd. De eerste keer had Benji echter hevige kritiek gehad omdat het zo slecht rijmde en niet klopte.

         ‘De akkoorden zijn dus gewoon g, c
       en d
      7. Zoals dit. Oké?’

         ‘Ja. Kan ik beginnen?’

         ‘Wacht nou even! Je weet nog niet eens hoe het gaat!’

         ‘Best. Dan doe ik het de volgende keer.’

         ‘Goed. Luister je?’

         ‘Ja.’

         
            Het leven kan zo heerlijk zijn
   

            Met bier en apfelstrudel...
   

         

         ‘Wat is apfelstrudel?’

         ‘Een soort Duitse appeltaart.’

         ‘Eet je die altijd bij bier?’

         ‘Nee, dat denk ik niet.’

         ‘Waarom zeg je dan bier en apfelstrudel?’

         ‘Omdat het rijmt, Benji.’

         ‘Met wat?’

         ‘Even geduld, ja? Daar zijn we nog niet.’

         
            Maar nog beter dan dit,
   

            is een gezellige rit
   

            met Dodie, die dot van een poedel.
   

         

         ‘Dat is belachelijk! Er kan toch wel wat anders rijmen op poedel?’

         ‘Zeg, doe me een lol! Ik heb er een uur over gedaan om dit te schrijven!’

         ‘Een uur? En het zijn maar vijf regels!’

         ‘Wacht maar even, sir Tim Rice. Ik ben nog niet klaar.’

         ‘Wie is sir Tim Rice?’

         ‘Moet ik doorgaan of niet?’

         ‘Oké.’

         
            We rijden getwee,
   

            met het dak naar benee
   

            En in Leesport is dat heel koud...
   

         

         ‘Niet waar!’

         ‘Wat niet?’

         ‘Het is nooit heel koud in Leesport. In elk geval niet in de zomer. In de winter kan het wel eens min...’

         ‘Benji!’

         ‘Oké, je wilt het zeker laten rijmen met...’

         ‘Moet ik doorgaan of niet?’

         ‘Sorry.’

         
            Opeens ruikt het heel muf
   

            Je denkt: ben ik nou zo duf,
   

            maar ’t komt omdat Dodie haar bek openhoudt.
   

         

         ‘Hé, dat is gaaf!’

         ‘Gelukkig. Eindelijk maak ik indruk.’

         ‘Alleen rijmt het niet allemaal even best.’

         ‘Nou, dan doen we het niet.’

         ‘Nee, nee, David, doe het nog eens!’

         ‘Nee, het hoeft al niet meer. Ik was trouwens nog niet eens klaar.’

         ‘Alsjeblieft, David! Zing het eens opnieuw! Ik beloof je dat ik niks meer zal zeggen.’

         ‘Erewoord?’

         ‘Erewoord! Toe, hoe begon het ook weer?’

         
            Het leven kan zo heerlijk zijn
   

            met bier en apfelstrudel.
   

            Maar nog beter dan dit
   

            is een gezellige rit
   

            met Dodie, die dot van een poedel.
   

         

          
   

         
            We rijden getwee
   

            met het dak naar benee
   

            En in Leesport is dat heel koud.
   

         

         ‘En toch is dat niet waar!’

         ‘Je zei dat je niet...’

         ‘Sorry!’

         
            Opeens ruikt het heel muf
   

            Je denkt: ben ik nou zo duf,
   

            maar’t komt omdat Dodie haar bek openhoudt.
   

         

         ‘En nu samen!’

         
            Het leven kan zo heerlijk zijn
   

            met bier en apfelstrudel
   

            Maar nog beter dan dit
   

            is een gezellige rit
   

            met Dodie, die dot van een poedel.
   

         

          
   

         
            Ze zit maar en gromt
   

            naar een ieder die komt
   

            Maar niet naar het joch
   

            en haar baas, al is die zo maf.
   

         

         ‘Ben ik dat joch?’

         ‘Ja.’

         ‘O. En, David?’

         ‘Wat?’

         ‘Dan ben jij dus maf?’

         ‘Mag ik nu verder?’

         ‘O, sorry.’

         
            Maar ook al gromt ze zo
   

            Ze ziet eruit als een plumeau
   

            Je stoft gewoon de boel met haar af!
   

         

         ‘Hé, durf je wel!’

         ‘Tja, zo gaat het liedje.’

         ‘Gaaf! Maar dat kan ik ook best schrijven!’

         ‘Doe het dan.’

         ‘Goed. Maar eerst wil ik dit leren.’

         Het werd algauw hun lijflied, en ze zongen het luidkeels tijdens de schoolritten heen en terug door Leesport. Dodie, die altijd meeging, zat op de achterbank mee te genieten van haar roem.

         In juni was er een kleurrijke bloemenpracht ontstaan in de tuin, en de toch al mooie omgeving van het huis leek er nog levendiger door. Rozen in allerlei kleurschakeringen bloeiden volop. Floxen en Japanse irissen staken, aangemoedigd door het warme weer, hun dunne nekjes uit boven de hortensia’s en kruidig geurende geraniums, en hun felgekleurde toppen staken af tegen het blauwe water van de baai. De trompetbloemen, waarvan de takken langs de voorkant van het huis tot op de veranda boven de serre klommen, stonden in bloei, zodat ze als kleine vlammetjes tegen het witte houtwerk van de ramen op de verdieping leken te huppelen.

         David werd er nog meer door geïnspireerd. Hij had een klein tuincentrum op een kilometer of acht buiten Leesport gevonden, waar hij allerlei bloeiende struiken en borderplanten had gekocht om de lege plekken op te vullen die de vorige tuinman had gemaakt. Zijn opvallende verschijning, als hij met de poedel aan de lijn met zijn volgeladen winkelwagentje tussen de planten door liep, trok echter algauw de aandacht van de eigenaars, een jong echtpaar, en bij zijn derde bezoek stelden ze zich aan hem voor en nodigden hem uit voor koffie en muffins. De bezoeken daarna duurden steeds langer, en hoewel ze goede vrienden werden, moest hij op den duur voorraden inslaan om niet meer zo lang weg te blijven van zijn werk in de tuin en om zijn cafeïnegebruik te minderen.

         Door deze mensen, met wie hij tijdens zijn korte verblijf in Leesport echt bevriend was geraakt, merkte hij dat het helingsproces vorderde. Hij wilde niet langer elke avond meteen naar huis om daar in zijn eentje te zitten. Hij zocht zelf gezelschap, en als hij niet bleef eten bij Jasmine en Benji, ging hij in de Leesport Bar een biertje drinken en een praatje maken met de inwoners, of hij werd door nieuwe kennissen te eten gevraagd. Zo ook een keer bij Clive en zijn vriend Peter. Terwijl David aan de keukentafel moest gaan zitten, bereidden de twee mannen de maaltijd met een komische, goed geoefende tweemans-act. Ze zongen en dansten met pannen en kommen in hun handen om elkaar heen op de tonen van een oude opname van My Fair Lady.

         Maar de hechtste band werd gevormd door zijn dagelijks contact met Jasmine en Benji. Door Benji moest hij nu steeds aan zijn kinderen denken. Om de dag schreef hij elk van hen een brief, en begon altijd met het aftellen van de dagen tot de grote vakantie met in hoofdletters het woord vakantie! na het laatste getal. Hij miste hen heel erg, en al zag hij op tegen zijn terugkeer naar Schotland, hij verheugde zich er echt op hen weer te zien.

         Maar op dit moment vormde het huishouden van de Newmans de grootste aanwijzing dat hij weer de oude begon te worden. Zijn eenvoudige bestaan en de onbevangen, onschuldige houding van zijn twee vrienden hielpen de kluwen prikkeldraad in zijn brein te ontwarren tot een gladde, rechte lijn van heldere gedachten.

         Het leven draaide om zijn werk in de tuin; om de tenniswedstrijden met Benji, waarbij Jasmine op aandringen van Benji op een trapje naast het net scheidsrechter moest spelen en voortdurend de verkeerde score riep; de tochtjes met de veerboot naar Fire Island met Benji, waarbij deze vaak aan het roer zijn zeevaardigheden mocht tonen; de avonden in de keuken of op het terras, waar hij met Jasmine wijn zat te drinken terwijl Benji hen voortdurend stoorde door het liedje over Dodie te zingen of een andere favoriete hit; Jasmines rijlessen op de oprit, die na anderhalve keer ophielden omdat Jasmine er nijdig vandoor ging terwijl haar passagiers krom lagen van het lachen omdat ze totaal niet snapte hoe ze de koppeling moest bedienen.

         Maar ondanks hun steeds hechtere vriendschap had David het nooit over zijn verleden en was hij niet bereid iets van zijn privéleven te onthullen. Niet dat hij Jasmine niet vertrouwde of geen gelegenheid kreeg, maar hij was eigenlijk bang hoe hij zelf zou reageren. Hij wist hoe gemakkelijk een wond weer open kon gaan en geïnfecteerd kon worden door het verdriet.

         Het was vrijdag zo’n mooie dag geweest. De zeewind had de kleffe vochtigheid weggewaaid die sinds het vorige weekend was blijven hangen, en met toestemming van Jasmine had David Benji na school meegenomen op de veerboot naar Fire Island. Daar hadden ze de verdere middag en het begin van de avond gevoetbald op het strand en in zee gezwommen, en ze hadden nog net de laatste veerboot terug kunnen halen. Omdat het te laat was geworden om zijn werk van die dag af te maken, besloot David zaterdag terug te komen.

         Hij kwam zoals gewoonlijk om kwart over acht. Benji, nog in zijn pyjama, holde hem tegemoet uit de keuken en ratelde onsamenhangend dat hij hem pas later gezelschap kon houden omdat zijn vader thuis was en hij zijn nieuwe liedje voor hem wilde spelen. David zei dat hij het niet erg vond. Hij was heimelijk opgelucht dat hij nu kon doorgaan met maaien zonder gestoord te worden.

         Tegen de middag stond de maaimachine weer in de schuur en was hij bij het uiteinde van de tennisbaan bezig om de rest van de struiken te planten die hij twee dagen geleden in het tuincentrum had gekocht. Hij was net een nieuwe dwergrododendron aan het ingraven, toen hij aan de andere kant van de heg stemmen hoorde, en hij zag vijf in het wit geklede figuren al pratend naar het tuinhuisje aan de andere kant van de tennisbaan lopen. Dodie blafte om hem te waarschuwen dat er vreemden in hun tuin waren.

         ‘Dodie! Stil!’ zei hij zacht. Hij zag Benji op zijn fiets om de hoek komen. Toen draaide hij zich om en ging weer aan het werk.

         ‘Benji, kijk uit! Je reed Sam bijna aan!’

         ‘Sorry, Sam! Sorry, pap! Hé, David! Hallo!’

         David keek op, zwaaide even en ging door met zijn werk.

         ‘Wie is dat, Jennifer?’ hoorde hij een vrouwenstem vragen.

         ‘Dat is David, de nieuwe tuinman. O, hemel, ik moet echt even met hem praten. Ik heb hem niet meer gezien sinds zijn eerste dag hier. Alex, speel jij met Molly, schat... Nee, dat is niet eerlijk. Russ, jij speelt met Molly en dan speel jij met Sam, Alex.’

         ‘Allemachtig, Jennifer, ik vind het nog steeds veel te warm om te spelen. Het is midden op de dag!’

         ‘Kom, zeurpiet, je zit de hele week in een vliegtuig. Het is goed voor je, en daarbij kun je misschien een paar van die extra pondjes om je middel uitzweten.’

         Er klonk gelach.

         ‘Je wordt bedankt!’

         ‘Mag ik pap aan David voorstellen, mam?’ vroeg Benji.

         ‘Ja, laat mij ook eens kennismaken met Superman!’

         ‘Sst, Alex! Straks hoort hij ons nog. Ga toch tennissen.’

         Er klonk gemompel van stemmen en ritssluitingen van rackethoezen die werden geopend. David hoorde juist dat de grendel van het hek naar de tennisbaan werd verschoven, toen een stem naast hem klonk: ‘Hallo.’

         Hij draaide zijn hoofd om terwijl hij nog gebukt stond, en zijn blik gleed langs een paar lange, gebruinde benen omhoog tot de zoom van een kort tennisrokje. Hij kwam vlug overeind omdat hij niet de indruk wilde wekken dat hij stond te gluren. Jennifer stond naast hem. Hij had sinds hun eerste vluchtige ontmoeting alleen de vorige zaterdag een glimp van haar opgevangen toen hij speciaal was gekomen om Benji tennisles te geven. Ze was naar buiten gekomen op de veranda boven de serre en had vijf minuten naar hen gekeken. Toen was ze weer naar binnen gegaan. Benji had gezegd dat ze bezig was aan een nieuw contract of zoiets.

         ‘Hallo. Het is toch niet erg dat ik vandaag ben gekomen? Dat komt omdat...’

         ‘Nee! Nee, helemaal niet,’ onderbrak ze hem. Ze keek naar de rododendron die hij net had geplant. ‘Ben je nieuwe struiken aan het planten?’

         David volgde haar blik. ‘Ja. Ik ben bang dat de vorige tuinman inderdaad een paar gaten heeft gemaakt, dus die wou ik maar opvullen.’ Hij keek naar haar op. ‘Dat is toch wel goed?’

         ‘Natuurlijk. Waar heb je ze vandaan?’

         ‘O, ik heb een klein tuincentrum gevonden aan de Montauk Highway. Daar hebben ze goede spullen.’

         ‘Hoeveel heb je gekocht?’

         ‘O, dat valt wel mee,’ zei hij. Ze dacht natuurlijk dat ze een enorme rekening gepresenteerd zou krijgen. ‘Ik dacht dat een paar stuks hier en daar wat beter zouden staan.’

         ‘Maar hoe betaal je dan?’

         ‘Nee, ik bedoel, het geeft niet. Ik vond het gewoon beter staan.’

         ‘Maar dan moet je mij de rekening geven. Ik kan toch niet van je verwachten dat jij ervoor betaalt.’

         ‘Nou ja, ik...’

         Ze werden onderbroken door een bal die hoog over het afscheidingsnet kwam en een meter of tien van David op de grond belandde. Hij raapte hem op en gooide hem terug.

         ‘Je moet me vertellen wat ik je schuldig ben, David.’

         Hij glimlachte. In verlegenheid gebracht wreef hij in zijn handen om de aarde te verwijderen. Dit was de eerste keer dat ze zijn naam noemde.

         ‘Best.’

         ‘En als je daar weer iets gaat kopen, open je een rekening, oké?’

         ‘Goed.’

         Ze keek om zich heen door de tuin. ‘Het ziet er prachtig uit.’

         ‘Het gaat de goede kant op.’

         ‘Nee, ik vind het nu prachtig. Ik meen het. Je hebt echt verstand van tuinieren, hè?’

         David krabde op zijn achterhoofd. ‘Ach, ik heb er een beetje ervaring mee.’

         Ze keken elkaar aan. Toen pakte David, in verwarring gebracht door hun oogcontact, zijn schop en wilde weer gaan spitten.

         ‘David?’

         Hij kwam weer overeind.

         ‘Ik, eh... ik wil je even zeggen dat ik zeer op prijs stel wat je voor Benji doet. Hij vindt het heerlijk om met je te tennissen, en op de ukelele te spelen en, eh... ik wil je graag extra betalen voor wat je doet, vooral omdat je hem naar school brengt.’

         ‘Nee zeg, alsjeblieft!’ zei David, bijna te heftig. Hij glimlachte om zijn woorden te verzachten. ‘Ik bedoel, daar hoef ik echt niet voor betaald te worden. Ik vind het leuk, echt waar. Hij is een fijne knul.’

         Die opmerking had een verbazingwekkend effect op Jennifer. Haar schoonheid kwam opeens helemaal tot uiting toen er een brede glimlach op haar gezicht verscheen waardoor er lachrimpeltjes op haar gezicht kwamen die voorheen niet te zien waren, en de glimlach onthulde haar gave, witte tanden. David was zo onthutst door zijn reactie op haar dat hij naar de grond keek en nerveus tegen het blad van de spa trapte.

         ‘Dank je.’ Ze zuchtte. ‘Nou, beloof me dat je in elk geval een rekening opent bij het tuincentrum.’

         Hij keek naar haar op en lachte. ‘Goed, dat zal ik doen.’

         ‘Jennifer!’ riep de stem van Alex.

         ‘Wat?’

         ‘Alles in orde?’

         ‘Ja, hoor.’

         ‘Waar blijf je? Gerry is er. Kom je?’

         'Jennifer en David keken naar de andere kant van de tennisbaan, waar een lange, magere jongeman op de bank buiten het tuinhuis zat. Hij droeg witte tenniskleding en zijn haar zat glad achterovergekamd in een paardenstaart.

         ‘Ik kom al!’ Ze glimlachte naar David. ‘Tot ziens.’

         ‘Oké.’

         Hij keek haar even na toen ze terugliep langs het net van de tennisbaan, en ging toen weer aan het werk.

         De spelers waren net aan de tweede set begonnen toen Jasmine naar buiten kwam en Alex aan de telefoon riep. David zag dat hij meteen de baan verliet en aan de jongeman met de paardenstaart vroeg om zijn plaats in te nemen. Toen hij naar het huis holde, keek Jennifer, die met Benji op het gazon balletjes aan het slaan was, hem nadenkend na. Na een korte discussie over de score werd het spel vervolgd. Sam, de oudere man, serveerde tegen de atletische en heel fanatieke Russ, die speelde met Molly, Sams kleine, gezette vrouw. Zij stond het dichtst bij David in de buurt.

         De eerste bal was amper over het net, toen Russ naar Molly draafde om haar aan te moedigen en nieuwe tactieken in haar oor te fluisteren. Het effect was meteen merkbaar, want van de volgende twee ballen in haar richting miste ze er een helemaal, en de andere stuiterde in het net. Russ draaide zich naar haar om met zijn hand in zijn zij en zijn racket over zijn schouder.

         ‘Kom op, Moll, wat mankeert je? Eerst ging het veel beter.’

         ‘Sorry,’ zei Molly gedwee, en probeerde haar partner de indruk te geven dat ze haar best deed door geconcentreerd de volgende bal af te wachten. Sam serveerde de bal naar Molly’s backhand. Deze keer raakte ze de bal stevig, en wel zo goed, dat hij over de afrastering van de baan vloog en aan Benji’s voeten op het gazon belandde.

         ‘O, hemel,’ zei ze een beetje hakkelend. ‘Sorry, Russ.’

         ‘Dat is game!’ riep Sam, en ging door met de ballen naar Molly te slaan. Ze belandden allemaal bij elkaar tegen het achternet, in de buurt van David.

         ‘Goed, jij moet serveren, Moll,’ zei Russ. Het klonk gemelijk omdat hij de nederlaag al zag aankomen. ‘Probeer ze erin te slaan.’

         Molly ging twee ballen halen van de afrastering bij David, ondertussen in zichzelf pratend. ‘O jeetje! Wat doe ik nou toch verkeerd?’

         David hief zijn hoofd op zonder op te houden met werken.

         ‘Niets,’ zei hij zacht.

         Molly, die net een bal opraapte, wierp een blik in zijn richting.

         ‘Wat?’

         ‘Je doet niets verkeerd. Speel op de backhand van je man, want die is heel zwak.’

         ‘Maar ik krijg de bal niet eens over het net!’

         ‘Dat komt omdat zij op jouw backhand spelen. Ren om de bal heen en sla met je voorhand. Die gaat goed.’

         Russ draaide zich om. ‘Waar blijf je nou, Molly?’

         ‘Ik kom!’ Ze keek even naar David en glimlachte.

         David keek niet, maar hoorde hoe de bal hard en vaak over het net werd geslagen. De rally eindigde met gefrustreerde kreten van Sam en een vreugderoep van Russ. ‘Mooie slag, Molly! Dat is stukken beter!’

         David glimlachte tevreden in zichzelf terwijl hij met zijn vingers in de grond wroette om de wortels van een hardnekkige distel los te maken. Hij hoorde tennisschoenen knerpen, en Molly bukte zich om weer een bal op te rapen.

         ‘Bedankt,’ zei ze zacht, en toen hij zich omdraaide, zag hij haar gezicht ondersteboven naar hem lachen. Hij gaf haar een knipoogje, en toen liet de wortel net los.

          
   

         Jasmine wachtte Alex op bij de deur naar de gang en keek hoe hij de trap naar het terras op kwam rennen.

         ‘Het is de telefoon in de werkkamer,’ zei ze, terwijl ze opzij ging om hem binnen te laten.

         ‘Oké, bedankt.’

         Hij liep door de gang, ging de werkkamer in en deed de deur achter zich dicht. Jasmine ging terug naar de keuken en zette flesjes bier en ijsthee in de koelbox. Ze duwde juist de deur van de koelkast met haar achterste dicht omdat ze in de ene hand een kom gemengde sla had en in de andere een schaal met tonijnsandwiches toen Benji kwam binnenstormen.

         ‘Heb je pap gezien?’

         ‘Hij is in de werkkamer, lieverd.’

         ‘Mooi! Hij moet kennis komen maken met David,’ zei hij, en rende weer terug.

         Jasmine riep hem na: ‘Laat hem met rust, Benji, hij is aan de telefoon!’

         ‘Pap, kom je mee naar David?’ schreeuwde Benji om de hoek van de deur naar de werkkamer.

         Ze schudde glimlachend haar hoofd, hield schaal en slakom in de ene hand, pakte met haar andere hand de koelbox op en liep de gang door.

         De deur van de werkkamer stond op een kier. Benji had hem natuurlijk niet goed dichtgedaan. Jasmine zette de koelbox neer en liep naar de deur. Ze stak haar hand uit en wilde de deur net sluiten, toen ze Alex zacht in de telefoon hoorde lachen.

         ‘Dat is vals!’ zei hij op gedempte toon. ‘Je mag dat soort dingen niet door de telefoon zeggen. Weet je zeker dat niemand je kan horen?’

         Jasmine trok haar hand terug. Ze vroeg zich af of ze de deur moest sluiten of beter open kon laten.

         ‘Zeg, ik weet echt niet of het me lukt. Ik heb Jennifer beloofd dat ik het weekend hier zou zijn.’ Hij lachte weer. ‘Dat weet ik. Ik ben ook zo heet. Maar we moeten het een week uitstellen.’

         Jasmine sloeg haar hand voor haar mond en draaide zich langzaam om. Ze voelde haar wangen gloeien van paniek.

         ‘Wanneer ga je weg? Maandag al? Jezus, je hebt me helemaal niet gezegd dat je wegging... Ja, en ik wil jou ook zien... Verdomme! Goed, weet je wat, ik zal proberen om vandaag weg te komen. Nee, nee, ik zeg wel dat ik voor zaken ben weggeroepen... Nee, laat het maar aan mij over. Ik móét je gewoon zien voor je weggaat. Goed, dan ben ik over een paar uurtjes bij je.’

         Jasmine had genoeg gehoord. Ze liep op haar tenen naar de koelbox, pakte hem op en haastte zich naar buiten.

         Alex hing op en trommelde met zijn vingers op het bureau. Hij keek uit het raam en zag Jennifer en Benji op het gazon tennisballen naar elkaar slaan. Hij stond op, liep naar het raam en sloeg hen gade terwijl ze hun slagen hardop telden. De rally eindigde toen Jennifer een bal hoog over Benji’s hoofd sloeg en hij wanhopig zijn racket in de lucht gooide om hem te onderscheppen. Hij raapte het racket en de bal op en schreeuwde iets naar de nieuwe tuinman aan de andere kant van de tennisbaan. Jennifer draaide zich om en lachte om wat Benji had gezegd. De man kwam overeind, glimlachte in hun richting en stak zijn hand op als antwoord op Benji’s opmerking. Toen Alex dat zag, voelde hij opeens een hevige steek van jaloezie. Hij schudde zijn hoofd, draaide zich om en schopte tegen de bureaustoel terwijl hij naar de deur liep.

         ‘Verdomme, wat heb je er een rotzooi van gemaakt!’ zei hij in zichzelf, en smeet de deur achter zich dicht.

         Hij kwam Jasmine, die weer naar binnen wilde gaan, op het terras tegen. Alex glimlachte tegen haar, maar ze sloeg haar ogen neer en liep vlug langs hem heen. Hij draaide zich om en keek haar verbaasd na om haar vreemde, onvriendelijke gedrag. Toen ging hij de trap af, liep om de heg heen en kwam bij het tuinhuis toen de spelers net de tennisbaan verlieten. Jennifer en Benji kwamen over het gazon naar hen toe.

         ‘Hé, Alex,’ riep Russ. ‘Dat had je moeten zien! Molly leek wel bezeten! Ze heeft die partij in haar eentje gewonnen!’ Hij draaide zich om naar zijn blozende partner en kuste haar op de wang.

         Alex glimlachte en stak zijn handen in de zakken van zijn tennisbroek. ‘Ja, dat had ik graag gezien,’ zei hij op een vlakke toon.

         Jennifer keek hem bezorgd aan. ‘Is er iets, schat?’

         ‘Nee, dat niet.’ Hij keek naar zijn voeten en wreef de neuzen van zijn tennisschoenen tegen elkaar. ‘Hoor eens, Jennifer, ik heb slecht nieuws. Ik moet weg.’

         Jennifer liet haar tennisracket slap langs haar zij zakken, en Benji holde naar zijn vader toe en greep zijn hand beet.

         ‘Je mag niet weg, pap. Je hebt David nog niet ontmoet, en ik wou je laten zien hoe goed ik nu kan tennissen! Toe nou, pap!’

         ‘Ik weet het, Benji, het is heel vervelend. Ik wil je ook graag zien tennissen en David ontmoeten, maar dit is dringend.’

         ‘Hoe dringend?’ vroeg Jennifer.

         ‘Dat weet ik niet precies. Dat was Harry aan de telefoon. Er is iets mis met het contract in Dallas. Hij verwacht me over twee uur op de zaak. Hij zegt dat we niet tot maandag kunnen wachten.’

         Jennifer gooide haar racket op de grond. ‘O, verdomme! Kunnen ze nou nooit iets zonder je?’

         ‘Kennelijk niet. Misschien moet ik erheen, dat weet ik nog niet zeker.’

         Jennifer draaide zich om naar de rest van het gezelschap en hief berustend haar armen op. ‘Sorry, mensen.’

         Alex knikte. ‘Ja, sorry, jongens. Maar ja, het werk, hè.’ Hij liep naar zijn vrouw, pakte haar bij de arm en nam haar mee naar de andere kant van de heg. ‘Jennifer, het spijt me echt ontzettend.’

         Jennifer haalde haar schouders op. ‘Jij kunt er niets aan doen. Maar af en toe zou ik wel willen dat we onze weekends wat meer als een normaal gezin konden doorbrengen, in elk geval voor Benji.’

         ‘Ik weet het.’ Hij zweeg even. ‘Hoor eens, ik weet niet of ik naar Dallas moet, maar ik weet wel dat ik woensdagavond terugga naar San Francisco. Dus misschien kunnen we dan samen ergens eten? Een beetje vroeg?’

         Jennifer wachtte even met antwoorden. Ze dacht aan het werk dat ze nog moest doen voor het Tarvy-contract. Toen knikte ze. ‘Goed. Waar?’

         ‘We kunnen dat nieuwe visrestaurant proberen tussen Lexington en Park Avenue. Het heet de Ocean Floor, geloof ik. Moet goed zijn.’

         ‘Hoe laat?’

         ‘Vroeg, vrees ik. Kun je zeven uur halen?’

         ‘Ja, dat is best.’

         ‘Mooi. Nou, dan ga ik maar. Zeg tegen Russ dat ik het jammer vind dat ik niet tegen hem kan spelen.’

         ‘O, dat overleeft hij wel.’Jennifer zuchtte. ‘Wij allemaal.’

         Alex glimlachte zonder haar aan te kijken. ‘Tot woensdag dan.’

         Hij draaide zich om en haastte zich naar de trap.

         ‘Alex?’

         Hij bleef staan en keek achterom. ‘Ja?’

         ‘Krijg ik nog een kus?’

         Alex kwam weer naar haar toe en gaf een kusje op haar wang. ‘Tot woensdag.’

         Hij liep met twee treden tegelijk naar boven en ging zonder nog om te kijken naar binnen. Jennifer bleef met haar armen over elkaar naar het lege terras staren. Toen schudde ze haar hoofd en liep langzaam terug naar de anderen.

         ‘Wat verrekte jammer,’ zei Russ, en hij nam een slok bier uit het flesje. ‘Nu krijg ik mijn wedstrijd niet.’

         ‘Nou, mij kun je vergeten!’ lachte Sam, die in een ligstoel was gaan zitten en een sigaar had opgestoken. ‘Ik ga een gezellige middag niet in gevaar brengen door een hartaanval.’

         ‘Daar hoef je niet voor te tennissen, Sammy,’ zei Molly op moederlijke toon. ‘Je rookt te veel.’

         ‘O, begin daar nu niet over, Moll! Zeg, Gerry...’ Hij draaide zich om naar de man met de paardenstaart. ‘Heb jij geen zin in een partijtje tegen Russ?’

         Gerry schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik geef niet om wedstrijdtennis,’ zei hij met een zacht Iers accent. ‘Ik vind een gewoon spelletje leuker.’

         ‘Mam?’ Benji zat met gekruiste benen op de grond en trok stukken gras uit.

         ‘Ja, schat?’

         ‘Mag ik even iets in je oor fluisteren?’

         Iedereen draaide zich met opgetrokken wenkbrauwen nieuwsgierig om naar Jennifer.

         ‘Goed.’

         Benji sprong op, liep naar de stoel van zijn moeder, sloeg zijn armen om haar nek en fluisterde iets in haar oor.

         ‘O nee, Benji, dat denk ik niet.’

         ‘Waarom niet? Het is toch een goed idee?’

         ‘Dat wel, schat, maar hij heeft het druk.’

         ‘We kunnen het hem toch vragen? Of vraag het in elk geval aan Russ.’

         ‘O, gaat het om mij?’ zei Russ, en kwam met zijn handen in een wurggreep naar Benji toe.

         Benji zocht gillend dekking achter zijn moeder. ‘Toe nou, mam, vraag het voordat hij me te pakken krijgt!’

         Jennifer lachte. ‘Vooruit dan maar. Russ, Benji stelde voor dat je tegen David kunt spelen.’

         Russ keek haar vragend aan. ‘David? Wie is dat? Ik heb die naam al eerder horen noemen.’

         Jennifer leunde opzij, keek langs Russ en wees de tuin in, waar David aan het werk was.

         ‘De tuinman.’ Ze keek hoe David de grond rond de pas geplante struiken met zijn handen aandrukte. ‘Benji, ik denk niet dat hij gestoord wil worden. Hij is zo druk bezig.’

         Russ draaide zich om en keek naar de andere kant van de tennisbaan. ‘Kan hij tennissen?’

         ‘Zeker weten!’ zei Benji, en ging vlug naast Russ staan om hem te overtuigen. ‘Hij is hartstikke goed, Russ, want hij leert mij tennissen en hij kan heel hard slaan!’

         ‘Het lijkt mij een goed idee,’ zei Molly opeens, en iedereen draaide zich naar haar om.

         ‘Waarom zeg je dat, Moll?’ vroeg Sam verbaasd.

         Molly glimlachte. ‘Laten we het erop houden dat hij er iets mee te maken had dat mijn spel tijdens die laatste wedstrijd opeens een stuk beter was.’

         Russ keek naar Jennifer. ‘En?’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Oké, Benji, je hebt gewonnen! Ga het hem maar vragen.’

         Met een vreugdekreet rende Benji weg.

         Dodie, die langs de dennen aan de kustlijn had lopen snuffelen, begon te blaffen toen ze Benji zag aankomen en draafde langs David om hem te begroeten. David keek op. ‘Hallo! Hoe gaat het allemaal?’

         ‘Goed... David?’

         ‘Waar is je vader? Ik dacht dat je me aan hem ging voorstellen?’

         ‘Ja, dat weet ik,’ zei Benji, opeens ontmoedigd. ‘Hij moest naar zijn werk.’

         ‘O, wat jammer. Nou ja, dan zie ik hem een andere keer wel.’

         ‘Ja. Maar David?’

         ‘Wat?’

         ‘Russ speelt meestal tennis tegen mijn vader, en die is nu weg.’

         ‘Ja, dat is pech.’

         ‘Ja, maar Russ... David, wil jij niet tegen Russ spelen?’

         David kwam overeind en keek naar de tennisbaan, waar iedereen naar hem keek. Hij draaide zich om naar Benji. ‘Nee, dat denk ik niet.’

         ‘Waarom niet?’

         ‘Nou, om te beginnen heb ik geen goede kleren aan.’

         ‘Maar in deze kun je toch ook spelen?’

         ‘Maar ik heb geen schoenen.’

         ‘Je hebt toch schoenen aan!’

         ‘Dat wel, maar... ik denk het niet, Benji. Ik heb nog werk te doen.’

         ‘Mam vindt het goed. Toe nou, David, ik denk dat ze graag wil dat je het doet, anders moet ze de hele middag naar dat gemopper van Russ luisteren!’

         David glimlachte en dacht even na. Toen knikte hij. ‘Nou ja, waarom ook niet?’

         Benji’s gezicht klaarde op. ‘Dus je doet het?’

         ‘Ja, als je moeder het goed vindt.’

         Benji slaakte weer een vreugdekreet. ‘Hij gaat tegen je spelen, Russ! Hij zegt dat hij wel mee wil doen!’ Hij pakte Davids hand en trok hem mee langs de afrastering van de tennisbaan.

         Jennifer stond op en kwam hen tegemoet.

         ‘Sorry, David. Ik hoop dat je het niet erg vindt? Het was Benji’s idee.’

         ‘Ja, dat dacht ik al. Maar ik ben bang dat ik niet de juiste schoenen heb.’

         ‘Ik heb gezegd dat hij wel op die schoenen kan, mam,’ kwam Benji tussenbeide, terwijl hij nog steeds Davids hand vasthield. ‘Die van pap zijn te klein voor hem.’

         ‘Dat denk ik ook.’ Ze keek naar Davids afgetrapte gymschoenen.

         ‘Die schoenen zijn best, David.’ Ze draaide zich om en liep terug naar de anderen. ‘Kom, dan kun je je tegenstander ontmoeten.’

         Jennifer stelde David voor aan Russ en de anderen. Molly glimlachte hartelijk toen ze hem een hand gaf. Gerry sprong op, draaide zijn racket om en gaf het met het handvat naar voren aan David.

         ‘Hier is je wapen.’

         David bukte zich en veegde zijn handen schoon aan het gras. Toen pakte hij met een glimlach het racket aan. ‘Bedankt.’ Hij draaide zich om naar de baan, waar Russ al harde, foutloze ballen over het net stond te slaan. ‘Nou, dan zullen we de slag maar beginnen.’

         Na een korte partijtje inslaan, waarbij Russ David van de ene kant naar de andere liet rennen om de zwakke punten van zijn tegenstander te bepalen, voelde hij zich zeker genoeg en sloeg alle ballen naar Davids kant.

         ‘Goed, we hoeven niet te tossen. Jij serveert.’ Hij liep naar zijn helft en gaf Jennifer glimlachend een knipoogje. Toen ging hij klaarstaan voor de eerste bal.

         Hij kon hem niet eens raken. In elk geval niet met zijn racket. De bal vloog als een kogel over het net recht op hem af. Door de draaibeweging moest Russ zijn hoofd afwenden om te voorkomen dat hij in zijn oog werd geraakt, en de bal sloeg met een harde klap vlak boven zijn rechterjukbeen. De toeschouwers stonden paf. Toen liet Sam een verheugd gegrom horen, en Benji slaakte een minder diplomatieke vreugdekreet.

         ‘Verdikkeme!’ riep Russ uit, en bleef stokstijf staan.

         David hief verontschuldigend zijn hand op. ‘Sorry!’

         Russ wreef over zijn pijnlijke wang en liep langzaam naar de andere helft van de baan. Toen ging hij weer klaarstaan voor de bal.

         Deze keer werd de bal zonder enige draaibeweging gemept. Russ verwachtte dat hij weer recht op hem af zou komen, en moest een duik maken in een poging om de bal te raken. Dat deed hij met zo’n kracht dat hij zijn pas niet kon inhouden en in de zij-afrastering terechtkwam. Hij liet zijn racket vallen en spreidde zijn handen tegen het gaas om zijn gezicht niet te laten ontvellen.

         Toen hij zich omdraaide om zijn racket op te rapen, hielden de toeschouwers zich stil. Alleen werd er hier en daar een keel geschraapt. Hij liep terug naar de andere kant van de baan en wierp een blik op Jennifer.

         ‘Waar komt die vent vandaan?’ fluisterde hij zijdelings.

         ‘Uit Schotland,’ zei Jennifer op kalme toon.

         ‘Ik wist niet eens dat ze daar aan tennis deden!’

         Hij sloeg met zijn racket tegen zijn schoenzolen, meer uit frustratie dan dat het enig nut had, en bereidde zich weer voor op Davids volgende service en zijn smadelijke nederlaag.

         Na vier games besefte Russ dat hij geen partij was voor zijn tegenstander, want hij kon nooit voorzien wat hij zou doen. Als hij een harde service gaf, haalde David alle snelheid uit de bal en sloeg hij hem zachtjes in zo’n hoek over het net dat Russ ergens midden op de baan verloren bleef staan. Als hij langzaam opsloeg en de bal liet draaien, stormde David naar voren en mepte hij de bal zo snel terug dat die al in het achternet was gevlogen voor Russ de kans had om van zijn plaats te komen. Vloekend van frustratie omdat hij al vier games achterliep, meed hij de blikken van de zwijgzame toeschouwers en sloeg de ballen hard naar Davids kant, terwijl hij zich voorbereidde op de genadeslag.

         Vanaf dat moment ging het mis met David. Hij serveerde de bal te veel opzij of sloeg hem tegen de witte bovenkant van het net. Hij sloeg of te ver terug, of de ballen ketsten af tegen de zijkant van zijn racket. Russ schepte weer moed bij deze plotselinge ommekeer en betrok de toeschouwers er weer bij door te knipogen als hij een punt won, of door hard ‘Ja!’ te roepen als David weer een fout maakte. Binnen twintig minuten stond Russ voor het matchpoint. De zege en revanche waren nu binnen zijn bereik. Hij sloeg op. David rende naar de verkeerde kant en miste de bal volledig. Russ gooide zijn racket in de lucht, rende naar het net en stak zijn hand uit, blij dat hij de wedstrijd zo kon eindigen. David kwam naar hem toe en greep zijn hand beet. ‘Goed gespeeld, Russ. Dat was een leuke wedstrijd.’

         ‘Ja, mooi spel. Gelukkig begon ik je spel door te krijgen. Ik dacht echt dat het met me gedaan was.’

         Ze verlieten de baan onder applaus en bewonderende opmerkingen over het niveau van het spannende spel. Benji kwam David echter met een diep teleurgesteld gezicht tegemoet. ‘We dachten dat je hem ging verslaan, David, en toen ging je opeens net zo spelen als ik!’

         David lachte. ‘Zo gaat dat met tennis, Benji. Eerst gaat het goed, en dan gaat alles opeens helemaal fout.’

         Russ gooide zijn racket op de grond en pakte een biertje uit de koelbox. ‘Jij ook een, David?’

         ‘Nee, bedankt. Ik denk dat ik nog even mijn karweitje ga afmaken.’

         ‘Je gaat toch niet piekeren over je nederlaag, hè?’ zei Russ, terwijl hij de dop van het flesje deed en een flinke slok nam. ‘We waren goed aan elkaar gewaagd.’

         ‘Nee hoor, ik zal niet piekeren.’

         Jennifer keek naar hem op uit haar stoel. ‘Je hoeft echt niet verder te gaan met werken, David.’

         ‘Ja, toch wel. Ik moet de rest van die struiken vanavond in de grond hebben, anders overleven ze het misschien niet.’

         ‘Oké... en nogmaals bedankt dat je tegen Russ hebt willen spelen.’

         David knikte en liep terug naar zijn perk.

         Om vijf uur stond de laatste struik in de grond. Hij gaf ze allemaal nog een keer water, raapte zijn spullen bijeen en liep terug langs de tennisbaan, terwijl hij Dodie floot. Er was niemand meer bij het tuinhuis. Ze waren een uur geleden opgehouden met tennissen.

         Toen hij bij de heg kwam, liep Jennifer er juist omheen, vergezeld door Gerry. Ze bleven staan toen hij naar hen toe kwam.

         ‘Alles klaar?’ vroeg Jennifer.

         ‘Ja, ze zitten er allemaal in.’

         Jennifer glimlachte. ‘David, ik denk dat ik je nog niet goed heb voorgesteld aan onze gekke Ier, Gerry Reilly.’

         David pakte zijn gereedschap in zijn ene hand en stak de andere uit. ‘Hallo, Gerry.’

         ‘David,’ vervolgde Jennifer. ‘Gerry heeft een opnamestudio hier in Leesport, en hij heeft net een... wat was het ook weer?’

         ‘Een nieuw mengpaneel.’

         ‘Juist. Goed, hij heeft dus net een nieuw mengpaneel, en dat krijgt hij niet in zijn eentje opgetild, dus wilde hij vragen of jij misschien een handje kunt helpen. Als je tenminste geen andere plannen hebt.’

         ‘Nee, dat doe ik graag. Ik heb vanavond toch verder niets te doen.’

         ‘Dat zou fantastisch zijn, David!’ Gerry wreef in zijn handen. ‘Ik moet namelijk alles klaar hebben voor de groep die morgen komt, en in mijn eentje lukt me dat nooit. Ik ga mijn spullen halen, dan zie ik je dadelijk achter het huis. Heb je een auto?’

         ‘Ja.’

         ‘Mooi. Rij dan achter me aan. Weet je zeker dat het niet ongelegen komt?’

         ‘Heel zeker. Ik heb toch geen andere plannen.’

         ‘Fijn. Nou, dan zie ik je bij de auto!’ Hij draaide zich om, holde de trap op en verdween in het huis.

         Jennifer wilde hem volgen, maar bleef staan en keek naar David.

         ‘Je had hem kunnen verslaan, hè?’

         ‘Wat?’

         ‘Kom, je weet heus wel wat ik bedoel. Je had Russ kunnen verslaan, hè?’

         David lachte. ‘Nou... misschien.’

         ‘Waarom heb je het niet gedaan?’

         ‘Nou ja, ik dacht dat het misschien niet zo, eh...’

         ‘Diplomatiek zou zijn?’

         ‘Ja, zoiets.’

         Jennifer schopte met de neus van haar tennisschoen tegen een graspol. ‘Dat is dan volkomen on-Amerikaans, maar wel heel aardig. Ik zou maandag geen leven hebben als Russ had verloren.’

         David knikte. ‘Ja, ik dacht al dat hij dat niet erg op prijs zou stellen.’

         Jennifer lachte. ‘Dat heb je dan goed gedacht.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en keek weer naar haar voeten terwijl ze met haar schoen over het gras streek. ‘Nou, tot volgende week dan maar.’

         ‘Ja. Oké.’

         Ze draaide zich om en David keek haar na toen ze met twee treden tegelijk soepel de trap opholde. Toen draaide hij zich om, floot Dodie en liep over het gazon naar de schuur.
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         Vanaf het begin was duidelijk dat Jennifer geen betere bijnaam voor Gerry Reilly had kunnen bedenken dan ‘de gekke Ier’. Toen David achter zijn oude Maserati door Barker Lane reed, schoot Gerry opeens een niet bestaande open plek in de stroom verkeer in, waardoor een Chevrolet-bestelwagen gevaarlijk moest uitwijken en de bestuurder nijdig met zijn hand op de claxon sloeg. Vervolgens gaf Gerry zoveel gas, dat de rook van zijn gierende banden opsteeg, en toen David er eindelijk in was geslaagd om zelf af te slaan, was Gerry’s auto nog slechts een rood stipje in de verte. Dus moest David gas geven en reed de Volkswagen sneller dan waarschijnlijk ooit het geval was geweest in een vergeefse poging Gerry in te halen.

         Drie kilometer ten oosten van Leesport had David bijna de hoop opgegeven dat hij Gerry of de Maserati ooit nog zou zien, maar toen hij een scherpe bocht rechtsaf maakte, zag hij de auto opeens langs de kant van de weg staan. Hij had geluk dat Gerry kennelijk in zijn achteruitkijkspiegel had gezien dat de Volkswagen nergens meer te bekennen was. Gerry begon weer te rijden, deze keer iets langzamer, en een honderd meter verder zette hij zijn rechterknipperlicht aan en sloeg af. David volgde hem over een overgroeide zandweg vol kuilen, en ze stopten voor een grote, verweerde houten schuur. Gerry sprong uit zijn auto, kwam naar David toe en opende zijn portier.

         ‘Fijn dat je wilt helpen, David. Ik heb gisteravond geprobeerd om het mengpaneel alleen op te tillen, maar dat kostte me bijna mijn rug en het paneel erbij!’

         David stapte uit en deed het dak dicht, opdat Dodie er niet uit zou springen. Toen volgde hij Gerry naar de dubbele deuren aan de voorkant van de schuur.

         ‘Met z’n tweeën moet het wel lukken. Het is gewoon een kwestie van de nieuwe op zijn plaats zetten en aansluiten.’

         Hij maakte de kleine deur open die zich in een van de grote deuren bevond en liet David binnen.

         De voorste helft van de schuur was verbouwd tot een enorme ruimte. In het midden stond een grote, ruwe eiken tafel met een verzameling oude banken en stoelen eromheen. Aan de ene kant was tegen de wand een keuken aangebracht, die door een lange eetbar van het woongedeelte werd gescheiden. De eethoek bevond zich achter in de ruimte onder een vide met een balustrade, waarop David nog net een enorm tweepersoonsbed kon onderscheiden. Het rook er sterk naar verschaalde sigarettenrook en bier, alsof er de vorige avond een wild feest was gehouden.

         Gerry liep naar de koelkast en pakte twee flesjes bier. Hij wipte de doppen eraf met de steel van een lepel en gaf David een flesje.

         ‘We hoeven het er niet onnodig warm van te krijgen, wat jij?’

         Hij nam een slok uit het flesje en wenkte David dat hij hem moest volgen. Hij liep naar een deur achter de eettafel, deed die open, opende nog een deur en haalde een paar schakelaars over op een paneel. De lampen in de opnamestudio floepten aan. Deze was maar half zo hoog als de woonruimte en een kwart gedeelte smaller. Het voorste gedeelte werd van het achterste gescheiden door een geluiddichte wand met in het midden een groot raam van dubbel glas. In de ruimte stond allerlei muziekapparatuur. Twee keyboards, een drumstel en verschillende gitaren stonden door elkaar heen op metalen standaards, die weer door een wirwar van kabels waren verbonden met een grote versterker die onder het raam stond.

         Door het raam wierpen twee grote spots hun licht over het gapende gat in het midden van het bureau.

         ‘Sorry voor de rommel,’ zei Gerry, terwijl hij tussen de instrumenten door liep. ‘De jongens hebben gisteravond geoefend en ze gingen pas om drie uur vannacht weg. Ze zijn niet bepaald netjes aangelegd.’

         David volgde Gerry. ‘Wat neem je zoal op?’

         Gerry lachte. ‘Alles wat geld oplevert. Meestal bands, maar we doen ook wel herkenningsmelodietjes voor radiostations en zo, om de stille periodes op te vangen.’ Hij hield de dubbele deuren naar de regelkamer open. ‘Zo heb ik Jennifer leren kennen. Ik heb het afgelopen jaar het een en ander gedaan voor haar reclamebedrijf.’

         Hij liep naar een hoek van de ruimte en trok voorzichtig een stoflaken van het nieuwe mengpaneel. ‘Dat is hem dan.’ Hij deed een stap achteruit om het te bewonderen. ‘Mooi, hè?’

         David knikte. Hij wist niet of het echt mooi was, maar als dat afhing van het aantal knoppen en displays, dan moest het wel een prachtexemplaar zijn.

         ‘Goed,’ zei Gerry terwijl hij zich achter het paneel wurmde en het naar voren schoof. ‘Als jij je handen eronder zet, dan tillen we hem op zijn plek.’

         David zette zijn flesje bier weg, bukte zich en tilde het paneel op. Nadat ze het in de juiste positie hadden gedraaid, lieten ze het op de juiste plaats zakken.

         ‘Zo, die zit! Perfect! Hartstikke bedankt, David.’ Hij liep om het bureau heen en pakte een aantal kabels op. ‘Nu hoef ik alleen dit zootje draden in de juiste openingen te steken.’

         David pakte zijn flesje bier en leunde tegen het bureau terwijl Gerry pluggen in de juiste openingen stak. ‘Dus je neemt allerlei muziek op?’

         ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Ik zit al een poos in dit vak, dus de bands zoeken me zelf op om voor hen op te nemen. Daarom ben ik ook naar Leesport gekomen.’ Hij grinnikte naar David. ‘Ik sta inmiddels bekend als de rattenvanger van Hamelen, omdat ik alle bandjes weglok van de studio’s in de stad! Dit om even mijn eigen loftrompet te steken.’

         ‘Dan doe je het niet gek. Waar zat je eerst?’

         ‘Ik had een kleine studio in de Village, maar dat werd veel te duur, dus heb ik ongeveer een jaar geleden dit gekocht. In het begin dacht ik dat het een miskleun was, omdat ik de spullen bij geen enkele maatschappij kon verzekeren, met al dat hout hier.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Dus heb ik vanbinnen alles met bakstenen dicht moeten metselen. Daarom is het zoveel kleiner dan de rest van de schuur, en natuurlijk ook door het geluiddicht maken. Het heeft me kapitalen gekost, dat kan ik je wel zeggen.’

         ‘En de bands vinden het niet erg om helemaal hierheen te moeten komen?’

         ‘Nou, het was wel een gok, maar ze vinden het kennelijk leuk! Ze zitten dan in een pension in Leesport, en omdat het werk meestal ’s avonds of ’s nachts wordt gedaan, gaan ze overdag naar het strand, en de sportievelingen gaan tennissen of golfen bij de country club.’ Hij keek David aan en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het is eigenlijk wel grappig. De club heeft strenge kledingvoorschriften, en je kunt je zeker wel voorstellen in wat voor kledij de jongens komen opdagen.’

         David grinnikte. ‘En daar wordt niets van gezegd?’

         ‘Ik ben er nooit bij geweest. Het lijkt me beter dat ze daar niet weten wie ze hiernaartoe heeft gehaald, maar er is meestal wel iemand die van de band heeft gehoord, of anders kennen hun kinderen die wel, en dan worden de regels een beetje versoepeld. Ik denk dat ze de jongens op de baan of op het golfterrein proberen te krijgen voordat de deftige lui komen en de kans krijgen om te klagen.’ Gerry goochelde met een handvol draden en probeerde hoofdschuddend te berekenen waar hij ze moest aansluiten. ‘Wil je deze even voor me vasthouden?’

         David pakte de kabels aan terwijl Gerry op zijn hurken ging zitten om de aansluitingen op het schakelbord te bestuderen.

         ‘Dus je werkt met bekende bands?’

         ‘Ja, dat kun je wel stellen. De jongens die hier momenteel bezig zijn, zitten in het rock-folkcircuit. Dublin Up heten ze. Ooit van gehoord?’

         ‘Nee, zegt me niets. Ik heb mijn muziekcarrière al een poos geleden opgegeven.’

         Gerry keek naar hem op. ‘Heb je dan ook in de muziek gezeten?’

         David maakte een vaag handgebaar. ‘Een beetje. Ik heb op de universiteit in een bandje gespeeld, maar sindsdien heb ik er niet veel aan gedaan.’

         ‘Wat voor instrument?’

         ‘Leadgitaar.’

         ‘Da’s niet gek!’ zei Gerry, terwijl hij twee pluggen wisselde en weer overeind kwam. Hij haalde een paar schakelaars over op het mengpaneel en een schelle fluittoon klonk uit de luidprekers achter David. Gerry draaide vlug twee knoppen om en het lawaai verminderde tot een zachte zoemtoon. Hij wees naar de opnameruimte. ‘Dat is de Gibson. Zin om hem te proberen?’

         David draaide zich om en keek door het raam naar de felblauwe gitaar in het midden van de ruimte.

         ‘Kan dat?’

         ‘Natuurlijk. Ik kom ook zo.’

         David legde de kabels neer en duwde de dubbele deuren open. Hij pakte de gitaar van de standaard, hing de riem om zijn hals en haalde het plectrum tussen de snaren vandaan, waardoor een toonloos geluid uit de luidsprekers klonk. Hij sloeg een paar akkoorden aan om te horen of hij goed gestemd was, en speelde toen een paar loopjes om te wennen. Op dat moment duwde Gerry de deuren van de regelkamer open en kwam naar hem toe.

         ‘Bert Jansch, hè?’

         David lachte. ‘Nou, dan was het zo slecht nog niet als je dat kon herkennen.’

         ‘Slecht? Man, veel leadgitaristen van tegenwoordig kunnen het niet beter!’ Hij pakte een semi-akoestische Ovation van een standaard en ging op een met leer beklede kruk zitten. ‘Wat voor tuinman ben jij eigenlijk? Eerst speel je ook nog tennis, en nu weer gitaar! Wat doe je nog meer?’

         David schudde zijn hoofd. ‘Dat was het wel, vrees ik. Je hebt in één dag al mijn talenten ontdekt!’

         ‘Goddank!’ zei Gerry, terwijl hij de snaren aansloeg en aan de knoppen van de versterker draaide. ‘Het is al meer dan genoeg. Ik zou er nog een minderwaardigheidscomplex van krijgen!’ Hij sloeg drie akkoorden aan. ‘Oké, David, de avond is nog jong, dus laten we het ervan nemen!’
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         Duncan Caple liep over het lege parkeerterrein van Glendurnich en draaide zijn sleutelring tot hij de sleutel van de voordeur vond. Het was maandagochtend zeven uur, en hoewel de distilleerderij sinds het weekend al volop in bedrijf was, lag het kantoor er verlaten bij. Hij duwde de sleutel in het slot, opende de deur, en liep vlug naar zijn kantoor.

         Hij zette zijn attachékoffertje op het bureau, trok zijn jasje uit en hing het over de rugleuning van zijn stoel terwijl hij tegelijkertijd een knopje van een voorgeprogrammeerd nummer op zijn telefoontoestel indrukte. Terwijl hij wachtte tot de verbinding tot stand kwam, klikte hij het slot van zijn koffertje open en pakte er een dik dossier uit. Hij ging zitten en bladerde erin terwijl hij het gerinkel van de telefoon door de luidspreker hoorde.

         Toen de telefoon tien keer was overgegaan, wilde hij net met een vloek de verbinding verbreken toen er werd opgenomen.

         ‘Hallo?’

         Duncan pakte vlug de hoorn op. ‘John? Met Duncan.’

         ‘Duncan! Dat is op het nippertje. Ik wilde net naar de auto gaan. Hoe gaat het? Ik was van plan om je vandaag te bellen, maar ik weet nooit precies wat een goed tijdstip is.’

         ‘Ik weet het. Sorry dat ik niet eerder contact heb opgenomen, maar ik wilde eerst dit dossier klaar hebben.’

         ‘Je hebt het dus?’

         ‘Ja, en het ziet er goed uit, al zeg ik het zelf. Giles heeft het idee mooi weten te verkopen, en Keith heeft goed werk geleverd met de cijfertjes. Het ziet er allemaal heel overtuigend uit, al is het nogal simplistisch. Maar het moet natuurlijk zo zijn opgesteld, dat de werknemers in de distilleerderij het kunnen begrijpen. Nu ik het helemaal heb gelezen, denk ik dat we een heel grote kans maken om ons plan te realiseren.’

         ‘Fantastisch, Duncan. Mooi werk! Krijg ik een kopie?’

         ‘Ja, ik zal er vandaag een bij je laten bezorgen.’

         ‘Mooi! Heb je enig idee wanneer je de volgende stap gaat zetten?’

         ‘Eens kijken, wat is het vandaag?’ Hij trok de bureaukalender naar zich toe en draaide een blad om om de volgende maand te bestuderen. ‘Het is vandaag vijftien juni, dus... Voor de zekerheid wil ik graag een maand de tijd om alles rond te krijgen, John. Ik wil er zeker van zijn dat alles lukt, en jij ook, neem ik aan, dus wil ik de zaak niet onnodig op de spits drijven. Even kijken... Wat denk je van vrijdag zeventien juli?’

         ‘Niet eerder?’

         ‘Nee, ik ben echt van mening dat ik de meeste kans heb om de boel zonder problemen rond te krijgen als we tot die datum wachten.’

         ‘En je bent er zeker van dat er geen problemen komen?’

         ‘John, ik werk hier nu al een jaar en weet hoe het hier toegaat. De Inchelvies gaan er prat op dat ze Glendurnich hebben weten op te bouwen door hun goede verstandhouding met de werknemers, waarbij ze bijna tot het extreme zijn gegaan. Al hebben ze slechts eenendertig procent van de aandelen in handen, als de werknemers achter ons voorstel staan, gaan de Inchelvies met hen mee, dat durf ik te garanderen. En als je dit dossier hebt gezien, zul je begrijpen dat de voorwaarden meer dan aantrekkelijk zullen zijn voor de familie.’

         ‘Goed. Heb je nog iets gehoord van Corstorphine?’

         ‘Helemaal niets. Voorzover ik kan nagaan, is hij ergens in Amerika ondergedoken. Hij ligt zich zeker te wentelen in zijn verdriet. Van die kant verwacht ik weinig problemen.’

         ‘Goed. Nou ja, jij weet hoe de zaken ervoor staan. Dus ik zet het op vrijdag zeventien juli. Nu moet je nog één ding voor me doen, Duncan.’

         ‘Ja’

         ‘Ik moet deze maand echt vaker contact met je hebben, dus alle communicatielijnen tussen Kirkpatrick en Glendurnich moeten openstaan. Dat houdt dus in per telefoon, fax of e-mail. Ik kan niet op de hoogte blijven door dit soort lukraak getelefoneer.’

         ‘Goed.’

         ‘En zoals je weet is dat nu bijna onmogelijk met die ouwe dragonder achter de telefooncentrale bij jullie.’

         Duncan knikte langzaam. ‘Aha.’

         ‘Je moet haar lozen. Het is belangrijk. Zoals je al zei, heb je tijd nodig om alles op gang te brengen, en we kunnen ons niet veroorloven dat het uitlekt voor de afgesproken datum. Hoe heet ze eigenlijk?’

         ‘Margaret.’

         ‘Juist. En hoe moeilijk is het om haar eruit te werken?’

         ‘Dat durf ik niet te zeggen. Ze hoort allang met pensioen te zijn, maar ze heeft een hoop invloed hier op kantoor en op de oude Inchelvie zelf.’

         ‘Niets aan te doen, Duncan. Hou Inchelvie een maand op afstand door hem thuis regelmatig van alles op de hoogte te houden. Ga desnoods bij hem langs, maar geef hem zoveel informatie, dat hij het niet eens nodig zal vinden om naar de zaak te bellen. Goed? En wat die Margaret betreft, geef haar een veel hogere afvloeiingspremie dan haar toekomt, en desnoods laat je iedereen weten dat ze een heel hoge gratificatie heeft meegekregen. Denk er niet verder over na. Gewoon doen! Afgesproken?’

         ‘Oké,John.’

         ‘Mooi! Nou, ik kijk al uit naar de papieren. En zeg tegen de jongens dat ze mooi werk hebben geleverd.’

         Duncan legde de hoorn neer en draaide zijn stoel rond om uit het raam te kijken. Hij wreef over zijn wang terwijl hij bedacht wat hij in zijn memorandum aan Margaret zou zetten. Toen draaide hij zich met een glimlachje weer om naar zijn bureau, pakte een pen uit zijn binnenzak, trok een blocnote naar zich toe en begon de ontslagbrief voor de receptioniste samen te stellen.
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         Benji holde buiten adem de keuken in, gooide zijn racket op tafel en draaide zich triomfantelijk om naar David, die achter hem aan kwam door de openslaande deuren.

         ‘Ik heb gewonnen!’

         ‘Oké, maar je had een voorsprong gekregen.’

         ‘Maar jij bent vlugger dan ik.’

         ‘Dat valt wel mee. Je had mij beter een voorsprong kunnen geven.’

         ‘Ja hoor, vast wel!’ Hij liep naar de koelkast, trok de deur open en pakte twee blikjes cola.

         ‘Hier, vangen!’

         Hij gooide het blikje in Davids richting. Die dook naar voren om het te vangen, maar door de condensatie op het blikje gleed het uit zijn vingers, botste tegen de punt van de tafel, waardoor er een gat in kwam, en viel op de grond terwijl de cola in alle richtingen spoot. Jasmine, die net een warme schotel uit de oven haalde, draaide zich om en zag de kleverige vloeistof over haar pas geboende vloer spuiten.

         ‘Benji, waar ben je nou toch in hemelsnaam weer mee bezig!’ Ze zette de schaal met een klap op de aanrecht, deed haar ovenhandschoenen uit, pakte een vaatdoek en liep naar de tafel. ‘Zet je racket waar het hoort. Vooruit, nu!’

         Benji, onthutst door Jasmines ongewone reactie, wierp een onzekere blik op David, die met een hoofdgebaar te kennen gaf dat hij moest doen wat hem was opgedragen. David bukte zich, raapte het blikje op, terwijl hij met een vinger het gat dichthield, nam het mee naar de gootsteen en goot het leeg.

         ‘Sorry, Jasmine. Het was eigenlijk mijn schuld.’

         ‘Dan had je het ook moeten vangen, hè?’ snauwde Jasmine hem toe terwijl ze op haar knieën ging zitten om de rommel op te dweilen.

         David trok een gezicht. Haar reactie verbaasde hem al net zo als Benji. Hij liep naar haar toe en hurkte naast haar neer. ‘Laat mij dat maar doen.’

         Ze trok haar arm weg. ‘Nee, dat kan ik zelf wel.’

         David ging weer staan en keek hoe ze woest met de vaatdoek tekeerging.

         ‘Jasmine?’

         ‘Wat nu weer?’

         ‘Is er iets?’

         Ze hield even op met dweilen en begon vervolgens weer hard te boenen. ‘Met mij is niks aan de hand.’

         Ze hield weer op, snoof, en veegde met de rug van haar hand langs haar ogen. David hurkte weer neer en legde een hand op haar schouder. ‘Er is wel iets aan de hand. Wat is er gebeurd?’

         Ze keek hem aan met betraande ogen. ‘Niks, eigenlijk. Ik heb alleen iets gehoord zondag tijdens dat tennissen, en... nou ja, ik wou je eigenlijk om raad vragen.’ Ze keek over Davids schouder. ‘Maar niet nu.’ Ze ging weer verder met dweilen.

         David volgde haar blik en zag dat Benji weer in de keuken was gekomen. ‘Sorry,’ zei hij zachtjes. ‘Ik deed het niet met opzet.’

         Jasmine lachte en veegde langs de poten van de tafel. ‘Dat weet ik wel, en ik had niet tegen je moeten schreeuwen. Ik had gewoon een slechte bui. En David zei dat het net zo goed zijn schuld was.’

         De jongen rende naar haar toe, liet zich op haar rug vallen en kuste haar keer op keer op haar kroezige haar. Jasmine zette zich schrap om niet te vallen onder dat extra gewicht. ‘Al goed, Benji! Ga van me af! Alles is vergeven en vergeten!’

         ‘Fijn!’ zei Benji, en liet zich van Jasmines rug glijden. ‘Kunnen we het dan nu doen, David?’

         ‘Dadelijk. Ga maar vast oefenen. Ik moet nog even iets tegen Jasmine zeggen.’

         ‘Oké.’ Hij draaide zich om en holde naar boven.

         Jasmine kwam overeind en keek of ze soms vlekjes op de vloer was vergeten. ‘Wat zijn jullie nu weer van plan?’

         ‘O, zijn liedje. Hij heeft vandaag op school gehoord dat hij het morgen af moet hebben. De grote dag is gekomen! Hij is om kwart voor negen te horen op de schoolomroep.’

         Jasmine glimlachte en liep naar de gootsteen om de vaatdoek uit te spoelen.

         ‘En, wat voor advies wilde je van me?’

         Jasmine schudde haar hoofd. ‘Dat kan wachten.’ Ze hing de vaatdoek over de kraan en draaide zich naar hem om. ‘We praten wel een keer als Benji er niet is. Ik wil niet dat hij hoort wat ik zeg.’ Ze pakte de schaal op, zette hem terug in de oven en draaide aan een paar knoppen. ‘Je hebt nu trouwens wel wat beters te doen dan naar mij te luisteren.’

         David haalde zijn schouders op en ging de trap op naar Benji’s slaapkamer. Toen hij binnenkwam, zat Benji met de ukelele op zijn bed en een vel papier op zijn knieën.

         ‘Het is veel te klef!’ Hij legde de ukelele opzij, verfrommelde het papier en gooide het op de grond. Toen liet hij zich weer op het bed zakken.

         David raapte de prop papier op. ‘Het is helemaal niet klef!’ zei hij, terwijl hij het papier gladstreek tussen zijn handen. ‘Ik vind het goed. Wat vind jij er dan slecht aan?’

         ‘Het gaat alleen maar over liefde!’ zei Benji zacht.

         ‘Nou, en? Daar gaan alle goede liedjes over. Waar wil je het dan liever over hebben? Over tennis?’

         Benji keek hem met een zuur gezicht aan. ‘Doe niet zo raar. Wie wil er nou een liedje over tennis horen?’

         ‘Precies. De tekst is goed, en ook een beetje anders dan anders. En die eerste regel heeft een heel goed ritme. I do love you, but you’re breaking my heart, breaking my heart in two. Dat loopt lekker. Aanstekelijk.’

         ‘Maar iedereen lacht me vast uit als ze het horen.’

         ‘Waarom? Je kent de melodie, je speelt het goed en je zingt ook goed. Waarom zouden de anderen je dan uitlachen?’

         ‘Ze noemen me vast een watje omdat ik over liefde zing.’

         David ging achteruitzitten op Benji’s bed en leunde met zijn armen over elkaar tegen de muur. ‘Goed. Hoeveel is het je waard?’

         ‘Hoeveel is wat waard?’

         ‘Stel dat ik je platenproducer ben en ik zeg: “Oké, superster, ik geef je tien dollar als ze je uitlachen en twintig als ze dat niet doen.”

         Ga je daarmee akkoord?’

         Benji keek hem aandachtig aan met gefronste wenkbrauwen.

         ‘Zo’n afspraak klopt niet, want dan verlies jij altijd.’

         ‘Nou, dat komt misschien omdat ik gewoon weet dat ze je niet uitlachen. Dan moet ik je wel twintig dollar betalen, maar ik ben er ook zeker van dat die plaat een hit wordt, anders had ik je nooit dat aanbod gedaan.’

         Benji bleef even stil. ‘Vind je het echt zo goed?’

         David knikte. ‘Ja, dat vind ik.’

         ‘Tjee!’ Benji staarde verrukt voor zich uit terwijl hij peinsde over de roem die hem te wachten stond.

         ‘Dus dat is afgesproken?’

         ‘Zeker weten!’ Hij sprong van het bed, pakte de ukelele en sloeg de eerste akkoorden van het liedje aan. ‘Wat gaan we nu dan doen?’

         David stond op. ‘We moeten een cassetterecorder hebben.’

         Benji dacht even na, legde toen de ukelele op bed, holde naar de kast aan de andere kant van de kamer, trok de deuren open en rommelde tussen allerlei oud speelgoed. Toen kwam hij weer te voorschijn met een oude plastic Fisher Price-cassetterecorder. ‘Is deze goed?’

         David pakte hem aan, bekeek hem en wierp hem toen op het bed.

         Benji liet zijn schouders zakken. ‘Je vindt het zeker niks?’ zei hij, diep teleurgesteld.

         ‘Nee, helaas. Als we namelijk een hit willen maken, moeten we professionele hulp inroepen.’

         Benji slikte. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij.

         ‘Kom maar mee, dan zal ik het je laten zien.’

         Twintig minuten later stond Benji half verscholen achter David in Gerry’s opnamestudio met zijn ukelele op zijn rug. Zijn mond viel open van verbijstering toen ze naar de oorverdovende muziek luisterden die door de vier aanwezige muzikanten werd voortgebracht. David voelde dat de jongen aan zijn T-shirt trok en bukte zich om hem boven het lawaai uit te kunnen horen.

         ‘David, ik denk dat dat de groep Dublin Up is. Die zijn hartstikke bekend!’

         David knikte en gaf hem een knipoogje. Benji’s mond zakte nog verder open.

         Gerry keek op van zijn mengpaneel en zag hen staan. Hij kwam uit zijn regelkamer, haalde een wandschakelaar over en onmiddellijk viel alle geluid weg.

         ‘Wat moet dat verd...’

         Gerry hief zijn hand op naar de langharige vioolspeler. ‘Pas op je woorden, jongens. Er zijn kinderen bij.’ Hij kwam naar hen toe en wierp een zijdelingse blik op Benji, die zich nu helemaal achter Davids rug probeerde te verschuilen. ‘Zo, Benji, ik heb begrepen dat je een liedje wilt opnemen?’

         Benji gaf geen antwoord, maar keek angstig naar David en schudde zijn hoofd.

         Gerry gaf David heimelijk een knipoog. ‘Een beetje zenuwachtig, zeker? Geeft niets, dat zijn ze allemaal.’ Hij draaide zich om naar de bandleden, die zich nu van hun muziekinstrumenten hadden ontdaan en onderuitgezakt in stoelen sigaretten opstaken. ‘Patrick, hoe was jij toen je voor het eerst in een opnamestudio kwam?’

         ‘Ik schee...’ Patrick trok een grimas. ‘Ik bedoel, ik was behoorlijk bang.’

         Gerry haalde zijn schouders op en keek naar Benji. ‘Zie je wel? Zelfs de zanger van Dublin Up was bang. Niet te geloven, hè?’ Hij legde een hand op Benji’s schouder, nam hem mee naar de microfoon voor het raam en trok een hoge kruk bij. ‘Zo, ga hier maar op zitten, dan stel ik de microfoon voor je in.’

         Benji deed wat hem was gezegd, maar probeerde zijn bescheiden muziekinstrument nog steeds uit het zicht van de bandleden te houden. Een van hen, een slungelige knaap met een indianenkapsel en een zilveren ringetje door zijn wenkbrauw, zag het en slaakte een enthousiaste kreet van herkenning.

         ‘Hé, je hebt een ukelele!’ Hij kwam naar Benji toe en pakte het instrument. ‘Gave dingen zijn dat. Daar heb ik ook nog op leren spelen.’ Hij liet een paar akkoorden horen en er kwam een glimlach op Benji’s gezicht toen tot hem doordrong dat de jongen alleen G, c en D7 speelde.

         ‘Die grepen ken ik ook,’ zei hij trots.

         ‘Nou, dan weet je net zoveel van de ukelele als ik.’ Hij gaf het instrument glimlachend terug aan Benji. ‘Laat maar eens horen.’

         Gerry zette een enorme koptelefoon op Benji’s hoofd en ging de regelkamer in met David op zijn hielen. Hij zette een paar knoppen op het mengpaneel aan. ‘Hoor je me, Benji?’

         Benji knikte.

         ‘Goed. Als je zover bent, zing dan een paar regels, dan kan ik de balans regelen.’

         De jongen wierp David door het raam een blik vol ontzetting toe. David boog zich naar Gerry’s microfoon. ‘Gewoon diep ademhalen en beginnen, Benji. Het geeft niet als je een fout maakt. Gerry kan net zo vaak opnieuw beginnen als nodig is.’

         Met een dapper lachje begon Benji te spelen.

         Bij de eerste opname slaagde hij erin foutloos door het eerste couplet te komen, maar bij het tweede couplet speelde hij een verkeerd akkoord en kromp ineen van schaamte. Gerry zette zijn microfoon aan. ‘Geeft niet, Benji. Het klinkt fantastisch. We doen het nog een keer. Kijk naar mij, dan geef ik de maat aan met mijn hand. Je ging op het laatst een beetje te snel.’

         Benji’s stem klonk door de luidspreker: ‘Dan raak ik in de war.’

         Gerry glimlachte. ‘Nee hoor. Kijk maar van opzij naar mijn hand. Klaar?’

         Benji knikte.

         ‘Oké, daar gaan we weer.’

         Deze keer ging het helemaal zonder fouten. Toen hij klaar was, legde Gerry zijn vinger tegen zijn lippen dat iedereen stil moest zijn. Na een paar seconden draaide hij alle knoppen uit en stak zijn duim op. Meteen klonk er een gedempt applaus door de geluidwerende wand, en Gerry en David zagen hoe de bandleden om de grijnzende jongen heen kwamen staan en hem goedkeurend op de rug klopten.

         Ze verlieten de regelkamer. ‘Goed gedaan, Benji!’ zei Gerry, terwijl hij Benji’s haar even door de war streek. ‘En dat in maar twee keer! Dat kunnen niet veel beroepszangers je nadoen, hè Patrick?’ zei hij tegen de zanger van de band.

         Deze begon te lachen. ‘Ik hoop dat je niet iets bedoelt met die opmerking!’

         ‘Mag ik het nu horen?’ vroeg Benji opgewonden.

         ‘Ja hoor.’ Gerry ging weer naar de regelkamer en liet het liedje horen via de enorme luidsprekers in de opnamestudio. Benji luisterde met een ongelovig gezicht, en toen het liedje was afgelopen, begon iedereen weer te applaudisseren.

         Gerry kwam weer naar hen toe. ‘Goed, Benji, je kunt het zo laten, of ik kan er wat aan toevoegen, als je dat wilt.’

         Benji dacht even na. ‘Wat dan?’

         ‘Nou, misschien een beetje drums, of wat bas.’

         Benji beet onzeker op zijn lip, maar Gerry lachte geruststellend.

         ‘Benji, het is jouw liedje. Jij hebt het geschreven en jij hebt het gespeeld en gezongen. Ik ben maar een technicus en kan het alleen een beetje opvullen, als jou dat leuk lijkt.’

         ‘Dan gaat het toch niet stom klinken?’

         Gerry schoot in de lach. ‘Nou, als dat zo is, kan ik beter een ander baantje zoeken.’

         Benji sprong grinnikend van zijn kruk. ‘Oké! Ga je het nu doen?’

         ‘Nee, nu niet,’ zei Gerry met een verontschuldigend handgebaar. Hij knikte naar de band. ‘Ik moet eerst weer aan de slag met die lui hier, maar als David vanavond even langs wil komen, dan geef ik hem het bandje mee en heb jij het morgenochtend vroeg. Goed?’

         Benji knikte.

         ‘Afgesproken!’ zei Gerry, en gaf hem een klap op zijn schouder.

         ‘Dat was mooi werk, jongen. Je hebt nog een mooie toekomst voor je.’

         Toen ze weer buiten waren, leek Benji’s opwinding opeens weg te smelten, en hij liep schoorvoetend naar de auto. David sloeg hem gade terwijl hij zijn sleutelring om zijn vinger draaide. ‘Wat is er?’

         ‘David?’ Hij zweeg even. ‘Ze zullen me toch niet stom vinden?’

         David schudde zijn hoofd. ‘Benji, ik beloof je dat je morgen om deze tijd een superster bent op school.’ Hij stapte in de auto en startte de motor. ‘En ook nog twintig dollar rijker!’

          
   

         De volgende ochtend kwam hij een kwartier vroeger opdat Benji tijd genoeg zou hebben om het bandje op school af te geven. Hij toeterde twee keer en toen nog een keer, maar de jongen was nergens te bekennen. De keukendeur ging open en Jasmine kwam naar buiten. Ze gebaarde heftig dat hij binnen moest komen.

         David stapte uit en rende met twee treden tegelijk de trap op. Jasmine stond in de keuken op hem te wachten met een lacherige, veelbetekenende uitdrukking op haar gezicht. Ze wees naar een van de zitzakken, waar Benji op zijn buik lag.

         ‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde David.

         ‘Plankenkoorts,’ fluisterde Jasmine terug.

         David trok zijn wenkbrauwen op en liep naar de jongen toe. ‘Oké, Benji. Klaar om te vertrekken?’

         Benji kreunde en kwam met tegenzin overeind. ‘Ik voel me net of ik geëxecuteerd word.’

         David probeerde zijn lachen in te houden, maar toen hij Jasmine achter zich hoorde giechelen, proestte hij het uit.

         ‘Sorry, Benji, ik lach je niet uit, hoor.’ Hij legde een hand op zijn schouder en duwde hem zachtjes naar de deur. ‘Kom, we gaan. Alles komt heus wel in orde.’

         Benji liep schoorvoetend naar de deur. Toen hij langs Jasmine kwam, bukte ze zich en gaf een kus op zijn hoofd. ‘Zet ’m op, maestro. Geef ze ervan langs!’

         Hij sjokte de trap af. ‘Nou, dat zullen ze straks bij mij wel doen.’

         Jasmine pakte zijn rugzak en gaf hem aan David. ‘Zou het lukken, denk je?’

         ‘Ik hoop het van harte!’ Hij kruiste even zijn vingers en haastte zich de trap af naar de auto.

         Hoewel de school pas over een half uur zou beginnen, stonden er al een heleboel leerlingen voor de ingang. David stopte, pakte het bandje uit het dashboardkastje en gaf het aan Benji.

         ‘Alsjeblieft. Er zit een briefje bij. Als je het bandje afgeeft, moet je erbij zeggen dat ze eerst moeten oplezen wat er staat voor ze het bandje afspelen. Afgesproken?’

         Benji knikte zwijgend en stapte langzaam uit. David reikte hem zijn rugzak aan.

         ‘Blijf je wachten?’

         David knikte. ‘Goed. Ik blijf tot tien voor negen wachten.’

         Benji haalde diep adem en liep over het pad naar de ingang. Hij wilde net naar binnen gaan toen een jongen naar buiten kwam rennen – achternagezeten door een ander – en tegen hem aan botste, zodat het bandje uit zijn handen vloog. Als in een vertraagde opname zag hij het door de lucht vliegen, en hij stortte zich naar voren om het op te vangen, maar hij kon er door de drukte niet bij komen. Met een gesmoorde schreeuw zag hij het vallen, maar vlak voordat het de grond raakte, ving een hand het op.

         Sean Dalaglio kwam overeind met een brede grijns op zijn gezicht en overhandigde hem het bandje.

         Benji zuchtte opgelucht. ‘Hé, bedankt, Sean.’

         ‘Is dat het liedje dat je hebt geschreven?’

         Benji slikte. Hoe weet je dat?’

         ‘Omdat ze het al hebben aangekondigd. Heb jij het geschreven?’

         Benji knikte.

         ‘Is het goed?’

         Benji wist niet wat hij moest zeggen en keek achterom naar de Volkswagen. Die stond er nog, maar David was er niet. Toen zag hij hem met Dodie over het trottoir lopen. Hij draaide zich weer om naar Sean.

         ‘Nou?’ vroeg Sean.

         ‘Ik... ik weet het niet.’ Hij liep langs Sean heen, rende door de gang naar het kantoortje en klopte aan. Miss Trimble, de secretaresse, deed open.

         ‘Hallo, Benji.’

         Benji stak haar het bandje toe.

         ‘Aha, je liedje.’ Ze keek op de klok. ‘Over vijf minuten ben jij aan de beurt. Eerst komt Chester Todds gedichtje “Zeemeeuw boven de Great South Bay”, en dan kom jij.’

         Benji knikte en wilde al weggaan toen hij zich opeens herinnerde wat David had gezegd.

         ‘Miss Trimble?’ zei hij. Ze deed de deur weer op een kier open.

         ‘Er zit een briefje in de hoes. Dat moet u eerst voorlezen voor u het bandje afspeelt.’

         Miss Trimble glimlachte. ‘Goed, daar zal ik voor zorgen. Is dat alles?’

         Hij knikte, en miss Trimble sloot de deur. Hij staarde even naar de ondoorzichtige ruit, zuchtte gelaten en liep door de gang naar zijn kastje. Toen hij de sleutel omdraaide, klonk de stem van miss Trimble door de luidsprekers.

         ‘Goedemorgen, jongens en meisjes. Onze eerste bijdrage aan de talentenjacht vandaag is van Chester Todd. Het is een mooi gedicht en het heet “Zeemeeuw boven de Great South Bay”.’

         Er klonk gekraak toen de cassetterecorder werd aangezet, waarna Chester Todds stem klonk.

         
            De zeemeeuw vliegt over de baai
   

            en strijkt neer op een paal in de vloed,
   

            want vliegen kan hij namelijk niet
   

            als hij schijten moet.
   

         

          
   

         
            De zeemeeuw...
   

         

         Het bandje werd abrupt stopgezet terwijl de hele gang dubbel lag van het lachen. Toen klonk miss Trimbles bevende stem: ‘Zo was het wel genoeg. Chester Todd, meld je onmiddellijk bij het hoofd van de school. Dan zullen we nu maar overgaan tot de volgende inzending. Het is een liedje, geschreven door Benji Newman, en het heet I do love you.’

         De jongens in de gang dromden onmiddellijk joelend om hem heen, zwaaiden met hun heupen en wierpen hem kushandjes toe.

         Dit was het einde! Nu had hij het echt helemaal verknald. Waarom had hij ook naar David geluisterd? Dit had hij nooit moeten doen. Hij smeet zijn kastje dicht en rende door de gang naar de toiletten. O nee, hier hing ook al een luidspreker! Hij schoot een leeg toilet in, deed de deur op slot en ging met zijn vingers in zijn oren en zijn ogen stijf dicht op de bril zitten. Maar zelfs toen kon hij nog miss Trimbles gedempte stem horen. Waar had ze het in vredesnaam over? O, het ging natuurlijk over dat briefje in de hoes. Hij trok een hoop wc-papier van de rol en propte het in zijn oren. Toen kneep hij zijn ogen weer stijf dicht en duwde zijn vingers tegen zijn oren.

         Terwijl hij zo zat, werd hij zich opeens bewust van een ritmisch gebonk onder zijn voeten. Hij keek op en zag de wc-deur heftig schudden in zijn hengsels, alsof iemand naar binnen wilde komen.

         ‘Ga weg!’ schreeuwde hij.

         Er was niemand. Het gedreun kwam uit de luidspreker hoog in de hoek van de toiletruimte, en het waren de beginklanken van een snel nummer. Hij stond op en trok het wc-papier uit zijn oren toen de eerste regel werd gezongen. I do love you, but it’s breaking my heart, breaking my heart in two. Hij duwde de deur van de wc open, ging naar buiten en bleef even luisteren naar zíjn liedje.

         Het was fantastisch! Het klonk écht! Hij hoorde drums, een diepe basdreun en af en toe iets dat als een trompet klonk. Maar voor de rest was hij het zelf, met zijn ukelele! Hij moest het aan David vertellen, hij moest hem nu meteen spreken! Maar hoe? Dan moest hij weer langs al die jongens. Hij duwde de deur van de toiletruimte na enig aarzelen open en deed een stap opzij. De eerste die hij zag was een zwarte jongen uit een klas hoger, die op de maat van de muziek langs de open deur de moonwalk deed. Voorzichtig gluurde hij om de hoek. Overal in de gang stonden leerlingen te dansen op de muziek. Hij sloop voorzichtig en zo onopvallend mogelijk langs de muur in de richting van de deur.

         Sean Dalaglio was de eerste die hem zag.

         ‘Hé, Benji!’ schreeuwde hij, terwijl hij naar hem toe kwam rennen. ‘Wat een gaaf nummer, zeg! Hoe komt het dat Dublin Up meespeelt? Dat is mijn favoriete band! Kun je hun handtekening voor me vragen?’

         Benji keek hem met grote ogen aan. ‘Je bedoelt dat Dublin Up...’

         Hij slikte. ‘Ik moet ervandoor, Sean.’

         Hij zette het op een lopen naar de deur, en toen hij tussen de dansende leerlingen door rende, hoorde hij van alle kanten roepen:

         ‘Gaaf nummer, Benji!’ En: ‘Man, als je hier niet mee wint!’

         Hij holde naar buiten en zag David tegen de Volkswagen geleund staan met een brede grijns op zijn gezicht en een briefje van twintig dollar in zijn opgestoken rechterhand.

         Benji wilde naar hem toe rennen, maar David stak opeens zijn hand op om hem tegen te houden en stopte tegelijkertijd het bankbiljet in zijn borstzak. Benji bleef staan en keek hem verbaasd aan. David gebaarde dat hij terug moest gaan.

         Even bleef Benji staan. Hij draaide zich hevig teleurgesteld om, en toen pas zag hij alle leerlingen op de brede stoep buiten de deur staan. Vooraan stond Sean Dalaglio. Benji draaide zich nog even om en grijnsde zo breed hij kon naar David. Toen liep hij terug om alle felicitaties van zijn vrienden over zich heen te laten komen.
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         Terwijl de taxi voortkroop in de file op Park Avenue, keek Jennifer op haar horloge. Het was al vijf voor zeven, en het restaurant lag nog twaalf straten verder. Dat haalde ze nooit in vijf minuten. Ze ging verzitten en voelde haar vochtige blouse loskomen van het smoezelige plastic van de achterbank en keek langs de chauffeur. Het verkeer zat tot Grand Central Station helemaal vast. Ze klopte op het tussenruitje. De chauffeur keek achterom en schoof het opzij.

         ‘Ja, dame?’ zei hij met een accent dat Jennifer weinig vertrouwen gaf in zijn vermogen om zelfs het Empire State Building te kunnen vinden, laat staan restaurant Ocean Floor.

         ‘Kunt u niet afsnijden via Lexington of 3rd Avenue en proberen om er daar weer op te komen? Dit is hopeloos.’

         De chauffeur glimlachte tegen haar en knikte instemmend, terwijl hij met zijn handen tegen de oranje acryl stuurhoes sloeg. ‘Ja, hoploos!’ zei hij, en bleef waar hij was.

         Jennifer staarde naar zijn achterhoofd en wachtte tot hij aan het stuur zou draaien om naar rechts af te slaan, maar hij leek het niet erg te vinden om gewoon te zitten wachten tot het verkeer weer in beweging kwam, en bewoog zijn hoofd mee op de maat van de gesmoorde klanken die de Arabische zanger uit de auto-stereo liet galmen.

         De taxichauffeur draaide zich om met een nog bredere grijns. ‘Ja, hoploos! Hoploos!’ zei hij, heftig knikkend.

         Ze keek om zich heen of er een andere taxi in de buurt vrij was, maar hun bordjes waren niet verlicht. Het zou waarschijnlijk toch van de wal in de sloot zijn. Ze streek haar haar achterover en voelde hoe klam het was. Toen pakte ze haar mobiele telefoon uit haar tas en belde naar Alex. Die was in gesprek. Ze zette hem uit, wierp hem terug in haar handtas en boog zich weer naar het tussenruitje.

         ‘U kunt toch wel minstens de airco aanzetten?’ zei ze nijdig.

         Het was zeven uur. Alex zou er wel zijn. Hij kwam nooit te laat. Dat wist ze, en daarom was ze op tijd weggegaan van kantoor om er eerder te zijn dan hij. Maar nu zat ze al vijfentwintig minuten vast in deze taxi. Ze draaide het raampje naar beneden, maar de wind in haar gezicht was zo warm als de lucht uit een haarföhn, en ze kreeg het er alleen maar nog benauwder door. Ze draaide het raampje weer omhoog en ging berustend zitten.

         Ze had Alex sinds het tennispartijtje niet meer gezien. Hij had een boodschap ingesproken op het antwoordapparaat in het appartement met de mededeling dat hij toch naar Dallas moest. ‘Onvermijdelijk’ was het, had hij gezegd. Dat was niets nieuws. Wat Alex betrof was het altijd onvermijdelijk. Niet dat het er veel toe deed. Zij was voortdurend bezig geweest voor dat Tarvy-contract, dus zouden ze elkaar toch nauwelijks hebben gezien. Ze schudde haar hoofd. Dat rotcontract ook. Ze had tot dusver niets kunnen bedenken waarvan ze zeker wist dat ze daardoor de opdracht binnen konden slepen. Misschien had Russ gelijk. Misschien namen ze wel te veel hooi op hun vork.

         Om de een of andere onverklaarbare reden kwam het verkeer weer in beweging en de chauffeur draaide zich grijnzend om. Hij dacht zeker dat ze nu een hechte band hadden gekregen na hun korte, door geen van beiden begrepen woordenwisseling.

         ‘Ja, dame, wij rijden!’ Hij knikte voldaan en de auto reed langzaam verder over Park Avenue.

         Toen ze bij de Ocean Floor kwamen, was het bijna tien voor half acht. Jennifer betaalde haar talenwonder in de dop, sprong uit de taxi en holde over het trottoir het restaurant binnen.

         Slechts de helft van de tafeltjes was bezet, met als gevolg dat ze door drie in witte schorten gestoken obers hoopvol werd verwelkomd. Op dat moment zag ze Alex in een hoek van de zaal zitten. Hij praatte lachend in zijn mobiele telefoon. Ze liep langs haar welkomstcomité, dat met teleurgestelde gezichten achterbleef.

         Toen Alex haar zag komen, drukte hij vlug de telefoon uit en stak hem in de binnenzak van zijn jasje.

         ‘Sorry dat ik zo laat ben, schat,’ zei ze, terwijl ze haar handtas over de rugleuning van de stoel hing. ‘Het verkeer zat helemaal vast.’

         Alex stond op en kuste haar vluchtig op de wang.

         ‘Wat zag je er vrolijk uit aan de telefoon,’ merkte ze op terwijl ze ging zitten. ‘Kan ik daaruit opmaken dat alles goed is gegaan in Dallas?’

         ‘Niet echt. Nee, ik was gewoon even aan het bellen met, eh...’ Hij aarzelde even. ‘Met John.’ Hij pakte het menu op en deed of hij het bestudeerde. ‘Zeg, ik wist niet hoe laat je zou komen, dus ik heb vast mosselen en zwaardvis voor je besteld. Of had je liever wat anders?’

         ‘Nee hoor, dat is best.’ Ze wilde haar servet pakken, maar een ober was haar voor, sloeg het servet open en legde het over haar knieën.

         ‘U lekker eten!’ zei hij met een brede glimlach tegen Jennifer.

         Jennifer keek hem na toen hij wegliep. ‘Spreekt er dan niemand meer Engels in deze stad?’

         ‘Wat?’ vroeg Alex.

         ‘O, niets,’ zuchtte ze hoofdschuddend. Ze zette haar ellebogen op tafel en leunde met haar kin op haar gevouwen handen. ‘Dus Dallas was geen succes?’

         ‘Nee, niet echt.’ Hij pakte de wijnfles en schonk haar glas vol. ‘Ik bedoel, op den duur komt het allemaal wel in orde, maar dat bedrijf waar we nu zaken mee doen is een beetje huiverig voor het nieuwe systeem. Het is gewoon een kwestie van hun vertrouwen winnen.’

         Jennifer knikte langzaam. Ze begreep wat dat inhield. ‘En intussen moet jij hun handje vasthouden.’

         Alex zuchtte diep. ‘Ja, ik ben bang van wel. Na San Francisco ga ik er meteen weer heen.’ Hij keek of hun eten er al aankwam, trok toen de mouw van zijn overhemd op en keek op zijn horloge. ‘Ik hoop dat ze opschieten. Ik heb niet veel tijd.’ Hij keek weer naar Jennifer. ‘En hoe gaat het met het nieuwe contract?’

         Jennifer leunde achterover in haar stoel. ‘Dat hebben we nog niet, Alex. Ik ben bezig met een voorstel, maar het is een compleet nieuw terrein voor me. Ik weet niet of ik wel op de juiste ideeën ben gekomen, maar...’

         Haar stem stierf weg toen ze merkte dat hij niet luisterde. Hij keek weer op zijn horloge en draaide zich om om te zien waar hun eten bleef. Op dat moment kwam de ober door de keukendeuren en liep met twee borden hoog opgeheven naar hun tafeltje.

         ‘Mosselen?’

         Jennifer knikte, en de ober zette de dampende kom voor haar.

         ‘Ik geef u vingerkom, mevrouw. En voor meneer hier fruits de mer.’

         ‘Dank u.’ Alex keek op naar de ober. ‘Kunt u ervoor zorgen dat we het hoofdgerecht zo snel mogelijk krijgen? Ik moet naar het vliegveld.’

         Met een glimlach en een buiging draaide de ober zich abrupt om en haastte zich terug naar de keuken.

         ‘Dat ziet er goed uit,’ zei Alex, terwijl hij zijn mes en vork oppakte. Hij keek naar Jennifer, die naar hem zat te staren en geen aanstalten maakte om te eten. ‘Wat is er? Had je toch liever iets anders gewild?’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Alex, hoelang zijn we getrouwd?’

         Alex had net een hap genomen toen ze die vraag stelde en schrok op met zijn vork in zijn mond. ‘Wap?’ zei hij met zijn mond vol.

         Jennifer antwoordde niet en liet de vraag bezinken. Ze pakte een mosselschelp en bracht die naar haar mond.

         ‘Wat moest dat betekenen?’

         ‘We zijn nu dertien jaar getrouwd,’ zei ze kalm. ‘Voor het geval dat je dat vergeten was, maar ik durf met je te wedden dat eenieder die ons hier samen ziet, zou denken dat we elkaar amper kennen. We lijken wel volslagen vreemden! Waar hebben we het tot nu toe over gehad? Over jouw werk en mijn werk.’ Ze boog zich over de tafel naar hem toe. ‘We delen samen ons leven, Alex. Al dertien jaar lang, verdorie!’

         Alex liet zijn mes en vork kletterend op zijn bord vallen en sloeg zijn ogen naar het plafond. ‘Toe nou, Jennifer,’ zei hij fluisterend.

         ‘Ga hier geen scène maken. De mensen horen je dadelijk nog.’

         ‘Ik maak geen scène!’ siste ze hem met opeengeklemde kaken toe. Ze zweeg even om te kalmeren. ‘Maar iedere keer dat we elkaar zien, lijken we steeds verder uit elkaar te groeien. We schijnen niets meer gemeen te hebben, of vind jij van wel? Wat is er verkeerd gegaan? We hadden, nee, we hébben een heel goed leven samen, Alex. Je bent mijn beste vriend. Je bent mijn minnaar, hoewel je dat de laatste tijd niet zou zeggen, en je bent toevallig ook nog mijn man en de vader van mijn kind. Maar tegenwoordig lijkt het wel een... een zakelijke overeenkomst.’

         Alex hield zijn hoofd schuin en ging door met eten. ‘Jij was toch degene die weer wou gaan werken? Ik heb je er niet toe gedwongen.’

         ‘Alex, ik probeer jou niet de schuld te geven. Ik wil alleen dat we...’Jennifer werd onderbroken door de ober, die een vingerkom voor haar neerzette.

         ‘Komt ons hoofdgerecht al?’ vroeg Alex aan hem.

         ‘Ja, meneer. Wordt voor gezorgd.’ Hij ging weg en Jennifer vervolgde: ‘Ik wil alleen dat we meer samen zijn, al is het maar in de weekends.’

         ‘Nou, je kunt toch ook ophouden met werken? Je hoeft helemaal niet te werken. Ik heb genoeg succes voor ons tweeën.’

         ‘En hoe meet je succes, Alex?’ vroeg Jennifer, luider dan haar bedoeling was. Alex keek of er niemand in hun richting keek. ‘Bestaat succes uit het aantal nullen op je salarisbriefje elke maand? Of bestaat het uit plezier maken met je kind en betrokken zijn bij zijn opvoeding? Of telt dat niet? Op dit moment zijn Jasmine en David kennelijk de enigen die zich het meest met Benji bemoeien, vooral David, die...’

         Alex pakte zijn servet van zijn schoot en smeet het op tafel, terwijl hij zijn handen hard op het tafelblad liet neerkomen.

         ‘Jennifer, vergelijk je mijn inbreng in Benji’s opvoeding met die... die ongemotiveerde nietsnut, die gewoon van de straat is komen binnenwandelen? Want als dat zo is, dan neem ik je dat heel erg kwalijk. Goed, Jasmine doet veel voor Benji, maar daar wordt ze dan ook voor betaald. Maar kom niet met allerlei onzin aan over die David. En daarbij werkt Jasmine opdat wij kunnen werken, dus... Vertel me eens hoeveel tijd jíj aan Benji besteedt, volmaakte moeder? Aan alles zit een maar, hoor, of was dat nog niet tot je doorgedrongen?’

         Jennifer at haar laatste mossel op, doopte haar vingers in de vingerkom, veegde haar handen af aan haar servet en slaakte een diepe zucht van berusting.

         ‘Goed, ik weet het. Je hebt gelijk. Er zit inderdaad altijd een maar aan vast. Het verschil is dat ik er in gedachten steeds mee bezig ben. En jij?’

         Alex gaf geen antwoord. Hij wist dat alles wat hij zei toch verkeerd zou worden opgevat. Het bleef zo lang stil dat Jennifer begreep dat wat een redelijk gesprek had moeten zijn, een verhitte discussie was geworden. Ze legde haar hand op de zijne.

         ‘Sorry, schat. Dit was niet mijn bedoeling. Alleen... nou ja, ik wil gewoon graag dat we meer samen zijn, als een gezin. Ik weet dat het misschien afgezaagd klinkt, maar alles lijkt nu zo uitzichtloos.’

         De ober kwam en zette hun hoofdgerechten voor hen neer. Alex keek op zijn horloge. ‘Allemachtig, al acht uur. Ik heb geen tijd meer om dit te eten. Ik moet weg, anders mis ik mijn vliegtuig.’

         Jennifer knikte. ‘Goed,’ zei ze zacht.

         ‘Eet jij maar gewoon verder, of wil je het ook laten staan?’

         ‘Ja, ik heb eigenlijk genoeg. En ik weet trouwens niet of dit restaurant wel goed is, want er zat een raar smaakje aan die mosselen.’

         Alex glimlachte tegen haar en riep de ober. ‘We moeten helaas weg, want we hebben geen tijd meer.’

         ‘Maar u eten besteld!’

         ‘Dat weet ik, maar we hebben geen tijd meer om het op te eten.’

         ‘Maar u betalen voor eten.’

         ‘Best!’ snauwde Alex. ‘U rekening halen!’

         De ober trok een lang gezicht en beende weg. Alex en Jennifer keken elkaar aan en barstten toen in lachen uit.

         ‘Zie je nu wat ik bedoel?’ zei Jennifer. ‘Het is besmettelijk!’

         Hij bukte zich, pakte zijn attachékoffertje en keek naar Jennifer.

         ‘We komen er wel uit, schat. Dat beloof ik. Maar het kost misschien wat tijd. Oké?’

         Jennifer knikte. ‘Goed.’

         Hij duwde zijn stoel achteruit. ‘Kom, dan roep ik de taxi’s.’

         Het was nu veel minder druk, en Alex kon meteen twee onbezette taxi’s aanhouden. Hij liep naar Jennifer en wilde haar een kus op de wang geven, maar ze draaide haar gezicht zo, dat zijn lippen haar mond raakten.

         ‘Ik hou van je, Alex,’ fluisterde ze.

         Hij keek haar glimlachend aan. Ja, ik weet het. Ik bel je op zodra ik terug ben, oké?’

         ‘Best. Goede reis.’

         Hij knikte, draaide zich om en stapte in zijn taxi. Deze begon al te rijden voor hij het portier dicht kon trekken. Jennifer keek hem na tot hij voorbij de verkeerslichten op Park Avenue was. O, Alex, dat had jij toch ook kunnen zeggen. Niet alleen maar ‘Dat weet ik’. Ze legde een hand tegen haar voorhoofd, want ze voelde de eerste steken van een hoofdpijnaanval opkomen. Het kwam zeker door de vochtige warmte, of misschien door hun idiote geruzie. Ze kneep haar ogen dicht tegen de toenemende druk in haar hoofd, en ondanks de hitte kreeg ze het opeens koud. Ze huiverde.

         ‘Komt u nog, dame?’ riep de taxichauffeur.

         Jennifer klemde haar armen om zich heen, liep naar de taxi en ging achterin zitten.

         ‘Waarheen?’

         ‘Barrymore Street, graag.’

         ‘De West Village?’

         ‘Ja.’

         De taxi stoof weg en reed door het oranje licht op Park Avenue. Tegen de tijd dat hij bij 5th Avenue stopte, zat Jennifer hevig te rillen en het leek wel of er met een mokerhamer ritmisch op haar hoofd werd geslagen. Ze tikte tegen het tussenruitje en de chauffeur schoof het open.

         ‘Ja?’

         ‘Wilt u alstublieft de airco uitdoen?’

         ‘Maar dame, het is bloedheet buiten!’

         ‘Ik weet het, maar ik voel me helemaal niet goed.’

         De chauffeur haalde zijn schouders op en draaide een knopje om op zijn dashboard. De lichten sprongen op groen en hij reed met een scherpe bocht 5th Avenue op, zodat Jennifer opzij viel. Ze sloeg haar hand voor haar mond toen ze gal uit haar maag voelde opkomen en een verstikkend gevoel in haar keel kreeg. Ze bonsde op het tussenruitje.

         ‘Stop alstublieft. Nu!’

         De taxi stopte langs de stoeprand en Jennifer duwde het portier al open voor de auto tot stilstand was gekomen. Ze boog zich naar buiten en gaf hevig over in de goot. Een paar voorbijgangers zagen het en trokken zich instinctief met onderdrukte uitroepen van afkeer zo ver mogelijk terug. Ze trok het portier weer dicht en liet zich tegen de leuning van de bank vallen. De chauffeur draaide zich langzaam om en keek argwanend naar haar.

         ‘Hebt u gedronken?’

         Jennifer schudde zwakjes haar hoofd.

         ‘Want dan wil ik u niet in mijn taxi hebben.’

         ‘Ik heb niet gedronken. Ik denk dat ik iets verkeerds heb gegeten.’

         ‘Nou, geef in vredesnaam niet over in mijn taxi,’ zei hij. Hij drukte het gaspedaal in, want hij wilde haar zo snel mogelijk afleveren voor ze daar de kans toe zou krijgen.

         Toen ze bij de stoplichten op 43rd Street kwamen, had Jennifer hem nog twee keer laten stoppen. Elke keer moest ze steeds heviger overgeven. Haar hoofd voelde nu alsof het zou barsten, en ze moest gebogen zitten om de ondraaglijke pijn in haar maag enigszins te verlichten. God, wat voelde ze zich ziek. Het kwam natuurlijk door... Toen voelde ze opeens een toenemende druk in haar darmen. O nee, ook dat nog!

         Nog steeds in gebogen houding klopte ze op het tussenruitje. De chauffeur reed hoofdschuddend weer naar de kant.

         ‘Nee, nee, niet stoppen, ik wil alleen weten waar we zijn.’

         ‘We zijn bijna bij 42nd Street.’

         ‘Wilt u hier dan links afslaan.’

         ‘Links? Ik dacht dat u naar de West Village wilde?’

         ‘Nee, linksaf, alstublieft. Ik wil naar Leesport.’

         De chauffeur draaide zich vlug om. ‘Leesport? Leesport op Long Island? Maar ik ga niet helemaal daarnaartoe. Dit zijn mijn drukste uren!’

         ‘Alstublieft, u moet het doen. Daar woon ik. Ik ben ziek. Alstublieft. Ik betaal het dubbele tarief, dat beloof ik. Breng me ernaartoe.’

         Ze zakte achterover, en de chauffeur keek in zijn achteruitkijkspiegel naar haar lijkbleke gezicht. Toen gaf hij gas, ging linksaf 42nd Street in en reed met een vaart in de richting van de Midtown Tunnel.

          
   

         Jasmine zette het kopje koffie voor David op tafel en ging tegenover hem zitten. Hij staarde naar het dampende kopje en keek toen naar haar op.

         ‘Begrijp je nu waarom ik het niet kon vertellen met Benji in de buurt?’ vroeg ze.

         David slaakte een diepe zucht. ‘Ja, natuurlijk begrijp ik dat. Het is maar goed dat hij vanavond bij Sean logeert.’

         ‘Precies. Het is trouwens heel goed voor hem om weer eens bij Sean te logeren. Je hebt een klein wonder verricht met die ommekeer, weet je dat?’ Ze nam een slokje koffie. ‘En wat moet ik nu met die ellende?’

         David schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, Jasmine. Echt niet. Maar ik vind dat we, of jij, moet ik zeggen, niet verwikkeld moeten raken in iets dat ons niet aangaat.’

         ‘Nou, het gaat mij wel aan, want ik wil niet dat Benji verdriet krijgt.’

         ‘Ja, dat begrijp ik, maar... Jennifer en Alec zijn volwassen. Ze moeten het zelf uitzoeken. Heb jij eigenlijk enig idee of Jennifer iets vermoedt?’

         ‘Nee. Voorzover ik weet, denkt ze dat alles prima gaat. Ik praat eigenlijk nooit met haar over dat soort dingen.’

         ‘Dat is ‘t hem nou net, Jasmine. Je slaat de spijker op de kop. Daar praat je niet over, omdat het jouw werk niet is. Nee, zo bedoel ik het niet.’ Hij dacht even na. ‘Je bent waarschijnlijk de loyaalste vriendin die ze heeft, maar dit gaat over haar privé-relatie.’ Hij schoof zijn stoel achteruit. ‘Ik weet het niet. Misschien heb ik het wel helemaal mis. Maar zelf zou ik nooit willen dat iemand, hoe goed ik die persoon ook zou kennen, mij advies geeft over zaken die alleen mij aangaan en...’ Zijn stem stierf weg toen hij opeens besefte wat hij zei. Zijn gezicht begon te gloeien en hij wierp vlug een blik op Jasmine.

         ‘En wat, David?’ vroeg Jasmine terwijl ze net haar kopje naar haar mond wilde brengen.

         David keek haar met een uitdrukkingsloos gezicht aan en probeerde wanhopig iets te bedenken om haar aandacht af te leiden van de val waarin ze hem, zonder het te weten, bijna had gelokt. Juist op dat moment werd er drie keer achter elkaar aan de voordeur gebeld, en ze keken beiden op de klok aan de muur.

         Jasmine fronste haar voorhoofd. ‘Wie kan er nu nog om kwart voor tien komen?’ Ze stond op en haastte zich weg. David bleef waar hij was tot ze het vertrek had verlaten, en slaakte toen een diepe zucht van opluchting. Allemachtig, nu had hij het bijna verknald! Het verleden had zich onbewust met het heden verweven, en hij was er volkomen door overrompeld.

         ‘David! Kom vlug!’

         Ze klonk zo dringend, dat hij opsprong. Zijn stoel viel omver. Hij rende naar de gang en zag dat Jasmine en een dikke man met een rood gezicht Jennifer voorzichtig op de onderste tree zetten en haar tegen de balustrade lieten leunen. Jennifer zag lijkwit. Op haar lichte blouse zaten gele spetters die de blouse aan haar huid deden plakken, en er verspreidde zich een walgelijke lucht.

         ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg David, terwijl hij van de een naar de ander keek.

         De man draaide zich om en liep naar de deur. ‘Die dame is ziek, meneer, en ze heeft er een troep van gemaakt in mijn taxi. Ik wou helemaal niet dit eind rijden, maar ze zei dat ze me dubbel zou betalen, en nu moet ik de binnenkant van mijn auto helemaal schoonma...’

         ‘Alles op zijn tijd,’ onderbrak David hem terwijl hij zijn hand opstak. ‘Vertel ons eerst wat er is gebeurd.’ Hij keek naar Jennifer, die met haar armen over haar maag gekruist met holle ogen tegen de balustrade hing. Jasmine ging geschrokken naast haar zitten en legde haar arm om Jennifers schouders.

         ‘Ik heb haar buiten een restaurant tegenover het Inter-Continental opgepikt. Het is nieuw, dus ik weet niet meer hoe het heet. Ze zei eerst dat ze naar de West Village moest, toen was ze drie keer zo ziek als een hond en daarna moest ik haar opeens hier brengen. Ze zei dat ze iets verkeerds had gegeten.’

         David keek naar Jasmine. ‘Dat lijkt op voedselvergiftiging. Je moet maar zo snel mogelijk de dokter laten komen, Jasmine.’

         ‘Ik kan haar niet zo laten zitten, David. Ze moet naar bed.’

         ‘En ik moet terug naar de stad,’ onderbrak de taxichauffeur hen.

         ‘Ik moet die rotzooi achterin nog schoonmaken, en dat kost me bijna de hele avond.’

         ‘Hoeveel krijgt u?’ zei David terwijl hij zijn portefeuille uit zijn achterzak pakte.

         ‘Honderd dollar, en dat is alleen voor de rit. Zoals ik al zei, moet ik ook nog...’

         Jennifer begon te kreunen, hing naar voren en braakte een stroom gele waterige troep uit met zo’n kracht, dat haar rok en bijna een meter van de vloer onder kwamen te zitten. Jasmine deinsde terug om de stroom te ontwijken.

         David voelde een huivering van herkenning. Het leek of hij opeens een déjà vu had, alsof een tot dusver hermetisch gesloten venster in zijn brein plotseling was geopend.

         Je moet met chemotherapie op het ergste zijn voorbereid, David, had dokter Spiers gezegd. Er kunnen heel nare bijverschijnselen zijn. Ze zal depressief en bang zijn en zich heel ziek voelen, maar je moet haar je steun geven, David, alle steun, liefde en zorg die je maar kunt geven..

         Dit kwam hem maar al te bekend voor, en hij had genoeg ervaring opgedaan om te weten hoe hij moest handelen. Het was alsof een knop in zijn hersens werd omgedraaid, en hij kwam automatisch naar voren om de situatie in handen te nemen.

         Hij gaf zijn portefeuille aan Jasmine. ‘Geef hem tweehonderd dollar, en probeer daarna zo vlug mogelijk de dokter te pakken te krijgen.’

         Jasmine kwam overeind. ‘Maar Jennifer dan, David? Ik moet haar naar bed brengen.’

         ‘Dat doe ik wel.’

         Ze keek hem achterdochtig aan.

         ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij, terwijl hij geruststellend zijn hand op haar arm legde. ‘Ik weet precies wat ik doe.’ Hij draaide zich om naar de taxichauffeur. ‘Bedankt dat u haar hierheen hebt gebracht. We stellen het erg op prijs.’

         De taxichauffeur keek somber, gromde een antwoord en liep naar de voordeur, gevolgd door Jasmine, die nog steeds bezorgd en onzeker keek. David liep om het braaksel op de vloer heen en hurkte neer bij Jennifer.

         ‘Luister,’ zei hij zacht tegen haar. ‘Ik breng je nu naar boven. Zou dat lukken, denk je?’

         Jennifer hief haar hoofd op. Ze kon haar blik amper op zijn gezicht richten. Hij legde een hand onder haar oksel en hielp haar voorzichtig overeind, maar haar benen leken te zwak om haar gewicht te kunnen dragen, en ze viel tegen hem aan. Hij trok zijn neus op bij de stank die van haar kleren kwam, duwde haar een beetje van zich af en legde de ene hand om haar rug en de andere in haar knieholten. Toen tilde hij haar op en droeg haar zo snel hij kon naar boven.

         Eenmaal op de overloop gekomen, realiseerde hij zich dat hij geen idee had waar haar kamer was, en hij riep naar beneden: ‘Jasmine, welke kamer is het?’

         ‘Rechtsaf, en dan de tweede links. Weet je zeker dat het wel gaat, David?’

         ‘Ja.’ Hij liep door de gang, duwde de deur open en drukte met zijn elleboog op de lichtschakelaar en legde Jennifer toen op het bed.

         ‘Niet liggen,’ zei Jennifer zwakjes terwijl ze overeind probeerde te komen. ‘Dan word ik misselijk.’

         David hielp haar overeind en moest kokhalzen toen hij de stank van het braaksel rook.

         ‘Goed, blijf zo even zitten. Ik ga het bad voor je laten vollopen, dan zullen we je daarna uit die kleren helpen.’ Hij keek naar een deur in de slaapkamer. ‘Is dat de badkamer?’

         Jennifer knikte, te ziek om te protesteren, en volgde hem met haar blik toen hij naar de badkamer liep.

         Toen hij de kranen had opengezet, pakte hij een badlaken en ging terug naar de slaapkamer. Jennifer hield met een hulpeloze blik de voorkant van haar blouse vast. David boog zich naar haar toe met zijn handen op zijn knieën.

         ‘Jennifer, je moet me vertrouwen. Ik ga je alleen maar in het bad helpen. Daarna kan Jasmine het van me overnemen, maar ik denk niet dat ze je in haar eentje kan tillen.’

         De vriendelijke klank in zijn stem was te veel voor Jennifer. Opeens vertrok haar gezicht en ze barstte in tranen uit. Ze boog zich langzaam naar voren tot haar gezicht op zijn armen steunde.

         ‘Dit is zo vernederend,’ zei ze tussen haar snikken door.

         ‘Nee, dat is het niet, Jennifer,’ zei David. Hij legde een hand onder haar kin en tilde haar hoofd op, zodat ze hem aankeek. ‘Je hoeft je nergens druk over te maken.’

         ‘Dat is het niet,’ zei Jennifer, terwijl ze haar gezicht wegtrok en naar haar schoot staarde. ‘Ik ben bang dat het niet alleen het overgeven is.’

         David hurkte neer zodat hij in haar gezicht kon kijken. ‘Dat kan me echt geen barst schelen, geloof me. Ik heb veel ergere dingen gezien.’ Hij zweeg even, en zei toen: ‘Ik vind het niet erg, Jennifer, als jij het niet erg vindt.’

         Jennifer snoof en schudde haar hoofd.

         ‘Kom, dan doen we die kleren uit.’

         Jennifer liet haar blouse los en David maakte rustig de knoopjes los. Hij trok de blouse uit en liet hem op te grond vallen. Toen trok hij de ritssluiting van haar rok open en tilde haar even op om de rok en haar onderrok over haar benen omlaag te trekken.

         Op dat moment hoorde hij Jasmine praten terwijl ze naar boven liep en door de gang naar hen toe kwam.

         ‘Ik heb de dokter gebeld, David. Gelukkig woont hij hier verderop. Hij kan er elk moment...’ Ze kwam binnen en zag Jennifer in haar beha en slipje op bed zitten terwijl David voor haar stond. ‘David! Wat doe je? Je mag niet...’

         David keek haar aan en hief een hand op. ‘Jasmine,’ zei hij op beheerste toon. ‘Wil jij de kranen even dichtdraaien? Het bad zal nu wel bijna overlopen. Ik zet Jennifer in het bad en daarna kun jij het overnemen.’

         Jasmine keek vlug naar Jennifer, die even knikte. Toen ging ze naar de badkamer, draaide de kranen dicht en stak haar hand even in het water om te voelen of de temperatuur goed was. Toen ging ze zo staan dat ze precies kon zien wat er in de aangrenzende kamer gebeurde.

         ‘Goed, dan sla ik nu de handdoek om je heen en dan trekken we de rest uit, oké?’

         David sloeg het badlaken om Jennifers schouders. Toen haakte hij het bandje van haar beha los, trok die over haar armen en liet hem op de grond vallen bij de blouse. Hij tilde haar een beetje naar voren om de handdoek onder haar te kunnen schuiven, en trok toen voorzichtig haar slipje uit. Hij wikkelde alles in de rok en gooide de vieze bundel in de richting van de deur. Toen trok hij het badlaken strak om Jennifers lichaam, tilde haar op van het bed en droeg haar naar de badkamer.

         Jasmine ging opzij toen David binnenkwam. Ze was perplex. Hij had zo voorzichtig en zo vol zorg gehandeld. Ze schaamde zich dat ze ooit had durven denken dat David misschien wel bijbedoelingen had gehad. Het leek wel of hij elke beweging talloze keren had geoefend, van de manier waarop hij moeiteloos Jennifers lichaamsgewicht een beetje verschoof, tot de manier waarop hij haar in het badlaken wikkelde en netjes de punt ervan instopte.

         Dit heb je eerder gedaan, hè, David? zei ze in zichzelf, terwijl ze keek hoe hij Jennifer met haar voeten in het water zette. Ja, ja, dit heb je eerder gedaan, jongen.

         ‘Is de temperatuur goed?’ vroeg David.

         Jennifer knikte. Hij draaide zich om naar Jasmine. ‘Kun jij haar nu van me overnemen?’

         ‘Ja, dat denk ik wel,’ zei Jasmine. Ze kwam naar voren en liet Jennifer op haar leunen terwijl David zijn arm wegtrok.

         ‘Goed, dan ga ik beneden de boel schoonmaken. Roep maar als je klaar bent, dan kom ik wel helpen om haar naar bed te brengen.’

         Jasmine knikte langzaam en keek hem na tot hij weg was. Toen trok ze het badlaken van Jennifer en liet haar voorzichtig in het bad zakken.

         Een kwartier later werd er gebeld. David kwam net naar beneden na te hebben geholpen om Jenifer naar bed te brengen. Hij deed de voordeur open en liet een jongeman binnen. Aan diens slordige uiterlijk was te zien dat hij voor die dag zijn portie werk wel had gehad.

         ‘Ik kon helaas niet eerder komen, want ik was al weggeroepen toen u belde. Waar is de patiënt?’

         David wees naar de trap. ‘Boven, de tweede deur links.’

         De jongeman liep de trap op, en draaide zich halverwege om.

         ‘Heeft ze nog overgegeven sinds jullie hebben gebeld?’

         ‘Ja, minstens één keer. Dat zal Jasmine u beter kunnen vertellen. Ze is boven bij mevrouw Newman.’

         De dokter knikte. ‘Mooi. Ze kan het maar kwijt zijn.’ Hij draaide zich weer om en liep verder naar boven.

         David bleef staan tot hij de slaapkamerdeur achter de dokter hoorde dichtgaan. Toen stak hij zijn handen in zijn achterzakken en liep naar de keuken om water op te zetten. Hij schudde zijn hoofd. Hij had meer nodig dan een kop koffie. Een flinke whisky zou beter zijn. Hij liep naar de koelkast, pakte een blikje bier, raapte de stoel op die was omgevallen en ging zitten. Toen trok hij het blikje open en nam een flinke slok.

         Opeens voelde hij een golf van emotie. Nog nooit had hij in de afgelopen maanden iets gedaan dat de herinneringen aan Rachel zo heftig opriep. Nee, dat was niet waar. Ze was voortdurend in zijn gedachten, maar tot nu toe waren het gelukkige herinneringen geweest. Nu herinnerde hij zich weer de talloze malen dat hij zijn vrouw had getroost en zacht de stekeltjes op haar hoofd had gestreeld, het enige dat was overgebleven van haar glanzende, bruine haar, terwijl zij krom van de pijn boven de kom naast haar bed gebogen lag. Als ze had overgegeven, legde hij haar voorzichtig terug en veegde haar gezicht af met een washandje. Dan zocht haar hand de zijne en hij hield die voorzichtig vast om de broze huid geen pijn te doen, en ze opende haar ogen en keek hem net zo stralend aan als toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet in Oxford, jaren geleden. Haar ogen bleven die schittering houden, tot de dag dat ze...

         Hij hoorde de keukendeur opengaan en wreef over zijn ogen en schraapte zijn keel omdat hij er een brok in voelde opkomen. Toen draaide hij zich om naar Jasmine. Ze glimlachte tegen hem en liep naar de ketel.

         ‘Het water heeft net gekookt,’ zei hij, met een nog steeds verstikte stem.

         Jasmine keek naar hem en knikte toen. Ze pakte een kopje van het afdruiprek en schepte er oploskoffie in.

         ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg hij.

         ‘Het komt wel in orde. De dokter heeft haar iets gegeven om te kunnen slapen. Maar volgens hem moet ze het allemaal zelf zien kwijt te raken, en dat kan nog wel even duren, zegt hij.’

         Ze schonk water in haar kopje, liep naar de tafel en ging naast hem zitten.

         ‘Gaat het?’

         David knikte.

         ‘Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.’

         ‘Nee, niets aan de hand.’

         ‘Ik kan nu natuurlijk helemaal niets tegen haar zeggen over wat wij daarstraks aan het bespreken waren.’

         David leunde achterover en schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat denk ik ook niet.’

         Jasmine zweeg even en draaide haar koffiekopje rond. ‘Mag ik je iets vragen?’

         ‘Ja?’ zei hij terwijl hij zijn blikje bier pakte.

         ‘Ben je soms arts of verpleegkundige of zo?’

         David draaide zich met het blikje tegen zijn mond naar haar om.

         ‘Wat?’

         Jasmine boog zich met een vastberaden gezicht naar hem toe. ‘David, je wist precies wat je deed daarboven. Dat heb je zelf trouwens gezegd. En ik heb het gezien. Dat heb je vaker gedaan, heel vaak, volgens mij. Hoe komt dat?’

         David bleef naar haar staren.

         ‘Ben je getrouwd, David?’

         Hij zei niets.

         ‘Want je wilde iets zeggen over jezelf en iemand anders toen wij aan het praten waren voordat Jennifer terugkwam. Heeft het iets met elkaar te maken, David? Zie je er daarom nu zo slecht uit?’

         Hij draaide zich om en keek uit het raam het donker in.

         ‘David?’ vroeg Jasmine zacht. ‘Wil je erover praten?’

         Hij keek haar weer aan en begon toen hakkelend: ‘Ja, ik ben getrouwd geweest. Achttien jaar. Tot april.’ Hij haalde diep adem. ‘Rachel...’ Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn ogen. ‘Rachel had kanker aan de eierstokken. Het werd te laat ontdekt, en ze heeft ongeveer zes maanden chemotherapie gehad. Ik heb al die tijd voor haar gezorgd, niemand anders, vandaar dat ik zo deskundig ben, om het zo te noemen.’ Hij draaide zich om en keek weer uit het raam. ‘Dat is het. Nu ken je de geschiedenis van David Corstorphine.’

         Jasmine zat met haar handen voor haar mond. ‘O, mijn god, dat wist ik niet, David. Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling om...’

         David schudde zijn hoofd. ‘Nee, je hebt niets verkeerds gedaan. Ik wilde het je wel vertellen, maar ik was er nog niet aan toe. Ik was nog niet klaar met het verleden. Dat was ook de reden waarom ik deze baan heb genomen, om het van me af te kunnen zetten. Ik wilde er niet aan denken, laat staan dat ik erover wilde praten.’

         ‘En dan kom ik met mijn grote mond. O, ik voel me vreselijk. Het was niet mijn bedoeling om je uit te horen.’

         Hij glimlachte. ‘Jasmine, jij hebt me meer geholpen dan wie ook. Dat is de waarheid. Jij en Benji. Jullie hebben me genomen zoals ik was. Je hebt me nooit gevraagd waar ik vandaan kom of wat ik heb gedaan. Dat meen ik echt, Jasmine. Je had niet meer voor me kunnen doen. En wat Benji betreft, door hem ben ik gaan beseffen hoe ik mijn eigen kinderen mis.’

         Jasmines handen vielen op tafel en haar mond viel open. ‘Kinderen? Heb je kinderen?’ vroeg ze ongelovig.

         David knikte. ‘Drie. Sophie, Charlie en Harriet.’

         ‘Maar waar zijn die dan?’

         ‘Op school.’

         ‘Ja, dat begrijp ik, maar wie zorgt er ’s avonds en ’s nachts voor ze?’

         ‘Ze zijn op een kostschool.’

         ‘Op een kostschool? Bedoel je dat ze daar wonen?’

         David knikte.

         ‘Je wilt dus zeggen dat hun moeder in april is gestorven en dat jij ze op een kostschool hebt achtergelaten?’ riep Jasmine uit. Ze schudde ongelovig haar hoofd en stond op.

         ‘Ja, maar...’

         ‘Dat is...’ Ze zweeg even en probeerde op het juiste woord te komen. ‘Dat is onvergeeflijk, David! Hoe kon je dat doen? Ik bedoel, hoe oud is je jongste kind?’

         ‘Negen.’

         ‘Négen? Maar dat is nog jonger dan Benji, David! Négen?’

         ‘Hoor eens, Jasmine, het is misschien moeilijk te begrijpen, maar de kinderen waren allang op kostschool voor hun moeder ziek werd, en toen we moesten kiezen of ze op hun huidige school zouden blijven of naar een school thuis in de buurt zouden gaan, hebben de kinderen er zelf voor gekozen om terug te gaan. Daar hebben ze namelijk al hun vrienden en vriendinnen, daar voelen ze zich veilig en gelukkig, en dat is voor mij een eerste vereiste. Ook al zou ik ze liever dichter bij huis willen hebben, dan zou ik nog niet tegen hun wensen in willen gaan, want dát zou pas wreed en egoïstisch zijn.’

         Jasmine sloeg hem gade met haar hoofd schuin.

         ‘Dat kan wel zo zijn, maar ik snap niet hoe je kunt lopen dollen met Benji terwijl je eigen kinderen ergens... opgesloten zitten in een kostschool!’

         Die opmerking was raak. Hij sprong op en sloeg met zijn vuist op tafel.

         ‘Dat is niet eerlijk en het is ook niet waar, Jasmine! Ik hou meer van mijn kinderen dan jij je kunt voorstellen! Ik heb steeds contact met hen sinds ik hier ben, en zij met mij. En als je het weten wilt, ik ga begin volgende maand terug naar Schotland en dan gaan we samen op vakantie. Ik moest hier om te beginnen maar een paar dagen zijn, maar toen besefte ik dat ik nog niet terug kon omdat...’

         Hij viel terug op zijn stoel. Zijn woede had de muren afgebroken die hij zo zorgvuldig had opgetrokken rond zijn verdriet en zorgen.

         ‘... omdat ik het niet aankon zonder mijn vrouw.’

         Hij wreef hard met zijn vingertoppen over zijn voorhoofd om zijn emoties in bedwang te houden en haalde diep adem. ‘Sorry, Jasmine. Ik had niet zo tegen je moeten uitvaren.’

         Hij had haar niet om de tafel horen lopen en voelde opeens haar hand op zijn schouder.

         ‘Jij hoeft je niet te verontschuldigen, maar ik. Ik ben gewoon te dom om te begrijpen wat er allemaal is gebeurd in jouw leven. Het is niet aan mij om te oordelen over wat je wel of niet doet. Jij kent en begrijpt je kinderen beter dan ik, en ik weet heus wel dat je meer van hen houdt dan ik me kan voorstellen. Het spijt me. Ik had die grote mond van mij moeten houden.’

         David ging rechtop zitten en haalde diep adem. ‘Nee, je reactie was terecht. Het klinkt ook heel wreed als je het zo hoort. Zo zie je maar weer wat een cultuurverschillen we hebben. Wat zeggen jullie Amerikanen ook weer over ons, Britten? We houden onze dieren thuis en sturen de kinderen naar kennels?’ Hij lachte even. ‘Ik kan het niet goedpraten, Jasmine, maar ik denk dat je me goed genoeg kent om me te geloven als ik zeg dat het, gezien de omstandigheden, echt het beste voor hen was.’

         Ze trok zuchtend haar wenkbrauwen op en liet zich weer op haar stoel vallen. ‘Ja, dat zal wel.’ Ze dacht even na. ‘Jammer dat we hen niet kunnen ontmoeten. Hoe oud zijn ze?’

         ‘Sophie wordt bijna zestien, Charlie is twaalf, en Harriet... nou, je weet hoe oud Harriet is.’

         Jasmine knikte bedachtzaam. ‘Charlie is twaalf. Kijk eens aan. Wat jammer dat hij en Benji niet met elkaar kunnen optrekken.’

         ‘Ja, ze zouden het goed samen kunnen vinden. Allebei van die enthousiastelingen. Alleen trekt Charlie altijd onheil aan. Daarom reageerde ik ook zo heftig toen ik Benji op de bodem van het zwembad zag liggen. Ik zag eigenlijk Charlie.’

         ‘Ja, natuurlijk. Mijn hemel, wat moet jij zijn geschrokken.’

         David knikte even. ‘Zeg dat wel!’

         Ze glimlachte. ‘En waar ga je in de vakantie met hen naartoe?’

         ‘Dat weet ik nog niet. Dat regel ik wel als ik terug ben.’

         Ze keek hem opeens aan en haar blik verhelderde. ‘Ik heb een idee! Waarom laat je hen niet hierheen komen?’

         David staarde haar aan. ‘Wat?’

         ‘Laat hen hier naar Leesport komen! Waarom zou je ze ergens anders mee naartoe nemen? Je kent de omgeving hier. Je hebt ons en al je andere vrienden hier. Je hebt hier zon, zee, het zwembad en een tennisbaan. Toe, David, ze zouden het prachtig vinden!’

         Hij schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Nee, Jasmine, toch maar niet.’

         ‘En waarom niet? Geef me eens één goede reden.’

         ‘Omdat...’

         ‘Ik weet al wat je wilt zeggen. Omdat niemand hier je kent en weet wat er met jullie is gebeurd, en je wilt je privacy beschermen. Klopt dat?’

         ‘Ja, inderdaad.’

         ‘Nou, vergeet dat argument dan maar, want ík weet het al. Wat heb je nog meer voor uitvluchten?’

         David haalde zijn schouders op en krabde op zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, Jasmine. Misschien kan ik hier beter de boel afmaken en teruggaan om helemaal opnieuw te beginnen.’

         ‘Nee, dat vind ik niet,’ zei ze. Ze sprak op zo’n scherpe toon dat David schrok. Ze pakte een potlood dat toevallig op tafel lag en liet het tussen haar vingers rollen. ‘David, ik zal je eens iets vertellen. We hebben hier in huis nog nooit zo gelachen en ons zo prettig gevoeld tot jij kwam. En we willen je hier dus zo lang mogelijk houden.’ Ze zweeg even. ‘En dat geldt niet alleen voor mij en Benji.’

         Hij keek haar vragend aan. ‘Wat bedoel je?’

         ‘Ik was bij Jennifer toen de dokter wegging. Ik had haar die slaappil gegeven, maar ze probeerde steeds overeind te komen. Hoe ziek ze ook was, ze bleef maar vragen: “Waar is hij? Waar is hij?” Ik dacht dat ze Alex bedoelde, maar ze schudde haar hoofd en vroeg: “Waar is David?” Ik zei dat alles in orde was en dat je beneden zat, en toen zakte ze terug in haar kussen en viel zomaar in slaap, met een glimlach op haar gezicht.’Jasmine liet het potlood op tafel vallen. ‘En zo snel kon die pil echt niet werken!’

         David keek haar zwijgend aan.

         ‘Op twee punten heb je gelijk, David. Om te beginnen konden we Jennifer niets over Alex vertellen. Dat zijn onze zaken niet. En aan de andere kant ben ik inderdaad haar beste vriendin. Ze is als een zusje voor me. Ik behandel haar ook als mijn kleine zusje! En ik zou inderdaad niet weten wat ik moet doen als dat gedoe van Alex uitkomt, en zij ook niet, vooral niet nu ze zo ziek is. Je bent onze steunpilaar geworden, onze... Hoe noemde Jennifer je ook weer? O ja, onze Superman! Jij hebt hier dingen voor elkaar gekregen die nog nooit zijn gebeurd. En als je nu weg zou gaan en Alex zou het ook in zijn hoofd krijgen om op te stappen, dan denk ik dat het hele schip gaat zinken.’

         David schudde zijn hoofd. ‘Ik kan hier niet eeuwig blijven, Jasmine.’

         ‘Dat vraag ik ook niet. Ik besef heus wel dat je een leven hebt in Schotland met je kinderen, maar als je hen hier laat komen, dan kun je tenminste nog een paar weken blijven en misschien wordt in die tussentijd de boel opgehelderd tussen haar en Alex. Of misschien ook niet.’ Ze legde haar hand op de zijne. ‘David, denk er alsjeblieft over na, en bedenk eens wat een plezier de kinderen met elkaar kunnen hebben!’

         Hij glimlachte. ‘Maar ik heb niet zo’n groot huis.’

         Jasmine grinnikte. Ze begon terrein te winnen. ‘Dat maakt niet uit! Kinderen vinden het leuk om zich te behelpen! En ze kunnen trouwens altijd hier logeren. Jennifer zou daar geen...’

         ‘Nee!’ onderbrak David haar.

         ‘Waarom niet, in vredesnaam?’

         ‘Omdat ik niet wil dat iemand iets van mijn verleden te weten komt.’

         ‘En waarom niet?’

         ‘Omdat alles anders zou worden. Dan zouden de mensen het van me weten, en dat was juist de reden waarom ik niet terug kon gaan naar Schotland. Ik vind het prima om gewoon David de tuinman te zijn. Ik wil niet dat ze me zien als David-wiens-vrouw-pas-is-overleden. Begrijp je wat ik bedoel?’

         Jasmine trok haar wenkbrauwen op.

         ‘Ik weet dat het heel achterbaks klinkt, Jasmine, maar wat maakt het uit? Ik beloof je dat ik het Jennifer zal vertellen als de kinderen komen, en verder iedereen, maar wel als het mij uitkomt.’ Hij keek haar glimlachend aan. ‘En ik was toch al van plan om het jou als eerste te vertellen. Alleen kwam je er net iets eerder achter.’

         Jasmine knikte. ‘Dus wanneer denk je dat de kinderen kunnen komen?’

         ‘Over een week of twee.’

         Ze keek David aan, en er kwam weer een opgetogen blik in haar ogen. ‘O, wat leuk! Ik wil je wel helpen om wat extra slaapgelegenheid te maken in je huis. O, ik kan bijna niet wachten om ze te ontmoeten! Denk je eens in wat een plezier we allemaal zullen hebben met Benji en Dodie!’ Ze schoot opeens overeind. ‘Waar is Dodie eigenlijk?’

         David sloeg tegen zijn voorhoofd en sprong overeind. Die plotselinge bewegingen verstoorden Dodie, die in een van de zitzakken voor de televisie lekker had liggen slapen. Ze hief haar wollige kopje op en geeuwde luidkeels.

         ‘Die is nooit ver weg,’ lachte David. Hij stak zijn handen in zijn zakken en rekte zich uit. Hij voelde zich opeens heel moe. ‘Ik ga maar eens naar huis, Jasmine.’ Hij liep achter haar langs en legde een hand op haar schouder. ‘Bedankt voor het gesprek en voor je goede idee... en dat je zo’n goede vriendin bent. Daar ben ik je heel dankbaar voor.’

         Jasmine legde haar hand op de zijne. ‘Dat is wederzijds, David.’

         Hij floot Dodie, en Jasmine draaide zich om in haar stoel en keek hem na. ‘Ben je hier morgen weer op de gewone tijd?’

         ‘Natuurlijk,’ zei David. Hij zwaaide even en stapte met Dodie de warme avondlucht tegemoet.

      
   


   
      
         
            26
   

         

         Omdat Benji bij Sean was blijven slapen en dus zijn grote wens in vervulling zag gaan om naar school te lopen, hoefde David de volgende ochtend niet zo vroeg van huis weg. Daarom besloot hij om alvast het een en ander te regelen voor het bezoek van de kinderen. Toen hij de luchtvaartmaatschappij in Glasgow had gebeld en een vlucht voor hen had geboekt, realiseerde hij zich echter dat hij misschien een beetje voorbarig was geweest, want hij had nog niet eens gevraagd of de kinderen het wel leuk zouden vinden. Hij belde meteen naar de school.

         Meneer Hunter vond het een prachtidee. Hij zei dat een reis naar Amerika een mooie ervaring zou zijn voor de kinderen. Ze verdienden het om er eens helemaal tussenuit te zijn, vooral Sophie, die als een paard had gestudeerd, en hij had er dan ook het volste vertrouwen in dat ze voor haar eindexamen zou slagen. David hoorde hem naar zijn secretaresse roepen dat ze de kinderen naar zijn kantoor moest laten komen, en terwijl ze naar hen op zoek ging, vertelde het schoolhoofd enthousiast hoe goed het met de kinderen ging en hoe trots hij niet alleen op hen was, maar ook op hun vrienden en vriendinnen die hen zo hadden gesteund. Hij beschreef juist Charlies inspanningen op het cricketveld, toen David op de achtergrond de deur van het kantoor hoorde opengaan en stemmen dichterbij hoorde komen.

         ‘Daar zijn ze, meneer Corstorphine. Ik zet de speaker aan, dan kunnen ze u allemaal horen.’

         Er klonk een klik, en David hoorde hen ademen door de lijn.

         ‘Zijn jullie daar allemaal?’

         ‘Hoi, pap!’ David glimlachte toen hij hun bekende enthousiaste stemmen hoorde.

         ‘Hoi, jongens! Hoe gaat het?’

         ‘Goed! Best!’ antwoordden Charlie en Harriet tegelijkertijd.

         ‘Alles goed, pap?’ vroeg Sophie. Ze klonk een beetje bezorgd.

         ‘Ja, lieverd. Het kan niet beter! Ik bel juist omdat ik iets heb bedacht en dat wil ik jullie voorstellen. Ik heb toch in mijn brieven geschreven dat we allemaal op vakantie gaan als ik terug ben?’

         ‘Ja,’ antwoordden de drie stemmen.

         ‘Nou, het leek mij leuk als jullie allemaal hierheen zouden komen.’

         ‘Wat, naar Amerika?’ vroeg Charlie ademloos.

         ‘Ja, naar Amerika.’

         ‘O, wat gaaf! Zijn er ook cowboys en zo waar jij bent?’

         David lachte. ‘Hier helaas niet, Charlie. Ik zit aan de oostkust, in de buurt van New York. Het heet hier Long Island. Als je het aan je aardrijkskundelerares vraagt, zal ze het wel aanwijzen op de kaart.’

         Hij zweeg even. ‘En, wat vinden jullie?’

         ‘Ben jij er dan ook, pap?’ vroeg Sophie onzeker. ‘Ik bedoel, je hoeft dan toch zeker niet de hele tijd te werken?’

         ‘Nee, helemaal niet. Het is onze vakantie, en ik kan je vertellen dat er hier een heleboel te doen is. Je kunt zwemmen, tennissen en windsurfen.’

         ‘Maar ik heb mijn badpak niet hier,’ klonk Harriets stem teleurgesteld.

         ‘Dat is niet erg, schat. Ik zal dadelijk oma bellen, dan stuurt zij al jullie spulletjes naar school, goed?’

         ‘Ja!’ hoorde hij Charlie en Harriet roepen.

         ‘Sophie? Wat vind jij?’

         ‘Ja,’ zei Sophie. Er klonk nu iets van opwinding in haar stem. ‘Het lijkt me een fantastisch idee.’

         ‘Nou, in dat geval kan ik je vertellen dat ik al een vlucht voor jullie heb geboekt, en ik zal aan meneer Hunter vragen om een taxi naar het vliegveld te regelen. Ik kom jullie in New York van het vliegveld afhalen. Dit is echt fantastisch! Ik kan bijna niet wachten tot ik jullie weer zie! Zo, dan kunnen jullie nu beter teruggaan naar je klas, denk ik.’

         ‘Oké, pap. Tot ziens in Amerika!’

         Het bleef even stil terwijl ze het kantoor verlieten, toen klonk er weer een klik en meneer Hunter kwam aan de telefoon. ‘Zo, een betere reactie bestaat niet!’

         ‘Nee, u hebt gelijk. Alleen Sophie leek in het begin een beetje onzeker.’

         ‘Het gaat prima met haar, meneer Corstorphine, geloof me. Misschien moest ze eerst een beetje gerustgesteld worden, want ze ging nu wel weg met een brede glimlach op haar gezicht!’

         ‘Gelukkig maar. Meneer Hunter, ik zou het heel fijn vinden als u een taxi naar het vliegveld kunt regelen. Ik heb een vlucht geboekt op 1 juli. Weet u wat, ik zal alle details wel faxen. Dat lijkt me eenvoudiger.’

         ‘Uitstekend, dan regel ik de rest hier wel. Nou, ik hoop dat jullie allemaal een fantastische vakantie hebben. Dat is precies wat ze nodig hebben.’

         ‘Ja, dat hebben we allemaal nodig. Nogmaals hartelijk dank, meneer Hunter.’

         David hing op en belde meteen naar zijn moeder. Zij nam op, en zodra ze begon te spreken, hoorde hij een blijheid in haar stem die de afgelopen maanden had ontbroken. Ze reageerde al even enthousiast op het idee als de kinderen. Ze was ‘in de wolken’, zei ze, en vertelde dat alles nu ten goede leek te keren. Zijn vader had de afgelopen twee weken helemaal niet naar de zaak gehoeven, en dat hadden ze aan Duncan te danken. Die was zó meegevallen. Hij hield zijn vader helemaal op de hoogte van alles en nam zelfs vaak de tijd hem thuis op te zoeken. Ze vroeg wanneer David dacht terug te komen, en hij antwoordde dat hij dat nog even open wilde laten, maar dat ze waarschijnlijk allemaal begin augustus terug zouden zijn. Hij vroeg of ze de paspoorten van de kinderen met hun zomerkleren naar de school wilde sturen, en ze beëindigden hun gesprek met de plagende opmerking van zijn moeder dat hij heel Amerikaans begon te klinken.

         Die ochtend reed hij met een gevoel van opwinding en opgetogenheid naar Barker Lane, niet alleen omdat de kinderen zouden komen en zijn moeder zo opgewekt had geklonken, maar ook uit opluchting dat zijn geheim nu bekend was, dat Jasmine alles van hem wist. Het leek wel of een grote zorg van hem af was gegleden. Hij hoefde niet meer te doen alsof, niet meer steeds op zijn hoede te zijn.

         Toen hij in de keuken kwam, was ze bezig Jennifers ontbijt op een dienblad klaar te zetten.

         ‘Alles is geregeld!’ zei hij bijna triomfantelijk, terwijl hij een kop koffie inschonk. ‘Ze komen op 1 juli.’

         Jasmine hield haar adem in. Toen kwam ze met een schreeuw van plezier op hem af en sloeg haar armen om hem heen in een stevige omhelzing. ‘O, David, dat is fantastisch!’ Ze sloeg haar handen ineen. ‘Zodra alles hier weer normaal is, zal ik je helpen om stretchers en slaapzakken te zoeken. Die moeten ergens op zolder liggen.’

         David moest lachen om haar opwinding. ‘Dat zou heel fijn zijn, Jasmine.’ Hij leunde tegen de aanrecht en nam een slok koffie. ‘En hoe gaat het met de patiënt?’

         ‘Veel beter. Ik heb vannacht voor de zekerheid in de kamer naast haar geslapen, en ik heb haar maar één keer horen opstaan. Voor de rest heeft ze goed geslapen, geloof ik. Ze zit nu rechtop in bed en ze zei dat ze straks misschien zou opstaan. Maar ik heb gezegd dat ze moest blijven waar ze was en dat ik haar, als ik haar beneden zie, zo vlug terug naar boven zou jagen dat haar voeten niet eens de kans zouden krijgen om de begane grond te raken.’ Ze lachte en draaide zich om naar het dienblad, waarop ze een kopje en een schoteltje, een pot thee en wat toost en marmelade had gezet. ‘Ik wou dit net naar boven brengen, maar nu jij er toch bent en ze al naar je heeft gevraagd, kunnen we net zo goed twee vliegen in één klap slaan. Wat jij, zuster?’

         Ze gaf David een knipoogje, die hoofdschuddend om haar plagerij naar boven ging.

         Met het dienblad balancerend op zijn ene hand klopte hij aan. Hij kreeg een mompelend antwoord, en toen hij binnenkwam, zag hij Jennifer vlug iets onder het dekbed stoppen en met een schuldige blos naar hem opkijken. Ze droeg een wit katoenen nachthemd met korte mouwen en haar haar hing los om haar ingevallen wangen. Het leek wel of hij net een ondeugend kind had betrapt op iets dat niet mocht.

         Ze zuchtte opgelucht toen ze hem zag. ‘O, gelukkig ben jij het!’

         Ze haalde een grote plastic map onder het dekbed vandaan. ‘Ik dacht dat het Jasmine was. Wat zou ik op mijn kop krijgen als ze me hiermee had betrapt!’

         David lachte en droeg het dienblad naar haar bed. ‘Waar zal ik dit zetten?’

         ‘Wacht even,’ zei Jennifer terwijl ze het dekbed van zich af sloeg.

         ‘Even dit in mijn koffertje doen.’ Ze kroop op handen en knieën naar de andere kant van het bed en keek toen met een brede grijns op haar gezicht naar hem op. ‘Ik heb dit vanmorgen van beneden gehaald voordat Jasmine op was, dus ik moest het onder mijn bed verstoppen. Stout, hè?’

         David zette het dienblad op haar knieën. ‘En hoe voel je je vanmorgen?’

         ‘Best. Een beetje licht in mijn hoofd, maar de hoofdpijn is weg en ik heb goddank niet meer overgegeven.’ Ze pakte een stukje toost en begon erop te kauwen.

         ‘Gelukkig.’ Hij draaide zich om. ‘Dan ga ik nu maar aan de slag.’

         ‘Dee, doch diet!’ riep Jennifer, met haar mond vol droge toost. Ze slikte. ‘Ik bedoel, kun je nog even blijven praten?’

         Hij bleef even besluiteloos staan. ‘Goed dan.’

         Ze boog zich zo ver ze kon over het dienblad, en klopte op het bed. Uit gewoonte veegde David zijn spijkerbroek af voor hij ging zitten. Jennifer schonk thee in, zette de pot neer en bleef even in gedachten naar het dienblad staren.

         ‘David,’ zei ze ten slotte, terwijl ze naar het dienblad bleef kijken.

         ‘Ik, eh...’ Ze lachte een beetje opgelaten. ‘Ik weet eigenlijk niet wat ik moet zeggen... Nee, dat weet ik wel. Ik wil alleen even zeggen dat... wat je gisteravond hebt gedaan... het aardigste is dat iemand ooit voor me gedaan heeft.’ Ze keek even op, glimlachte en keek weer naar het dienblad. ‘Dus, dank je.’ Ze keek weer op en slaakte een beverige zucht. ‘Ik weet dat het lang niet toereikend is, maar...’

         ‘Ach, dat stelde toch niets voor,’ zei David afwerend. ‘We waren heel ongerust, dat kan ik je wel zeggen. Jasmine heeft gelijk. Je moet echt een paar dagen rustig aan doen.’

         Jennifer knikte. ‘Dat zal ik doen.’ Ze dronk van haar thee en hief toen haar hand op. ‘Ik wil het over nog iets met je hebben. Dat liedje van Benji. Jasmine zegt dat het prachtig is.’

         ‘Hoe ben je dat zo vlug te weten gekomen?’

         ‘Ik ben stiekem even in zijn kamer geweest toen ik mijn attachékoffertje beneden had gehaald, en hij was er niet, dus dat was het eerste waar ik Jasmine vanmorgen naar heb gevraagd. Ze zei dat hij bij Sean was blijven slapen. Ik zei dat ik dacht dat ze geen vriendjes meer waren, en toen vertelde ze me over dat liedje. Hoe heb je dat in vredesnaam voor elkaar gekregen?’

         ‘Ach, ik heb helemaal niets gedaan! Benji heeft dat liedje zelf geschreven en gezongen en Gerry heeft er gewoon wat aan toegevoegd, met een beetje hulp van zo’n gekke Ierse band, Dublin Up. Ik heb alleen maar in de studio rondgehangen.’

         ‘Toe nou, dat is onzin! Net als toen met tennis. Ik word niet goed van die Schotse bescheidenheid! Ik zal je precies vertellen wat je hebt bereikt, David, hoewel ik dat helemaal niet hoef te doen, want je weet het maar al te goed. Benji wordt weer door zijn vrienden geaccepteerd. En jij hebt dat helemaal bekokstoofd, hè?’

         David rolde met zijn ogen. ‘Hoor eens, je bent heel ziek geweest en je moet je niet zo opwinden...’

         ‘O, hou toch op met dat neerbuigende gedoe!’ Lachend rukte ze een kussen van achter haar rug en sloeg hem ermee tegen zijn hoofd. ‘Niet van onderwerp veranderen! Vooruit, zeg het!’ Ze sloeg hem weer met het kussen.

         ‘Al goed, al goed!’ riep David, terwijl hij zich met zijn handen zogenaamd beschermde tegen de lichte klappen die nu achter elkaar op hem neerkwamen. ‘Ik geef het op! Ik geef het toe!’

         ‘Mooi,’ zei Jennifer kalm. Ze leunde hijgend achterover terwijl ze het kussen klaar hield voor de volgende klap. ‘Nou, dat was toch niet zo moeilijk?’ Ze klemde haar kaken opeen en hief het kussen op.

         ‘Maar ik vind dat je er nog eentje extra verdient.’

         Toen het kussen David tegen de zijkant van zijn gezicht raakte, werd de slaapkamerdeur geopend en kwam Jasmine binnen.

         ‘Wat moet dat kabaal voorst...? Waar zijn jullie nou helemaal mee bezig?’

         Jennifer schoot onder het dekbed toen Jasmine naar het bed kwam en David in het voorbijgaan vermanend een tik tegen zijn hoofd gaf.

         ‘Hoe is het mogelijk!’ mopperde ze. Ze boog zich als een bezorgde moederkloek over Jennifer, trok het dekbed op tot haar kin en streek het glad. ‘Ik kan je ook geen minuut alleen laten of je zit je weer druk te maken. En jij, David, je weet hoe ziek ze is geweest. Je hoort beter te weten!’ Ze kwam overeind en keek naar de twee grijnzende gezichten.

         ‘Sorry, juf!’ zei David met een hoog stemmetje.

         Jennifer proestte het uit. David keek naar Jasmine en probeerde wanhopig zijn lachen in te houden, maar tot zijn opluchting kwam er een brede glimlach op haar gezicht, en nu barstten ze allemaal in lachen uit.

         ‘Zo, en nu is het afgelopen! Genoeg!’ zei Jasmine ten slotte terwijl ze een lachtraan uit haar ooghoek veegde. Ze liep naar het voeteneind en legde een hand op Davids schouder. ‘Weg jij!’ Ze trok hem overeind en duwde hem naar de deur en de gang op. Toen draaide ze zich om en keek naar Jenifer. ‘En jij gaat nu rusten, begrepen? En je komt het bed niet uit!’

         David stak zijn hoofd nog even om de deur en knipoogde naar de in het dekbed gewikkelde gestalte. ‘En niet meer onder het bed graaien!’

         Jennifer begon weer te proesten, en Jasmine duwde hem weg en deed de deur dicht. ‘Wat moet dat voorstellen?’ zei ze verbaasd.

         ‘Eens, Jasmine,’ zei hij, terwijl hij een arm om haar schouders sloeg en met haar door de gang liep, ‘eens zal alles onthuld worden.’

         Jasmine trok zich los en gaf een harde stomp tegen zijn arm ‘O, ga toch weg! Ik weet niet of ik je nog wel zo aardig vind, want je doet me veel te vrolijk!’
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         Jennifer hoefde zich maar drie dagen in de watten te laten leggen voor ze van Jasmine naar beneden mocht, hoewel ze op de eerste middag een terugval had gehad. Jasmine had eerst de schuld gegeven aan de streken van die ochtend, maar toen Jennifer later op de dag in bad zat, had ze het attachékoffertje gevonden toen ze het bed opmaakte. Ze had de tas vastberaden mee naar de keuken genomen, hoe Jennifer ook klaagde dat ze als een kind van tien jaar werd behandeld.

         David ontsnapte ook niet aan Jasmines dictatoriale regels, iets wat hij in stilte wel grappig vond. Hij mocht Jennifer niet meer opzoeken zonder dat zij erbij was, niet zozeer omdat ze bang was dat hij haar genezing zou belemmeren, maar omdat ze zo’n vermoeden had dat hij met Jennifer had samengespannen om het koffertje naar boven te smokkelen.

         Maar zaterdag was het verbod opgeheven, en tijdens een korte ceremonie in de keuken werd Jennifer met haar attachékoffertje herenigd en kreeg ze van haar ‘baas’ toestemming om weer aan de slag te gaan in de werkkamer. Door een combinatie van haar ziekte, het feit dat ze niet op haar werk was en Benji geen school had, kon Jennifer echter weinig animo opbrengen voor het Tarvy-contract, en ze besloot om er maandag verder aan te werken, als ze weer naar kantoor ging.

         Ze kon dus het hele weekend aan Benji wijden. Ze ging met hem roeien, keek naar zijn steeds succesvollere pogingen om het windsurfen onder de knie te krijgen, en luisterde natuurlijk steeds weer naar hét liedje, waarbij Benji elke keer elk geluid beschreef dat eraan toe was gevoegd.

         Maar boven alles genoot ze van de momenten dat David er ook was. In het begin had ze er zelf geen verklaring voor. Zaterdagmiddag echter, toen ze hoog op de trap van de scheidsrechter luidkeels steeds in het voordeel van haar zoon oordeelde en de slappe lach kreeg toen David in een perfecte imitatie van McEnroe bij haar kwam klagen dat de bal duidelijk in was en helemaal niet uit, realiseerde ze zich dat dit precies was wat ze met Alex had gewild. Dit was een gezin. Dit was gelukkig zijn. Heel even wenste ze dat Alex hier bij had kunnen zijn. Toen besefte ze bijna met een schuldgevoel dat het dan juist een domper op de vreugde zou zijn geweest, want David zou zich ongetwijfeld een indringer hebben gevoeld, en als ze erop had gestaan dat hij meedeed, zou Alex haar dat waarschijnlijk kwalijk hebben genomen.

         Die avond, na met succes enige druk op Jasmine te hebben uitgeoefend, organiseerde Jennifer een barbecue voor de volgende middag, voornamelijk om Gerry Reilly te bedanken voor zijn aandeel in het succes van Benji’s liedje. Dublin Up bleek nog steeds bezig te zijn met het opnemen van hun nieuwe album, dus werden zij ook uitgenodigd, tot groot genoegen van Benji, die van de gelegenheid gebruikmaakte om zijn toch al opgevijzelde reputatie op school nog meer te verbeteren door zijn halve klas uit te nodigen.

         Het werd een dolle middag, vooral omdat Jennifer eindelijk iets had gevonden waarin David hopeloos was. Zijn pogingen om te barbecuen waren rampzalig, en Benji en zijn vrienden holden steeds met handen vol geblakerde hamburgers over het gazon en wierpen ze als frisbees in de baai. David bleef echter zo koppig volhouden –

         ‘De volgende keer lukt het,’ zei hij steeds – dat Jennifer hem, gewapend met vleespen en spatel, moest wegjagen. Daarna namen de vrouwen het over. Jasmine bereidde alles op voortreffelijke wijze met de kundige hulp van Jennifer, die de plantensproeier niet alleen gebruikte om de vlammen in bedwang te houden, maar ook om David weg te houden van de barbecue.

         Het feestje duurde de hele middag door tot de vroege avonduren. Ze speelden gemengd dubbel tennis, dolden in het zwembad, hielden voetbalwedstrijden waarbij iedereen elkaar luidkeels van vals spel beschuldigde, en luierden op het gazon en op de ligbedden rond het zwembad. Leeftijd was niet belangrijk meer. De volwassenen speelden samen met de kinderen, kinderen wonnen van de volwassenen, en er ontstond grote rivaliteit tussen de teams, grotendeels aangewakkerd door de volwassenen.

         Jennifer was maar één keer een beetje bezorgd, en dat kwam door een jong meisje uit Benji’s klas, dat kennelijk helemaal weg was van de leadgitarist van Dublin Up. Ze was op zijn knieën gekropen toen hij op een ligbed naast Jennifer lag, en vroeg waarom zijn sigaret zo’n gekke vorm had en waarom die zo raar rook. Tot Jennifers opluchting kneep de jongeman de verdachte sigaret tussen duim en wijsvinger uit en stak hem achter zijn oor. Om verdere vragen van zijn kleine bewonderaarster te voorkomen, sprong hij overeind, tilde haar op en gooide haar midden in het zwembad.

         Toen ze Benji luidkeels afscheid hoorde nemen van zijn vrienden en de laatste auto weg hoorde rijden, liep Jennifer langzaam naar het uiteinde van de tuin om een vergeten kledingstuk van het gazon op te rapen. Ze liep verder naar de oever en stapte op de houten aanlegsteiger. Daar bleef ze met het kledingstuk tegen haar borst geklemd staan, luisterde naar de kakofonie van krekels die de stille avond doorbrak en keek hoe de laatste zonnestralen een roze schittering wierpen op het zacht kabbelende water.

         Een volmaakt einde van een volmaakte dag, dacht ze. Nee, niet alleen deze dag. Het hele weekend was het meest ontspannende en gelukkige en – durfde ze dat toe te geven? Ja, waarom niet – intiemste weekend geweest dat ze in jaren had meegemaakt. Ondanks de warme avondlucht huiverde ze opeens. Ze sloot haar ogen en ademde diep de kruidige geur in van dennen en zout water. Toen liep ze, zonder acht te slaan op de muggen, die een heftige aanval deden op haar blote enkels, langzaam terug over het gazon naar het huis, op de maat van een refrein dat steeds weer in haar gedachten klonk.

         
            Oh, it’s a perfect day
   

            I’m glad I spent it with you
   

            Just a perfect day
   

            But you keep me hangin’on
   

            You just keep me hangin’on
   

         

         Toen David de volgende morgen bij het huis kwam, was Jennifer al naar haar werk. Jasmine merkte met een twinkeling in haar ogen op dat ze met tegenzin was vertrokken, en Jasmine kon zich niet heugen dat dat ooit eerder was gebeurd. Maar Jennifer mocht dan humeurig de nieuwe week zijn begonnen, voor de andere personen in het huis van de Newmans kondigde de week een opwindende periode aan, vol plannen voor de komst van de kinderen.

         Benji ergerde zich natuurlijk aan de heimelijke onderonsjes tussen David en Jasmine, dus besloot David om hem voortijdig in te lichten. Die middag, toen Benji uit school kwam, ging David met hem aan de keukentafel zitten en vertelde hem over Rachel en de kinderen, en over de komende logeerpartij.

         In het begin had de jongen gemengde gevoelens. Hij kon niet geloven dat David zelf kinderen had en dat aan niemand had verteld, en tegelijkertijd voelde hij iets van wrok bij de gedachte dat ze naar Amerika kwamen en dat David al zijn tijd met hen zou doorbrengen, en niet meer met hem. Hij vond het ook moeilijk te begrijpen waarom David niet meteen alles aan zijn moeder wilde vertellen, want hij wist gewoon dat ze net zo verbaasd en opgewonden zou zijn als hij over het feit dat David kinderen had.

         David legde hem zo beknopt mogelijk uit dat hij het natuurlijk aan zijn moeder zou vertellen, maar dat hij eerst de kans wilde hebben om alles uit te leggen, net zoals hij bij Benji had gedaan. Eerst was Benji erg teleurgesteld dat hij het niet zelf mocht vertellen, maar toen Jasmine terloops vertelde hoe oud Charlie was, klaarde zijn gezicht opeens op.

         ‘Is hij twaalf?’

         ‘Ja.’

         ‘Van mijn leeftijd?’

         ‘Een klein beetje ouder.’

         ‘Denk je dat we vrienden kunnen worden, David?’

         ‘Daar reken ik op!’

         ‘Gaaf! Wanneer komt hij?’

         ‘Volgende week donderdag.’

         ‘Gaaf!’

         Ze hadden Benji voor zich gewonnen, en hij zocht enthousiast op de zolder boven de garage met David en Jasmine mee naar slaapzakken, stretchers en de tent. Die tent was een voorzorgsmaatregel van Jasmine, want stel je voor dat Davids huis opeens te klein bleek voor zoveel extra bewoners.

         David realiseerde zich algauw dat hij niet onvoorwaardelijk op Jasmine kon rekenen, zeker niet als Jennifer en Alex er waren. Daarbij wilde hij dat zijn kinderen in Leesport konden gaan en staan waar ze wilden, dus als hij een paar vrienden in vertrouwen nam, konden ze daar altijd terecht als er iets aan de hand was. Hij belde Gerry Reilly, ook al woonde die iets buiten Leesport, en Billy, de grappenmaker uit de broodjeszaak, en na zijn werk ging hij nog even langs bij Clive en Dotti. Aan Gerry en Billy had hij alleen de noodzakelijke feiten meegedeeld, maar hij vertelde alles aan Clive, die gepast ontroerd leek en tijdens het verhaal regelmatig met een grote, met kleurige motieven bedrukte zakdoek zijn ogen bette.

          
   

         Op de avond voor de kinderen zouden komen, leek het wel of David zelf schoolvakantie kreeg. Die nacht werd hij steeds wakker, keek op zijn wekker en berekende in gedachten over hoeveel uur hij moest opstaan en waar het vliegtuig van de kinderen nu zou zijn. Om zes uur kwam hij tot de conclusie dat hij toch niet meer kon slapen. Hij sprong uit bed, nam vlug een douche, kleedde zich aan en wandelde met Dodie naar de jachthaven. Daar ging hij op de buitenste promenade staan en keek hoe de zon opkwam aan de horizon voorbij Fire Island. Hij nam zich voor om pas terug te gaan als de zon helemaal boven de zandduinen in de verte stond.

         Na samen met Dodie een ontbijt van volkorenvlokken te hebben genuttigd, liep hij nog even de keukenkastjes na om te zien of hij al hun favoriete eetwaren had ingeslagen, en keek of alle bedden waren opgemaakt. Twee op de met horrengaas afgeschermde veranda en een in de hoek van de woonkamer naast het bureau. Toen sloot hij het huis af en reed naar de garage om te tanken.

         Benji en Jasmine stonden buiten te wachten toen hij terugkwam, en ze hielden een oud laken opengevouwen vast bij de punten. Er stond in grote, zwarte, gevlekte letters op: welkom sophie, charlie en harrit, met erboven de e gekliederd die hij in Harriets naam was vergeten.

         ‘Die hangen we buiten op, dan kunnen ze hem zien zodra ze komen,’ zei Benji trots, en keek over het laken heen om zijn werk te bewonderen. ‘Hoe vind je het?’

         ‘Een kunstwerk, Benji!’ riep David uit. Hij hield zijn hoofd schuin en bekeek het zo aandachtig, alsof hij een Van Gogh aan het bewonderen was. ‘Dat zullen ze vast een mooi begin van hun vakantie vinden!’

         ‘Kom, Benji,’ zei Jasmine. ‘We leggen dit even weg voor het vuil wordt.’ Ze vouwde het laken op en keek naar David. ‘Wil je eerst nog een kop koffie voor je weggaat?’

         ‘Nee, dank je. Ik rijd op mijn gemak naar het vliegveld, dan kan ik daar altijd nog een kop koffie nemen als ik te vroeg ben. Je weet het nooit met die overzeese vluchten. Soms komen ze een uur eerder aan.’

         ‘Wanneer worden ze verwacht? Dan weet ik wanneer ik bij je huis moet zijn.’

         ‘Om tien over twaalf. Maar ze moeten eerst nog door de douane en daarna hun bagage ophalen, dus ik denk dat we pas rond kwart over een weg kunnen rijden van het vliegveld. Het zal dan wel niet zo druk zijn op de weg, dus tegen kwart voor drie zijn we wel terug.’

         ‘Goed. We zullen proberen hier om half drie te zijn.’ Ze keek hem glimlachend aan. ‘Ben je erg opgewonden?’

         Hij knikte. ‘Zeg dat wel!’

         ‘Nou, in dat geval zou ik maar op weg gaan. Tot straks, en succes. Ik krijg de kriebels in mijn maag van de zenuwen.’

         ‘Dan ben je niet de enige,’ lachte hij, en ging naar de auto.

         Het was maar goed dat hij zo vroeg was vertrokken, want door een ongeluk stond er een lange file. Een uur lang kwam hij nauwelijks vooruit. Ongeduldig trommelde hij op het stuur en keek steeds op zijn horloge. Dodie amuseerde zich door onophoudelijk te grommen tegen de bebaarde vrachtwagenchauffeur wiens voertuig op de rijbaan naast hen voortkroop.

         Toen hij eindelijk een schaduwrijk plekje had gevonden op het dichtstbijzijnde parkeerterrein bij de terminal was het net kwart over elf. Hij draaide de voorste raampjes een paar centimeter open, deed het linnen dak van de Volkswagen dicht en liet Dodie achter. Ze mocht zich uitleven op de knop van de versnellingspook. Hij rende de weg over naar de terminal. Terwijl hij zich een weg baande door de rijen voor de incheckbalies, keek hij omhoog naar het informatiescherm en merkte dat hij zich in de vertrekhal bevond. Hij keek om zich heen en zag toen het bordje met aankomsten een meter of twintig verderop onder aan een trap. Zo snel hij kon wurmde hij zich door de mensenmassa en holde met twee treden tegelijk naar boven.

         Daar was het lang niet zo druk als in de vertrekhal, maar toch stond er al een groepje mensen vol verwachting bij het chroomstalen hek voor de deuren van de douaneruimte te kijken of die al werd geopend. Op het informatiescherm zag hij dat het toestel net was geland, een halfuur voor de verwachte aankomsttijd. Hij besefte echter dat ze eerst nog langs de douane moesten, dus hij draaide zich om en keek of hij een koffiebar zag. Hij bestelde een zwarte koffie en een muffin en ging op een barkruk zitten met zijn gezicht naar de deuren tot de passagiers uit Glasgow zouden verschijnen.

         Vijfentwintig minuten en twee kopjes koffie later gingen de deuren eindelijk open en de eerste welkomstkreten galmden door de hal. Een jong kind werd onder het hek door geduwd en liep aarzelend naar een oud echtpaar, dat dapper zijn best deed om het kind te begroeten zoals van hen werd verwacht, en tegelijkertijd hun overvolle bagagekarretje op koers te houden.

         Daarna dromden de passagiers door de deuren. Sommigen werden verwelkomd door vrienden en familie en meegenomen naar wachtende auto’s. Anderen keken verloren om zich heen in de aankomsthal en liepen onzeker weg in verschillende richtingen, als schapen die wanhopig op een herdershond wachten om weer enige orde en leiding in hun leven te krijgen.

         Charlie en Harriet kwamen het eerst door de deuren, allebei achterstevoren. Charlie sjorde zijn rugzak op terwijl hij tegen Sophie schreeuwde dat ze moest opschieten. David gleed van zijn barkruk en liep langzaam naar het hek. Hij bleef nog even op een afstand staan en maakte het gemis van de afgelopen maand weer goed door te genieten van de paar seconden dat ze zich nog niet van zijn aanwezigheid bewust waren. Ze draaiden zich om, opeens verlegen, terwijl ze naar de gezichten achter de reling keken. Toen kreeg Charlie hem in het oog en dook, luidkeels ‘Pap!’ schreeuwend, onder het hek door, waarbij zijn rugzak bleef hangen, en rende naar hem toe. David bleef waar hij was en keek hoe zijn zoon naar hem toe kwam. Hij leek vreemd mager en slungelachtig vergeleken bij Benji, en in zijn strakke spijkerbroek en geruite katoenen bloes zag hij er ontegenzeggelijk Brits uit.

         Hij stortte zich op hem en sloeg zijn armen om Davids middel. ‘Pap! Het was super in het vliegtuig. Ik mocht in de cockpit kijken hoe de piloot vloog! Maar ik mocht nergens aankomen.’

         ‘Daar ben ik blij om!’ lachte David.

         Hij trok hem dicht tegen zich aan en gaf hem een kus boven op zijn hoofd, terwijl hij genietend de ietwat muffe geur van zijn haar inademde. Charlie trok zich meteen los en holde terug naar Harriet, die was blijven staan en helemaal in beslag werd genomen door een klein meisje dat gillend op de grond van de aankomsthal woest lag te trappen naar het bagagekarretje van haar ouders, die vergeefse pogingen deden om haar tot bedaren te brengen.

         ‘Harriet, schiet op! Daar is pap!’

         Harriet rukte zich meteen los uit haar droomwereld en er verscheen een uitdrukking van spanning en verlangen op haar gezicht. Toen zag ze hem en zette het op een lopen, helemaal om het hek heen. Toen ze bij hem was, tilde David haar op en voelde haar armen en benen als liefdevolle tentakels om zijn lichaam klemmen.

         ‘Hallo, schat!’ Hij stopte zijn gezicht in de dichte massa donkere krullen en kuste haar gladde, zachte nek. ‘Hoe gaat het met je?’

         Harriet hief haar hoofd op en keek hem aan. Haar gezicht was maar een centimeter of tien van het zijne. ‘Pappa?’

         ‘Ja?’

         Ze keek achterom naar de deuren. ‘Wat doet dat meisje daar lelijk.’

         David lachte. ‘Dat weet ik. Ik hoop dat jij je beter hebt gedragen in het vliegtuig.’

         Harriet keek hem lachend aan. ‘Natuurlijk!’ Toen ging haar glimlach over in een frons. ‘Maar ik was alleen wel vaak bang.’

         ‘Waarom?’

         ‘Omdat Charlie zei dat het vliegtuig ging ontploffen.’

         David trok zijn wenkbrauwen op en droeg haar mee naar de deuren. ‘Ja, dat is echt iets voor hem.’

         Hij bleef naast zijn zoon staan, die tegen het hek leunde en erop ademde om het chroom te laten beslaan, waarna hij er weer hard met zijn hand over veegde.

         ‘Waar is Sophie, Charlie?’

         ‘Ze komt met de stewardess. We mochten nergens alleen naartoe, want ze zeiden dat we daar te jong voor waren. Het was zo stom, want we kregen naamplaatjes opgespeld. Maar ik heb die van mij en Harriet eraf getrokken toen we waren geland.’

         ‘En ik wou die van mij bewaren!’ klaagde Harriet.

         ‘Niet waar! Jij vond het ook stom. Daar is ze. Kom, Sophie! Pap is er!’

         David ging opzij staan zodat hij haar aan zag komen. Ze praatte geanimeerd met de stewardess terwijl ze elkaar hielpen om het bagagekarretje te duwen. Er kwam een glimlach op zijn gezicht en hij voelde zich ongelooflijk trots. Wat was ze veranderd! Ze was niet alleen in de lengte gegroeid, maar... nou ja, gewoon overal. Haar lange, kastanjebruine haar was achterovergekamd en werd losjes bijeengehouden door een speld, waardoor de vorm van haar gezicht werd geaccentueerd. Mijn god, hij had haar pas een maand geleden nog gezien, maar er had een hele metamorfose plaatsgevonden. Ze was niet langer de onhandige, verlegen tiener, maar een jong meisje dat al een vrouw begon te worden. David zette Harriet neer zonder zijn blik af te wenden van zijn oudste dochter, die nu met de stewardess om het hek heen in zijn richting kwam. Uit zijn ooghoek zag hij dat een jongen die met zijn ouders bij het hek stond, haar ook met belangstelling gadesloeg.

         Sophie liet de stewardess alleen en liep vlug naar haar vader. Toen ze bijna bij hem was, kwam er een brede glimlach op haar gezicht en haar ogen begonnen te stralen. In dat korte, verbijsterende ogenblik drong tot David door dat ze wel een reïncarnatie van Rachel leek.

         ‘Hoi, pap,’ zei ze zacht.

         David bleef even in vervoering naar deze ongelooflijke verschijning kijken, schudde zijn hoofd en trok haar toen naar zich toe.

         ‘Mijn god, wat zie je er geweldig uit!’ zei hij terwijl hij haar heen en weer wiegde in zijn armen en een kus op haar hoofd gaf. ‘Wat heerlijk om je te zien. Ik kan je niet zeggen hoe heerlijk het is je weer te zien!’

         Er klonk een protesterend geluid naast hem en hij zag Charlie met zijn voeten schuifelend een blik op de stewardess werpen. ‘Toe nou, pap, ik schaam me dood. Kunnen we gaan?’

         ‘Goed!’ riep David, en gaf Sophie nog een kus op haar wang. ‘We zijn weg!’

         Hij bedankte de stewardess voor haar hulp en reed het bagagekarretje naar de uitgang van de terminal. Zijn twee dochters hielden aan weerszijden de handgreep vast en Charlie holde vooruit.

         ‘Is dit nou Amerika, pappa?’ vroeg Harriet, terwijl ze naast David draafde om hem bij te kunnen houden.

         ‘Ja, dit is het dan, lieverd, het land van hotdogs, hamburgers en, eh... is er nog iets met een h?’

         ‘Hitte!’ zei Sophie opgelucht toen ze uit de koelte van de airconditioning in de droge, verzengende hitte van de middagzon stapten. Ze klonk bijna verheugd.

         ‘Hitte, inderdaad!’ lachte David. ‘Daar hebben we hier geen gebrek aan.’

         Ze staken de weg over naar het parkeerterrein en liepen naar de Volkswagen. David had de auto in zijn brieven al gedetailleerd beschreven, dus Charlie en Harriet zagen hem allebei tegelijk en holden vooruit, maar ze schrokken terug toen Dodie opeens tegen het halfgeopende raampje sprong en nijdig tegen hen kefte.

         ‘Is dat Dodie?’ vroeg Charlie met een onzeker lachje.

         ‘Ja.’

         ‘Ze past wel bij de auto.’

         ‘Hoe bedoel je?’

         ‘Nou, ze zien er allebei nogal toegetakeld uit.’

         ‘Laat haar dat alsjeblieft niet horen! Dodie is heel gevoelig wat haar uiterlijk betreft. Ik heb haar een keer voorgesteld om een bodylift te laten doen, en toen heeft ze een hele week niets meer tegen me gezegd.’

         ‘Echt waar?’ Harriet keek met open mond door het raampje naar Dodie.

         ‘Nee, sufferd!’ zei Charlie. ‘Hij maakt maar een grapje!’

         David opende het portier, duwde Dodie naar de achterbank en haalde de hendel voor de kofferbak aan de voorkant over.

         ‘Mag het dak open, pap?’ vroeg Charlie, terwijl hij een koffer pakte en die naar de voorkant van de auto sleepte.

         ‘Ja, dat zal trouwens wel moeten, want ik denk niet dat hierin plaats is voor al jullie spullen.

         ‘Leuk!’

         David duwde Harriets rugzak in het laatste beetje ruimte van de kofferbak en deed voorzichtig de klep dicht. Toen klikte hij het dak open en vouwde het terug, zodat Dodies aromatische geuren uit de auto opstegen.

         ‘Pfff!’ zei Sophie, terwijl ze haar neus optrok. ‘Wat een stank! Denk maar niet dat ik haar op schoot neem!’

         David grinnikte tegen haar. ‘Ja, ik ben bang dat ze een probleempje heeft. Iemand heeft eens voorgesteld om haar knoflookpillen te geven, maar volgens mij is ze daar immuun voor.’

         ‘Ik neem haar wel,’ zei Charlie, terwijl hij door Dodies krulvacht woelde. Hij draaide zich om en wierp zijn oudste zus een berekenende blik toe. ‘Maar alleen als ik voorin mag zitten.’

         Sophie ging akkoord, en toen de rest van de bagage in de kleine ruimte achter de achterbank was gestouwd, gingen ze op weg naar Leesport.

         Toen ze eenmaal op de Southern State Parkway waren, was er niet veel verkeer meer en David besloot dat dit een goede gelegenheid was om hun de tekst van ‘Dodie die dot van een poedel’ te leren. Na drie keer zongen Charlie en Harriet het enthousiast helemaal mee, en deinden heen en weer op de maat. Sophie leek echter weinig zin te hebben om mee te doen, en terwijl David meezong met de twee jongste kinderen, sloeg hij haar gade in het achteruitkijkspiegeltje. Ze leunde met haar elleboog op de rand van het portier en staarde afwezig naar het landschap.

         Toen ze bij de stoplichten van de hoofdstraat van Leesport kwamen, was het precies half drie. David dacht dat Jasmine en Benji nog niet helemaal klaar zouden zijn met hun welkomstvlag, dus stopte hij voor Helping Hands en drukte twee keer op de claxon. Hij zag door het raam dat Clive en Dotti opkeken en overeind sprongen toen ze de auto herkenden.

         ‘Waarom stoppen we hier?’ vroeg Charlie.

         ‘Ik wil jullie aan een paar vrienden van me voorstellen.’ De deur van het kantoortje vloog open en Clive haastte zich naar de auto, op de voet gevolgd door Dotti.

         ‘Kijk toch eens aan!’ zei hij, terwijl hij een hand tegen zijn wang legde en naar de ongelovige uitdrukking op de gezichten van de kinderen keek. ‘O, David, wat een heerlijke kinderen! En allemaal zo knap!’ Hij grinnikte en gaf de kinderen toen om beurten een hand. ‘Hallo, ik ben Clive. En jij bent? Sophie... hallo, Sophie... en Charlie, en Harriet. Wat fantastisch om jullie te ontmoeten! O ja, dit is Dotti.’ Hij sloeg een arm om zijn assistente, die verlegen glimlachte en haar bril hoger op haar neus duwde. Hij zuchtte en keek intens vergenoegd naar de kinderen. ‘En waar gaan jullie nu naartoe? Zeker naar het strand!’

         David keek om naar de kinderen, die nog steeds naar Clive staarden, helemaal geboeid door zijn onstuimige enthousiasme.

         ‘We gaan eerst naar huis om de bagage uit te laden, maar misschien kan een beetje afkoeling daarna geen kwaad.’

         ‘Een uitstekend idee!’ Hij leunde op de zijkant van de auto. ‘Als jullie zin hebben om langs te komen, dan zijn jullie altijd welkom! Dotti heeft al cola in de koelkast gezet, dus komen jullie gauw eens op bezoek?’

         De kinderen mompelden glimlachend bedankjes, en David startte de motor.

         ‘We gaan er weer vandoor, Clive. Jasmine en Benji wachten op ons, dus we mogen niet te laat komen.’

         ‘Oké!’ Clive deed een stap achteruit. ‘En niet vergeten, jongens, kom gewoon binnenvallen als jullie zin hebben!’

         De witte punt van de vlag wapperde duidelijk zichtbaar hoog boven de heg toen David Shore Street inreed. Hij stopte voor het huis en meteen hoorde hij Benji opgewonden roepen: ‘Daar zijn ze, Jasmine!’

         Het hek vloog open en hij holde het trottoir op. Toen bleef hij opeens staan en wiebelde schuchter heen en weer terwijl de nieuwe gasten hem kritisch bekeken. David stapte uit en liep naar het trottoir.

         ‘Oké! We gaan nu iedereen aan elkaar voorstellen!’ Hij wees om beurten naar zijn kinderen. ‘Dit zijn Sophie, Charlie en Harriet. En dit is Benji.’

         Ze mompelden verlegen een begroeting. David bekeek het allemaal geamuseerd en leunde toen over de zijkant van de auto en haalde de hendel voor de kofferbak weer over.

         ‘Iedereen uitstappen, dan brengen we de koffers naar binnen. Waar is Jasmine, Benji?’

         ‘Hier!’ riep een stem achter de heg. Jasmine verscheen bij het hek met een hamer onder haar arm terwijl ze het zweet van haar voorhoofd veegde. ‘Tjonge, we vielen hier bijna in slaap!’ Ze keek naar de kinderen en er kwam een brede glimlach op haar gezicht. ‘Hallo allemaal, ik ben Jasmine. Benji, ik hoorde dat jullie aan elkaar zijn voorgesteld, dus vertel jij me dan maar wie iedereen is.’

         Terwijl de kinderen uit de auto stapten, somde Benji feilloos hun namen op, en Jasmine kwam naar voren en gaf hun allemaal een hand.

         ‘Zo!’ zei David, terwijl hij de koffers uitlaadde en op de stoep zette. ‘Iedereen neemt wat mee!’

         Charlie en Benji pakten meteen de twee grootste koffers om elkaar te testen, en sleepten ze door het hek de tuin in.

         ‘Hé, Sophie! Harriet! Kom gauw!’ klonk Charlies stem. ‘Moet je dit eens zien!’

         De twee meisjes pakten hun rugzakken en liepen vlug door het hek. Charlie stond midden in de tuin verwonderd om zich heen te kijken. ‘Kijk eens hoe mooi! En we zitten aan het strand! Zien jullie die vlag? Benji zegt dat hij hem zelf heeft gemaakt!’

         ‘Je bent een e vergeten,’ zei Harriet teleurgesteld.

         ‘Harry, doe niet zo onbeleefd!’ zei Sophie vermanend.

         ‘Ja, sorry,’ zei Benji terwijl hij zijn handen diep in de zakken van zijn korte broek stak. ‘Ik had me vergist met spellen, maar ik heb hem er nog net boven gezet, kijk maar.’

         Sophie keek hem glimlachend aan. ‘Ik vind het heel mooi, Benji. Heel goed gedaan!’

         Benji keek blozend van verlegenheid naar zijn voeten.

         ‘Dat vind ik ook!’ zei Charlie, en pakte Benji’s arm. ‘Kom, dan gaan we de boel verkennen!’ De twee jongens wilden net naar de aanlegsteiger hollen toen David met de laatste koffers de tuin inkwam.

         ‘Wacht eens even, jullie! Waar gaan we naartoe?’

         ‘We gaan op verkenning, pap!’

         ‘Even wachten. We brengen eerst de koffers binnen en dan zal ik laten zien waar jullie slapen.’

         ‘Ja!’ schreeuwde Charlie opgewonden, en hij rende met Benji naar het huis.

         Jasmine bleek niet alleen de vlag te hebben opgehangen, ze had ook de kussens van de bank opgeschud en de kopjes en borden opgeborgen die David in het afdruiprek had laten staan. Harriet en Charlie waren helemaal weg van hun slaapkamer op de veranda. Ze lieten zich op hun bedden vallen en keken wat voor uitzicht ze hadden als ze lagen. Sophie toonde echter weinig belangstelling voor het huis. Ze zette haar koffer op haar bed in de woonkamer en begon hem op haar gemak uit te pakken.

         ‘Goed!’ zei David, en klapte in zijn handen. ‘Dat uitpakken kan wel even wachten. Wat denk jij, Jasmine? De veerboot naar Fire Island?’

         Benji begon te juichen en Charlie en Harriet deden meteen mee, hoewel ze geen idee hadden wat of waar Fire Island was, maar als Benji het een goed idee vond en je er ook nog met een veerboot naartoe moest, dan waren ze het er helemaal mee eens.

         ‘Goed ingeschat!’ lachte Jasmine.

         ‘Oké. Fire Island! Haal jullie zwemspullen maar, dan gaan we.’

         Charlie en Benji holden naar de veranda en begonnen in de inhoud van de rugzak te graven. Jasmine hielp Harriet om haar badpak te zoeken en David ging naar zijn slaapkamer en pakte een zwembroek uit de bovenste la van zijn kast. Toen hij in de woonkamer kwam, zag hij dat Sophie nog geen enkele poging had gedaan om haar zwemspullen te zoeken.

         ‘Kun je ze niet vinden, lieverd?’

         Sophie keek op en glimlachte even. ‘Ik ga liever niet mee, pap, als je het niet erg vindt.’

         ‘O,’ zei David teleurgesteld. ‘Toe nou, schat. Het is zo leuk. Het strand is echt heel mooi, en...’

         ‘Pap, ik wil gewoon niet mee!’ Ze pakte een blouse uit haar koffer en gooide die op het bed. ‘Vind je dat nou echt zo erg?’

         David staarde haar aan, onthutst door de scherpe klank in haar stem. Hij wilde net antwoorden, toen hij een hand op zijn arm voelde. Toen hij zich omdraaide, zag hij Jasmine en de kinderen zwijgend achter hem staan. Ze liep naar de deur en wenkte dat hij haar moest volgen.

         ‘Kom, jongens,’ zei hij met een handgebaar. ‘We gaan even de tuin in.’

         Eenmaal buiten holden Benji, Charlie en Harriet enthousiast schreeuwend naar de aanlegsteiger.

         ‘Wil je hier even blijven?’ vroeg Jasmine kalm.

         ‘Ja, dat lijkt me beter. Vind je het erg om ze vast mee te nemen?’

         ‘Helemaal niet! Weet je wat, ik neem ze mee naar huis, dan kunnen ze in het zwembad zwemmen en dan kunnen jullie later komen. Goed?’

         ‘Een uitstekend idee, Jasmine.’

         Ze liepen naar de oever, waar Harriet toekeek hoe Charlie en Benji vanaf de steiger om het verst steentjes in het water gooiden.

         ‘Zo, jongens! De plannen zijn een beetje veranderd. Jullie gaan allemaal naar Benji’s huis, en dan mogen jullie daar in het zwembad zwemmen.’

         De twee jongens renden met enthousiaste kreten het trapje op naar het hek. Harriet deed er wat langer over. Ze klom voorzichtig op handen en knieën de treden op naar de tuin, en bleef staan bij haar vader. ‘Sophie en jij gaan toch ook mee, pappa?’

         ‘Nu even niet, lieverd. Ga maar vast mee met Jasmine, dan komen wij over een poosje.’

         Harriet knikte, en gaf Jasmine zonder enige verlegenheid een hand.

         ‘Goed, Harriet!’ zei Jasmine, terwijl ze blij haar wenkbrauwen optrok en tegen David knipoogde. ‘Laten we gauw de jongens inhalen, dan gaan we pret maken!’ Ze liepen samen door de tuin, en toen David naar het huis liep, hoorde hij hun stemmen wegsterven aan de andere kant van de heg.

         Hij ging naar binnen. Sophie stond nog bij het bed haar koffer uit te pakken. Hij liep naar de aanrecht en vulde de ketel. ‘Ik neem een kop thee. En jij?’

         Sophie schudde haar hoofd zonder zich om te draaien.

         ‘Nee?’

         Ze draaide zich om en glimlachte even. ‘Nee, dank je.’

         David leunde tegen de aanrecht en sloeg zijn armen over elkaar.

         ‘Meneer Hunter vertelde dat je heel hard had gewerkt voor je eindexamen. Is alles goed gegaan?’

         ‘Dat zal wel.’

         Verbaasd over die achteloze reactie liep David naar haar toe en legde een hand op haar schouder. ‘Voel je je wel goed, lieverd?’

         Ze draaide zich naar hem om. ‘Eigenlijk niet,’ zei ze zacht. ‘Ik heb zo’n buikpijn.’

         ‘Maar schat, waarom heb je dat niet gezegd! Heb je misschien iets verkeerds gegeten in het vliegtuig?’

         Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Nee, pap, dat heeft er niets mee te maken! Het is gewoon... nou ja, ik ben gewoon ongesteld.’

         David zweeg terwijl hij haar woorden op zich liet inwerken.

         ‘Ach, natuurlijk. Sorry, Sophie. Ik had het moeten begrijpen. Geen wonder dat je je beroerd voelt. Heb je, eh, alles wat je nodig hebt?’

         Ze glimlachte even terwijl ze doorging met uitpakken. ‘Ja, hoor, dank je.’ Ze legde voorzichtig een keurig opgevouwen broek in de la.

         ‘Alleen... nee, laat maar.’

         ‘Toe nou, schat, zeg het maar.’

         ‘Nou ja, ik weet gewoon nog niet precies wat ik ermee aan moet, en soms raak ik in paniek en dan weet ik niet wat ik moet doen met zwemmen en zo.’ Ze keek even naar haar vader en beet op haar onderlip. Toen zei ze met een lachje: ‘Meisjes bespreken dit soort dingen natuurlijk niet vaak met hun vader, maar nu ik mamma niet meer heb...’

         Verder kwam ze niet. Door de vermoeidheid van de reis en haar lichamelijke toestand werden haar emoties haar de baas. ‘O, pap, ik mis mamma zo.’

         Ze holde naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en liet met schokkende snikken haar tranen, die ze zo lang had opgekropt, de vrije loop. Hij hield haar een poos zwijgend vast en kuste haar op haar hoofd, terwijl hij voelde dat zijn overhemd nat werd van haar tranen.

         ‘Ik weet het, schat, ik weet het,’ zei hij ten slotte, terwijl hij haar in zijn armen wiegde en zelf tranen voelde opkomen. ‘Ik ook, en het doet zo’n pijn. Ik denk dat het altijd pijn zal blijven doen. Er gaat geen minuut voorbij dat ik niet aan haar denk.’ Hij duwde haar zachtjes van zich af en tilde haar gezicht naar hem op. ‘Maar nu ben ik er voor je, lieverd, voor jullie allemaal. In Schotland was het nog anders, maar nu is alles veranderd, en het zal blijven veranderen, ten goede, dat beloof ik je. We krijgen mamma helaas nooit meer terug, hoe graag we dat zouden willen, maar we hebben elkaar, dat is het belangrijkste, en dat zou mamma hebben gewild. Dat we samen plezier blijven hebben, en lachen, en grapjes maken, net als vroeger.’

         Hij keek om zich heen. ‘Ze is hier ook, weet je. Dat voel ik. Hier in deze kamer, en ze zegt tegen ons: “Goed zo! Vooruit, jongens, doe het voor mij! Ik moedig jullie aan! Ga door met lachen en grappen maken en wees gelukkig, want als jullie verdrietig zijn en in de put zitten, dan zijn jullie niet meer zoals ik was, en ik wil jullie juist mijn gevatheid, mijn gevoel voor humor en mijn liefde voor het leven, voor schoonheid, nalaten”.’

         Er kwam een triest glimlachje op Sophies gezicht, en ze keek om zich heen. ‘Denk je echt dat ze dat zegt?’ vroeg ze zacht.

         David lachte. ‘In elk geval zoiets, alleen zou zij iets krachtiger termen gebruiken.’

         Sophie liet een proestlachje horen, onmiddellijk gevolgd door een diep gesnuif. David liep naar de aanrecht en pakte een stuk keukenpapier. ‘Hier. Veeg je even schoon, zoals Effie zou zeggen.’

         Sophie lachte, haalde diep adem en snoot hard haar neus, waarna ze de tranen van haar gezicht veegde.

         ‘Gaat het weer?’ vroeg David terwijl hij een arm om haar schouders legde en haar even tegen zich aan trok.

         Sophie knikte en gaf hem het doorweekte stuk keukenpapier. Hij gooide het in de prullenbak.

         ‘Zeg, ik zat laatst te denken dat we hier een feestje voor je moeten geven, omdat ik niet op je zestiende verjaardag ben geweest.’ Hij knipoogde. ‘Zestien is een heel belangrijke leeftijd, weet je. Dat moet in stijl gevierd worden.’

         Sophie zuchtte. ‘Ik weet het eigenlijk niet, pap.’

         ‘Waarom niet? Dat is toch leuk! We nodigen Jasmine en Benji uit en...’

         ‘Het is heel aardig van je, pap, maar ik voel me eigenlijk een beetje te oud voor een verjaardagsfeestje.’ Ze liep naar het bed en ging verder met uitpakken. ‘Wat wil je dan doen? Spelletjes?’

         David knikte bedachtzaam. ‘Ja, ik weet wat je bedoelt. Wat voor feest zou je dan willen? Een soort... discotheek of zo?’

         ‘Zoiets,’ zei Sophie schouderophalend.

         ‘Dan heb ik een ander idee. Eerst houden we hier een gezellig samenzijn, niets bijzonders en niets kinderachtigs. We nodigen gewoon een paar van mijn nieuwe vrienden uit die jullie graag willen zien. En als we terug zijn in Schotland geven we een echt groot feest, in The Beeches of Inchelvie, dat hangt ervan af hoeveel vrienden je wilt uitnodigen, en we maken er hét feest van het jaar van. Nee, wat maakt het ook uit, hét feest van de eeuw! Lijkt je dat wat?’

         Sophies ogen begonnen te schitteren van opwinding. ‘Kan dat echt?’

         ‘Zeker weten!’

         ‘En dan mag ik een heleboel vrienden en vriendinnen van school uitnodigen?’

         ‘Natuurlijk, en ze mogen allemaal blijven logeren zolang ze willen!’

         Sophie holde naar hem toe en sloeg haar armen om zijn nek. ‘O, pap, dat zou gááf zijn!’ Ze ging op haar tenen staan en gaf een kus op zijn wang. ‘Wanneer kan het?’

         ‘Laten we dat maar regelen als we thuis zijn, maar ik beloof je dat er een feest komt!’ Hij trok haar tegen zich aan en gaf een zoen in haar nek. ‘En nu prikken we eerst een datum voor ons feestje hier.’ Hij maakte zich los uit haar omhelzing. ‘Dit weekend heeft geen zin, want dan is het 4 juli en wordt er al genoeg gefeest. Volgende week dinsdag? Dan hebben we genoeg tijd om alles te regelen.’

         ‘Oké. Wat voor feestje geven we dan?’

         ‘Wat denk je van een barbecue? Ik ben er vreselijk slecht in, maar jij en Jasmine kunnen me helpen. Dan gaan we daarna met de veerboot naar Fire Island en daar kunnen we de verdere middag lekker luieren op het strand.’ Hij dacht even na. ‘Eigenlijk lijkt het me beter als Jasmine en jij de inkopen gaan doen en zo, dan zorg ik wel voor de uitnodigingen. Wat denk jij?’

         ‘Klinkt goed.’ Ze keek even aarzelend. ‘Maar ik heb liever dat het een feestje voor iedereen is, pap. Ik bedoel, niet speciaal voor mijn zestiende verjaardag, want er komen eigenlijk toch niet veel mensen van mijn leeftijd.’

         Hij knikte. ‘Goed, ik snap het. Dus we doen het?’

         Sophie keek hem glimlachend aan. ‘Ja, afgesproken!’

         Ze spuugde op haar hand en stak die uit. David keek even verbijsterd. Hij herinnerde zich opeens dat hij en Rachel altijd zo hun afspraken hadden bezegeld. Hij bracht langzaam zijn hand naar zijn mond, spuugde erop en pakte toen Sophies hand beet.

         ‘Goed, zullen we nu naar de anderen gaan? Dat uitpakken komt straks wel.’

         Ze liepen gearmd naar de deur. Sophie bleef op de drempel staan en keek achterom.

         ‘Denk je dat mamma ook komt?’ vroeg ze zacht terwijl ze naar hem opkeek.

         David glimlachte, draaide zich om en keek naar de lege kamer.

         ‘Ja, ze is immers altijd bij ons.’
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         Jennifer draaide het achteruitkijkspiegeltje van de bmw
       opzij omdat het felle licht van de ondergaande zon erin weerspiegeld werd, en deed de radio aan om naar de verkeersberichten te luisteren. Ze wist nog niet of ze gewoon via de Long Island Expressway zou gaan, of de zuidelijke route naar Leesport zou nemen.

         Aan het steeds drukker wordende verkeer te zien zou ze echter hoe dan ook in een file terechtkomen. Het was eigenlijk ook dom om vlak voor het weekend van 4 juli uit Manhattan weg te rijden. Iedereen leek op pad te zijn gegaan, maar ze had eigenlijk geen keus. Sam Culpepper had speciaal gevraagd of ze zaterdag naar kantoor wilde komen om het voorstel voor Tarvy’s reclamecampagne nog eens door te nemen voor ze het naar Londen zouden sturen. Ze was eerst van plan geweest meteen daarna naar Leesport te gaan, maar toen Russ haar vroeg maandagochtend vroeg al aanwezig te zijn bij een vergadering met een paar nieuwe cliënten, leek het haar beter dat weekend maar in haar appartement in de West Village door te brengen.

         Ze vond het echter vreselijk om Benji het hele weekend niet te zien, dus had ze op het laatste moment besloten om toch maar naar Leesport te gaan en een paar uurtjes met hem door te brengen. Dan ging ze de volgende ochtend vroeg wel terug naar de stad.

         Terwijl ze in de file stond, keek ze naar het dikke dossier dat naast haar lag. Ze pakte het op en bladerde van het begin tot het eind alsof ze een supersnelle eindcontrole deed. Toen schudde ze haar hoofd en gooide het weer op de bank, terwijl ze licht het gaspedaal indrukte om een paar meter verder te rijden.

         O, wat hoopte ze dat ze dit contract zouden krijgen! Sam had er echt zijn zinnen op gezet, maar toch was ze nog een beetje ongerust over de uiteindelijke inhoud. Die paar vrije dagen vorige week hadden er natuurlijk ook geen goed aan gedaan. Ze was er helemaal door uit haar ritme geraakt, en dus had ze de afgelopen vier dagen tot ’s avonds laat moeten doorwerken om er weer in te komen en ook om het af te krijgen. Nou ja, niet helemaal af. Ze moest er nog een paar feiten in vermelden, maar ze had alle gegevens bij zich en die kon ze thuis op haar laptop toevoegen en de volgende dag op kantoor uitprinten.

         Ze liet het stuur los, legde haar handen in haar nek en strekte haar vermoeide rug.

         Maar die paar gemiste werkdagen waren het meer dan waard geweest, hoe vervelend de aanleiding ook was, en hoe hard ze daarna ook had moeten werken. Toen ze zo’n ononderbroken periode bij Benji was geweest, had ze gezien hoe hij was veranderd, niet alleen in zijn manier van doen, maar ook lichamelijk. Toen hij ’s morgens voor hij naar school ging op haar bed kwam zitten en zij hem omhelsde, had ze niet langer de zachte weekheid van zijn mollige lijfje gevoeld, maar de eerste aanzet van stevige spieren.

         En dat was niet aan haar te danken, maar helemaal aan David, die haar zoon nieuw zelfvertrouwen en een bijna tastbare energie en enthousiasme had gegeven. David. Ze zei zijn naam hardop en voelde een onverwachte rilling van opwinding door haar heen gaan. Glimlachend schudde ze haar hoofd. Nee, niet dat soort opwinding. Of misschien toch wel? Ze kon er geen hoogte van krijgen. Ze voelde zich alleen gelukkig en ontspannen als hij er was, bijna vredig, zonder dat hij iets speciaals hoefde te doen. Maar dat maakte hem misschien juist zo speciaal. Er was niets huichelachtigs aan David. Hij was vriendelijk, spontaan, grappig en volkomen betrouwbaar, en – ja, Jennifer, geef het maar toe – ontzettend aantrekkelijk, en dat is natuurlijk een van de hoofdredenen waarom je deze belachelijke rit naar Leesport maakt.

         De bestuurder achter haar toeterde hard en ze schrok op. Voor de bmw
       was een ruimte van een meter of dertig ontstaan, die snel werd ingenomen door auto’s van de andere rijbaan, in de hoop dat ze daardoor iets sneller op hun bestemming zouden komen. Jennifer keek naar rechts en zag de afslag naar de Grand Central Parkway. Ze deed haar knipperlicht aan, lachte naar de bestuurder van de auto naast haar en wees naar de afslag. Even later was ze er met haar charme in geslaagd om via drie rijbanen de afslag te bereiken, en vervolgens kon ze met een snelheid van gemiddeld vijftig kilometer per uur naar huis rijden.

         Toen ze de oprit van het huis had bereikt, was het bijna negen uur. Ze stopte, pakte haar papieren en laptop van de achterbank en stapte uit.

         ‘Hallo iedereen!’ riep ze toen ze binnenkwam. Ze liep naar de werkkamer, legde haar spullen op het bureau en liep terug naar de gang. Jasmine verscheen in de deuropening van de keuken.

         ‘Hallo, Jasmine,’ zei ze opgewekt.

         ‘Hallo! Ik dacht dat je dit weekend niet thuis zou komen.’

         ‘Dat is ook zo. Ik hoor hier helemaal niet te zijn, maar ik kon het gewoon niet verdragen om Benji niet te zien. We zijn altijd samen geweest op 4 juli. Is hij er?’

         ‘Nog niet. Hij is nog bij David, maar ik verwacht hen elk moment.’

         ‘En hoe gaat het hier?’

         ‘Kan niet beter! En hoe voel jij je?’

         Jennifer glimlachte. ‘Nog een beetje moe, maar ik kan het wat rustiger aan doen als dat voorstel klaar is.’

         Jasmine knikte. ‘Wil je wat eten?’

         ‘O, Jasmine, dat zou heerlijk zijn. Gewoon een sandwich of zo. Ik moet nog wat werken, dus als jij het naar de werkkamer wilt brengen...’

         Jasmine draaide zich om en liep naar de keuken. ‘Goed. Een sandwich in aantocht!’

         Jennifer liep naar de werkkamer. Ze legde haar spullen klaar en had juist het Tarvy-voorstel op het scherm van haar laptop gehaald, toen Jasmine binnenkwam met een bord hamsandwiches en een glas bier. ‘Alsjeblieft,’ zei ze, en zette het bord op de tafel naast het bureau.

         Op dat moment ging de voordeur open en Benji’s stem riep opgewonden: ‘Mam!’

         ‘Ik ben hier, Benji!’

         Hij kwam binnenstuiven en sloeg zijn armen om haar heen.

         ‘Dag, lieverd! Waar ben je geweest?’

         ‘We zijn de hele middag op het strand geweest! We waren nog maar net op tijd voor de laatste veerboot, en toen zijn we in Leesport gaan kijken naar het klaarzetten van het vuurwerk voor morgen. Ze hebben er een paar afgestoken om uit te proberen. Heb je ze gehoord? Trouwens, David zei dat we...’

         Hij zweeg toen David binnenkwam, en rende naar hem toe. ‘David, mag ik het nu aan mam vertellen?’

         David wreef door Benji’s haar. ‘Vind je het erg als ik dat doe, Benji?’

         Benji begon teleurgesteld te klagen, maar Jasmine kwam naar hem toe en sloeg een arm om zijn schouder. ‘Kom, Benji. Mam en David willen vast even praten.’

         ‘Goed! Als je het haar maar vertelt.’ Hij holde weg en Jasmine volgde hem.

         Jennifer keek hen na en draaide zich toen glimlachend om naar David. ‘Hallo!’

         ‘Hallo!’ Hij stak zijn handen in zijn zakken en liep naar haar bureau. ‘Sorry dat ik Benji niet eerder heb thuisgebracht. Ik wist niet dat je dit weekend zou komen.’

         Ze leunde achterover in haar stoel. ‘Dat was ik ook niet van plan. We moeten dit voorstel morgen af hebben, maar ik wilde Benji graag zien, dus ben ik een avondje naar huis gekomen.’ Ze zuchtte. ‘Maar laat zal het niet worden. Ik moet morgenochtend om half zes weg.’

         David knikte. ‘En hoe voel je je?’

         ‘Prima! Alleen heb ik waarschijnlijk alle rust tenietgedaan die Jasmine me vorige week heeft laten nemen. Ik heb een heleboel uren in dit project moeten steken om weer bij te raken.’

         ‘En lukt het een beetje?’

         Jennifer keek naar het computerscherm. ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Ik heb niets om het mee te vergelijken. Ik hoop echt dat het goed is, want Sam rekent op me. Het zou zo’n stimulans zijn voor het bedrijf als we dit contract binnen kunnen slepen.’

         ‘Voor wie is het?’

         ‘O, een ginfirma in Londen, Tarvy. Ooit van gehoord?’

         ‘Ja, die ken ik heel goed.’ Hij zweeg even. ‘Het merk, bedoel ik.’

         ‘O, goddank!’ lachte Jennifer. ‘Dan is er tenminste één die het kent!’ Ze pakte het rapport van het marktonderzoek. ‘De naam Tarvy wordt hier niet eens in genoemd, maar ik krijg in elk geval enig idee naar welke verkoopcijfers we moeten streven, en die zijn niet mis, dat kan ik je wel zeggen!’

         Ze wierp het rapport weer op het bureau en zuchtte. ‘Nou ja, veel meer kan ik niet doen. Als we het niet krijgen, dan hebben we pech, maar ik hoop echt voor Sam dat we een schijntje kans hebben.’ Ze keek glimlachend naar hem op. ‘Wil je een biertje of zo?’

         ‘Nee, doe geen moeite. Ik wil je niet storen.’

         ‘Dat doe je niet,’ zei ze, terwijl ze opstond en naar de deur liep. ‘Ik zal er eentje voor je uit de keuken halen. Ik wil trouwens nog weten over welk groot geheim jullie het hadden.’

         Toen haar voetstappen wegstierven, draaide David zich om en pakte het rapport van het marktonderzoek van het bureau. Mijn hemel, wat was het lang geleden dat hij zoiets onder ogen had gehad! Vroeger had hij ze net zo vaak gelezen als kranten. Hij schudde zijn hoofd en begon erin te bladeren, tot zijn blik op de bekende naam Glendurnich viel. Hij keek naar de bovenkant van de pagina. Het was de toptien van de wereldwijd best verkochte Schotse maltwhisky’s. Hij bekeek de cijfers en er kwam een verbaasde frons op zijn voorhoofd.

         Dit klopte niet. Glendurnich stond op de vierde plaats, op precies dezelfde positie die ze vorig jaar hadden ingenomen. Hij keek naar de datum op de pagina. Het was de uitgave van juni. Goed, het ging om cijfers van over de hele wereld, niet alleen die in de Verenigde Staten, maar dat land was hun grootste afnemer, dus moesten ze wel een weerspiegeling zijn van de verkoopcijfers hier. Hij krabde op zijn hoofd en probeerde een andere verklaring te bedenken. Misschien had hij het mis. Misschien was Glendurnich opgeklommen tijdens zijn afwezigheid. In dat geval, als de verkoopcijfers inderdaad bergafwaarts waren gegaan, was Duncan terecht bezorgd geweest. Maar toch... hij wist het niet.

         Hij trok zijn wenkbrauwen op over dit afwijkende resultaat en bladerde vlug verder. Hij wilde het rapport net dichtdoen, toen een andere naam hem tegemoet sprong van de laatste pagina. Alleen bij het zien ervan ging er een rilling door hem heen. Deakin Distribution. Onwillekeurig gingen zijn gedachten terug naar die afschuwelijke dag in Manhattan, toen alle gebeurtenissen en alles wat hij deed, zijn ondergang leken te bespoedigen. Hij zuchtte diep bij de herinnering, en richtte zijn blik weer op het artikel. Het was maar een klein stukje rechts onderaan, onder de kop Management en Aanstellingen.

         
            De op twee na grootste Britse drankfirma Kirkpatrick Holdings heeft onlangs de in New York gevestigde distributeur Deakin Distribution overgenomen. Kirkpatricks president John Davenport zegt dat hij ingenomen is met de overname, omdat Deakin bewezen heeft, nieuwe en agressieve verkoopcampagnes te kunnen voeren in Amerika, en zo hun voortdurend uitbreidende aantal merken te kunnen promoten.
   

         

         David gromde minachtend, en vroeg zich af of Deakin Distribution wist wat ze zich op de hals hadden gehaald. ‘Agressief’ was een veel te zwakke term voor Kirkpatrick, vooral met die gehaaide John Davenport aan het roer. Hij beet op zijn lip toen opeens tot hem doordrong dat Deakin als resultaat van zijn afgebroken vergadering nu de distributeur voor Glendurnich kon zijn. Hij deed zijn ogen dicht en probeerde te bedenken wat de mogelijke gevolgen voor Glendurnich zouden kunnen zijn. Nee, het kon geen kwaad, voorlopig in elk geval niet. Hij wist zeker dat Kirkpatrick geen maltwhiskymerk in zijn portefeuille had, dus er was nog geen sprake van verstrengeling van belangen. Toch stond het hem niet aan als Glendurnich iets aan dat bedrijf over zou doen.

         Hij nam zich juist voor het hele scenario grondig door te lopen zodra hij terug was in Schotland, toen hij Jennifers snelle voetstappen door de gang hoorde naderen. Hij deed het rapport dicht, legde het op het bureau en draaide zich net om toen ze binnenkwam.

         ‘Sorry dat het zo lang duurde,’ zei ze, en gaf hem zijn glas bier.

         ‘Wil je geloven dat er net een cosmeticaconsulente aan de deur kwam? Ik bedoel, het is niet alleen al half tien, maar ook nog de avond voor een nationale feestdag!’

         David trok zijn wenkbrauwen op en nam een flinke slok bier, terwijl Jennifer weer aan haar bureau ging zitten. ‘Wanneer verwacht je iets te horen over dat Tarvy-contract?’

         ‘Dinsdag. Raar, hè? Ik begrijp niet hoe ze in zo’n korte tijd al die voorstellen kunnen bestuderen. Maar ja, zo willen ze het nu eenmaal.’

         David keek op zijn horloge. Hij was met zijn gedachten nog bij wat hij in het onderzoeksrapport had gelezen, en daarbij waren de kinderen alleen in de saltbox. Hij dronk zijn glas leeg en zette het op het bureau. ‘Ik moet eens opstappen.’

         Jennifer keek hem met een verbaasd gezicht aan. ‘Wacht even, wat wilde je me eigenlijk vertellen?’

         David krabde op zijn hoofd. ‘Ben je donderdag hier terug?’

         ‘Ja, dat denk ik wel. Ik hoopte dat Alex er ook zou zijn, maar die belde gisteravond dat hij twee weken naar Dallas moet.’

         David knikte. ‘Vind je het erg dat we het dan tot die dag uitstellen? Het is nogal belangrijk, dus ik wil de tijd nemen om het uit te leggen.’

         Jennifer haalde gelaten haar schouders op.

         ‘Goed. In dat geval zal ik met ingehouden adem de onthulling afwachten.’

         David glimlachte en liep naar de deur. Daar draaide hij zich om. ‘Veel succes met je voorstel. Als ik afga op al het werk dat je erin hebt gestoken, moet het je wel lukken.’

         ‘Bedankt.’ Ze zweeg even en lachte toen even vol zelfspot. ‘Je kunt dit zeker niet regelen, hè?’

         David keek haar onderzoekend aan. ‘Wat bedoel je?’

         ‘Nee, maak je geen zorgen, het was maar een grapje. Ik dacht alleen dat je hierbij ook even je tovermiddel had kunnen gebruiken!’

         Ze zwaaide, en boog zich weer over haar werk.

          
   

         Een onnatuurlijke rust leek over de saltbox te zijn gedaald toen David terugkwam in Shore Street, en hij dacht meteen dat er wel iets aan de hand móest zijn. Hij haastte zich naar de voordeur, en zuchtte opgelucht toen hij zag dat de kinderen midden op de vloer monopoly zaten te spelen.

         ‘Wat een eensgezindheid,’ lachte hij.

         Charlie keek op met een ontevreden gezicht. ‘Nou, er is geen televisie en we verveelden ons. Waar bleef je nou? Je zei toch dat je maar vijf minuten weg zou blijven.’

         ‘Ja, sorry. Benji’s moeder...’

         ‘Hé, dat mag niet, Harriet!’ schreeuwde Charlie. ‘Je zit in de gevangenis!’

         ‘Rustig, Charlie!’ zei Sophie op scherpe toon. ‘Dat wist ze niet!’ Ze stak haar hand uit en schoof Harriets pion een vakje terug. ‘Je moet nog een beurt overslaan, Harry!’

         ‘Hè, verdorie!’ riep Harriet omdat ze was betrapt. Ze rolde achterover en fietste met haar blote benen door de lucht, waarbij het zand op de grond viel dat nog aan haar voeten zat van hun dag op Fire Island. Ze draaide haar hoofd om en keek op naar haar vader. ‘Doe je ook mee, pappa? Dan mag jij de bank zijn.’

         ‘Nu even niet, schat.’ Hij keek liefdevol naar zijn kinderen en zag in de vallende schemering dat ze al een gezonde bruine kleur begonnen te krijgen na pas twee dagen op het strand. Hij liep naar Harriet en drukte zacht zijn voet in haar maag, zodat ze het uitgilde van de pret. ‘Ik moet even bellen, goed?’

         Hij wurmde zich zijdelings langs Sophies bed naar het bureau en pakte zijn adresboekje uit zijn attachékoffertje. Toen ging hij op de rand van het bed zitten en zocht Gladwin Vintners op. Hij wist zeker dat hij het privénummer van William Lawrence moest hebben. Ja, daar was het.

         Hij pakte de telefoon, draaide het nummer en wachtte, terwijl hij naar het spel keek en kapitalen van eigenaar zag veranderen.

         ‘Hallo?’ antwoordde een mannenstem.

         ‘Will, met David Corstorphine.’

         ‘David, ouwe makker! Waarom bel jij in vredesnaam om twee uur in de ochtend?’

         David keek op zijn horloge en sloeg zich toen voor zijn hoofd. ‘O, mijn god, Will! Neem me niet kwalijk! Ik ben in Amerika, en ik heb totaal niet aan het tijdverschil gedacht. Sorry, hoor! Ik bel je morgenochtend wel terug.’

         Will lachte. ‘Geeft niet. We zijn net terug van een dineetje dat tot een soort marathon was verworden. Hoe gaat het? Ben je daar voor zaken?’

         ‘Ja, zoiets. Luister eens, weet je zeker dat het uitkomt? Anders kan ik altijd...’

         ‘Nee, ik meen het. Ik ben zelfs nog aangekleed. Dus zeg maar op, wat kan ik op dit onchristelijke uur voor je doen?’

         ‘Tja, het lijkt nu misschien een rare vraag, maar ik vroeg me af of jij nog steeds de internationale verkoop regelt van Glentochry.’

         ‘Ja, klopt.’

         ‘Mooi. En heb je misschien toevallig ook iets te maken met Tarvy’s Gin?’

         ‘Ja, en inderdaad bij toeval. Gladwin heeft onlangs een nieuwe marketingcommissie aangesteld om het product in de Verenigde Staten van de grond te krijgen, en ze hebben mij erbij gehaald, zogenaamd vanwege mijn kennis van de Amerikaanse markt. Waarom vraag je dat?’

         ‘Nou, ik hoorde het gerucht dat Tarvy hier een nieuw reclamebureau zoekt.’

         ‘Allemachtig, hoe ben je dat te weten gekomen? Ik heb het zelf pas deze week gehoord!’

         ‘Zoals ik al zei, ik had mijn oren gespitst en ving het toevallig op tijdens een beurs.’

         ‘Ja, nou, je hebt gelijk. Gladwin heeft kennelijk vreselijke haast om Tarvy op de Amerikaanse markt te brengen, dus zoeken ze zo spoedig mogelijk een nieuw reclamebureau. Ik moet maandag en dinsdag zelfs vijf voorstellen bestuderen!’ Hij zweeg even. ‘Heb jij soms belang bij Tarvy?’

         ‘Dat heb ik niet, echt niet. Nou ja, moet je horen, ik ken namelijk een van de bureaus die een voorstel indient, en ik kan je vertellen dat het hier een behoorlijke reputatie heeft opgebouwd als veelbelovend, toonaangevend reclamebureau.’

         ‘Hoe heet het?’

         ‘Culpepper Rowan.’

         ‘Ja, die naam klinkt me bekend in de oren. Heb je daar soms belangen bij?’

         ‘Helemaal niet! Ik ken alleen een paar van de directeuren goed. Voorzover ik het kan bekijken, is het een heel succesvol bureau. Ze hebben alleen een grote internationale cliënt nodig om door te breken, en ik denk dat ze, als zij de opdracht zouden krijgen, alle registers zouden opentrekken om Tarvy zo snel mogelijk een flinke positie op de markt te bezorgen.’

         Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Nou ja, ik kan je natuurlijk niets beloven, David.’

         ‘O, dat begrijp ik, Will. Maar misschien kun je hun voorstel iets meer in overweging nemen.’

         Will lachte. ‘Oké, vooruit, doordrammer! Dat zal ik doen.’

         ‘Bedankt, Will.’

         ‘Zeg, nu ik je toch aan de telefoon heb en we het toch over geruchten en zo hebben, David, maar staat Glendurnich misschien momenteel onder vuur?’

         David fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je?’

         ‘Kennelijk niet, dus. Maar ik was onlangs aan het lunchen met Fraser Campbell van Dunmorran Malt, en hij vertelde dat een van de corporaties aan het rondneuzen was in zijn bedrijf.’

         ‘Allemachtig, alsof we dat kunnen gebruiken! Welke was het?’

         ‘Kirkpatrick.’

         David voelde zijn mond opeens droog worden. ‘Zei je Kirkpatrick?’

         ‘Ja. Het gerucht gaat dat ze een maltwhisky in hun portefeuille willen krijgen, maar als jij er niets van gehoord hebt, zullen jullie wel veilig zijn.’

         David antwoordde niet, maar staarde naar Carries schilderij boven het bureau. Hij hoorde Will geeuwen aan de andere kant van de lijn.

         ‘Hoor eens, makker, ik ben bekaf. Wil je nog meer informatie, of mag ik nu naar bed?’

         David schudde zijn hoofd om zijn gedachtengang te doorbreken.

         ‘Nee, sorry, Will. Dat is alles, en neem me niet kwalijk dat ik je op zo’n idioot uur heb gebeld.’

         ‘Geeft niet. En ik hou Culpepper Rowan in gedachten.’

         David hing op, liet zich weer op het bed zakken en streek met zijn handen door zijn haar. Mijn god, Kirkpatrick zou het toch niet op Glendurnich hebben gemunt? Dan had hij het toch wel gehoord? Zijn vader of Duncan zou beslist contact met hem hebben opgenomen.

         ‘Alles goed, pap?’ vroeg Sophie zachtjes.

         Hij draaide zich om en zag de drie kinderen bezorgd naar hem kijken.

         ‘Je ziet opeens helemaal wit,’ zei Sophie.

         David glimlachte en kwam overeind. ‘Nee hoor, alles is in orde.’

         Hij klapte in zijn handen. ‘Goed! Vooruit, Charlie en Harriet, tijd om te gaan slapen!’

         Hij negeerde hun protesten, tilde zijn jongste dochter op, droeg haar naar de veranda en liet haar op het bed vallen. Hij begon haar te kietelen, en gillend trok ze haar benen op onder haar kin om zich te beschermen.

         ‘Pappa?’

         ‘Ja?’

         ‘Wil je morgen monopoly met me spelen?’

         ‘Natuurlijk. Maar nu naar bed!’

         Hij plantte een kus op haar voorhoofd en ging weer naar binnen, terwijl hij Charlie in het voorbijgaan over zijn hoofd aaide. Hij schoof Sophies bed naar het midden van de kamer om achter het bureau te kunnen zitten, pakte een vel papier en probeerde enige logica te vinden door de losse feiten die hij had gehoord, op papier te zetten.

         Maar hij had eigenlijk niets. Elk patroon dat hij uitwerkte, was alleen gebaseerd op geruchten en veronderstellingen. Het enige concrete verband was Duncans voorstel om Deakin de distributie in de Verenigde Staten te laten overnemen, en het feit dat Deakin was overgenomen door Kirkpatrick. Maar Duncan had erop aangedrongen dat zij Glendurnichs nieuwe distributeur moesten worden omdat de verkoopcijfers in Amerika waren gekelderd, en David kon niet aantonen of dat nu wel of niet het geval was.

         Hij sloot zijn ogen en krabde met beide handen hard op zijn achterhoofd. Je zoekt er waarschijnlijk te veel achter, sukkel. Je hebt je hersens te weinig gebruikt in de afgelopen acht maanden, en nu begin je paranoïde te worden. In elk geval kon Kirkpatrick toch niet aan Glendurnich komen. Zijn vader en hij bezaten de aandelen. En misschien zou het personeel er inmiddels ook wel wat hebben door dat aandelenkoopplan dat zijn vader had opgezet, maar veel kon dat nooit zijn. Nee, Glendurnich was vast veilig voor die roversbende.

         Maar hoe kon hij er zeker van zijn dat er niets binnen het bedrijf ter sprake was gekomen? Met wie kon hij contact opnemen? In elk geval niet met Duncan. Als er al aanwijzingen waren dat Glendurnich iets met Kirkpatrick te maken had, dan verliep dat contact ongetwijfeld via Duncan. Zijn vader wilde hij er ook niet naar vragen. Het had geen zin om hem zich onnodig zorgen te laten maken over iets dat waarschijnlijk alleen op gissingen berustte.

         Margaret was de aangewezen persoon. Haar kon hij absoluut vertrouwen. Maar hij wist niet of ze met haar impulsieve gedrag wel geschikt was om zulk detectivewerk te doen. Maar via haar kon hij iemand veilig een fax in handen geven. Maar wie? Opeens knipte hij met zijn vingers. Misschien die jongeman die zijn vader vlak na de bespreking in de vergaderkamer had laten komen? Hij sloeg tegen zijn hoofd en probeerde op de naam van de jongen te komen. Hoe heette hij nou toch? Kom, zijn grootvader had in de distilleerderij gewerkt. McNog-iets... McLachlan! Dat was het! Archie McLachlan!

         ‘Pap?’

         David draaide zich om en zag Sophie in haar pyjama naast hem staan.

         ‘Ja, schat?’

         ‘Duurt het nog lang? Ik ben zo moe. Ik zou best naar bed willen.’

         Hij keek naar haar bed, dat nog middenin de kamer stond.

         ‘O, sorry! Nog vijf minuutjes, langer niet. Ik wil alleen een fax naar kantoor sturen. Ga maar vast naar mijn bed, dan zet ik het jouwe wel terug als ik klaar ben. Als Dodie op bed ligt, duw je haar er maar af. Goed?’

         Sophie draaide zich schouderophalend om en ging naar zijn bed achter het gordijn. Meteen klonk er gegrom van de hond en een plof toen ze van het bed op de vloer werd gezet. David pakte een pen van het bureau en begon te schrijven.

         
            Aan: Glendurnich Distilleerderij
   

            t.a.v. Archie McLachlan (via Margaret)
   

            Van: David Corstorphine
   

         

          
   

         
            Beste Archie,
   

            Hierbij de vraag of je iets voor me zou kunnen uitzoeken. Ik heb juist van een vriend van me in Londen gehoord dat een bedrijf, genaamd Kirkpatrick Holdings, een maltwhiskymerk wil opkopen. Waarschijnlijk hoeven we ons niet druk te maken over Glendurnich, maar zou je aan een paar van je collega’s discreet kunnen vragen of zij er misschien iets over hebben gehoord?
   

            Zou je dit onder ons willen houden, en benader alsjeblieft niemand van de directie! Als je iets te weten komt, fax me dan meteen op het op deze fax vermelde nummer. Als ik niets van je hoor, neem ik aan dat alles in orde is.
   

            Met vriendelijke groet, 

David Corstorphine
   

         

         David zette het papier in het faxapparaat en toetste het nummer van Glendurnich in. Daarna pakte hij de stoel op en duwde Sophies bed met zijn voet weer op zijn plek.

         ‘Sophie?’

         ‘Ja?’ antwoordde een slaperige stem achter het gordijn.

         ‘Je bed staat voor je klaar.’
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         Sinds ze haar baan bij de Glendurnich Distilleerderij had gekregen, kwam Doreen McWhirter elke ochtend om klokslag half negen op haar werk, hoewel ze pas om negen uur met het andere personeel werd verwacht. Om te laten zien hoe belangrijk ze haar taak als receptioniste vond, achtte ze het nodig om op haar plaats te zitten en de directieleden te begroeten als ze binnenkwamen, en ook om voor haar collega’s een toonbeeld van toewijding en verantwoordelijkheid te zijn als ze om negen uur binnen kwamen druppelen.

         Die maandagochtend zag ze dus tot haar verbazing en lichte ergernis dat ze niet de eerste was. De deur van de hoofdingang zwaaide zachtjes open toen ze haar sleutel in het slot wilde steken. Ze vloog naar haar bureau en keek naar de lampjes op haar telefooncentrale.

         Meneer Caple was er. Het rode lampje van zijn telefoon was het enige op het schakelbord dat brandde. Doreen glimlachte een beetje koket. Ze pakte haar handtas en liep met kwieke tred naar het damestoilet. Ze zette haar tas op het planchet onder de spiegel, pakte haar poederdoos en lippenstift, zette haar bril met vlindermontuur af en werkte haar make-up zorgvuldig bij.

         Ze vond meneer Caple heel aardig, al meteen toen ze kennis met hem had. gemaakt bij haar sollicitatiegesprek. Het was prettig om een jongeman te ontmoeten die zo gestructureerd werkte en zo precies was in de wijze waarop hij de dingen gedaan wilde hebben. Ze wist zeker dat hij haar deze baan had gegeven omdat hij dergelijke eigenschappen ook in haar had herkend.

         Ze klikte haar poederdoos dicht en stopte alles terug in haar tas. Toen duwde ze nog even met haar vingers haar keurige kortgeknipte grijzende haar op, ging weer naar de receptieruimte en liep terug naar haar bureau. Ze legde haar handtas in een van de grotere onderste laden en schoof die voorzichtig dicht opdat het zachte leer niet zou blijven haken. Toen kwam ze overeind en klapte in haar handen ten teken dat het werk nu voor haar was begonnen.

         Ze begon haar dagelijkse routine door eerst de kranten op te rapen die door de brievenbus waren geduwd. Ze streek elke krant glad en legde ze op volgorde van grootte op het tafeltje tussen twee leren banken.

         Na even te hebben gekeken of ze allemaal wel symmetrisch lagen, ging ze naar de fax om te zien of er in het weekend nog iets was binnengekomen. Er was maar één boodschap. Ze pakte hem op en las hem door terwijl ze naar haar bureau liep. Eerst kwam er een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. Ze las hem nog eens. Toen keek ze peinzend op en kneep haar ogen een beetje dicht terwijl er een afkeurende trek om haar mond kwam.

         Een blik op het schakelbord vertelde haar dat meneer Caple niet meer in gesprek was. Ze liep vlug de trap op naar boven, en de gang door naar zijn kantoor, en klopte aan.

         ‘Ja?’ riep zijn stem.

         Ze opende de deur en keek naar binnen.

         ‘Ah, Doreen! Hoe gaat het? Kom binnen!’

         De receptioniste glimlachte om zijn opgewekte toon en ging naar binnen. ‘Wat bent u vandaag vroeg uit de veren, meneer Caple,’ zei ze schalks, en voelde een blos op haar wangen komen.

         ‘Het werk riep, Doreen! En daar moet je dan al het andere voor laten.’

         ‘Precies!’ zei ze met een vrolijk lachje. ‘Ik ben het helemaal met u eens!’

         ‘Wat kan ik voor je doen?’

         Ze liep naar zijn bureau met de fax tegen haar borst geklemd. ‘Ik hoop dat u het met me eens zult zijn dat ik juist heb gehandeld. Vanmorgen vond ik dit bericht op de fax, en volgens mij getuigt de inhoud niet van de beste bedoelingen voor de zaak.’

         Duncans glimlach maakte plaats voor een verbaasde frons, en hij stak zijn hand uit. ‘Dan zal ik daar even naar moeten kijken, Doreen.’

         Doreen overhandigde hem de fax en vouwde haar handen op haar rug terwijl ze angstig zijn reactie afwachtte. Toen Duncan de fax las, voelde hij zijn maag samenkrimpen en hij moest zich inhouden om niet hardop te vloeken. Hij keek op en er kwam een geforceerd glimlachje op zijn gezicht. Toen las hij de fax opnieuw.

         ‘Juist!’ zei hij ten slotte, en wierp de fax op zijn bureau. ‘Je hebt er heel goed aan gedaan om me dit te laten zien.’ Hij draaide zijn stoel om en keek peinzend uit het raam.

         ‘Ja, ik vond het bijna crimineel, meneer Caple!’ zei Doreen vrijpostig. Ze was blij dat hij het met haar eens was geweest en dacht dat ze nu wel haar eigen mening kon geven. ‘Stel je voor, iets proberen te regelen buiten de directie om! En wie denkt die man...’ – ze boog zich voorover en draaide de fax om zodat ze hem kon lezen – ‘die David Corstorphine wel dat hij...’

         ‘Weet je wat?’ viel Duncan haar in de rede terwijl hij zijn stoel weer naar haar omdraaide. ‘Ik zal dit onderzoeken, en ik vind dat het voorlopig even onder ons moet blijven. Zeg hier tegen niemand iets over, vooral niet tegen die’ – hij keek even op de fax – ‘die Archie McLachlan.’ Hij keek vragend naar haar op. ‘Ken ik die eigenlijk?’

         ‘Hij werkt tegenwoordig op de afdeling Distributie. Voor zover ik weet loopt hij een jaar stage, dus hij is geen vaste medewerker hier.’

         ‘Aha,’ knikte Duncan. ‘Goed, dit blijft voorlopig dus onder ons, zoals ik al zei, Doreen. Wil je intussen iets voor me doen?’

         ‘Natuurlijk.’

         ‘Kun je te weten komen hoelang McLachlan hier nog moet blijven tot zijn stage voorbij is?’

         ‘Maar natuurlijk.’ Doreen keek Duncan met een veelbetekenend glimlachje aan. ‘Een heel slimme zet, als ik dat mag zeggen.’

         ‘Goed, laten we het hier voorlopig bij houden. Bedankt dat je dit onder mijn aandacht hebt gebracht. Ik denk dat het zeer waardevolle informatie zal blijken te zijn.’

         ‘Dat hoop ik van harte,’ antwoordde ze zelfvoldaan. Ze draaide zich om, liep kordaat naar de deur en verliet het kantoor.

         Duncan wachtte tot hij haar de trap af hoorde gaan. Toen sprong hij overeind, en zijn stoel vloog achteruit. Hij kon hem nog net tegenhouden voor hij tegen de muur sloeg.

         ‘Verdomme!’ zei hij binnensmonds.

         Hij pakte de fax op en liep heen en weer terwijl hij hem opnieuw las. Toen bleef hij staan en sloeg tegen zijn hoofd.

         ‘Verdomme! Verdomme!’

         Hij verfrommelde het vel papier en liep naar het raam. Daar bleef hij met nietsziende blik staren naar de hoge dennen achter het parkeerterrein.

         Hoe had David ooit iets te weten kunnen komen van Kirkpatrick? En hoelang had hij al contact met die Archie? Misschien waren er wel, zonder dat hij het wist, meer faxen binnengekomen toen Margaret er nog was. Verdomme, hij had David onderschat. Hij had gedacht dat die nog een hele poos weg zou blijven van de zaak. Hij streek de verfrommelde fax glad, ging weer aan zijn bureau zitten en las hem nog eens.

         Erg zeker leek David niet te zijn. ‘We hoeven ons waarschijnlijk niet druk te maken over Glendurnich’ had hij geschreven. Maar hij moest wel onraad ruiken, anders had hij die McLachlan niet gevraagd niets tegen de directie te zeggen.

         Hoofdschuddend drukte hij een voorgeprogrammeerde toets in op zijn telefoon en zette de speaker aan. Hij leunde weer achterover en probeerde de betekenis van de fax te doorgronden toen de telefoon ging.

         Uit de speaker klonk de nasale stem van de telefoniste. ‘Goedemorgen, met Kirkpatrick Holdings!’

         ‘Kunt u mij doorverbinden met meneer Davenport?’

         ‘En uw naam is?’

         ‘Duncan Caple, Glendurnich.’

         Er klonk een klik, gevolgd door tien seconden elektronische Mozart. Toen kwam John Davenport aan de lijn. ‘Hallo, Duncan. Hoe gaat het?’

         ‘Helaas niet zo goed, John. We hebben een probleem. De receptioniste hier heeft me net een fax gebracht die in het weekend is binnengekomen.’

         ‘En?’

         ‘Hij is van David Corstorphine in Amerika.’

         ‘Ga door.’

         Duncan boog zich naar de speaker en las in het kort voor wat er in de fax stond. Toen ging hij weer achteroverzitten en wachtte. Het bleef stil. Hij hoorde John Davenport alleen zwaar ademen.

         ‘Allemachtig, en jij zei toch dat hij helemaal buiten spel was?’

         ‘Ja, dat dacht ik! Maar aan de andere kant is er ook geen enkel bewijs dat hij weer in de running is!’

         ‘Nou, die fax lijkt me anders duidelijk genoeg.’

         ‘Dat valt wel mee. Om te beginnen gaat hij uit van veronderstellingen. Ik denk dat hij toevallig het gerucht heeft gehoord dat jullie een maltwhiskybedrijf willen overnemen en hij trekt het alleen na. Daarbij weet ik bijna zeker dat hij er geestelijk nog niet best aan toe is, want ik vraag opzettelijk zijn vader steeds naar hem, en dan krijg ik altijd te horen dat hij het nog niet aankan om naar huis te komen.’

         ‘Juist.’ Er viel even een stilte. ‘Waarom denk je dan dat hij niet wil dat de directie wordt benaderd? Waarom heeft hij dan niet gewoon naar jou gefaxt?’

         ‘Dat weet ik niet. Dat kan ik ook niet vatten. Eerst dacht ik dat hij weer contact had gehad met Deakin, maar dat zouden we dan wel van Charles Deakin hebben gehoord. Volgens mij komt alles die vent zo onwaarschijnlijk voor dat hij niet wil riskeren dat ik het te weten kom als hij zich weer volslagen belachelijk maakt, net zoals toen in New York.’

         John Davenport zuchtte. ‘Laten we het maar zo positief mogelijk benaderen. Gelukkig heeft hij een fax gestuurd, en goddank hebben we die onderschept.’

         Duncan pakte zijn pen en begon op zijn blocnote te krabbelen.

         ‘Dus wat wil je? Gaan we door met ons plan, of wil je je liever bedenken?’

         ‘Natuurlijk niet!’ schalde John Davenports stem door de speaker.

         ‘Je zei toch zelf dat die hele fax waarschijnlijk alleen op gissingen is gebaseerd! Kirkpatrick heeft Glendurnich nodig, Duncan, en ik ga nu niet een heel jaar werk weggooien! En vergeet niet dat je een half miljoen pond krijgt als we het bedrijf kunnen overnemen. Dat wou je toch niet zomaar laten lopen? We gaan er gewoon mee door, maar we moeten eerder tot actie overgaan. Het is te riskant om nog twee weken te wachten.’

         ‘Goed. Dus dan moet het deze week gebeuren.’

         ‘Ik ben bang van wel, Duncan. Wat vind jij? Zou het lukken?’

         Duncan gooide de pen op het bureau en liet zich achterover in zijn stoel vallen. ‘Goed!’ zei hij vastberaden. ‘Dan gebeurt het deze week. Ik laat al het personeel vrijdag om vijf uur op het parkeerterrein komen, vlak voordat ze naar huis gaan, en dan neem ik het voorstel met hen door. Dan kunnen ze er een weekend over nadenken. Zaterdagmiddag ga ik naar Inchelvie om hem over het aanbod te vertellen.’

         ‘Goed, maar je zult hem behoorlijk onder druk moeten zetten, Duncan. Je moet hem zien te overtuigen dat dit de enige manier is om Glendurnich te laten overleven, en je moet zorgen dat hij goed begrijpt dat we in het belang van het bedrijf en van zijn familie handelen. Bewaar je troefkaart over de eenendertig procent aandelen van het personeel tot maandag, als je hun besluit hebt gehoord, en kijk of je hem dan zo snel mogelijk zwart op wit afstand kunt laten doen van een gedeelte van zijn eigen aandelen. Ik zou me prettiger voelen als we vijftig procent in handen hebben voor dit naar buiten komt.’

         ‘Ja, maak je geen zorgen. Ik denk dat we goed hebben uitgedokterd hoe we alles moeten afhandelen.’

         ‘Dat hoop ik. Ik moet je wel waarschuwen dat we bijna ons boekje te buiten gaan met Glendurnich. Het is nog niet tegen de wet, maar onze handelingen kunnen wel eens misleidend worden genoemd.’

         ‘Ja, dat begrijp ik,John.’

         ‘Mooi. Wat ga je doen met die fax van Corstorphine?’

         ‘Ik dacht er eerst over om een fax rechtstreeks vanuit de computer terug te sturen met mijn faxprogramma. Dan staat er logischerwijs geen handtekening op, maar dat is te gevaarlijk, want dat zou echt tegen de wet zijn. Dus ik stel voor het gewoon zo te laten, en niet te reageren. Die optie heeft hij ons zelf gelaten door te schrijven dat hij geen antwoord verwacht.’

         ‘Ja, daar kan ik het wel mee eens zijn. En die McLachlan?’

         ‘Geen probleem. Daar zorg ik wel voor.’

         ‘Goed. Zorg wel dat je je aan alle kanten indekt, Duncan. Dat heb ik mijn hele leven al moeten doen, dus ik weet precies wat je te wachten staat! En vanaf nu houden we dagelijks contact, en nog vaker als je advies nodig hebt.’

         ‘Afgesproken.’

         ‘Succes! Zet ’m op!’

         Hij hing op voor Duncan kon antwoorden, zette de speaker uit en pakte de fax, die hij langzaam in snippers verscheurde en in de prullenbak gooide. Toen drukte hij op de intercom. ‘Doreen?’

         ‘Ja, meneer Caple?’

         ‘Wat ben je te weten gekomen over McLachlan?’

         ‘Zijn stage loopt eind volgende maand af.’

         ‘Goed. Nou, dan zie ik me helaas genoodzaakt, om die datum te vervroegen, Doreen, dus wil je hem vragen meteen naar mijn kantoor te komen?’

         ‘Goed, meneer Caple.’

         ‘Doreen?’

         ‘Ja?’

         ‘Dank je voor je hulp. Ik ben inderdaad van mening dat die fax heel nadelig had kunnen zijn voor de toekomst van ons bedrijf.’

         ‘Dat dacht ik ook. Ik zal McLachlan meteen naar u toe sturen.’

      
   


   
      
         
            30
   

         

         Er heerste die dinsdagochtend een sfeer van gespannen verwachting in het kantoor van Culpepper Rowan. Het leek wel een advocatenkantoor, waar iedereen zat te wachten of de rechter een executie zou uitstellen. Er werd nauwelijks gelachen of gepraat. De accountmanagers bleven in hun kantoor met de deur dicht, en de overige medewerkers liepen zwijgend door de gang en glimlachten nerveus naar elkaar, in plaats van opgewekte groeten of een plagende opmerking te roepen.

         Het enige contact dat Sam Culpepper die ochtend met zijn naaste medewerkers had gehad, was een e-mailtje met de uitdrukkelijke instructie dat hij als eerste op de hoogte moest worden gebracht zodra Tarvy contact opnam. Dus iedere keer als de telefoon ging, staarde Jennifer naar het brandende lampje op het toestel en beet nerveus op haar nagels tot het weer uitging. Vervolgens probeerde ze zich met een zucht weer te wijden aan het voorstel voor Russ’ nieuwe cliënten.

         Tegen twaalf uur had ze echter nog steeds niets van Sam gehoord. Ze realiseerde zich dat het in Londen nu vijf uur ’s middags moest zijn, en ze kwam tot de conclusie dat er ergens, niet ver weg, een feestje bezig moest zijn om te vieren dat de opdracht van Tarvy binnen was gesleept. In gedachten liep ze haar hele voorstel na. Ze kende elke kop en alinea uit haar hoofd, alsof het haar persoonlijke gegevens betrof. Hoe meer ze erover nadacht, hoe meer nieuwe ideeën haar te binnen leken te schieten. Had ze die maar gebruikt voor haar voorstel. En hoe meer ze daarover nadacht, hoe moedelozer ze werd.

         Om één uur ging de telefoon helemaal niet meer. Dat was het’ dan, dacht ze. Het is voorbij. We hebben het dus niet gekregen. Ze zakte voorover op haar bureau en wreef met beide handen over haar gezicht. Wat een energieverspilling! Mijn god, hoe had Sam ooit kunnen denken dat ze het konden opnemen tegen al die grote lui? David tegen Goliath! Ze proestte het opeens uit over haar eigen woordspeling en ze zag opeens háár David staan voor een enorme Filistijnse reus, gewapend met een tuinschoffel en een tennisracket. En hem kennende, zou hij nog winnen ook!

         Ze schoof haar stoel achteruit, streek met haar handen over haar haar en vouwde ze achter haar hoofd. Toen draaide ze haar stoel om en keek uit het raam naar een paar glazenwassers die in hun bak van het dak aan de overkant hingen te kletsen zonder dat ze zich kennelijk bewust waren hoe hoog ze zich boven 5th Avenue bevonden.

         De deur van haar kantoor vloog opeens zo hard open, dat hij tegen de boekenkast erachter stootte. Ze draaide zich geschrokken om. Er kwam niemand binnen, maar ze hoorde stemmen in de gang.

         ‘Wie is daar?’ vroeg Jennifer. Ze boog zich voorover om te zien of ze iets kon onderscheiden.

         ‘Vooruit, Russ, haal hem eraf!’ fluisterde een stem.

         ‘Dat gaat niet! Hij zit vast!’

         ‘Schud hem dan!’

         ‘Wat is daar aan de hand?’Jennifer stond op en liep om haar bureau heen. Toen ze bij de deur kwam, klonk er een luide knal en een champagnekurk ketste tegen het plafond en kwam hard op haar voet neer. Ze sprong geschrokken achteruit.

         ‘Wat moet dit...’

         Sams kalende hoofd stak om de hoek van de deur.

         ‘En wie is er hier het genie?’ zei hij, met zo’n stompzinnige grijns dat het leek of hij aan een nieuw kunstgebit probeerde te wennen.

         ‘Wie heeft zojuist het Tarvy-contract binnengehaald?’

         Jennifer voelde haar mond letterlijk openvallen, en ze sloeg gauw haar hand ervoor.

         ‘Wát! Hoe kan dat? Wanneer? Ik heb al een uur geen telefoon meer gehoord!’

         Sam kwam binnen en hield een fax boven zijn hoofd. ‘Dat kan. Maar wie heeft gezegd dat ze het telefonisch zouden laten weten?’

         Jennifer legde haar handen tegen haar gezicht. ‘Mijn god! Bedoel je dat we het hebben gekregen?’ zei ze ademloos. Ze kon niet geloven wat Sam had gezegd.

         ‘Nee!’ riep Sam, terwijl hij met de fax in zijn gebalde vuist in de lucht sloeg. ‘Jíj hebt het gekregen, Jennifer! Jíj hebt het voor ons binnengehaald!’

         Ze wankelde achteruit naar haar bureau en ging zitten toen ze haar stoel achter zich voelde. ‘Hebben wij het contract gekregen?’ vroeg ze zacht.

         Er kwam een ongeduldige uitdrukking op Sams gezicht. ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Ja, wij hebben het contract met Tarvy gekregen!’

         Jennifer staarde nietsziend over Sams hoofd. ‘Wij hebben het contract met Tarvy gekregen,’ herhaalde ze alsof ze onder hypnose was.

         Sam begon weer idioot te grijnzen en knikte heftig. Russ kwam tussen hen in staan, gaf haar een glas champagne en kuste haar op de wang. ‘Wat een fantastische vrouw ben je, Jennifer Newman!’ zei hij met een knipoogje.

         Toen drong het nieuws pas goed tot Jennifer door en er kwam een brede glimlach op haar gezicht. Ze zette haar glas op haar bureau, sprong op Sam af en sloeg haar armen om zijn hals terwijl ze opgewonden begon te springen.

         ‘We hebben het, Sam, we hebben het!’

         ‘Dat weet ik, dat weet ik!’ zei hij, terwijl hij probeerde mee te springen.

         Jennifer maakte zich los. ‘Laat mij eens zien!’ Ze graaide de fax uit zijn hand en las hem hardop voor.

         
            7 juli
   

            Aan: Culpepper Rowan
   

            Van: Adrian Thompson
   

            Betreft: Advertentiecampagne V.S. voor Tarvy’s Gin
   

         

         Jennifer lachte opgewonden naar haar twee collega’s, en las toen verder.

         
            Geachte heer Culpepper,
   

            Na zorgvuldige bestudering van de voorstellen voor bovengenoemde campagne kunnen wij u meedelen dat onze marketingcommissie unaniem heeft besloten u bovengenoemd contract aan te bieden.
   

            Vermeld dient te worden dat het besluit niet alleen is genomen vanwege uw uitstekende voorstel, maar ook omdat uw bureau een van onze commissieleden is aanbevolen door een collega in de drankenbranche, en wel vanwege het feit dat uw bureau in de gelegenheid is om onmiddellijk een advertentiecampagne op te zetten voor Tarvy ’s Gin. Wij beschouwen dit als een onlosmakelijk onderdeel van ons plan om binnen het komende jaar een plaats te hebben veroverd op de Amerikaanse markt.
   

            Ik ben al zo vrij geweest voor onze marketingdirecteur en mijzelf een vlucht naar New York te boeken op aanstaande maandag.
   

            Wij komen om twee uur in de middag aan. Graag zie ik uw acceptatie van het contract en bevestiging van een bijeenkomst op maandag 13 juli om 15.30 uur tegemoet.
   

            Nogmaals onze gelukwensen met een bijzonder goed doordachte campagne!
   

            Hoogachtend,

Adrian Thompson,

directeur Tarvy ’s Gin
   

         

         Jennifers stem stierf weg en ze keek met een ongelovig gezicht op.

         ‘We hebben het, Sam! We hebben het verdorie gekregen!’

         Sam en Russ hieven hun glazen en zij hief op haar beurt haar glas.

         ‘Op Tarvy’s Gin!’ lachte Sam. ‘En dat die nog maar lang geschonken mag worden!’

         Ze dronken, en Russ kwam met de fles om Jennifers glas bij te schenken. ‘En?’ vroeg hij, terwijl hij haar zijdelings aankeek.

         Jennifer keek hem niet-begrijpend aan.

         ‘En,’ vervolgde Russ. ‘Wie is die geheime contactpersoon van jou?’

         Jennifer keek naar de fax en las hem nog eens. ‘Ik weet het niet. Ik... ik wilde jullie hetzelfde vragen!’

         Sam trok aan Russ’ arm en bracht die naar zijn eigen glas. ‘O, wat kan het ons schelen!’ Hij sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Maar wie het ook is, moge God nu op hem of haar neerkijken en een kus op zijn of haar voorhoofd geven!’

         Lachend hieven ze weer hun glazen.

         De champagne en haar plotseling omgeslagen stemming begonnen opeens te werken. Jennifer liep om haar bureau heen en liet zich in haar stoel vallen. ‘Mijn god, ik ben opeens helemaal op! Het is vandaag geen moment uit mijn gedachten geweest. Ik had me nooit kunnen voorstellen...’

         Ze keek uit het raam en zag de twee glazenwassers weer. Ze zaten nog in precies dezelfde houding te kletsen. Hoe was het mogelijk? In amper drie minuten was hier in dit kantoor de toekomst veranderd, niet alleen voor haar, maar voor Sam, voor Russ, eigenlijk voor het hele bedrijf! En daarbuiten leek alles stil te hebben gestaan, alsof iemand de pauzeknop op een videorecorder had ingedrukt.

         Ze keek naar haar collega’s. Hun eerst zo vrolijke gezichten drukten nu bezorgdheid uit.

         ‘Luister eens, Jennifer,’ zei Sam. ‘Ze komen pas volgende week. Ik ga nu de fax beantwoorden en alles bevestigen. Weet je wat ik wil dat jij gaat doen? Ik wil dat je maakt dat je hier wegkomt, en ik wil je hier niet meer zien voor volgende week maandagochtend.’

         Jennifer keek hem aan. ‘Maar de uitwerking van dat contract dan?’

         ‘Er valt niets meer te doen tot ze hier zijn! Je hebt het allemaal al gedaan! We lopen alleen het voorstel na. Dus, zoals ik al zei, maak dat je hier wegkomt, ga naar Leesport en neem het er een paar dagen van, met Benji. Allemachtig, Jennifer, dat heb je wel verdiend!’

         Jennifer sloot haar ogen en leunde met haar hoofd tegen de stoel. Ze voelde zich opeens vreselijk opgelucht bij het idee om bijna een week vrij te zijn. Ze deed haar ogen weer open en keek naar de twee mannen, die nu allebei op haar bureau leunden als een paar bidsprinkhanen die hun prooi in de gaten hielden.

         ‘Kan dat wel, Sam?’

         ‘Natuurlijk!’ glimlachte hij. ‘Ontspan je maar lekker en bereid je voor op de vergadering van maandag!’

          
   

         Vanaf dat moment leek alles wat Jennifer deed geheel in contrast met haar voorheen gejaagde manier van leven. Ze nam een taxi terug naar Barrymore Street en deed er een uur over om haar koffer te pakken, iets wat ze normaal gesproken in nog geen tien minuten zou hebben gedaan. Tijdens de rit naar Leesport stopte ze zelfs voor het eerst bij een wegrestaurant om een kop koffie te drinken. Ze had gewoon geen haast meer. Ze had het grootste deel van de week voor zichzelf, en ze was van plan om van elk moment te genieten.

         Toen ze weer terug was bij het huis, was het half vijf in de middag. Ze pakte haar koffer uit de achterbak, liep naar de voordeur en wilde hem openduwen, maar hij was op slot. Eerst was ze verbaasd, maar toen pakte ze glimlachend haar sleutels en deed de deur open. Ze waren waarschijnlijk allemaal naar Fire Island. En trouwens, waar ze ook waren, een uitleg was niet nodig en ze hoefde niet ongerust te zijn, want David was ongetwijfeld bij hen.

         Ze ging naar binnen en bleef even in de gang staan. Ze hoorde helemaal niets en genoot van de stilte en rust in het lege huis. Toen droeg ze haar koffer naar boven en legde hem op haar bed. Daarna ging ze naar de badkamer en liet het bad vollopen. Ze staarde als gebiologeerd naar de stroom water uit de kraan, en liet zich toen meeslepen door haar vervoering over haar eigen succes.

         Toen het water gorgelend door de overstort begon te stromen, schrok ze op uit haar dagdromen. Ze draaide de kraan dicht, liep terug naar de slaapkamer en toetste het nummer van Alex’ mobiele telefoon in. Terwijl ze wachtte, schopte ze haar schoenen uit en knoopte haar blouse los. Toen hoorde ze een blikkerige stem zeggen: ‘Het door u gekozen nummer geeft geen gehoor. Wilt u het op een later tijdstip opnieuw...’

         Jennifer hing op, trok haar kleren uit terwijl ze naar de badkamer liep, en liet zich in het dampende water zakken.

         Anderhalf uur later – ze was langer in het bad blijven luieren dan haar bedoeling was geweest – stond ze in een eenvoudig katoenen jurkje en met haar natte haar in een paardenstaart in de nog steeds verlaten keuken. Ze keek op de klok aan de muur. Bijna half zeven. Nou, het had geen zin om hier op hen te blijven wachten. Als ze naar Fire Island waren gegaan, zouden ze dadelijk de boot terug nemen. Ze ging hen afhalen als verrassing!

         Ze was eerst van plan om de nog geen achthonderd meter naar de jachthaven te lopen, maar ze wist niet wat ze gewoonlijk deden na zo’n dagje, en misschien waren ze al elk op weg naar hun eigen huis als ze bij de haven kwam. En ze moest David over haar succes vertellen!

         Dus pakte ze de autosleutels, deed de voordeur op slot en stapte vlug in haar bmw
      . Toen ze bij de ingang van de jachthaven kwam, wist ze zeker dat ze op tijd was, want ze waren nergens te bekennen, ook niet in Shore Street. Ze parkeerde de auto langs de stoep en stapte uit. Geleund op het portier tuurde ze met een hand boven haar ogen naar de baai om te zien of ze de veerboot ergens kon ontwaren. Toen haar ogen aan het felle licht gewend waren, zag ze het kleine schip op ongeveer een kilometer van de kust koers zetten naar de jachthaven. De Amerikaanse vlag wapperde in de bries aan de mast.

         Ze draaide zich om en wilde naar de jachthaven lopen, toen haar blik opeens op Davids oranje Volkswagen viel, die een eindje verderop voorbij het plantsoen geparkeerd stond. Ze schudde glimlachend haar hoofd, want het drong opeens tot haar door dat ze niet eens had geweten waar hij woonde. Ze bleef staan. Zou ze even stiekem naar zijn huis gaan kijken? De boot zou zo te zien pas over een minuut of tien aanleggen. Ze draaide zich om en liep door de straat.

         Toen ze langs het plantsoen liep, kon ze muziek en gelach horen. Eerst dacht ze dat het uit het plantsoen kwam, maar toen ze langs het hek liep, zag ze alleen een oude man met een al even bejaarde hond langzaam over het pad wandelen. Nee, het lawaai kwam echt uit het huis verderop in de straat.

         Ze liep langzamer toen ze het hek bij de Volkswagen naderde en tuurde om de heg heen over het hek. Er was niets te zien. Alles speelde zich kennelijk verder naar rechts af. Ze liep naar het hek en wilde er juist overheen leunen toen een bal naast haar in de heg belandde. Ze trok zich vlug terug en drukte zich tegen de heg toen er iemand kwam aanrennen om hem te pakken.

         ‘Goed, Benji!’ hoorde ze Gerry Reilly’s gewoonlijk zo opgewekte stem vermoeid roepen. ‘Jullie hebben gewonnen! Laten we er maar mee ophouden.’ Het bleef even stil. ‘O, nee!’ vervolgde hij zachtjes, alsof hij in zichzelf praatte. ‘Welke idioot is er nu op het idee gekomen om een polonaise te gaan doen!’

         Jennifer stapte naar voren. Wat was er aan de hand? Wat deed Gerry hier? Ze liep naar het hek, lichtte de klink op en ging de tuin in.

         De muziek kwam uit het huisje in de hoek van de tuin, en de deuren van de veranda stonden wijdopen. Een rij mensen danste een polonaise naar een trapje aan de voorkant van de tuin, met voorop een dikke man van middelbare leeftijd in het opzichtigste overhemd dat Jennifer ooit had gezien. Een man van dezelfde leeftijd hield hem om zijn middel vast en achter hem schopte Jasmine haar benen naar opzij met haar hoofd in de nek van het lachen. Toen de rij de trap afging, maakte de staart een scherpe bocht en Benji, die achteraan liep, schoot los en rolde zogenaamd nijdig schreeuwend over het gras. Hij sprong op en wilde juist weer aanhaken, toen opeens tot hem doordrong dat zijn moeder drie meter van hem vandaan stond. Hij rende naar haar toe en veegde zijn handen af aan de achterkant van zijn broek.

         ‘Hoi, mam!’ Hij draaide zich om naar de rest van het gezelschap.

         ‘Hé, David, mam is er!’

         Jennifer keek om zich heen. ‘Wat gebeurt hier, Benji?’

         ‘Een verjaardagsfeestje voor Sophie, mam! Ze is zestien geworden!’

         De rij werd verbroken en Jasmine kwam met een brede lach op haar gezicht naar Jennifer toe, maar ze bleef staan toen ze de verbijstering op Jennifers gezicht zag. David stapte uit het nu zwijgende gezelschap naar voren en liep naar Jennifer toe terwijl hij nerveus op zijn achterhoofd krabde. Jasmine zag het en greep hem bij de arm toen hij langs haar liep.

         ‘Je hebt het haar niet verteld, hè?’ riep ze ontzet uit toen ze besefte dat Jennifer niets wist van de kinderen en van het feestje.

         David schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. Ik zou het donderdag doen.’

         Jasmine sloeg tegen haar voorhoofd en zette haar handen in haar zij. ‘O, Dávid!’

         Jennifer schudde met gefronste wenkbrauwen haar hoofd. ‘Wat is er aan de hand? Wie is die jarige Sophie eigenlijk?’

         David kwam naar haar toe. ‘Luister, dat wou ik je vert...’

         ‘Dat is Davids dochter!’ onderbrak Benji hem opgewonden. ‘Davids oudste dochter!’ Hij keek of hij Sophie ergens zag, maar die was op dat moment nergens te bekennen. Hij pakte zijn moeder bij de hand en trok haar langs David en Jasmine mee naar de anderen. ‘En dit is Charlie!’ Hij trok zijn nieuwe vriendje naar voren en deed hetzelfde bij Harriet. ‘En dit is Harriet! Allemaal Davids kinderen, mam! Leuk, hè?’

         ‘Is dat jouw mamma, Benji?’ Harriets lieve stemmetje sneed als een scheermes door de verwarring.

         ‘Ja,’ zei Benji trots.

         Jennifer kon alleen maar naar iedereen staren. Haar hoofd voelde opeens of het zou barsten door alle emoties die tegelijkertijd opkwamen. David was getrouwd? Haar vriend David was getrouwd? En hij had kinderen? En dat had hij haar niet verteld? Iedereen in Leesport wist het kennelijk, maar tegen haar had hij niets gezegd.

         ‘Hoor eens, het is allemaal mijn schuld...’ begon David, maar Jennifer deed een stap achteruit en hief een hand op om hem het zwijgen op te leggen. Ze sloeg een hand voor haar mond, want haar onderlip begon opeens te trillen.

         Op dat moment ging de deur van het huis open en zag ze een lang meisje verschijnen met een kan limonade vol tinkelende ijsblokjes. Ze bleef staan toen ze zag dat iedereen naar haar keek.

         ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Waarom is iedereen opeens zo stil?’

         Jennifer keek omlaag naar haar voeten. Dat moest dan Sophie zijn. Ze schudde haar hoofd, want ze realiseerde zich opeens dat het haar eigenlijk niets kon schelen wie die mensen waren. O, ze had zich zo fijn gevoeld, zo gelukkig, en nu? Ze keek op naar David en voelde de tranen in haar ogen prikken.

         ‘Ja, waarom gaan jullie niet gewoon door met je feestje?’ Ze ging achteruit in de richting van het hek. ‘Ik...’ Toen draaide ze zich om en haastte zich naar het hek.

         ‘Jennifer!’ riep David haar na, maar ze was al weg.

         ‘O, verdorie nog toe, David!’ riep Jasmine uit.

         ‘Het spijt me, Jasmine, ik had niet gedacht...’

         ‘Nee, dat blijkt, hè? Besef je dan niet dat het nu net lijkt of Benji en ik mee hebben gedaan met een of ander geniepig plan om het voor haar verborgen te houden?’

         ‘Ik weet het. Het spijt me. Ik beloof je dat ik alles zal uitleggen.’

         Jasmine schudde haar hoofd en wendde zich van hem af. ‘Is het daar niet een beetje laat voor?’

         David vloekte in zichzelf, liep toen naar het hek en draaide zich om. ‘Hoor eens, mensen, het spijt me, maar kunnen we alles een poosje uitstellen?’ Hij keek naar Clive. ‘Het lijkt me een goed idee als jij en Peter met Jasmine en de kinderen nu naar Barker Lane gaan.’

         Clive knikte. ‘Natuurlijk.’

         ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand, pap?’ vroeg Sophie.

         ‘Niets bijzonders, schat,’ zei hij terwijl hij naar haar toe ging. ‘Gewoon een stom misverstand, omdat ik een tijdstip verkeerd heb ingeschat.’ Hij gaf een kus op haar voorhoofd. ‘Maar het feestje gaat straks gewoon door, dat beloof ik.’

         Hij liep weer naar het hek en toen voelde hij een hand aan zijn elleboog. Toen hij zich omdraaide, zag hij Benji. ‘David,’ zei hij met een bezorgd gezicht. ‘Ik geloof dat mijn moeder huilt.’

         David streek het haar van de jongen door de war. ‘Ja, ik weet het, Benji, maar ik ga het allemaal in orde maken, goed?’

         Benji draaide zich om zonder naar hem te kijken en ging naar Jasmine. Hij pakte haar hand. David deed het hek open en rende zo hard hij kon door Shore Street. Hij was al een meter of zes voorbij de bmw
       voor hij besefte dat het Jennifers auto was. Langzaam liep hij terug. Jennifer zat met haar handen om het stuur geklemd en staarde strak voor zich uit. Hij wilde het portier openen. ‘Jennifer, ik...’

         ‘Nee,’ onderbrak ze hem. Ze keek naar hem op met een blik vol pijn. ‘Ik wil niet luisteren.’ Ze startte de motor en draaide naar de ingang van de jachthaven. David holde achter haar aan, trok het portier open en ging er op zijn hurken achter zitten, zodat ze niet achteruit kon rijden.

         ‘Jennifer, geef me alsjeblieft een kans om het uit te leggen.’

         ‘Nee! Wil je nu uit de weg gaan?’ zei ze. Ze moest haar best doen om haar stem in bedwang te houden.

         Maar David verroerde zich niet. ‘Niet tot je me een kans hebt gegeven om het uit te leggen.’

         Toen ze besefte dat hij niet van plan was om weg te gaan, haalde ze diep adem, trok de sleutel uit het contactslot en sprong uit de auto.

         ‘Laat me alsjeblieft met rust!’ zei ze, terwijl ze met grote stappen in de richting van de jachthaven liep.

         David stond op, deed het portier dicht en liep achter haar aan. Toen hij haar had ingehaald, pakte hij haar bij de arm. Ze draaide zich om en hief haar hand op, en hij liet haar vlug los.

         ‘Raak me nooit meer aan, begrepen?’ Ze schudde woedend haar hoofd terwijl ze op de juiste woorden probeerde te komen. ‘Ik dacht dat ik je, kon vertrouwen! Ik dacht dat je mijn... mijn vriend was!’ Ze liep weg, en draaide zich toen weer om. ‘Iedereen was hier blijkbaar van op de hoogte, behalve ik! Zelfs mijn eigen kind! Hoe denk je dat ik me dan voel?’ Een snik van woede ontsnapte haar.

         ‘Ik wilde het je donderdag vertellen! Ik kon toch niet weten dat je eerder terug zou komen?’

         Ze sloeg haar armen over elkaar en knikte. ‘O, donderdag. Dat zou mooi uit zijn gekomen, hè? Laten we het allemaal geheim houden tot na het feestje, dan hoeven we die saaie Jennifer niet uit te nodigen.’

         ‘Toe nou, zeg, doe niet zo raar!’ snauwde David. Hij begon zijn geduld te verliezen. ‘Zo is het helemaal niet gegaan!’ Meteen stak hij zijn handen op om zich voor zijn toon te verontschuldigen. ‘Luister nu eens. Het spijt me van dat feestje. Sophie is vorige maand jarig geweest, dus ik wilde het zo gauw mogelijk vieren. Daar stak niets gemeens of stiekems achter!’

         Jennifer schudde haar hoofd om die aandoenlijke verklaring. Ze draaide zich om en liep langs de ingang. Hetzelfde chagrijnige mannetje dat in het portiershokje had gezeten toen David daar voor het eerst kwam, stond op en boog zich uit het raampje.

         ‘Hé daar! Is dat jullie auto? Die mag daar niet staan! Hij blokkeert de ingang!’

         David staarde hem nijdig aan. ‘Ach, donder toch op!’

         De man keek eerst verbaasd, maar al snel kwam er een dreigende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Zeg, wie denk je wel dat je bent, stomme Brit, met je bekakte gedoe! Wat...’

         ‘Je hebt hem toch gehoord!’ viel Jennifer hem heftig in de rede. ‘Opdonderen!’

         Ze draaide zich om en beende weg. David zag dat de man, zichtbaar verbijsterd door het feit dat een Amerikaanse vrouw nota bene zo’n toon tegen hem aansloeg, zich langzaam in zijn stoel liet zakken en weer televisie ging kijken.

         Toen Jennifer over het smalle pad liep dat naar de aanlegsteigers voerde, drong David langs haar heen en ging voor haar staan, zodat ze niet meer verder kon. Ze bleef staan en keek hem woedend aan.

         ‘Waarom heb je het me niet verteld? Ik kan niet geloven dat je me gewoon niets hebt gezegd. Ik zou het toch niet erg hebben gevonden, David! Ik voel me zo buitengesloten! Ik vind het niet erg dat je... dat je een vrouw en kinderen hebt. Waarom vond je dat je me dat niet kon vertellen?’

         ‘Ik heb geen vrouw!’

         ‘O, nee, natuurlijk niet!’ riep ze uit, terwijl ze hem opzij probeerde te duwen. ‘Hoe verklaar je die drie kinderen dan, of wou je me soms wijsmaken dat je in heel Schotland de beest hebt uitgehangen en overal kinderen hebt verwekt?’

         ‘Doe niet zo idioot! Natuurlijk niet.’

         ‘Nou, zeg dan waar je vrouw is!’

         – ‘Ze is dood!’

         De drie woorden kwamen er met zoveel pijn en emotie uit, dat ze in de lucht leken te blijven hangen, en ze drongen diep door Jennifers woede heen. Het gebeurde zo snel en het was zo in tegenspraak met wat ze had verwacht, dat ze het boze antwoord dat ze al klaar had, inslikte.

         Op dat moment naderden er twee zeilers over het smalle pad, en David en zij gingen zwijgend opzij om hen door te laten. Jennifer draaide zich om en keek hen na, dankbaar dat ze even haar gedachten kon ordenen. Ze keek naar David en lachte even naar hem, maar toen ze het verdriet op zijn gezicht zag, boog ze haar hoofd en deed haar ogen dicht van ontzetting dat ze zo egoïstisch was geweest, dat ze het hem niet had laten uitleggen.

         ‘Wanneer?’ vroeg ze ten slotte aarzelend.

         ‘In april.’

         ‘Van dit jaar?’

         David keek haar van opzij aan en knikte.

         Jennifer slaakte een bevende zucht. ‘O, David! Waarom heb je niet...’

         ‘Luister!’ onderbrak David haar. ‘Ik had het je allemaal willen vertellen. Geloof me, het is nooit mijn bedoeling geweest dat je het zo te weten zou komen. Jasmine was er toevallig, door mijn eigen schuld, achtergekomen, en ik heb haar gevraagd om niets te zeggen omdat...’ Hij zweeg even en staarde over de baai naar Fire Island. ‘... omdat ik het nog niet kon opbrengen om het iemand te vertellen. Dat is ook de reden dat ik hier ben. Om alles van me af te zetten, om er niet voortdurend aan te moeten denken en andere mensen er steeds over te horen praten.’

         Terwijl hij over de baai staarde, voelde hij opeens een hand in de zijne en hij keek in Jennifers opgeheven gezicht.

         ‘En denk je dat je er nu over kunt praten, met mij?’ vroeg ze zacht.

         David zweeg even en knikte toen.

         ‘Kom,’ zei ze, terwijl ze hem meetrok. ‘Dan zoeken we een rustig plekje op.’

         Twee uur later, toen alles was verteld en gezegd, zaten ze zwijgend naast elkaar op de kleine steiger voor de saltbox met hun blote voeten in het water, terwijl de warme duisternis begon te vallen. Terwijl hij vertelde, had Jennifer steeds met zoveel inzicht en begrip vragen gesteld, dat uiteindelijk tot hem doordrong dat zij de enige was die nu net zoveel over Rachel en de kinderen wist als zijn naaste familie. Toen voelde hij voor het eerst sinds Rachels dood vrede met zichzelf.

         Het was zo stil dat David de verandering in Jennifers ademhaling hoorde toen ze in zichzelf begon te lachen. Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Wat is er?’

         Ze schudde haar hoofd, leunde achterover op haar handen en strekte haar benen. Ze keek naar het water dat van haar voeten droop, en zei: ‘Niets. Ik dacht alleen aan mijn zestiende verjaardag.’

         ‘Mijn hemel, die van mij kan ik me niet eens herinneren! Dat moet wel een speciale dag zijn geweest.’

         ‘Dat was het ook!’Jennifer keek omhoog naar de sterren. ‘Ik was op kostschool in Richmond in Virginia, en op de ochtend van mijn verjaardag kwam mijn moeder me afhalen. Ze zei dat ze een verrassing voor me had. We zijn naar New York gevlogen en we gingen winkelen...’ Ze lachte even. ‘... en nog eens winkelen! Die avond heb ik voor het eerst een show op Broadway gezien.’ Ze trok haar knieën op onder haar kin. ‘Het was Jesus Christ Superstar. Dat zal ik nooit vergeten.’

         David glimlachte en keek naar het donkere water. ‘Ja, dat kan ik me voorstellen.’ Hij zuchtte. ‘Daar ben ik juist zo bang voor, voor mijn kinderen. Dat soort dagen zullen ze nooit meemaken.’

         Jennifer legde haar hand op de zijne. ‘David?’

         ‘Ja?’

         ‘Mag ik Sophie vragen of ze met me mee wil gaan naar New York?’

         ‘Wat bedoel je?’

         ‘Mag ik Sophie dit weekend meenemen naar New York? Ik zou het zo leuk vinden met haar te gaan winkelen, en misschien kunnen we daarna nog naar een show op Broadway.’

         ‘Zou je dat echt willen doen?’

         Jennifer boog zich naar hem toe, en hij zag dezelfde glimlach op haar gezicht als toen hij Benji op de dag van het tennispartijtje een compliment had gegeven.

         ‘Ik heb geen dochter, en daar heb ik nooit spijt van gehad, op één ding na. Dat ik haar nooit zo’n dag heb kunnen bezorgen als mijn moeder mij op mijn zestiende verjaardag. Je bent zo fantastisch met Benji, David, en ik zou Sophie zo graag willen meenemen.’

         ‘Nou, het lijkt me een uitstekend idee. We zullen het haar vragen. Volgens mij zal ze het prachtig vinden.’

         ‘Mooi. Dan gaan we zaterdagochtend de stad in om te winkelen tot we erbij neervallen. Daarna gaan we naar het appartement in de West Village, want dat hebben we helemaal voor ons alleen omdat Alex weg is. En dan gaan we naar – wat zou ze leuk vinden? Ik weet het! – Crazy for You. Die is in het Shubert!’ Ze straalde van opwinding.

         David lachte. ‘Dat is echt iets voor Sophie!’ Hij sprong op, trok Jennifer overeind, en ze liepen langzaam over de steiger terug het trapje op naar de tuin. Toen ze boven was, draaide ze zich naar hem om.

         ‘O ja, tussen twee haakjes, we hebben het contract gekregen.’

         ‘Echt waar? Fantastisch! Dat heb je verdiend!’ Hij stak zijn hand uit om haar te feliciteren, maar ze sloeg haar armen over elkaar en keek hem aandachtig aan, alsof ze wilde zien hoe hij verder reageerde.

         Hij ontweek haar blik niet. ‘Wat is er?’

         ‘David, mag ik je iets vragen, en wil je dan heel eerlijk antwoord geven?’

         ‘Tja, ik weet nog niet wat je wilt vragen.’

         ‘Goed! Dan komt de vraag nu! Je zei dat je je werk had opgegeven om voor Rachel te zorgen.’

         ‘Ja.’

         ‘Juist! Ik wil graag weten wat je doet. Ik bedoel, wat deed je voor werk?’

         ‘Waarom vraag je dat?’

         Jennifer draaide zich om en slenterde in de richting van het huis.

         ‘Nou ja, we hebben het contract met Tarvy onder andere gekregen omdat een zeer vriendelijk persoon die het bedrijf kennelijk heel goed kent, een goed woordje voor ons heeft gedaan.’ Ze draaide zich om en keek hem recht in de ogen. ‘Maar Sam, Russ en ik hebben geen idee wie die persoon kan zijn geweest.’

         ‘O, juist,’ zei hij, en keek naar zijn voeten om zijn glimlach te verbergen.

         ‘Jij zit toch niet toevallig ook in de drankenindustrie?’

         Hij keek op en knikte achteloos. ‘Ja, zo’n beetje.’

         ‘Zo’n beetje? Het is ja of nee.’

         ‘Oké, ik zit in de whiskybusiness.’

         Jennifer liep langzaam naar hem terug. ‘En heb jij de afgelopen week toevallig contact gehad met iemand die toevallig voor Gladwin Vintners werkt?’

         David stopte zijn handen in zijn achterzakken en ontweek Jennifers blik. ‘Ja, dat wel... maar ik wilde hem toch al bellen.’

         Jennifer bleef vlak voor hem staan. ‘Je hebt het ’m weer geflikt, hè? Ik zei het als grapje, maar ook dit heb je weer bekokstoofd!’ Ze lachte ongelovig en gaf hem zacht een kus op beide wangen. ‘Je bent een heel bijzonder mens.’

         Ze draaide zich om en holde naar het huis. ‘Kom, ik heb nog niets kunnen vieren! Zullen we iets drinken? Dat kan ik wel gebruiken na zo’n middag!’

         David sloeg tegen zijn voorhoofd. ‘Dat wordt een probleem, vrees ik. Ik weet eigenlijk wel zeker dat ik niets meer heb. Ik had al weinig in huis, en volgens mij heeft Gerry het laatste biertje opgedronken. Maar ik ga meteen een fles wijn halen.’

         ‘Nee, laat maar,’ zei ze teleurgesteld terwijl ze naar binnen ging.

         ‘Het geeft niet, echt niet!’ Hij pakte de autosleutels. ‘Over vijf minuutjes ben ik terug. Ga lekker zitten. Het is hier zo klein, dat je meteen alles kunt vinden!’

         Hij kwam echter pas na een kwartier terug. Toen hij een fles champagne uit de koeling had gehaald, raakte hij in een lang gesprek met Victor, de oude eigenaar van de winkel, over de verschillende champagnemerken die ze nu uit Frankrijk kregen. Hij wist eindelijk weg te komen toen Victor zijn monoloog kon voortzetten met iemand die alleen een kratje bier kwam halen.

         David was bang dat Jennifer naar huis was gegaan en hij haastte zich naar binnen, maar ze zat in een van de fauteuils met Dodie op schoot.

         ‘Sorry!’ zei hij, terwijl hij meteen de folie van de dop begon te verwijderen. ‘Ik werd opgehouden!’

         ‘Geeft niet,’ zei Jennifer. ‘Dodie kwam me gezelschap houden. Zeg, David, ik wist niet hoelang het zou duren en ik maakte me een beetje zorgen om de kinderen, dus ik heb Jasmine maar gebeld. En dat was maar goed ook, want ze maakte zich druk om wat er vanmiddag is gebeurd. Ik heb haar gerustgesteld, en haar de kinderen laten vragen of ze vanavond wilden blijven slapen. Dat was geen probleem. Heb jij bezwaar?’

         ‘Nee, helemaal niet. Als jij geen bezwaar hebt.’

         ‘Natuurlijk niet! Ze mogen blijven logeren zolang ze willen! Ze zijn altijd welkom, en...’

         Ze zag dat David opeens verstijfde terwijl hij de kurk van de fles probeerde te krijgen. Hij leek zich opeens bewust te zijn van de muziek die Jennifer had opgezet, en staarde naar de stapel platen die ze van de plank had gepakt en op het tafeltje had gelegd. Ze volgde zijn blik.

         ‘O, sorry! Je vindt het toch niet erg? Ik wilde gewoon een plaat opzetten, maar ik vond ze allemaal te sentimenteel of...’ Ze lachte even.

         ‘... een beetje zwoel, en ik wou je niet op verkeerde ideeën brengen! Dus heb ik maar Martha Reeves en de Vandell...’

         Haar stem stierf weg toen ze zag dat het bloed opeens uit Davids gezicht weg was getrokken.

         ‘David, wat is er?’

         ‘Wil je misschien een andere plaat opzetten?’ vroeg hij.

         ‘Waarom?’

         ‘Wil je misschien een andere...’

         Het was te laat. Het liedje was afgelopen en de naald liep krakend naar het volgende nummer. Jennifer zag dat David zijn ogen sloot. Zijn gezicht verstrakte, alsof hij verwachtte dat iemand hem een laatste, dodelijke klap zou geven.

         Het zachte gitaar-intro van The Tracks of my Tears weerklonk. David wendde zich af en steunde met een hand op de rugleuning van een stoel terwijl hij de fles slap vasthield in zijn andere hand. Jennifer keek naar de luidsprekers en besefte dat het door het liedje kwam. Ze liep naar hem toe, pakte de fles uit zijn hand en legde een hand op zijn schouder. ‘Komt het door dit nummer?’

         David knikte.

         ‘Was het jullie lied? Van jou en Rachel?’

         Hij knikte weer.

         Ze pakte hem bij de arm en draaide hem naar zich toe. Toen zag ze de tranen in zijn ogen.

         ‘O, David!’ zei ze zacht. ‘Dat wist ik niet! Kom hier.’

         Ze trok hem tegen zich aan. Hij legde zijn hoofd op haar schouder en opeens voelde ze een rilling door zijn lijf gaan toen hij zijn reserves liet varen en de tranen begonnen te vloeien.

         So take a good look at my face, can’t you see the smi-ile, it’s out of place.

         Ze duwde hem zacht van zich af, legde haar hand tegen zijn wang en tilde zijn gezicht op, zodat hij haar aankeek.

         ‘Weet je dat ik nog nooit zo’n dappere man als jij heb ontmoet? Je bent hier gekomen en hebt al die geesten zelf uitgebannen. En daarbij heb je alles goed weten te maken voor Benji, voor Jasmine en voor mij. Nu is het mijn beurt. Ik ga het goed voor je maken, David. Dit is de laatste geest die je moet uitbannen, en ik blijf bij je.’

         Toen het nummer was afgelopen, ging Jennifer naar de platenspeler en zette de naald weer ergens in het begin. Ze nam hem weer in haar armen, en toen voelde ze dat hij zich op de maat van de muziek begon te bewegen.

         Since you left me, you see me with another girl, seemin’ like I’m havin’ fun.

         David hield haar stevig vast. Hij voelde haar warmte en genoot van de geur die opsteeg uit haar hals. Hij sloot zijn ogen toen hij voelde dat ze hem zacht kuste onder zijn oor. Haar lippen gleden over zijn wang en kusten de zijkant van zijn mond. Toen voelde hij de druk op zijn lippen en hij deed ze van elkaar. Voor het eerst sinds een eeuwigheid proefde hij waar hij zo naar had verlangd, alles wat hij had gemist sinds Rachel.

         Haar naam. Rachel. Hij miste Rachel.

         Hij duwde Jennifer van zich af en keek naar de grond.

         ‘Sorry, Jennifer. Ik kan het niet. Ik kan dit niet zo snel na...’

         Jennifer maakte van de gelegenheid gebruik om de naald deze keer precies op het begin van het nummer terug te zetten. Ze draaide zich om en pakte zijn handen beet.

         People say I’m the life of a party, ‘cos I have a drink or two.

         ‘David, er gebeurt niets, geloof me. Ik laat het niet gebeuren. We gaan alleen maar dansen, dat is alles. Maar we moeten die lieve, heel speciale geest uitbannen.’

         Ze trok hem weer naar zich toe, en deze keer vonden haar lippen zonder weerstand de zijne. Hij stond op haar te wachten, hij was klaar voor haar, en ze begonnen langzaam samen te dansen.

         En Smokey zong gewoon door...
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         Jasmine wist niet wat haar in de afgelopen dagen was overkomen, want het was opeens een en al herrie in huis. De gang naar de keuken leek inmiddels meer op een snelweg, en ze moest vaak opzij springen om een stel schreeuwende kinderen te ontwijken die als jonge honden binnen kwamen stuiven. En hoewel ze meestal buiten in het zwembad lagen of zich op de tennisbaan uitleefden, er was altijd wel een kind dat vroeg waar iets was gebleven, waar iemand was, of wanneer ze gingen eten.

         Maar ze vond het niet erg. Ze vond het zelfs prachtig. Niet alleen omdat ze graag kinderen om zich heen had, maar ook omdat ze opgelucht was dat ze niet langer geheimzinnig hoefde te doen: Jennifer maakte nu helemaal deel uit van het nieuwe, rumoerige leventje waarvan Jasmine de afgelopen week een beetje schuldbewust had genoten.

         Daarbij leek Jennifer zo anders. Jasmine had haar nooit eerder zo rustig gezien. De gehaaste en af en toe afstandelijke zakenvrouw was veranderd in iemand die alleen maar aandacht wilde hebben voor haar gezin.

         Jasmine was weliswaar blij met deze onverklaarbare verandering, maar ze maakte zich steeds meer zorgen over het effect dat Alex’ wangedrag zou hebben op de nieuwe, kwetsbare Jennifer, als ze het ooit te weten kwam.

         Jasmine had ook zonder enige aanmoediging een onafscheidelijke metgezel gevonden. Harriet was voortdurend in haar buurt en vroeg altijd of ze mocht helpen met bakken of koken op een tijdstip dat Jasmine net een enorme maaltijd voor iedereen wilde bereiden. Jasmine kwam uiteindelijk tot de conclusie dat het kind hoofdzakelijk werd aangetrokken door haar huidskleur, want bij alles wat ze samen deden, staarde Harriet haar met grote ogen aan en bestudeerde onbeschaamd elke porie in Jasmines gezicht.

         Inmiddels kwam David er niet meer toe om in de tuin te werken. Niet omdat hij het niet wilde, maar toen hij voor het eerst met een schoffel en hark verscheen, kreeg hij zoveel minachtende bezwaren naar zijn hoofd geslingerd – hoofdzakelijk van Jennifer zelf – dat hij zich gedwongen zag om zijn gereedschap op te bergen in de schuur. Bijna spijtig deed hij de deur op slot, omdat hij een voorgevoel had dat hij dit voor de laatste keer deed.

         Nu had hij echter geen excuus meer om zich niet helemaal te wijden aan zijn kinderen, Jennifer, Benji en Jasmine. En naarmate de week verstreek, werd hem duidelijk dat zij degenen waren met wie hij het liefst zijn leven wilde doorbrengen. Ze maakten uitstapjes naar Fire Island, toerden door Leesport in de Volkswagen en bezochten de enorme bioscoop in Sayville. Maar uiteindelijk kwamen ze altijd weer terug in Barker Lane voor tennis- en zwempartijtjes die tot laat in de avond duurden.

         Na hun eerste nacht in Jennifers huis kwamen de kinderen al gauw tot de conclusie dat dit hun wat comfort en voorzieningen betrof meer te bieden had dan de saltbox in Shore Street, en ze maakten eensgezind duidelijk dat ze liever daar bleven logeren. Sophie voelde zich eerst een beetje schuldig dat haar vader in z’n eentje terug naar het huisje moest, en ze haalde Jennifer over om hem te vragen of hij ook niet wilde blijven logeren. Jennifer begreep echter dat David elke avond terug naar huis wilde omdat hij nog steeds af en toe alleen wilde zijn. Daarom accepteerde ze zonder morren zijn nogal flauwe uitvluchten dat het beter was voor Dodie, en dat hij eigenlijk elk moment een fax uit Schotland verwachtte.

         Zo kon David van een afstand zijn kinderen observeren en zien hoe ze zich zonder enige moeite aanpasten aan de levensstijl, waaraan hij in de afgelopen zes weken zo gehecht was geraakt. Charlie en Benji waren onafscheidelijk geworden. Ze brachten hun tijd grotendeels door op de tennisbaan of in de baai met de Windsurfer. Ze bemanden de roeiboot om beurten en schreeuwden elkaar bemoedigend toe. Harriet leek al tevreden te zijn als ze in de buurt van Jasmine was, en ze holde altijd naar het huis om haar te zoeken als ze een poosje met de anderen weg was geweest.

         David vond echter de meeste voldoening in de band die tussen Sophie en Jennifer was ontstaan. In het begin was hij bang geweest dat Sophie koel en afstandelijk zou doen, vooral omdat ze Jennifer misschien zou zien als degene die haar verjaardagsfeestje had bedorven. Hij had er echter niet op gerekend dat Jennifer dit zelf al had begrepen, en zodra ze die eerste avond terugkwam van Davids huis, was ze meteen naar Sophies kamer gegaan en had daar tot na middernacht zitten praten en plannen gemaakt voor hun weekendje in de stad.

         Nu hij zag dat deze vrouw, die geen deel uitmaakte van zijn familie, zo’n hechte band kreeg met een van zijn kinderen, werd hij er zich bijna onmerkbaar van bewust dat hij een directe band begon te zien tussen haar en Rachel. Het stuitte hem echter niet tegen de borst. Hij accepteerde het, en durfde zelfs te erkennen hoe belangrijk de rol was geworden die Jennifer in zijn leven speelde.

         Omdat Sophies verjaardagsfeestje die dinsdag niet was doorgegaan, besloot David om op de avond voor Jennifers en Sophies vertrek naar de stad iedereen, ook de gasten, mee uit eten te nemen in Leesport. Omdat ze met dertien personen waren en hij het noodlot niet wilde tarten, nodigde hij ook Billy van de broodjeszaak uit. Hij had gemerkt dat Billy tijdens hun talrijke bezoeken aan de zaak zijn ondeugende en plagende opmerkingen tot Sophie was gaan richten, en dat zij er met glinsterende ogen en blozende wangen op reageerde.

         Het werd een dolle avond. Vanaf het begin werden alle leeftijdsverschillen en status overboord gezet. Gerry had twee gitaren meegebracht. Na het eten gaf hij er een aan David, tot grote gêne van de kinderen, en daarna zong iedereen die dat wilde, een liedje.

         Benji begon natuurlijk als eerste. Hij zong zijn eigen liedje, waarbij hij steeds zei dat het veel beter klonk toen Dublin Up meespeelde. Toen, onder luid protest van Sophie, trok Billy haar mee voor een duet met You’re the One That I want, en hoewel het meteen al een sterke mededinger bleek te zijn naar de prijs voor de Beste Voorstelling, werd Billy een beetje te suggestief in zijn rol als Travolta, en de voorstelling werd abrupt afgebroken toen Sophie wegrende met een ‘Bah, wat wálgelijk!’

         Vervolgens waren David en Gerry aan de beurt. Ze zongen een vrolijk liedje waarvan de inhoud een beetje schunnig bleek te zijn, en dat kwam hen op strenge blikken van Jennifer te staan.

         De finale was natuurlijk het beste, en kwam op verzoek van David. Luid aangemoedigd door de toeschouwers werden Clive en Peter van hun stoel geduwd. Na even fluisterend overleg te hebben gepleegd, gaven ze met volmaakt synchrone zang en dans hun versie van All I Want Is a Room Somewhere ten beste.

         De volgende ochtend was David om half negen in Barker Lane om te zien of Sophie alles had voor het weekend. Hij bleek echter meer in de weg te lopen dan te helpen, want de twee hadden alles in de hand. Jennifer had Sophie zelfs gezegd om alleen haar nachthemd in te pakken, omdat ze tenslotte naar de stad gingen om te winkelen! David voelde zich een beetje opgelaten, en toen hij er eindelijk in slaagde om Jennifer even apart te nemen, begon hij onhandig over geld. Jennifer onderbrak hem echter door haar wijsvinger tegen zijn mond te leggen. Toen somde ze een hele lijst onkosten op, variërend van de tuin tot Benji, die hij allemaal had betaald zonder iets terug te hebben gekregen. Daarna leek het David beter om er maar niet meer over te beginnen, maar hij suste zijn geweten door een briefje van honderd dollar in Sophies tas te stoppen.

         Klokslag negen uur zaten de twee meisjes, zoals Jasmine hen was gaan noemen, startklaar in de bmw
      . Sophie zwaaide opgewonden naar David en Jasmine en toen naar de drie vermoeide gezichtjes die uit een raam boven tuurden. Toen maakte ze een gebaar van ‘Op naar de stad!’ en Jennifer reed met een vaart de oprit af.

         Precies twee uur later kwamen ze in de West Village, zetten de auto op een voor bewoners gereserveerde parkeerplaats en brachten hun bagage naar het appartement. Toen liepen ze de korte afstand naar Spring Street. Sophie raakte in vervoering toen Jennifer haar van de ene winkel meenam naar de andere. Alle merken waarover ze had gehoord en waar ze met haar schoolvriendinnen over sprak, hadden hier een zaak. Agnes B, Replay, Guess, en ze gingen overal naar binnen en kochten iets voor haar, speciaal voor haar.

         Toen namen ze een taxi en gingen lunchen in een restaurant op Madison Avenue. Na het eten bestelde Jennifer voor allebei een kopje koffie, en voor het eerst sinds ze samen waren, roerde ze het onderwerp Rachel aan. Sophie was eerst bijna bang om erover te beginnen, maar opeens viel het haar gemakkelijk om haar hart uit te storten bij deze vrouw, op wie ze in de afgelopen week gesteld was geraakt en die ze vertrouwde.

         Ze mochten hun inkopen in het restaurant achterlaten en namen een taxi naar Central Park. Daar vervolgden ze hun gesprek terwijl ze gearmd over het pad langs de vijver liepen, en ze lieten elkaar alleen los als ze moesten uitwijken voor een roekeloze skateboarder of een trimmer die niet opzij wenste te gaan. Hoe meer ze praatten, hoe meer bewondering en vertedering Jennifer voelde voor het jonge meisje naast haar. Ze realiseerde zich dat ze zelf nooit een dergelijk afschuwelijk verlies en geestelijke ontreddering had meegemaakt.

         Toen ze ten slotte weggingen uit het park, besloot Jennifer dat ze niet genoeg tijd hadden om nog naar het appartement te gaan voor de show begon. Dus namen ze een taxi naar Broadway en haalden onderweg hun inkopen op. In een gezellige pub, de White Lion, dronken ze cola en aten chips, terwijl ze intussen naar de mensen staarden die binnenkwamen en hen giechelend vergeleken met bekende personen.

         Ze liepen naar het Shubert Theater en kwamen er tien minuten voor de voorstelling zou beginnen, aan. Ze gaven hun inkopen in bewaring bij de garderobe en gingen gewapend met snoepjes en programma’s naar de zaal. Ze hadden net in de pluchen stoelen plaatsgenomen toen de ouverture begon.

         Sophie had nog nooit zoiets moois gezien. Ze zat de hele voorstelling geboeid te kijken, luisterde aandachtig naar elk lied en neuriede het in zichzelf als het was afgelopen, want ze wilde niets vergeten. De man voor haar moest wel de langste man in het publiek zijn, maar dat vond ze niet erg, want ze leunde gewoon opzij en keek langs hem heen, waarbij ze de warme aanwezigheid van Jennifer kon voelen.

         Na afloop van de voorstelling stonden ze buiten op het trottoir in de warme avondbries. Ze besloten om geen taxi te nemen, maar te lopen naar de West Village, zwaaiend met hun tassen, terwijl ze samen de liedjes uit de show probeerden na te zingen.

         Toen ze bij 21st Street waren, deden hun handen zo’n pijn van de tassen, dat ze toch maar een taxi aanhielden, en een paar minuten later werden ze afgezet bij het appartement in Barrymore Street. Jennifer opende de deur, deed het licht aan en liet de tassen op de vloer vallen. Ze liep naar de zitkamer en viel met een vermoeide zucht in een leunstoel.

         ‘Goed,’ zei ze, terwijl ze naar Sophie keek. ‘Wat zullen we nu doen?’

         Sophie haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Het is al een beetje laat om nog iets te doen, hè?’

         Jennifer keek op haar horloge. ‘Mijn hemel, het is al tien voor twaalf! Ik had geen idee dat het al zo laat was! Misschien heb je gelijk. Wil je al naar bed?’

         Sophie trok afkeurend haar neus op. ‘Nee, hoor. Maar ik heb eigenlijk wel trek!’

         Jennifer sloeg haar handen op de armleuningen van de stoel en sprong op. ‘Ja, ik ook! Wat wil je hebben? Hou je van pizza?’

         ‘Nou en of!’

         ‘Mooi! Ik ook! Weet je wat, ik bestel de beste pizza met pepperoni die er bestaat, en terwijl we wachten tot die wordt bezorgd, trekken we vast ons nachtgoed aan en dan kies jij een leuke video uit. Dan kruipen we daarna op de bank en gaan we lekker bunkeren! Goed idee?’

         Sophie knikte met een tevreden grijns op haar gezicht. ‘Beter kan niet!’

         Vijf minuten later liep Jennifer in haar nachthemd en op blote voeten naar de woonkamer en sprong over de rugleuning van de bank naast Sophie. De videoband liep al, en de eerste beelden werden vergezeld door griezelige muziek. Jennifer keek haar jonge metgezellin geschokt aan. ‘Sophie, waar kijken we eigenlijk naar?’

         Sophie lachte. ‘The Amityville Horror.’

         Jennifers mond viel open. ‘O, Sophie, wil je dat echt zien? Is er niets iets gewoners?’

         Sophie lachte haar uit. ‘Kom, Jennifer, het is maar een film! Ik vond dat we genoeg lievigheid hadden gezien voor een avond. Tijd om de zenuwen een beetje op de proef te stellen!’

         Jennifer schudde haar hoofd. ‘Jij bent vreselijk!’ Ze kneep in Sophies hand. ‘Goed, als ik dit moet doorstaan, hou ik je maar stevig vast. Ik haat horrorfilms!’

         Sophie grinnikte vals. Ze trok Jennifers arm om haar schouders en nestelde zich tegen haar aan.

         Hoewel ze het allebei tegelijk hoorden, leek het geluid bij de voordeur meer op een zacht gekras dan op een klop.

         ‘Tijd voor pizza!’ riep Jennifer, en sprong overeind. ‘De laatste moet de doos opeten!’

         Ze renden allebei naar de deur. Sophie, die meer bedreven was omdat ze het altijd tegen haar broer en zusje moest opnemen, dook onder Jennifers arm door en was als eerste bij de deur. Ze wierp hem open, en de sleutelbos die in het slot hing, rinkelde tegen het metaal van de deurknop. In de gang stond een paartje in een innige omhelzing. Ze gingen zo in elkaar op, dat ze niet meteen merkten dat de deur open was gegaan.

         Sophie keek hen verbaasd aan. Ze leken niet erg op pizzabezorgers, en ze draaide zich om naar Jennifer. Die stond stokstijf achter haar met een uitdrukking van afschuw op haar nu doodsbleke gezicht. Haar mond vertrok, alsof ze iets probeerde te zeggen. Toen zei ze heel zacht, op een toon vol ongeloof en ondraaglijke pijn: ‘O, Alex! Nee!’
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         Die zaterdag waren Benji en Charlie zo aan het mopperen hoe oneerlijk het was dat zij niet mee hadden gemogen naar de stad, dat ze, om hun wat afleiding te bezorgen, zondag de hele dag bij Sean Dalaglio mochten spelen. Jasmine zei dat ze Harriet mee wilde nemen naar haar moeder in North Leesport, dus voor het eerst in twee weken had David de tijd aan zichzelf.

         Hij sliep tot negen uur uit en ging toen Dodie uitlaten bij de jachthaven. Daarna besloot hij het huis op te ruimen en de stretchers en slaapzakken weg te halen. Hij had net alles buiten gebracht om in de Volkswagen te laden, toen hij zich opeens schuldig begon te voelen over het interieur van de auto. Na anderhalve week heen en weer rijden met de kinderen zag het er nog erger uit dan toen hij hem van Carrie had gekregen. Daarom trok hij het snoer van de stofzuiger helemaal uit van het huis tot de auto, en zoog een stofzak vol met zand en snoeppapiertjes, die in de meest ontoegankelijke hoeken van de plastic bekleding leken te zijn gekropen.

         Toen de elektronische klokken van de katholieke kerk in Champner Street begonnen te luiden voor de mis van elf uur, liep hij met een blikje cola in de hand naar de steiger. Hij trok zijn gymschoenen uit en bungelde met zijn benen over de rand terwijl hij keek hoe een windsurfer zo’n driehonderd meter uit de kust over het water van de baai scheerde.

         God, het was hier echt volmaakt. Hij glimlachte in zichzelf toen hij bedacht hoe vaak en bij hoeveel verschillende gelegenheden hij dat de afgelopen zes weken had gezegd. Maar het was de waarheid. Geen moment was de betovering verdwenen die hij die eerste ochtend had gevoeld toen hij naar de jachthaven was gelopen en over de baai had uitgekeken. En nu had die betovering ook helend gewerkt, niet alleen voor hem, maar voor zijn hele gezin. Het lag niet alleen aan de plek, maar ook aan de mensen. Iedereen had ertoe bijgedragen dat hij nieuwe kracht had gekregen en dat zijn kinderen zich aan een nieuw gezinsleven hadden kunnen aanpassen, en dat zou het des te makkelijker voor hen maken als ze teruggingen naar Schotland.

         Schotland. Zijn gedachten gingen weer naar de distilleerderij, en hij vroeg zich voor de zoveelste keer af of hij Archie niet beter had kunnen vragen om hem hoe dan ook terug te faxen. Omdat hij geen antwoord had gekregen, bleef de twijfel aan hem knagen of er niet iets gaande was dat het daglicht niet kon verdragen. Maar dan had Archie toch wel contact met hem opgenomen?

         Toen hij de laatste druppels uit het blikje dronk, schrok hij op en draaide vlug zijn hoofd om naar het huis. Hij wist zeker dat hij een deur dicht had horen slaan.

         ‘Hallo?’

         Hij wachtte een paar seconden terwijl hij op antwoord wachtte. Toen kwam hij overeind en rende het trapje op. De zijdeur stond op een kier.

         ‘Hallo?’ riep hij weer terwijl hij over het gazon naar de veranda liep. Hij hoorde iets in huis rondscharrelen, en toen kwam Dodie naar buiten rennen, gevolgd door Sophie.

         David kon alleen maar naar haar staren. Hij had haar totaal niet verwacht.

         ‘Sophie?’ zei hij verbijsterd. ‘Wat doe jij hier? Ik dacht dat je vanavond pas terug zou komen.’

         Sophie zei niets, maar holde naar hem toe en sloeg haar armen stijf om hem heen.

         ‘Is er iets gebeurd, schat?’

         Sophie keek naar hem op met een ongerust gezicht en knikte.

         ‘Wat dan? Vertel het me.’

         Sophie haalde diep adem, alsof ze moed verzamelde om te praten, en flapte er toen alles uit.

         ‘Het was zo vreselijk, pap! We waren naar het theater geweest toen zaten we bij Jennifer thuis een video te kijken en we wachtten op de pizzabezorger, en toen ik de voordeur opendeed stonden er een man en een vrouw te vrijen in de gang!’ Ze drukte zich nog dichter tegen haar vader aan. ‘Het was de man van Jennifer, pap!’

         David kneep zijn ogen stijf dicht. Hij had die laatste zin niet willen horen, want hij wist al wat ze ging zeggen. Even hield hij zijn dochter zwijgend vast.

         ‘Wanneer ben je teruggekomen in Leesport?’ vroeg hij.

         ‘Gisteravond, nee, vannacht eigenlijk, om een uur of drie. We hebben onze spullen gepakt en zijn teruggegaan. Die arme Jennifer, pap. Ze was zo van streek op de terugweg.’

         David gaf een kus op haar hoofd. ‘Heb je Jasmine gezien toen jullie thuiskwamen?’

         ‘Nee, we hebben heel zachtjes gedaan. Ik denk dat Jennifer niemand wilde zien. En toen ik een uur geleden beneden kwam, was er niemand, maar in de keuken lag een briefje van Jasmine. Ze had de auto zien staan en ze legde uit waar iedereen was. Daarom wist ik dat je hier was. Toen ben ik naar de serre gegaan en daar was Jennifer. Ze zat daar maar in haar eentje op de bank.’ Ze keek weer op naar haar vader. ‘Ik vroeg of ik jou moest halen, en toen knikte ze zonder iets te zeggen. Ik wou je eerst opbellen, maar het leek me beter om naar je toe te gaan, dus heb ik Benji’s fiets geleend.’

         David sloeg een arm om haar schouders en liep met haar naar het huis. ‘We laten die fiets hier even staan en gaan met de Volkswagen, oké?’

         Sophie keek hem aan. ‘Ik denk eigenlijk dat je beter alleen kunt gaan, pap. Om eerlijk te zijn wil ik er nu liever niet naartoe.’

         ‘Goed. Blijf jij hier dan op Dodie passen?’

         Sophie knikte.

         David gaf een kus op haar voorhoofd. ‘Ik kom zo gauw mogelijk terug. Maak je geen zorgen. Ik ga met Jennifer praten. Misschien kan ik haar helpen om een oplossing te vinden.’

         ‘Ze is zo’n fantastisch mens, pap. Ik vind het vreselijk om haar zo verdrietig te zien.’

         ‘Ik weet het. Ik zal zien wat ik kan doen.’

         Toen David bij het huis kwam, zag hij Jennifer door het raam van de serre bewegingloos op de bank zitten. Hij stapte uit en liep om het huis heen naar de openslaande deuren, terwijl hij de hele tijd naar haar bleef kijken. Haar ogen volgden hem niet, hoewel hij op een bepaald moment dwars door haar gezichtsveld liep. Hij ging naar binnen en en ging rustig zitten op het salontafeltje voor haar. Ze zat met haar knieën opgetrokken onder haar kin. Haar ogen waren gezwollen van het huilen en door het gebrek aan slaap, en op haar wangen zaten vegen van de tranen. David streek met de rug van zijn hand over haar blote arm.

         ‘Jennifer? Gaat het?’

         Ze keek hem niet aan, maar snoof luidruchtig. ‘Wat een stomme vraag voor Superman. Zie ik er soms uit of het gaat?’

         David keek naar zijn handen en wreef met de ene duimnagel tegen de andere. Ze had gelijk. Het was ook stom.

         ‘Alex heeft al drie maanden een verhouding met die zakenpartner van hem, David,’ zei ze met verstikte stem.

         ‘Ja.’

         Jennifer draaide zich naar hem om. ‘Wat bedoel je met “ja”? Wist je er dan van?’

         David wreef over zijn voorhoofd. ‘Ergens wel. Jasmine had zo’n vermoeden dat er iets aan de hand was. Ze had Alex aan de telefoon gehoord op die dag dat iedereen kwam tennissen. Maar ze wist het niet zeker, Jennifer, en toen ze het mij had verteld, vond ik het eigenlijk niet aan ons om er iets over te zeggen.’

         Jennifer knikte en keek naar buiten. ‘Nee, dat is ook zo. Ik had het zelf moeten beseffen.’

         Terwijl ze dat zei, legde ze haar hoofd op haar knieën en barstte weer in tranen uit. David stond op, wurmde zich tussen de armleuning van de bank en Jennifers rug en trok haar naar zich toe. Hij wiegde haar zacht heen en weer alsof hij een radeloos kind troostte.

         ‘Wat heb ik verkeerd gedaan, David? Was het mijn schuld? Wat heb ik nou verkeerd gedaan?’

         ‘Niets. Je hebt niets verkeerd gedaan. Je moet jezelf niet de schuld geven. De enige schuldige is Alex.’

         ‘Maar waarom heeft hij het gedaan? Waarom vond hij het nodig om dat te doen?’

         ‘Ik weet het niet. Ik heb geen idee. Mensen verliezen soms uit het oog wat ze hebben, en wat Alex betreft, die is stekeblind geworden.’

         ‘Ik dacht dat we het goed hadden samen, David. Misschien was het niet volmaakt, door ons werk en zo, maar ik dacht dat het goed ging met ons! Ook met Benji. Ik dacht echt dat alles ons meezat...’

         Haar stem werd hoger terwijl ze tegen haar tranen vocht. ‘... en nu praat ik er in de verleden tijd over!’

         David ging weer op het salontafeltje zitten, nam haar handen in de zijne en keek haar recht aan.

         ‘Dat is het ’m nu juist, Jennifer! Je moet er niet over praten alsof het verleden tijd is! Je hebt het allemaal nog steeds! Ik kan het niet goed uitleggen, maar zie je, ik... ik heb het niet meer allemaal, Jennifer. Ik moet wel in de verleden tijd praten, en ik zou er alles voor geven als het anders kon zijn, geloof me. Toen Rachel stierf werd ik helemaal in mezelf gekeerd en verbitterd, en ook volslagen egoïstisch, denk ik, maar ik besef nu dat, hoeveel pijn het nog steeds doet, ik niet alleen verplichtingen heb tegenover mijn kinderen, maar ook alle vreugde ervan. Jij hebt nog steeds Benji én Alex. En daarbij heeft Benji Alex ook, en hij heeft hem nodig, Jennifer. Hij houdt van hem. Het is zijn vader! Verlies dat alsjeblieft nooit uit het oog. Goed, ik besef dat Alex zich als een idioot heeft gedragen, maar het is het waard, jouw geluk en dat van Benji, om te proberen om alles weer goed te krijgen. Je moet het voor jezelf op een rijtje zien te krijgen, Jennifer. Probeer het alsjeblieft, zelfs voor mij. Want ik zou het niet kunnen verdragen als ik terug naar Schotland moet gaan in de wetenschap dat dit gezin, jóuw gezin, dat zo belangrijk voor me is geworden, hetzelfde lot heeft ondergaan als het mijne, terwijl het niet nodig was geweest.’

         Ze wendde zich af en schudde langzaam haar hoofd. Haar hele gezicht drukte verdriet uit. ‘Maar hoe dan? Waar moet ik beginnen, David? Ik wist niet eens dat er iets mis was! Hoe kan ik dan enig idee hebben waar ik moet beginnen?’

         ‘Ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet. Mijn god, wat kunnen mannen op dit gebied toch stommelingen zijn. Maar we moeten iets bedenken.’ Hij dacht na. ‘Heb je gisteravond nog iets tegen hem gezegd?’

         Jennifer schudde weer haar hoofd. ‘Nee, niets. Ik was veel te kwaad.’ Een kort lachje ontsnapte haar. ‘Ik heb zelfs de deur voor zijn gezicht dichtgesmeten, en dat sloeg natuurlijk nergens op, want hij heeft zijn eigen sleutels. En toen hij weer binnenkwam, had hij die... die vrouw in een taxi gezet en stonden Sophie en ik op het punt om te vertrekken.’

         ‘Waarom kwam hij dan terug?’

         Jennifer slaakte een diepe zucht. ‘Omdat hij wilde praten, zei hij.’

         ‘En jij niet?’

         ‘Nee, natuurlijk niet! Hij had me net bedrogen, en ik... ik...’

         Haar onderlip begon weer te trillen.

         ‘Ga door! Wat wilde je zeggen?’

         Ze gooide het antwoord eruit. ‘En ik was bang dat hij om een scheiding zou vragen.’

         David kneep in haar handen om haar aandacht te behouden. ‘En, heeft hij dat gedaan?’

         ‘Nee, hij zei alleen steeds dat het hem speet en dat hij wilde praten.’

         ‘En wat gebeurde er toen?’

         ‘Sophie en ik zijn weggegaan.’

         ‘En dat was het?’

         ‘Nee.’ Ze zweeg even. ‘Toen ik in de auto stapte, kwam hij achter me aan rennen en zei hij dat hij vanmiddag hierheen zou komen om met me te praten.’

         ‘En zul je dat doen, Jennifer? Wil je alsjeblieft met hem praten? Je moet het proberen! Praat alleen over wat belangrijk is in jullie leven, en probeer het hem ook te laten inzien.’

         ‘Waarom denk je eigenlijk dat ik dat nog wil?’

         ‘Omdat je bij alles wat ik heb gevraagd geen nee hebt gezegd!’

         In de stilte die volgde, staarde Jennifer hem aan en beet op haar lip. Toen glimlachte ze flauwtjes en knikte. Ja, je hebt gelijk. Dat heb ik niet gedaan, hè?’

         Hij stak zijn hand uit en streek even langs de zijkant van haar gezicht. Ze pakte zijn hand en legde die tegen haar wang. Hij zag een traan uit haar oog vallen en langs zijn vinger glijden.

         ‘Waarom ben je zo’n bijzondere man, David?’

         ‘O, dat ben ik helemaal niet, dat kan ik je zo wel vertellen.’

         ‘Ja, dat ben je wel.’ Ze keek hem diep in de ogen. ‘Waarom kon ik niet degene zijn geweest die je al die jaren geleden in Oxford hebt ontmoet?’ Ze glimlachte, bracht zijn hand naar haar mond en drukte er een kus op voor ze hem weer tegen haar wang legde. ‘Ik was gewoon op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plaats. Een oceaan van je verwijderd.’

         Ze kuste hem zacht op de wang. Toen sloeg ze haar armen om zijn schouders en drukte haar gezicht in zijn hals.

         ‘Maar we hebben een brug gevonden, hè, liefste vriend van me,’ fluisterde ze zacht in zijn oor. ‘Na al die jaren hebben we een brug gevonden.’

         David duwde haar van zich af en hield haar gezicht tussen zijn handen. ‘Ja, die hebben we gevonden. En daarom zal ik je nooit vergeten.’

         Ze bleven zwijgend zitten terwijl ze helemaal in elkaar opgingen. Toen verbrak het schrille geluid van de telefoon de stilte. Jennifer liet David langzaam los en stond glimlachend op. Ze liep naar de werkkamer en pakte de hoorn op. David luisterde terwijl ze antwoordde.

         ‘Hallo? Ja, dag lieverd. Ja, het gaat wel. Waar ben je? O, ja. Ja, hij is hier, wil je hem spreken? Goed, een ogenblikje.’ Ze legde haar hand over de hoorn. ‘David, het is Sophie. Ik denk dat er iets is. Haar stem klinkt een beetje bibberig.’

         David liep vlug naar de werkkamer en nam de hoorn van Jennifer over. ‘Sophie?’

         ‘Pap, ik hoorde de telefoon toen ik met Dodie in de tuin was, maar toen hield hij opeens op en daarom ben ik niet meteen naar binnen gegaan, maar het was een fax die binnenkwam.’

         David hoorde hoe ongerust haar stem klonk. ‘Dat is goed, lieverd, maak je geen zorgen. Hij is zeker van Archie op de zaak.’

         ‘Nee, pap!’ Ze zweeg even. ‘Pap, is een beroerte erg?’

         ‘Een beroerte? Ja, die kan erg zijn. Waarom vraag je dat?’

         Sophies stem haperde. ‘Omdat opa er een heeft gehad.’
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         David zat op de steiger van de saltbox en staarde over de baai, met de verfrommelde fax in zijn hand. Hij haalde diep adem, vouwde het papier open en begon voor de derde keer het kriebelige handschrift van zijn moeder te lezen.

         
            Lieve David,
   

            Ik vind het heel moeilijk om dit te schrijven, maar ik ben bang dat er geen gemakkelijke manier is om je dit vreselijke nieuws te vertellen. Je vader heeft vlak voor lunchtijd vandaag een beroerte gehad, en op dit moment zit ik naast zijn bed in het Raigmore-ziekenhuis in Inverness. De dokter is net weg en hij zei dat zijn toestand stabiel is, maar ik kan zelf zien dat zijn lieve gezicht bijna geen kleur heeft, en aan alle kanten steken buisjes en slangetjes uit hem. Maar op het moment ligt hij rustig te slapen, dus maak ik van de gelegenheid gebruik om je een waarschijnlijk lange brief te schrijven, want ik vind dat je alles moet weten wat hiertoe heeft geleid.
   

            Er was geen enkele aanwijzing dat dit zou gebeuren. Hij leek zich juist zo goed te voelen. Maar gistermiddag laat kwam Duncan Caple bij hem langs. Ik dacht dat hij je vader alleen op de hoogte kwam brengen over de gang van zaken op de distilleerderij, maar toen hij weg was, ging ik naar de salon en vond je vader in alle staten.
   

            Duncan blijkt niet zo eerlijk te zijn geweest als wij dachten, David. Je vader heeft het me uitgelegd, maar ik ben bang dat ik zo ongerust was over hem dat ik niet alles heb kunnen bevatten.
   

            In elk geval blijkt een firma Kirkpatrick een bod te hebben gedaan op Glendurnich. Ik weet niet hoelang Duncan hier al mee bezig was, maar het moet al een poos zijn geweest. Hij heeft er vrijdag al met het personeel van de distilleerderij over gepraat, want dat heeft kennelijk 31 procent van de aandelen in handen, en toen probeerde hij je vader onder druk te zetten om zijn eigen aandelen zo spoedig mogelijk over te dragen. Hij zei dat dat het beste was voor het bedrijf en voor onze familie.
   

            Ik heb tegen je vader gezegd dat hij meteen contact met je moest opnemen, maar hij wilde daar tot vandaag mee wachten, omdat hij eerst naar de distilleerderij wilde om het hele verhaal te horen, niet van Duncan, maar van iemand van het personeel, en dat hij je daarna zou faxen.
   

            Ik kan je letterlijk vertellen wat er vandaag is gebeurd, want hij belde me halverwege de ochtend op, helemaal over zijn toeren. Hij was om negen uur weggegaan. Hij zou eigenlijk het evangelie lezen in de kerk, maar Roger Spiers was zo vriendelijk om voor hem in te vallen. In de distilleerderij heeft hij je voormalige sergeant Dougie Masson gesproken. Dougie wist niet veel van de plannen van Kirkpatrick, maar volgens hem moet het al een poos aan de gang zijn geweest. Hij zei ook dat hij vrijdag, nadat Duncan het voorstel had aangekondigd, met het andere personeel had gepraat en dat zij nogal enthousiast waren toen ze hoorden dat ze er geld aan over zouden houden. Maar je weet hoe loyaal Dougie is, en hij zei dat hij er niets mee te maken wilde hebben.
   

            Wat je vader het ergste vond – en ik denk dat hij toen besefte wat voor een bedrieger Duncan is – was dat Dougie vertelde dat twee mensen het bedrijf hebben verlaten onder wat hij ‘verdachte omstandigheden’ noemde. Een van hen was Margaret, en de ander was Archie McLachlan, de jongeman aan wie je vader had gevraagd om jouw contactpersoon te zijn in de distilleerderij. Op dat punt van ons gesprek zei hij dat hij meteen naar huis kwam om je een fax te sturen, en dat was de laatste keer dat ik hem heb gesproken.
   

            De rest heb ik gehoord van de politieman die aan de deur kwam om me te vertellen wat er was gebeurd. Je vader is kennelijk ergens op de Grantown Road gestopt om een jonge herder met zijn kudde te laten oversteken. Toen de jongen het hek achter zijn schapen had dichtgedaan, zwaaide hij om je vader te bedanken dat hij was gestopt, maar de auto reed niet verder. Hij liep ernaartoe, en vond je vader in elkaar gezakt over het stuur. De jongen gebruikte gelukkig zijn verstand. Hij zag dat er een autotelefoon was en belde meteen de politie en een ziekenauto. De agent zei dat het een geluk was dat de telefoon het deed op zo ‘n afgelegen plek.
   

            Dus nu zit ik naast zijn bed. Jane Spiers heeft me hier gebracht, en ik blijf hier. Maar ik ben bang dat de dokters me hebben verteld dat de vooruitzichten niet goed zijn, David, dus je moet echt proberen om zo vlug mogelijk terug te komen. Niet alleen om je vader te zien, maar ook om een einde te maken aan die ontzettende toestand op het bedrijf Ik hoop uit de grond van mijn hart dat je de hulptroepen achter je kunt verzamelen en zorgt dat die vreselijke Duncan Caple en al zijn handlangers verwijderd worden.
   

            Ik heb dit juist even overgelezen en besef dat je je misschien schuldig zult voelen dat dit allemaal gebeurd is. Doe dat niet. Je vader had gelijk toen hij je de tijd gaf om weer tot jezelf te komen. Als je hier was gebleven, zou je nog steeds in de tuin aan het wegkwijnen zijn, en dan had je net zo min geweten wat zich in het bedrijf afspeelde, en had je ook niets over jezelf geleerd. Dit zou toch gebeurd zijn, het speelde al zo lang. Maar nu weet ik dat je beter bent, en ik weet dat je terug zult komen om te vechten, voor je vader.
   

            Ik ga nu naar de balie om te vragen of ze dit voor me willen faxen.
   

            Alle liefs voor jou en de kinderen, lieverd.
   

            Mam
   

         

         David verfrommelde de fax weer in zijn vuist en sloeg er drie keer hard mee tegen zijn voorhoofd.

         Ja, maar je wist niet dat ik wél een idee had dat dit aan de hand was, mam! Verdomme, ik heb die fax bijna een week geleden naar Archie gestuurd!

         Mijn god, de fax! Dat was het! Margaret en Archie waren weg, dus die fax was natuurlijk rechtstreeks op Duncans bureau beland. Hij wist precies waar David mee bezig was! De ellendeling wist het precies!

         ‘Is het slecht nieuws, David?’

         Hij draaide zich om en zag Sophie en Jennifer, die met hem mee was gegaan om geestelijke steun te geven, op het trapje naar hem zitten kijken.

         ‘Ja, ik ben bang van wel. We moeten nu terug.’

         Sophie slaakte een kreet van ontzetting, en Jennifer sloeg een arm om haar heen en trok haar naar zich toe. David ging het trapje op en gaf zijn dochter een troostende kus op haar hoofd. Toen haastte hij zich over het gazon naar binnen. Hij pakte zijn attachékoffertje, zette het op zijn bureau, greep zijn adresboek en belde naar de luchtvaartmaatschappij in Glasgow. Er waren voor de vlucht van die avond nog vier stoelen vrij in de business class. Hij boekte ze en toen hij de hoorn op de haak legde, kwamen Jennifer en Sophie binnen.

         ‘Jennifer, wil je iets voor me doen?’

         ‘Natuurlijk.’

         ‘Wil je Sophie mee naar huis nemen en helpen om alles in te pakken, en dan de anderen zo gauw mogelijk laten komen?’

         ‘Natuurlijk. Kan ik verder nog iets doen?’

         David dacht even na. ‘Ja. Kun je een vriend van me in Leesport bellen? Hij heet Richard Eggar. Ik zal je zijn nummer geven. Leg hem uit dat ik terug moet, en vraag of hij vanavond Dodie en de auto wil oppikken. En wil je ook Star Limo’s in Leesport bellen en vragen of ze een auto willen sturen over...’ Hij rekende even uit hoelang hij nog had voor de vlucht ging. ‘Mijn god, al over een uur!’

         ‘Goed.’

         Jennifer kwam naar hem toe en raakte zijn arm aan. ‘Gaat het?’

         Hij glimlachte. ‘Stomme vraag.’

         ‘Ja. Sorry.’

         Ze gaf hem een kus op zijn wang. Toen sloeg ze een arm om Sophie en ze liepen samen naar buiten.

         David pakte de telefoon weer en draaide het nummer van Inchelvie. De telefoon ging zes keer over. Toen zei een beverig stemmetje:

         ‘Hallo, Inchelvie?’

         ‘Effie, met David.’

         ‘O, meneer David, hebt u het vreselijke nieuws gehoord?’

         ‘Ja, Effie, en ik kom vanavond naar huis met de kinderen.’

         ‘O, goddank! Het is zo afschuwelijk, meneer David. Uw arme vader!’

         ‘Ik vind het heel erg dat ik er niet was.’

         ‘Ja, maar u komt nu naar huis, meneer David. Daar gaat het om.’

         ‘Hoor eens, Effie, ik heb je hulp nodig. Wil je iets voor me doen?’

         ‘Natuurlijk. Zal ik een pen en papier pakken?’

         ‘Ja, dat lijkt me beter.’

         ‘Hebt u dan een momentje?’

         Hij wachtte tot hij haar stem weer hoorde.

         ‘Daar ben ik weer, meneer David.’

         ‘Goed. Ik zal het langzaam zeggen, maar als ik iets moet herhalen, zeg het dan. Om te beginnen wil ik vragen of je even in de bovenste la van mijn vaders bureau wilt kijken. Daar ligt een zwart boek met Telefoonnummers van Glendurnich
       erop. Daarin staan alle thuisnummers van de mensen die in de distilleerderij werken. Heb je dat?’

         ‘Ja, meneer David.’

         ‘Goed. Zoek dan de nummers op van Dougie Masson en Archie McLachlan.’

         ‘Dougie... Masson en Archie... McLachlan. Dat heb ik.’

         ‘Mooi. Ons vliegtuig landt morgenochtend om tien over zeven in Glasgow. Bel eerst naar Dougie Masson en vraag of hij twee auto’s wil huren bij de garage van Gillespie in Grantown, op rekening van mij. Heb je dat?’

         ‘Hemeltje, dat is wel veel ineens!’

         David zag de kleine huishoudster opeens voor zich terwijl ze koortsachtig alles stond op te krabbelen in haar krullerige handschrift. ‘Ik weet het. Sorry, Effie, maar jij bent de enige die dit voor me kan doen.’

         ‘Het geeft niet. Ik heb het al.’

         ‘Vraag dan of Dougie met Archie wil bellen. Ze kunnen onderling regelen dat de auto’s worden afgehaald, en ik wil dat ze ons morgen afhalen van het vliegveld in Glasgow.’

         ‘Is dat alles, meneer David?’

         ‘Ja. Weet je zeker dat je alles hebt?’

         Effie somde foutloos op wat ze had genoteerd.

         ‘Prima. Nog één ding. Ik laat Archie de kinderen meteen naar Inchelvie brengen, dus ze zullen rond een uur of twaalf bij je zijn. Ben jij er dan?’

         ‘Ja, natuurlijk.’

         ‘Hartelijk bedankt, Effie. Dan zie ik je morgen.’

         ‘Ja. Dag, meneer David.’

         Hij hing op en zuchtte. Toen ging hij zijn spullen inpakken in het huisje dat zoveel voor hem was gaan betekenen.

         De limousine stond al in Barker Lane toen hij daar aankwam, en hij was blij toen hij zag dat Dan zelf hen zou wegbrengen. De kinderen hingen wat rond, en zagen er allemaal nogal verbijsterd uit. Toen hij het portier opende, sprong Dodie uit de auto om Benji en Charlie te begroeten.

         ‘Moet je echt weg, David?’ vroeg Benji triest.

         ‘Ja, helaas wel, Benji. Kom, helpen jullie Dan even om mijn spullen in te laden.’

         Terwijl de twee jongens zijn koffers van de achterbank zeulden, liep David naar de voordeur. Jasmine en Jennifer kwamen net naar buiten.

         ‘Heb je Richard nog kunnen bereiken?’

         ‘Ja,’ zei Jennifer, terwijl ze een rugzak van een van de kinderen aan Dan gaf. ‘Alles is geregeld.’

         David knikte triest. ‘Goed. Dan gaan we maar.’

         ‘Benji en ik gaan mee,’ zei Jennifer zacht.

         Hij keek haar verbaasd aan. ‘Weet je het zeker?’

         ‘Ja.’

         David knikte. Hij bukte zich, tilde Dodie op en overhandigde haar aan Jasmine. ‘Jasmine, wil jij tot vanavond op Dodie passen?’

         ‘Natuurlijk.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik vond het zo erg toen ik het hoorde van je vader, David. Ik zal voor hem bidden. Maar ik vind het ook heel erg dat jullie allemaal weggaan.’

         David sloeg zijn armen om haar brede schouders en omhelsde haar.

         ‘Dag lieverd, en bedankt voor alles wat je hebt gedaan, voor mij en voor mijn kinderen.’

         ‘Ik heb niets bijzonders gedaan.’

         ‘O, toch wel. Meer dan je je kunt voorstellen. Ik heb zelfs op een bepaalde manier mijn leven aan je te danken.’ Hij voelde een brok in zijn keel komen en kuchte. ‘Let een beetje op Jennifer, wil je? Je hebt wel gehoord dat ze nu alles weet van Alex.’

         Jasmine knikte. ‘Hmm. Dat heeft ze me verteld.’

         ‘Het komt wel goed. Dat weet ik zeker.’

         Jasmine grinnikte. ‘Ja, vast wel... als jij er iets mee te maken hebt.’

         David draaide zich om naar de limousine. ‘Goed, iedereen instappen!’

         De kinderen klauterden naar binnen. Benji en Charlie slaakten allebei tegelijk een kreet van opwinding toen ze de televisie en de koelkast ontdekten. David ging opzij om Jennifer te laten instappen. Op dat moment knerpte het grind op de oprit en een donkerblauwe Mercedes kwam snel aanrijden. Jennifer, die al met een voet in de auto stond, kreunde hoorbaar en keek hoe de auto naast hen tot stilstand kwam.

         Alex opende het portier en stapte uit. Hij deed zijn zonnebril af en stak hem in het borstzakje van zijn overhemd. Toen Benji zag wie het was, schreeuwde hij van opwinding, dook langs Jennifer naar buiten en sloeg zijn armen om zijn vaders middel.

         ‘Hoi, pap! We wisten niet dat je vandaag zou komen, hè mam?’

         Jennifer schudde glimlachend haar hoofd. Alex gaf zijn zoon een kus op zijn hoofd en keek toen naar zijn vrouw.

         ‘Waar gaan jullie naartoe?’ Hij stelde de vraag alleen aan haar.

         ‘Naar het vliegveld. David gaat terug naar Schotland.’

         ‘En jij gaat ook?’ Er kwam een onzekere klank in zijn stem.

         ‘Ja, om hen weg te brengen.’ Ze keek naar David en glimlachte.

         ‘David, ik denk dat je nog niet het genoegen hebt gehad kennis te maken met mijn man, Alex?’

         David kwam naar Alex toe en stak zijn hand uit. ‘Hoe gaat het, Alex.’

         Alex gaf hem aarzelend een hand. ‘Hallo.’

         ‘Ik heb het fantastisch gevonden om hier te werken. Wat een heerlijke omgeving. Je zult er wel trots op zijn.’

         Alex keek eerst naar hem en toen naar Jennifer.

         ‘Je moet wel op alles trots zijn. Ik kan je eerlijk zeggen dat ik nooit eerder voor zo’n fijn gezin heb gewerkt. Dus hartelijk bedankt.’

         Alex glimlachte even beteuterd en keek toen naar Jennifer. ‘Wanneer ben je terug?’

         ‘Vanavond.’

         Alex knikte. ‘Goed. Dan zie ik je straks.’

         Ze stapte in en Benji sprong na haar naar binnen terwijl hij een groet naar zijn vader schreeuwde. David keek naar Alex en toen naar Jasmine. Hij wierp haar een kushand toe en stapte toen in.

         Er werd weinig gezegd tijdens de rit naar het vliegveld, hoofdzakelijk omdat Charlie en Benji de televisie aan de gang wilden krijgen. De ontvangst was echter zo slecht, dat ze met hun oor tegen de luidspreker moesten zitten om iets te kunnen horen, dus zodra iemand iets wilde zeggen, werd hem of haar meteen het zwijgen opgelegd. Jennifer vroeg wel wat er in Schotland was gebeurd, maar David gaf haar gewoon de inmiddels verfomfaaide fax van zijn moeder in plaats van iets uit te leggen.

         Ze kwamen precies twee uur voor vertrektijd aan op het vliegveld. Dan parkeerde vlak voor de terminal en haalde een bagagekar voor hij afscheid nam. Hij zei met zijn zware Bronx-accent tegen meneer ‘Costawfin’ dat hij beter in de auto kon blijven voor het geval dat hij door moest rijden.

         De rij voor de incheckbalie was gelukkig niet al te lang, en toen ze hun koffers hadden afgegeven, liepen ze door de enorme hal naar de toegangsdeuren van de vertrekruimte. Benji en Charlie lieten intussen foto’s van hen samen nemen in een pasfotohokje.

         Sophie nam als eerste afscheid van Jennifer. Ze omhelsde haar alsof haar leven ervan afhing en bedankte haar steeds weer voor de heerlijke dag in Manhattan. Toen gaf Harriet haar een kus, diepte een verfrommelde tekening op uit haar rugzak, die ze daar onderweg had gevonden, en vroeg of Jennifer die aan Jasmine wilde geven. Charlie nam formeel afscheid en schudde Jennifers hand zo hard dat haar arm bijna uit de kom vloog. Toen draaide hij zich om naar Benji en ze gierden het samen uit over een foto waarop ze allebei hun tong uitstaken.

         ‘Nu ik nog,’ zei David terwijl hij voor Jennifer stond.

         ‘Ja, nu jij nog.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en keek om zich heen in de grote hal zonder iets te zien. ‘Ik vind het zo erg dat je op deze manier terug moet gaan, David. Ik hoop dat alles weer goed komt met je vader.’

         David glimlachte tegen haar en knikte.

         ‘Zul je schrijven, of bellen?’ vroeg ze. ‘Gewoon, om contact te houden?’

         Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Ik weet het niet. Misschien voorlopig niet, tot alles een beetje bezonken is met Alex. Misschien kunnen jullie volgende zomer op bezoek komen met Benji.’

         Hij aarzelde, want Jennifer keek hem smekend aan. ‘Eén telefoontje dan,’ zei ze. ‘Om me te laten weten dat jullie veilig zijn aangekomen. Dat is toch niet te veel gevraagd?’

         David knikte. ‘Goed.’

         Jennifer haalde diep adem en schudde haar hoofd. ‘Ik ben helemaal van slag! Wat gebeurt er eigenlijk allemaal? In nog geen vierentwintig uur is mijn hele leven op zijn kop gezet.’ Opeens sprongen de tranen in haar ogen. Ze kwam naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en trok hem dicht tegen zich aan.

         ‘David, ik kan niet aanvaarden dat ik je nooit meer zal zien,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Ik kan niet geloven dat je gewoon niet meer in mijn tuin bent, dat je uit mijn leven verdwijnt!’

         ‘Als tuinkabouter?’

         Jennifer lachte tegen zijn schouder en hij voelde haar tranen in zijn hals.

         ‘Ja, de Superkabouter,’ zei ze met verstikte stem. ‘Mijn Superkabouter! O, David, hoe moeten we het zonder jou redden?’

         David duwde haar zachtjes van zich af. ‘Dat kun je.’ Hij kuste haar op beide wangen. ‘Ik weet dat je het kunt.’

         Hij glimlachte en draaide zich toen om naar zijn kinderen. ‘Goed, jongelui, we moeten gaan.’

         Bij die woorden leek Benji pas goed te beseffen wat er aan de hand was. Hij rende naar David en klampte zich aan zijn arm vast zonder iets te zeggen. David tilde het hoofd van de jongen op en keek hem aan.

         ‘Luister goed naar me, Benji. Ik wil dat je over een jaar of tien sologitarist bent bij de beroemdste band van de wereld, of dat je meedoet aan de tenniskampioenschappen op Wimbledon. Anders zijn al mijn wijze lessen voor niets geweest! Afgesproken?’

         Benji knikte.

         ‘Goed zo. En je weet het nooit... misschien kunnen Charlie en jij in de vakantie een keer bij elkaar komen logeren.’

         Benji’s gezicht klaarde op. Hij draaide zich om naar Charlie en grijnsde samenzweerderig naar hem. David duwde hem met een tik tegen zijn achterwerk in de richting van Jennifer. ‘Zorg goed voor je moeder, en zeg dat ze niet zo hard moet werken!’

         Hij keek naar Jennifer en gaf haar een knipoogje. Toen pakte hij Harriet bij de hand en liep met zijn gezin door de deuren naar de vertrekruimte. Hij draaide zich om, en voor de deuren zich sloten, ving hij nog net een glimp op van de twee mensen die hem beter dan wie ook hadden geholpen weer zijn weg te vinden in het leven.
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         ‘O nee, het regent, pap,’ zei Charlie teleurgesteld met zijn gezicht tegen het raampje gedrukt toen het vliegtuig door de wolken daalde en de landing inzette.

         David hield op met schrijven en boog zich voorover om langs zijn zoon door het raampje te kijken. ‘Ja. Nou ja, misschien is het droog op Inchelvie. De lucht in het noorden lijkt helder.’

         ‘Maar in Leesport regende het nooit.’

         David woelde glimlachend door het haar van zijn zoon en sloeg zijn schrijfblok dicht. Dat was het. Hij had er de hele vlucht over gedaan om het uit te dokteren, maar dit was het. Alle puzzelstukjes waren op hun plaats gevallen. Alle schijnbaar incidentele gebeurtenissen pasten in elkaar, vanaf het moment dat Duncan hem had gevraagd om naar Amerika te gaan tot de dag van vandaag.

         Hij twijfelde er niet meer aan dat alles doorgestoken kaart was geweest. Alles was zo nauwgezet uitgedokterd dat volledig misbruik kon worden gemaakt van zijn vaders hoge leeftijd en het feit dat hijzelf destijds de situatie niet aankon. Achteraf gezien hadden ze wellicht gewacht tot er iets dergelijks zou gebeuren, misschien met opzet of misschien uit nalatigheid, maar de manier waarop Duncan en Kirkpatrick hadden gehandeld, was zonder meer afschuwelijk. Hij wist echter maar al te goed dat men zo te werk ging in de zakenwereld, voortdurend glibberend op het randje van wettigheid, zonder enige consideratie voor persoonlijk leed of de gevolgen daarvan. En dat bleek maar al te duidelijk, nu zijn vader doodziek in het ziekenhuis lag.

         De wielen van het vliegtuig raakten bonkend de landingsbaan en de motoren begonnen hard te gieren toen de piloot de snelheid terugbracht. Harriet greep instinctief zijn hand. Hij hield haar stevig vast en glimlachte bij de herinnering dat hij ook de hand van dat schoffie uit Glasgow had vastgehouden toen hij naar Amerika vertrok. God, wat leek dat lang geleden! Maar nu was hij terug. Hij klemde zijn kaken opeen toen hij aan zijn komende confrontatie met Duncan dacht. Ja, hij was echt terug, en hoe!

         Dougie en Archie stonden achter het hek in de aankomsthal te wachten. Dougie was ietwat ongebruikelijk gekleed in een donker pak dat alle spieren van zijn gedrongen lichaam accentueerde, en met de strakke uitdrukking op zijn gezicht leek hij nu net een doorgewinterde Russische lijfwacht. David glimlachte in zichzelf, want dat was waarschijnlijk precies wat hij die dag nodig zou hebben.

         ‘Hallo, Dougie,’ zei hij, en stak zijn hand uit.

         ‘Hallo, meneer David.’ Hij pakte Davids hand stevig beet. ‘Hebt u een goede vlucht gehad?’

         ‘Ja, dank je. Alles is goed verlopen.’ Hij draaide zich om naar Archie. ‘Hallo, Archie.’

         De jongeman glimlachte schuchter en knikte even. ‘Dougie en ik hadden het er net over hoe erg we het vinden van uw vader, meneer.’

         ‘Ik weet het, Archie. Het is heel triest.’

         ‘Ja, en meer dan dat,’ viel Dougie hem bij. ‘Ik weet heel goed waardoor het is gekomen. Verdomde misdadigers, dat zijn het.’ Hij legde zijn vinger tegen zijn mond toen hij besefte dat hij in het bijzijn van de kinderen gevloekt had. ‘Neemt u me niet kwalijk.’

         David schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Nee, je hebt gelijk.’ Hij nam het bagagekarretje over van Charlie. ‘Kom, dan gaan we de zaken regelen.’

         Ze gingen naar buiten en liepen over de kletsnatte weg naar het parkeerterrein. Toen ze bij de auto’s waren, wendde David zich tot de jongeman.

         ‘Archie, ik wil graag dat je de kinderen meteen naar Inchelvie brengt, en zorg dat je Effie, de huishoudster, hebt gesproken voor je weer weggaat.’

         ‘Dat zal ik doen, meneer.’

         ‘Ga daarna rechtstreeks naar de distilleerderij. Ik wil dat je erbij bent als we Caple spreken, maar zet je auto niet op het parkeerterrein van het kantoor. Ik wil niet riskeren dat je gezien wordt, want dan is het verrassingselement weg. Ga naar het laadgedeelte achter de rijpingslokalen en parkeer in de hoek naast de plek waar de lege vaten worden bewaard.’

         De jongeman knikte.

         ‘Goed, nu rijden we achter elkaar aan tot Aviemore, en daar gaan Dougie en ik naar het ziekenhuis in Inverness.’ David keek op zijn horloge. ‘Het is nu kwart voor acht. We kunnen om half twaalf in Inverness zijn, als er tenminste geen snelheidscontrole van die verdraaide politie in burger is op de A9. Ik schat dat we om half twee bij de distilleerderij zijn, dus zorg dat je er dan bent en dat je ons ziet aankomen. Is dat allemaal duidelijk?’

         ‘Ja, meneer.’

         ‘Goed, dan gaan we.’

         Hij gaf Sophie, Charlie en Harriet, die zwijgend hadden staan wachten, een kus.

         ‘Gaan jullie met Archie mee, jongens, dan zie ik jullie vanavond op Inchelvie.’

         ‘Zeg je tegen opa dat hij gauw beter moet worden, pap?’ zei Charlie ernstig. ‘Want hij had me beloofd dat hij me deze vakantie op zalm zou leren vissen.’

         ‘Dat zal ik doen,’ zei David op zo luchtig mogelijke toon.

         Archie maakte het achterportier open en Charlie en Harriet klauterden naar binnen. Sophie bleef even achter, pakte toen haar vader bij de arm en nam hem mee tot ze op veilige afstand van de auto waren.

         ‘Pap, denk je dat we morgen naar The Beeches kunnen? Ik denk dat we allemaal naar huis moeten.’

         David sloeg glimlachend zijn armen om haar heen en omhelsde haar stevig. ‘Je hebt gelijk, lieverd. We moeten inderdaad naar huis, terug naar waar mamma is.’

         Hij gaf een kus op haar voorhoofd, liep toen terug naar de auto en hield het voorportier voor haar open. ‘Rij voorzichtig, Archie,’ zei hij terwijl hij in de auto keek. ‘Je hebt heel waardevolle vracht aan boord.’

         De rit naar Inverness duurde iets langer dan verwacht, hoewel het weer, zoals hij had voorspeld, beter werd naarmate ze noordelijker kwamen. Op de eenbaanswegen was veel vrachtverkeer, en achter elke vrachtauto reed een hele rij auto’s zo dicht op elkaar, dat inhalen bijna niet mogelijk was. Hoewel Dougie heel handig was in het een paar honderd meter over de verkeerde rijbaan rijden, leek Archie Davids opmerking ter harte te hebben genomen. Hij reed zo voorzichtig, dat Dougie twee keer op een parkeerhaven moest wachten tot Archie hen weer had ingehaald, en tot zijn grote ergernis een net ingehaalde vrachtauto met een rij auto’s erachter langzaam voorbij zag rijden.

         Toen ze eenmaal voorbij Aviemore waren, werd het minder druk, en toen Archie en de kinderen veilig de weg naar Inchelvie waren ingeslagen, trapte Dougie het gaspedaal in. Even voor twaalf uur hield hij met piepende remmen stil voor de hoofdingang van het Raigmore-ziekenhuis.

         David vroeg of Dougie op het parkeerterrein wilde wachten en liep door de hoofdingang naar de balie. Een oudere dame met zo’n lieve glimlach dat ze geboren leek voor vrijwilligerswerk, keek op.

         ‘Goedemorgen, kan ik u misschien helpen?’

         ‘Ja. Kunt u me vertellen waar de kamer van lord Inchelvie is?’

         David zag dat ze zijn vaders naam op haar blocnote schreef. ‘En mag ik vragen wie u bent, meneer?’

         ‘Ja. Ik ben zijn zoon, David Corstorphine.’

         ‘Juist.’ Ze stond meteen op. ‘Hebt u een ogenblikje, dan zoek ik even een invalster voor de balie en breng ik u zelf naar zijn kamer.’

         Ze ging naar het kantoortje achter haar. David zag door het raam dat ze met een collega sprak die net een kop thee zat te drinken. De vrouw wierp een blik op hem en stond op.

         ‘Meneer Corstorphine,’ zei de receptioniste toen ze terug naar de balie kwamen. ‘Wilt u mij volgen?’

         Ze namen de lift naar de zesde verdieping. David volgde haar door de smetteloze gang en ging opzij om een oude dame in een roze flanellen nachthemd door te laten die langzaam de standaard van haar infuus voortduwde en onsamenhangend in zichzelf liep te mompelen. Aan het einde van de gang kwamen ze op een lange afdeling, en Davids begeleidster bleef staan bij een deur naast de verpleegstersbalie.

         ‘Lord Inchelvie ligt hier, meneer. Ik denk dat lady Inchelvie er ook is.’

         David bedankte haar en keek haar na toen ze de afdeling verliet. Hij stak net zijn hand uit naar de deurknop, toen de deur werd geopend en Roger Spiers naar buiten kwam. Toen hij David zag, legde hij zijn vinger tegen zijn mond en deed de deur zacht achter zich dicht.

         ‘David!’ zei de oude dokter, terwijl hij hem een hand gaf. ‘Wat fijn om je te zien! Wat goed dat jullie zo gauw terug konden komen.’

         ‘Hoe gaat het met hem, Roger?’ vroeg David.

         Dokter Spiers schudde even zijn hoofd. ‘Niet zo goed, vrees ik. Hij is rustig, en ik weet zeker dat hij geen pijn heeft, maar...’ Hij glimlachte warm naar hem. ‘... maar bij mensen van onze generatie raakt de oude motor een beetje uitgeput, en het wordt steeds moeilijker hem weer aan de praat te krijgen.’ Hij keek naar de deur. ‘Je moeder is er. Ze heeft zich geweldig gehouden. Ze is niet van zijn zij geweken, dus ik weet dat ze het heerlijk zal vinden dat je weer terug bent, jongen.’ Hij kneep even geruststellend in Davids arm en sjokte toen weg over de afdeling.

         Het daglicht viel vlekkerig binnen door de openingen in de gesloten jaloezieën. Zijn vader lag bewegingloos op het bed. Een dun lichtstraaltje speelde over zijn wang en accentueerde de bleekheid van zijn eerst zo blozende gelaatskleur. Een netwerk van slangetjes liep van zijn lichaam naar infuusflessen boven het bed. Zijn ogen waren gesloten en zijn mond hing open, maar als hij al enig geluid voortbracht, dan werd dat overstemd door de voortdurende pieptonen van de hartslagmonitor, waarvan de lampjes wisselend opgloeiden in de schemering.

         David zag dat zijn moeder haar breiwerk opzij legde, opstond en zacht zijn vaders kin omhoogduwde om zijn mond te sluiten. Toen streek ze een haarsliert weg van zijn voorhoofd en glimlachte naar haar man, ook al zou hij die glimlach nooit zien. Ze draaide zich om en moest nog een keer kijken voor ze zich realiseerde dat David bij de deur stond.

         ‘O, jongen, wat fijn!’ zei ze fluisterend terwijl ze naar hem toe kwam. David merkte meteen op hoe uitgeput en verdrietig zijn moeder eruitzag. Hij nam haar in zijn armen en hield haar stevig vast.

         ‘Laat me eens naar je kijken!’ fluisterde ze. Ze duwde hem van zich af en hield hem bij zijn armen beet. ‘Wat zie je er goed uit! Je bent helemaal gebruind!’

         David glimlachte naar haar en keek toen naar zijn vader. ‘Ik vind het zo erg dat ik er niet was, mam. Het spijt me zo ontzettend.’

         Zijn moeder draaide zich om en volgde zijn blik. ‘Schat, het is niet jouw schuld dat dit is gebeurd, en je mag jezelf absoluut niets verwijten. Ik meen het. Daarom heb ik dat ook in mijn fax geschreven. De dokter heeft gezegd dat het elk moment had kunnen gebeuren.’ Ze keek hem weer aan en kuste hem op zijn wang. ‘Je bent er, dat is de hoofdzaak.’

         David zei niets. Hij vond het niet de juiste gelegenheid om haar te vertellen dat hij erachter was gekomen wat zich had afgespeeld op de distilleerderij. Hij liep naar het bed en pakte voorzichtig de hand van zijn vader om de slangetjes uit diens pols niet los te maken.

         ‘Ik kwam net Roger Spiers tegen in de gang. Hij zei dat het er niet goed uitziet.’

         Zijn moeder ging aan de andere kant van het bed staan en keek naar haar man. ‘Nee, ik ben bang van niet. Vannacht is hij erg achteruitgegaan. Ik mocht in de kamer hiernaast blijven slapen, en om twee uur kwamen ze me halen omdat ze erg ongerust werden.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Maar toen leek hij zich weer te herstellen.’

         David keek naar zijn moeder, en hij zag hoe ze vol liefde naar haar man keek. ‘Hij is altijd een vechter geweest, David. Hij is heel zwak, maar ik heb zo’n vermoeden dat hij het vol wilde houden totdat jij weer thuis was.’

         David knikte. Hij boog zich over zijn vader heen en streelde zijn gezicht, terwijl er een brok in zijn keel kwam en hij tranen in zijn ogen voelde branden. ‘En nu ben ik thuis. Ik hoop dat je me kunt horen, pap, want ik ben terug. En ik beloof je dat alles in orde komt.’

         Hij bukte zich en gaf een kus op het gerimpelde voorhoofd. Hij schrok toen hij voelde hoe koud de huid van zijn vader was. Toen stond hij op en keek zijn moeder aan. ‘Ik ga nu naar de distilleerderij. Ik wil alles vandaag afhandelen. Daarna ga ik nog even naar Inchelvie om de kinderen te zien. Kan ik nog iets meebrengen?’

         Zijn moeder glimlachte. ‘Nee, ik heb hier alles wat ik nodig heb.’

         Ze gingen naar het voeteneind van het bed en David gaf zijn moeder een kus. Toen liep hij naar de deur. Hij draaide zich nog even om en ging in een opwelling terug naar het bed om zijn dierbare, dappere vader nog een kus te geven.

         ‘We zullen zorgen dat alles in orde komt, echt,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder, maar hij hoopte dat zijn ouders allebei enige troost konden putten uit zijn woorden. Toen ging hij weg en deed de deur zacht achter zich dicht.

         Ze reden zwijgend terug over de A9. Dougie wilde zo snel mogelijk naar de distilleerderij, en David nam zijn aantekeningen nog eens door en probeerde alle feiten zo duidelijk mogelijk op een rijtje te zetten. Toen Dougie over de brug over de Spey reed en de scherpe bocht linksaf nam naar Glendurnich, keek David op zijn horloge. Het was half twee. Hij haalde diep adem. Het was zover. Tijd voor de confrontatie.

         Ze reden de heuvel af en namen de bocht boven de rijpingslokalen. Archie was er al. Hij stond op het verste punt geparkeerd tussen twee rijen vaten. Dougie flitste met zijn koplampen en Archie kwam meteen achter de gebouwen vandaan en reed achter hen aan naar het parkeerterrein.

         Dougie stopte, en David sprong meteen naar buiten om te zien of Duncans bmw
       er stond. Hij was er. Hij draaide zich om naar Dougie en Archie.

         ‘Archie, heeft Dougie je op de hoogte gebracht?’

         ‘Ja, meneer,’ antwoordde Archie ernstig.

         ‘Mooi. Goed, zodra alles hier weer normaal is geworden, kom je terug bij Glendurnich. Tenzij je al een andere baan hebt gevonden.’

         ‘Nee, nog niet!’ riep Archie uit met grote ogen van blijdschap.

         ‘Dat is dan geregeld. Ik wil dat jullie in de vergaderkamer aanwezig zijn voor het geval het uit de hand loopt, oké?’

         Ze knikten. David merkte opeens dat ze veel netter gekleed waren dan hij, want hij had nog steeds dezelfde kleren aan als toen hij uit Leesport was vertrokken. Er kwam een wrang glimlachje op zijn gezicht. Wat maakte het uit! Hij kon maar beter oude kleren aanhebben voor dit karwei. Bloedvlekken waren vast makkelijker uit een spijkerbroek te verwijderen dan uit een nette pantalon.

         ‘Goed. Dan gaan we.’

         Toen ze over het parkeerterrein liepen, keek David even achterom en hij zag dat Archie en Dougie in v-formatie achter hem liepen. Perfect. Het leek wel een wildwestfilm: ze gingen met getrokken revolvers de confrontatie aan.

         Ze gingen elk tegelijkertijd door een verschillende deur naar binnen. De vrouw achter de receptie schrok op. David liep naar haar toe en leunde met beide handen op de balie. De vrouw schoof met een samengeknepen mondje van afkeuring haar stoel achteruit, weg van de dreigende gestalte voor haar.

         ‘Pardon, wie denkt u eigenlijk dat...’

         ‘Stil! En luister goed,’ zei David, terwijl hij zijn hand ophief. ‘Bel Duncan Caple, de financieel directeur en de marketingdirecteur, en zeg dat ze onmiddellijk naar de vergaderkamer moeten komen.’

         De vrouw keek hem aan. Haar ogen knipperden van angst en verontwaardiging.

         ‘Wat denken jullie wel! Ik...’

         ‘Neem daarna contact op met Margaret en zeg dat ze nu direct terug moet komen. En vervolgens ontruim je dit bureau. Begrepen?’

         Hij draaide zich om en liep naar de vergaderkamer, gevolgd door Dougie en Archie.

         ‘Wacht eens even!’ riep Doreen David na met een van woede bevende stem. ‘Ik weet niet eens wie u bent!’

         David gaf Archie een knipoog, en toen hij en Dougie verder liepen naar de vergaderkamer draaide Archie zich om en ging terug naar de balie. Hij boog zich naar de receptioniste toe en genoot van dit moment terwijl hij precies zijn baas nabootste.

         ‘Je hebt net gesproken met David Corstorphine, de zoon van lord Inchelvie en tevens de grootste aandeelhouder van Glendurnich. Als ik jou was, zou ik zo snel mogelijk de heren Caple, Barker en Archibald bellen en zeggen dat ze onmiddellijk naar de vergaderkamer dienen te komen. En daarna bel je Margaret. Je kunt haar nummer vinden in de telefoongids van het bedrijf. Waarschijnlijk staat ze bovenaan.’

         Doreen keek Archie aan. De eerst zo zelfingenomen uitdrukking op haar gezicht was veranderd in een vol angst. ‘Wat moet ik tegen haar zeggen?’ vroeg ze met een dun, bevend stemmetje.

         Archie draaide zich om. ‘Zeg maar dat meneer David terug is. Voorgoed!’

         Hij liep op zijn gemak naar de vergaderkamer omdat hij Doreen wilde horen bellen met Caple. Ze bracht met bevende stem de boodschap over en moest die bijna direct nog eens herhalen. Archie stelde zich met sadistisch genoegen de ontzetting op Duncan Caples gezicht voor toen hij hoorde dat David in het gebouw was. Hij stootte met zijn vuist in de lucht en stiet een zacht ‘Yesss!’ uit. Toen opende hij de deur van de vergaderkamer en ging naar binnen.

         Twee minuten later kwam Duncan Caple binnen, vergezeld door Giles Barker en Keith Archibald. David stond bij het raam met zijn handen op zijn rug naar buiten te kijken.

         ‘David!’ riep Duncan uit, terwijl hij naar David toe kwam. ‘Wat fijn je weer te zien! Ik vond het zo erg toen ik hoorde dat je vader...’

         David draaide zich om en wees naar de tafel. ‘Ga zitten, allemaal.’

         Duncan bleef staan en hief met een cynisch glimlachje zijn handen op. ‘Natuurlijk. En hoe is het gegaan in Ameri...’

         ‘Ga zitten, Duncan!’ beet David hem toe terwijl hij weer uit het raam keek.

         De algemeen directeur haalde zijn schouders op, trok een stoel naar achteren en ging zitten. De andere twee directeuren hadden meteen al gehoor gegeven aan Davids verzoek. Duncan sloeg nonchalant zijn armen over elkaar en zag toen opeens Dougie en Archie achter in de vergaderkamer tegen de muur leunen.

         ‘Wat hebben we daar?’ vroeg Duncan. ‘De hulptroepen? Was je van plan me in elkaar te laten slaan, David?’

         David draaide zich om. ‘Nee, Duncan. Ze zijn hier om ervoor te zorgen dat ík jou niet in elkaar sla.’

         Duncan sloeg met zijn handen op de tafel. ‘Toe nou, zeg! We kunnen dit toch als volwassen mensen uitpraten? Ik kan het allemaal uitleggen...’

         David legde hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Nee. Nee, laten we zien of ik kan uitleggen wat er is gebeurd. Luister jij maar eens voor de verandering. En als ik het ergens verkeerd heb, dán mag jij me daarop wijzen.’

         Hij liep langzaam om de tafel terwijl hij hen strak aankeek. Ze volgden hem met hun ogen, en de twee directeuren verbleekten zichtbaar. David haalde diep adem om zijn emoties in bedwang te houden. Hij keek naar Duncans rechte neus en vroeg zich af hoe die er zou uitzien als hij plat tegen zijn gezicht was geslagen. Toen bleef hij staan en boog zich over de tafel.

         ‘Hoeveel zou je ervoor krijgen, Duncan?’

         Voor het eerst verdween Duncans glimlach van zijn gezicht. ‘Ik denk niet dat...’

         ‘Want het moet wel verdomd veel zijn, als je nagaat wat je ervoor hebt gedaan.’

         Hij staarde Duncan zo vol haat aan, dat de man nerveus zijn handen tussen zijn knieën begon te wrijven. David kwam overeind en liep weer naar het raam.

         ‘Ik weet niet precies hoelang dit al aan de gang is, maar dat kan me ook weinig schelen. Ik weet wel dat je mijn vader en mij hebt gebruikt in je eigen voordeel, met als resultaat dat hij nu op sterven ligt in het ziekenhuis.’ Hij draaide zich om en keek Duncan aan. ‘En ik wil meteen iets duidelijk maken, aan jullie allemaal. Wat er met mijn vader is gebeurd of zal gebeuren, hebben jullie op je geweten, en dat zal jullie je hele leven bijblijven. Misschien interesseert dat jullie weinig op dit moment, want ik denk dat jullie te zelfingenomen zijn om het te snappen, maar jullie komen jezelf uiteindelijk tegen, let op mijn woorden!’

         David keek van de een naar de ander. Ze zaten naast elkaar. Keith Archibald beet op een vingernagel. David ving Dougies blik op. Zijn voormalige sergeant gaf hem een knipoogje en knikte hem bemoedigend toe.

         ‘Goed!’ zei David. ‘Laten we eens kijken in hoeverre ik jullie plannetje door heb.’ Hij zweeg even. ‘In mei heb je me, tegen de wil van mijn vader en mij, teruggesleept naar het werk onder het voorwendsel dat de verkoopcijfers in Amerika dramatisch waren gedaald. Om te beginnen was dat lariekoek. Maar je wist dat Robert McLeod de enige was die dat kon nagaan, en je bent erin geslaagd om hem weg te werken en te vervangen door...?’

         Hij keek naar de twee directeuren. Keith Archibald stak zijn hand op.

         ‘Juist. Door jou, dus. En toen besloot je om in de Verenigde Staten een nieuwe distributeur aan te stellen. Deakin Distribution, een firma met aan het hoofd Charles Deakin, die toevallig net zijn bedrijf had verkocht aan een Britse firma, Kirkpatrick Holdings. Dus word ik naar Amerika gestuurd. En omdat je Deakin al helemaal hebt ingelicht over mijn persoonlijke verlies en mijn gemoedstoestand, kan hij het helemaal uitspelen door zomaar opeens te benadrukken hoe belangrijk het is dat ik getrouwd moet zijn.’

         Hij schudde zijn hoofd toen het pas echt tot hem doordrong hoe gewetenloos Duncan te werk was gegaan.

         ‘En het werkt! Ik vlucht het kantoor uit en ben er nog erger aan toe dan voorheen.’ Hij haalde diep adem.

         ‘Dus ik ben uit de weg. Deakin belt je op en bevestigt dat alles volgens plan is gegaan. Dan neem je contact op met mijn vader en vertelt hem dat je een nieuwe marketingdirecteur moet hebben omdat ik niet in staat ben om mijn werk te doen.’ Hij wees naar Giles Barker. ‘En toen kwam jij. Je zat zeker eerst bij Kirkpatrick, neem ik aan?’

         De drie directeuren waren inmiddels helemaal niet meer op hun gemak.

         ‘Jullie vallen me niet in de rede, dus ik neem aan dat ik op de goede weg ben.’

         Duncan schudde zijn hoofd, en vouwde zijn handen met een ongeduldige zucht achter zijn hoofd.

         ‘Dan bleef dus alleen mijn vader over. Maar die kon je makkelijk uit de weg werken, hè? Je hoefde alleen maar te zeggen dat hij niet meer naar de zaak hoefde te komen en dat je hem thuis wel zou opzoeken om hem op de hoogte te houden.’ Hij draaide zich om en staarde de algemeen directeur strak aan. ‘Wat attent van je, Duncan.’

         Hij begon heen en weer te lopen.

         ‘Dus toen had je vrij spel in het bedrijf.’ Hij stak een vinger op.

         ‘Aha, maar wat doen we met Margaret? Zij zit achter de telefooncentrale. Hoe kun je steeds telefoontjes krijgen van Kirkpatrick zonder haar argwaan te wekken? Geen probleem! Je werkt haar gewoon weg! En weg is ze.’

         Hij zweeg even en dacht na over zijn volgende punt.

         ‘En dan die overname. Hoe kwam je op het idee dat je een bedrijf kon uitkopen dat in handen was van particuliere aandeelhouders? Aha, het aandeelkoopplan voor het personeel. Je kwam te weten dat ze nu eenendertig procent van de aandelen bezitten. Niet genoeg om de boel meteen over te nemen, maar toch een aardige aanzet om de duimschroeven aan te draaien zodra de tijd rijp was...’ David sloeg met zijn handen op tafel. ‘... om mijn vader te benaderen!’ Hij haalde diep adem.

         ‘En wat zou je tegen hem zeggen? Hoor eens, ouwe kerel, je bent aardig op leeftijd en je zoon heeft geen enkele belangstelling meer voor het bedrijf. En hij zal er niets meer mee te maken willen hebben, want hij heeft net een zenuwinzinking gehad in Amerika. Dus verzilver je aandelen maar. Het personeel heeft er toch al eenendertig procent van in handen en ze willen allemaal graag geld zien, en je vindt toch zeker ook dat ze er recht op hebben na al die jaren trouwe dienst? Dus zou je nu niet eens wat voor jezelf doen, ouwe kerel!’

         David spuwde die laatste woorden woedend uit tegen de drie mannen die voor hem zaten. Hij wendde zich af en wreef over zijn voorhoofd terwijl hij zijn ogen dichtkneep.

         ‘Maar toen kwam ik het te weten over Kirkpatrick, hè? En toen begon ik conclusies te trekken, hoewel ik nog geen duidelijke bewijzen had. Dus ik stuurde een fax naar Archie via Margaret, maar Margaret was er natuurlijk niet meer, dus jullie makke lammetje daar’ – hij wees met zijn duim over zijn schouder naar de deur – ‘kwam de fax meteen naar jou brengen. En dat betekende niet alleen het einde van Archies aanwezigheid in het bedrijf, maar je kreeg ook door dat ik een vermoeden begon te krijgen van wat je van plan was.’

         Hij draaide zich om en keek Duncan recht in de ogen. ‘Maar wat mij verbijstert, is dat je er gewoon mee door bent gegaan. Daar kan ik gewoon niet bij... Tenzij je volledig onder druk werd gezet door John Davenport in Londen.’

         Duncan maakte geen aanstalten om iets te zeggen, en David schudde zijn hoofd. ‘Mijn god, het klopt inderdaad allemaal. Je ging er dus gewoon mee door. Je hebt het vrijdag aan het personeel meegedeeld, en zaterdag ging je mijn vader onder druk zetten. En we weten allemaal wat daar het gevolg van is geweest!’

         Giles Barker schraapte zijn keel.

         ‘Dus wat gaan we nu doen?’ vroeg David. ‘Vertel het eens, Duncan. Wat denk jij dat we nu gaan doen?’

         Duncan ging vooroverzitten en vouwde zijn handen onder zijn kin. ‘Tja, we kunnen er nog steeds mee doorgaan. Het zou heel rendabel zijn voor je familie. Denk je eens even in hoe...’

         David draaide zich naar hem om met een gezicht vol walging.

         ‘Wat! Dat meen je toch niet? Snap je het dan nog niet? Nee, Duncan, het is afgelopen! Ik bezit niet alleen vierendertig punt vijf van de aandelen, maar gezien de toestand van mijn vader ben ik tevens gemachtigd over zijn vierendertig punt vijf aandeel! Dat is negenenzestig procent, Duncan, voor het geval je rekenvaardigheid minder is dan je achterbaksheid. Je plannetje gaat niet door! Nee, je hebt mijn vraag verkeerd begrepen. Ik bedoelde eigenlijk: Wat gaan júllie nu doen?’

         Duncan zweeg. Hij wreef over zijn kin en keek naar zijn mede-directeuren, die op hun beurt weer naar hem keken.

         ‘Ik weet het niet,’ zei hij toen. ‘Wat wil je dat wij doen?’

         David trok een stoel naar achteren en ging tegenover hen zitten. Hij keek ze om beurten met een doordringende blik aan. ‘Wat mij betreft hebben jullie maar één keus, namelijk dat jullie vandaag vertrekken en nooit meer een voet in Glendurnich zetten. Maar als jullie het daar niet mee eens zijn, dan zal ik jullie precies vertellen wat ik ga doen. Om te beginnen bel ik morgenochtend vroeg de Schotse correspondent van The Financial Times en de redactie van de Scotsman en de Herald, en dan zal ik hun haarfijn vertellen wat er met Glendurnich is gebeurd. Jullie zullen het met me eens zijn dat ik goed op de hoogte ben. En als dat verhaal in de kranten komt, zullen jullie nergens in dit land nog een baan kunnen krijgen.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘En ik weet zeker dat John Davenport dan nooit van jullie gehoord heeft. Hij zal zorgen dat de naam Kirkpatrick absoluut nooit iets te maken heeft gehad met jullie escapades hier. Het is allemaal jullie eigen verantwoordelijkheid geweest.’

         Hij keek naar Dougie, die naar de grond staarde en langzaam knikte. Er klonk een schrapend geluid over de vloerbedekking toen Giles Barker en Keith Archibald hun stoelen achteruitschoven en naar de deur liepen. David keek hen na toen ze zwijgend het vertrek verlieten. Toen draaide hij zich om naar Duncan, die minachtend naar hem keek, alsof hij vastbesloten was om tot het laatste te bewijzen dat hij de dienst uitmaakte. Toen werd er op de deur geklopt.

         ‘Binnen!’ riep David.

         Margaret keek om de deur, en hij zag meteen dat ze tranen in haar ogen had.

         ‘Ja, Margaret?’ vroeg hij ongerust.

         ‘Meneer David. Ik vind het zo erg. Uw moeder heeft net opgebeld.’ Haar stem brak. ‘Uw vader is een kwartier geleden gestorven.’

         David keek naar haar en toen naar Duncan.

         ‘Jij vuile klootzak!’

         Er knapte iets in zijn hoofd. Vol van woede en haat liep hij zo vlug om de tafel heen dat Duncan niet eens de kans kreeg om op te staan. David hief zijn vuist op en de man kromp ineen met zijn handen boven zijn hoofd om zich tegen de dreun te beschermen. David stootte met al zijn kracht zijn vuist naar Duncans hoofd, maar net toen hij het krakende geluid van harde knokkels tegen zacht jukbeen verwachtte te horen, werd hij tegengehouden door Dougies ijzeren greep.

         ‘Nee, Davie!’

         David draaide zich om en keek door het waas voor zijn ogen naar Dougies gezicht.

         ‘Je schiet er niks mee op, jongen. Het heeft geen zin.’

         David sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij liep naar de andere kant van de vergaderkamer en schreeuwde het uit. ‘O, nee, pap! Nee, nee!’

         Hij keek naar het schilderij boven de schoorsteen en staarde naar het vriendelijke, innemende gezicht van zijn vader. Zijn ogen sloegen hem gade, zijn glimlach omhulde hem liefdevol. Het drong langzaam tot David door dat zijn moeder gelijk had. De oude man had zelf zijn tijdstip gekozen. Hij had alles gedaan wat hij kon doen, en had volgehouden tot hij zeker wist dat zijn zoon er was om het van hem over te nemen.

         Hij draaide zich om. Er was niemand meer in de vergaderkamer. De stoelen waren leeg. Het was voorbij. Glendurnich was weer helemaal terug in handen van de Inchelvie-familie.
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         Terwijl de klagelijke tonen van The Dark Island, dat door een doedelzakspeler van het Eerste Bataljon van de Highlanders werd gespeeld, in de verte vanaf de heuvel boven Dalnachoil snerpten, werd George, de vierde lord Inchelvie, in alle stilte te rusten gelegd in het graf naast zijn schoondochter. Er klonk geen geluid, er reed zelfs geen auto door het dorp. Alle inwoners van Dalnachoil waren, samen met al het personeel van de Glendurnich Distilleerderij, aanwezig op de begrafenis. Elk plekje op het kleine kerkhof was bezet.

         Toen de dominee de laatste woorden had gesproken, liet David het koord in het graf vallen en keek op om de andere dragers het teken te geven dat ze zich terug konden trekken. Hij stond aan de voet van het graf en boog zijn hoofd. Toen draaide hij zich om, ging naast zijn moeder staan en pakte haar gehandschoende hand met een geruststellend kneepje vast. Sophie, die iets naar achteren had gestaan met haar armen om Harriet en Charlie, stapte naar voren, zodat de hele familie op een rij voor het graf stond. Toen bogen ze om beurten hun hoofd, draaiden zich om en liepen tussen de grafstenen door naar het pad dat naar het hek voerde.

         Toen David bij het pad was gekomen, draaide hij zich om en keek zijn moeder aan. ‘Ik kan het beter nu doen,’ zei hij zacht. ‘Beter hier dan op Inchelvie.’

         Zijn moeder keek naar alle aanwezigen en knikte. ‘Ja, ik denk dat je gelijk hebt. En de inwoners? Vind je het niet vervelend dat zij het ook horen?’

         David schudde zijn hoofd. ‘Ze hebben net zoveel recht als een ander om te horen wat ik te zeggen heb.’ Hij glimlachte tegen zijn moeder. ‘Dan hebben ze in elk geval weer iets om over te praten.’

         Hij liep terug naar het graf. Iedereen keek naar hem. ‘Hebt u nog een ogenblik?’ riep hij.

         De grafdelvers, die al aanstalten maakten om hun taak te beëindigen, staken hun spaden weer in de grond en trokken zich terug bij de muur van het kerkhof. David wachtte tot het nieuwsgierige gefluister was weggeëbd.

         ‘Ik was van plan om dit te zeggen als we na de dienst terug zouden zijn op Inchelvie, en ik hoop dat jullie het niet ongepast vinden dat ik het hier doe, vooral met betrekking tot wat hier zojuist heeft plaatsgevonden. Toch vinden mijn moeder en ik het juist passend dat het gezegd wordt voor het doek valt over het leven van mijn vader, want we weten allebei zeker dat hij had willen horen wat ik nu ga zeggen.’

         Hij schraapte zijn keel.

         ‘Ik weet dat velen van jullie niet tot het personeel van Glendurnich behoren, en hoewel ik me speciaal tot hen richt, lijkt het me juist dat iedereen weet en begrijpt wat de gevolgtrekkingen zijn van wat ik ga zeggen, en hoe belangrijk het is voor de toekomst van onze gemeenschap.’

         Hij zweeg toen een windvlaag de bladeren aan de takken deed ritselen.

         ‘Ik prijs mezelf bijzonder gelukkig dat ik hier in Schotland woon. Wij hebben een manier van leven, of wat ze nu een kwaliteit van leven noemen, waarop velen elders in het land jaloers zijn. Maar de dingen zijn echter niet altijd wat ze lijken, zoals we maar al te goed weten. We wonen afgelegen, vooral hier in het noorden, maar die afgelegenheid versterkt alleen maar de onderlinge band in onze gemeenschap. We zorgen allemaal voor elkaar, we respecteren elkaar. Hoe duidelijk blijkt dat niet uit het feit dat jullie allemaal hier zijn, en ik dank jullie daarvoor uit de grond van mijn hart, niet alleen voor de steun die jullie mijn familie vandaag hebben gegeven, maar ook voor het medeleven en het begrip dat jullie in de afgelopen maanden voor mij hebben getoond. De gevolgen van afgelegenheid kunnen echter grillig zijn. Het kan ons dichter bij elkaar brengen, maar ons net zo makkelijk uit elkaar drijven, en tegenwoordig hangt dat maar al te zeer af van de werkgelegenheid. We doen wat we kunnen hier, we redden ons met wat er is, anders zit er niets anders op dan te verhuizen naar de steden, waar meer banen zijn. En dat holt onze gemeenschap juist uit. Het is dus van essentieel belang dat we elke mogelijkheid voor werkgelegenheid beschermen, en daar vormt Glendurnich geen uitzondering op.’

         David zweeg even en stak zijn handen in de zakken van zijn jasje.

         ‘Vorige week vrijdag werd het personeel van Glendurnich bijeengeroepen en ingelicht over de voorgestelde overname van het bedrijf door een firma uit Londen, Kirkpatrick Holdings. De reden was dat het personeel in totaal eenendertig procent van de aandelen van Glendurnich bezat, als resultaat van een aandelenkoopplan dat mijn vader vijfentwintig jaar geleden in het leven had geroepen. Ik weet dat voor velen van jullie het idee om die aandelen te verzilveren bijzonder aantrekkelijk lijkt, maar ik wil jullie erop wijzen dat die bonus op den duur niet zo mooi zal blijken te zijn. We moeten niet vergeten dat Glendurnich bijna uniek is hier. Het is een volledig onafhankelijk bedrijf, dat op dit moment wereldwijd een belangrijke plaats inneemt op de maltwhiskymarkt. We produceren al honderd jaar achter elkaar whisky. Deze vorm van industrie is echter cyclisch, hetgeen betekent dat we afwisselend goede en slechte periodes kennen, en ik kan jullie vertellen wat ik in slechte tijden met kleine whiskybedrijven heb zien gebeuren die eigendom zijn van een corporatie. Ze worden een statistisch gegeven. Ze worden een cijfer aan de verkeerde kant van de jaarbalans, en omdat ze van weinig belang zijn voor het bedrijf dat ze in eigendom heeft, worden ze gesloten. Misschien niet voorgoed, misschien voor een jaar of twee, maar gesloten worden ze. En dan raakt iedereen zijn baan kwijt. Niemand is ooit zijn baan kwijtgeraakt bij Glendurnich omdat ze moesten afvloeien, en reken maar dat ik ervoor zal zorgen dat het ook nooit gebeurt. Daarom wijs ik het aanbod van Kirkpatrick af. Ik doe dit niet uit zelfzuchtige overwegingen of alleen voor de bestwil van mijn familie, maar voor jullie, want jullie op Glendurnich zijn allemaal een verlengstuk van onze familie. Jullie welzijn is net zo belangrijk voor me’ – hij draaide zich om en gebaarde naar zijn moeder en zijn drie kinderen – ‘als het welzijn van mijn eigen familie, en daarom zou ik niet met mezelf kunnen leven als ik over een jaar of vijf of tien moet meemaken dat de distilleerderij gesloten wordt en jullie allemaal je baan zouden kwijtraken.’

         Hij keek naar de gezichten en probeerde te zien of hij wel genoeg gezegd had om hen te overtuigen.

         ‘Dat was het voor dit moment. Ik zal jullie nu niet vragen wat jullie mening is, want daar is het niet het juiste moment en de juiste plek voor. Maar voor diegenen die hier verder over zouden willen praten, stel ik een commissie in op Glendurnich, en in die commissie zal elke afdeling worden vertegenwoordigd. De commissie zal bestaan uit mij, Dougie Masson en Archie McLachlan, als vertegenwoordigers voor de directie, het personeel in de distilleerderij en het kantoorpersoneel.’

         David sloeg zijn ogen even neer en keek toen weer op.

         ‘Nu wil ik jullie verzoeken om allemaal mee te gaan naar Inchelvie, waar we onder het genot van Glendurnich maltwhisky het leven zullen vieren van een groot man. Ik denk dat jullie nu zullen begrijpen waarom ik dit alles hier heb willen zeggen. Jullie zouden namelijk precies hetzelfde hebben gehoord van mijn vader.’

         David zag hier en daar hoofden instemmend knikken. Toen ze omkeken naar de hoek van het kerkhof waar zijn vader te rusten was gelegd, knikte David naar de grafdelvers. Ze kwamen naar voren en begonnen de kist met scheppen aarde te bedekken.

         Hij liep naar zijn moeder en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Het spijt me. Dat was een beetje langdradig. Misschien had ik het toch niet hier moeten zeggen.’

         Zijn moeder keek glimlachend naar hem op. ‘Lieverd, je was fantastisch, en het tijdstip was perfect. Je hebt alles gezegd. Alleen je vader zou het ook met zoveel gevoel hebben gezegd.’

         Ze keek naar het graf, waar de hoop aarde steeds kleiner werd.

         ‘David, daar liggen twee mensen naast elkaar die ongelooflijk trots op je zouden zijn om wat je net hebt gedaan.’

         David pakte haar hand en samen liepen ze naar het hek, waar de kinderen op hen stonden te wachten.

          
   

         Even voor zes uur die avond hielp David de laatste onvast op zijn benen staande werknemer de gehuurde bus in, en keek het volgeladen voertuig na toen het wegreed over de oprit. Hij draaide zich om naar de voordeur, aarzelde toen en liep over het grind naar het hek van de voortuin. Hij maakte het open, liep om de heg heen en zag voor het eerst sinds zijn terugkeer de nieuwe rozentuin. Alles stond in volle bloei. Alle struiken waren aangeslagen, ondanks de afschuwelijke omstandigheden waarin ze waren geplant. Afschuwelijke omstandigheden. Wat een goede benaming, niet alleen wat het weer betrof, maar voor de hele situatie. Hij liep over het graspad tussen de perken door en plukte hier en daar een uitgebloeide bloem af. Het was precies zo geworden als hij in gedachten had gehad. Alle moeite en werk was beloond. En allemaal voor Rachel. Een perfect monument, dat in elk opzicht haar zuivere, oprechte schoonheid weergaf.

         Hij bukte zich en stak zijn vingers diep in de grond rondom de wortels van een paardebloem. De aarde voelde koel en vochtig aan, heel anders dan de warme, lichte zandgrond waar hij aan gewend was geraakt in Leesport. Hij wierp de paardebloem op het gras en maakte een bolletje van een kluit aarde tussen zijn vingers. Twee zo verschillende tuinen die een band vormden tussen twee vrouwen die zo gelijk waren. En hoewel de ene vergeleken bij de andere slechts een vluchtig moment in zijn leven was geweest, wist hij dat hij geen van beiden ooit zou kunnen vergeten.
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         Wind en regen beukten tegen de ramen van het kantoor van Culpepper Rowan. Het water liep in diagonale stromen over het getinte glas en verzamelde zich in de beschutte geulen aan de zijkant. Jennifer staarde met haar armen over elkaar en haar voorhoofd tegen het koude glas naar het verkeer beneden op 5th Avenue. Het was pas drie uur in de middag, maar er hingen zulke dikke, donkere wolken dat de auto’s al met de koplampen aan reden. Wat zag het er allemaal triest uit! Gelukkig was het over twee weken al mei, en dan zou alles hopelijk veranderen in zonneschijn en warmte. Dan begon de zomer weer.

         Maar alleen het weer zou er beter op worden. Niet haar leven. Daar leek het voortdurend winter... koud, kleurloos en somber. Zo was het al sinds november, sinds Alex ten slotte toch was weggegaan. Maar al voor die tijd vielen haar pogingen om de dingen tussen hen weer in het reine te brengen, haar zwaarder dan zijn uiteindelijke vertrek.

         Ze draaide zich om, liet zich in haar bureaustoel vallen en las op het scherm van haar laptop wat ze had geschreven. Ze lachte minachtend. Eén pagina! Dat was alles. Ze had dit voorstel vanavond klaar moeten hebben, maar kon het niet opbrengen. Het leek wel of er stroop door haar hersenen liep.

         Ze bracht het pijltje naar ‘Opslaan’ en sloot haar computer af. Ze kon zich niet meer concentreren, en dat leek steeds erger te worden.

         Ze schoof haar stoel achteruit en stond op. Toen ze weer naar het raam liep, werd er op de deur geklopt en Sam kwam binnen. ‘Hallo!’ zei hij, terwijl hij opgewekt zijn handen tegen elkaar sloeg. ‘Ik kom even kijken of je al vordert met je voorstel.’

         Jennifer keek hem even aan en draaide zich weer om naar het raam.

         ‘Niet al te best dus?’ zei hij somber.

         Jennifer schudde haar hoofd zonder naar hem te kijken.

         ‘Weet je wat, ik zal Russ er wel even naar laten kijken. We moeten proberen om ze vanavond in elk geval iets te faxen.’ Hij liep naar haar bureau en pakte de telefoon. ‘Russ, Sam hier. Wil je even naar Jennifers kantoor komen? Bedankt.’

         Hij legde de hoorn op de haak en ging naast Jennifer staan. Hij stak zijn handen in zijn zakken en leunde met zijn rug tegen het raam.

         ‘Je voelt je niet zo goed, hè?’

         ‘Het spijt me, Sam. Je hebt de afgelopen maanden weinig aan me gehad.’

         Sam pakte haar bij de arm. ‘Toe, dat heb je al vaker gezegd. Je doet het prima. Je hebt een moeilijke tijd achter de rug, en dat begrijp ik. Binnenkort ben je weer helemaal in de running.’

         Jennifer staarde uit het raam. ‘Nee, dat denk ik niet. Ik ben helemaal opgebrand en heb je eigenlijk niets meer te bieden. Misschien kan ik beter mijn spullen pakken en vertrekken. Je kunt je niet veroorloven me een salaris te betalen terwijl ik hier niets zit te doen. Ik denk trouwens dat het tijd wordt om de juiste prioriteiten te stellen.’

         ‘Met andere woorden?’

         ‘Dat ik meer tijd thuis wil doorbrengen met Benji en Jasmine. Ik denk dat ik daar nu het hardst nodig ben.’

         Sam floot zacht. ‘Ja, daar kan ik inkomen, maar ik zie je toch niet graag vertrekken.’ Hij zweeg even en wreef met de hak van zijn ene schoen over de neus van de andere. ‘Eh... je hebt zeker niets meer van Alex gehoord?’

         ‘Nee. Niet rechtstreeks. Ik heb twee dagen geleden een brief van zijn advocaat in Dallas ontvangen. Die gaat hem vertegenwoordigen in de echtscheidingsprocedure.’

         Sam snoof geringschattend en schudde zijn hoofd. ‘Allemachtig, wat een rotzak!’

         Jennifer glimlachte triest. ‘Dat was hij vroeger niet, Sam,’ zei ze.

         ‘Ik weet het. Sorry. Dat had ik niet moeten zeggen.’

         Op dat moment kwam Russ binnen, lachend om wat iemand in de gang tegen hem had gezegd. ‘Ha, Sam, wat kan ik voor je...’

         Sam hield zijn vinger tegen zijn lippen en zei tegen Jennifer: ‘Ik begrijp waarom je ontslag wil nemen, maar ik wil je vragen om het nog even uit te stellen.’

         Jennifer draaide zich naar hem om. ‘Waarom?’ Er kwam opeens een brede grijns op Sams gezicht. ‘Omdat ik net een telefoontje heb gehad van Gladwin Vintners. Ze zijn zo onder de indruk van wat we voor Tarvy hebben gedaan dat ze willen dat wij ook de campagne gaan voeren voor Glentochry Blend Whisky en Valischka Vodka.’

         Russ gaf een schreeuw van blijdschap. Hij hief zijn hand op en gaf een klap op Sams uitgestrekte hand.

         ‘Verdikkeme, Sam, je hebt het ’m geflikt! Je had gelijk! Je had helemaal gelijk!’

         ‘Ik zei toch dat het ons zou lukken! Het was alleen een kwestie van tijd.’ Hij keek naar Jennifer. ‘En daarom wil ik dat je nog niet weggaat. Ze hebben namelijk gevraagd of jij de campagne op je wil nemen.’

         Jennifer schudde glimlachend haar hoofd. ‘Het is heel lief van je, Sam, en ik ben heel blij voor je dat jullie het contract kunnen krijgen, maar ik ben gewoon opgebrand en wil niet dat jullie daardoor die kans mislopen. Jullie kunnen het heel goed zelf regelen.’

         Sam kreunde teleurgesteld en dacht even na.

         ‘Goed, hoe lijkt dit je dan? Gladwin wil dat we naar Londen komen om het plan te bespreken. We hoeven zelfs geen voorstel te overleggen. We moeten er alleen aanwezig zijn. Ik wil dat je met me meegaat, Jennifer, en dat je Benji meeneemt.’ Hij maakte een zorgeloos handgebaar. ‘Trouwens, neem Jasmine ook maar mee! We gaan gewoon allemaal! Dan logeren we in het Ritz, want dat hebben we wel verdiend, en na die vergadering bekijk je maar of je nog steeds ontslag wilt nemen. Wat denk je daarvan?’

         Jennifer keek Sam even aan en kreeg toen opeens een binnenpretje. ‘Sorry, Sam. Ik zag alleen opeens voor me hoe Jasmine op haar wenken zou worden bediend in het Ritz.’

         ‘Nou, waarom niet?’ zei Sam. Hij stak zijn handen uit. ‘Zij heeft het net zo voor haar kiezen gehad als jullie. Toe, Jennifer, alsjeblieft? Doe het voor mij!’

         Jennifer dacht na. ‘Dan moet ik Benji tussentijds van school halen.’

         ‘Doe het!’ riep Sam uit. Hij wreef in zijn handen toen hij merkte dat zijn voorstel niet onmiddellijk werd afgewezen. ‘Toe! Het zou zo goed zijn voor ons allemaal! En na die vergadering kun je altijd nog beslissen wat je wil doen.’

         ‘Goed dan.’

         Sam sloeg triomfantelijk met zijn vuist in zijn hand.

         ‘Maar ik kan niet meteen weg,’ vervolgde Jennifer. ‘Ik moet het eerst met Benji en Jasmine bespreken, en daarna moet ik het nog zien te regelen met Benji’s school.’

         ‘Ja, maar dat is geen probleem. We hoeven pas begin volgende week weg. Dan heb je drie dagen de tijd om alles te regelen.’ Hij keek haar aandachtig aan. ‘Dus je zegt ja?’

         Jennifer lachte. ‘Ja.’

         ‘Mooi!’ riep Sam uit. ‘Ik ga afspreken met Gladwin en dan boek ik de vlucht én kamers in het Ritz!’ Hij pakte Russ in het voorbijgaan even bij de arm. ‘Russ, wil jij een kopie maken van dat voorstel waar Jennifer mee bezig was en vanavond iets faxen naar de cliënt? Het hoeft niets bijzonders te zijn. We kunnen hen wel een paar dagen aan het lijntje houden.’

         Russ knikte. ‘Goed.’

         ‘Mooi.’ Hij knipoogde naar Jennifer. ‘Op naar Londen!’ Hij maakte een huppelpasje en ging weg.

         Toen de deur achter hem dicht was gevallen, liep Jennifer naar haar bureau en zette de computer aan. ‘Sorry dat ik er jou mee moet opzadelen, Russ. Ik kreeg het gewoon niet meer voor elkaar.’

         Hij schudde zijn hoofd. ‘Geeft niet. Ik flans wel wat in mekaar voor vanavond. Vergeet niet dat ik ook een beetje een genie ben!’

         Jennifer stopte een diskette in de computer en sloeg het document op. Toen haalde ze de diskette eruit en gaf hem aan Russ, die er achteloos mee tegen zijn vingers tikte.

         ‘Eh... Hoe gaat het met Benji, nu Alex weg is?’

         Jennifer zuchtte. ‘Niet zo goed. Hij heeft het er heel moeilijk mee. Hij is eigenlijk niet meer zichzelf geweest sinds...’

         ‘Sinds David weg is?’

         Jennifer keek eerst verbaasd, maar begon toen te glimlachen.

         ‘Wat opmerkzaam van je, Russ! Ja. Sinds David weg is. Hij verafgoodde hem.’

         ‘Heb je nog wel eens iets van hem gehoord?’

         Jennifer sloot haar computer af en deed het deksel dicht.

         ‘Nee. Alleen een week na hun vertrek. Toen belde hij om te zeggen dat ze veilig waren aangekomen. Zijn vader is op de dag van hun aankomst overleden. Sindsdien heb ik niets meer gehoord. Maar Benji heeft wel een heleboel kaarten en een paar brieven gekregen van Charlie.’

         Russ tikte nog steeds met de diskette tegen zijn vingers. ‘Hoor eens, misschien moet ik dit niet zeggen, maar... Benji was niet de enige die op David gesteld was, hè?’

         Jennifer voelde dat ze begon te blozen, en schudde haar hoofd.

         ‘Mijn god, Russ! Wat ben jij attent geworden! Een jaar geleden had ik durven wedden dat zoiets jou nooit zou zijn opgevallen!’ Ze zweeg even. ‘Maar je hebt gelijk. Ik kan eerlijk zeggen dat ik nog nooit iemand zoals hij ben tegengekomen.’

         Er viel even een stilte.

         ‘Ja, wat een prachtkerel, hè?’

         Jennifer keek hem aan. ‘Waarom zeg je dat? Je hebt hem maar één keer ontmoet.’

         ‘En dat was genoeg.’ Hij zweeg even, en zei toen: ‘Weet je nog toen we aan het tennissen waren?’

         Jennifer knikte.

         ‘Nou, de week erna keek ik naar een demonstratiewedstrijd op Flushing Meadows. Die werd speciaal voor de toeschouwers gespeeld, een mix van tennis en humor. Tijdens de tweede set wilde de beste speler er kennelijk een eind aan maken, zodat ze aan de derde set konden beginnen. Hij serveerde zo, en sloeg zo terug, dat zijn ballen altijd net buiten de lijn kwamen. Dat deed hij met opzet, maar het ging zo onmerkbaar, dat de meeste toeschouwers het niet doorhadden. Maar ik wel, want dat was precies wat David het vorige weekend bij mij had gedaan.’

         Hij kwam naast Jennifer staan en speelde met het koord van de lamelgordijnen. ‘Nou, mijn trots liep een flinke deuk op, dat kan ik je wel zeggen. Maar toen dacht ik: en David dan? Het maakte hem kennelijk niets uit of hij zou winnen of verliezen. Toen begreep ik pas dat hij het niet erg vond om zich te vernederen omdat hij erboven stond, dus op die manier stond hij ook boven mij. En hij maakte me dat duidelijk zonder me te laten afgaan.’

         Hij liet het koord los en keek naar Jennifer, die glimlachend naast hem stond. Ze ging op haar tenen staan en gaf hem een kus op zijn wang.

         ‘Hij heeft op iedereen een indruk gemaakt, Russ. Ik weet dat het afgezaagd klinkt, maar af en toe vraag ik me af waarom hij in dit enorme land uitgerekend op mijn deur klopte.’ Ze trok de stekker van haar computer uit het stopcontact. ‘En zonder hem zouden we nu niet op het punt staan naar Londen te vertrekken!’

         Russ keek toe terwijl ze de laptop in haar attachékoffertje stopte.

         ‘Waarom ga je niet naar Schotland?’

         Jennifer keek op. ‘Wat?’

         ‘Waarom ga je hem niet opzoeken?’ Hij boog zich over haar bureau en keek haar recht in de ogen. ‘Doe het gewoon! Als je een excuus wilt, zeg dan dat Benji hem wil zien. Maar laat hem niet gaan!’

         Ze schudde glimlachend haar hoofd. ‘Nee, Russ, dat kan ik niet. Ik weet niet hoe zijn leven er nu uitziet. Alles is nu zo anders. Het was gewoon een moment, een heel gelukkig en onvergetelijk moment.’

         Russ keek naar de diskette in zijn hand. ‘Misschien. Misschien ben ik te impulsief. Maar laten we dit afspreken. Ik ga toch mee naar Londen, dus als je van gedachten verandert, dan ga je gewoon en dan val ik voor je in, oké?’

         Jennifer deed de ritssluiting van haar attachékoffertje dicht en knikte. ‘Goed, afgesproken, Russ. Maar ik zal toch niet van gedachten veranderen.’

         Hij liep naar de deur. ‘Dat weet ik nog zo net niet. In Engeland zijn ook een heleboel voordeuren. Misschien brengt het lot je wel bij die van hem.’ Hij glimlachte en hield de diskette omhoog. ‘Goed, dan ga ik hiermee maar aan de slag.’

         ‘Russ?’

         Hij bleef staan met zijn hand op de deurknop.

         ‘Dank je.’

         Russ maakte een afwerend gebaar en ging weg.

         Jennifer belde naar Leesport.

         ‘Jasmine? Hallo, met Jennifer. Schrik niet, maar we moeten een paspoort voor je aanvragen voor volgende week.’
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         Met zijn ogen toegeknepen tegen de felle ochtendzon stapte de in blauw livrei gestoken portier van het Ritz zo lenig als een balletdanser om de gezette gestalte heen die zich uit de taxi probeerde te hijsen. Hij wist niet goed hoe hij de vrouw kon helpen zonder haar te beledigen. Toen pakte hij de hand die naar steun graaide, en zodra ze zich uit haar benarde positie had bevrijd, glimlachte Jasmine stralend naar hem en slaakte een zucht van verlichting.

         ‘Hartelijk bedankt, meneer. Het is makkelijker om in zo’n taxi te komen dan eruit!’

         ‘Ja, wat dat betreft zijn ze nogal onhandig,’ antwoordde de portier met een diplomatieke glimlach. Hij tikte even tegen zijn hoge hoed en hield het portier open voor de overige vier inzittenden.

         Toen ze door de draaideuren het hotel in liepen, hoorde Jennifer Jasmine hoorbaar haar adem inhouden terwijl ze met open mond naar de weelderige inrichting van de receptieruimte staarde. ‘Dit noem ik nog eens chic, zeg!’

         Jennifer lachte. ‘Als je maar niet begint over wat we allemaal in Leesport kunnen doen!’ Ze pakte de paspoorten uit haar tas. ‘Hou jij Benji even in de gaten, Jasmine, voor het geval dat hij op onderzoek uit wil gaan.’ Ze liep naar de receptie. Sam en Russ stonden er al om zich in te schrijven.

         ‘Als u dit even wilt invullen, meneer Culpepper,’ zei de receptioniste opgewekt terwijl ze Sam een registratieformulier gaf. ‘En deze is voor meneer Hogan, en deze voor mevrouw Newman en haar zoon... en u hebt ook een mevrouw Washington in uw gezelschap?’

         ‘Dat regel ik wel,’ onderbrak Jennifer haar. ‘Zij zorgt voor mijn zoon.’

         ‘Goed, mevrouw. Maar u moet wel het paspoortnummer van mevrouw Washington invullen.’

         Jennifer hield de paspoorten omhoog. ‘Ik heb ze allemaal hier.’

         Toen alle formulieren waren ingevuld, bracht de receptioniste hen naar de hoofdportier.

         ‘Goed,’ zei hij, terwijl hij een aantal sleutels uit de vakjes achter hem pakte. ‘U hebt allemaal kamers op de vierde verdieping. Meneer Culpepper heeft kamer 410, meneer Hogan 416, mevrouw Newman en haar zoon 422 en mevrouw Washington 427. Ik zal iemand roepen om uw bagage naar boven te brengen.’

         Hij riep een liftjongen en gaf hem de sleutels. De jongen nam hen mee naar een lift in de hoek bij de trap. Jennifer keek waar Jasmine en Benji waren en ze zag hen langzaam over de roze vloerbedekking van de hal lopen terwijl ze naar alles en iedereen staarden.

         ‘Kom, jongens, we gaan naar onze kamers!’ riep ze. Toen de lift niet groot genoeg bleek voor iedereen, pakte Sam Russ bij de arm.

         ‘Wij nemen de trap wel, Jennifer. Dat is goed voor ons. Trouwens, ik zat zo-even te bedenken dat we wel een paar ideeën achter de hand moeten hebben voor morgen, dus daar zullen Russ en ik ons over buigen. Doe jij vandaag maar waar je zin in hebt. Laat Benji en Jasmine Londen zien of zo, dan zien we je straks wel voor een aperitief om een uur of half zeven, goed?’

         ‘Heb je me echt niet nodig, Sam?’

         Hij schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Nee, ik wil dat jullie je gaan amuseren. Maar als er iets is, bel dan naar Russ of naar mij. Kamer 410 of 416.’

         ‘Goed dan. Bedankt, Sam.’ Ze stapte in de lift naast Jasmine.

         ‘Nu?’ Benji keek op naar de liftjongen met zijn vinger bij de knop voor de vierde verdieping.

         ‘Nu,’ knikte de jongen, en Benji drukte op de knop.

         Jennifer kreeg maar een half uur de tijd, en toen begon Benji ongeduldig aan te dringen om weg te gaan. Ze haalden Jasmine uit haar kamer en liepen over Piccadilly naar Green Park. Tegenover het metrostation stapten ze in een open bus voor een toeristische rit door de stad. Ondanks de harde, koude wind gaven ze toe aan Benji en gingen bovenin zitten. Jennifer en Jasmine zaten met hun jassen dicht om zich heen getrokken, terwijl Benji van de ene kant naar de andere van de schaars bezette bus holde terwijl de gids alle bezienswaardigheden opnoemde: Hyde Park Corner, Buckingham Palace, The Mall, Whitehall, de Parlementsgebouwen, en vervolgens over het Victoria Embankment naar de Tower. Toen zag Jennifer dat Jasmine, die weliswaar dapper deed of ze zat te genieten, zo ongeveer in het eerste stadium van onderkoeling was, dus stapten ze uit de bus en namen de warme ondergrondse naar Baker Street. Daar brachten ze de verdere ochtend en het begin van de middag door in Madame Tussaud, en Benji ging met zoveel mogelijk wassen beroemdheden op de foto.

         Vermoeid en met pijnlijke voeten kwamen ze om half drie terug in het Ritz. Onder luid protest van Benji, die op nieuwe avonturen uit wilde, gingen ze naar hun kamers om bij te komen.

         ‘Ik verveel me!’ klaagde Benji terwijl hij zich op bed liet vallen.

         ‘Je hoeft niet te gaan slapen,’ zei Jennifer terwijl ze haar toilettas uit de verder nog onuitgepakte koffer nam en naar de badkamer ging. ‘Ga televisie kijken. Maar als je niet even gaat rusten, val je vanavond om van vermoeidheid.’

         ‘Niet waar!’ zei hij, terwijl hij opstond en de afstandsbediening pakte van de ladekast. ‘Ik ben helemaal niet moe.’

         Hij keek even op alle zenders. Er was een oude oorlogsfilm in zwart-wit, een Australische soapserie, een kookdemonstratie en iets wat net was begonnen en Westminster Today heette.

         ‘Er is helemaal niks op televisie!’ riep hij naar zijn moeder.

         ‘Toe nou, Benji!’ riep Jennifer terug, terwijl ze koud water uit de wastafel tegen haar gezicht plensde. ‘Je hebt al een leuke ochtend gehad. Je zult het moeten doen met wat er is.’

         Benji gooide mopperend de afstandsbediening op het bed. Hij duwde zijn hoofd in het kussen en zwaaide zijn benen omhoog tot hij op zijn hoofd tegen de muur stond, waarbij hij een schilderij van een galopperend paard scheef duwde. Een geaffecteerde Engelse vrouwenstem klonk uit de televisie.

         ‘Goedemiddag. Welkom bij Westminster Today. We beginnen onze uitzending live in het Hogerhuis, waar een verhit debat gaande is over het nieuwe wetsvoorstel voor bedrijfsvoering. Op dit moment zijn zo’n honderdtwintig amendementen ter discussie gesteld.’

         ‘Sáái!’ zei Benji hardop, terwijl hij zich terug op het bed liet vallen. Toen gooide hij zijn benen weer tegen de muur. ‘Mam?’

         ‘Ja?’

         ‘Wat is het Hogerhuis?’ Hij sprak het net zo geaffecteerd uit als de omroepster.

         Jennifer verscheen in de deuropening van de badkamer terwijl ze haar gezicht met een handdoek afdroogde, en keek naar de televisie.

         ‘Ik denk dat je het kunt vergelijken met de Senaat. Je weet dat we een Congres hebben. Nou, dat is net als het Lagerhuis hier, en de Senaat is net als het Hogerhuis. Dat is ondergebracht in de Parlementsgebouwen. We zijn er vanmorgen met de bus langsgereden, weet je nog?’

         Ze glimlachte naar zijn ondersteboven hangende gezicht en ging terug naar de badkamer.

         ‘Wat saai om dat op televisie te doen. Wie kijkt daar nou naar?’

         Benji keek vanuit zijn omgekeerde positie naar een man met een lange, witte pruik die op een grote, rode bank zat.

         ‘Amendement vierentwintig. Lord Inchelvie.’

         ‘Lóóórd Inchelvie,’ deed Benji hem na met neergetrokken mondhoeken. ‘Lóóórd Inchelvie.’

         ‘Ik verzoek de commissie het aspect van het wetsvoorstel te bestuderen op pagina eenenvijftig, regel zeven. Hier worden plannen uiteengezet voor de fusie tussen twee bedrijven, waarbij wordt verondersteld dat de directie van elk bedrijf...’

         Benji liet zich op bed ploffen en staarde naar de muur, terwijl hij zich concentreerde op de stem uit de televisie.

         ‘Er is echter een aspect over het hoofd gezien. Zelfs in korte tijd kan de managementstructuur van een bedrijf geheel vervagen. En indien dat het geval is...’

         Benji sprong van het bed en holde naar de televisie. Dat was helemaal niet de stem van lord Inch... of hoe hij ook heette. Dat was Davids stem! Hij bracht zijn gezicht naar het scherm en probeerde de gestalte te onderscheiden van de spreker, die op dat moment uit de verte werd opgenomen.

         ‘... Een bepaalde familie kan bijvoorbeeld naar eigen goedvinden controle uitoefenen, maar het kan voor die familie wellicht niet duidelijk zijn welke bestuursleden...’

         Er volgde een close-up van het gezicht van de spreker. Hij was het! Het was David! Benji begon te springen en met zijn armen te zwaaien.

         ‘Mam!’ bracht hij uit.

         Jennifer kwam uit de badkamer rennen. Een witte band hield haar haar uit haar gezicht, dat bedekt was met witte crème. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze geschrokken.

         Benji keek haar met een verbijsterd gezicht aan terwijl hij naar de televisie wees.

         ‘Het is David, mam! Kijk, het is David! Hij is op tv! In het Hogerhuis! Kijk maar!’ Hij holde naar haar toe, pakte haar hand beet, die glibberig was van de crème, en trok haar mee naar de televisie.

         ‘Dat is toch David? Hij is helemaal verkleed, maar het is David!’

         Jennifer staarde naar de lange man in het streepjespak die tussen de roodleren banken stond. Haar hart sloeg over toen ze de bekende stem hoorde, en Benji zag een brede glimlach op haar gezicht komen.

         ‘Ja,’ zei ze met een verbijsterd gezicht. ‘Dat is David.’

         ‘Kom, mam,’ zei Benji, terwijl hij haar meetrok naar de deur.

         ‘Kom mee!’

         ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze lachend.

         ‘Naar het Hogerhuis! Daar kwamen we vanmorgen toch langs? Het is vlakbij!’

         Jennifer trok haar hand los. ‘Benji,’ zei ze hoofdschuddend. ‘David is daar niet. Dit moet van tevoren opgenomen zijn.’

         ‘Hij is er wel!’ riep Benji ongeduldig. ‘Ze zeiden dat het live was! Dus hij is er nu!’

         Jennifer draaide zich langzaam weer om naar het scherm ‘Is het live?’ vroeg ze verbaasd.

         ‘Ja! Kom nou, mam, voor het is afgelopen! We moeten hem zien!’

         Jennifer staarde naar het scherm terwijl de camera inzoomde en er een close-up van Davids gezicht verscheen. Hij was nu gaan zitten, en ze zag dat hij grinnikte om een plagende opmerking die een van de lords aan de andere kant van de zaal maakte. Ze kende die lach zo goed. Ze kende dat gezicht zo goed.

         ‘Goed dan!’ Ze holde naar de badkamer, greep een handdoek, kwam weer terug in de kamer en veegde haar gezicht schoon. ‘Ga vast naar de receptie en vraag of ze een taxi willen bellen, schat. Ik kom zo. Ik moet het even aan Jasmine en Sam vertellen.’

         Benji holde weg en ze hoorde hem door de gang rennen terwijl hij steeds ‘Hogerhuis, Hogerhuis!’ schreeuwde. Ze pakte de telefoon en draaide het nummer van Jasmines kamer. Een slaperige stem antwoordde.

         ‘Hallo, met Jasmine.’

         Jennifer vroeg zich glimlachend af of Jasmine iedereen zo te woord stond.

         ‘Jasmine, Benji en ik gaan weer weg.’

         ‘Waarheen?

         ‘Dat vertel ik wel als we terug zijn. Maar het is vast een verrassing voor je!’

         ‘O, goed,’ antwoordde Jasmine ongeïnteresseerd. ‘Dan ga ik weer slapen, en hoor ik het straks wel.’

         ‘Goed.’ Ze verbrak de verbinding en belde toen naar Sams kamer. Russ nam op.

         ‘Russ? Met Jennifer.’

         ‘Hallo! Wat klink jij opgewonden. Wat is er?’

         ‘Het is David, Russ! Hij is op televisie, in het Hogerhuis. En het is een live-uitzending!’

         Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.

         ‘Russ? Ben je er nog?’

         ‘Ja. Sorry. David is hier? In Londen?’

         ‘Ja!’

         ‘Nou, wat heb ik je gezegd? Je hebt kennelijk op de goede deur geklopt! Zet ’m op, Jennifer! Ga naar hem toe! Sam en ik handelen die vergadering wel af. Mijn god, wat zeg ik eigenlijk? Vergeet ons maar, Jennifer. Ga!’

         ‘Wil jij het aan Sam uitleggen?’

         ‘Ja, maar hij heeft het toch al gehoord. Hij zit te knikken, en als hij zo doorgaat, valt zijn hoofd er dadelijk nog af!’

         Jennifer lachte en voelde opeens tranen van blijdschap in haar ogen prikken. ‘Goed! Ik ben al weg!’

         ‘Succes, meid,’ zei hij zacht.

         ‘Dank je, Russ.’

         Ze legde de hoorn neer en haastte zich naar de deur. Toen ging ze terug om haar handtas te pakken en keek nog een keer naar het scherm. David stond weer te spreken. Ze glimlachte, wierp hem een kushand toe en haastte zich de kamer uit.

          
   

         Benji zat al in de taxi voor het hotel ongeduldig te wachten tot hij zijn moeder naar buiten zag komen. Ze stapte vlug in en wilde net hun bestemming doorgeven toen de taxi begon te rijden.

         ‘Ik heb het hem al verteld, mam! Hij weet waar het is!’

         ‘Dat mag ik hopen!’ lachte Jennifer. Ze opende haar tas, pakte haar make-up en ging in een hoekje zitten om haar toch al bevende hand te steunen.

         Toen ze over Whitehall reden, had ze zo goed en kwaad als het ging wat make-up aangebracht, terwijl Benji haar opgewonden vertelde dat David Corstorphine opeens lord Inch en nog iets heette. Hij snapte er niets van. De taxi stopte bij de Parlementsgebouwen naast een groot standbeeld van een man op een paard, en de chauffeur opende het tussenruitje. ‘U wilt naar het Hogerhuis?’

         ‘Ja,’ antwoordde Jennifer. Ze boog zich naar voren en pakte een briefje van tien pond uit haar tas.

         ‘De rij staat daar.’ Hij wees naar een met een koord afgezet gedeelte van het trottoir. ‘Het is niet zo druk dus u kunt vast met de volgende groep naar binnen.’

         ‘Dank u,’ zei Jennifer, en gaf de man het briefje. Hij zocht in zijn zak naar wisselgeld, maar Jennifer en Benji waren al uit de taxi gesprongen. ‘Hou het wisselgeld maar!’ riep ze met een glimlach. ‘Het is het waard!’

         ‘Dat hoop ik!’ riep hij haar na.

         Toen ze in de rij gingen staan, kwam een man in uniform naar voren, haalde het witte koord weg en begeleidde hen naar binnen. Ze kwamen in een enorme hal met een stenen vloer en volgden de rij langs de stenen beelden van voormalige politici. Onderaan de trap draaide de man zich naar hen om en vertelde op plechtige toon dat ze hier in de centrale hal moesten wachten tot de vorige groep bezoekers de publieke tribune had verlaten. Benji liet zich niet ontmoedigen en stapte op de man af.

         ‘Sorry, meneer, maar mijn moeder en ik kennen iemand in het Hogerhuis en we willen hem graag zien.’

         Er klonk geamuseerd gemompel onder de overige wachtenden, en de man boog zich naar hem toe.

         ‘Ik ben bang dat je toch zult moeten wachten, jongeman, ook al ben je een bekende van een van de leden van het Hogerhuis.’

         Benji draaide zich met een diep teleurgesteld gezicht om en slofte terug naar zijn moeder. Hij leunde tegen de sokkel van een van de beelden en hield de trap in het oog.

         Vijf minuten later kwamen de eerste bezoekers naar beneden, algauw gevolgd door de rest. Benji zuchtte ongeduldig toen het tot hem doordrong dat het nog even zou duren voor ze naar boven mochten. Hij draaide zich om en begon de inscriptie op de sokkel te lezen.

         ‘Benji?’

         De stem galmde door de hal en iedereen, ook de gids, draaide zich om en keek naar de trap boven. Charlie stond naar hem te staren. Hij hield zich stevig vast aan de leuning en belette de mensen achter hem om de trap af te gaan.

         Benji’s gezicht klaarde helemaal op toen hij Sophie en Harriet naast Charlie bij de leuning zag verschijnen.

         ‘Charlie! Sophie! Harriet!’ schreeuwde Benji, en rende naar de trap, terwijl Sophie en Charlie zonder plichtplegingen langs de mensen drongen en naar beneden renden.

         Ze bleven tegenover elkaar staan en begonnen ongelovig te lachen.

         ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Charlie stomverbaasd.

         ‘Mijn moeder en ik zagen je vader op televisie, en nu gaan we naar hem toe!’

         ‘Is je moeder er?’ vroeg Sophie, en keek om zich heen. Toen zag ze haar in de rij staan en naar haar lachen. Ze begon te rennen en vloog Jennifer in de armen.

         ‘Wat doen júllie hier?’ vroeg Benji. ‘Ik dacht dat jullie in Schotland waren, op school!’

         ‘Dat was ook zo, maar oma heeft ons twee dagen van school gehaald en hier mee naartoe genomen, want ze dacht dat we het leuk zouden vinden om m’n vader in het Hogerhuis te zien spreken.’

         Benji zag een lange, oude dame de trap af komen met Harriet aan de hand. Charlie holde hen tegemoet.

         ‘Oma, dit is Benji, mijn vriend uit Amerika. Hij is hier, in Londen!’

         Zijn grootmoeder kwam glimlachend naar Benji toe en stak haar hand uit. ‘Ja, dat zie ik, lieverd. Hoe maak je het, Benji? Wat leuk om je te zien!’

         Benji gaf haar een hand. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat zijn moeder en Sophie achter hem stonden.

         ‘Oma,’ zei Sophie opgewonden. ‘Dit is Jennifer.’

         Alicia glimlachte warm naar Jennifer, kwam naar voren en kuste haar op beide wangen. ‘Wat heerlijk om je te ontmoeten. Ik heb al zo veel over je gehoord van Sophie en David.’ Ze schudde verbaasd haar hoofd. ‘Dat je nu hier bent! Hoe is het mogelijk!’

         Benji trok aan zijn moeders hand. ‘Mam, mogen Charlie en ik nu naar David kijken? Hij weet de weg.’

         Jennifer keek hem aan. ‘Even wachten, lieverd. Er komen nog mensen naar beneden.’

         Alicia keek om. ‘O, ik zal wel even zien of we daar iets aan kunnen doen.’

         Ze liep naar de gids die voor de rij stond en sprak even zachtjes met hem. Hij knikte en liep met Alicia mee terug.

         ‘Deze meneer is zo vriendelijk om jullie twee naar de publieke tribune te brengen. Maar denk eraan, Charlie, jullie moeten heel stil zijn.’

         ‘Ja, oma!’ riep Charlie, en hij en Benji holden de trap op en drongen zich tussen de mensen door die hen tegemoetkwamen, gevolgd door de al oudere gids die zo vlug hij kon naar boven ging.

         De publieke tribune was nu helemaal leeg en alles was stil. Ze hoorden alleen een monotone stem beneden. De gids bracht de jongens naar de banken helemaal vooraan, en Charlie wees Benji waar zijn vader was. Hij boog zich zo ver mogelijk naar voren en probeerde Davids blik te vangen. Toen draaide hij zich om naar Charlie.

         ‘Kunnen we hem niet roepen?’ fluisterde hij.

         ‘Nee, dat is tegen de wet,’ antwoordde Charlie plechtig, met zijn mond tegen Benji’s oor. ‘Oma zegt dat je niet eens mag zwaaien.’

         ‘Hoe moeten we dan zijn aandacht trekken?’

         ‘Dat mogen we niet. We moeten wachten tot hij opkijkt.’

         Benji keek naar de lords beneden. ‘Je vader is vast de jongste van allemaal!’

         Charlie legde een hand over zijn mond om niet te lachen. ‘Oma zegt dat een paar van hen hier al zo lang zijn, dat er spinnenwebben tussen hun hoofd en de rugleuning zitten!’

         Benji sloeg ook zijn hand voor zijn mond toen een proestlachje hem ontsnapte. Hij draaide zich beschaamd om naar de gids, die een vinger tegen zijn lippen legde.

         David maakte helemaal geen aanstalten om op te kijken naar de tribune. Benji schudde af en toe met zijn hoofd om zijn aandacht te trekken, maar vergeefs. David wist niet dat ze daar zaten. Het werd hem te veel. Hij moest het hem laten weten. Hij stond op.

         ‘David!’

         Charlie greep hem beet en dook geschrokken weg achter de balustrade. Alle gezichten keken op naar de galerij en er werd luid Order! Order! gemompeld. De gids gaf Benji een flinke tik tegen zijn rug en wees naar de deur. Maar het was te laat. Benji’s roep had het gewenste effect. David schrok op, keek naar de tribune, en zag nog net de jongen met een stralend gezicht naar hem zwaaien voor hij werd meegenomen. Mijn god, dat was Benji! Wat deed die in vredesnaam... Opeens verscheen Charlies gezicht boven de balustrade uit, en terwijl hij opstond om weg te gaan, gebaarde hij met zijn hand dat zijn vader moest komen. David schudde ongelovig zijn hoofd en keek om zich heen. Alle ogen waren op hem gericht. Hij gaf zijn papieren aan degene die voor hem zat, stond op en liep zo vlug hem geoorloofd leek naar de dubbele deuren.

         Eenmaal buiten de debatzaal haastte hij zich door de Lords Lobby, duwde de klapdeuren open en kwam in de grote hal toen Benji en Charlie net beneden waren gekomen.

         Benji zag hem meteen. ‘David!’ schreeuwde hij, rende naar hem toe en sloeg zijn armen om zijn middel.

         David hield de jongen stevig vast en kuste hem op zijn hoofd.

         ‘Benji,’ lachte hij. ‘Hoe kom jij in vredesnaam hier?’

         Benji keek naar hem op. ‘We zagen je op televisie. We logeren in het Ritz, en toen deed ik de televisie aan en zag ik jou. Maar ik herkende je naam niet. Die heb je veranderd!’

         ‘Ja, je hebt gelijk. Maar wie zijn “we”, Benji?’

         ‘Mijn moeder, Jasmine en ik.’

         ‘Allemaal? Jullie zijn allemaal hier in Londen?’

         ‘Ja. Jasmine is nog in het hotel, maar mam moet hier ergens zijn.’

         Hij keek om zich heen door de drukke hal.

         ‘Daar zijn ze!’ schreeuwde Charlie, en hij holde met Benji naar de ingang, waar Jennifer met Sophie en zijn oma stond te praten.

         David liep langzaam naar hen toe, zijn blik strak op Jennifer gericht. Toen de jongens bij haar waren, draaide ze zich om. Ze zag hem en er kwam een verheugde lach op haar gezicht.

         Hij bleef voor haar staan en stak zijn handen in de zakken van zijn jasje. ‘Hallo.’

         Jennifer hield haar handtas met beide handen voor zich vast en stond er verlegen mee te zwaaien. ‘Hallo,’ antwoordde ze zacht.

         Terwijl ze zwijgend naar elkaar bleven kijken, legde Alicia een arm om Sophies schouder. Ze gaf haar een veelbetekenend knipoogje en ze volgden de twee jongens en Harriet, die al naar buiten waren gehold, de middagzon tegemoet.

         ‘Hoe gaat het?’ vroeg David, met nog steeds een brede lach op zijn gezicht.

         Jennifer haalde haar schouders op. ‘Niet al te best.’

         ‘Is, eh, alles nog in orde gekomen tussen jou en...?’

         Jennifer schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is afgelopen. Ik heb mijn best gedaan, David, maar hij is in november bij ons weggegaan.’

         ‘Wat een stommeling,’ mompelde hij, en staarde naar zijn voeten om zijn grote opluchting te verbergen. Toen keek hij weer op en lachte. ‘Hoelang blijven jullie hier?’

         ‘Dat weet ik niet.’

         David groette iemand die voorbij hen liep. ‘Eh, zou je zin hebben om naar Schotland te komen? Jullie allemaal?’

         Jennifer dacht na en knikte toen langzaam. ‘Ja, waarom eigenlijk niet? We hebben niets vastgelegd.’

         Ze bleven elkaar aankijken. Jennifer haalde diep adem. ‘Zo, je bent dus van baan veranderd? Van tuinman ben je een lord geworden?’

         David knikte en trok zijn wenkbrauwen op.

         ‘Tjonge!’ Ze lachte even. Het was allemaal zo ongelooflijk. ‘Dat is echt iets voor in de annalen!’ Ze trok een gezicht. ‘Ik heb nog nooit eerder een lord ontmoet. Wat moet ik doen? Een revérence maken?’

         David schudde zijn hoofd. Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Ik geloof niet dat daar een regel voor is. Dus denk ik dat we het kunnen houden bij een heel lange, hartstochtelijke kus.’

         En de bejaarde gids, die langzaam de trap op was gegaan, draaide zich om en keek naar de hal beneden, terwijl hij zich afvroeg waarom er opeens zo’n diepe stilte was gevallen.

      
   


   
      
         
            Over Vlucht over de oceaan

         

         Na het overlijden van zijn vrouw blijft David Corstorphine achter met drie jonge kinderen. Hij kan de realiteit moeilijk onder ogen komen, rust in zijn hoofd heeft hij evenmin. In de tuin van zijn ouders op het Schotse platteland vindt hij bezinning. Een moeizame zakenreis in New York brengt hem uiteindelijk op een nieuw carrièrespoor: David begint als tuinman langs de kust van Long Island. Op onverwachtse wijze raakt hij daar ontroerd door de dagelijkse gesprekken met plaatselijke bewoners. Zijn gevoelens worden opnieuw aangewakkerd, evenals hoop voor de toekomst. ‘Vlucht over de oceaan’ (1999) is een roman vol hartstocht en diepgang, daverend verteld door Robin Pilcher.
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