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			Voor de echte Marcie en Jason (en hun poezenfamilie).
Met veel liefs.

		


		
			DEEL EEN

			De hel is leeg en alle duivels zijn hier…

			The Tempest 

			William Shakespeare

		


		
			1

			De kaars brandt.

			Hagelwit papier. Een pen.

			Wat is er met Jonny gebeurd?

			Envelop.

			Sluit.

			Fluister.

			Wacht.

		


		
			2

			Wilde dieren laten zich niet temmen.

			De gedachte borrelde zomaar in Marcie omhoog, een rimpeling op het stilstaande water dat haar leven was geworden. Ze voelde Eleanors schattende blik over de gasten gaan vanuit de vergulde lijst van het portret dat nog steeds boven de trap hing en hen allen overschaduwde. Nog geen jaar dood. Wat zou zij van deze ontwikkeling hebben gezegd?

			Een gemurmel van gedempt commentaar rees op in de warme lucht vanuit het hechte groepje waar Marcie bij stond. Elders hing de spanning van onderdrukt gegniffel en steelse blikken.

			‘Nou, nou. Wat zeg je me daarvan?’

			‘De ouwe snoeper.’

			‘Is hij afgevallen? Hij ziet er niet uit als iemand die met pensioen zou gaan.’

			‘Ik wist niet wat ik me had voorgesteld, maar dit… jeetje.’

			‘En zo jong.’

			Ze wás jong, deze nieuweling in hun midden, de tweede mevrouw William Radford IV. Tweeëntwintig? Nog jonger? Niet ­ouder dan drieëntwintig. Veertig jaar jonger dan Eleanor was toen zij overleed.

			‘Hoe ouder, hoe gekker.’ Iris. Laconiek, zoals altijd. Eleanors beste vriendin sinds hun prille jeugd, een wereld geleden. Het was Iris die ervoor had gezorgd dat Eleanor er elke dag bleef uitzien als de elegante Savannah belle die ze haar hele leven was geweest, zelfs toen ze vanwege de kanker een levend skelet was geworden. Tegen het einde had ze haar zo zwaar opgemaakt dat Marcie vond dat ze eruitzag als Baby Jane, maar wat had ze anders kunnen doen? ­Marcie had gezegd wat iedereen zei: Wat zie je er goed uit, Eleanor. Zo elegant. Zal ik een kopje zoete thee voor je inschenken?

			Deze nieuwe echtgenote, de zwarte tweede echtgenote, was geen levend skelet, maar een schoonheid. Haar glanzende huid sprak van een blakende gezondheid. Gestroomlijnd, fier, met vaardige, slanke ledematen en perfecte rondingen. Haar glanzende ontkroesde haar was strak naar achteren gekamd. Een klein buikje wees op een voorliefde voor biefstuk boven groenvoer. Een buikje van het soort dat mannen bij een vrouw graag zien en dat vrouwen haten.

			Ze daalde de brede trap af, glimlachend, met opgeheven hoofd en trots stralende ogen, alsof de man aan haar arm een knappe filmster was in plaats van een vent van vijfenzestig met paars dooraderde wangen, die de afgelopen maanden misschien iets was afgevallen, maar niettemin de tol betaalde voor jaren aan overmaat. William Radford IV was de personificatie van overdadige luxe. Was dat niet de reden waarom ze hier waren?

			Bruid noch bruidegom keek naar het schilderij van de vorige echtgenote, wier invloed als een vlies over het schitterende huis lag.

			Ogen beoordeelden de gouden japon van de nieuwe echtge­note – misschien een Versace – die haar figuur omvatte en net iets te kort was naar de smaak van deze beau monde. De hakken? Net iets te hoog. De sieraden, dikke strengen rond haar hals en ­bengelend aan haar oren? Indrukwekkend maar iets te opzichtig. De ­vrouwen – vrijwel allen boven de vijftig – kwamen eendrachtig tot dezelfde conclusie: Niet een van ons. Marcie wist hoe dat voelde.

			‘Ze heet Keisha.’ Elizabeth was naar Marcie gedribbeld en ­eiste haar aandacht op. Saaie kantoorkleding had vanavond plaatsgemaakt voor een groene japon die nieuw leek, al was het beslist geen Versace. Elizabeths korte, donkere krullen, doorweven met staalgrijs, waren opgekamd, waardoor ze eruitzag als een bejaarde poedel. Voelde Elizabeth het ook? Deze siddering van opwinding, van verandering? Hoe veren overeind kwamen door de plotselinge komst van deze koekoek?

			‘Ze is net tweeëntwintig geworden en komt uit Londen,’ vertelde Elizabeth, zich naar haar toe buigend, ogen sprankelend van goed bewaarde roddels, opgewonden dat zij nieuwtjes had die ze nu kon delen, waardoor ze misschien een beetje het gevoel zou krijgen bij deze jetset te horen. Iedereen mocht haar graag, maar met een genegenheid vergelijkbaar met die voor een oude hond, en dan nog alleen omdat oude honden zo dienstbaar en onderdanig zijn.

			Elizabeth was jarenlang Eleanors assistente geweest en had voor William gewerkt toen Eleanor te ziek was geworden, maar ze was en bleef personeel. William zei dat ze haar beschouwden als een deel van de familie, maar Marcie wist wel beter. Echte familie was belangrijk in deze kringen. Welk bloed je had. Hoe ver terug je naam te traceren was. Geschiedenis was iets om trots op te zijn. Elizabeth had geen roots in katoen of suiker, ze had geen stijl. In de wateren van deze society was zij als doodgeboren.

			‘Daar hebben ze elkaar ontmoet: Londen. Vier maanden geleden. Een stormachtige romance. William had al eerder naar huis willen komen en ons allemaal willen verrassen, maar iemand moest hun reis regelen. En dit.’ Elizabeth maakte een weids gebaar, alsof ze het welkomstfeest van haar eigen geld had gefinancierd. ‘Ik moest hem beloven dat ik tegen niemand iets zou zeggen. Gelukkig ­hebben we Julian en Pierre. Zij organiseren echt de beste feestjes.’ Ze glimlachte weer.

			‘En daar hebben we het gelukkige paar,’ mompelde Emmett. Ze hadden uiteraard niet anders verwacht dan dat William haar eerst aan hén zou voorstellen, zijn beste vrienden, de club. In een wolk van felicitaties, glimlachjes en parfum bogen de vrouwen zich een voor een naar voren om de bruid en haar bruidegom luchtzoenen te geven. Marcie, de andere tweede echtgenote, de oudere tweede echtgenote, bleef wat achter toen de anderen naar voren drongen. Van dichtbij was Keisha nog magnifieker. Haar huid was diepbruin. Ze straalde. Ooit had Eleanor ook gestraald.

			Marcie keek van een afstandje toe toen haar vrienden kwetterend blijk gaven van hun vreugde – de koningin is dood, leve de koningin – wedijverend wie het meest was ingenomen met het nieuwe paar. Iris, vogelachtig, broos als perkament maar elegant geconserveerd, en haar man, Noah, de rechter, aristocratisch, ondanks zijn dikke buik en zijn roodgeaderde gezicht. Beiden waren hoekstenen van Savannahs society. Virginia, met haar eeuwige glimlach, haar lichaam uitgehongerd tot volslank, al zou het vollemaansgezicht dat ze verborg onder haar Stepford Wives-kapsel altijd een bewijs zijn van de grotere maat die God voor haar had bedoeld. Een trouwe kerkgangster, die binnen de parochie dankzij de omvang van haar schenkingen voor liefdadige doeleinden bijna net zo werd vereerd als Jezus zelf. Naast haar stond haar dandyachtige man, Emmett, klein en pezig, zoals altijd tot in de puntjes gekleed. Ook hij was midden vijftig en deed iets in aandelen om zichzelf te kunnen wijsmaken dat hij niet op het geld van zijn familie teerde, waarbij hij de club gebruikte als een makkelijk toegankelijke bron voor investeerders.

			Marcie had zich wel eens afgevraagd, tijdens een van de steeds frequenter voorkomende depressieve buien waaraan ze ten prooi viel als dit leven haar dreigde te verstikken, of het feit dat ze zich voortdurend tussen mensen van middelbare leeftijd bevond een vervroegde menopauze had opgewekt. Maar nu was dankzij de dood van de arme Eleanor de jeugd opnieuw in hun midden gekomen, als een scherf lavaglas in bezadigd, gestagneerd kalksteen. Sprankelend. Opwindend.

			En tweeëntwintig. Vier jaar jonger dan Marcie was toen zij Jason ontmoette. Een affaire, een jaar van melodrama, een ­onverkwikkelijke echtscheiding – adieu, Jacquie – en toen was ze op haar negenen­twintigste de jonge, tweede echtgenote die voorzichtige stappen deed om haar plaats in deze society te veroveren.

			Nu was ze bijna vijfendertig en werd Jason binnenkort drieënvijftig en zat ze onwrikbaar verankerd in deze gemeenschap. Maar Jason was in meerdere opzichten niet zoals de anderen. Niet precies van dezelfde afkomst, ook al woonde zijn familie hier al vele generaties. En er was dat gedoe met zijn vader, maar hij was erin geslaagd daar bovenuit te stijgen, wat in deze kringen geen kleinigheid was. Hij was al begonnen de maatschappelijke ladder op te klimmen toen hij nog getrouwd was met Jacquie. Het was iets wat hij en Marcie gemeen hadden, deze vurige wens om hogerop te komen, en Marcie was vastbesloten ermee door te gaan. Ze keek naar de druk babbelende rijkdom die haar vrienden belichaamden. Wat een weelde moest het zijn om te worden geboren als een Iris of een William, waardoor de mensen vanzelf aan je lippen hingen en je van dienst wilden zijn. Blauw bloed. Het was alleen een beetje jammer dat die lui nooit iets belangwekkends te zeggen hadden, maar ach, dat werd van hen ook niet vereist.

			Ze keek weer naar Jason en wilde een stiekem glimlachje met hem delen over hoe belachelijk dit allemaal was, maar de ogen van haar man waren gericht op Keisha en Marcie zag dat hij de blote arm van de jonge vrouw vluchtig streelde toen hij zich naar voren boog om haar wang te kussen, alsof hij het niet kon weerstaan haar aan te raken.

			In tegenstelling tot de vrouwen gaf hij haar geen luchtzoen. Liet hij zijn lippen een fractie te lang op Keisha’s gladde huid rusten? Hij glimlachte niet, was niet op een geamuseerde manier geïmponeerd, zoals de anderen, en ze zag zijn adamsappel op en neer gaan toen hij slikte. Ze kende dat maar al te goed. Wellust. Zo had hij naar háár gekeken toen ze elkaar pas kenden. Zo had hij nu al een tijd niet meer naar haar gekeken. Haar maag trok samen en opeens smaakte de champagne zuur.

			Eens een bedrieger, altijd een bedrieger.

			‘Jason, stel je vrouw eens voor. Waar zijn je geen manieren? Mánnen…’

			‘Ja, Marcie, waarom sta je zo achteraf? Kom erbij.’

			‘Marcie?’

			Een ogenblik herkende ze haar eigen naam niet, was ze zich ­alleen bewust van de schrijnende pijn die de wellust in Jasons ogen had veroorzaakt. Toen week het groepje uiteen, legde William zijn ­dikke vingers op haar arm en glimlachte ze werktuiglijk, haar zorgen zorgvuldig verborgen.

			‘Gefeliciteerd,’ zei ze zachtjes. ‘Ik ben erg blij voor je.’ Ze wendde zich tot Keisha’s lange, magnifieke gestalte en voelde zich opeens oud. ‘En fijn je te ontmoeten, natuurlijk.’

			Hun ogen hielden elkaar iets te lang vast, glanzend donkerbruin tegenover waterig blauw, en Marcie wist dat ze werd bekeken – beoordeeld – op een andere manier dan de rest van de vrouwen. Die zaten in een andere leeftijdsgroep. Die waren geen mededingers. Misschien was Marcie dan toch nog niet zo oud.

			‘Ik heb het gevoel dat ik jullie allemaal al ken.’ Keisha’s Engelse accent was hard en afgemeten; eigenaardig fascinerend. Een sterk contrast met de lijzige tongval hier in het zuiden. ‘Billy heeft me zo veel over jullie verteld.’

			Billy? Eleanor zou zich omdraaien in haar graf. William Radford IV was geen Billy. Althans, dat was hij nooit geweest. Maar dingen konden veranderen. Keisha keek Jason weer aan. ‘Vooral over jou. De grote Jason Maddox, het brein van de firma, in alle opzichten een kei van een vent. Ik hoop dat je me niet zult teleurstellen.’ Ze knipoogde, flirtend en vriendelijk, eraan gewend in het middelpunt van de belangstelling te staan, en toen lachte ze, verrassend ­vrijpostig, of misschien gewoon vrij, en iedereen deed plichtmatig beleefd mee. Toen Jason op zijn beurt knipoogde naar de nieuwe ster aan hun firmament, wist Marcie niet wat ze liever deed: de ogen van deze adembenemende verschijning uitkrabben of in een hoekje gaan staan krijsen.

			‘Ik weet dat dit voor jullie als een donderslag bij heldere hemel komt en jullie denken misschien dat wij niet goed bij ons hoofd zijn.’ William nam twee glazen champagne van het blad van een voorbijlopende kelner, gaf er een aan zijn kersverse bruid en liet zijn vingers over haar rug naar beneden dwalen. ‘Maar soms weet je het gewoon als het goed is. Keisha heeft iets gedaan wat ik niet voor mogelijk had gehouden. Ze heeft mijn hart weer tot leven gewekt.’

			‘Maar waarom heb je de rest van je tijd niet gebruikt voor een huwelijksreis?’ vroeg Jason, die nu pas naar William keek. ‘Je had gezegd dat je een jaar zou wegblijven.’

			‘Niets is zo veranderlijk als de mens. En ik miste mijn vrienden.’

			‘Ja, maar omdat je toch van plan bent te stoppen met werken –’ 

			‘Vanavond praten we niet over werk.’ William sloeg Jason hard – misschien iets te hard – op zijn schouder. ‘Kom, laten we gaan eten. Ik wil Keisha laten zien waar het hun in Londen allemaal aan ontbreekt.’ Hij leunde naar Jason. ‘En ik wil jou bedanken. Als jij me niet al die tips had gegeven over de plekjes die ik beslist moest bezoeken, zou ik haar nooit hebben ontmoet.’

			Toen het stel wegliep met hun vrienden in hun kielzog, zag ­Marcie dat Jason nu naar William bleef kijken. Met een duistere, peinzende blik. Zo te zien had Keisha het leven voor hen beiden op z’n kop gezet.

			Toen de beleefde verbijstering was weggespoeld met champagne en cocktails en op het terras een bandje begon te spelen, werd het feest minder saai dan Marcie had verwacht. De gasten schopten hun schoenen uit en dansten in de avondlucht, zonder zich ­zorgen te maken om hun kostbare avondjaponnen. Zelfs Iris en Noah ­waagden zich op het gazon en toen ze schuifelden, zag Marcie in hen de verliefde pubers die ze ooit waren geweest.

			Marcie keek naar Jason, die op luide toon met een paar mensen stond te praten. Ze kreeg de gedachte aan de manier waarop hij naar Keisha had gekeken maar niet uit haar hoofd. Hij gedroeg zich al een paar maanden een beetje afstandelijk, maar ze had dat toegeschreven aan zijn werk; de dagelijkse gang van zaken van de firma had op zijn schouders gerust tijdens Williams afwezigheid, terwijl hij bovendien druk bezig was met de volgende stap: William uitkopen.

			Ze hadden alleen nog seks als ze iets te veel hadden gedronken en ze vroeg zich af of hij het alleen nog deed omdat hij een kind wilde, een erfgenaam, een sociaal accessoire dat ze naar County Day konden sturen om hun welgestelde kliek verder uit te breiden.

			Terwijl ze naar hem keek, bleven de vragen door haar hoofd malen die haar nu al weken in hun greep hielden. Was hij op haar uitgekeken? Was zij een verovering die hij nu kon afvinken? Die blik van daarnet, die sprak van gedachten aan overspel, was de ­eerste duidelijke barst in de fundering van hun huwelijk. Ze had hem nooit zo naar een andere vrouw zien kijken. Nooit.

			Keisha was een paar keer bij hen komen staan, allengs minder stevig op haar benen, maar nog wel in staat te swingen en te ­zwieren en met haar hoofd achterover haar fascinerende schorre lach te ­laten horen. Ze was iets te dicht bij hen blijven dralen toen Jason en Marcie later op de avond op een sofa waren neergeploft en alhoewel Jason af en toe in haar richting had gekeken, werd Keisha teleurgesteld als ze opnieuw met hem had willen flirten. Maar toch, die blik. William, die zich al die tijd in de schaduw van zijn jonge vrouw bevond, leidde haar uiteindelijk weg en daarna zagen ze haar niet meer. Gezien de staat waarin ze verkeerde, had hij waarschijnlijk zijn huishoudster, Zelda, gevraagd haar in bed te stoppen.

			Virginia liep rond met opgetrokken wenkbrauwen, ook al nam zij er ook wel eens eentje te veel als het zo uitkwam, kerk of geen kerk, en Iris wees erop dat het niet makkelijk kon zijn om naar een heel ander deel van de wereld te vertrekken en je daar met iemand als Eleanor te moeten meten, vooral als je zo volkomen anders was. Volkomen anders. Wat ze bedoelde was jong, weinig geraffineerd en, wat niemand hardop zei, zwart. Toch had Keisha er niet uitgezien alsof ze zich opgelaten voelde, maar gewoon als een tipsy meisje dat zich er niets van aantrok wat anderen van haar dachten, omdat zij de hoofdprijs in de wacht had gesleept. Een rijke oude man. Niet dat het een prijs was die Marcie zou willen winnen. Het idee alleen al om onder de zwoegende William te moeten liggen… Nee, het verbaasde haar allerminst dat Keisha zo veel champagne had ­gedronken en had geflirt met de man van een ander.

		


		
			3

			Jason en zij kwamen tegen enen pas thuis en nog voordat ze het licht hadden aangedaan, begon hij haar te kussen, iets waar ze niet op had gerekend.

			‘Zullen we nog een keertje proberen een baby te maken?’ Hij grinnikte, zijn mond een en al scheve charme, wat gek genoeg nog aantrekkelijker werd door de champagnewaas in zijn ogen, en voordat Marcie iets kon zeggen, trok hij haar mee de trap op, frunnikend aan haar kleren. Ze schoot in de lach. Hij was dronken, maar ze was zelf ook niet nuchter en het gaf haar een heerlijk gevoel om weer door hem begeerd te worden. Om weer bij hem te zijn. Om weer te zijn zoals voorheen. Misschien had ze zich voor niets zorgen gemaakt. Keisha was een schoonheid, maar hij hield van háár, van zijn vrouw.

			Ze lieten zich op het bed vallen, nog maar half ontkleed, hijgend van verlangen. Ze probeerde in het halfdonker zijn blik te vangen toen hij haar armen boven haar hoofd bracht en met één hand haar polsen vasthield. Ze streek met haar neus langs zijn wang opdat hij naar haar zou kijken en haar zou kussen. Toen ze haar benen om zijn middel klemde, stootte hij bij haar binnen en zoals altijd benam het haar de adem. Geen enkele man was erin geslaagd haar zo op te winden als Jason. Maar hij liet zijn hoofd op haar schouder rusten en zijn hijgende adem maakte een vochtige plek op haar huid. Hij is niet hier. De gedachte was als een koude douche tussen haar benen. Hij denkt niet aan mij.

			Hij kwam snel klaar en toen hij zich op zijn kant van het bed liet vallen, bleef Marcie buiten adem liggen. Dat ze nog maar zo zelden seks hadden was tot daar aan toe, want ze had in elk geval geweten dat hij altijd bij haar was. Nu niet. Had hij aan een andere vrouw gedacht? Oké, geen punt. Het had niets te betekenen. Iedereen fantaseerde wel eens. Ze maakte van een mug een olifant. Waarom raakte ze vanwege Keisha zo uit het lood?

			‘Ik hou van je,’ zei Jason werktuigelijk en hij legde zijn hand op haar been.

			‘Dat weet ik,’ antwoordde ze, met een lachje waar ze niet achter stond. Ze moest er geen punt van maken. En dat zou ze ook niet doen.

			‘Heel grappig, mevrouw Maddox.’ Hij slaakte een diepe, ­tevreden zucht. Marcies hart hamerde nog.

			‘Ik geloof dat ze jou wel ziet zitten,’ flapte ze eruit. In elk geval klonk ze licht geamuseerd, niet jaloers of onzeker. Zijn ogen waren nu open. Hij staarde naar het plafond.

			‘Wie?’

			‘Dat weet je best.’ Ze had er niet over moeten beginnen. Dom van haar. Doorzichtig. ‘Keisha.’

			‘O, die.’ Hij bleef nog even naar het plafond staren, maar ze kon in het donker de uitdrukking op zijn gezicht niet zien. Toen rolde hij weer bovenop haar en glimlachte. ‘Die echtgenoot van jou is nog lang niet uitgerangeerd. Je zult iets harder moeten werken om me te houden.’ Hij kuste haar, langzaam en zacht, en ze kuste hem terug, maar voelde zich hol. Ze had hard genoeg gewerkt om hem te krijgen en had geen zin om de rest van haar leven te moeten vechten om hem te houden. Was hij dat überhaupt waard?

			Een halfuur later, toen hij weer aan zijn eigen kant lag en begon te snurken, stapte Marcie uit bed en liep op blote voeten door hun ruime badkamer naar haar kleedkamer. In het felle licht bekeek ze zichzelf. Ze dacht aan de fiere houding waarmee de nieuwe mevrouw Radford de brede trap was afgedaald. Aan hoe mooi ze was. Aan hoe ze had gedanst. Zo tipsy. Zonder zich daar iets van aan te trekken. Dat was het. Ze herinnerde Marcie aan wie ze zelf was geweest, lang geleden, voordat ze Jason had ontmoet. Voordat ze haar intrede had gedaan in deze society.

			Wanneer was ze zich zo klein gaan voelen? Was het sinds hun huis, hoe schitterend de nieuwe villa ook mocht zijn, zo groot was geworden? Of sinds de boetiek failliet was gegaan en ze – of eigenlijk Jason – stilletjes had besloten dat het zakenleven niets voor haar was? Geen dure hobby’s meer voor jou. Wanneer had ze haar verlangen naar opwinding verloren? Toen ze een brave huisvrouw in de traditie van de Southern belles was geworden? Herinnerde Keisha haar aan wat ze had opgegeven voor dit leven, en was dat de reden waarom ze zich in haar buurt zo stuurloos voelde?

			Ze moest ophouden erover te piekeren, dacht ze, terwijl ze het koffertje met haar toiletartikelen opendeed.

			Ze zou afwachten hoe alles zou gaan. Keisha liep waarschijnlijk nog voor het einde van de zomer in een zedig japonnetje en een parelkettinkje als een goede, onderdanige echtgenote, en Jason zou weer even lief en attent zijn als voorheen. Keisha was slechts een hobbel op hun weg, een tijdelijke afleiding. Marcie nam zich voor haar huwelijk weer op het juiste spoor te brengen, want was dit niet wat ze altijd had gewild?

			Deze gedachte bood haar minder troost dan ze had verwacht. Was ze boos op Jason omdat die zich bij haar leek te gaan vervelen, en kwam dat misschien omdat ze diep in haar hart wist dat hij haar ook begon te vervelen? Misschien was dit het leven dat ze had gewild, maar dat was voordat ze het had bemachtigd. Inmiddels verlangde ze naar andere dingen. Ze was het zat om zo verdomd afhankelijk te zijn. Om zo dankbaar te moeten zijn. Ondanks alle luxe voelde ze zich als een tweederangsburger. De andere vrouwen tolereerden haar misschien, maar ze genoot niet hun respect en de laatste tijd wist ze niet eens zeker of ze Jasons respect nog wel genoot. Ze had gehoopt dat geld dat automatisch met zich mee zou brengen, dat ze eindelijk iemand van waarde zou zijn, op wie niet meer werd neergekeken, maar blijkbaar was het nog steeds niet genoeg.

			Zullen we nog een keertje proberen een baby te maken?

			Ze huiverde bij de gedachte hier ook nog een kind aan toe te voegen. Stel dat ze zouden scheiden en zij haar hele leven opgezadeld zou zijn met het kind? Geen man die haar met die extra ballast zou willen.

			Ze trok peinzend aan haar lip terwijl ze in de spiegel staarde. Nadat ze zich ervan had verzekerd dat de deur op slot was, maakte ze voorzichtig de voering van haar make-upkoffertje los en haalde het pillenstripje eruit. Ze staarde weer naar zichzelf en zag hoe er een harde blik in haar ogen kwam toen ze een pil uit het stripje drukte.

			Nee, dacht ze, opkijkend naar het rooster van de airconditioning toen ze haar hoofd achterover boog om het heimelijke voorbehoedsmiddel door te slikken. Mooi dat ik geen baby ga maken.
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			Marcie had liever gehad dat de late lunch binnenshuis was ­geserveerd, en niet op het jacht van Iris en Noah Cartwright dat aan het einde van de steiger gemeerd lag. Dan had ze niet plichtmatig hoeven glimlachen terwijl ze doodmisselijk was van de bewegingen van het water dat onder hen door stroomde. Het was een windstille dag, en drukkend warm. De hitte hield de stad nu al dagenlang in zijn greep, en zelfs de rivier stroomde loom en traag. Iris wist dat Marcie aan zeeziekte leed, maar Noah was gek op zijn jacht en ’s zomers entertainden ze altijd daar. Het was een traditie en het was van het begin af aan duidelijk geweest dat ze er niet omwille van Marcie vanaf zouden zien.

			‘Je zult eraan moeten wennen,’ had Jason gezegd toen ze pas getrouwd waren. ‘Het water zit in ons bloed. We groeien ermee op. In tegenstelling tot jullie landrotten uit Boise, Idaho.’ Hij had het plagend gezegd en erbij geglimlacht. Ze had hem kunnen vertellen dat er rond Boise ook rivieren waren, maar dat zou hem niet geïnteresseerd hebben. Dit was iets wat zij en Keisha gemeen hadden. Ze waren beiden niet van hier. Boise had net zo ver weg kunnen zijn als Londen. Hier telde alleen het Zuiden. En in de meeste opzichten had Marcie daar vrede mee.

			Gelukkig was dit voorlopig de laatste keer dat ze op de boot ­hoefde te zitten, want Noah en Iris gingen een poosje naar de ­Hamp­tons, naar hun geliefde dochter, Heather, het enige meisje van hun vier kinderen. Ze was een paar jaar ouder en een stuk ­tuttiger dan ­Marcie, en ze had onlangs een nieuwe kleinzoon ter wereld gebracht. Marcie was vergeten hoe het wurm ook alweer heette, maar had plichtsgetrouw kruippakjes, sokjes en teddyberen voor hem gekocht en slaakte verrukte kreetjes als haar foto’s werden getoond. Zij vond dat alle baby’s op elkaar leken, en nu Jason behoefte leek te krijgen aan nageslacht, was ze altijd blij als het gesprek op een ander onderwerp overging.

			Ze liet haar hoofd tegen de brede schouder van haar man rusten en ademde langzaam in en uit tot ze niet meer zo misselijk was. Aan de overkant van de tafel leek Keisha geen last te hebben van de lichte deining. Ze had een halfvol glas margarita in haar ene hand en beet in een sappige gamba, die ze van de schaal met gekoeld seafood had gepakt. Het was niet haar eerste. Ze at met smaak, terwijl Marcie, Iris en Virginia aan glazen chardonnay nipten en hun maag op zijn eigen sappen lieten teren. Iris gaf hun oude cyperse kat, Midge, af en toe een stukje vis, alsof ze daarmee kon compenseren dat ze zelf nauwelijks iets at.

			‘Zulke krijg je niet bij Tesco,’ zei Keisha. Virginia, in haar deugdzame zondagse jurk, lachte, al wist ze waarschijnlijk net zo min als Marcie wat Tesco was. Keisha droeg een dunne zomerjurk en toen ze zich vooroverboog om met haar natte, glanzende lippen Williams wang te kussen, waren de rondingen van haar borsten duidelijk te zien. Jason had zijn zonnebril op en toen Marcie haar hoofd naar hem omdraaide – keek hij ernaar? – zag ze alleen haar eigen enigszins vervormde gezicht in de brillenglazen.

			Keisha leek geen kater te hebben overgehouden aan het feest van gisteravond – ze blaakte juist van gezondheid – maar William zag er moe uit. Arme, oude dwaas. Marcie hoorde de woorden alsof Eleanor ze had gezegd. Die had haar man altijd alles vergeven.

			‘Nog een drupje, Virginia?’ Noah ging met de fles rond. Wijn was er altijd in overvloed en Virginia hield hem dankbaar haar glas voor. Ze had een doodvermoeiende ochtend achter de rug, ­vertelde ze hen. Overal was hulp nodig. Liefdadigheidsevenementen die moesten worden georganiseerd. En ze had er helemaal alleen voor gestaan; Emmett had een afspraak gehad met een cliënt. Dat hij zo vaak op zondagochtend met cliënten afsprak, maakte het voor iedereen behalve zijn vrouw duidelijk dat hij minder gebrand was op alles wat met de kerk te maken had dan Virginia. Marcie kon zich goed voorstellen dat al die eindeloze uren die zij besteedde aan het inzamelen van geld en het werk in de gaarkeukens voor de daklozen snel gingen irriteren.

			‘Ik heb je vanochtend gebeld, William,’ zei Jason. ‘Zelda zei dat je op de loopband aan het sporten was.’

			‘O, dat heeft ze niet aan mij doorgegeven.’

			‘Het was niet belangrijk. Maar de loopband? Ik heb jou nog nooit iets inspannenders zien doen dan over het golfterrein kuieren.’

			Had Jason William gebeld? Daar wist Marcie niets van. Wanneer? Toen zij onder de douche stond? Had hij zich verstopt in een van de vele ongebruikte kamers van hun nieuwe huis? Waarom had hij William op zondagochtend willen spreken terwijl hij wist dat ze elkaar later zouden zien? Een gedachte kringelde omhoog als zwarte rook. Had hij gehoopt dat Keisha zou opnemen?

			‘Het is nooit te laat om aan je conditie te gaan werken,’ zei ­William. ‘Mijn nieuwe routine. Vroeg op, een halfuurtje op de loopband en dan een glas kokoswater om mijn energie op te vijzelen. Ik voel me nu al twintig jaar jonger.’

			‘Weet je zeker dat dat door de loopband komt?’ Iris, die altijd een droge opmerking paraat had, trok haar overdreven geëpileerde wenkbrauwen op en wierp een blik op Keisha.

			‘Zij heeft er ook iets mee te maken,’ gaf William toe en iedereen glimlachte. Marcie probeerde zich hem op de loopband voor te stellen. Geen aangenaam beeld. De ultramoderne fitnessruimte was Eleanors domein geweest. Zij had er dagelijks gebruik van gemaakt. Al had dat haar uiteindelijk niet kunnen redden.

			‘Doe jij ook aan fitness?’ vroeg Marcie. Ze stelde zich Keisha voor in strakke sportkleding en had meteen spijt van haar vraag. Het was een beeld dat ze liever niet op Jasons geestesoog wilde projecteren.

			‘Nee, ik ben een nachtmens. Mij krijg je voor tienen niet wakker. Soms sta ik pas tegen het middaguur op. Maar ik probeer te veranderen. Ik weet dat ik met een vroege vogel ben getrouwd.’

			Het leek Marcie sterk dat Keisha zou veranderen. Dat ze zich zou aanpassen. Al had ze dat zelf ook gedaan. Het was verbazingwekkend in hoeverre je jezelf aan banden kon leggen – gevangen kon zetten – als je er echt je best voor deed. Als je van iemand hield. Ze keek naar haar zomerjurkje, uit de nieuwe dure boetiek aan Broughton waar alle clubvrouwen nu winkelden. Mouwen met manchetten, knoopjes van voren, bootschoenen. Zes, zeven jaar geleden zou ze een spijkershortje hebben gedragen dat ondeugend een stukje bil liet zien. Ze zou nooit van haar leven zoiets bezadigds als dit hebben gekocht. Dat moest de reden zijn waarom haar winkel failliet was gegaan. Ze had niet beseft hoe conservatief haar clientèle zich kleedde. Noch dat Jasons eerste vrouw zo veel vuil over haar zou spuien. Ze zou er beter aan hebben gedaan te wachten tot het stof was neergedaald voordat ze voor zichzelf was begonnen. Nu zat ze gevangen in dure katoen en was ze afhankelijk van de creditcard van haar man.

			‘Maar bij kokoswater trek ik de grens,’ vervolgde Keisha. ‘Wat een smerig goedje. Het smaakt naar sperma. Het verbaast me niks dat Billy zo’n kartonnetje altijd in één teug leegdrinkt.’ Iris verslikte zich bijna in haar wijn. Marcie schoot in de lach om de verschrikte blik op Williams gezicht en de blos op die van Noah. Jason begon te grinniken en toen deed Iris ook mee.

			‘Sorry! Ik ben een enorme flapuit!’

			Keisha sloeg haar hand voor haar mond en er lag opeens een nerveuze blik in haar ogen toen ze naar William keek. Even leek het alsof hij zou imploderen, maar toen hij zag dat zijn vrienden er geen aanstoot aan namen, ontspande zijn gezicht zich langzaam en kon er een strak glimlachje af.

			‘Wat de smaak betreft, geloof ik je op je woord.’ Hij kneep ­zachtjes in haar knie en toen Marcie zijn mollige, witte hand op Keisha’s ­jonge, donkere huid zag, moest ze denken aan een televisiefilm die ze had gezien over die Engelse koning die zo veel vrouwen had gehad. Oud en vadsig, steeds met een mooi jong meisje waarvan hij dacht dat ze van hem hield. Als ze het zich goed herinnerde, was het voor geen van de vrouwen goed afgelopen.

			‘Wat is het warm,’ zei Keisha toen het gegrinnik stopte. Ze leunde achterover in haar stoel en keek uit over het water. ‘En benauwd.’

			‘Welkom in het Zuiden,’ zei Noah lijzig. Hij had het afgelopen uur een beetje zitten dommelen, als een oude, aangespoelde walrus, onderuitgezakt op zijn stoel, maar pakte nu een snee maisbrood en trok er een stuk af, ondanks Iris’ bestraffende blik. Noah zou ook wel eens aan de lijn mogen doen. ‘Stormen die snel komen opzetten en even snel weer wegtrekken. Hitte die zich aan je vastklampt als een jengelend kind.’

			‘Je leert je trager te bewegen,’ voegde Virginia eraan toe, zich koelte toewuivend met een onderzetter. ‘Met dit weer moet je wel.’

			‘O, ik vind het juist heerlijk. Ik voel hoe mijn hele lichaam zich ontspant. Maar,’ ging ze door, terwijl ze van haar stoel oprees als een soepele kat, ‘het water lokt ook.’ Ze kuste William zedig op zijn wang en liet toen haar zomerjurkje van haar schouders glijden. Eronder droeg ze een piepkleine bikini.

			‘Ik ga er even in, hoor.’ Ze duwde de ladder al over de rand en klom over de reling, zonder zich iets aan te trekken van de ogen die op haar lichaam gericht waren, William die haar terugriep, of de afkeurende blik op het gezicht van Virginia, die mompelde: ‘Lieve hemel!’

			Met opgeheven armen sprong ze in het water en haar ­opgewonden gilletje ging samen met haar kopje onder. Tegen de tijd dat de ­anderen overeind kwamen en naar de reling liepen, kwam ze weer boven en begon met een verrukt gezicht te watertrappelen.

			‘Pas op!’ riep Noah, over de rand leunend. ‘Er kunnen alligators zitten!’

			Keisha negeerde hem en dook als een uitgelaten kind weer onder water.

			‘Wat een energie,’ zei Iris, zonder enig verwijt. Ze klonk eerder verbazingwekkend onder de indruk. Wat zou Eleanor ervan gedacht hebben dat haar beste vriendin haar plaatsvervangster zo snel accep­teerde?

			‘Ze moet nog leren zich te beheersen,’ bromde William.

			‘Ach, ze is jong,’ zei Iris. ‘Ze barst van de energie. Ik snap best waarom je op haar bent gevallen, William.’

			Marcie zag de reden waarom William op Keisha was gevallen duidelijk op Jasons gezicht afgetekend staan. Hij had zijn zonnebril naar zijn voorhoofd geschoven en keek naar het glinsterende water en de vrouw die erin zwom. Marcie stak haar arm door de zijne. Het katoen van zijn overhemd en de sterke arm in de mouw waren vertrouwd en opwindend, maar hij reageerde niet. Het was alsof zij niet bestond.

			Keisha hield haar hand boven haar ogen tegen de zon en keek met knipperende ogen naar hen op. ‘Kom op! Wie durft?’ Niemand reageerde. Marcie, die het warm had en misselijk was, dacht eraan hoe heerlijk het zou zijn om haar tutjurk uit te trekken en in haar ondergoed van deze rotboot te springen, maar zij was niet de nieuweling, dat was Keisha, het vreemde meisje in hun midden, en Virginia zou op de club aan iedereen vertellen dat Marcie Maddox halfnaakt van de boot van rechter Cartwright was gesprongen omdat ze zich had willen meten met de bloedmooie jonge vrouw van William Radford.

			‘Alligators zeiden jullie?’ riep Keisha. ‘Ik zie alleen maar angsthazen!’

			William keek met een stuurs gezicht naar de anderen. Hij kon het niet maken om in zijn onderbroek in de rivier te springen. ‘Ik heb vandaag al gesport. Een van jullie zal mijn vrouw moeten bezig­houden.’ Zijn blik bleef rusten op Jason, die zijn arm lostrok uit die van Marcie, alsof hij geen verdere aansporing nodig had, en zijn overhemd begon los te knopen.

			‘Wat doe je?’

			‘Dat zie je toch? Iemand moet het water in.’

			‘Je bent niet op kantoor,’ siste Marcie. ‘Je hoeft niet te doen wat William zegt.’

			‘Jawel. Tot hij officieel met pensioen is. Maak je niet zo dik. Ik vind het niet erg.’

			Marcie beet op haar lip. Ze maakte zich niet dik. Ze zag alleen niet in waarom juist hij het moest doen. ‘Laat mij het dan doen.’

			‘Ben je mal. Jij haat de rivier. En ik heb mijn kleren al uit.’ Hij ritste zijn gulp open, schopte zijn broek van zich af en stond toen in zijn zwarte Calvin Klein boxershort op het dek. Een lijntje ­donker haar liep over zijn platte buik naar zijn brede, gebruinde borst. Hoe moest hij eruitzien in Keisha’s ogen, vergeleken met William? Begeerlijk.

			Ze ving de scherpe blik van Virginia op en veranderde haar frons snel in iets wat voor een glimlach moest doorgaan terwijl ze weer bij de anderen ging staan.

			‘Als ik ondergoed had gedragen, was ik er zelf in gedoken,’ grapte ze, maar niemand lachte. Ze keken allemaal naar Jason, die van de boot dook en Keisha begon nat te spatten. Keisha slaakte verrukte gilletjes. ‘Grapje.’ Marcie pakte haar glas van de tafel en leunde over de reling. ‘Natuurlijk heb ik ondergoed aan.’ Dit deed pijn. Als Keisha het had gezegd, zouden ze het allemaal grappig hebben gevonden. Wat was het verschil?

			Ze dronk haar wijn, met grote slokken, terwijl ze daar op een rijtje stonden, kraaien op een kabel, toeschouwers bij een spektakel. Jason dook onder water en bleef een eeuwigheid onzichtbaar, terwijl Keisha rondjes draaide in een poging te zien waar hij zich bevond. Ze slaakte een gilletje toen hij opeens aan haar voet trok.

			‘Vuilak!’

			Hij kwam lachend en proestend weer boven en ze begon hem nat te spatten. Het was alsof ze naar tieners keken. Wat vond ­William van deze voorstelling? Marcie zou zich in dit water nooit zo op haar gemak voelen als Jason. Zij wilde altijd precies weten wat zich om haar heen bevond, maar het water van de rivier was bijna ­altijd ­troebel en dat woord, alligator, zat altijd in haar achterhoofd. ­Keisha en de verborgen alligators smolten in haar verbeelding samen tot een roofdier dat van plan was haar man te verslinden. Ze nam nog een slok wijn en haar gedachten verhardden zich. Misschien moest ­Keisha aan den lijve ondervinden dat Marcie niet met zich liet ­sollen.

			In elk geval bleef Keisha niet lang meer in het water. Algauw zat ze weer aan boord, tevreden geeuwend, gewikkeld in een badjas die Iris snel uit een van de cabines had gehaald. Jason was naast Keisha gaan zitten – anders wordt je jurk nog nat, schatje. ‘Je had er ook in moeten komen,’ zei Keisha poeslief tegen Marcie. ‘Jason is een echte waterrat.’

			Ja, net zo slinks, had ze willen antwoorden. ‘Doe mij het zwembad maar. Wie weet wat er allemaal in dit water zit.’

			‘Dat hebben we net gezien,’ mompelde Virginia glimlachend. Ze had gestaag gedronken sinds ze was gearriveerd en was nu ­aardig aangeschoten. Haar hamsterwangen glommen in de hitte. Wat ­bedoelde ze met die opmerking? Moeilijk te zeggen. Virginia was Marcies vriendin omdat zij en Emmett William al zo lang kenden, en daardoor ook Jason, maar ze verschilden toch twintig jaar in leeftijd. Marcie vond het niet erg om voor de schijn naar de kerk te gaan en hielp eens per maand in de gaarkeuken, maar ze had verder niks met God, ongeacht wat ze op de collecteschaal legde. Virginia kon zo bazig doen, terwijl ze zelf nooit een baan had gehad.

			Misschien waren ze geen vriendinnen. Misschien tolereerden de anderen haar alleen vanwege Jason. Misschien hielden ze nog ­stiekem contact met Jacquie. Marcie keek naar de schoonheid tegen­over haar, die vocht tegen de jetlag en met haar gegeeuw het ­einde van de middag inluidde. Keisha moest nog veel leren over hun ­wereldje. Opeens voelde Marcie zich erg alleen. Alsof ze er niet bij hoorde.

			‘Tijd om naar huis te gaan, lijkt mij,’ zei ze.

			Niemand sprak dat tegen.
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			Met een zucht van verlichting deed Marcie de zware voordeur van hun huis, haar toevluchtsoord, achter zich dicht. Binnen was het heerlijk koel. Ze had pijn in haar hoofd van de zeeziekte, de hitte en de afschuwelijke vrees dat ze de controle over haar leven begon te verliezen. En van de wijn, gaf ze eerlijk toe. Het was nog vroeg, maar ze zou het liefst onder de douche gaan en in bed kruipen. De rit naar huis was zwijgzaam verlopen, omdat ze niet was ingegaan op Jasons pogingen een gesprek te beginnen. Jason was in een opper­beste stemming geweest. Zijn plezier over de middag op de boot stond lijnrecht tegenover hoe zij zich voelde.

			Eens een bedrieger, altijd een bedrieger. Wie van risico’s houdt, zoekt het gevaar. Pas maar op.

			Dit had een vrouw die ze vaag kende, een van Jacquies vriendinnen, in het toilet van de countryclub tegen haar gezegd op de avond dat Jason en zij zich voor het eerst als stelletje in het openbaar hadden vertoond, en de woorden deden nog steeds pijn. Kort nadat de echtscheiding een feit was geworden, had Jacquie een gepensioneerde orthopedisch chirurg leren kennen en was ze naar Atlanta verhuisd. Inmiddels hoefde zij zich geen zorgen meer te maken over overspelige echtgenoten, want kort voordat Eleanor was overleden, was Jacquies tweede man bezweken aan een hartaanval. Jacquie zat nu ergens in Florida te genieten van het geld van zijn levensverzekering. Marcie was er bijna jaloers op. Al die vrijheid.

			‘Ik wist niet dat je William vanochtend had gebeld,’ zei ze, terwijl ze haar schoenen uitschopte en met haar warme voeten over de heerlijk koele tegels liep.

			‘Is dat belangrijk?’

			‘Nee, maar waarom heb je het me niet verteld? Is alles in orde?’

			‘Hij zou pas na Thanksgiving terugkomen. Ik wilde weten of hij van plan is weer aan het werk te gaan of niet.’

			‘Had je hem dat vanmiddag niet kunnen vragen?’ Ze schonk een glas water in en slikte twee aspirientjes door. Ze had een barstende koppijn en haar maag was nog steeds niet in orde. Wilde ze ruzie? Nee. Waarom deed ze dan zo kribbig?

			‘Je weet dat William zaken en plezier gescheiden houdt. En wat maakt het uit? Wat heb je toch vandaag? Het ging gewoon over werk.’

			‘Ja, net zoals in de rivier springen over werk ging.’

			Daarna bleef het lang stil. Haar hartslag versnelde. Uiteindelijk zette Jason zijn biertje op het aanrecht en keek haar aan. ‘Wat is er aan de hand?’

			Ze keek net zo fel terug. ‘Ik geloof dat jij haar leuk vindt.’

			‘Doe niet zo raar.’ Hij keek zo verontwaardigd dat ze hem bijna geloofde. Tot hij de doodsklok van de ontkenning luidde. ‘Ze is mijn type niet.’

			De woorden voelden als een klap in haar gezicht. Hij begeerde Keisha dus wel degelijk. En niet op een lacherige manier van ‘Jee, wat is die meid heet, jammer dat ik van haar af moet blijven’.

			‘Nee?’ Het woord droop van haar af, zwaar van sarcasme.

			‘Jezus, Marcie, mag ik soms nooit meer naar andere vrouwen kijken? Wil je me zo hebben? Gecastreerd?’

			‘Dat bedoel ik niet!’ Wat bedoelde ze dan wel? ‘Dit lijkt alleen anders. Het geeft me een raar gevoel en ik weet niet waarom.’ Opeens zaten de tranen haar hoog. Ze maakte het alleen maar erger.

			‘Ik wil niet met haar naar bed,’ zei Jason, vermurwd door haar verdriet. ‘Ik vind haar alleen… verfrissend.’

			‘Verfrissend?’

			‘Je weet wel wat ik bedoel.’ Hij trok zijn schouders op. ‘Een beetje wild. Jong. Ze is weer eens wat anders dan onze vrienden.’

			Jóúw vrienden, wilde ze hem toebijten, maar ze hield zich in. Ze waren niet Marcies vrienden, ze hadden haar geabsorbeerd. Haar opgepoetst en toonbaar gemaakt. Ze had zich er niet tegen verzet, omdat ze van hem hield. Ze had het toegelaten.

			‘Ik ben niet saai,’ zei ze. Hij barstte in lachen uit.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Nee, saai ben je niet. Een beetje getikt, misschien, maar niet saai.’ Hij stak zijn hand uit, trok haar naar zich toe en drukte een kus op haar hoofd. Een kuis kusje. ‘Ze is jong,’ fluisterde hij boven haar hoofd. ‘Te jong voor mij.’

			Wat geen man ooit dacht.

			Later op de avond, toen ze uit bed glipte om haar nee-dank-je-geen-baby-pil te nemen en de deur van de kleedkamer op slot had gedaan, klom ze op de stoel van haar kaptafel en nam voorzichtig het rooster van de aircondititiong in het plafond weg. Op haar tenen reikte ze zo ver als ze kon en haalde het blikken broodtrommeltje eruit dat ze daar had verstopt. Ze hoefde maar over het deksel te strijken om zich meteen een stuk rustiger te voelen.

			Waarom voelde ze juist vanavond behoefte om in het trommeltje kijken? Keisha, Keisha, Keisha. Daarom. Als ze terugdacht aan hoe Jason naar Keisha had gekeken toen die in het water lag en hoe achteloos hij Marcie in de steek had gelaten om haar achterna te springen, kon ze hem wel vermoorden. Mannen begrepen nooit dat juist de kleine beledigingen het meeste pijn deden. Als aanbidding veranderde in vanzelfsprekendheid, als het respect vervaagde, als je op de koop toe werd genomen. Dit had ze nooit gewild. Dit wilde ze nu ook niet. Daarvoor stroomde haar bloed veel te heet door haar aderen.

			Ze staarde naar het trommeltje, het bewijs van hoever ze het had geschopt. Haar anker. Als dit leven, waar ze zo hard voor had gevochten, haar dreigde te verstikken, hoefde ze alleen maar naar het trommeltje te kijken. Het leven was niet zo volmaakt als ze had gehoopt, maar het had veel erger kunnen zijn. Ze hoefde het niet te openen om te weten dat bovenop, op alle andere aandenkens, een foto lag van haar en Jason, beide lachend, haar armen om zijn hals. Vrij. Het was een foto van toen ze elkaar pas hadden leren kennen. Toen hartstocht nog boven alles ging en ze voor elkaar zouden zijn gestorven. God, wat miste ze die hartstocht.

			Wie van risico’s houdt, zoekt het gevaar.

			Nee, dacht ze, dat is niet waar. Mensen kunnen veranderen. Mensen veranderen. Alles zou in orde komen. Marcie en Jason Maddox waren voor elkaar bestemd.

			Toch?

		


		
			6

			Keisha slaagde er niet in weer in slaap te komen. Kon ze de airconditioning maar uitzetten om de warmte van de nacht te voelen. Dat zou de mieren in haar hoofd die haar uit haar slaap hielden, misschien verjagen. Haar angsten. Haar eenzaamheid. De zorgen en de duistere, verwarrende gedachten die haar plaagden sinds haar prille jeugd en nu dreigden terug te keren.

			Steeds weer ging haar blik naar de hoek van de kamer waar de schaduwen het langst waren. Toen ze wakker was geworden, had ze gedacht dat ze hem daar zag. Een spookachtige jongen, die opdook uit het schemerdonker, alsof hij haar was gevolgd vanuit haar jeugd en haar nachtmerries, tot aan deze plek, zo ver van huis. Er was een huivering door haar heen gegaan en ze had de woorden herhaald die al haar hele leven haar mantra waren – er is geen jongen, er is geen spook – tot ze weer normaal had kunnen ademen. Maar het paniekerige gevoel was nog niet verdwenen en ze lag roerloos en klaarwakker in bed. Ze mocht van Billy geen nachtlampje laten branden. Hij had haar uitgelachen toen ze hem erom had gevraagd. Hij lachte haar vaak uit. Of schreeuwde tegen haar.

			Fuck, Keisha, verknoei dit nou niet, zei ze tegen zichzelf. Oeps. Billy vond het vreselijk als ze lelijke woorden gebruikte en ze deed echt haar best niet te praten zoals thuis, waar vloeken een ­normaal onderdeel van het taalgebruik was. Ondanks de lakens van ­Egyptische katoen, die heerlijk zacht aanvoelden op haar naakte huid, werd ze verteerd door heimwee. Het verkeersgedruis, het vuil, het kleine flatje op de tiende etage van een gebouw waar de lift het meestal niet deed, het trappenhuis dat naar pis stonk, de gangen vol zielige oude mensen die hun waardigheid probeerden te bewaren in een veranderde, onverschillige wereld, terwijl tieners probeerden je crack te verkopen.

			Hier was alles anders, en niet alleen de levensstijl en de ­doodse stilte van de nacht. In Londen hadden haar familieleden en de ­meisjes van de nachtclub gelachen om Billy’s pathetische romantische avances, tot ze hadden begrepen hoeveel hij waard was, en toen had het niemand nog iets uitgemaakt dat hij oud en dik was. Met z’n allen hadden ze hem getest om te zien of zijn belangstelling voor Keisha oprecht was. In ieders ogen had ze dollartekens zien verschijnen.

			Blijf denken aan het geld, had haar oom Yahuba gezegd, zijn ogen glimmend van onbedaarlijke hebzucht. Dolly had het ­herhaald, tandenknarsend van afgunst, en de andere vrouwen hadden instemmend geknikt. Het waren harde types, in de club, zonder een greintje mededogen, meiden die mannen bezwendelden, hun geld aftroggelden, avond aan avond grof geld verdienden maar het benul niet hadden om te sparen. Glimlach, dans en neem het geld aan. Drink je ellende weg. En laat die kerels denken wat ze willen.

			Maar Keisha, Keisha met haar vreemde buien en onberekenbare gedrag, was niet zo. Het dansen kon ze nog wel aan, een pauze waarin ze het ware leven tijdelijk kon vergeten, maar de mannen wilde ze niet, en daarom was ze uiteindelijk met drankjes rondgegaan, want dan kon ze haar strakke kostuumpje aanhouden en mocht niemand haar aanraken. Ze deed ook geen ‘extraatjes’, al wist ze dat ze er handenvol geld mee kon verdienen, genoeg om zich te bevrijden van de heerschappij van haar oom, om haar familie terug te betalen wat ze hun naar hun eigen zeggen verschuldigd was omdat ze haar in hun gezin hadden opgenomen. En dan zou er nog genoeg over zijn om naar een plek te gaan waar die afschuwelijke dromen haar niet meer konden vinden.

			De airco klikte en begon weer te zoemen. Dat geluid was op zich al genoeg om haar uit haar slaap te houden, ook zonder Billy die naast haar als een varken lag te snurken en te snuiven.

			Haar slapende sprookjesprins, haar held, haar hoofdprijs in de loterij. Iedereen had het doorgehad. Een rijke, eenzame, Amerikaanse weduwnaar. Die kans had ze niet voorbij mogen laten gaan, en toen haar oom en tante de geschenken hadden gezien die hij voor haar kocht, was haar lot beslist. In het begin had ze het niet erg gevonden. Billy was lief voor haar. Hij was bijna kwetsbaar. Hij was haar komen redden en hoopte dat zij hem kon helpen vechten tegen zijn angst voor de ouderdom. Voor de dood. De angst dat hij langzaam zou wegrotten, net zoals zijn eerste vrouw. Hij was een man die gedwongen was geweest in de spiegel te kijken en had beseft dat de tijd niet meer in zijn voordeel werkte.

			Tante Ayo had hem verzekerd dat hij niet door een slopende vorm van kanker geveld zou worden. Dat was na het gênante bruilofts­feest, toen Keisha gedwongen was geweest hem mee te nemen naar Peckham waar ze haar familieleden als haaien om hem heen had zien cirkelen. Ze hadden beiden te veel gedronken om zich erdoorheen te kunnen slaan, en toen had tante Ayo gezegd dat hij niet in zijn eigen stront zou sterven. De mensen geloofden in haar, zeiden dat ze een gave had, het derde oog – je kon het aan haar zien – en Billy was geen uitzondering, al merkte Keisha dat hij ook een beetje bang leek voor tante Ayo.

			Hij was daarna zo mogelijk nog verliefder geworden op Keisha en zag zichzelf als een sprookjesprins die haar uit de klauwen van haar inhalige familieleden redde. Hij zei dat ze hem geluk bracht. Ze gaf hem het gevoel weer jong te zijn, alsof hij verse, schone lucht inademde, en zij had gedacht dat een leven met Billy, ondanks dat iedereen erop aandrong dat ze hem kaal moest plukken, goed kon zijn. Een ontsnapping.

			Ze zou niet langer gekweld worden door haar verleden. ­Misschien zou ze zelfs niet meer dromen van de jongen die er niet was geweest, de spookachtige jongen die haar had behekst. Ze had nauwelijks kunnen wachten tot ze hier waren. Maar nu ze er waren, was alles anders.

			Billy was anders in deze vreemde, snikhete wereld waar hij zich zo op zijn gemak voelde. Hij was al begonnen de huid van de eenzame weduwnaar af te leggen.

			‘Waag het niet me nog een keer zo voor gek te zetten,’ had hij vanmiddag op de terugweg gezegd. Zijn warme glimlach was verdwenen zodra ze in de auto waren gestapt en zijn stem was opeens killer dan de airconditioning. ‘Dit is geen Londense achterbuurt en mijn vrienden zijn niet jouw weerzinwekkende familie. Dergelijke dingen kun je hier niet zeggen.’ Ze was zo verbijsterd geweest over hoe hij zo plotseling was veranderd – toen ze daarnet afscheid hadden genomen van de anderen, hadden ze nog hand in hand gestaan – dat het een ogenblik duurde tot ze begreep dat hij haar opmerking over het kokoswater bedoelde.

			‘Iedereen lachte,’ had ze zachtjes geantwoord. ‘Het was een ­grapje.’

			‘Je klonk als een hoer.’ Zijn woorden waren bitter en bijtend.

			Pas toen ze geschrokken in huilen was uitgebarsten en zich had uitgeput in verontschuldigingen, had hij op haar knie geklopt, alsof hij een stout kind geruststelde en had hij gezegd dat hij van haar hield. Het was een openbaring geweest. Nu ze getrouwd waren, bleek alles waarvan hij had gezegd dat het niet uitmaakte, juist heel belangrijk te zijn. Hij genoot respect. Hij had macht. Hij wilde niet in verlegenheid gebracht worden, zelfs niet door haar. Misschien júíst niet door haar. Hij wilde dat ze volmaakt zou zijn.

			Ze haalde diep adem. Ze kon dit. Voor je het weet, is hij de pijp uit, had Dolly gezegd toen ze elkaar bij het afscheid omhelsd ­hadden. Zeker als je hem elke avond pijpt. Ze hadden erom ­gelachen, maar de seks bleek meer werk te zijn dan ze had verwacht.

			In bed kon het twee kanten op gaan. Als hij in een romantische, sentimentele bui was en geen viagra nam, lag hij een eeuwigheid met zijn hoofd tussen haar benen te lebberen, af en toe ­opkijkend om te zien of ze het lekker vond, terwijl zij fantasieën opriep tot ze uiteindelijk klaarkwam of deed alsof, als een ware pornoster, haar kutje rauw van zijn gezuig. In beide gevallen kreunde ze ­overdreven. Een man als William zou een echt vrouwelijk orgasme nooit ­begrijpen. Stil. Intens. Privé. Aan die versie viel voor hem geen eer te behalen.

			En dan had je de andere soort seks. Die van de viagra. Terug naar zijn jonge jaren. Alles wat hij nooit met zijn preutse eerste vrouw had kunnen doen, wilde hij nu. Met Keisha. En zij moest hem zijn gang laten gaan, ervoor oppassend niet de indruk te wekken dat ze zich hoerig gedroeg. Want dat zou hij dan weer niet leuk vinden.

			Vanavond was het dat soort seks geweest en ze voelde zich gekneusd en hol. Waren haar vriendinnen van de club maar hier. Dolly, Ange en Sabena. Zij wisten veel beter dan zij hoe je dit moest spelen. In Londen had het allemaal zo makkelijk geleken.

			Ze gooide het laken van zich af, pakte haar peignoir en wikkelde de dunne zijde rond haar sterke lichaam. Ze was te rusteloos om hier als een levend lijk te blijven liggen tot de nieuwe dag aanbrak. Ze moest iets doen, zichzelf eraan herinneren hoezeer ze had geboft, het gevoel van zich afschudden dat ze zich had laten opsluiten, ver van huis, en dat ze dit nooit zou kunnen volhouden.

			Beneden ging ze eerst naar de keuken, waar ze wat melk dronk, rechtstreeks uit het pak, om het zuur te neutraliseren dat in haar maag brandde na alle drank van die middag. Ze staarde naar de kleine kartonnetjes kokoswater waarvan Billy dacht dat ze hem weer jong zouden maken. Het smaakte écht naar sperma, of hij het nou leuk vond dat ze dat had gezegd of niet. Ze had zin er eentje open te maken en erin te spugen. Ze deed de koelkast dicht en liep op haar blote voeten naar de grote hal.

			Eleanor keek in het halfdonker op haar neer met een gezicht waarop niets viel af te lezen. Keisha huiverde. Hier was geen plaats voor de jongen. Het was de geest van Eleanor die in dit huis ­spookte. De dode moeder van de dode zoon. Keisha kon haar voelen. Ze hing aan de wanden en zat in de muren. Haar energie was het bloed dat door de aderen van dit huis stroomde. Haar kleren hingen nog in de kasten van hun slaapkamer – Billy en Keisha gebruikten voorlopig een andere kamer – en de laden waren gevuld met haar snuisterijen en souvenirs.

			Keisha had er uiteraard al in gesnuffeld. Ze snakte ernaar meer over haar voorgangster te weten te komen. Een van de kastjes zat tjokvol ingelijste foto’s van Lyle, de dode zoon en erfgenaam. Het waren er zo veel dat Keisha bang was geweest dat ze eruit zouden vallen en daardoor zou worden ontdekt wat een nieuwsgierig aagje zij was. Lyle was gestorven voordat Eleanor en William in dit huis waren getrokken – zijn dood en Eleanors verdriet waren de oorzaak van de verhuizing geweest – maar Keisha vond het vreemd dat al zijn foto’s waren opgeborgen, van de kleuterschool en lagere school, tot aan de trotse jonge man in zijn militaire uniform, het uniform waarin hij in Afghanistan was gesneuveld, kort nadat de foto was genomen. Billy had gezegd dat het vijftien jaar geleden was. Als hij in leven was gebleven, zou hij nu een stuk ouder zijn geweest dan Keisha. Zou ze hem meer hebben gemogen dan zijn vader? Hij had een aardig gezicht, vond ze. Glanzende ogen. Geen wonder dat Billy er nog steeds niet over kon praten. Geen wonder dat ze hun verdriet verborgen hadden.

			Op de kaptafel stonden ook foto’s, die blijkbaar wel gezien ­mochten worden, oude kiekjes van Eleanor en haar vrienden, of misschien waren het broers en zusjes, toen ze nog jong waren. Ook foto’s van het gelukkige stel – Billy was als jonge man ­nauwelijks herken­baar, Eleanor koel elegant. In de laden, verborgen tussen zorg­vuldige opgevouwen kleding, had Keisha wat sieraden ­gevonden en een doosje met daarin een veel interessantere verborgen schat: een zakje ­marihuana met vloeitjes, en een verzegeld pakketje injectie­naalden met een ­flacon morfine. Daar had ze van opgekeken. Misschien had Eleanor een groot deel van haar pijn verborgen gehouden voor Billy en haar verpleegsters, of voor Iris en Elizabeth en wie er verder voor haar had gezorgd. Of misschien had er meer achter de preutse ­Eleanor ­gezeten dan je zou denken. In deze gemeenschap leek iedereen toneel te ­spelen.

			Keisha slenterde door het huis, weerstond de verleiding weer naar boven te gaan om weer in de spullen van de overleden echtgenote te snuffelen, en zwierf in plaats daarvan door de eindeloze hoeveelheid kamers met kostbare meubels. Dit was nu háár domein. Haar inhalige familie bevond zich aan de andere kant van de oceaan. Ze had nu maar één man voor wie ze moest zorgen. Ze hoefde hem alleen maar tevreden te houden. Hij was bijna zeventig. Over niet al te lange tijd was hij dood. Het was een lelijke gedachte, maar ze kon er niets aan doen. Ze waren niet op huwelijkse voorwaarden getrouwd. Daarvoor was alles te snel gegaan. Haar familie had zich erg voortvarend gedragen en Billy was volkomen in haar ban geweest, maar zodra ze hier waren geland, had hij haar alsnog een document laten ondertekenen en dat was de eerste aanwijzing geweest dat haar sprookjesprins geen doetje was. Ze wist dat ze niet álles zou erven als hij stierf, maar ze zou genoeg krijgen. Genoeg om haar familie af te kopen en dan af te reizen naar een heerlijk oord waar niemand haar ooit nog kon vinden.

			Haar maag kriebelde toen ze langs een wand liep met foto’s van feestelijke evenementen in de countryclub, waarop politici en plaatselijke beroemdheden te zien waren. Ze zag een paar gezichten die haar inmiddels bekend waren en toen haar ogen bleven rusten op een van hen, bracht ze onbewust haar hand naar haar hals en streelde ze zachtjes haar huid. Ze stelde zich hun aanraking voor en haar hart begon sneller te kloppen. Dit was het nieuwe lichtpuntje in haar leven. Ze dacht aan hoe ze hadden gelachen op de boot. Hoe hun ogen elkaar steeds hadden gevonden. De opwinding van het flirten. Wat had Billy opeens oud en belachelijk geleken. Ze had zich zweverig gevoeld. Meisjesachtig. Duizelig. Giechelig. Bruisend van leven. Week van wellust.

			Ze moest goed op haar tellen passen. Ze mocht alles wat ze hier had niet op het spel zetten voor een van haar wilde, emotionele obsessies. Ze moest het hoofd koel houden. Zich concentreren op Billy. En dat wilde zeggen dat ze zich niet mocht laten afleiden. Ze keek nog één keer naar de foto’s en draaide zich toen om. Ze moest die gevoelens wegsluiten, bewaren voor speciale momenten. Iets om over te fantaseren als Billy bovenop haar lag te hijgen en te kwijlen.

			Ze schakelde het alarm uit en liep het terras op. Buiten was het nog zo warm dat het net was alsof ze tegen een muur liep. Er stond geen zuchtje wind. Maar de hitte kalmeerde haar. Ze moest ­positiever over Billy denken. Hij had haar gered van een leven dat ze haatte en een familie die haar angst aanjoeg. Ze woonde hier in een schitterende omgeving. Ze moest een manier vinden om ervan te genieten tot het allemaal van haar alleen was.

			Gele lampjes glimmerden aan snoeren tussen de bomen, overgebleven van het feest. Er brandde licht in het appartement boven de garages, waar Zelda woonde. Zij was blijkbaar ook een nachtmens. Hoe laat zou het zijn? Eén uur? Nog later? Het licht ging uit terwijl ze naar het raam keek en ze glimlachte. Verstandig van Zelda. Het was te laat om wakker te zijn. Ze had een tabletje moeten nemen om in slaap te komen. Billy zou het niet lang meer tolereren dat ze ’s ochtends zo lang uitsliep, en hoe minder tijd ze in bed doorbracht, hoe minder vaak hij haar kon bespringen.

			Ze wierp nog een laatste blik op de glanzende bomen en ging toen het koele huis weer binnen. Ze had kippenvel tegen de tijd dat ze weer tussen de lakens kroop, en een ogenblik bleef ze roerloos in het donker liggen, verloren in verhitte gedachten aan blikken die de hare kruisten. Toen viel ze eindelijk in een onrustige slaap, vol hete dromen en herinneringen aan haar familie die ze liever zou vergeten.
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			Keisha werd om tien uur wakker met de lakens opgefrommeld ­tussen haar benen als een vermoeide minnaar. Ze knipperde tegen het licht dat door de grote ramen naar binnen viel. Ze voelde zich goed. Een nieuw begin. Vandaag zou ze een waardige echtgenote zijn. Ze rekte zich uit, trok haar peignoir aan en ging naar beneden. Eerst koffie. Heerlijke, sterke, Amerikaanse koffie.

			Ze vulde een mok uit het koffiezetapparaat in de keuken en ging af op de geluiden die uit Billy’s kantoor kwamen. Ze trok haar neus op toen ze langs een aantal grote vazen met sterk geurende bloemen kwam, die de hal vulden met een misselijkmakende mengeling van kleur en geur.

			‘Jezus, Billy,’ zei ze toen ze zijn kantoor binnentrippelde en hem een plichtmatig kusje op zijn wang gaf. ‘Wat doen al die afgrijselijke bloemen hier?’

			‘Goedemorgen, schatje.’ Hij stond tegen zijn bureau geleund, zijn gezicht rood vanwege inspanningen op de loopband, een kartonnetje kokoswater in zijn hand. Ze zou er blij om moeten zijn dat hij al deze moeite deed, maar elke keer dat ze hem zo met zichzelf ingenomen in zijn sportkleding zag, kon ze hem wel schieten. Jeugd was voor jonge mensen. Zijn jeugd was voorbij. Het maakte niet uit hoe vaak en hoelang hij zich inspande op die loopband, hij kon niet aan de ouderdom en de dood ontsnappen en daar zou hij zich bij moeten neerleggen.

			‘O, het spijt me,’ zei een stem achter haar. Elizabeth zat zedig op de leren bank. Op de lage tafel lagen een notitieboekje en een geopende agenda. ‘Macht der gewoonte. Ik liet twee keer in de week verse bloemen komen voor Eleanor. Ze vond het heerlijk om al die verschillende geuren te ruiken. Ik heb er niet bij nagedacht.’

			‘Nee, mijn fout,’ zei Keisha, al voelde ze absoluut geen wroeging. Ze zag iets flitsen in de ogen van de secretaresse en vroeg zich af of ze de bloemen had besteld om haar er opnieuw aan te herinneren dat ze niet meer dan een minderwaardige vervangster was. ‘Natuurlijk. Eleanor.’ Ze zei de naam zachtjes. De dode echtgenote die bleef voortleven.

			‘Ik zal Zelda vragen ze weg te halen.’ William sloeg zijn arm om haar middel. Ze glimlachte liefjes.

			‘Alleen als jij het niet erg vindt.’ Ze leunde tegen hem aan, drukte haar lichaam tegen het zijne. Denk aan het geld. De hoofdprijs. De erfenis. Al die stemmen in haar hoofd, waarvan de hare er slechts één was tussen die van alle anderen: familie, vriendinnen, bedgenoten. ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is.’

			William nam nog een slok. ‘Nee, geen bloemen meer, alleen die jij kiest.’ Hij zweeg even. ‘En ik zal dat schilderij ook laten ­weghalen. Het is niet juist dat jij dat elke dag moet zien. Dit is nu jouw huis.’

			‘Dank je.’ Ze kuste hem weer, ditmaal op zijn lippen.

			Liet hij het schilderij weghalen voor haar of voor hemzelf? Voelde hij zich schuldig omdat hij zo snel een nieuwe weg was ingeslagen? Niet dat het iets uitmaakte. Ze wist hoe mannen waren. Ze had in de nachtclub genoeg gezien. Uit het oog, uit het hart. Mocht hij nog gevoelens hebben voor zijn eerste vrouw, dan zouden die samen met het schilderij verdwijnen. Misschien was dat de reden waarom ook alle foto’s van Lyle waren opgeborgen. Mannen konden niet goed omgaan met gevoelens, dat had zij allang geleerd. Het was te moeilijk. Te wezenlijk. Zij was het tegenovergestelde. Soms was ze ervan overtuigd dat de werkelijkheid haar zou overweldigen.

			‘Ik zal het laten opbergen.’ Elizabeth noteerde het in haar notitie­boekje. ‘En ik zal de keukenfirma bellen over die te korte lade waar je het over had, William. Ik heb geen idee hoe het mogelijk is dat er dingen in de ruimte erachter vallen, maar je kunt je bril of je paspoort maar beter ergens anders opbergen.’

			‘Dank je.’ William wendde zich tot Keisha. ‘Vind je het niet erg als ik een paar uur naar kantoor ga?’ vroeg hij. ‘Ik moet de procedure voor je greencard in werking gaan zetten, en waarom zou ik een andere advocaat betalen als ik mijn eigen advocatenfirma heb?’

			‘Natuurlijk, ga gerust. Ik amuseer me wel. Haast je vooral niet.’

			‘Ik wil ook een nieuwe levensverzekering afsluiten. En de veranderingen in mijn testament laten bekrachtigen.’ Zijn ogen glansden. Vandaag was hij in een goede stemming, een trouwe puppy, geen oude hond die zijn tanden ontblootte. ‘Goed, eerst onder de douche en aankleden.’ Elizabeth vatte dat op als een seintje dat zij moest vertrekken en liet hen alleen.

			‘Weet je zeker dat jij je hier kunt redden?’

			Keisha glimlachte. ‘Ik ben een grote meid. Maak je geen zorgen. Misschien kunnen we ergens gaan lunchen als je klaar bent?’

			‘Ja, goed idee.’

			‘Weet je wat, vraag Jason en Marcie of ze soms mee willen.’ Ze zei het luchtig, alsof het zomaar een inval was. ‘Ik moet hen echt wat beter leren kennen.’

			Hij drukte haar tegen zich aan en ze probeerde niet te griezelen toen haar huid in aanraking kwam met het afkoelende zweet in de grijze haren op zijn vlezige borst. Levensverzekering. Testament. Ze bleef aan die woorden denken, gebruikte ze om een pantser op te bouwen.

			‘Alweer een goed idee.’ Hij drukte een kus op haar hoofd. ‘Ik zal Jason bellen en dan laat ik je nog wel weten waar ik heb gereserveerd.’

			‘Doe dat. En nu onder de douche. Vooruit!’ Ze duwde hem speels van zich af. Het wás een goed plan. Na vier maanden met ­Billy snakte ze naar iets anders, iets voor haar hart, en kijken was toegestaan. Ze wachtte ongeduldig tot William zich had aangekleed en was vertrokken. Eindelijk had ze een paar uur voor zichzelf. Ze zou een valium innemen, de demonen in haar hoofd tot zwijgen brengen, luide ­muziek draaien en een uurtje in bad gaan liggen om zich te ontspannen.

			Maar toen hij eindelijk weg was, dwaalde ze als vanzelf eerst weer naar de kamer van Eleanor, waar ze opnieuw de inhoud van de juwelenkistjes van de overleden vrouw bekeek. Ze was niet van plan zich iets toe te eigenen, maar wilde zien of de sieraden die Billy haar tot nu toe had gegeven – ook al waren die op zich behoorlijk kostbaar – geen prullen waren, vergeleken met die van Eleanor. Was zij hem evenveel waard?

			‘Zoekt u iets, mevrouw?’

			Keisha liet de parelketting die ze aan het bekijken was bijna ­vallen. ‘Jezus, shit, Zelda, ik schrik me dood!’

			‘Sorry, mevrouw. Ik wist niet dat meneer Radford andere mensen alweer toeliet in deze kamers. Dat moet me zijn ontgaan.’

			Keisha keek naar het kleine, zwarte vrouwtje in de deuropening. Haar toon was zonder meer afkeurend. Haar uitdrukking licht afkerig. Keisha zette meteen haar stekels op. Er waren te veel mensen die haar probeerden te vertellen wat ze wel en niet kon doen. Dat was altijd zo geweest. Van een huishoudster hoefde ze dat niet te pikken. Wie was zij om een oordeel over haar te vellen?

			‘Billy vindt dat vast niet erg,’ zei Keisha, terwijl ze lichtvoetig door de kamer liep. ‘Hij – wij – wachten alleen maar tot Iris terug is van vakantie om alles hier te sorteren en de kamer te ontruimen.’ Ze zweeg en keek op de huishoudster neer. Waarom gaf ze haar eigenlijk uitleg? ‘Bovendien is dit nu mijn huis en kan ik gaan en staan waar ik wil.’

			‘Natuurlijk, mevrouw,’ zei Zelda.

			‘Ik wil graag een kopje thee, met melk, zoals we dat in Engeland drinken. Breng het naar mijn badkamer.’

			Ze wilde helemaal geen thee, maar ze wilde respect. Thuis had niemand respect voor haar getoond. Dat zou hier niet gebeuren. Zelda zou een toontje lager moeten zingen, anders kon Billy op zoek gaan naar een nieuwe huishoudster.

			Ze liet het bad vollopen, nam een valium en probeerde de ­erger­nis van zich af te zetten. Ze wist zelfs ‘dank je’ te zeggen toen de thee werd gebracht. Lunch, dacht ze, toen ze zich naakt onder een dek van badschuim in de grote badkuip liet zakken. Ontspan je en denk aan de lunch.
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			Marcie had altijd het gevoel dat het in Southside nog tien graden warmer was dan in de rest van de stad. Haar handen waren nat van het zweet in de plastic handschoenen, maar ze was niet van plan ze uit te trekken. Het buurthuis dat als gaarkeuken dienstdeed voor de Mission stonk naar oud zomerzweet en de benauwende, vleesachtige stank van de papierfabrieken, alsof elk briesje dat over de stad streek de verstikkende geur meevoerde om hem hier te deponeren, ver van de keurige pleinen en de wandelaars in Forsyth Park. En dit was niet de enige stank. Marcie walgde ook van de weerzinwekkende geur die werd uitgewalmd door al die warme lichamen. Ze paste er goed voor op niemand aan te raken terwijl ze de dakloze stakkers bediende die waren komen opdagen voor een portie stoofschotel met dumplings en een beker frisdrank.

			In tegenstelling tot de rest van de vrijwilligers, die altijd met elkaar babbelden, bemoeide Marcie zich met niemand. Al die ­andere vrouwen behoorden tot de baptistenkerk en ze was bang dat ze onverhoeds door hen zou worden ingelijfd als ze zich voor hen openstelde. In Savannah wilde iedereen ergens bijhoren.

			Virginia liep langzaam tussen de tafeltjes door, helemaal in haar element. Ze mengde zich onder de mensen en genoot van hun dankbaarheid. Voor Virginia was het niet hetzelfde als voor Marcie. Zij was nooit arm geweest. Hoe vaak ze hier ook kwam helpen, voor haar waren deze mensen niet reëel. Niet goed, slecht, weerzinwekkend of wat dan ook. Voor haar waren ze alleen maar zielig, alsof het niet hun eigen schuld was dat ze hier terecht waren gekomen. Marcie walgde ervan om met daklozen te moeten werken, maar voelde zich in elk geval niet boven hen verheven.

			Ze liet haar blik langs de rij gaan en zag een oude man, Harold, in haar richting schuifelen. Zijn gezicht bestond uit nijdige rimpels en Marcie wist, al zou ze daar nooit iets van laten merken, dat hij elke keer dat hij naar haar keek naar zijn kruis tastte om haar ongemakkelijk te maken. Het was zijn manier om de controle terug te pakken.

			Toen hij aan de beurt was, schepte ze de stoofpot zo slordig in zijn kom dat een deel op hem terechtkwam.

			‘Sorry.’

			‘Stom wijf,’ mompelde hij.

			Ik ben niet degene die stinkend naar mijn eigen pis op een straathoek zal sterven, wilde ze hem toebijten. In plaats daarvan gaf ze hem een snee brood, terwijl ze elkaar venijnig aankeken.

			‘Harold,’ riep Virginia. ‘Lawrence heeft een plaats voor je vrijgehouden.’

			Lawrence en Harold. Belachelijke namen voor twee oude zat­lappen. Als ze inderdaad zo heetten. Hier hoefde niemand een identiteitsbewijs te tonen. Twee onbehouwen, onbeschofte kerels. Het ergste soort ‘klanten’, zoals Virginia de zwervers hardnekkig bleef noemen.

			Jason begreep niet waarom Marcie dit werk bleef doen. Elke keer dat ze in de gaarkeuken had gewerkt, liep ze thuis te foeteren over ‘die Harold’ en ‘die Lawrence’. Hoe kon ze het hem uitleggen? Ze deed het niet om bij Virginia in een goed blaadje te komen, of om een deel van haar tijd op te vullen na het gênante faillissement van haar ­boetiek. Het zat veel dieper. Ze wilde zichzelf eraan blijven ­herinneren dat het leven in een oogwenk kon veranderen. Een slechte deal, een echtscheiding, een glaasje te veel – voordat je het wist sliep je op een bankje in het park met je meest dierbare bezittingen in een papieren zak. Het leven was vol onaangename verrassingen. En die konden zomaar uit de lucht komen vallen. Dat mocht je nooit vergeten.

			Ze walgde ervan zo dicht bij deze in lompen gehulde menselijke wrakken te moeten verkeren, maar ze had die walging nodig. Jason zou dat nooit kunnen begrijpen. Hij had problemen gehad met zijn vader, maar was nooit arm geweest. Hij kwam uit het juiste milieu en dat milieu had de handen ineengeslagen en hem er weer bovenop geholpen toen Maddox senior de schande die hij over de familie had uitgestort enigszins had goedgemaakt door zichzelf van kant te maken.

			Ze schrok van haar gedachten. Dit was erg onaardig, zelfs voor haar. Maar vandaag irriteerde alles haar. Ze voelde zich claustrofobisch. In de plastic handschoenen leek haar huid te verstikken. De negatieve kanten van haar huidige leven, waar ze zo hard voor had gewerkt, waren een strop geworden die langzaam maar zeker strakker werd aangetrokken.

			Jason. Ze schaamde zich voor haar gedrag van gisteren. Het was niets voor haar om zich zo zwak te voelen en zeker niet om daar iets van te laten merken. Om toe te geven aan jaloerse angst voor een jongere vrouw. Ze kromp ineen toen ze eraan terugdacht. Ze zou het goedmaken. Ja, dat zou ze doen. Ze kon met Jason gaan lunchen, in een duur restaurant, die het tegenovergestelde zou zijn van de gaarkeuken. Ze zou de positieve aspecten van hun huwelijk weer vooropstellen.

			Toen haar dienst erop zat, friste ze zich op in de toiletruimte voor het personeel en haastte zich toen naar haar auto. Hoe eerder ze dit armoedige deel van de stad achter zich kon laten, hoe liever. Uit het oog, uit het hart.

			Jason was van haar. Hij was háár man. Dat plezier liet ze zich niet afnemen door steeds aan die bitch te denken. Wat was Keisha nou helemaal? Misschien begeerde Jason haar lichaam, maar Keisha was niet een van hen, ongeacht met wie ze was getrouwd. En ze zou ook nooit een van hen worden. Terwijl Marcie de motor startte en wegreed, probeerde ze het stemmetje te negeren dat in haar achterhoofd zat en fluisterde: maar wil ze dat eigenlijk wel?

			‘Hij gaat nooit vóór tweeën lunchen.’ Marcie fronste haar wenkbrauwen, inwendig ziedend. Het was pas half een, maar Jason was niet op kantoor. Ze had zijn mobiel gebeld, maar de voicemail gekregen. Daar stond ze nou met haar romantische plannetje. Waar was Jason?

			‘Hij is gaan lunchen met meneer Radford,’ zei Sandy, de assistente van de partners. ‘Ze zijn iets meer dan een halfuur geleden vertrokken.’

			‘Heeft hij gezegd waar?’

			‘Nee, alleen dat ze gingen lunchen. Heb je zijn mobiel geprobeerd?’

			‘Die heeft de laatste tijd kuren. Ik krijg hem niet te pakken.’ Dacht Sandy nu werkelijk dat ze zo dom was? Of had ze er heimelijk schik in dat Marcie zo in verlegenheid was gebracht? Verdomd klote van je, Jason, om me zo voor gek te zetten.

			‘Wacht, Elizabeth was hier daarstraks,’ zei Sandy. ‘Dan zal zij de reservering wel gemaakt hebben. Je zou het haar kunnen vragen.’

			Weer buiten, in de hitte, zwetend en prikkelbaar, vroeg Marcie zich af of ze hen beter niet kon storen bij hun zakenlunch, maar na een hele ochtend met Virginia, tot haar enkels in het slijk van de achterbuurt, had ze er behoefte aan Jason te zien. Ze wilde de roerige wateren onder hun boot tot bedaren brengen. Weer voelen dat ze erbij hoorde en geen koekoeksjong was, zoals Keisha. En wat was het alternatief? Naar huis gaan en in haar eentje een glas wijn nemen? Ze toetste het nummer in.

			‘Hallo, Marcie.’ Elizabeths stem klonk krakerig, ver weg. Maar opgewekt. Altijd opgewekt, die Elizabeth. ‘Kan ik iets voor je doen? Praat wel duidelijk, ik zit in de auto en mijn handsfree werkt niet zo goed.’

			Echt iets voor haar. Ze kon het zich vast wel veroorloven iets beters te kopen, eventueel op rekening van William. Maar daar zou ze nooit om vragen. Elizabeth wist zich in hun luxueuze jungle staande te houden door nooit ergens om te vragen.

			‘Ik ben op zoek naar Jason. Ik wilde hem verrassen, maar ­Sandy zegt dat hij ergens is gaan lunchen.’ Waarom voelde het zo ­belachelijk dat ze Elizabeth moest vragen waar haar man was? Alsof ze normaal gesproken altijd wist waar Jason was. Dit wilde niet zeggen dat ze huwelijksproblemen hadden. Integendeel, je zou eerder denken dat ze problemen hadden als ze wél wist waar hij elke minuut van de dag uithing.

			‘Ben jij dan niet bij hem?’

			‘Zou ik jou dan bellen?’

			‘Sorry.’ Hoe slecht de lijn ook was, deze cynische reactie moest Elizabeth duidelijk zijn. ‘Ik dacht het, omdat ik een tafel voor ­jullie vier heb geboekt. The Terrace, in Carmello. Om één uur. De ­anderen zijn er vast al, als je alsnog wilt gaan. Je kunt er erg lekker eten, maar de bediening is wat traag. William zei dat ik een tafel op het terras moest reserveren.’

			Marcie luisterde al niet meer. Ze mompelde een bedankje en hing op. Als het de bedoeling was geweest dat zij erbij was, waarom had Jason haar dan niet gebeld?

			Al haar bange voorgevoelens. Het intuïtieve gevoel dat Jason zich van haar distancieerde omdat hij een andere vrouw begeerde. Ze leek gelijk te krijgen. Er was iets niet in de haak. Woede borrelde in haar op. Ze keek op haar horloge. Het was bijna twee uur. Een tafel voor jullie vier. Jason en Marcie, William en Keisha. Keisha, ­Keisha, Keisha. Maar Elizabeth had haar naam niet genoemd. ­Zouden de mannen besloten hebben met hun tweeën te gaan lunchen? Ze stond besluiteloos bij haar auto tot de hitte haar te veel werd.

			Misschien maakte ze van een mug een olifant. Misschien was er een logische verklaring. Het is maar een lunch, dacht ze. Maak er niet zo’n punt van. Ga gewoon, en als het alleen de mannen zijn, kun je één glaasje meedrinken en hen verder met rust laten.
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			De mannen waren niet alleen.

			‘Ah, daar is ze. De echtgenote!’ Dat eigenaardige, botte accent.

			Marcies bloed werd koud en veranderde haar maag in ijswater. Keisha zat tussen William en Jason. Een erg geschrokken Jason, zag Marcie, terwijl ze voelde dat er op haar eigen gezicht een blos verscheen die ze niet aan de warmte kon wijten. Hij ging snel rechtop zitten, maar was te laat om te kunnen verbergen dat hij zich naar Keisha had gebogen en aan haar lippen had gehangen, zo vol aandacht voor wat ze allemaal zei dat hij niet eens had gemerkt dat zijn vrouw bij hun tafel was komen staan. Een scherf brak van haar hart en ze wilde hem ermee steken. Hem én haar.

			‘Ik had je willen verrassen met een lunch.’ Ze negeerde Keisha en deed een dappere poging Jason glimlachend aan te kijken. ‘Elizabeth vertelde me waar je was.’

			‘Ik dacht dat je had gezegd dat Marcie niet kon komen,’ zei ­William tegen Jason, die snel overeind kwam om een stoel voor haar naar achteren te trekken. Ze bleef als een standbeeld staan toen hij haar wang kuste. Hou jezelf in de hand, dacht ze. Toon geen zwakte. Niet waar dat teringwijf met haar valse grijns bij is.

			Keisha’s perfect opgemaakte bruine ogen flitsten heen en weer tussen Marcie en Jason. Voelde ze iets van de spanning tussen hen? Ze zag er beeldschoon uit. De lage V-hals van haar roomwitte, mouwloze broekpak accentueerde haar borsten en de rode ceintuur maakte haar slanker dan ze waarschijnlijk was. Opnieuw voelde Marcie haar eigen schoonheid tanen naast deze jonge vrouw.

			‘Dank je wel, schat.’ Ze ging zitten. Jason nam ook weer plaats. De bovenste twee knoopjes van zijn witte overhemd waren open, waardoor een stukje van zijn sterke, gebruinde borst te zien was. Een klein stukje, net niet te veel. Waarom taande het uiterlijk van ­mannen niet? Waarom mochten zij een uitstraling behouden die niet werd verpest door herinneringen aan een gladdere huid en vergane glorie? Waarom mochten zij sexy blijven en een aantal jaren zelfs nog sexyer worden? Misschien was dat de kern van haar probleem. Ze had het gevoel dat ze haar plek in de groep had verloren. Zij was zo lang de jongste geweest. Dat was haar privilege geweest, die bij haar vriendinnen heimelijk afgunst had opgewekt, en nu was dat haar afgepakt door deze zelfverzekerde jonge indringster.

			‘Sorry, Marcie,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je met Virginia naar de Mission was.’

			‘Dat was ik ook, maar ik had een vroege dienst en dacht dat je misschien met me wilde gaan lunchen.’

			‘Nou, prima toch?’ William wenkte een kelner, die het laatste restje chablis voor Marcie inschonk en wegliep om een nieuwe fles te halen. Zo te zien zetten ze de bloemetjes aardig buiten.

			‘De Mission?’ vroeg Keisha. ‘Ben jij dan het missionaristype?’

			Blijkbaar was zij het, die het grootste deel van de wijn had gedronken. De flauwe opmerking leek aan William voorbij te gaan. Hij gaf in plaats van Marcie antwoord. ‘Het is een gaarkeuken. Gratis maaltijden voor daklozen. Virginia heeft er de leiding over, in samen­werking met de kerk. Ik geloof dat jij daar vaak helpt, Marcie?’

			‘Ik doe dat liever dan naar de kerk gaan. Hier zijn tenminste mensen mee geholpen.’

			De kelner kwam terug. Ze bestelde een kleine kipsalade terwijl hij haar glas bijschonk. Misschien had Jason echt gedacht dat ze niet kon komen. Ze deed meestal een latere dienst, dus het was logisch dat hij ervan uit was gegaan dat ze nog aan het werk was. Toch vertelde elke vezel van haar lichaam haar dat Jason haar niet bij deze lunch had willen hebben.

			‘Billy zegt dat iedereen hier net zo veel van God houdt als van plezier maken,’ zei Keisha.

			‘Ik ben niet van hier.’ Marcie deed kribbig, ze kon er niets aan doen.

			‘Zware ochtend?’ vroeg Jason. Ze negeerde hem.

			‘Dat ben je nu wel, Marcie. Je bent familie,’ zei William. ‘Je hoort erbij. Je maakt deel uit van onze gemeenschap. Bovendien gelooft iedereen op zijn eigen manier in God. Al kan het geen kwaad om af en toe naar de kerk te gaan. Dat houdt de ziel in evenwicht.’

			‘Als jij het zegt,’ zei ze.

			‘Maar nu je hier bent, kun je me helpen met mijn dilemma. Keisha probeert me over te halen weer aan het werk te gaan.’

			‘Verveelt hij je nu al?’ Ze keek haar aartsrivale recht in de ogen en glimlachte. Ze lachten allemaal, alsof ze een grapje had gemaakt. Vrienden onder elkaar.

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Een flits van die bruine ogen. De pijl had doel getroffen. ‘Maar je weet wat ze zeggen, als een ambitieuze man met pensioen gaat, is hij binnen een mum van tijd kassiewijle.’

			‘O, dank je wel, lieverd!’

			‘Ik meen het. Je leest het zo vaak. Zes weken nadat ze het kantoor vaarwel hebben gezegd, vallen ze dood neer op de golfbaan. En jij bent niet iemand die de hele dag kan lopen lummelen, ook al kan ik wel een paar dingen bedenken waarmee we de tijd zouden kunnen vullen.’ Keisha gaf Williams hand een kneepje, maar haar blik flitste weer naar Marcie.

			Marcie wilde vragen wat Keisha de hele dag zou doen als hij weer aan het werk zou gaan, maar ze hield haar mond. Daarmee zou ze op gevaarlijk terrein komen. Haar eigen poging zelfstandig te werken had hun alleen maar geld gekost en Jason was vorige week, toen de offertes van de binnenhuisarchitect waren gekomen, nog tegen haar uitgevallen omdat ze zo veel uitgaf aan het nieuwe huis.

			‘Ik zie het wel zitten om gewoon huisvrouw te zijn,’ zei Keisha. ‘Lekkere dingen koken. Samen thee drinken op de veranda. Dinerparty’s houden voor onze vrienden.’

			‘Kun je dan koken?’ vroeg Marcie, op een toon waarmee ze haar ongeloof niet kon verbergen.

			‘Zo niet, dan leert ze dat wel. Ze wordt nog een echte Southern belle,’ zei William. Hij sloeg Jason op zijn rug, negeerde Marcies vinnigheid en ging wat rechter zitten, weer één bonk testosteron bij het vooruitzicht dat zijn liefhebbende vrouwtje elke avond braaf op hem wachtte. Marcie had moeite niet hardop te gaan lachen. Ze was bijzonder slim, deze Engelse golddigger. Doen alsof het om hem ging, terwijl het zonneklaar was dat ze zelf zo veel mogelijk vrijheid wilde.

			‘Ik heb de opwinding van het werk inderdaad gemist,’ zei ­William. ‘In het begin niet, maar nu toch wel.’ Hij nam bedachtzaam een slokje wijn. ‘Ik zou best een paar dagen per week naar kantoor ­kunnen gaan.’

			‘Zou je dat nou wel doen?’ zei Jason. ‘Voor je het weet, ben je er dan weer elke dag, sta je stijf van de stress, en ga je veel te laat naar huis, waar je vrouw verbolgen op je zit te wachten met een verpieterde maaltijd en een creditcard die ze volledig heeft opgesoupeerd om je te straffen.’

			Marcie staarde hem verbluft aan. Waar kwam die uitbarsting vandaan?

			Jason lachte toen hij besefte hoe dat had geklonken. ‘Tenzij je zo’n geluksvogel bent als ik.’ Maar daar trapte niemand in. Keisha keek naar Marcie met een blik waarin triomf en genot om voorrang streden. Marcie dwong haar lichaam ontspannen te blijven, alsof zijn woorden langs haar heen waren gegaan.

			‘Het zou mij heel wat tijd kosten om mijn creditcards volledig op te souperen, Jason.’

			‘Dat is waar.’ Jason schonk William een quasizielig glimlachje. Iedereen ontspande zich weer, maar Jasons ergernis was Marcie niet ontgaan. Waarom deed hij zo raar?

			‘Maar dat bewaren we voor later,’ zei William. ‘Voorlopig geniet ik ervan om thuis te zijn en samen met mijn lieftallige nieuwe echtgenote een nieuw leven op te bouwen.’

			‘We hebben je gemist toen je in het buitenland was.’ Marcie nam nog een teugje wijn. De drank steeg naar haar hoofd en de salade die ze had besteld, was nog steeds niet geserveerd. Had iemand William gemist, vroeg ze zich af. Waarschijnlijk niet. In de maanden voordat hij was vertrokken, was de sfeer zo triest geweest. Eleanor, die langzaam doodging, was in het begin nog elegant geweest, maar was steeds verwarder geworden toen de kanker haar brein begon aan te tasten. Ze had liggen huilen om Lyle, alsof die net was gestorven, in plaats van vijftien jaar geleden. Toen die afschuwelijke dag – mijn parels mijn parels waar zijn mijn parels – aan één stuk door, niet te stuiten, helemaal van streek, met wapperende handen en trillende oogleden, tot Jason en Elizabeth de parelketting terugvonden in het kleedhok bij het zwembad.

			Iris had haar in haar rolstoel meegenomen naar de club, waar ze de anderen alleen maar aan hun eigen sterfelijkheid herinnerde. De mannen waren gaan golfen en de vrouwen deden alsof alles in orde zou komen, al wist iedereen dat het een uitgemaakte zaak was. Zelfs William was op het einde bij haar uit de buurt gebleven, alsof haar naderende dood besmettelijk was, terwijl hij met de serveersters van de club flirtte om zich nog een beetje man te voelen. Zijn hart was gebroken toen Eleanor uiteindelijk was overleden, maar hij was tegelijkertijd ook opgelucht, en toen hij besloot een jaar naar Europa te gaan om bij te komen, was dat voor de anderen een opluchting geweest. Want nu konden zij weer ongedwongen van hun heerlijke leventje genieten. Misschien was Keisha daarom door Iris en Noah met open armen ontvangen. Niemand had een zielige William terug gewild. Alleen Marcie had dát liever gehad dan dat hij met háár was teruggekeerd.

			‘Zullen we nog een fles bestellen?’ vroeg Keisha. ‘We zitten hier zo heerlijk.’

			‘Niet voor mij. Ik ben met de auto,’ zei Marcie, die eigenlijk al te veel op had.

			‘Bofkont. Ik kan niet overweg met die grote slee van Eleanor. Ik ben gewend aan kleinere modellen. Vlotte karretjes.’

			‘Laten we dan vanmiddag een vlot karretje voor je uitzoeken.’ William pakte haar hand. Marcie snoof zachtjes achter haar glas. Wat een schaamteloos wijf was die Keisha. En wat een domme sul was William, dat hij haar trucjes niet doorzag. Hoe kon zo’n intelligente man zo dom zijn? God, dan verdiende hij ook niet beter.

			‘Ik heb op kantoor nog het een en ander te doen,’ zei Jason. ‘Al kan ik ook…’ Hij keek Marcie aan zonder een spoor van de ­ergernis van daarnet, ‘…spijbelen en de middag doorbrengen met mijn lieftallige vrouw.’ Hij knipoogde naar haar. ‘Een siësta misschien?’

			Ze lachte en haar hart smolt. Ze gniffelde vanbinnen toen ze ­Keisha’s mondhoeken zag zakken. Hitte vlamde op tussen haar ­benen, zowel van haar kleine overwinning als van het vooruitzicht op een middag in bed met haar knappe echtgenoot.

			‘Wij boffen toch maar, Jason Maddox,’ zei William. Hij hief zijn glas op om op deze gelegenheid van mannelijke trots te toosten.

			‘Zeg dat wel.’ Jason klonk met hem en ze namen allebei een slok. Ondanks dat haar stemming flink was gestegen, voelde Marcie zich meer dan ooit als een trofee. Gekocht en betaald, niet gewonnen.

			De seks van die middag was wild en urgent. Agressief en eisend. Niets was taboe, net zoals in de goeie ouwe tijd, toen ze elkaar ­stiekem ontmoetten in hotelkamers. Ze gingen helemaal op in ­elkaar, en de warmte, de wijn en de luxe dat ze dit zomaar op een doordeweekse middag konden doen, deden hun bloed kolken, terwijl ze lachten, hijgden, beten en worstelden. Toen ze eindelijk verzadigd waren, rook zij naar hem en hij naar haar en proefden ze elkaars smaak. Al haar spieren deden pijn, maar het was een fijne pijn, een geruststelling dat er niets mis was met haar huwelijk. Zij verveelde hem niet. Hij verveelde haar niet.

			Jason rolde op zijn zij, steunde op zijn elleboog en keek lange tijd naar haar, niet naar haar lichaam, maar naar haar gezicht.

			‘Wat is er?’

			‘Ik wil dat je vriendschap met haar sluit.’

			Marcie kreeg over haar hele lichaam kippenvel. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Met Keisha.’

			‘Ik weet wie je bedoelt. Maar waarom?’

			‘Dat gezeur dat William weer naar kantoor wil. Zorg dat ze van gedachten verandert.’

			Ze was meteen op haar qui-vive en het lome gevoel verdampte als de herinnering aan een heerlijke droom. Was de seks van vanmiddag slechts voorspel geweest voor dit plot? Seks was het wapen van de vrouw – werd het nu tégen haar ingezet?

			‘Hij zou een jaar wegblijven.’ Jason keek haar niet meer aan, maar staarde naar de openslaande deuren van hun ruime slaapkamer, geconcentreerd op iets wat zij niet kon zien. Hij was in gedachten bezig stukken te verzetten op een denkbeeldig schaakbord.

			‘En?’ Ze had meer informatie nodig.

			‘Ik was al begonnen een paar veranderingen in te voeren. Ik wil niet dat hij terugkomt en ons weer pas op de plaats laat maken. Zodra ik hem heb uitgekocht – als hij daarover tenminste niet van gedachten verandert – neem ik contact op met Bardon and Briggs in Atlanta om te zien of ze nog steeds met ons willen fuseren. Dat zal een enorme stap voorwaarts zijn.’ Hij zweeg even. ‘En het zou ons veel geld opleveren.’

			Haar hart bonkte zo dat het echode in haar oren. Was hij daarom zo afstandelijk geweest? Vanwege zijn plannen? Maakte hij daarom zo veel werk van Keisha? Om haar aan zijn kant te krijgen? Natuurlijk, natuurlijk, natuurlijk. Nu werd alles duidelijk. Wat was ze dom geweest. Het hoorde gewoon bij Jasons ambitieuze plannen.

			‘Daar heb je me niets over verteld.’

			‘Het is iets wat we met fluwelen handschoenen moeten ­aanpakken. William heeft wel gezegd dat hij met pensioen zou gaan en dat ik hem kon uitkopen, maar ik ken hem; hij twijfelt nu aan dat besluit. Als hij ziet dat ik ben begonnen veranderingen in te voeren… Je weet hoe hij daar tegenover staat. Hij is er altijd prat op gegaan dat we een exclusieve firma zijn, alsof we in de vorige eeuw leven en er buiten het Zuiden niets bestaat.’ Hij beet peinzend op zijn lip. ‘Ik ga van binnenuit op hem inwerken. Ik ben van plan hem mee te nemen naar Charleston of Atlanta voor een verlate vrijgezellenavond. Ik vraag Elizabeth wel uit te zoeken waar hij graag komt. Las Vegas kan ook. Ik ga hem laten zien wat een lekker leventje hij kan hebben als hij niet meer hoeft te werken. Bewerk jij haar. Wees haar vriendin.’

			Nu keek Marcie peinzend. ‘Ze buit hem uit. Dat weet je toch wel, hè?’

			Hij haalde zijn schouders op.

			‘Stuit dat je niet tegen de borst? Jij bent een van zijn beste ­vrienden en zij is een golddigger. Die slinkse opmerking bij de lunch over de auto. Al het geld dat hij aan haar besteedt. Ze staat waarschijnlijk ook al in zijn testament. Zou je hem niet moeten waarschuwen?’

			‘Ze staat inderdaad al in zijn testament. Hij heeft vanochtend samen met Brody de veranderingen aangebracht. Bij hun terugkeer heeft ze alsnog de huwelijkse voorwaarden ondertekend, voor het geval ze gaan scheiden, maar bij zijn overlijden krijgt zij vrijwel alles. Als ik hem nu voor haar zou waarschuwen, zou hij zich tegen mij keren en kan ik mijn plannen voor de firma vaarwel zeggen. ­Niemand hoort graag dat hij dom bezig is. Laat die bloedmooie vrouw van hem voorlopig maar voor afleiding zorgen.’

			‘Is dat de reden waarom je met haar zit te flirten?’ vroeg Marcie.

			‘Ik zit niet met haar te flirten,’ zei hij geprikkeld. Ze voelde alweer scheurtjes in het nieuwe schild van vertrouwen. Hij moest iets in haar ogen hebben gezien, want hij gaf toe: ‘Nou, misschien een beetje, maar alleen om haar aan onze kant te krijgen.’

			Te laat, vriend, dacht Marcie. Je hebt het eerst ontkend. Dat is altijd een teken van schuld.

			‘Doe het,’ zei hij. Hij gooide het laken van zich af en liep naakt naar de badkamer. ‘Voor mij.’
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			Marcie hoefde het initiatief niet te nemen. Elizabeth belde om te zeggen dat ze Keisha iets van de stad wilde laten zien en vroeg of Marcie mee wilde. ‘Wilde’ was iets te veel gezegd, en de hitte was nu al afzien.

			Ze hadden eerst het Davenport House bezocht, waar Elizabeth hun op allerlei interessante historische feiten had gewezen, terwijl Keisha en Marcie achter haar aan waren geslenterd, geen van beiden geïnteresseerd in wat ze vertelde. Marcie had daardoor iets meer sympathie voor de jonge vrouw kunnen krijgen, ware het niet dat alles wat ze zei te maken had met Jason. Hoelang zijn jullie getrouwd? Heb je zijn eerste vrouw gekend? Hij maakt zulke lange dagen, waar hou jij je overdag mee bezig? Wil je geen kinderen? Werkt hij vaak ’s avonds door? Ik wil dolgraag jullie huis zien. Jason vertelde bij de lunch hoe mooi het is. Je bent vast erg gelukkig.

			‘Ja, dat ben ik inderdaad,’ had ze geantwoord. ‘We zijn samen heel gelukkig.’ Keisha had een beetje teleurgesteld gekeken en was over iets anders begonnen. God, wat een doorzichtig spelletje. En ze was nog maar net getrouwd. Hoe ging het gezegde ook alweer? Wie om geld trouwt, krijgt zijn verdiende loon. Dacht Keisha werkelijk dat ze ongestraft met andere mannen kon flirten?

			Ze had de verkeerde vrouw voor zich als ze dacht dat ze Marcie in de luren kon leggen met haar zoetsappige gedoe. De anderen trapten daar misschien in, maar Marcie had geen last van het aangeboren, doodgezwegen racisme dat in het bloed van hun welgestelde, klassen­bewuste generatie zat en hen dwong overdreven aardig te zijn om hun schuldgevoelens te sussen. Marcie was anders. Zij wist wat Keisha was – een serpent in hun midden. Maar ze zou voorlopig het spel meespelen.

			Ze wandelden over uitgestorven pleinen, waar het geurde naar het honingzoete, citrusachtige aroma van de magnolia’s, bleven af en toe staan om op te kijken naar de smeedijzeren balkons aan de prachtige kleurrijke huizen en de mooie ouderwetse straatlantaarns onder de overhangende takken van de Georgiaanse eikenbomen. Elizabeth deed zo verrukt over al die pittoreske charme dat ze meer op een toerist leek dan op een vrouw van middelbare leeftijd die hier haar hele leven had gewoond. Het wás een mooie stad, dat wist Marcie ook wel, maar ze was benieuwd hoe iemand die gewend was aan het lawaai en de drukte van een koude metropool als Londen deze stad zag. Bijna als een buitenaards oord, vermoedelijk. Ze had het idee dat Keisha niet veel van de wereld had gezien, maar er zat veel straatwijsheid in haar ogen. Net zoals dat ooit bij Marcie het geval was geweest.

			‘Wat is dat voor spul?’ Keisha keek omhoog.

			‘Spaans mos,’ zei Marcie. ‘Dat zie je veel hier in Georgia.’

			‘Mooi, hè?’ zei Elizabeth. ‘Het geeft zo’n gotisch tintje aan deze bouwstijl.’

			‘Vind je?’ Keisha klonk niet overtuigd. ‘Ik vind het eng spul. Het doet me denken aan die spinnenwebben die alles zullen bedekken als de wereld vergaat.’

			‘Grappig dat je dat zegt, want men noemt Savannah de stad van de levende eiken en dode mensen. En daarmee komen we bij de ­volgende halte van onze rondleiding,’ zei Elizabeth luchtig. ‘­Colonial Park Cemetery.’ Ze leidde hen door een gewelfde poort. ‘Deze begraafplaats dateert van rond 1750 en is daarom voor Amerikaanse begrippen erg oud. Er zijn hier een paar honderd grafstenen, maar er liggen wel tienduizend mensen begraven. Denk je dat even in. Wie een grafsteen kreeg, had geboft. Er is een massagraf voor zeven­honderd slachtoffers van de gele koorts, en we staan waarschijnlijk bovenop andere beenderen, want de graven reiken helemaal tot onder de straten.’

			Keisha leek niet onder de indruk van al die feiten. Ze keek om zich heen naar de keurig gemaaide gazons, die werden doorkruist met voetpaden en bezaaid waren met grafstenen. Vanwege de drukkende hitte waren de meeste mensen zo verstandig binnenshuis te blijven. Marcie zag maar één bezoekster, een forse, zwarte vrouw met roodbruin haar, die voor een wand van oude grafplaten op een bankje zat met haar wandelstok naast zich. Keisha tuitte haar lippen. ‘Ligt Eleanor hier begraven?’

			‘Nee, nee, hier zijn geen nieuwe graven. Eleanor is begraven in Bonaventure, samen met Lyle, God hebbe zijn ziel. Het is altijd voorbestemd geweest dat Eleanor daar ter ruste gelegd zou worden, hoe gek dat misschien ook klinkt. Dat kerkhof is net zo mooi en ­elegant als zij was. Veel van de oude families hebben er familie­graven en mausoleums, waarvoor ze jaren geleden de grond al hebben ­gekocht. Je moet daar echt eens naartoe gaan. Niet naar Eleanors graf, als je dat niet prettig vindt, maar de begraafplaats op zich is echt de moeite waard. Colonial Park heeft historische waarde, maar Bonaventure leidt een heel eigen leven, om het zo maar even te zeggen. Het heeft sfeer. Veel mensen gaan daar wandelen, omdat het er zo vredig is. En de monumenten en beelden zijn bezienswaardigheden op zich.’

			‘Niks voor mij,’ zei Keisha. ‘Ik ben niet graag in de buurt van de doden.’

			‘Dat is jammer. Het is er echt erg mooi. Ik ga er zelf ook wel eens naartoe om een poosje rustig te zitten en na te denken. Ik zie Zelda er soms ook. In Bonaventure is iedereen welkom. De dood scheert ons allen over één kam.’

			‘Heeft jouw familie daar ook een tombe?’ vroeg Keisha. Elizabeth lachte.

			‘Nee. Mijn familie komt niet uit dit deel van het Zuiden, en wij zijn geen mensen voor mausoleums.’

			Dat had Marcie ook niet gedacht. Elizabeth had ergens een moeder – ze was een poosje naar haar toe gegaan toen William in Europa was – maar haar vader lag waarschijnlijk begraven in een protserig kerkhof, zoals die waarvoor ’s avonds laat op de televisie reclame werd gemaakt met leuzen als ‘Een volledig pakket voor het hiernamaals’.

			‘Ik hoef verder geen grafstenen te zien,’ zei Keisha. Op ­hetzelfde ­moment ging Elizabeths telefoon. ‘Mijn tante Ayo zegt dat het on­geluk brengt als je de beenderen van een dode verstoort.’ Ze ­glimlachte, maar je kon zien dat haar zelfvertrouwen een knauwtje had gekregen. Misschien was er zelfs een scheurtje in haar pantser gekomen.

			‘Laten we dan door River Street naar het standbeeld van het ­Wuivende Meisje lopen. Aan het water staat meestal wel wat wind, en het is een gezellige straat. Veel winkels en restaurants. Het enige probleem zijn de trappen. Met zulke schoenen kun je ­misschien ­beter de lift naar beneden nemen. Momentje, ik moet even ­opnemen. Het is William.’ Elizabeth glimlachte verontschuldigend en draaide zich om. Marcie en Keisha bleven ongemakkelijk zwijgend staan terwijl Elizabeth met William sprak.

			‘Ik snak naar een borrel,’ zei Marcie zachtjes.

			‘God, ja.’ Keisha grijnsde naar haar en weer werd Marcie ­getroffen door haar jeugdige schoonheid en verlangde ze vol jaloezie naar de macht die daarmee gepaard ging. Op die leeftijd was zij net zo mooi geweest. Voordat ze was begonnen te tanen.

			‘Sorry,’ zei Elizabeth. Ze deed de telefoon weer in haar praktische handtas. ‘Ik moet iets voor William doen dat niet kan wachten. Virginia en Emmett zijn er en hij heeft voor iedereen een late lunch georganiseerd, dus Marcie, als jij Keisha een lift terug kunt geven, zie ik jullie daar zodra ik klaar ben. Het spijt me erg dat we onze rondleiding zo abrupt moeten beëindigen, maar we kunnen op een andere dag de rest bekijken.’

			‘Dolgraag,’ zei Keisha droog, en ondanks haar aversie voor haar schoot Marcie bijna in de lach.

			Ze keek Elizabeth na toen die bedrijvig wegliep zonder dat de hitte haar leek te storen, en wees toen in de verte. ‘Mijn auto staat hier vijf minuten vandaan.’ Ze begonnen te lopen. Keisha’s heupen wiegden zelfverzekerd bij elke stap. Zelfs haar manier van lopen bezorgde Marcie een minderwaardigheidsgevoel. ‘Ik wil dat je vriendschap met haar sluit,’ had Jason gezegd. Alsof dat zo makkelijk was. Mannen wisten niets over de verraderlijke wateren van wederzijds wantrouwen waarin vrouwen zwommen. Nadat ze een paar minuten ongemakkelijk zwijgend hadden gelopen, dwong Marcie zichzelf iets te zeggen. ‘Ik begrijp dat jij niet zo van museums en geschiedenis houdt?’

			‘Is dat zo duidelijk te merken?’ vroeg Keisha. ‘Ik heb sinds mijn vijfde in Londen gewoond en ben niet eens in de Tower of London geweest. Ik ken alleen de buitenkant.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Je vindt me vast een cultuurbarbaar.’

			‘Och, ik ben net zo. Doe mij maar het heden en de toekomst, niet het verleden.’ Dat was min of meer waar, dacht Marcie toen ze Wright Square bereikten. ‘Maar als je niets om geschiedenis geeft, ben je in de verkeerde stad komen wonen. Volgens de toeristen­folders is dit dé spookstad van Amerika. En dit plein zou de plek zijn waar het meest wordt gespookt. Toen ik Jason pas kende, ­hebben we hier een keer om middernacht gepicknickt. Het was erg roman­tisch.’ Jason. Mijn man. Die jij nooit zult krijgen. Keisha moest leren dat Marcie niet snel afstand deed van dingen die ze als de hare beschouwde, en dat ze ondanks haar huidige zedige uiterlijk beslist geen doetje was.

			‘Waarom een spookstad?’ vroeg Keisha. ‘Wat voor spoken zouden hier dan rondwaren?’

			‘De eerste vrouw die in de stad ter dood werd gebracht, is hier opgehangen omdat ze de boer had vermoord voor wie ze werkte. Ze was een Ierse. Ze hebben haar drie dagen laten hangen.’ Ze keek op naar de bomen. ‘Men zegt dat hier geen Spaans mos groeit omdat het niet kan groeien waar onschuldig bloed is vergoten.’

			‘Had ze het dan niet gedaan?’ vroeg Keisha.

			‘Wie weet? Waarschijnlijk wel. Misschien had hij het verdiend. Er zijn toeristen die zweren dat ze haar geest over het plein hebben zien rennen, op zoek naar haar baby. Maar als je iedereen gelooft die zegt hier een spook te hebben gezien, zouden hier meer dode mensen rondlopen dan levende.’

			‘Geloof jij niet in spoken?’ vroeg Keisha.

			‘Nee,’ zei Marcie. ‘Nee, ik geloof niet in spoken.’ Ze zweeg even. ‘Alleen in de geest van wie we zijn geweest en zelfs die zal stoppen met ademhalen zodra wij dat doen.’ Het was niet haar bedoeling geweest zo zwaar op de hand te klinken, maar ze zag Keisha’s gezicht betrekken. Marcie had de geest van wie ze was geweest in een trommeltje gestopt, waar die geen kwaad kon. Keisha leek er een in zich mee te dragen. Welke geheimen verborg ze?

			Opeens klonk achter hen een schorre lach. Het geluid was als een onverwachte bries over het windstille plein. Ze keken allebei om. Een bejaarde zwarte vrouw met oranje haar stond schuin rechts achter hen bij een bankje in de lommerrijke schaduw van de overhangende takken. Op het bankje waren snuisterijen en kaarsen uitgestald, waaronder gelukstasjes van het soort dat Marcie in New Orleans ook had gezien. Marcie staarde naar de vrouw. Ze was lang, zeker een meter tachtig, en door de vetlaag rond haar middel leek ze nog formidabeler. Hoe kwam het dat ze haar niet hadden gezien toen ze langs het bankje waren gelopen? Marcie fronste. Ze leek op de vrouw die in het Colonial Park Cemetery had gezeten, maar het kon niet dezelfde persoon zijn. Die kon hier niet zo snel zijn gekomen en ook nog tijd hebben gehad om die spullen uit te stallen.

			‘Geesten,’ zei de vrouw. Ze sloeg zich op de dijen en lachte nu voluit, waarbij ze tranen uit haar ogen veegde. Ze keek hen aan. ‘Geesten. Ook al zijn jullie geesten, ik kan jullie zien.’ Ze hief een hand op en wees met haar dikke wijsvinger. ‘Ik zie jullie allebei, licht en donker en donker en licht. Al jullie geheimen. Ik zie wat er gaat gebeuren, en ik zie wat er van jullie worden zal. Ik heb jullie gedroomd. Ach, ach.’ Ze lachte weer en schudde haar hoofd alsof ze zich ergens over verwonderde. ‘Geesten. Ach, ach.’

			Ze stak haar hand uit naar haar wandelstok, die tegen de bank geleund stond, greep het handvat, dat de vorm van een slangenkop had en sloeg driemaal met de stok op de grond. Het vreemde gebaar deed Marcie huiveren en Keisha verstijfde.

			‘Ach, ach,’ herhaalde de vrouw, waarna ze zich omdraaide en van hen wegliep, al haar koopwaar achterlatend. Marcie en Keisha staarden haar na.

			‘Dat was… eigenaardig,’ zei Marcie uiteindelijk.

			Keisha staarde naar de spulletjes die op de bank uitgestald lagen alsof ze dacht dat die haar zouden aanvliegen. ‘Ze klonk alsof ze je kende. Alsof ze wist wie we zijn. Wat had dat te betekenen?’

			‘Ik heb geen idee,’ zei Marcie. ‘Maar ik denk dat ze tegen iedereen zulke dingen zegt. Mensen bang maken en ze dan hun geld aftroggelen voor die troep van haar.’

			‘Het is geen troep,’ zei Keisha zachtjes. Ze liet haar blik over de spulletjes gaan.

			‘Als het geen troep is, waarom is ze dan weggelopen zonder het mee te nemen? Misschien is ze dronken.’

			‘Misschien.’ Keisha klonk niet overtuigd. Ze keek weer naar de zich steeds verder verwijderende vrouw. Was de nieuwe mevrouw Radford bang?

			‘Wil jij hier iets van hebben?’ Marcie bekeek de tasjes, zakjes, strengen gekleurde kralen en kleine wassen beeldjes die op een grote, gekleurde sjaal lagen. Pas nu ze er dichterbij stond, zag ze de met krijt aangebrachte tekentjes onder de bank, witte symbolen op de grond. Deze oude vrouw nam zichzelf erg serieus, of misschien was het allemaal flauwekul voor de toeristen.

			‘Ben je mal!’ zei Keisha onthutst. ‘Ik wil niet eens iets kopen, laat staan zomaar meenemen. Wie weet waar die gelukstasjes voor dienen.’

			‘Als je het mij vraagt, zijn het alleen maar goedkope prullen voor de toeristen. Jason en ik hebben ook wat van die dingen gekocht toen we een paar jaar geleden in New Orleans waren,’ zei Marcie. Ze vond het stiekem wel leuk dat Keisha zo van streek was. ‘Maar als ze niet terugkomt, zal iemand alles inpikken.’

			‘Dat zou erg dom zijn. Mijn familie komt uit Nigeria. Ze noemen dit juju. Wie goed doet, goed ontmoet, wie kwaad doet, kwaad ontmoet. Het gaat om karma. Deze spullen beschermen je ertegen.’

			Marcie glimlachte. ‘Dat mens is gewoon een dronken oude vrouw die toeristen een paar dollar ontfutselt als ze van hun roadtrip afwijken en denken dat ze voodoo uit Louisiana hebben gevonden. En als ze inderdaad dronken is, ligt ze een mijl op ons voor.’ De diep doorbuigende takken gaven haar opeens een claustrofobisch gevoel. Ze probeerde het weg te lachen, maar Keisha had gelijk. De vrouw had zich gedragen alsof ze hen kende. Dit was een rare stad vol rare mensen die een beetje gek werden van de hitte en van te veel alcohol in de zon. ‘Laten we naar huis gaan om daar iets aan te doen.’
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			Keisha zat tussen Virginia en Emmett in geklemd sinds ze thuis waren gekomen en had geen kans gekregen met Jason en Marcie te praten. Virginia had meteen beslag op haar gelegd. De diamant die op haar kunstmatig vergrote borst rustte, wedijverde met de roddelzuchtige schittering in haar ogen, en haar mond had niet stilgestaan. Eerst had ze een uur zitten zeuren over haar kinderen, van wie er één in Parijs modeontwerpen studeerde, één aan Harvard had gestudeerd en nu in New York woonde, terwijl de jongste, Richard, die nog hier in Savannah woonde, met drie leeftijdgenoten in het hart van de stad een appartement deelde. Hij was een internetstart-up begonnen waarvan Virginia lacherig zei dat ze niet begreep wat het was, maar dat er wel van hen werd verwacht dat ze die grotendeels financierden. Daarna kweelde ze een poosje over hoe heerlijk ze het vond William zo gelukkig te zien en stelde ze een paar vragen over Londen, maar algauw begon ze weer over de heilige Eleanor – wier portret trouwens nog steeds boven de trap hing – en hoe betreurenswaardig het was dat ze relatief zo jong was gestorven.

			‘Relatief’ was het juiste woord. In Keisha’s woonkazerne thuis stierven mensen jong. Als ze niet werden doodgestoken door een bende tieners, bezweken ze wel aan drugs of drank of de gevolgen van hun armoede; een regering die de armen onderdrukte, terwijl de rijken rijker werden. Keisha behoorde tot een bevolkingsgroep die als wegwerpmateriaal werd beschouwd. Eleanor had ­tenminste de beste zorg en een onbekommerd leven gehad. Ouders die haar ongetwijfeld als een prinses hadden behandeld en haar alles hadden gegeven wat haar hartje begeerde tot ze haar hadden overgedragen aan William, die op dezelfde voet was voortgegaan. ­Eleanor had niets hoeven terugbetalen. Ze was niet verantwoordelijk ­gehouden voor andersmans falen, zoals Keisha. Alsof Keisha er iets aan kon doen dat haar moeder zich had doodgedronken zodra ze in ­Engeland ­waren aangekomen, waardoor tante Ayo en oom Yahuba ­gedwongen geweest waren haar dochtertje in huis te nemen, en nu elke cent die ze aan haar hadden besteed terug wilden, met rente. Het was moeilijk om medelijden te hebben met Eleanor.

			‘Maar ze wist dat iedereen van haar hield en dat is uiteindelijk ook belangrijk, vind je niet?’ Virginia ging maar door. ‘Iris zorgde ervoor dat ze er altijd mooi uitzag en Elizabeth dat ze geen pijn leed. Emmett kwam soms met haar kaarten, en in de laatste dagen kwam Jason om haar voor te lezen. Elke dag een vol uur. Hij suste haar als ze in de war was en boos werd om niets.’ Virginia keek naar het andere einde van de tafel. ‘Jij was erg lief voor Eleanor, Jason. Ze wist dat, ook toen ze niet meer helder van geest was.’

			Eindelijk werden de anderen bij het gesprek betrokken en was er gelegenheid voor een blik en een glimlach. Iets om op te slaan voor later. Iets wat niet over de dood ging. Iedereen had het vandaag over de dood en alhoewel Marcie en zij op weg naar Marcies auto grapjes hadden gemaakt over de rare oude vrouw op het plein, hadden de toon en het zelfvertrouwen van die vrouw iets gehad wat Keisha sterk had doen denken aan tante Ayo en haar duistere geheimen. Ze was van plan straks ‘Louisiana voodoo’ te googelen, of hoe Marcie het ook had genoemd. De voorwerpen op dat bankje hadden haar nerveus gemaakt. Ze had gedacht dat ze die dingen alleen in New Orleans hadden. Ze had gehoopt hier aan het bereik van tante Ayo’s lange schaduw ontsnapt te zijn, maar misschien was ze nog niet ver genoeg van haar weggevlucht. Zelfs in de zon leken geesten hier tot leven te willen komen.

			‘Het is erg aardig van je om dat te zeggen,’ zei Jason, ‘maar ik denk niet dat Keisha het leuk vindt dat wij steeds over Eleanor praten.’

			‘Jason heeft gelijk,’ zei William. ‘We moeten ons nu op de toekomst richten. En over de toekomst gesproken, wanneer vertrekken jullie? Jullie gaan weer naar Grand Cayman, zei Virginia?’

			‘Woensdagochtend,’ antwoordde Emmett. Hij glimlachte, maar dat leek hem moeilijk af te gaan. Keisha vroeg zich af of hij botoxbehandelingen onderging. Hij moest tegen de zestig zijn en de huid van zijn smalle gezicht was onnatuurlijk glad. Er was geen beweging te bespeuren in zijn voorhoofd of rond zijn ogen en hij had moeite met glimlachen. ‘We blijven maar een paar weken weg. Deels werk, deels vakantie. Misschien dat we een tochtje maken langs de andere eilanden.’

			‘Het leven is daar zo relaxed,’ kraaide Virginia. Háár gezicht werd vanzelf gladgetrokken door haar bolle wangen, al had zij zich ongetwijfeld ook ontdaan van een paar ongewenste rimpels. Dat leek iedereen hier te doen. Keisha kende in de nachtclub thuis ook wel meisjes van in de twintig die zich lieten botoxen, maar omdat hun huid nog soepel was, zagen zij er niet uit als levende doden. De tissuedunne huid rond Iris’ ogen wees op behandelingen die ze in het verleden had laten doen, toen haar jeugd nog kort genoeg achter haar had gelegen voor een poging die nog wat langer vast te houden.

			‘Veel minder hectisch dan hier. Hier heb ik het altijd druk. De club, mijn liefdadigheidswerk, Richards start-up, de kerk en de Mission…’ Virginia haalde haar schouders op alsof de korte opsomming wees op een uitputtende dagelijkse routine.

			Keisha zou haar wel eens in Londen willen zien. Met Londen vergeleken verliep het leven hier met een slakkengang. Als Billy er niet was geweest, zou zij er ook van genieten. Dat ze zich zo aan hem ergerde, kwam vanwege Jason en Marcie. Ergernis kriebelde onder haar huid. Waarom was begeerte zo moeilijk? Waarom was gevaar zo aantrekkelijk? Zo zelfvernietigend? Ze moest haar wilde hart zien te beteugelen. Goed dat ze de valiumtabletten had. Straks kon ze er weer eentje innemen. Hoeveel had ze er nog? Een stuk of vijftig? Ze had er zo veel mogelijk van huis meegenomen, maar op een gegeven moment zou ze Billy moeten opbiechten dat ze ze al jaren slikte om haar angsten te bedwingen, en dat ze er een nieuw recept voor moest hebben. Maar nu nog niet. Voorlopig ging het hem niets aan.

			‘Laten we een feestje houden als jullie terug zijn,’ zei William. ‘Voor Onafhankelijkheidsdag. Dan zijn Noah en Iris ook weer thuis. Dat is weer eens iets anders dan een diner op de club.’ Hij glimlachte naar Keisha. ‘Nieuwe echtgenote, nieuwe tradities.’

			‘Goed idee,’ zei Emmett, terwijl hij zijn glas ophief. ‘Voor je het weet, zijn we er alweer.’

			‘Jij gaat nog steeds maandag en woensdag naar de Mission, ­Marcie?’ vroeg Virginia.

			Marcie haalde haar schouders op. ‘Ik zal mijn best doen, maar ik heb het zelf ook druk, met het huis en zo.’

			‘Toen ik dat huis kocht, vond ik het perfect zoals het was.’ Jason zette zijn ellebogen op de tafel, leunde iets naar voren en sprak alsof Marcie er niet was. ‘Maar het schijnt helemaal opnieuw ingericht te moeten worden. Als ik dát had geweten.’

			Marcies perfect opgemaakte gezicht verstarde toen Jason lachte alsof het een grapje was, en Keisha voelde kriebels in haar maag van nieuwsgierigheid. Er zat iets niet helemaal goed tussen die twee. Ze kon het bijna proeven. Ze kon er gebruik van maken. Een zacht kloppen begon tussen haar benen. Ze waarschuwde zichzelf opnieuw dat haar kutje dit niet voor haar mocht verpesten. Maar god, wat was dat verlangende gevoel toch fijn. Het leidde haar af van de waanzin die haar hoofd bedreigde. De kriebeling van wellust was bijna net zo lekker als de daad zelf. Bijna.

			‘Meneer Radford, juffrouw Elizabeth is er.’ Zelda was stilletjes in de deuropening verschenen. Ze keurde Keisha geen blik waardig, al knikte ze naar de andere gasten. Keisha probeerde zich er niets van aan te trekken.

			‘Kom, schat, laten we even gaan kijken wat ze wil.’ William kwam moeizaam overeind, maar zijn ogen flonkerden toen hij haar hand pakte. Zijn handpalm was klam, ondanks de airconditioning, en opeens zag ze zijn vochtige, zoutige geslacht voor zich, en de zweterige huid onder de plooien van zijn bierbuik. ‘Gaan jullie ook even mee?’ vroeg hij de anderen.

			Ze liepen plichtmatig mee de overweldigende hitte in. Dure zonne­brillen werden snel opgezet zodat geïnjecteerde huid niet zou protesteren en gaan rimpelen omdat ze hun ogen moesten ­toeknijpen.

			‘Voila!’ zei Elizabeth toen ze de hoek omsloegen naar de oprit van de garage. Ze maakte het gebaar van een goochelaarsassistente. Niet dat het nodig was. Keisha’s hart begon sneller te kloppen en ze slaakte een gilletje van blijdschap. Vrijheid.

			‘Een vlot karretje, dat je kunt gebruiken tot de Mercedes komt.’

			‘O, Billy, wat een heerlijke verrassing!’ Ze drukte haar lippen op zijn rode wang. ‘Dank je wel!’

			‘Hij is niet nieuw, maar ik heb hem gekocht van de eerste eigenaar en er staan niet veel kilometers op de teller. Het is het beste wat ik op zo’n korte termijn kon krijgen.’

			Keisha streelde de motorkap alsof het de huid van een minnaar was. Het was een lage, gestroomlijnde auto, een authentieke Amerikaanse sportwagen, glanzend schoon rood metallic. Zelfs tweedehands moest hij zo’n veertigduizend dollar gekost hebben, en over een paar weken kwam haar Mercedes, die honderdvijftigduizend waard was. De bedragen deden haar lichaam tintelen. Ze moest er wel op letten dat de auto op haar naam stond. Ze bleef glimlachen, blij als een kind. Als Dolly dit toch eens kon zien. Keisha had haar nog niet teruggebeld en geen antwoord gegeven op de sms’jes die waren gekomen toen ze sliep. Misschien kon ze haar beter blijven negeren. Dolly zou geheid een manier vinden om hier een domper op te zetten. Ze was te jaloers om blij voor haar te zijn.

			‘Jij boft toch maar weer,’ zei Emmett. ‘Een rode Corvette.’

			‘Wel een beetje opzichtig.’ Zoals altijd stond Marcie achter de anderen, alsof ze niet wilde opvallen.

			‘Ik hou van opzichtig.’ Keisha grijnsde van oor tot oor, griste de sleutels uit Elizabeths hand en maakte het portier open. De stoelen waren laag en het perfecte leer rook nieuw.

			De geur van rijkdom. Dit was de reden waarom ze Billy ­tevreden moest houden. Ze schoof de stoel naar achteren om ruimte te ­maken voor haar lange benen en zag door de voorruit dat de anderen naar haar keken. Hun blikken werden verborgen door hun zonnebrillen, maar Keisha wist wat ze dachten. Ze duldden haar alleen – allemaal, op één na – omdat ze van Billy was, maar dat kon haar niets schelen. Billy was de bankrekening. Haar deur naar de vrijheid. Het ging haar alleen om hém.

			Ze startte de motor en voelde het zachte trillen in het leer van haar stoel. ‘Mag ik een ommetje rijden? Een klein stukje maar. Om eraan te wennen.’

			‘Als er iemand met je meegaat. Het is een fel wagentje, en vergeet niet dat jullie in Engeland aan de verkeerde kant van de weg rijden.’

			‘Stap dan maar gauw in, lieverd!’ Dit was de Billy die ze in ­Londen had leren kennen, lief en goedgeefs. Het was een schitterende auto. Dat hij zomaar zoiets voor haar kocht, enkel en alleen omdat de bestelde auto nog niet klaar was, was geweldig.

			‘Als ik dat zou doen, moeten jullie straks de brandweer bellen om me er weer uit te krijgen.’

			‘Ik ga wel.’ De vrijwilliger had gesproken voordat Billy zijn zin af had. Jason. Wie anders?

			William sloeg hem op zijn schouder. ‘Dank je wel, partner. Pas goed op haar.’

			‘Kom maar!’ Ze liet de motor loeien. ‘En doe je gordel om!’ Ze lachte.

			Ze lachte nog steeds toen ze wegreden, met piepende banden op het asfalt, één arm uit het raam gestoken om te wuiven naar degenen die achterbleven.
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			De auto, de auto, de glanzende sportwagen. Dat en de ­verdovende uitwerking van een halve valium en de wijn was voldoende om ­Keisha aan de gang te houden toen Billy’s tong rond de hare ­draaide en hij in haar mond hijgde. Zijn speeksel was dik en onaangenaam, zijn lippen koud en rubberachtig – de mond van een oude man – maar in plaats van haar gezicht opzij te draaien, duwde ze zijn hoofd naar haar borsten en hief ze haar lichaam naar hem op alsof ze trilde van begeerte en niet van afkeer. Zijn gewicht verschoof toen hij haar zwijgende bevel opvolgde, met zijn dikke vingers haar ­borsten kneedde en aan een tepel draaide terwijl hij op de andere zoog.

			Dat was beter. Nu kon ze haar gang gaan, haar ogen dichtdoen en zich overgeven aan fantasieën van jongere handen en warmere lippen die haar op de motorkap van haar nieuwe, rode sportwagen drukten. Ze duwde Billy’s hoofd verder naar beneden. Ze zou vanavond snel klaarkomen. Ze was zo geil als boter. Ze was al heel lang niet zo verliefd geweest. Daarmee kon ze de duisternis van zich af houden.

			Ze kreunde toen hij haar begon te likken en hij kreunde meteen mee. Ze had liever dat hij dat niet deed. Ze wilde niet dat hij haar fantasieën verstoorde, niet nu, nu ze er zo dicht bij was. Ze concentreerde zich om hem uit haar hoofd te bannen. Daarna duurde het niet lang meer en ditmaal hoefde ze het orgasme niet te spelen. Haar hele lichaam sidderde en ze hapte naar adem.

			Billy kroop weer omhoog en plofte naast haar neer, hijgend alsof hij haar een uurlang plat had geneukt. Ze draaide zich naar hem toe en glimlachte, ondanks de weerzin die ze voor hem voelde, en stak haar hand uit naar zijn half erecte penis. De auto, het geld, de toekomst. Ze probeerde te denken zoals Dolly. Zijn huid was zacht en er was geen spoor van stijfheid te bespeuren. Ze besefte dat half erect een te vleiende beschrijving was geweest. Zijn piemel was volkomen slap.

			‘Komt het door mij?’ vroeg ze, met grote ogen alsof ze zich erg onzeker voelde. Nee, natuurlijk kwam het niet door haar. Zij kon een man op een afstand van vijftig meter keihard maken als ze dat wilde.

			‘Nee, nee, dat moet je niet denken. Je hebt geen idee hoe graag ik het wil. Maar ik heb geen pil ingenomen. Ik dacht dat ik wel zonder kon.’ Hij was niet in staat haar aan te kijken, zo geneerde hij zich. Wat moest het vreemd zijn om een man te zijn. Zo’n groot deel van hun eigenwaarde was afhankelijk van dat kleine, vreemde aanhangsel. Hoe vaak je ook op de loopband trainde en hoeveel smerig kokoswater je ook dronk, niets kon garanderen dat je bloed naar de juiste plek werd gestuwd.

			‘Je deed het anders heel goed.’ Ze nestelde zich tegen zijn borst, blij met zijn impotentie. Geen van zijn spelletjes vanavond. Geen ‘nieuwe dingen proberen’.

			‘Ik dacht dat ik me met jou jonger zou voelen.’ Hij staarde naar het plafond en ze wist dat zijn gedachten weer naar dood en ontbinding gingen. Misschien moest híj een valium slikken. ‘Maar soms voel ik me bij jou juist twee keer zo oud.’

			‘Zeg dat nou niet,’ zei ze zachtjes. ‘Je moet er niet zo zwaar aan ­tillen. Je bent gezond. Wat maakt het uit als je de pillen moet ­slikken? Daar zijn ze voor.’ Ze sprak kalm, maar werd onrustig van zijn ­woorden. Stel dat hij van gedachten veranderde? Stel dat ze met lege handen naar huis werd gestuurd?

			‘Ik wil je zo graag gelukkig maken,’ zei hij. Ze hoorde een zweem van ergernis in zijn stem. Een man die zich geneerde kon gevaarlijk zijn.

			Ze steunde op haar elleboog zodat ze hem kon aankijken. ‘Ik ben gelukkig. Dat weet je. Jij maakt me gelukkig. En bij jou voel ik me zo veilig. Niemand heeft me ooit dat gevoel gegeven. Ik ben echt heel erg gelukkig.’ Ze stond er zelf verbaasd over hoe oprecht ze klonk, als je in aanmerking nam dat het keiharde leugens waren. ‘En,’ ging ze door, ‘ook zonder blauwe pilletjes weet je mij uitstekend te bevredigen.’

			Hij glimlachte naar haar en ze ontspande zich weer. De crisis was afgewenteld. Ze kende Billy goed genoeg om te weten dat hij geen medelijden duldde.

			‘Jason heeft een verlaat vrijgezellenfeestje voor me georganiseerd in Atlanta,’ zei hij.

			‘Wat een leuk idee.’ Ze sprak neutraal, al miste haar hart een slag.

			‘Hij zit ergens mee, maar ik weet niet wat het is,’ vervolgde Billy. ‘En als hij denkt dat ik niet zie dat hij zijn ogen niet van jou kan afhouden, is hij gek.’

			Daar lachte ze hardop om. Hij moest eens weten. ‘Hij is je beste vriend. Ik geloof dat hij gewoon aardig wil doen,’ zei ze. ‘En als hij de leiding over de firma had toen jij met vakantie was, moet het op hem wel een beetje vreemd overkomen als jij nu van gedachten zou veranderen.’

			‘Dat is waar. Ik weet het niet. Misschien is het alleen mijn verbeelding.’

			‘Ga jij nou maar lekker naar dat vrijgezellenweekend. Je bent een intelligente man. Je komt er vanzelf wel achter.’

			‘Je hebt gelijk.’ Hij trok haar naar zich toe en kuste haar. ‘Zullen we nog een keertje?’

			‘Ik geloof niet dat ik het nu alweer kan.’ Ze kuste hem zedig ­terug, met gesloten mond. ‘Maar het was geweldig. Laten we ­gewoon ­lekker samen blijven liggen.’

			‘Goed,’ zei hij grinnikend. Hij stak zijn arm uit om het licht uit te doen. Meteen was het pikkedonker in de kamer. ‘Ik heb toch maar geboft dat ik jou heb gevonden.’

			Uiteindelijk begon William binnen tien minuten al te snurken en kon Keisha de slaap niet vatten, zelfs niet na de wijn en de ­valium en haar orgasme. Haar lusten waren tijdelijk bevredigd, maar haar ­verlangen naar een ander was niet gezakt. Ze stapte uit bed, ging naar beneden en liep het terras op, de warme avondlucht in. Ze had haar oude Engelse mobieltje meegenomen. De sjirpende ­krekels klonken als een echo van alle gedachten die haar hoofd niet met rust lieten. Er moest een manier zijn om van twee walletjes te ­kunnen eten. Dit hield ze niet lang meer vol, een leven zonder enige opwinding. Ze was nu vier maanden samen met Billy en ze voelde zich alsof ze stikte. Als dit nog lang zo moest doorgaan, zouden al haar oude angsten terugkeren. Ze presteerde nooit goed als ze zich in een hoek gedrukt voelde. Nooit.

			Toen ze hem had ontmoet, was ze zo gefocust geweest op een luxueus leven ver van huis dat ze niet aan de lange termijn had gedacht. Elke nacht dezelfde oude man. Hem tevreden houden terwijl ze wachtte tot hij stierf of tot ze genoeg had opgepot om hem te kunnen verlaten. Hoeveel was genoeg? Genoeg om oom Yahuba af te betalen en bevrijd te zijn van haar angst voor tante Ayo. Maar ze moest ook genoeg voor zichzelf hebben. Ze wist wat hebzucht was, het zat in hun familie, en hebzucht bracht mensen op het slechte pad. Ze wilde zo veel als ze kon krijgen, en wat was daar mis mee? Ze zou het verdiend hebben. En daarna kon niemand haar nog vertellen wat ze moest doen. Haar hele leven hadden anderen over haar geheerst. Dat zou nu afgelopen zijn.

			Maar ondanks haar lelijke, wrede gedachten werd ze verteerd door begeerte. Wellust had haar altijd de das omgedaan en dat zou altijd zo blijven. Het viel niet mee om elke dag te moeten doen alsof je van iemand hield, terwijl de persoon van wie ze zou kunnen houden, de persoon die haar lichaam deed zinderen, zo dichtbij was. Waarom ging Billy niet gewoon dood?

			Ze staarde naar haar oude mobieltje en beet op haar lip. Toen keek ze weer op, aarzelend, peinzend. Ze verstijfde. Zelda stond voor haar raam, een roerloze gedaante, afgetekend tegen het licht. Ze bewoog zich niet toen Keisha naar haar keek. Wat deed ze daar? Stond ze haar te bespioneren? Een onrustig gevoel, een vage angst, deed haar huid tintelen. Had Zelda daar staan wachten tot zij tevoorschijn zou komen? Kon ze in Keisha’s hoofd kijken en haar duistere gedachten lezen? Hoe kwam Keisha op haar over? Net zo schuldig als ze zich voelde? Speel het slim, dacht ze. Laat niet ­merken dat ze je van streek maakt.

			Ze hield haar hand boven haar ogen, alsof ze tegen zonlicht in tuurde in plaats van in de duisternis, glimlachte toen en wuifde. Zelda bleef nog zo lang roerloos staan dat Keisha zich begon af te vragen of de huishoudster staande in slaap was gevallen, maar toen verdween de gedaante uit het zicht en werd het gordijn gesloten. Ze had niet teruggezwaaid.

			Krijg de kolere, Zelda, dacht Keisha. Ze keek weer naar haar tele­foon en haar vingers vlogen over de toetsen. Wie het laatst lacht, lacht het best, en dat ben ik. Wacht maar af.
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			Jasons telefoon lag op het nachtkastje en stond op stil, maar toen het schermpje oplichtte omdat er een tekstbericht binnenkwam, werd Marcie er ook zonder de vibraties wakker van. Als Jason zich niet had verroerd, zou ze waarschijnlijk meteen weer in slaap zijn ­gevallen, maar ze voelde het matras bewegen toen hij zich ­omdraaide om te kijken wie het was. Dat was niets voor Jason. Meestal sliep hij als een blok. Ze merkte dat hij verstijfde en toen duwde hij heel voorzichtig de dekens van zich af en stapte uit bed.

			Ze deed haar ogen dicht en ademde langzaam en regelmatig. Er volgde een lange stilte, misschien omdat hij er zeker van ­wilde zijn dat ze sliep, en toen hoorde ze het zachte geluid van zijn ­voetstappen. Hij sloop heimelijk de kamer uit.

			Ze deed in het donker haar ogen open. Haar hart bonsde. Waarom had ze niet gewoon gevraagd wie het was? Welk instinct had gezegd dat ze zich slapende moest houden? Het moest iets met zijn werk te maken hebben. Mensen sturen niet midden in de nacht tekstberichten over werk. Misschien was het een e-mail. Misschien was een van de jongere partners nog laat aan het werk en had hij ergens advies voor nodig. Niet dat ze wist of zoiets aannemelijk was. Ze interesseerde zich niet voor Jasons werk, voornamelijk omdat ze er weinig van begreep. Juridische taal was ontworpen om onbegrijpelijk te zijn voor leken zoals zij.

			Maar toch, de manier waarop hij had zitten wachten… En hij was zo stilletjes de kamer uitgelopen. Nieuwe achterdocht drukte op haar als een loden gewicht. Wat was er zo dringend dat hij er om – ze liet het scherm van haar eigen telefoon oplichten – twee uur ’s nachts iets aan moest doen? Ze ging in het donker rechtop zitten, klaarwakker, en keek naar de vage vorm van de slaapkamerdeur die hij zo zorgvuldig achter zich had dichtgedaan.

			Ondanks dat de airco aanstond, prikte zweet op haar schedel toen ze uit bed stapte en achter hem aan ging. Haar mond was kurkdroog. Waarom was ze zo zenuwachtig? Wat gaf het als hij merkte dat ze naar hem op zoek was gegaan? Was dat niet wat een vrouw deed als ze wakker werd en merkte dat haar man niet in bed lag? Gaan kijken of alles in orde was?

			Ze was niet bang voor hém, en dat wist ze donders goed. Ze was bang voor wat hij stiekem aan het doen was. Bang voor wat ze zou ontdekken. Bang dat het touw dat hen samenbond nog meer begon te rafelen. Touw zoals dat waarmee zijn vader zich heeft verhangen. Het zachte kraken van het touw. Dat was nog het ergst geweest toen hij hem had gevonden, had Jason gezegd. Dat afschuwelijke geluid, dat hem vertelde dat hij nét te laat was gekomen. De roerloosheid van de dood was nog geen voldongen feit geweest na de ­stuiptrekkingen van het sterven. Had Jason zijn vader nagevolgd en een strop rond hun huwelijk gelegd? Was hij bezig hun liefde te wurgen?

			Hij was in haar kleedkamer. Ze zag het streepje licht onder de deur. Haar hart begon nog harder te bonzen en ze lachte bijna – een beetje hysterisch – om de ironie. De kleedkamer was waar ze haar eigen geheimen bewaarde. Nee. Geen geheimen. ­Privébezittingen. Dingen die Jason niet konden schaden en ook nooit zouden ­schaden. Dingen die hem gewoon niets aangingen. Souvenirtjes om haar, op momenten dat alles haar te veel dreigde te worden, eraan te herinneren hoe ver ze het had geschopt. O, en de pil. Ze voelde een steekje van schuld. Dat had wél met hem te maken. Maar op dit moment, toen ze haar oor tegen de deur legde en zijn stem hoorde, bijna fluisterend, te zacht om iets te kunnen verstaan, was ze dubbel zo blij dat ze de pil had. Waarom was hij in haar kleedkamer gaan zitten om te bellen? Waarom was hij niet naar zijn werkkamer gegaan? Dit telefoontje had niets met werk te maken. Daarvoor klonk zijn stem te dringend.

			Ze bleef nog heel even staan, met kippenvel over haar hele lijf. Toen keerde ze terug naar de slaapkamer zonder de deur open te doen om te vragen wie hij aan het bellen was. Dat had toch geen zin. Hij zou liegen, ze zouden ruzie krijgen, zij zou zich ellendig en paranoïde voelen en het evengoed niet te weten komen. Dat ging ze niet uitlokken.

			De vijf minuten die verstreken terwijl zij weer in precies dezelfde positie in bed ging liggen en Jason weer de kamer binnensloop, leken een eeuwigheid te duren. Toen hij onder het laken kroop, mompelde ze: ‘Alles in orde, lief?’

			‘Ja, ik moest naar de wc,’ zei hij zachtjes toen hij met zijn rug naar haar toe ging liggen. ‘Ga maar weer slapen.’

			Ze draaide zich naar haar kant van hun brede bed en slaagde erin langzaam en regelmatig te ademen terwijl ze deed alsof ze sliep. Ze kon zijn spanning bijna voelen toen hij hetzelfde deed. Ze was verbluft. Ze kon hier niet over uit. Ik moest naar de wc. Hij had glashard gelogen. Ze werd er misselijk van en kreeg het helemaal warm. Ze wist niet zeker hoe ze zich ze voelde. Bedrogen? Verloren? Verdomd kwaad?

			Ze klemde haar vingers om de rand van haar kussen, want dat was haar enige uitlaat voor haar emoties, terwijl ze allebei roerloos in bed lagen en deden alsof ze sliepen. Wie had hem midden in de nacht willen spreken? Voor wie was hij bereid geweest zijn bed uit te komen? Voor wie?

			Keisha is een nachtuil.

			De gedachte had in haar achterhoofd gesudderd sinds ze van het oplichtende schermpje wakker was geworden, maar ze bracht die nu pas onder woorden. Keisha bleef laat op en sliep lang uit. William sliep waarschijnlijk en Jason had gedacht dat zij ook sliep. Ze werd helemaal wee. Nee, ze moest niet meteen overdrijven. Hem verdenken van flirten en van verboden begeerte was nog tot daar aan toe, maar dit zou betekenen dat het om een heuse affaire ging. Dacht ze echt dat ze al iets met elkaar hadden? Hoe had Keisha aan Jasons nummer kunnen komen? Ze waren nooit – haar gedachtegang stokte abrupt. De auto. Jason had met Keisha een ritje gemaakt in haar ordinaire rode sportwagen. Hoelang waren ze weggeweest? Een kwartiertje, twintig minuten. In die tijd kon er veel gezegd worden. Zelfs als ze niets hadden gedaan, hadden ze makkelijk een reden kunnen vinden om telefoonnummers uit te wisselen. Vooral als ze dat beiden hadden gewild.

			Eens een bedrieger, altijd een bedrieger.

			Haar liefde verdampte door de hitte van haar jaloersheid. Ze wilde Jason omdraaien en met haar nagels te lijf gaan. Ze dwong zichzelf stil te blijven liggen, gevangen in de duisternis van de nacht, eenzaam met haar sombere gedachten. Wat dacht Jason nu, aan zijn kant van het bed? Maakte hij plannetjes over hoe hij aan haar kon ontsnappen? Was dit hoe Jacquie, zijn eerste vrouw, zich had gevoeld? Wanneer was voor haar dat moment er geweest, dat moment waarop vertrouwen was veranderd in wantrouwen en de liefde was opengebarsten en weggestroomd tot er alleen een leeg omhulsel was overgebleven?

			Jacquie had het Jason op de man af gevraagd en hij had ­gezegd dat ze het zich verbeeldde. Hij had haar aan het lijntje gehouden tot hij er zelf klaar voor was om haar te verlaten. Dat zou Marcie niet gebeuren. Zij zou hem niet aanvallen met hysterische ­beschuldigingen. Bewijzen. Ze moest bewijzen verzamelen. Hij zou haar niets wijs kunnen maken. Daarvoor was ze veel te slim en veel te sterk.

			Het was natuurlijk mogelijk dat het niet Keisha was die had gebeld. Nu Marcie de deur van de achterdocht in haar geest had geopend, verschenen er nog meer verdachte figuren op het toneel. Sandy, de secretaresse? Welnee. Als Jason iets met haar had gewild, had hij dat jaren geleden al gedaan. Iemand op de club? Een van de serveersters die er werkten als alleen de leden, dat wilde zeggen de mannen, omdat echtgenotes slechts secundair lid waren, hun spelavonden hadden? Iedereen wist dat William nogal verkikkerd was geweest op een van die meisjes toen Eleanor zo ziek was. Hoe heette ze ook alweer? Michelle? Ja, Michelle uit Michigan, die er maar korte tijd had gewerkt en toen naar huis was teruggekeerd om te gaan studeren. Het had niets te betekenen gehad, een oude man die een hart onder de riem nodig had, maar stel dat Williams gedrag in Jason de lust had opgewekt voor een avontuurtje dat nu uit de hand dreigde te lopen? Hij gedroeg zich al een poosje vreemd en afstandelijk.

			Toch keerden haar gedachten terug naar Keisha. De mooie, ­sterke Keisha. Een ander soort schoonheid dan de hare, net zoals haar blonde, tere uiterlijk anders was geweest dan de elegante chique van de brunette Jacquie. Jason wilde de macht over de firma. Dacht hij dat hij Williams vrouw ook kon krijgen? Dat leek erg brutaal, maar Jason was uitermate ambitieus.

			Haar gedachten bleven malen tot ze er zeker van was dat ze zichzelf tot waanzin had opgezweept, maar uiteindelijk putte het haar zo uit dat ze een paar uur sliep, al botste in haar dromen het heden met het verleden en schreeuwde ze met gefrustreerde woede tegen haar trouweloze man en tegen Keisha en Jacquie en andere mensen van wie ze had gedacht dat ze ze was vergeten, tot ze tegen de dageraad hijgend en zwetend wakker werd.

			Ze was van plan geweest zijn telefoon te checken als hij onder de douche ging, maar haar gebroken hart kreeg een nieuwe klap te verwerken toen hij zijn mobieltje met zich meenam. Nóg een teken van schuld. Maar ze liet zich daardoor niet ontmoedigen. Ze had meer dan genoeg tijd gehad om na te denken toen hij lag te slapen. Dat Jason er nog steeds zo goed uitzag, kwam niet geheel van ­nature. Hij was een man die zorg aan zichzelf besteedde. Hij was altijd minstens een kwartier in de badkamer bezig, en al was een kwartier misschien niet voldoende voor wat ze wilde doen, het was beter dan niets. Zodra ze het water hoorde klateren, sprong ze uit bed en rende naar zijn werkkamer, waar zijn laptop op het bureau stond.

			De leren zitting voelde koud aan door haar dunne peignoir toen ze het scherm opklapte en zijn wachtwoord – Atlanta_Braves89 – intypte. Het beginscherm verscheen. Godzijdank had hij het wachtwoord niet gewijzigd. Ze ging met de muis naar de onderrand van het scherm, op zoek naar het pictogram van iMessage. Hij had zijn telefoon dan wel meegenomen naar de badkamer, maar al zijn berichten waren hier ook te zien. Na een snelle blik in de richting van de gang, klikte ze het programma aan. Ze fronste. Niets. Geen berichten. Hoe was dat mogelijk? Hij werkte altijd hier, liet zijn telefoon zelfs vaak op het kookeiland of op het nachtkastje liggen, omdat hij hem thuis niet nodig had. Hij kon via zijn laptop mensen bellen en tekstberichten beantwoorden.

			Hij moest de app hebben uitgeschakeld. Dat was het enige antwoord. Zijn telefoon was niet meer verbonden met zijn laptop en hij had al zijn berichten gewist. Waarom? Geheimen. Er waren dingen die zij niet mocht weten. Nieuwe geheimen. Misschien was Keisha niet de eerste vrouw die hem berichtjes had gestuurd, maar was hij nu pas zo snugger geweest alle sporen ervan op zijn laptop te verwijderen. Slimmere mannen dan Jason waren betrapt vanwege berichten op iPads en computers.

			Ze kon WhatsApp proberen. Niet dat Jason dat ooit gebruikte, maar Keisha was daar echt een type voor. Een moderne vrouw met allerlei WhatsApp-groepen, zoals die afgrijselijke tennisclubjes en de zogeheten jammiemammies, die de hele dag in het zwembad zaten en daarna naar een café gingen, terwijl ze hun dierbare kinderen in een kinderdagverblijf stopten.

			Ze liet haar ogen over zijn apps gaan. Geen WhatsApp. Die was weg. Haar hart begon sneller te kloppen. Dat betekende op zich nog niets. Misschien had hij zijn computer opgeschoond en besloten dat hij het niet nodig had. Maar geen WhatsApp en een lege iMessage? De laatste was een app waarvan ze zeker wist dat hij hem gebruikte. Het riekte naar schuld en geheimen.

			Ontdaan staarde ze naar de foto op het beginscherm. Jason en Marcie, een paar jaar geleden, haar armen om zijn hals, wangen tegen elkaar, samen lachend voor de selfie, vastbesloten dat perfecte moment vol geluk vast te leggen. Ze wist nog precies wanneer de foto was genomen. Op een boot. Hij had haar net ten huwelijk gevraagd. Jacquie was verleden tijd. Marcie had gewonnen. Dit ­alles was toen nog nieuw voor haar, dit fascinerende leven van dure ­kleren, mooie auto’s, uit eten gaan wanneer je maar wilde, zonder ooit te kijken hoeveel iets kostte. Ze was stapelverliefd, op Jason en op alles wat hij aan haar leven kon toevoegen. Veiligheid. Geborgen­heid. Respect. En nu? Ondanks haar verlangen naar financiële vrijheid voelde ze zich niet langer veilig of geborgen, en het respect was nooit uit de verf gekomen. Het gelukkige stel op de foto, zo triomfantelijk lachend, waren nu bijna vreemden voor elkaar. Hoe was dat gekomen?

			Ze stond op het punt de laptop te sluiten toen ze een mapje zag in de hoek van het scherm. Nieuwe map. Zonder naam. Dat was niets voor Jason. Hij was een man van orde en volledigheid. Een advocaat in hart en nieren. Alles had zijn plek. Ze dubbelklikte en het mapje ging open. Ze slikte van angst dat ze foto’s te zien zou krijgen van vrouwen die languit op het bed van afgrijselijke motelkamers naar haar echtgenoot lachten. Zoals zijzelf had gedaan. Hou op, hou op, zei ze tegen zichzelf. Zo maak je jezelf nog gek.

			Haar hartslag bedaarde en ze kreeg een blos op haar wangen toen ze zag hoe saai het werkelijke document was. Het was alleen maar een spreadsheet. Een lijst van cijfers en letters die haar niets zeiden. Waarschijnlijk afkortingen voor iets wat met zijn werk te maken had. Ze moest nu ook geen spoken gaan zien.

			Maar toch, dacht ze, toen ze de laptop dichtdeed en zijn werkkamer precies zo achterliet als toen ze was binnengekomen en naar beneden ging om koffie te zetten, toch was er dat telefoontje.

			En de leugen.
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			Keisha was klaarwakker en voor de verandering in een opperbeste stemming. Het was pas halfnegen en ze had slechts vier uur ­geslapen, maar dankzij het telefoontje dat ze had gevoerd voordat ze weer in bed was gekropen, liep ze rond met verende pas en een glimlach op haar gezicht. Ze pakte de roségouden MacBook die ze van Billy had gekregen en ging naar beneden. Waarom zou ze niet in een goede stemming zijn? Ze moest alleen voorzichtig zijn, dat was alles.

			‘Wenst u een ontbijt, mevrouw?’ Zelda stond bij de inloopkoelkast. Keisha wist niet hoe ze het klaarspeelde, maar Zelda had blijkbaar al boodschappen gedaan, want ze was bezig een nieuwe voorraad van dat walgelijke kokoswater in de koelkast te zetten. ‘Ik maak vandaag voor meneer Radford een omelet met aardappelblokjes.’ Ze gedroeg zich precies zoals altijd, zonder er iets van te laten merken dat ze vannacht naar Keisha had staan loeren. Keisha kreeg kippenvel toen ze terugdacht aan de roerloze gedaante. De brutaliteit waarmee ze naar haar had staan kijken.

			‘Het is voor mij nog wat vroeg om te eten.’ Ze keek naar de huishoudster, die kalmpjes doorging met boodschappen uitpakken. ‘Heb je goed geslapen?’

			‘Ik slaap altijd als een blok.’

			‘O ja?’ Keisha schonk voor zichzelf een kop koffie in. ‘Ik meen toch echt dat ik je midden in de nacht voor je raam heb zien staan. Toen ik op het terras stond om een luchtje te scheppen. Is er koffie­room?’

			‘U kunt mij niet gezien hebben, mevrouw. Ik lag al vroeg in bed.’ Zelda zette een pakje koffieroom op de brede ontbijtbar. ‘Wilt u niet liever een mok?’

			‘Nee, dit is prima.’ Je liegt dat je barst, vuile spion, dacht Keisha, maar ze ze glimlachte liefjes en zei: ‘Dan moet ik me vergist hebben.’ Waarom deed dat mens zo raar? Mocht ze haar niet? Niet dat ze dat verplicht was. Het was niet bij haar taken inbegrepen.

			Hoe oud zou Zelda zijn, vroeg ze zich af. Oud. Achter in de vijftig? Misschien al boven de zestig. Hoelang werkte ze hier nu? Het kon zijn dat Billy haar dat had verteld, maar Keisha’s gedachten hadden de neiging af te dwalen als Billy op zijn praatstoel zat. Ze probeerde het zich te herinneren. Twintig jaar? Nog langer? Was zij ook zo dol geweest op Eleanor? Vond ze Keisha een blamage voor de nagedachtenis aan de eerste mevrouw Radford? Eleanor, Eleanor, Eleanor. De echtgenote die niet uit het huis weg te branden was, zelfs niet in een doodskist.

			Toch was Eleanor er niet meer en daar zou Zelda aan moeten wennen. Nu de nieuwe dag was aangebroken en de zon alweer ­volop scheen, voelde Keisha zich zo goed dat ze besloot zich niets van de huishoudster en haar nachtelijke spionageactiviteiten aan te ­trekken. Ze pakte haar laptop en koffie en liep naar de serre.

			Met de nodige terughoudendheid klikte ze op het pictogram van haar Gmail, omdat ze al wist wat ze in de inbox zou vinden. Er was een berichtje van Dolly van een paar dagen geleden: ‘Heb je het leuk? Is hij al dood?’ gevolgd door een paar schaterende emoticons, ‘Mis je!’ en een paar zoenen. Oom Yahuba had drie mails gestuurd. In alle drie vroeg hij om geld. Hij herinnerde haar eraan dat ze een gehoorzaam nichtje moest zijn. Dat ze wist wat haar te doen stond. Nauwelijks verholen dreigementen. Ze zuchtte en klikte de mails weg. Hoe zou ze hen geld moeten sturen? Ze had weliswaar een nieuwe creditcard, maar het was niet zo dat Billy een smak geld op haar bankrekening had gezet. Waarom waren ze zo ongeduldig? Waarom lieten ze haar niet met rust?

			Ze wisten altijd een gevoelige snaar te raken, in te spelen op haar onzekerheid en haar duistere, verwarde gemoedsstemmingen. Nog steeds werd ze gekweld door de echo van wat tante Ayo tegen haar had gezegd toen ze nog maar zes jaar oud was, kort nadat ze haar in huis hadden genomen en zij de spookjongen had gezien. Er rust een vloek op jou, KeKe, het staat in de kaarten, het zal slecht met je aflopen.

			KeKe. Zo had haar moeder haar genoemd. Dat was het enige wat ze van haar moeder had overgehouden. Keisha Kelani, mijn KeKe. Tante Ayo en oom Yahuba hadden haar zelfs dát afgepakt, want nu was het synoniem geworden met de vloek die volgens hen op haar rustte. Had tante Ayo gemeend wat ze zei, of had ze het alleen ­gezegd om ervoor te zorgen dat ze op school niet over de jongen zou praten? Ze wilde niet aan de jongen denken. Hij bestond niet. Dat wist ze. Dat hadden ze haar uitgelegd. De jongen was een hersen­spinsel. De jongen was het eerste teken geweest dat ze niet in orde was, dat er iets mis was met haar, dat ze onevenwichtig was. Ze liet de e-mails in de prullenbak verdwijnen. Haar oom en tante zaten duizenden kilometers bij haar vandaan. Ze konden wachten. Ze zouden wel moeten.

			‘Schatje?’ De stem van Billy, haar heer en meester, drong tot haar door. ‘Schatje, waar ben je?’

			‘Ik kom al!’ riep ze terug, luchtig en vrolijk. De liefhebbende echtgenote. Hou hem tevreden. Ze pakte haar koffie en liep naar de ontbijtkamer, waar hij bezweet van het sporten aan tafel zat.

			‘Wat ben je vroeg op,’ zei hij met een mondvol ei en aardappel.

			‘Het is zo’n mooie dag.’ Keisha ging tegenover hem zitten. ‘Het is gewoon zonde om in bed te blijven liggen.’ Zelda bracht haar een glas sinaasappelsap en een croissant, ook al had ze gezegd dat ze geen ontbijt wilde, en nam het lege kartonnetje kokoswater met zich mee terug naar de keuken. Billy dronk het altijd in één teug leeg, had Keisha gezien. Misschien omdat hij het zelf ook zo’n smerig goedje vond, ook al beweerde hij van niet.

			Ze pelde een stukje korst van haar croissant, maar wist niet goed wat ze ermee moest doen, omdat er geen boter of jam op tafel stond. Uiteindelijk stak ze het droog in haar mond, terwijl ze toekeek hoe haar man zijn ontbijt naar binnen schrokte. Zijn wangen waren vandaag nog roder dan anders, vol vurige gevorkte adertjes. Had hij nog harder getraind dan anders om iets goed te maken voor zijn tekort­komingen in de slaapkamer? Om zich weer een man te voelen?

			‘Je moet de croissant in je koffie dopen,’ zei hij, toen er kruimels op haar borst vielen. ‘Zoals de Fransen. Zo deed Eleanor het altijd.’ Hij boog zich weer over zijn bord en nam een flinke hap om niet geïrriteerd uit te vallen. De korst plakte aan Keisha’s verhemelte. Ze kromp vanbinnen ineen omdat ze weer eens iets verkeerd had begrepen en omdat het haar stak dat hij haar alweer met Eleanor vergeleek.

			‘Sorry,’ mompelde ze. Ze doopte de croissant in haar koffie.

			‘Je leert het vanzelf wel. We moeten eens gaan nadenken over het feest voor Onafhankelijkheidsdag.’ Billy legde eindelijk zijn vork neer. ‘Wil jij dat organiseren?’ Hij glimlachte naar haar alsof dit een belangrijk blijk van vertrouwen in haar bekwaamheid als zijn echtgenote was.

			‘Ik wil het wel proberen,’ zei ze, hopend dat dit het juiste antwoord was. Ze had liever een vriendelijke Billy tegenover zich dan een geprikkelde Billy. ‘Je zult me wel moeten helpen met de gastenlijst. Ik ken maar vijf mensen.’

			‘Dat verandert nog wel, schatje.’ Hij pakte zijn koffie. ‘Tussen haakjes, ik heb een paar tennislessen voor je geboekt op de club. We kunnen vandaag een tennisracket voor je kopen en een paar leuke outfits. Wil je ook leren golfen? De meisjes hier houden net zo veel van golfen en tennissen als de jongens. De golfbaan is dé plek om mensen te leren kennen. Voor je het weet organiseer je liefdadigheids­gala’s alsof je nooit iets anders hebt gedaan.’

			‘Dat klinkt geweldig.’ De moed zonk haar in de schoenen. ­Tennis, golf en liefdadigheidsgala’s. Hij probeerde haar nu al in Eleanors keurslijf te persen. Wie dacht hij daarmee te bedotten? Haar of hemzelf? Zij was geen Eleanor en dat zou ze ook nooit worden. Hij liep met haar te pronken alsof ze een kunstvoorwerp was dat hij tijdens zijn reis had opgepikt. En dat hij zijn vrienden jongens en meisjes noemde, was belachelijk. Al die ouwe knarren.

			Maar, dacht ze terwijl ze nog een hap van haar met koffie doordrenkte croissant nam, voorlopig zou ze het spel meespelen.

			Ze zou wel moeten.
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			Wat een ellendige week was dit geweest. Marcie staarde naar de inhoud van haar broodtrommeltje. Ze gooide de foto van Jason en haar opzij en wist slechts met moeite de verleiding te weerstaan hem in kleine stukjes te scheuren en door de wc te spoelen. Ze had haar best gedaan om niets van haar verdenkingen te laten blijken en zich net zo te gedragen als anders, maar hij kwam bijna elke dag laat thuis en gedroeg zich kortaangebonden. Hij hield zijn telefoon vrijwel de hele tijd in zijn zak, en als hij hem al ergens neerlegde, legde hij hem met het schermpje naar beneden. Nonchalant, ogenschijnlijk onbewust, maar zij wist wel beter. Dit was niet de eerste keer dat hij zich in zo’n situatie bevond. Je zou denken dat hij wel zou hebben geleerd niet zo doorzichtig te zijn. Hij had niets meer gezegd over proberen een baby te maken, wat, totdat zíj op het toneel was verschenen, de enige aanvulling voor hun nieuwe huis was geweest waarvoor hij belangstelling had gehad.

			Ze pakte de oude documenten, die allemaal strak waren opgevouwen, alsof ze het niet prettig vonden bekeken te worden. Dingen die ze het liefst zou weggooien, maar gedwongen was te bewaren. Documenten die ze misschien ooit nodig zou hebben. Herinneringen aan het verleden. Ze vond het meestal fijn om ernaar te kijken, omdat het haar eraan herinnerde hoe ver ze het had geschopt. Vandaag hoopte ze hierdoor iets van haar oude doorzettingsvermogen terug te vinden. Het was heel goed mogelijk dat ze gedwongen zou worden weer net zo sterk te zijn. Vastberaden genoeg om nogmaals een nieuw leven op te bouwen. En om dat slim te doen. Maar door dit luxeleventje was ze slap geworden. Ze werd al moe van de gedachte aan wat ze toen allemaal had aangekund. Ze was niet meer zo voortvarend als toen ze een twintiger was. Een paar weken geleden had ze zich verstikt gevoeld en stiekem op meer vrijheid gehoopt, nu was ze bang die verstikkende geborgenheid te verliezen. Nee, besefte ze. Ze was niet bang die te verliezen. Wat ze niet kon uitstaan, was de gedachte dat iemand het zou wagen haar die af te pakken. Wat dat betrof was ze in de afgelopen tien jaar nou ook weer niet zo veel veranderd.

			Ze deed het kistje dicht en zette het terug in de ­ventilatieschacht. Ze haalde diep adem om zichzelf tot rust te brengen en keek in de spiegel. Ze had donkere kringen onder haar ogen, maar die ­konden met concealer verholpen worden. Ze moest het hoofd koel ­houden. Ze mocht geen paranoïde echtgenote worden, in elk geval niet zo dat het anderen zou opvallen. Wat er ook gebeurde, Jason zou waarschijnlijk niet om een echtscheiding vragen. Zeker nu niet. Hoelang had het niet geduurd voordat hij zich een leven zonder Jacquie had kunnen voorstellen? En ook al werd één echtscheiding je nog wel vergeven in de beleefde society waarin ze leefden, ze wist niet of hij met twéé kon wegkomen, zelfs als de mensen achter hun rug zouden zeggen dat zij het aan zichzelf te danken had. En je had die toestand met zijn vader. De voorname families van het Zuiden zouden langzaam maar zeker hun handen van hem aftrekken. Jason was van goede komaf, maar behoorde niet tot de pure elite.

			Hoe ver terug kon de familie Maddox getraceerd worden? ­Honderd jaar? Langer? Sowieso minder ver dan de families van ­William, Noah, Eleanor en Iris. Zij waren Amerikaans blauw bloed. In de ­geschiedenis van hun voorvaderen waren geen schandalen te ­vinden, als je hun ­eigen verhalen mocht geloven. Dingen die ­schadelijk ­konden zijn voor hun reputatie waren voor dik geld uit hun geschiedenis g­­eschrapt. Misschien was dit de keten die hen ­allen met elkaar verbond. Al die deugdzame goedheid die ze ­duidelijk op de voorgrond hielden. Wat niet gezegd kon worden van Marcies eigen clan.

			Ze bracht bruine oogschaduw aan om haar blauwe ogen te accent­ueren. In haar familie was deugdzaamheid ver te zoeken. Men leefde van de hand in de tand, terend op geld van de bijstand. Ze wisten dat anderen op hen neerkeken. Ze zuchtten vertwijfeld bij iedere nieuwe mond die gevoed moest worden, alsof de baby er iets aan kon doen dat ze geen condoom hadden gebruikt of de pil niet ­slikten. Ze ­leefden voortdurend met geldgebrek. Als Williams bloed te vergelijken was met een geurige rode wijn, stonk het hare naar roest. Afkomst deed niet ter zake in het trailerpark van Boise.

			Toen ze zich had opgemaakt, voelde ze zich iets beter. Ze dacht tevreden aan de kleine wraakactie die ze gisteren had uitgevoerd toen Jason naar kantoor was. Ze had drie goddelijke nieuwe meubelstukken besteld voor de tweede eetkamer aan de achterkant van het huis. Unieke stukken, met de hand gemaakt. Belachelijk duur voor een kamer die ze waarschijnlijk nooit zouden gebruiken en waarvan Jason had gewild dat ze hem voorlopig nog niet zouden inrichten. Ze kreeg een knoop in haar maag bij de gedachte aan de ruzie die ongetwijfeld zou volgen als hij de rekening kreeg, maar herinnerde zichzelf eraan dat het zijn eigen schuld was. Hij had gelogen. Hij loog nu de hele tijd. Over iets. Of iemand.

			Ze trok een slim-fit broekpak aan en dacht aan wat hij had ­gezegd.

			Ik moest naar de wc.

			Een paar onnozele woordjes, waarmee de scheurtjes in hun huwelijk waren verbreed tot ware ravijnen. En de afgelopen dagen was ze tot het eenzame besef gekomen dat ze geen enkele vriendin had die ze in vertrouwen kon nemen. Niemand die haar kon geruststellen en kalmeren. Iris was op vakantie. De oudere vrouw was bazig, maar ook wijs. Er was niemand anders van wie Marcie zeker wist dat ze meelevend zou luisteren zonder meteen aan de grote klok te hangen dat Marcie Maddox dacht dat haar man niet meer van haar hield. De high society van Savannah gedroeg zich wel beleefd, maar was verzot op roddelpraat.

			Winkelen, besloot ze. Ze zou gaan shoppen. Kleren kopen. Haar uiterlijk een oppepper geven. Ze wilde er niet meer uitzien als een vrouw van middelbare leeftijd. Ze wilde coole kleren, zoals de kids op de club. De kids. Sommigen van hen waren maar een paar jaar jonger dan Keisha. Van winkelen knapte ze altijd op. Leuke dingen kopen en er een poosje niet aan denken hoe eenzaam ze was. Jason had haar in deze wereld geïntroduceerd en nu had ze alleen hem. Zij kende geen jarenlange vriendschappen, zoals de anderen. Ze had geen collega’s met wie ze kon lachen. Ze had helemaal niets meer, afgezien van Jason, en nu was hun relatie kapot.

			Ze zou haar vintage Hermès-sjaaltje omdoen en eruitzien als een filmster uit de jaren zestig. Ze was dol op dat sjaaltje. Als ze dat omhad, voelde ze zich zwierig, niet het bleke aftreksel van de schoonheid die ze was geweest. Waar had ze dat sjaaltje gelaten?

			Ach, verdorie, de laatste keer dat ze het had gedragen, was toen ze naar de Mission was gegaan. En het was vandaag nog woensdag ook. Als ze erheen ging om het te halen, zouden de andere vrijwilligers haar met hun blikken zo’n schuldgevoel geven dat ze uiteindelijk zou blijven om haar dienst te doen, zoals ze Virginia had beloofd.

			Ik moest naar de wc.

			Misschien was het nog niet zo’n gek idee om een paar uur in de Mission te werken. Er zou een tijd kunnen komen dat ze die kennissen nodig had. Virginia kon erg uit de hoogte doen, maar Marcie had haar liever als vriendin dan als vijand als Jason op overspel werd betrapt. Vrouwen waren in dergelijke situaties geneigd voor elkaar op te komen, stiekem blij dat zij zelf niet het slachtoffer waren.

			Naar de Mission dus, dacht ze, toen ze haar prachtige nieuwe huis verliet, dat nu meer op een papieren kasteel leek, en daarna zou ze gaan winkelen. Met dure kleding een vestingmuur rond haar beschadigde hart bouwen.
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			‘Marcie!’

			Ze stond op het punt een lege bak aardappelpuree te vervangen door een volle toen de stem door de zaal schalde. Ze verstijfde, knokkels wit rond de bak.

			Keisha.

			Ze zou dat accent uit duizenden herkend hebben. Marcies bloed kookte toen ze de bak aan Frannie gaf, een van de minst irritante vrijwilligsters, een verontschuldiging mompelde en zich omdraaide naar haar beeldschone rivale.

			‘Wat doe jij hier?’ Marcie haastte zich haar schort af te doen. Ergens in de zaal klonk een bewonderend fluitje, maar dat was niet voor haar bestemd.

			‘Er is een noodgeval,’ zei Keisha. ‘Geen halszaak, maar je moet wel met me meekomen.’ Ze keek over Marcies schouder naar de andere vrijwilligsters. ‘Een gebroken waterleiding. Sorry!’ Ze greep Marcies arm en trok haar mee naar buiten. ‘Je mag me later bedanken,’ fluisterde ze. Marcies gezicht betrok. Haar bedanken? Waarvoor? Dat ze haar voor schut had gezet tegenover al die brave vrouwen? Keisha had niet bezorgd geklonken, alleen ondeugend, en dat zou niemand zijn ontgaan. Juist nu ze Virginia in haar kamp had willen houden. Dat kon ze nu wel vergeten. Dit zou onmiddellijk worden overgebriefd. Misschien was dat juist de bedoeling.

			‘Wat doe je hier?’ vroeg Marcie nogmaals. Ze trok haar arm los en keek over haar schouder. ‘Ik moet mijn tas halen. En de rest van mijn spullen.’

			‘Doe dat dan. En dan maken we dat we hier wegkomen.’ ­Keisha boog zich over haar glanzende rode sportwagen en haalde een fles uit een boodschappentas die op de achterbank stond. ‘Ik heb ­tequila gekocht. En snacks. Daarmee gaan we lekker bij ons aan het zwembad zitten.’

			‘Ik ben met de auto.’

			‘Dan rij je achter mij aan en vraag je Jason of hij je straks komt halen.’

			Jason. Daar ging het dus om. Het was een list die Keisha had bedacht om Jason te kunnen zien.

			‘Ik heb nog van alles te doen vandaag.’

			‘Ja, dat zal best.’

			De woorden, zo geamuseerd en hooghartig uitgesproken, deden pijn. Dacht Keisha werkelijk dat ze over haar kon oordelen? Wie was zij helemaal? En wat wilde ze? Marcies gezicht verstijfde. Er was maar één manier om daarachter te komen, en daarvoor moest ze dan maar een paar uur doorbrengen met deze jonge vrouw die dacht haar naar te kroon te kunnen steken.

			De hele weg naar het huis dacht Marcie na over Keisha, terwijl ze haar ogen gericht hield op de kleine Corvette. Ze kon uiteraard begrijpen dat iemand probeerde de man van een ander in te pikken, maar het doen terwijl je met de vrouw van je minnaar aanpapte, was iets nieuws voor haar. Wat voerde Keisha in haar schild? Was het dan toch niet Keisha geweest die hem midden in de nacht had gebeld? Maar Jasons stiekeme gedoe dan? Zijn gedrag als Keisha in de buurt was? Misschien hadden ze het bed nog niet gedeeld, maar in het geheim vriendschap gesloten. Zo’n vriendschap waarbij je het nog niet over seks had, maar die net zo intiem was als de daad zelf. Of had zij het helemaal mis en had het nachtelijke telefoontje niets met Keisha te maken?

			Het was alsof de bewolking werd opgelost door haar verhitte gedachten, want tegen de tijd dat ze haar auto achter die van Keisha parkeerde, stond de zon hoog aan de strakblauwe hemel.

			Keisha overhandigde haar een tas met boodschappen. ‘Ik eet me ongans aan al die Amerikaanse rotzooi. De suiker helpt tegen het slaapgebrek.’

			‘Heb je nog steeds last van jetlag?’ vroeg Marcie, met haar mee­lopend over de oprit.

			‘Het gaat ’s ochtends al iets beter, maar ik lig evengoed tot drie uur ’s nachts wakker.’

			Tot drie uur. Het tekstbericht waarvoor Jason in haar kleedkamer was gaan zitten, was om twee uur binnengekomen.

			‘Laten we dan maar gauw aan de margarita’s beginnen.’ Ze glimlachte en probeerde ontspannen te klinken. ‘Als je daar geen slaap van krijgt, weet ik het ook niet meer.’ Als het Keisha wél was die achter het mysterieuze telefoontje zat, hoe zou Jason dan reageren als hij Marcie straks moest komen halen en hen beiden dronken zou aantreffen? Hij zou uit zijn vel springen. Ze had indertijd geprobeerd Jacquie te stalken via Facebook en hij was woedend geweest toen hij erachter was gekomen. Hij was een enorme controlfreak. Keisha zou zich met deze zet lelijk in de kaart laten kijken.

			‘Wees daar niet zo zeker van.’ Keisha knipoogde toen ze de voordeur opendeed. ‘Ik kan zuipen als een matroos.’

			En je hebt dezelfde morele inslag, dacht Marcie, toen ze met haar mee naar binnen liep, haar eigen dubieuze verleden negerend.
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			Een halfuur later zaten ze aan het zwembad, met een kan margarita, een grote zak chips en een doos donuts op de tafel tussen hen in. Om zich moed in te drinken had Marcie haar eerste glas meteen achterover geslagen en toen ze aan het tweede begon, merkte ze dat de drank vanwege de warmte, ondanks dat hun ligstoelen in de schaduw van een grote parasol stonden, nu al naar haar hoofd steeg. Keisha had dan ook erg sterke cocktails gemaakt.

			Ze keek naar de bescheiden blauwe bikini die ze droeg. Het was de leukste die ze had kunnen vinden in de voorraad zwemkleding voor gasten die Eleanor jaren geleden moest hebben aangelegd, maar het was geen vergelijk met Keisha’s rode badpak waarvan de voorzijde een V-vormige opening had die tot haar navel reikte. Een smal reepje stof verbond het met het hoog uitgesneden tangabroekje terwijl een grote gouden ring alles op de een of andere manier bij elkaar hield. Elk zichtbaar stukje van haar huid was stevig en egaal.

			‘Ik heb gisteren op de club tennisles gehad,’ zei Keisha, languit op haar ligstoel, genietend van de warmte. ‘Niet dat ik van tennissen hou. Ik ben alleen gegaan omdat Billy de les al had geboekt en ik dus wel moest. Die lui van Billy’s club mogen mij niet en dat zullen ze ook nooit doen. Ik hoor er gewoon niet bij.’

			Het was een verrassend openhartige opmerking. Keisha had blijkbaar nog niet geleerd dat in deze stad niemand, zeker niet op dit sociale niveau, ooit blijk gaf van zwakte. Het was een haaienvijver en de vrouwen waren het ergst. Ze verveelden zich, waren de helft van de tijd aangeschoten en hadden niks beters te doen dan tussen de liefdadigheidsevenementen door geniepig over elkaar te roddelen en te oordelen.

			‘Je went er wel aan.’ Was ze er zelf ooit echt aan gewend? ‘Onder al dat geld zijn sommigen best aardig. Maar het is zoals op school. Groepjes. Iedereen maakt zich voortdurend zorgen over wat de ­anderen over hen zeggen, wie ze te vriend moeten houden zodat hun man promotie zal krijgen en of ze voor de juiste feesten worden uitgenodigd. Voor jou is het nog moeilijker. Eleanor behoorde tot de plaatselijke adel. Zij en William, en Iris en Noah. Blauw bloed. Maar de mensen vergeten snel. Over een paar maanden is dit het nieuwe normaal.’

			Keisha ging rechtop zitten om hun glazen bij te vullen, Marcies zwakke protest opzij wuivend. ‘Het zal voor jou ook niet makkelijk zijn geweest. Gezien de omstandigheden,’ zei ze. ‘Was Jacquie populair?’

			Gezien de omstandigheden. Keisha wist dus dat ze een ­affaire hadden gehad. Marcies huid prikkelde. Keisha wist ook al wat de naam was van Jasons eerste vrouw. Ze was een bezig bijtje ­geweest. Met wie had ze gepraat? Alleen met William? Of ook met de ­vrouwen op de club? Die zouden haar met veel plezier de nodige smeuïge details over Marcie Maddox hebben verteld. Ze nam een lange teug van haar margarita.

			‘Ja, ze was populair. Maar het verschil tussen haar en Eleanor is dat Jacquie niet is doodgegaan. Ze is al heel snel opnieuw getrouwd, met een gepensioneerde orthopedist uit Atlanta, die jammer genoeg voor haar vorig jaar is overleden, vlak voor Eleanor.’ Ze zweeg even. ‘Wat goed beschouwd misschien nog erger is.’

			Keisha liet een schorre lach horen. ‘Zo.’ Ze pakte een handjevol chips. ‘En jij? Jij bent de enige hier die niet in Georgia is geboren en getogen.’

			‘Och, over mij valt niks bijzonders te vertellen.’

			‘Natuurlijk wel. Waar kom je vandaan?’

			Waarom had Keisha altijd zo veel vragen? De meeste mensen die Marcie kende, praatten het liefst over zichzelf, wat haar heel goed uitkwam. ‘Boise, Idaho,’ zei ze op een lijzige, verveelde toon, in de hoop dat Keisha er dan niet over zou doorgaan. ‘En als je daar ooit had gewoond, zou je weten waarom ik er niet ben gebleven.’ Dat was niet gelogen. En waarschijnlijk wist Keisha dat ook wel. Woordkeuzes konden de waarheid plooibaar maken en het was het beste om je zo veel mogelijk aan de waarheid te houden. ‘Ik had al vroeg door dat als ik niet vertrok zolang ik nog jong was, ik er nooit weg zou komen.’

			‘Heb je familie?’

			‘Geen familie waarmee ik in contact wil blijven. We waren nooit een hecht gezin. Mijn vader is dood. Mijn moeder is hertrouwd en kreeg nog een paar kinderen. Ik was overbodig.’ Het klonk netter dan het was geweest. Het aloude verhaal van een meisje dat opgroeit en haar vleugels uitslaat. De rest ervan ging niemand iets aan. De rest ervan zat goed opgeborgen in haar trommeltje. ‘Jij?’ vroeg ze.

			‘Mijn moeder was… niet erg stabiel, laat ik het zo zeggen. Kort nadat we vanuit Nigeria naar Londen waren verhuisd, is ze overleden. Ik ben opgevoed door mijn oom en tante. Een lang en saai verhaal. Zij willen nu contact met mij houden, maar ik ben niet van plan ze uit te nodigen voor de feestdagen. Ik hoop dat ze langzaam maar zeker uit mijn leven zullen verdwijnen, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			Ze begreep het inderdaad. Misschien hadden zij en Keisha veel gemeen. Misschien voelde Jason zich daarom tot haar aangetrokken. Keisha was zoals Marcie was geweest, al was het Jason die haar had veranderd. Net zoals William nu ongetwijfeld probeerde Keisha te veranderen, door alles wat hij juist zo aantrekkelijk had gevonden, in een nieuwe vorm te persen.

			‘Maar hoe ben je uiteindelijk hier in Savannah terechtgekomen?’ vroeg Keisha. Ze was als een hond die aan een bot bleef kluiven om bij het merg te komen.

			De zon stond nu hoog aan de hemel en Marcie staarde er een ogenblik naar terwijl ze vanbinnen glimlachte. Toen keek ze Keisha weer aan. ‘Ik vond het een mooie naam.’

			‘En hier ontmoette je Jason en was het liefde op het eerste gezicht en nu leven jullie nog lang en gelukkig.’

			Jason. Alweer.

			‘Nou,’ zei Marcie, ‘niet precies, maar wel ongeveer.’

			‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet? Dat heeft Billy me niet ­verteld. Hij zei alleen dat je hier ergens werkte.’

			Marcie ging rechtop zitten, dronk haar glas leeg en schonk het meteen weer vol. Als Keisha dit wilde, dan zij het zo. Ze was het zat om iets te zijn wat ze niet was. Haar hoofd suisde. De tequila maakte haar roekeloos. De tequila deed haar verlangen naar nog meer tequila. En als Keisha het zou doorvertellen? Jason zou zich generen, maar dat was zijn verdiende loon.

			‘Ze zijn hier zo snobistisch als de neten,’ zei ze, al zou ze een moord doen voor het respect dat Iris en Virginia genoten onder de gegoede burgers van de stad. ‘Jason vertelt nieuwe mensen nog steeds dat ik als receptioniste werkte op het kantoor van een van zijn cliënten. Ik heb hem dat nu al zo vaak horen vertellen, dat ik het zelf bijna ben gaan geloven.’

			Keisha keek over haar zonnebril heen. ‘Maar dat is niet zo?’

			Marcie haalde haar schouders op en schudde haar hoofd. ‘Ik werkte als serveerster in een diner en ik woonde in een armoedig motel bij Hunter. Jason kwam altijd in de diner ontbijten als hij daar in de buurt bij een klant moest zijn. Hij vond dat ik zo leuk lachte. Het gekke is dat hij het toen niet erg vond dat ik alleen maar een serveerster was. Hij vond het zelfs wel geinig. Maar geinig is niet goed genoeg om zijn vrouw te zijn.’ Ze verbaasde zich over hoe bitter ze opeens klonk. Haar huwelijk met Jason stond haar meer tegen dan ze had beseft.

			Lange tijd bleef het stil. Toen barstte Keisha in lachen uit. Marcie verstijfde. ‘Lach je me uit?’ Ze klonk verbolgen en voelde zich dom. Ja, natuurlijk lachte Keisha haar uit. Ze papte met haar aan, maar onderhand stak ze de draak met haar.

			‘Nee, nee. Helemaal niet.’ Keisha wapperde met haar hand en schudde haar hoofd tot ze was uitgelachen. ‘Ik lach je niet uit. Ik vind het alleen zo komisch.’

			‘Wat vind je zo komisch?’

			‘Alles. Die mannen. Billy maakt iedereen wijs dat ik op een reisbureau werkte. Ik zou bezig zijn geweest het volgende onderdeel van zijn reis door Europa voor hem te plannen.’

			Marcie keek over de rand van haar te grote en te dure zonnebril. ‘Dat heeft hij ons inderdaad verteld. Hij zei dat hij Elizabeth niet had willen lastigvallen toen die bij haar moeder op bezoek was, en dat hij daarom zelf aan de slag was gegaan.’

			‘Alsof Billy zoiets zou kunnen bedenken. Een man die eraan is gewend dat alles voor hem wordt gedaan. Elizabeth had zijn hele reis geregeld.’

			‘Hoe hebben jullie elkaar dan leren kennen?’ Misschien werd dit toch nog een interessante middag.

			Keisha duwde haar bril boven op haar hoofd, nam een flinke slok en haalde diep adem voordat ze begon.

			‘Je mag het aan niemand vertellen.’ Haar ogen flonkerden ondeugend. De tequila begon ook op haar invloed te krijgen.

			‘Ik zeg niks,’ zei Marcie. Een eeuwenoude leugen. De eerste regel van grote geheimen, had Marcie geleerd, was dat je je mond erover dicht moest houden. De tweede regel van grote geheimen, wist ze inmiddels ook, was dat de meeste mensen een onweerstaanbare drang voelden om de eerste regel te overtreden. Zij was niet zoals de meeste mensen, maar Keisha blijkbaar wel.

			‘Ik was ook serveerster. Ik werkte in een club. Geen countryclub, maar een nachtclub. Zo een met een kleverige vloer en goedkope champagne, waar meisjes dansen voor eenzame oude mannen en voor brutale jonge mannen die een avond de bloemetjes buiten zetten. Op een avond kwam Billy daar en raakten we aan de praat. De volgende dag en de dag daarna kwam hij weer, en van het een kwam het ander.’

			‘Je werkte in een stripclub? Danste je ook?’ Marcie kon bijna niet geloven wat ze zojuist had gehoord. Waarom was Keisha zo dom om dit te vertellen? Aan haar nog wel! Wat een dag! Zijne doorluchtig­heid William Radford IV had een serveerster uit een nachtclub, misschien zelfs een stripteasedanseres, tot vrouw genomen.

			‘Nee! Nee, dat deed ik niet. Niet dat ik mijn vriendinnen erop aankeek, maar dat was niks voor mij. Het was trouwens geen stripclub. Wat ze daar deden, was tafeldansen. Al komt dat natuurlijk op hetzelfde neer. En híj had er toen ook niks op tegen.’

			‘Wauw.’ Marcie begon te giechelen en toen kon ze niet meer ophouden. Keisha had gelijk. Het was komisch. Die twee verwaande mannen, die zich zo veel zorgen maakte over wat iedereen dacht. Slaven van hun eigen angst, ondanks hun succes en rijkdom. En wat zóú iedereen ervan zeggen als ze erachter kwamen? Eleanor zou een tweede dood sterven. Jacquie was woedend geweest dat ze was vervangen door een ‘ordinaire serveerster’, maar dit was nog veel erger. En Keisha kon wel zeggen dat ze er alleen als serveerster had gewerkt, maar voor hetzelfde geld was ze ook een stripper geweest.

			‘Ik wist niet dat hij van nachtclubs hield,’ zei ze. Ze proestte het uit, en nu begon Keisha ook te lachen en algauw stroomden de tranen over hun wangen en drukten ze hun handen tegen hun buik zonder te weten wat er eigenlijk zo grappig was. Het was heerlijk om eens zo uitbundig te lachen. Dat had ze al heel lang niet gedaan. En waarom eigenlijk niet? Waarom lachten Jason en zij nooit meer? Maakte Keisha hem aan het lachen, vroeg ze zich opeens af, en dat werkte als een koude douche. Misschien was dat wat hem zo tot haar aantrok.

			De zon smolt weg in het blauw van de middag, gleed als een olievlek langs de hemel. Ze zou Jason een berichtje moeten sturen, voor het geval hij vroeg klaar was met zijn werk en zich afvroeg waar ze was. Ik drink tequila met de stripper waar jij zo geil op bent. Hoe zou dat op hem overkomen?

			‘Goed, nu je mijn grote geheim kent, hoef je niet meer zo stijf te doen en kun je je ontspannen,’ zei Keisha toen ook zij was ­uitgelachen. ‘Maar vertel het alsjeblieft niet aan de anderen. Ik zie hoe ze nu al naar me kijken. Alsof Billy niet alleen stapelgek is dat hij met een meisje van mijn leeftijd is getrouwd, maar nog wel een zwart meisje.’

			Marcie begon te protesteren, maar Keisha bracht haar tot ­zwijgen. ‘Er zijn hier veel dingen waar ik weinig van begrijp, maar ik weet hoe het voelt als mensen zich boven me verheven voelen. Iedereen kijkt hier op me neer. Zelfs Billy.’

			Keisha klonk zo verdrietig dat Marcie niet wist wat ze moest zeggen, maar toen fluisterde Keisha: ‘Zin in een stickie?’

			‘Wat?’

			‘Ik heb wiet gevonden. In de slaapkamer van de heilige Eleanor.’

			‘Dat meen je niet.’

			‘Jawel. Kom op. Ik heb vanochtend al een valium geslikt, dus als ik er niet aan doodga, ga jij dat ook niet.’

			‘Nou, nee, dat kan ik beter niet doen…’ Drank en drugs. Wat ze vandaag allemaal niet te weten kwam. Een goudmijn aan informatie!

			‘Billy blijft nog wel een paar uur weg. We zijn jóng. Laten we een lekker muziekje opzetten. Een beetje lol maken. Alsjeblieft, Marcie?’

			Was ze helemaal gek geworden? Ze had duidelijk geen hulp van Marcie nodig. Ze slaagde er in haar eentje prima in haar nieuwe leven te verwoesten.

			‘Trek iets aan, kom mee naar binnen.’ Keisha pakte de kan en glazen. ‘Laten we high worden.’

			Meende ze dat echt? ‘En Zelda dan? Die verklapt dat natuurlijk meteen aan William.’

			‘Het kan me niets meer schelen wat andere mensen denken. En Zelda zal hem niets vertellen, omdat ik haar de rest van de dag vrij geef.’

			Marcie keek haar verbluft na toen ze zich omdraaide en naar het terras liep. Blowen? Vergeet het maar. Ze ging geen stickies roken. Ze was helemaal klaar met deze vreemde dag. Met deze spelletjes. Ze zou zich aankleden en een taxi bellen om naar huis te gaan. Ze bleef hier niet. Ze peinsde er niet over.
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			Tegen zessen was Marcie zo stoned als een garnaal. Haar oren ­zoemden en de rhythm-and-blues op de achtergrond, een Engelse groep waar ze nooit van had gehoord, speelde in sync met het trage ritme van haar hartslag.

			‘Van deze wiet trip je als een gek,’ giechelde Keisha.

			Ze had gelijk. Marcie voelde zich alsof ze zweefde, terwijl haar armen en benen juist zo zwaar als lood op de zachte kussens ­rustten. Alles was grappig en ze maakte zich nergens druk om. Waar had Eleanor dit spul vandaan? Had ze het als pijnstiller gebruikt toen ze stervende was? Waarschijnlijk wel. Maar toch, petje af. Wie haar dealer ook was geweest, hij had haar goed spul gegeven. Maar ­Eleanor had altijd van álles het beste gekregen. En nu genoot er tenminste nog iemand van wat ervan over was.

			Ze lagen languit op een tweepersoonsligstoel op het terras te kijken naar de zon die loom naar de horizon zakte, terwijl ze de joint aan elkaar doorgaven. De donuts waren op. Marcie had een poosje geleden Jason een berichtje gestuurd waar ze was en dat hij haar moest komen halen, maar ze had niet gekeken of hij iets had teruggestuurd. Hij kon de pest krijgen, met zijn leugens en zijn nukkige gedrag. Het kwam door hem dat ze zich zo belazerd voelde. Maar dat hoorde allemaal thuis in de wereld buiten deze bubbel. Ze had wel een beetje pret verdiend.

			Maar het was wel eigenaardig dat ze juist pret had met deze vrouw. De adder onder hun gras. Ze lag op haar zij en keek naar Keisha, die rook uitblies met haar perfecte cupidomond. De knoop in Marcies maag van met elkaar verstrengelde jaloersheid, onzekerheid en paranoia was verdwenen. Het kwam door de hasj, dat wist ze wel, maar ze voelde zich heerlijk ontspannen, bekeek haar leven van buitenaf, gefascineerd door dit wezen dat met haar echtgenoot flirtte, misschien zelfs met hem naar bed ging, terwijl ze deed alsof ze haar vriendin was.

			‘Wat is er?’ vroeg Keisha. ‘Waarom kijk je zo naar me?’

			Marcie haalde haar schouders op. ‘Ik probeer je te ontcijferen.’

			‘Wat wil je weten?’

			‘Wat jij me waarschijnlijk niet zult vertellen.’ Ze lachte kort. Ze wist niet waarom. Het was niet grappig, maar ergens ook weer wel. Zij had dit spel gekozen, maar nu dreigde ze te worden afgetroefd.

			‘Je kunt me alles vragen.’ Keisha schokschouderde, kinderlijk openhartig. Weer viel het Marcie op hoe jong ze eigenlijk nog was, onder dat laklaagje van zelfvertrouwen.

			Marcie nam voorzichtig een trek van de joint, ditmaal zonder te hoesten. Deze middag verliep heel anders dan ze had gedacht. Ze was van plan geweest het slim te spelen en zo veel mogelijk ­informatie aan Keisha te ontfutselen zonder zelf iets los te laten. Nu stond ze op het punt haar te verklappen wat er in haar hoofd omging.

			Keisha draaide zich ook op haar zij, met haar gezicht naar Marcie. ‘Zeg het maar. Ik zal niet boos worden.’

			Daar begon Marcie bijna weer om te lachen. Zíj zou niet boos worden? Het lef. Ze zuchtte de lach weg. ‘Er is maar één ding dat ik wil weten.’

			‘God, wat ben je stoned. Vertel.’

			‘Oké.’ Wat maakte het ook uit. Ze was high en had haar buik vol van achterbakse spelletjes. Ze keek Keisha recht in de ogen terwijl ze zich op haar elleboog oprichtte. ‘Waarom doe je alsof je mijn vriendin bent, als je met mijn man naar bed wilt?’

			Ze vuurde de woorden af als giftige pijlen en Keisha zag eruit alsof ze doel troffen.

			‘Denk jij dat ik met Jáson naar bed wil?’

			‘Schei uit, zeg. Je wilt altijd dicht bij hem zijn. Je probeert een wig tussen ons te drijven. Je zit altijd met hem te flirten en te lachen. Al die vragen van je. Jason dit en Jason dat. Ik ben niet achterlijk.’

			Het bleef lang stil en toen begon Keisha onbedaarlijk te lachen, terwijl ze met haar perfect gemanicuurde hand voor haar gezicht wapperde. ‘O, hemel, dit is kostelijk,’ hijgde ze schaterend.

			Nu was het Marcie die gekwetst keek. Hoe waagde ze het? Hoe waagde ze het hierom te lachen? Waarom deed wat deze vrouw van haar dacht zo’n pijn? ‘Vind je?’ Ze stond wankel op en probeerde er waardig te blijven uitzien. ‘Wat dom van mij dat ik wilde proberen dit uit te praten als volwassenen.’ Ze wilde hier weg. Haar leven was één grote puinhoop en zij had het nog erger gemaakt. Drinken en blowen als een tiener. Haar hart uitstorten. Ze was niet goed bij haar hoofd. Duizelig liep ze naar de open tuindeuren.

			‘Marcie, wacht!’ Keisha was haar gevolgd, greep haar arm en draaide haar om. ‘Hou even op. Ik wil niet met Jason naar bed.’ Ze staarde haar aan. ‘Snap je het echt niet? Ik wil Jason niet. Ik wil jóú.’ Haar greep verslapte en ze liet haar los, een beetje gegeneerd. ‘Jou. Het gaat me om jou,’ herhaalde Keisha.

			Marcies wereld werd opeens volkomen stil. Ze begreep er niets van. ‘Maar ik heb gezien…’ Wat had ze eigenlijk gezien? De manier waarop Keisha naar Jason had opgekeken toen ze van de boot in de rivier was gesprongen? Marcie had naast hem gestaan en Keisha had haar ogen half dichtgeknepen. Ze had niet naar Jason geroepen in het water te springen, maar naar Marcie. Ze was daarna niet lang in het water gebleven, omdat de verkeerde persoon van de boot was gesprongen. Er flitste een andere herinnering door haar hoofd. Van toen ze Jason met een lunch had willen verrassen en hoe Keisha haar had begroet – Ah, daar is de echtgenote. Ze had op háár gewacht. En al die vragen over hun huwelijk. Het ging er haar niet om of Jason ongelukkig was, maar Marcie. Had Marcie echt alles verkeerd geïnterpreteerd? Het duizelde haar.

			‘Maar het nachtelijke telefoontje dan?’

			Keisha zweeg – zag ze een flits in haar ogen? – en fronste toen. ‘Dat was ik niet.’

			‘Dus jij wilt niet met Jason naar bed?’ Marcie had moeite deze nieuwe informatie te verwerken. Wazig als ze was van de hasj en de tequila, leek dit een koortsdroom.

			Keisha schudde haar hoofd. ‘Ik heb al één man en dat is meer dan genoeg. Het had voor mij genoeg moeten zijn. Ik had me voorge­nomen een goede echtgenote te zijn. Maar toen ik jou zag, die eerste keer, was het als een donderslag. Ik moet de hele tijd aan je denken.’

			‘Aan mij?’ Marcie kreeg een kleur. Kon dat waar zijn? Had ze het echt bij het verkeerde eind gehad? Maar Keisha zat hier nu met háár te drinken en te blowen. Niet met Jason. En waarom zou Keisha over dergelijke dingen liegen?

			‘Sorry. Ik had niets moeten zeggen. Ik wil niet dat je je ongemakkelijk gaat voelen als ik in de buurt ben. Jij bent het enige goede hier.’

			Marcie begon bijna te lachen toen ze in gedachten Jason zag, die rondliep als een pauw, een en al mannelijke verwaandheid, en zich bij elke gelegenheid aan Keisha opdrong, zonder te beseffen dat hij zich belachelijk maakte. Dit was kostelijk. Eindelijk ging het eens níét om Jason Maddox.

			‘Ik weet dat je getrouwd bent,’ zei Keisha. ‘Dat snap ik. Ik ben zelf ook getrouwd.’

			‘Ik hou van Jason,’ zei Marcie zachtjes. Meende ze dat? Als het niet Keisha was met wie hij midden in de nacht zat te bellen, was het iemand anders. Hij had er evengoed over gelogen. Hij gedroeg zich al maanden afstandelijk, zo afstandelijk dat ze automatisch had gedacht dat een paar heimelijke blikken betekenden dat hij ­probeerde Keisha in bed te krijgen. Maar wat had ze dan moeten denken, als hij het alleen nog met haar wilde doen als hij dronken was? Ze voelde zich alsof haar huwelijk in drijfzand was veranderd. Alsof ze dankbaar zou moeten zijn voor elk kruimeltje genegenheid. ‘Maar hij flirtte wel met jou. Dat heb ik me niet verbeeld.’

			Keisha schokschouderde weer, op die hulpeloze, lieftallige manier van haar. ‘Misschien, maar dat heeft niets te betekenen.’

			Marcie wilde wegdrijven op de klanken van de muziek die door de open deuren naar buiten kwam. ‘Wanneer is het leven zo ingewikkeld geworden? Ik wil negentien zijn, ik wil dansen in een veld met bloemen, in een afgeknipte spijkerbroek en een naveltopje,’ zei ze. Ze hief haar handen boven haar hoofd en bewoog zich op de maat van de muziek. Het was een heerlijk traag nummer en ze liet zich helemaal gaan. De zon had zijn hitte verloren, maar de lucht was nog zwoel, en een zacht briesje streelde haar als de vingers van een aarzelende minnaar. Ze bewoog haar heupen heen en weer, rolde met haar hoofd, liet haar haar voor haar gezicht zakken. Wat gebeurde hier? Waarom voelde ze zich zo lekker? Zo vrij?

			Ze schoof alle gedachten van zich af. Ze was het denken moe. Ze was haar zorgen moe. Ze wilde nu alleen nog maar zíjn, een rietstengel in een rivier, meegevoerd door de stroom. Ze draaide glimlachend in het rond. De manier waarop Keisha naar haar keek beviel haar. Alsof alleen zij nog belangrijk was. Het was verdorven, verboden, verkeerd. Het bracht haar tot leven. Ze werd er heet van.

			‘Wil je een blowback?’ vroeg Keisha.

			Marcie knikte. Het was heerlijk om high te zijn. Heerlijk ­gevaarlijk. Ze was een losse draad die een zorgvuldig geweven ­tapijt helemaal kon uitrafelen. Dit was niet hoe Marcie Maddox zich ­gedroeg. ­Marcie Maddox kon de pot op. Ze was nu iemand anders. Keisha stak het stickie, waar nog maar een kleine peuk van over was, voorzichtig weer aan. ‘Hou hem niet achterstevoren,’ giechelde mompelde Marcie. ‘Dan brand je je mond.’

			‘Het is de laatste trek, denk ik.’ Keisha kwam dichter bij haar staan, tegenover haar. ‘Ben je er klaar voor?’

			Keisha zoog hard aan de peuk. Het papier knisperde toen de zaadjes van de wiet opensprongen. Haar neus rimpelde schattig, wat Marcie deed glimlachen. Ze deed haar mond open. Keisha blies langzaam uit. De rook was zoet en koel toen Marcie hem ­inademde, haar lippen op nauwelijks twee centimeter afstand van die van ­Keisha. Ik adem haar in, dacht ze vaag. Lucht uit haar longen. Ze rilde en deed heel even haar ogen dicht, voordat ze de rook langzaam uit haar eigen lichaam zuchtte. Ze stond stil toen het tintelende gevoel van haar tenen tot aan haar kruin door haar heen trok.

			‘Je bent zo mooi,’ fluisterde Keisha, haar ogen groot van ontzag. Keisha keek tegen haar op. Respecteerde haar. Het deed Marcie beven van vreugde.

			‘Nee,’ zei Marcie. ‘Jíj bent mooi.’ Ze hief haar handen op, legde ze rond het gezicht van de jonge vrouw en trok haar zachtjes dichterbij tot zachte lippen de hare raakten en ze elkaar kusten. Ze moest ophouden, dat wist ze, maar ze kon het niet. Haar hele lichaam stond in vuur en vlam. Ze liet haar vingertoppen langs Keisha’s zachte, elegante hals glijden. Keisha zuchtte in haar mond, en haar tong flitste naar voren, teer en zoet. Elektriciteit stroomde door Marcies aderen. Ze was dronken. Ze was high. En ze was een vrouw aan het kussen. Ze kuste Keisha.

			‘Schatje? Waar ben je? Is Marcie hier?’

			Ze konden de stem maar nét horen boven de muziek uit, maar hij sneed als bevroren staal door het moment en Keisha liet de geschrokken Marcie meteen los. Ze hapten allebei naar adem, als bijna betrapte kinderen. Keisha zette de muziek zachter en riep: ‘We zijn hier!’

			Marcie streek haar haar glad, terwijl ze snel om zich keek, in de verwachting de bewijzen van hun uitspatting terug te vinden in alles wat ze die middag aan drank, drugs en voedsel tot zich hadden genomen, maar de lege karaf met de twee glazen en de verpakking van de chips op de tafel bij het zwembad zagen er bijna onschuldig uit. Het dansen, de hasj, de bekentenissen en de kus waren als een droom waaruit Marcie wakker was geschrokken.

			William en Jason kwamen het terras op, beiden in een poloshirt en geperste broek, regelrecht van de golfbaan. Het feestje was voorbij. De mannen waren terug.
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			Marcie was erin geslaagd er redelijk nuchter uit te zien tot ze ­vertrokken, maar zodra Jason begon te rijden, werd ze door de ­bewegingen van de auto duizelig en misselijk. Ze zette de ­airconditioning in de hoogste stand en probeerde rustig en diep te ademen om ervoor te zorgen dat de inhoud van haar maag bleef zitten waar die hoorde. Ze had zich niet zo beroerd gevoeld sinds… ja, sinds wanneer? Ze kon het zich niet herinneren. Sinds een ander leven.

			‘Kun je de bochten iets rustiger nemen?’ vroeg ze met een verstikte stem. Het koude zweet brak haar uit. Ze ging het niet redden.

			‘Hoeveel heb je gedronken? Je ziet er belabberd uit.’

			Ze keek naar hem en zag een frons van ergernis tussen zijn wenkbrauwen. Ze haalde haar schouders op en wees naar zichzelf. ‘Zo veel.’ Ze begon te giechelen, maar dat sloeg algauw om in gekreun. ‘Ik moet overgeven.’

			‘Jezus, Marcie, kan dat niet wachten tot we thuis zijn?’

			Nee, het kon niet wachten. Half uit de auto hangend braakte ze stukjes donut en het bijtende vocht van tequila met lime uit, terwijl ze zijn afkeurende blikken in haar rug voelde. Toen ze weer op adem was en de wereld niet meer zo om haar heen draaide, haalde hij een tissue uit het handschoenenkastje zodat ze haar mond kon afvegen.

			‘Gaat het?’

			‘Iets beter, ja.’ Ze zakte onderuit op de leren stoel. ‘Maar ik zal blij zijn als ik kan gaan liggen.’

			‘Normaal gesproken kun je redelijk goed tegen drank.’ Jason kneep zijn ogen half toe. ‘Heb je ook gerookt?’

			Zijn toon begon haar te irriteren. Hoe vaak had ze hem niet verzorgd als hij na een avond met zijn vrienden dronken thuis was gekomen? Oké, de laatste jaren niet zo vaak, maar in het begin wel.

			‘Maak je niet druk. Het waren geen sigaretten.’ Nee, want hij had ervoor gezorgd dat ze het roken opgaf als onderdeel van haar metamorfose van sexy serveerster tot brave echtgenote. ‘Het was maar een joint.’

			‘Een joint?’ Hij draaide zich naar haar toe. ‘Hoe kwam je daaraan? Toch niet van die zwervers die je te eten geeft? God mag weten wat daar –’

			‘Rustig maar, hij was niet van mij. Keisha had hem gevonden.’ Ze lachte kort. ‘Je raadt nooit waar. Tussen Eleanors spullen. Verstopt onder haar ondergoed of zoiets. Er lag ook morfine en een stelletje injectiespuiten.’ Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Je mag nog blij zijn dat ik dát niet heb uitgeprobeerd.’

			‘Jezus.’

			‘Je hebt zelf gezegd dat ik vriendinnen met haar moest worden.’

			‘Ja, maar het was niet de bedoeling dat je je zou gedragen als een gesjeesde studente en jezelf voor schut zou zetten.’

			‘Ach, krijg de pest, Jason.’ Haar geduld was op. Hij was haar vader niet. ‘Doe er niet zo moeilijk over. Jij gaat morgen een heel weekend weg. Dan kun je moeilijk kwaad worden als ik ook een beetje lol heb.’ Een beetje lol. Ze had een meisje gekust. Ze had verdorie een meisje gekust. Katy Perry was de nieuwe soundtrack van haar leven.

			‘Noem je dat lol?’ Jason trok weer op, sneller dan nodig was. ‘Je binnenstebuiten kotsen?’

			Daarna zwegen ze een poosje. Haar maag borrelde. Ze bleef slikken, bang dat ze nog een keer zou moeten overgeven.

			‘William zal een hartverzakking krijgen als hij erachter komt dat ze in Eleanors spullen heeft zitten snuffelen.’

			‘Ik ga hem dat echt niet vertellen,’ zei Marcie. ‘En dat moet jij ook maar niet doen. Kunnen we er nu over ophouden? Anders kots ik jou zo dadelijk nog onder.’ Ze maakte een grimas die voor een glimlach moest doorgaan en hij glimlachte met tegenzin terug.

			‘Soms vergeet ik dat je nog vrij jong bent.’

			Ja, dacht ze. Soms vergeet ik dat ook.

			Het was donker toen ze wakker werd met een barstende hoofdpijn en een kurkdroge mond. Haar maagspieren deden pijn toen ze voorzichtig ging zitten en het glas water leegdronk dat Jason voor haar had klaargezet voordat ze als een blok in slaap was gevallen. Ze ging weer liggen, maar tastte niet naar Jason, die naast haar lag te slapen met een arm gestrekt onder zijn kussen.

			Ze zou zich morgen ook nog wel beroerd voelen. Kwam het door de hasj of de tequila of allebei? Waarschijnlijk allebei. Het was een sterke joint geweest, sterker dan ze ooit had gerookt, en ze had het al heel lang niet gedaan. Zou Keisha er ook beroerd van zijn geworden? Vast niet.

			Keisha. God, wat een middag. Marcie kon er nog steeds niet helemaal over uit. Alles was op zijn kop komen te staan, alle haat was verdwenen. Ze hadden veel gemeen, dat viel niet te ontkennen. Ze hadden allebei een moeilijke jeugd gehad, waren allebei een stuk jonger dan hun man, werden allebei in een pasvorm geperst die niet voor hen geschikt was. Ze waren allebei eenzaam. Maar er waren ook verschillen. Marcie was niet met Jason getrouwd om zijn geld. Het was wel een fijn idee geweest om een man te hebben die voor haar kon zorgen, maar ze had van hem gehouden toen ze waren getrouwd. Ze hield nog steeds van hem.

			Ja, toch? Een worm van twijfel glibberde door haar aderen. Al het geld dat ze aan het huis besteedde – dat deed ze puur uit verveling. De klim op de sociale ladder. In hoeverre maakte haar dat eigenlijk iets uit? Dat hij zo snel had besloten dat ze haar boetiek maar moest opgeven, in plaats van haar te helpen een manier te zoeken om er een succes van te maken, was ook niet iets waardoor ze erom stond te springen een baby voor hem te baren en zich voor eeuwig aan hem te binden.

			In het begin was ze stapelverliefd op hem geweest, maar hoe stond ze nu tegenover hem? Zijn geheimen. De manier waarop hij naar Keisha keek. Ik moest naar de wc. Als het niet Keisha was met wie hij belde, wie was het dan? Waren haar gevoelens hoofdzakelijk gebaseerd geweest op afkeer?

			Keisha. Ze kon het niet helpen dat ze voortdurend aan haar moest denken. Eigenlijk al sinds ze aan Williams arm de trap af was gekomen. Nu ze weer nuchter was en een joekel van een kater had, schaamde ze zich dood over de kus. Stel dat Keisha het aan William vertelde? Nee, dat zou ze niet doen. Of wel? Bij Keisha wist je het nooit. Zo makkelijk als die over haar verleden praatte. Keisha was een babbelkous. En dat was gevaarlijk. Stel dat ze een keer dronken werd waar Iris en Virginia bij waren en van alles aan hen verklapte? Het dansen. De kus. De joint. Ze vonden Marcie nu al tweederangs. Dit zou haar ondergang zijn. O god, waarom waren ze zo stom geweest?

			Marcie draaide zich op haar zij en trok haar knieën op. Het had geen zin zich daar nu druk over te maken. Als Keisha er iets over zou zeggen, zou Marcie de cocktails de schuld geven, erom lachen, en hopen dat ze op den duur allebei zouden vergeten dat het was gebeurd. Ze liet haar zware oogleden dichtzakken, weer door slaap overweldigd. Ze had een vrouw gekust. Zo vreemd was dat nou ook weer niet.

			Nee. De gedachte glipte naar binnen toen ze zo diep in de duister­nis van de slaap wegzakte, dat ze ditmaal het zachte gezoem niet hoorde toen er op Jasons telefoon weer een tekstbericht binnenkwam. Nee, wat vreemd was, was dat ze het zo fijn had gevonden.
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			Stoom walmde naar buiten toen Keisha de deur openschoof en onder de douche stapte. Het water was zo heet als ze kon verdragen zonder zich te branden. Ze wilde zich van hem ontdoen, van hem en van de rest. Ze had gedaan alsof ze sliep toen Billy opstond om naar die stomme loopband te gaan, maar ze had de hele nacht misschien een halfuur geslapen. Zelfs het telefoontje waarvoor ze midden in de nacht naar beneden was geslopen, had haar sombere stemming niet verlicht, en ze had bij elke stap naar de grond gekeken, want als ze ’s nachts om zich heen zou kijken, zouden er van alle kanten spookjongens tevoorschijn komen om haar mee te sleuren. Ze had het gevoel dat ze vandaag aan valium niet genoeg zou hebben. Het viel niet mee om er stralend mooi en zelfverzekerd uit te zien als je je op zo veel manieren opgesloten voelde en bang was. Na dat met Marcie had ze zich juist goed moeten voelen. Meer dan goed. Alles ging beter dan ze had durven hopen. Maar ze zat met Billy en zijn Jekyll-and-Hyde-gedrag.

			Ze liet het hete water op haar schouders kletteren, maar toen de harde stralen haar billen raakten, kromp ze ineen. Hij was gisteravond geen lieve, zachtaardige, pathetische Billy geweest. Hij had twee viagra’s ingenomen, alsof hij erop gebrand was geweest haar lichtzinnige stemming goed uit te buiten, of haar ervoor te straffen. Misschien had ze er té stralend uitgezien toen hij was thuisgekomen en had hij dat allemaal voor zichzelf willen opeisen. Hoe dan ook, toen ze naar bed waren gegaan, had hij iets anders willen doen. Een fantasie waarmaken, zei hij. Ze rilde toen ze eraan terugdacht. Dat hij haar soms met zijn blote hand op haar billen sloeg, vond ze niet zo erg, maar ditmaal was hij een stapje verder gegaan en had hij zijn riem gebruikt. In het begin plagerig, licht en speels, maar dat was al snel veranderd. Alsof het harder moest om hém harder te maken. Hoe minder makkelijk het neuken hem afging, hoe gewelddadiger zijn methoden werden.

			Ze zeepte zich in en probeerde alleen aan de positieve dingen te denken. De toekomst. De geruststellende woorden door de telefoon. De seks had waarschijnlijk maar ongeveer een uur geduurd voordat hij in slaap was gevallen, maar het had veel langer geleken. Ze had willen huilen. Vooral toen hij dáár bij haar was binnengedrongen. Het was al erg genoeg om het met zo’n dikke, ouwe kerel te moeten doen als hij lief en teder was, maar als hij smerige dingen gromde terwijl hij haar pijn deed, was het niet te verdragen. Ze was hier niet op gebouwd. Ze had geprobeerd aan andere dingen te denken en het gewoon maar over zich heen te laten komen, maar dat viel niet mee.

			Dat ze zo stoned was geweest, had ook niet geholpen, want ze was er emotioneel van geworden. Het was goede hasj geweest, maar vreemd spul waar ze een zwaar en wazig hoofd van had gekregen, alsof er in die joint nog iets anders had gezeten. ‘Trippen’ was niet het juiste woord. Het was als een droom geweest, en zij wist als geen ander hoe snel dromen in nachtmerries konden veranderen – de spookjongen, de jongen, de jongen die er niet was – en op de heerlijk dromerige avond was de nachtmerrie van een uur ruige seks gevolgd.

			Hoe had ze in Londen kunnen denken dat Billy was te vergelijken met een aanhankelijk jong hondje? Ongevaarlijk. Impotent. Lief. Misschien waren alleen de gewone mensen in staat lief te zijn, niet de armen en niet de rijken. Ze wist dat ze niet lief was. Dat ze geen goed mens was. Op haar rustte een vloek. Zij was behekst. Waarom was ze er dan van uitgegaan dat hij wel lief zou zijn? Wie kwaad doet, kwaad ontmoet.

			In wat voor stemming zou hij vandaag zijn? Prikkelbaar? Ze was er niet helemaal zeker van dat Billy achteraf erg tevreden over zichzelf was als ze dát soort seks hadden gehad, en ze vermoedde dat hij liever haar de schuld van zijn uitspattingen gaf dan zichzelf. Hij zou zeggen dat zij het slechte in hem naar boven haalde. Ze zou hem vandaag extra moeten vertroetelen, hem een goed gevoel over zichzelf moeten geven. Ze werd al moe als ze eraan dacht.

			Ze draaide zich om en hief haar gezicht op naar de waterstralen. Ze zou zich beter voelen als de nasleep van de drank en de drugs uit haar lichaam was verdwenen.

			‘Is er ook plek voor mij?’ Billy’s naakte lichaam dook op in de stoom toen hij de deur opende. ‘Zal ik je rug inzepen? Dan mag jij het bij mij doen.’

			Ze lachte en bleef glimlachen, maar ze kon wel janken. Ze wilde hem niet bij zich in de buurt hebben. Niet nu ze net schoon en rein was. Ze vermande zich. Ze moest sterk blijven. Alles verliep volgens plan. Ze dacht aan de dubbele dosis viagra die Billy gisteravond had genomen terwijl ze met gesloten ogen bleef staan, het water over zich heen liet stromen en zijn strelende handen negeerde. Had die dubbele dosis hem maar een hartaanval bezorgd, dan zou het leven een stuk eenvoudiger zijn.
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			‘Sorry dat ik een beetje laat ben,’ zei Elizabeth. ‘Ik was vergeten dat ik Emmett en Virginia had beloofd naar hun huis te gaan om de post uit de brievenbus te halen en te sorteren. Dat kostte me meer tijd dan ik had verwacht, en daarna moest ik naar de bank en daar stond een hele rij, en toen ben ik ook nog bij Iris langsgegaan om Midge zijn eten te geven, wat me uit en thuis niet meer dan een halfuurtje had moeten kosten, maar ik kon hem niet vinden.’ Ze streek een denkbeeldige haar van haar voorhoofd. Haar donkere krullen waren vanwege de hoge vochtigheidsgraad nog kroeziger dan anders. Marcie had Elizabeth nog nooit zo ontdaan gezien. ‘Hij heeft gisteren ook niks gegeten. Zijn etensbakje was nog helemaal vol. Ik ga straks terug om nog een keer te zoeken, en ik heb alvast tegen de tuinman en de jongen die het zwembad onderhoudt ­gezegd dat ze naar hem moeten uitkijken. Stel je voor dat hij ergens bekneld is geraakt of zo.’

			‘Hij komt vanzelf wel weer opdagen,’ zei Marcie. ‘Katten zijn zwervers, en hij is te oud om erg ver van huis te raken.’

			Ze zaten in het lunchpaviljoen van de countryclub. Marcie had de hele ochtend lui aan het zwembad gelegen met een kan vers sinaasappelsap naast zich en een flutromannetje op haar schoot, terwijl de zon diamantjes op het water had laten fonkelen en ­Jason, haar ­knappe achterbakse echtgenoot, naar zijn werk was. Nu zat hij hier naast haar en hij zag er voor de verandering ontspannen uit. ­William, die de hele ochtend had gegolfd, was ook van de ­partij. Misschien was de reden waarom Jason zo ontspannen was, dat ­William vandaag niet op kantoor was geweest om te proberen de teugels weer in handen te nemen.

			‘Ja, dat is natuurlijk wel zo, en ik weet dat hij oud en ziek is, maar Iris is gek op die kat. Ze zou doodongelukkig zijn als hem iets zou overkomen,’ zei Elizabeth, en tegen Jason: ‘Sorry dat ik niet op kantoor was. Hier zijn de gegevens over jullie vlucht en hotel.’ Ze gaf hem een envelop. ‘Jullie vliegen vanmiddag om halfvijf en in Atlanta zal een chauffeur klaarstaan om jullie naar het hotel te brengen. Het staat ook allemaal in een mail.’

			‘Wil je niet blijven en een hapje mee-eten?’ vroeg William.

			‘Nee, nee, dank je wel, maar ik heb veel te veel te doen. Je weet hoe het is. En Zelda krijgt dit weekend bezoek van familie. Ze ­komen per bus en ik wil ze gaan afhalen. O, kijk.’ Ze kneep haar ogen iets toe tegen het zonlicht. ‘Daar heb je Keisha. Zo’n wit tennis­tenue staat haar goed.’ De manier waarop ze het zei hield het midden tussen een welgemeend compliment en een steek onder water en Marcie had geen idee hoe Elizabeth het bedoelde. Nerveus stak ze haar hand uit naar haar wijn, blij dat ze zich achter haar zonnebril kon verschuilen. Wat voelde ze precies? Gêne? Ja, maar dat niet ­alleen. Ook zenuwen. Opwinding misschien. Jezus, nu moest ze niet gaan overdrijven. Het was alleen maar een vrouw, verdomme, niet Tom Hardy. Er was geen reden om zo nerveus te zijn. Keisha had klaarblijkelijk niets tegen William gezegd over de kus, anders had Marcie er inmiddels wel iets over gehoord. Het was niets bijzonders geweest. Ze waren dronken en high geweest. Niettemin brak het zweet haar uit en verschoof ze onrustig op haar stoel.

			Keisha, daarentegen, zag er volkomen ontspannen uit. Ze stopte even bij het terras van het zwembad om May en Charlene gedag te zeggen. God, had Keisha tennisles met die twee? Arme meid. De saaiste jammiemammies van de club, allebei een stuk ouder dan Marcie, minstens veertig onder alle botox en fillers. Marcie kon zich herinneren dat die twee elkaar niet konden uitstaan tot ze aan IVF-behandelingen waren begonnen en allebei een wonderbaby hadden gekregen, Joshua en Megan. Twee verwende jengelkonten. Net zoals hun moeders.

			‘Ja, het staat haar zeker goed,’ zei William, toen Keisha naar hen toe kwam, met een brede glimlach en haar sexy, ­zelfverzekerde, heupwiegende manier van lopen. Marcie zag dat Jason naar haar keek en dat hem niets van dat alles ontging, en dat deed pijn. Het was alsof zij onzichtbaar werd zodra Keisha er was. Alsof zij lucht was. Jason was trouwens niet de enige die naar Keisha keek. Achter de dure getinte brillenglazen keek het hele paviljoen naar haar, met ogen vol venijn en monden vol roddels, loerend naar de jonge, ­zwarte golddigger die de plaats had ingenomen van de heilige ­Eleanor Radford. Vrouwen bogen zich wrang glimlachend naar elkaar toe om iets te fluisteren, opmerkingen die ongetwijfeld ten koste gingen van William. Keisha sloeg nergens acht op toen ze tussen de tafels door liep. Marcie had het altijd geweten als de mensen over haar roddelden. Ze had iedere blik gevoeld als een messteek. Keisha lette er niet op, of was eraan gewend. Misschien hadden vrouwen altijd zo naar haar gekeken, alsof ze een bedreiging was waarmee moest worden afgerekend. Marcie was tenminste zo fatsoenlijk geweest zich bescheiden te gedragen toen ze de groep was binnengeloodst.

			‘Tussen haakjes, ik heb Keisha jouw telefoonnummer gegeven,’ zei William. ‘Omdat jullie zo goed met elkaar overweg kunnen, dacht ik dat jij haar wel kon helpen met ideeën voor het feest.’

			‘Natuurlijk.’ Marcies hart ging nog sneller kloppen toen ­Keisha eindelijk bij hun tafel was en zich bukte om William een kus te geven – puur ten behoeve van haar publiek – en ze kreeg het warm toen ze zich herinnerde hoe die zachte, gestifte lippen hadden ­gevoeld toen ze zich op de hare hadden gedrukt.

			‘Zo,’ zei Keisha toen ze ging zitten. Ze bleef Williams hand vasthouden. ‘Ze laten ons een heel weekend in de steek, Marcie. Wat zullen wij eens gaan doen?’

			‘Niet te veel tequila drinken, als het effe kan,’ zei Jason voordat Marcie kon reageren, wat maar goed was ook, want ze zou geen woord hebben kunnen uitbrengen, en dankzij zijn grapje klonk haar lach tenminste niet al te dom.

			‘Nee, alsjeblieft niet,’ zei ze. ‘Ik geloof dat ik gisteren een poosje dood ben geweest.’

			‘Maar we moeten wel iets verzinnen,’ zei Keisha. ‘Want als de kat van huis is…’

			‘Wij gaan de hele dag golfen en dan vroeg naar bed,’ zei William. ‘Jullie kunnen ’s avonds wel hier eten. Ik zal een tafel voor jullie reserveren. Dan kun je je energie bewaren voor als ik weer terug ben, schatje.’

			Marcie moest er bijna om lachen. Wat dacht William nu eigen­lijk? Je energie bewaren. Belachelijk, die behoefte van oudere ­mannen om indruk te maken op jonge vrouwen. Misschien waren dat de enige vrouwen die nog van hen onder de indruk waren. ‘Ik bel Julian en Pierre wel. We kunnen ze uitnodigen voor een brunch bij jullie om te zien wat zij voor jullie Onafhankelijkheidsfeest ­kunnen doen. Al is het wel erg kort dag. Misschien zitten ze al vol.’

			‘O, die komen wel,’ zei William. ‘Wij beschouwen Julian als familie.’ Zijn mond trok strak en precies op hetzelfde moment schoof er een wolkje voor de zon, waardoor Marcie niet zeker wist of het door die schaduw kwam of dat hij opeens nors keek. Ze had het gevoel dat hij de jongens niet erg graag mocht. Misschien was alleen Eleanor zo op Julian gesteld geweest. Marcie had altijd al gedacht dat het stel te verwijfd was voor de ouderwetse William.

			‘Hé!’ riep Keisha opeens uit. ‘Dat zou ik bijna vergeten. Drie keer raden wie Charlene gisteren in het winkelcentrum heeft gezien.’

			Ze keken allemaal naar haar.

			‘Jacquie. Charlene zei dat ze haar naam had geroepen, maar dat heeft ze blijkbaar niet had gehoord, en ze was te ver weg om achter haar aan te gaan.’

			‘Jasons Jacquie?’ vroeg William.

			‘Het kan Jacquie niet zijn geweest.’ Jasons stem klonk kil. ‘Die komt hier niet. Het moet iemand zijn geweest die op haar lijkt.’

			Marcie had er niet eens erg in dat de serveerster haar salade voor haar neerzette. Jacquie? Zou die echt stiekem zijn teruggekomen? Nadat ze zo tekeer was gegaan tegen Jason, ondanks dat ze bij de echtscheiding veel meer had gekregen dan Jason verplicht was geweest haar te geven? Ze had staan krijsen dat ze ‘liever zou sterven dan terugkeren naar deze stad vol gifslangen, en daarmee bedoel ik niet die in de natuur!’

			Nee, het kon Jacquie niet geweest zijn. Als zij het was geweest, zou ze met haar neus in de lucht naar de club zijn gekomen om met haar oude vriendinnen te lunchen, enkel en alleen om Marcie de ogen uit te steken.

			‘Dat zal dan wel,’ zei Keisha. Ze schoof haar stoel iets dichter bij haar sappige hamburger. ‘Ik val om van de honger. Eet smakelijk, allemaal.’

			Maar als het wél Jacquie was geweest, vroeg Marcie zich af, terwijl ze haar vork pakte, waarom zou ze dan zijn teruggekomen?
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			Het was lang geleden dat Marcie naakt had geslapen, maar nadat ze onder de douche was geweest, was ze even op het bed gaan liggen, met de luiken van het kleine balkon open om de avondbries binnen te laten, genietend van de zachte lucht op haar huid, en dat had haar zo’n onverwacht gevoel van vrijheid gegeven dat ze niet de moeite had genomen iets aan te trekken.

			Het was vreemd om helemaal alleen thuis te zijn. Het huis was te groot voor twee mensen, laat staan voor één, en nu Jason er niet was, leek het gigantisch. Deze schitterende, in Italiaanse stijl ­gebouwde villa met zeven slaapkamers had nu wat haar betrof meer weg van een mausoleum. Maar voor wat of voor wie? Haar ­huwelijk, misschien. Jason met zijn nukkige stemmingen en geheime ­telefoontjes – als het Keisha niet was, wie was het dan? Jason, die zijn ogen niet van andere vrouwen kon afhouden. Dat hij nog niets van zich had laten horen sinds ze waren geland, verbaasde haar niet. ‘Afgeleid’ dekte de lading niet langer. En alsof ze nog geen problemen genoeg had, was Jacquie misschien weer in de stad. Was dat wat hem zo bezighield? Had hij het al geweten? Jason was een controlfreak, dat wist ze, maar misschien begon hij te beseffen dat vrouwen vaak maar déden alsof ze braaf waren.

			God, ze was het zo zat om over Jason te piekeren. Bovendien had ze nu iets anders om over na te denken en was het niet Jason die haar uit haar slaap hield. Ze keek weer naar haar telefoon. Meteen nadat William naar het vliegveld was vertrokken, had Keisha haar een berichtje gestuurd. Laten we dit weekend samen iets gaan doen. Kx.

			Marcie had niet meteen geantwoord, al wist ze niet precies waarom niet. Die hardnekkige knoop in haar maag wees op opwinding, maar ook op gevaar. Kwam het door de herinnering aan die kus?

			Nee, zelfs dat was het niet. Waar het door kwam, was dat ze zich opeens had herinnerd hoe ze was geweest. Vrij. Wild. Onstuimig, impulsief en gevaarlijk. Wie weet wat er zou gebeuren als ze zich weer zo gedroeg? Een schandaal veroorzaken, ervandoor gaan en in een diner gaan werken omdat je je leven had verpest kostte zo veel energie dat je het maar één keer kon doen. Zij had haar portie gehad. Het was het risico niet waard het te herhalen, enkel en alleen om de opwinding.

			Uiteindelijk had ze een zondagse brunch met Julian en Pierre geregeld en Keisha een berichtje gestuurd dat ze elkaar dan zouden zien. Het was een tijdje stil gebleven tot er antwoord was gekomen: Oké, bedankt. Ik ben hier het hele weekend, dus als je je begint te vervelen, roep je maar.

			Toch kon Marcie de slaap niet vatten. Je kon je wel voornemen om iets niet te doen, maar dat wilde niet zeggen dat je kon ophouden eraan te denken. Haar gedachten bleven malen, haar lichaam tintelde, haar hoofd dwaalde naar dingen waarbij ze zich nooit eerder iemand had ingebeeld die ze persoonlijk kende. Sexy dingen, alsof er in haar iets was ontsloten, nu ze zich geen zorgen meer hoefde te maken dat Keisha het aan William zou vertellen. Dingen die ze alleen in pornofilmpjes had gezien. Het was belachelijk, maar ze kon er niet mee ophouden.

			Ze staarde naar het plafond. Keisha had gezegd dat het had gevoeld als een blikseminslag toen ze Marcie had gezien. Was het voor haar net zo geweest? Ze herinnerde nog precies hoe Keisha in haar te korte Versace-jurkje aan de arm van William de trap af was gekomen, zo mooi dat het bijna pijn deed naar haar te kijken. Ze had dat toegeschreven aan jaloezie en fascinatie, maar misschien was ze toen al onbewust tot haar aangetrokken geweest. Het was allemaal erg verwarrend. En nu beefde ze van de fantasieën over wat er had kunnen gebeuren als de mannen niet zo vroeg waren thuisgekomen.

			Ze keek weer naar haar telefoon. Nog steeds niets van Jason, maar dat vond ze nu eerder irritant dan pijnlijk. Toen hij vorig jaar voor een cliënt naar Europa was gegaan en zij vanwege een vervelende buikgriep thuis had moeten blijven, in het knusse huis waar ze toen nog woonden, had hij haar elke avond een berichtje gestuurd. De tijden waren veranderd.

			Ze pakte haar telefoon. Haar hart ging sneller kloppen. Ach, wat kan mij het ook schelen, dacht ze. Er was maar één manier om erachter te komen wat ze écht voelde. Ze typte snel, voordat ze van gedachten kon veranderen. Laten we morgenavond uitgaan. Ergens iets drinken of zo. Ik geef nog wel door waar. Sorry als ik je wakker heb gemaakt. Ze had het nauwelijks verstuurd, of er kwam al antwoord: Gaaf! Tot dan. X.

			Gaaf. God. De knoop in haar maag trok nog strakker. Nu kon ze niet meer terugkrabbelen. Ze rekte zich uit en spreidde haar benen een beetje. Het voelde lekker. Ze voelde zich sexy. Ze liet haar hand naar beneden glijden. Het was niet verboden om te fantaseren. Misschien zou ze daarna rustig kunnen slapen. Ze deed haar ogen dicht en dacht aan de kus.

			Ze schrok wakker en schoot overeind, haar hele lichaam gespannen, zich er instinctief van bewust dat er iets mis was. Een geluid. Was er iemand in het huis? Met bonkend hart spitste ze haar oren of ze een vloerplank hoorde kraken onder zachte voetstappen. Binnen hoorde ze niets. Buiten wel. Een draaiende motor. Dat was alles.

			Ze stapte uit bed en liep naar het balkon om de luiken en de ­deuren te sluiten, want de wind was gaan liggen en nu werd de ­kamer gevuld met lucht zo benauwd als walmende teer. De auto­motor draaide nog steeds. Ze fronste. Dit was geen buurt waar ­mensen midden in de nacht thuiskwamen en waar meisjes in de auto langdurig afscheid namen van een vriendje. Dit was een gezapige, rustige buurt. Waar de bewoners bijtijds naar bed gingen en hun alarmsysteem inschakelden. Waar zelfs de krekels op de gemillimeterde gazons zich nauwelijks lieten horen.

			Ze keek nieuwsgierig naar buiten. De auto stond aan de overkant, pal tegenover hun huis, met de koplampen gedoofd. Het was een ­sedan, misschien een blauwe, maar dat was moeilijk te ­zeggen omdat hij buiten de zachte lichtcirkel van de dichtstbijzijnde straatlantaarn stond. Wie zat erin? En wie bespiedden ze? Impulsief trapte ze op de voetschakelaar van de hoge lamp naast haar kaptafel, waardoor de kamer opeens in licht baadde, en toen gluurde ze weer naar buiten, ervoor zorgend zelf niet te worden gezien. Binnen een paar seconden trok de auto op en hij reed wel dertig meter voordat de koplampen werden ontstoken.

			Haar adem stokte. Dan ging het om háár. Iemand hield haar in de gaten. Of Jason. Of hun huis. Ze bleef nog een ogenblik naar de duisternis staren tot ze er zeker van was dat de auto echt weg was. Wie zou hun huis in de gaten willen houden? Jacquie. Misschien was Jasons ex-vrouw inderdaad teruggekomen. Ze deed het licht uit en de airconditioning aan en kroop weer in bed. Zou het Jacquie zijn, die Jason midden in de nacht berichtjes stuurde? Nee, dat kon gewoon niet. Hun echtscheiding was zo bitter verlopen dat ze hem vast niet terug wilde nu ze zelf weer single was. Hun liefde was lang geleden in afkeer veranderd, zo niet in haat.

			Marcie zette het van zich af. Het was twee uur ’s nachts en ze had lang geleden besloten nooit meer wakker te liggen vanwege Jacquie. Morgen ging ze een leuk jurkje kopen en morgenavond ging ze uit. Met Keisha.
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			Keisha was behoorlijk high, en niet alleen vanwege de joint die ze samen rookten in de steeg achter het café aan River Street. Ze stond op haar hoge hakken te wankelen op de oude kasseien. De lucht was gevuld met de jazzmuziek van de bandjes die overal live speelden en met de geur van de visgerechten uit de overvolle ­cafés en restaurants langs het water. Keisha voelde zich hier thuis en tot nu toe was het een heel geslaagde avond. Marcie droeg een nieuw zwart mini-jurkje met spaghettibandjes dat haar gebruinde benen prachtig liet ­uitkomen, en haar haar danste los rond haar ­schouders, springerig en sexy. Ze was hier als eerste aangekomen. Alleen al haar aanblik deed Keisha’s hart sneller kloppen. Marcie was ­nieuwsgierig, het was haar aan te zien. Ze hadden hun eerste kus lachend ­afgedaan als iets wat ze in een dronken bui hadden gedaan, maar er was een deur geopend waar ze eigenlijk allebei wel doorheen wilden. En ­misschien zou dat ook gaan gebeuren. De avond was nog jong en het was heerlijk om hier te zijn, te ­midden van mensen van haar eigen ­leeftijd. Hier kon ze vrij ademen, weg van de drukkende sfeer van de bezadigde luxe waarin ze nu leefde. Weg van de geesten die deze stad bevolkten, en weg van de geesten – er is geen spookjongen – die in haar eigen kwetsbare hoofd leefden.

			‘Ik kan bijna niet geloven dat we dit nu alweer doen,’ zei ­Marcie, giechelend als een tiener. Ze nam een lange trek aan de joint die ­Keisha had meegebracht. ‘Ik ben nog maar net hersteld van de ­vorige keer.’

			‘Maak je geen zorgen. Ik hou je haar wel naar achteren als je moet overgeven.’

			‘Dat is ware liefde,’ lachte Marcie en ze gaf de joint terug. Haar ogen glansden. Keisha lachte ook. Ze voelde zich goed vanavond. Haar hoofd was helder. Ze hield van deze stemming. Die was veel beter dan wanneer de klepel naar de andere kant zwaaide en ze zich voelde alsof ze niets zelfstandig kon doen en nergens controle over had.

			‘Rook jij normaal gesproken niet, Marcie?’ Een van hun nieuwe vriendinnen, Daria, nam een trek en gaf de joint door aan Jade, haar metgezel. Ze waren in de drukke bar bijna op elkaar gebotst toen ze gelijktijdig drankjes hadden willen bestellen, en aan de praat geraakt. De twee meisjes studeerden aan Savannah State University, woonden in het studentenhuis Tiger Court, en hadden hun hele leven nog voor zich. Daria werkte parttime als serveerster om haar studie te bekostigen. Jade zat erover te denken om haar studie te onderbreken en een jaar te gaan reizen. Ze wilde gaan werken in de beach resorts van Goa en Thailand. Ze waren normaal. Geen trustfonds, geen pappie die een sportwagen voor hen kocht. Ze waren bijna zoals de meisjes die Keisha in Engeland had gekend.

			‘Marcie is al zo lang getrouwd,’ zei Keisha plagend, ‘dat ze is vergeten hoe het is om plezier te maken.’

			Marcie grimaste naar haar. ‘Lach jij maar. Vijf jaar met William en jij bent vergeten wat een joint is. In plaats daarvan mag je hem in zijn rolstoel naar pijnmanagement brengen voor zijn reuma.’

			‘Vijf jaar? Ik had gehoopt dat hij tegen die tijd wel onder de groene zoden zou liggen.’ Ze lachten allemaal, Keisha het hardst. Haar stemming was bijna uitzinnig, de opwinding van het gevaar dreef haar tot het uiterste. Adembenemende highs, angstaanjagende lows, daaruit bestond het landschap van haar emoties. Geërfd van haar dode moeder. Behekst. Ze duwde het woord van zich af.

			‘En dan zeggen ze dat romantiek niet meer bestaat.’ Jade keek op haar telefoon hoe laat het was. ‘Zeg, het was leuk om jullie te leren kennen, maar wij moeten gaan.’ Ze trok aan Daria’s jasje. ‘Ik heb tegen Laz gezegd dat we er om halftwaalf zouden zijn. Als we te laat komen, vinden we hem nooit, want hij zal niet op ons wachten.’

			‘Hé, waarom gaan jullie niet mee?’ zei Daria. ‘We gaan naar een rave in de bossen bij de Truman Parkway. Muziek, drank, eten. Keigoed. Tentjes waar ze van alles weggeven. Ze doen dit elk jaar. De rave duurt tot de zon opkomt, voor wie het zo lang volhoudt.’

			‘Wat vind jij?’ vroeg Keisha na een korte aarzeling aan Marcie. ‘Kan leuk zijn.’

			‘Nee, lijkt me niet. Ik ben niet iemand die de hele nacht kan feesten,’ zei Marcie.

			‘We hoeven niet de hele nacht te blijven. We kunnen ook een uurtje gaan.’

			‘Oké, goed dan.’

			‘Wauw, jij laat je snel overhalen. Ik wist niet dat je zo mak was. Dat is goed om te weten…’

			Marcie rolde met haar ogen om Keisha’s plagerij, maar er verspreidde zich een blos over haar wangen en Keisha vond haar verschrikkelijk mooi.

			‘Dus jullie gaan mee?’ zei Jade. Haar vingers vlogen over haar iPhone. ‘Ik bestel een Uber.’

			‘Tuurlijk gaan we mee,’ zei Keisha. Ze gooide de peuk van de joint op de grond. ‘Wij houden wel van een feestje.’

			‘Dan ga je dit te gek vinden.’ Daria’s ogen flonkerden. ‘De wildste nacht van het jaar, voor ingewijden.’
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			Met ingehouden adem haastte Marcie zich langs de berg ­vuilniszakken die een grens vormde tussen het normale leven en de daklozen­stad onder het viaduct. Het afval stonk een uur in de wind en ze dacht maar liever niet aan alle bacterieën die erin moesten zitten.

			‘We zijn er bijna,’ zei Daria.

			‘We hoeven dáár toch niet doorheen?’ Keisha keek naar de have­loze tenten en de verwaarloosde mensen die onder dit dak van beton leefden. Hier en daar zagen ze gezichten die onbewogen naar hen keken. Niet echt dreigend maar niettemin angstaanjagend zoals die mensen daar zaten, bij olievaten waarin vuurtjes brandden, tussen de met graffiti bekladde pijlers. De onderbuik van de stad die niemand wilde zien.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Jade. ‘Wij gaan het bos in. Er zal ons niks gebeuren.’

			‘Ik ben blij dat je daar zo zeker van bent.’

			‘Dit is een bijzondere nacht.’

			Marcie was daar niet van overtuigd. Wat deed ze hier, met twee vrouwen die ze pas vijf minuten kende, op weg naar een ongetwijfeld illegaal feest? Straks werden ze nog beroofd. Of erger. Tot dit soort impulsieve dingen was ze in staat geweest toen ze ­jonger was, maar nu niet meer. Ze was hier alleen omdat Keisha had willen gaan. Keisha. Toen ze achter Jade aan over een smal pad het bos ­inliepen, reikte Marcie naar Keisha’s hand en voelde een ­geruststellend ­kneepje. Ze konden nu niet meer terug en dus kon ze zich net zo goed ontspannen en ervan genieten.

			Het was maar een paar minuten lopen, maar het was erg donker. Ze verlichtten hun weg met hun telefoontjes – die hier gelukkig goed bereik hadden – en op een gegeven moment hoorde Marcie de eerste tekenen van geluid, een soort geroezemoes. Het pad liep omhoog en toen ze op het hoogste punt onder een paar takken door doken, zagen ze in de diepte een open plek ter grootte van een half voetbalveld.

			‘Wauw,’ zei Keisha.

			Marcie keek er met grote ogen naar. Oké, ze zouden hier waarschijnlijk niet beroofd worden. Tussen de bomen rond het terrein hingen lichtjes, er stonden tenten en stalletjes, en aan de overkant brandde een groot kampvuur. Overal stonden kaarsen, er werd eten gekookt en een grote massa mensen was aan het dansen. Er ­zwierden minstens honderd mensen rond. De muziek gonsde met een sensueel ritme, een tromgeroffel zo zacht en intens dat het uit de aarde leek op te stijgen.

			‘Happy St. John’s Eve, baby!’ Jade sprong in de armen van een zwarte man met een hoofd zo kaal als een biljartbal die hen had opgewacht, en klemde haar benen om zijn middel. Hij was zo groot dat zij vergeleken met hem een kind leek.

			‘We hebben een paar vriendinnen meegebracht, Laz,’ zei Daria. ‘En we hebben dorst.’

			De man zette Jade weer op de grond en leidde hen naar een tafel waar een hippieachtige vrouw van middelbare leeftijd wegwerp­bekers vulde met punch uit een vat.

			‘Welkom,’ zei Laz. Hij deelde de bekers uit. ‘Drink, eet, dans en geniet. Vanavond komen onze wensen uit.’

			‘Wat is dit?’ vroeg Marcie, in het bekertje turend.

			‘Tafia. Eigengemaakte rum.’

			Ze wachtte tot de anderen, inclusief Laz, een slok hadden ­genomen, want haar instinctieve achterdocht over rapedrugs ­bezorgde haar een knoop in haar maag, al moest de drank in orde zijn, want alle bekertjes waren gevuld uit hetzelfde vat. Ze keek naar Keisha, die knipoogde en ‘proost!’ zei. Marcie keek nog een keer in het bekertje, haalde diep adem en nam een slok.

			Daarna begon de wereld langzaam te draaien en verliep de tijd zo traag als stroop. Ze slenterden door de warme massa mensen en natuur. Ze verloren Daria en Jade aan Laz, maar dat hinderde hen niet. Marcie wist dat ze nog niet dronken was, maar er wel dicht tegenaan zat. De tafia brandde in haar keel, maar deed haar lichaam ontspannen en toen ze met Keisha tussen de mensen door dwaalde, leek het volkomen normaal dat ze elkaars hand vasthielden en dat Keisha haar hoofd op haar schouder legde als ze bij stalletjes bleven staan om te zien wat daar werd bereid of te koop was.

			Hitte. Dat was wat Marcie voelde toen Keisha haar meevoerde, dieper de steeds dichter wordende menigte van bewegende mensen in. Verderop laaide het kampvuur hoog op en rondom hen hing een scherp geurende, laaghangende nevel. Een man met kort, geblondeerd haar, vergrote pupillen en zwarte eyeliner rond zijn ogen, waardoor zijn gezicht spierwit leek, schonk grinnikend hun bekers weer vol en riep: ‘Drink op John Bayou! Vanavond is zijn avond!’

			Marcie kreeg een elleboog in haar rug toen de dansende ­menigte bleef groeien en trok Keisha mee naar een plek waar ze wat ruimte hadden. Ze stonden nu dichter bij het kampvuur, waar het nog warmer was, maar daar konden ze tenminste ademhalen. De ­muziek werd luider en sneller, en de dansers volgden het ritme, met bezwete gezichten en natte ruggen. Gelukkig leek Keisha niet met hen te willen meedoen. Ze fronste een beetje en staarde naar een plek rechts van hen.

			‘Alles goed?’ Marcie moest zich naar haar toe buigen om zich verstaanbaar te maken.

			Keisha knikte. ‘Ik dacht dat ik iets zag…’ Ze zweeg en ze schudde haar hoofd. Haar frons verdween. ‘Nee, het is niks. Het kwam zeker door de rook.’

			Marcie nam nu de leiding. Ze trok Keisha mee door de dansende massa naar een vrije plek aan de andere kant van het terrein. Ze was blij toen ze zag dat daar een geasfalteerd pad was en dat de bomen er niet zo dicht op elkaar stonden, zodat ze makkelijk weg konden komen als ze wilden.

			Ze hadden de geïmproviseerde dansvloer net op tijd verlaten. Er werd een nieuw nummer ingezet dat iedereen naar het gras lokte. Marcie herkende de dreunende rockmuziek niet, maar toen een paar mensen begonnen te springen en ‘Dansé, Calinda!’ meezongen met het refrein, werd ze als vanzelf opgezweept door al die energie en het gevoel van vrijheid. Gezichten doken op uit de nevel, lachend en bezweet, en de mensen sprongen wild op en neer.

			‘Dit is waanzinnig!’ riep Marcie.

			‘Ja, het lijkt wel een slechte rave. Maar wel grappig. Nou alleen nog een paar pillen.’

			Voor Keisha was het anders. Die was in Londen vast vaak naar dit soort evenementen geweest. Wilde feesten. Nachtclubs. Marcie was al eeuwen niet naar een nachtclub geweest. Niet sinds ze Jason had leren kennen. Ze werd er een beetje door overweldigd. Ze was er niet zeker van dat ze hier thuishoorde. Ze was er niet zeker van waar ze wél thuishoorde. Ze nam een paar grote slokken van haar rum en begon te hoesten.

			‘Kalm aan,’ zei Keisha lachend. ‘Anders sta je weer de hele nacht over de wc gebogen.’ Haar gezicht gloeide in het schijnsel van het vuur en Marcie kon haar ogen niet van haar afhouden. Haar bloed ruiste door haar aderen en haar gezicht werd warm. Waarom fascineerde deze vrouw haar zo? Wat trok haar zo aan?

			‘Wat had je liever dat ik de hele nacht deed?’ mompelde ze. Ze beefde een beetje en het was net alsof het lawaai rondom haar opeens werd gedimd, alsof ze onder water zat en alleen Keisha er nog was.

			‘Je weet wat ik wil,’ zei Keisha en de kwetsbaarheid brak een ogenblik door de oppervlakte van haar glorieuze zelfvertrouwen. Ze keken elkaar een moment lang diep in de ogen, zonder hun blikken van elkaar af te kunnen wenden. Het was intens. Te intens. Een deel van Marcie wilde vluchten als een angstige haas, terug naar de veiligheid, terug naar haar saaie leven met haar man van middelbare leeftijd. Haar man, die loog en midden in de nacht stiekem telefoontjes pleegde en altijd in een slecht humeur was in hun grote huis met hun rijke vrienden. Nee, ze zou niet vluchten. Vanavond niet. Niet nu deze nacht haar het gevoel gaf dat alles mogelijk was. Ze legde haar handen rond Keisha’s gezicht.

			De hitte van het vuur was niets vergeleken met de hitte van de kus, zacht, smeulend, oneindig. Keisha kreunde zacht en klemde Marcie tegen zich aan. Marcie dacht dat ze zou smelten. Alles was te heet. Er waren te veel mensen om hen heen. Maar ze kon niet stoppen. Een ogenblik later liet Keisha haar los en trok zich terug, met ogen die net zo glazig waren als die van Marcie moesten zijn. Ze wierp een blik om zich heen. Maakte zij zich ook zorgen dat iemand hen zou zien? ‘Misschien moeten we…’

			Opeens stopte de muziek en meteen stond iedereen stil. De stilte was bijna oorverdovend.

			‘Wat de fuck?’ mompelde Keisha. Heel even gebeurde er helemaal niets, toen hoorden ze een trommelslag. Eerst alleen maar een enkele slag, en toen werden het er steeds meer, en het geluid klonk overal om hen heen, drummers die zich tussen de bomen bevonden, alsof het bos een hartslag had. De roerloze dansers staarden naar het kampvuur, hun ogen groot van verwachting.

			‘Kijk daar eens,’ fluisterde Keisha. Marcie keek. Er moest een platform achter het enorme kampvuur zijn, want er verschenen drie gedaanten, die achter de vlammen leken op te rijzen en in de lucht leken te zweven. Marcie fronste en vernauwde haar ogen om ze beter te kunnen zien. Dit kon niet waar zijn. De middelste gedaante kwam naar voren en het drummen werd gestaakt. Ieders adem stokte toen twee mannen een soort stof in het vuur gooiden, waardoor veelkleurige vonken hoog de lucht in werden geblazen, zo fel als vuurwerk. Marcie deinsde achteruit en werd een moment verblind. Zwarte vlekjes dansten voor haar ogen. Maar ze wist zeker dat ze gelijk had. Zíj was het.
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			Keisha staarde met open mond. Zelfs Marcie was vergeten. Dit kon geen toeval zijn. Nee, zei de stem van tante Ayo glashelder in haar hoofd. Het zit in je bloed. Het zal je altijd vinden, KeKe, wat je ook doet.

			‘Dat is die vrouw,’ zei Marcie naast haar. Keisha kon alleen ­knikken. De grote, dikke, oude vrouw, omlijst door de vonkende vlammen, deed nog een stap naar voren en vanwege haar oranje haar leek het net alsof ze op een brandstapel stond en levend door de vlammen werd verteerd.

			De vrouw van het plein. Dat rare mens met de voodoospullen. Zij was het. Marcie had gelijk. Nu begreep Keisha wat dit was. Geen rave. Geen feest. Een viering. Van macht. Van iets wat vele namen had en sterk in tante Ayo aanwezig was, iets waar Keisha haar hele leven al voor op de vlucht was, maar wat haar altijd achterhaalde, hoe ver ze ook vluchtte. Zelfs hier, aan de overkant van de oceaan.

			Boven hen glimlachte de oude dame genadig naar de menigte. Ze hief haar stok op en sloeg er driemaal mee op de grond. De trommels in het bos herhaalden haar gebaar. Boem boem boem! De aanwezigen lieten zich op de grond vallen en sloegen driemaal met hun vuisten op de aarde, als een echo, een antwoord.

			Achter de oude vrouw stonden twee gedaanten, eentje links en eentje rechts, met een sluier over hun hoofd en schouders. Na de laatste slag hieven ze hun armen op.

			‘Zijn dat levende slangen?’ Keisha wierp een blik op Marcie. De gloed van de vlammen speelde over haar bleke gezicht. Ze staarde deels in afschuw, deels gefascineerd naar de levensgrote slangen die zich rond de armen van de vrouwen kronkelden. ‘Is dat…?’ Marcies stem stierf weg als rook in de nacht, verwarring op haar gezicht.

			‘Vanavond dansen we!’ bulderde de oude vrouw met een stem die haar leeftijd verloochende en Keisha’s aandacht weer opeiste. ‘We verzoeken hen met ons te dansen! De geesten! De spoken! De grote Doctor John, Old John Bayou!’ Gejuich rees op, een zee van armen werd boven de hoofden geheven, blote voeten stampten op het gras. ‘De koningin, Mama Laveau en haar dochters! Laat de geesten onder ons rondwaren!’ Weer sloeg ze driemaal met haar stok en weer echode de menigte haar, terwijl ze nu scandeerden: ‘Geloof! Hoop! Liefdadigheid! Li Grande Zombi!’

			Keisha voelde het dreunen in haar ziel, deze aardse religie die ze beleden, deels wat tante Ayo geloofde, deels iets ouds, iets van het Zuiden, deels iets heel eigens, en ze staarde naar de vrouw op het platform. Ze was niet zoals tante Ayo. Ze verborg zich niet om in het geheim haar duistere, verboden magie te beoefenen. Deze vrouw, deze priesteres, werd aanbeden. Vereerd. Hier was liefde. Keisha voelde het. Misschien was dit de yin voor tante Ayo’s yang. Wie goed doet, goed ontmoet, wie kwaad doet, kwaad ontmoet. Ze huiverde, ondanks de hitte. Kon deze vrouw voelen dat er met Keisha iets niet in orde was? Dat er op haar een vloek rustte? Dat ze geschonden was? Een outsider, zelfs te midden van deze mensen?

			De grote vrouw liet vanaf haar hoge positie haar blik over de ­menigte gaan en een ogenblik hielden haar oude, donkere ogen, diep gebed in haar dikke wangen, die van Keisha vast en werden Keisha’s aderen verzengd door vuur. De oude vrouw zag haar. Zag wie ze was.

			De oude vrouw lachte, hees en geamuseerd, net zoals ze op het plein had gedaan toen zij hadden gedacht dat ze niet goed bij haar hoofd was, bracht haar armen omhoog, hief haar stok met de glanzende, gebeeldhouwde slangenkop net zo hoog als de slangen achter haar, en riep: ‘Vannacht laat hij jullie hartenwensen in vervulling gaan! Dansé, Calinda! Badoem! Badoem! Breng de geesten vreugde!’

			Weer laaiden de vlammen hoog op, ditmaal magnesiumwit, en toen ze zakten, waren de oude vrouw en de twee gesluierde ­gedaanten verdwenen, alsof ze zelf ook geesten waren. Muziek barstte weer los. Geen tromgeroffel ditmaal, maar via luidsprekers en Keisha voelde de energie door haar lichaam stromen.

			Er had iets in die rumpunch gezeten. Gezien de aangename tinteling van haar huid en de naadloze blijdschap waarmee ze werd vervuld, vermoedde ze dat het een scheutje vloeibare MDMA was. Ze zou verontwaardigd moeten zijn dat er met de drank was geknoeid, maar het kon haar niets schelen. Iedereen had ervan genomen. Het was communiewijn. Ze voelde zich zalig. Eén met alles.

			‘Wat wás dat?’ Marcie keek onthutst, ontdaan, en een beetje ­glazig. ‘Voodoo? Het was de vrouw van het plein.’ Ze keek naar het kampvuur alsof ze de vrouw kon dwingen nogmaals te verschijnen. ‘Die vrouwen met de slangen… Ik dacht dat…’ Ze keek verward en nam een slok uit haar beker.

			‘Niet meer nadenken,’ zei Keisha. Ze trok haar naar zich toe en bewoog op het ritme van de muziek. Ditmaal was zij het die haar handen om Marcies gezicht legde en haar kuste, en haar hart liep over. Hij laat je hartenwensen in vervulling gaan! Het was een teken. Alles zou precies zo gaan als zij wilde. Billy zou binnenkort doodgaan en dan was zij vrij en rijk en zou ze liefde hebben. Misschien had tante Ayo het mis. Misschien rustte er geen vloek op haar. Misschien rustte er een zegen op haar. Zo vóélde het.

			‘Jezus, moet je nou kijken,’ zei Marcie.

			Keisha draaide zich om. Badend in het schijnsel van het laaiende kampvuur waren de dansende mensen nu met elkaar verstrengeld. Handen streelden en trokken aan kleding, monden zochten elkaar, een hand op de ene persoon, lippen op die van een ander, kleren vielen op de grond terwijl lichamen één werden. Keisha’s mond werd een beetje droog, de hitte die ze opeens voelde had niets te maken met het vuur en de zwoele nachtlucht.

			‘Doen jullie niet mee?’ Ze schrok van de stem, draaide zich om en zag Daria, hand in hand met Jade, terwijl Laz hen meetrok de massa in. Daria kuste hem en toen hij zijn vingers onder haar T-shirt liet glijden, schoof Jade de dunne stof omhoog tot boven de bleke borsten van haar vriendin. Daria verbrak de kus om Jade dichter naar zich toe te trekken, keek met een laatste grijns naar Keisha en Marcie en toen lagen ze alle drie op de grond, verloren in hun eigen moment, geabsorbeerd door de zee van vlees.

			‘We moeten gaan,’ zei Marcie. Haar stem klonk ijl en haar ogen waren gericht op de krioelende lichamen die likten en zogen en zuchtten en neukten, verloren in hun eigen wereld, gevuld met zintuiglijk, zinnelijk genot, van alleen maar zíjn en van elkaar genieten. Als er een god bestond, of geesten, dan moest dit het zijn wat ze voor de mensen hadden voorbestemd. Dit genot.

			Zachtjes kuste Keisha Marcies hals, likte haar huid, ademde warmte tot ze kreunde, met haar hoofd achterover, haar ogen gesloten, haar mond iets geopend. Keisha’s vingers glipten onder de bandjes van de dunne glitterjurk en lieten ze langs Marcies armen glijden. ‘Misschien moeten we blijven,’ fluisterde ze. Marcie had kippenvel van haar strelingen, en toen ze zich op de grond lieten zakken en hun handen elkaar begonnen af te tasten, sprak Marcie haar niet tegen.

		


		
			DEEL TWEE

			Ik loop over gouden scherven

			Ik wil zien wat die kunnen aanrichten!

			Vertaling van een oud Creools lied
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			Marcies hele lichaam deed pijn van de nacht die ze in de openlucht had doorgebracht nadat ze te midden van volslagen vreemden in slaap was gevallen en bij dageraad bibberend wakker was geworden. Ze had in haar avondjurkje nog een laatste joint gerookt en een Uber naar huis genomen. Nu ze een paar uur als voor dood in haar eigen bed had geslapen en langzaam weer bij bewustzijn kwam, was zelfs de pijn zalig. Ze genoot van Keisha’s aanrakingen en rilde toen die zich onder de lakens liet glijden en haar handen zacht tegen Marcies dijen legde om ze te spreiden. Marcie hapte naar adem toen Keisha’s mond haar beroerde. 

			Het was allemaal zo anders. Ze had seks met een spiegel, in plaats van tegen een spiegel aan. Ze werd gereflecteerd, was geen object. Zachte huid op zachte huid, zonder ruwe baardstoppels die haar schuurden, zonder dat van haar geëist werd dat ze ­schreeuwde en ­bevestiging gaf. Ze begrepen elkaars lichamen. Marcie was ­onervaren met dit soort seks, maar wist toch hoe ze Keisha moest bevredigen. Hoe ze het juiste plekje kon vinden. Wanneer ze snel moest gaan en wanneer juist langzaam. Hoe ze op haar tepels moest zuigen, precies zacht genoeg. Hoe ze haar kon plagen. Dit was seks tussen twee gelijken. Het was geen strijd, zelfs niet wanneer ze naar huid hapte of aan haar trok.

			Een van haar handen kroop naar haar eigen borst terwijl ­Keisha’s mond en vingers haar bevredigden. Felle sterren dansten langs Marcies gesloten oogleden en haar hele lichaam sidderde van genot. Ze zuchtte en lachte gelukzalig. Keisha kwam weer in haar armen liggen, borst tegen borst ontspanden ze.

			Wat een vreemde situatie was dit. Belachelijk. Waanzinnig. Er kon uiteraard geen gevolg op komen, het moest bij dit ene waanzinnige weekend blijven, maar het was zo verrukkelijk dat ze wilde dat het altijd zo kon blijven. Ze voelde zich zo vrij.

			Het daglicht deed pijn aan haar ogen en ze drukte haar gezicht tegen Keisha’s schouder terwijl haar opnieuw een lachje ontsnapte. Keisha lag in Jasons bed. Zo had hij zich dit natuurlijk niet voorgesteld, dacht ze geamuseerd. Pas op wat je wenst, Jason Maddox.

			‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Keisha.

			‘Niks. Alles.’

			‘Gek, hè…’ Keisha draaide zich op haar rug en staarde naar het plafond, ‘hoe mensen elkaar soms vinden. Zoals jij en ik. Er was in Londen een meisje, Dolly, maar ik hield niet van haar. Niet echt. Ze was bikkelhard. Er zaten scherpe randjes aan haar hart. Maar jij… Met jou wist ik meteen dat als ik, als wij, de kans kregen om tot elkaar te komen, het geweldig zou zijn.’

			‘We zijn wel allebei getrouwd, laten we dat niet vergeten,’ zei Marcie.

			‘Dat maakt niet uit. We kunnen ze altijd verlaten. Een schikking accepteren en er samen vandoor gaan.’ Keisha zei het luchtig, maar Marcie voelde meteen een steek van onrust door zich heen gaan.

			‘Ja, waarom niet? Dan kunnen we allebei als serveerster in een restaurant of een nachtclub gaan werken, moeten we elke cent weer twee keer omdraaien voordat we hem uitgeven en zullen we te moe zijn om te neuken. Uiteindelijk zullen we elkaar gaan haten.’

			‘Dat vind ik nou zo leuk aan jou, Marcie. Die positieve instelling.’

			Ze glimlachten allebei. Een tijdje was het stil, maar op een comfortabele manier. Marcie wilde zich het liefst weer in slaap laten sukkelen. Het was veel te lang geleden dat ze een luie dag in bed had doorgebracht en alleen had geneukt en gelachen.

			‘Als Billy eenmaal dood is, ben ik een rijke weduwe,’ zei Keisha. ‘Dan wil je me wel.’

			‘Dan willen alle meisjes je.’ Marcie draaide zich grinnikend op haar zij. ‘En alle jongens ook. Ik zal flinke concurrentie krijgen. Of je vliegt met al zijn geld terug naar Londen, naar de verleidelijke lichtjes van de metropool.’

			‘Nee.’ Keisha’s gezicht betrok. ‘Ik ga nooit meer terug.’ Ze keek opzij naar Marcie. ‘Heb jij gisteravond een wens gedaan?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Op dat feest. Weet je nog wat die oude vrouw zei? Doctor John zal onze hartenwensen in vervulling laten gaan.’ Ze zei dat laatste op een overdreven gedragen toon, maar zag er niet uit alsof ze het als grap had bedoeld.

			‘Ga me niet vertellen dat je daarin gelooft.’ Het was aandoenlijk om deze kant van Keisha te zien. Een beetje kwetsbaar. Kinderlijk. Niet zo zelfverzekerd als ze zich altijd voordeed.

			‘Mijn familie gelooft erin.’

			Marcie ging zitten. ‘Meen je dat? Voodoo? In Londen?’

			Keisha haalde een beetje gegeneerd haar schouders op. ‘Iets wat erop lijkt. De oorsprong ervan ligt immers in Afrika. Alleen is het bij ons angstaanjagender. Toen ik gisteravond die vrouw zag en al die blije mensen op dat feest, kreeg ik een heel goed gevoel. Opeens zag ik dat het ook anders kan. Vreugdevol. Magisch. Zo had ik het nog nooit eerder gezien. Maar toch… ben ik er erg bang voor.’ Ze veegde een plukje haar achter haar oor. Het was een schattig gebaar, en in het zonlicht dat tussen de jaloezieën door scheen, zag ze er adembenemend mooi uit.

			Ditmaal was Marcies ontzag niet doordrenkt met afgunst, maar slechts met fascinatie. De buitengewone wonderlijkheid van haar situatie. Ze kon zich niet voorstellen dat ze ooit seks zou hebben met een andere vrouw. Seks met vrouwen was voor haar altijd slechts een fantasie geweest en die vrouwen waren gezichtsloze vreemdelingen. Het was niet iets wat ze ooit echt had willen dóén met iemand, maar in Keisha’s buurt voelde ze zich opgewonden en begerig. Ze wilde ontdekken en ontdekken en ontdekken. Zo veel mogelijk uitproberen voor het onvermijdelijke einde. Dit had ze helemaal voor zichzelf. Een nieuw geheim.

			Wanneer had ze zich voor het laatst zo gevoeld? Met Jason, in het begin. Ze had toen hetzelfde gedacht: dat ze alles eruit moest halen voordat het voorbij was. Maar ze was verliefd geworden op Jason. Hij was haar belofte geweest voor een goede toekomst. Geld. Comfort. Veiligheid. En, voor het eerst in haar leven, respect. Was ze nu verliefd aan het worden op Keisha? Wat stelde zij in het vooruitzicht? Decadente vrijheid? Rebellie tegen zijn vrienden en de manier waarop ze haar voortdurend op subtiele wijze uit hun heilige kring weerden?

			‘Toen ik klein was, heb ik een spook gezien,’ zei Keisha zachtjes. Ze staarde voor zich uit. ‘Bij mijn tantes huis. Een jongen. Een jongen die er niet was.’

			‘Spoken bestaan niet,’ zei Marcie.

			‘Oom Yahuba gaf me een pak slaag toen ik het hem vertelde. Tante Ayo zei dat het betekende dat ik behekst was. Dat ik net zo gek was als mijn moeder. Ze zeiden dat ik er nooit meer aan mocht denken. Ze hebben me sinds mijn dertiende valium gegeven. Ik gebruik het nog steeds. Het helpt.’

			Marcie boog zich over haar heen en kuste haar. ‘Spoken bestaan niet,’ herhaalde ze. ‘Alleen spelingen van licht en schaduw. En herinneringen. En laten we deze ochtend nu niet verkwisten door over griezelige dingen te praten.’

			Keisha glimlachte en zette haar sombere gedachten van zich af. Meteen was ze weer vrolijk en ze versmolt haar lippen met die van Marcie, haar rug gekromd van het verlangen.

			Veranderlijk als kwikzilver, dacht Marcie. Zo waren Keisha’s stemmingen. Vrolijk, somber, en weer vrolijk. Alsof je een knop omdraaide. Jason had gelijk. Keisha wás verfrissend.

			Het moment werd doorsneden door het gerinkel van Marcies telefoon. Ze kreunde toen ze naar het schermpje keek. ‘Het is ­Elizabeth. Wat wil die nou?’

			‘Een triootje?’ Keisha trok een wenkbrauw op en Marcie snoof giechelend. ‘Alsjeblieft, niet opnemen.’ Keisha liet haar mond over Marcies tepel glijden. ‘Negeer haar gewoon.’

			Maar ondanks het tintelende verlangen kon Marcie Elizabeth niet zomaar negeren. Het telefoontje was als een donkere wolk die voor de zon schoof en haar aan de echte wereld herinnerde. Ze nam op.

			‘Hallo, Elizabeth. Hoe gaat het?’

			‘Sorry dat ik stoor. Ik ben op zoek naar Keisha, maar haar telefoon staat op voicemail. Is ze bij jou?’

			‘Eh, ja, we zijn gisteravond uitgegaan en ze is hier blijven overnachten.’

			Marcies huid gloeide alsof ze net zo schuldig klonk als ze zich voelde. Wat belachelijk was. Vrouwen bleven zo vaak bij elkaar overnachten als hun man van huis was, daar hoefde niemand iets achter te zoeken, maar toch voelde ze zich betrapt. ‘Misschien heeft ze vergeten haar telefoon op te laden.’ Ze keek naar Keisha, die haar telefoon van de vloer opviste, waar hij tussen haar kleren lag, naar het schermpje keek, en knikte.

			‘O,’ zei Elizabeth. ‘Julian en Pierre zijn er, zie je. Toen er niet werd opengedaan, hebben ze Zelda gebeld. Die heeft hen binnengelaten en toen hebben ze mij gebeld. We waren erg ongerust. Zouden jullie niet met hen gaan brunchen vandaag? Om plannen te maken voor het feest?’

			‘O, god, dat is waar ook!’ Julian en Pierre. Hoe kon ze die zijn vergeten? Alweer glipte een van de touwtjes die ze dacht in handen te hebben door haar vingers. Ze mocht wel eens wat beter oppassen. ‘Hoe laat is het?’

			‘Halftwee.’

			‘Het spijt me heel erg. Kun je Zelda vragen ze iets te drinken te geven? We komen meteen.’

			‘Ik doe het wel. Ik wilde Zelda niet verder storen, want ze heeft familie op bezoek. Het is haar vrije weekend.’

			Was dat een verwijt? Zo ja, dan hadden ze het verdiend. ‘Het spijt me erg, Elizabeth,’ herhaalde ze.

			‘Geeft niks. Ik had toch niets te doen. Ik geef ze wel een hapje en een drankje, of ik bestel iets, en dan zie ik jullie straks.’

			‘Dank je wel. Wil je alsjeblieft tegen Zelda zeggen dat het me erg spijt?’ Ze hing op. ‘Shit. Shit, shit, shit.’

			‘Wat is er?’ vroeg Keisha.

			‘Kleed je aan. We moeten gaan.’ Haar hart klopte snel. Marcie Maddox hield zich altijd aan haar lunchafspraken. Ze was altijd op tijd. Ze was stipt. Omdat ze wist dat elke misser een bevestiging was dat ze er niet echt bijhoorde. Ze kon niet zomaar alles uit elkaar laten vallen voor deze Engelse vrouw. Toch kriebelde het tussen haar benen en irriteerde het haar dat hun lome dagje was onderbroken. ‘Schiet op!’ zei ze, toen Keisha zich niet verroerde. ‘We hadden op dit moment bezig moeten zijn met de planning van het feest.’ Als het al bijna twee uur was, zouden Jason en William ook over niet al te lange tijd thuiskomen. Ze meende dat Jason had gezegd dat ze tegen het einde van de middag zouden landen. God, ze had niet eens tijd om het bed te verschonen.

			Ze griste een jurk uit haar kast, trok hem aan en maakte snel het bed op. Zou het naar seks ruiken? Parfum? Ze overwoog om deodorant op de lakens te spuiten, maar bedacht zich. Het waren meestal mannen die naar seks stonken. Als honden die hun territorium afbakenden.

			‘O, shit, dat was ik helemaal vergeten,’ zei Keisha. Ze wurmde zich in haar avondjurkje. ‘Ik wilde je trouwens nog iets vertellen over gisteravond. Iets vreemds.’

			Marcie keek haar aan en kon wel weer kreunen, maar niet van genot dit keer. Keisha’s jurkje zat onder de aarde van de open plek waar ze hadden geneukt. En ze dacht zelfs een scheur in de stof te zien. Dit zag er niet goed uit. Als Keisha kleiner was geweest, had ze iets van Marcie kunnen lenen, maar ze was minstens een halve kop groter en haar prachtige borsten zouden nooit in een van Marcies topjes passen.

			‘Alles was vreemd,’ zei ze, maar half luisterend. ‘Wat bedoel je precies?’ Ze had zich niet gerealiseerd wat een kater ze had, tot ze rechtop stond. Of eigenlijk was het geen kater, maar iets wat erop leek. Wat had er in godsnaam in die rumpunch gezeten?

			‘Zelda. Het is me nu pas te binnen geschoten, maar ik meende haar gisteravond heel even gezien te hebben. Het was in elk geval iemand die me een soort van bekend voorkwam. Op de rave. Ik geloof dat zij het was, maar ik kan het me niet meer zo goed herinneren. Het is allemaal een beetje wazig.’

			Een vage herinnering roerde zich in Marcies bewustzijn. Had zij ook niet gemeend iemand te zien die ze kende? Een van de vrouwen met de slangen. Kon dat Zelda zijn geweest? Gisteravond? Marcies maag veranderde in ijswater. O god, als dat inderdaad Zelda was geweest, wat had ze dan gezien? Opeens leek vrijheid niet meer zo fijn.

			‘Dat meen je niet.’

			‘Kijk niet zo benauwd!’ zei Keisha. ‘Ik was high. Het kan iedereen geweest zijn. Ik heb haar gezicht niet gezien, het was alleen de manier waarop ze zich bewoog. Die deed me aan iemand denken, dat is alles.’

			‘O, oké.’ Marcie glimlachte zonder het te menen. ‘Laten we nu maar gauw gaan.’ Ze probeerde rustig te ademen. Het kon Zelda niet geweest zijn. Dat wist ze. Het was al zo’n toeval geweest dat ze daar die rare vrouw van Wright Square hadden gezien, en het zou wel erg sterk zijn als Zelda er ook was geweest. En met alles wat er daar gebeurde, de drank en drugs, was een rave niet iets waar je je familie mee naartoe nam als ze op bezoek kwamen. Maar toch, toen ze haar zonnebril opzette om haar bonkende hoofd te beschermen ­tegen het felle daglicht, huiverde ze bij de gedachte dat iemand die ze kenden daar ook was geweest. Waar ben je mee bezig, Marcie, dacht ze voor de zoveelste keer. Ze moest ermee ophouden. ­Onder de wellust en de waanzin sluimerde een gevoel van naderende dreiging. Als ze dit niet snel stopzette, kon alles kapotgaan. Haar huwelijk, Jasons bedrijf, alles waar ze zo hard voor had gewerkt. Wat een vernedering zou het voor William zijn als dit uitkwam. Hij zou het niet accepteren en het zou Marcie zijn die er de dupe van zou worden. Ze was op huwelijkse voorwaarden met Jason getrouwd – ze had geen andere keuze gehad dan het document te ondertekenen – en alhoewel ze niet meteen blut zou zijn als het op een echtscheiding zou uitdraaien, kon ze dit luxeleventje dan vaarwel zeggen.

			Ze haalde diep adem toen ze in de auto stapten. Het kwam wel goed. Ze zou het er later met Keisha over hebben en die zou wel begrijpen dat ze er niet mee konden doorgaan. Zij zou ook niet alles willen verliezen. Haar telefoon trilde toen er een berichtje binnenkwam. Ze draaide het sleuteltje om in het contact. ‘Ja, ja, Elizabeth,’ mompelde ze geïrriteerd. ‘We komen al.’

			Ze keek naar haar telefoon. Het was geen bericht van Elizabeth. Het was van Jason.

			Alles in orde hier, maar ik mis je en zal blij zijn als ik weer thuis ben. Sorry dat ik zo humeurig ben geweest. J xx

			Waarom had hij dat juist nú gestuurd? Het was hoog tijd dat ze haar leven weer in het gareel bracht. Ze moest de betovering verbreken die Keisha over haar had uitgesproken. Dat moest. Dat móést.
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			‘Zo te zien heeft iemand al een feestje gehad,’ zei Pierre poeslief toen Keisha zich de trap op haastte om zich om te kleden. Marcie porde hem in zijn zij en hield een glimlach op haar gezicht geplakt.

			‘Ze is op de terugweg naar huis gestruikeld. We waren niet eens dronken. Het was een vrij tamme avond, als je het per se weten moet. En dit is waarom ik nooit meer op hakken van tien centimeter loop.’

			‘Voor mij zijn hakken van vijf centimeter tegenwoordig al te veel,’ zei Elizabeth. Marcie had gehoopt dat Keisha de gelegenheid zou krijgen zich om te kleden voordat de secretaresse hen zou zien, maar zodra ze de voordeur hadden geopend, waren Elizabeth en Pierre naar de hal gekomen.

			‘Waar is Julian?’

			‘Die is roerei aan het maken,’ zei Elizabeth. ‘Ik had kunnen ­weten dat hij meteen naar de keuken zou verdwijnen. Hij houdt van kokkerellen.’

			‘Ja, jammer genoeg voor mijn figuur,’ klaagde de broodmagere Pierre.

			‘Stel je niet aan.’ Elizabeth liep in vrijetijdskleding. Een ruime bloes die ze op een weinig flatterende manier in haar spijkerbroek met hoge taille droeg. ‘Jij bent een bofkont en dat weet je heel goed.’

			‘Ja, ja, ik weet het. Maar zeg dat niet tegen hem.’

			Dat Elizabeth zo gemoedelijk met de mannen omging, ­herinnerde Marcie aan wat William op de club had gezegd – dat Julian als ­familie werd beschouwd. Dat vond ze nog steeds vreemd. Julian en Pierre gedroegen zich altijd zo nichterig dat ze zich niet kon voorstellen dat William hen om zich heen kon dulden.

			‘Nu jullie er zijn, ga ik maar eens naar huis.’ Elizabeth pakte haar tas van de haltafel en hing hem over haar schouder. ‘Ik heb een roast op een sudderpitje staan en wil die niet laten aanbranden.’

			‘Ja, doe dat,’ zei Marcie opgelucht. Ze was bang geweest dat Elizabeth als een moederkloek om hen heen zou blijven draaien. Waarschijnlijk wilde Elizabeth weg zijn voordat William en Jason thuiskwamen, omdat ze anders, ondanks dat het zondag was, met karweitjes zou worden opgezadeld.

			Niemand had iets over Zelda gezegd, die in haar appartement moest zijn of ergens naartoe was met haar bezoek. Nee, het kon Zelda niet geweest zijn die Keisha gisteravond had gezien. Anders was ze wel tevoorschijn gekomen om zich daarover te verkneukelen of om hen ermee te chanteren of zoiets. En was ze niet veel te oud voor dat soort feesten? Al wist Marcie nog steeds niet wat voor feest het precies was geweest. En áls ze er was geweest, wilde zij vast net zo min dat iemand dat wist.

			‘Een vrij tamme avond,’ herhaalde Pierre half binnensmonds toen Elizabeth hen gedag zwaaide en vertrok. ‘Ja, vast.’

			‘Oké, oké, misschien hebben we iets meer gedronken dan goed voor ons was, maar dat hoeft niemand te weten.’

			‘Lieve kind, je hoeft je tegenover een partyplanner nooit te verontschuldigen over een feestje. En nu we het daar toch over hebben, laten we, zolang we op de nieuwe queen wachten, eens gaan kijken wat de queen in de keuken allemaal uitvoert.’

			Ze zaten aan de eetbar toen Keisha weer beneden kwam. Ze had in de tien minuten dat ze boven was geweest kans gezien onder de douche te gaan en zag er in haar luchtige zomerjurkje zo fris uit dat Marcie, met het opgedroogde zweet van de afgelopen nacht nog op haar huid, zich opeens erg vies voelde.

			‘Sorry! Het spijt me zo dat ik jullie heb laten wachten,’ zei Keisha. ‘Ik schaam me dood. Als William dit wist, zou hij heel boos op me zijn.’ Ze wist het te brengen alsof ze het meende. Als ze zich tegenover William ook had gedragen als zo’n boetvaardig meisje begreep Marcie wel waarom hij voor haar was gevallen.

			‘William hoeft hier niets over te weten,’ zei Pierre, naar voren leunend om zijn hand op de hare te leggen. ‘Wat zeg jij, Julian?’

			‘Mijn naam is haas.’ Julian legde de laatste hand aan schalen roerei, gerookte zalm, toast en opgebakken aardappelen. ‘Niet wat je noemt een luxe brunch, maar volgens mij kunnen de dames dit wel gebruiken voordat we aan de planning van onze extravaganza gaan beginnen.’

			‘We kennen elkaar nog maar net, maar ik geloof dat ik nu al van je hou.’ Keisha keek hongerig naar de schalen en ging zitten alsof ze een gast in haar eigen keuken was. Julian haalde borden en bestek uit de kast.

			‘Schatje, maar jij hebt niet de juiste attributen om van hem te houden.’

			‘Hou op, Pierre,’ zei Julian. Hij zette de schalen op tafel. ‘Eerst eten, en daarna gaan we bekijken wat wij voor jullie kunnen doen.’

			‘Het verbaast me dat jullie vrij waren,’ zei Marcie. ‘Ik had echt gedacht dat jullie dit weekend al bezet zouden zijn.’

			‘Er had iemand afgezegd.’ Julian zette een bord voor haar neer. In tegenstelling tot Pierre, die overdreven verwijfde maniertjes had, paste Julian zich aan de omstandigheden aan. Vandaag was een gematigde dag. Misschien legde Pierre er daarom een extra schepje bovenop.

			‘Afgezegd,’ snoof Pierre. Er flitste een blik tussen de twee mannen.

			‘Wat?’ vroeg Keisha. ‘God, ik hoop dat ik geen problemen heb veroorzaakt door te vragen of jullie ons met de planning kunnen helpen.’

			‘Jij niet, lieverd.’ Weer gaf Pierre een kneepje in haar hand. ‘Voor een sister heb ik alles over en jij bent zo mooi dat ik je niets zou kunnen weigeren.’

			‘Het is echt geen probleem. We hebben gewoon wat dingen verzet.’

			‘Helemaal geen punt,’ vulde Pierre aan. ‘Want, ik zeg het maar eerlijk, dit is veel leuker dan wat we oorspronkelijk in de agenda hadden staan. Alleen zou het fijn zijn als je je echtgenoot eraan zou kunnen herinneren dat het geld dat we van wijlen zijn vrouw ­hebben gekregen, een schénking was, geen lening die we door ­middel van klusjes moeten terugbetalen.’

			Marcie, die net een hap had willen nemen, liet haar vork zakken. Dat was een opmerkelijke onthulling, en hij had het op zo’n geprikkelde toon gezegd.

			‘Hou op, Pierre,’ beet Julian hem toe en toen glimlachte hij geforceerd. ‘Let maar niet op hem. Hij weet zich niet te gedragen. Eet, voordat het koud wordt.’

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Keisha. ‘Jullie krijgen ervoor betaald. Ik wil dat dit voor ons allemaal een leuk project wordt. En los daarvan,’ voegde ze er bedeesd aan toe, ‘geloof ik dat wij heel goede vrienden zullen worden.’

			‘O, wat lief om dat te zeggen! En Julian heeft gelijk, let maar niet op mij. Ik geloof dat ik vandaag met mijn verkeerde been uit bed ben gestapt. Dit ziet er verrukkelijk uit.’ Hij prikte een ­pietepeuterig stukje gerookte zalm en wat sla aan zijn vork, geen eieren, geen toast. ‘En ik val om van de honger.’

			‘Als ik zo at als jij, zou ik ook jouw figuur hebben,’ zei Keisha, die met smaak toetastte.

			Marcie liet hun geklets langs zich heen gaan. Ze wierp een blik op Julian en worstelde met een heleboel vragen. Had Eleanor hun geld gegeven? Was dat geld bedoeld geweest om hun bedrijf op te starten? Wanneer waren Julian en Pierre eigenlijk op het toneel verschenen? Op een gegeven moment waren ze er gewoon geweest en ze had zich nooit afgevraagd wie ze waren en waar ze vandaan waren gekomen. Waren ze geaccepteerd omdat ze er via Eleanor bij waren gekomen? Maakte dat hen automatisch acceptabel? Ze waren in elk geval slim. Doodgezwegen homoseksualiteit zou hier misschien op weerstand stuiten, maar omdat Pierre en Julian zich vol overgave de stereotiepe houding van homofiele partyplanners hadden aangemeten, waren ze een objet d’art geworden waar men mee kon pronken.

			‘Zijn jouw ouders Frans, Pierre?’ vroeg ze, toen ze voldoende had gegeten om het knorren van haar maag te stillen.

			Pierre lachte. ‘Was het maar waar. Ik ben geboren en getogen in Louisiana. Mijn moeder was verpleegkundige, mijn vader conciërge op een school.’ Hij keek naar Julian. ‘Dure privéscholen zaten er voor mij niet in.’	

			‘Ik had een beurs,’ zei Julian kortaf.

			‘Maar je zult toch wel Frans bloed hebben? Met een naam als Pierre?’

			Ditmaal schoten beide mannen in de lach.

			‘Wat?’

			Een ogenblik liet Pierre zijn theatrale houding varen. Zelfs de manier waarop hij zat veranderde: rechter, breder van borst, een knappe, serieuze jongeman. ‘Heb je enig idee hoe het is om een homofiele zwarte man te zijn op het platteland van Louisiana?’ vroeg hij. ‘Mijn geboortenaam is Peter. Ik ben Pierre gewórden.’

			‘Je hebt jezelf opnieuw uitgevonden.’ Marcie glimlachte. ‘Daar kan ik helemaal inkomen.’

			‘Ieder van ons moet een manier zoeken om zich staande te houden,’ zei Keisha zacht.

			‘En evengoed zijn er zo veel mensen die op ons neerkijken,’ zei Pierre. Hij wapperde met zijn hand. ‘Mijn glamour is mijn pantser.’

			‘En het is een schitterend pantser.’

			De stemming kwam er weer in. Pierre en Keisha konden het samen goed vinden. Omdat Jacquie hen indertijd naar Atlanta had laten komen om haar te helpen haar tweede bruiloft te organiseren, had Marcie principieel nooit van hun diensten gebruikgemaakt voor haar eigen soirées. Niet omdat ze op zich iets op hen tegen had, maar ze had nooit moeite gedaan om hen beter te leren kennen dan die eerste indruk. Nu voelde ze echter een stille verwantschap met de drie mensen die hier zaten. Ze hadden het geen van allen gemakkelijk gehad en probeerden allemaal iets anders te zijn dan ze van oorsprong waren om de armoe achter zich te laten en vooruit te komen in de wereld. Al gold dat voor Julian misschien in mindere mate. Zo te horen had hij op County Day gezeten. Zou hij een klasgenoot van Lyle zijn geweest? Dat zou William niet leuk gevonden hebben. Een homo met een beurs die bij hen thuis rondhing. Maar Eleanor had hem gemogen. Hoeveel geld zou ze hem hebben gegeven?

			Vreemd was dat toch, dacht Marcie. Je gaat deel uitmaken van iemands leven en vergeet dat die persoon al een heel verleden heeft. Ze kon zich Eleanor en William niet voorstellen als jonge ­mensen. Of met een kind. Lyle was niet meer dan de schaduw van een fluistering. Jason zei vrijwel nooit iets over hem. En de anderen eigenlijk ook niet. Het deed te veel pijn, was de uitleg. Ze had dat nooit in twijfel getrokken – ze had zich er niet echt voor geïnteresseerd – maar nu ze erover nadacht, was het vreemd. Het was al zo lang geleden dat hij was gestorven. Was het niet zo dat de meeste mensen juist graag spraken over degenen die ze hadden verloren? Was dat niet de natuurlijke gang van zaken?

			‘Een gemaskerd bal!’ Keisha sloeg haar handen ineen als een opgewonden kind. ‘Dan dwingen we de anderen ook eens om te verbergen wie ze echt zijn!’

			‘Is dat niet een beetje Tinten grijs?’ vroeg Julian.

			‘Er is niet genoeg tijd om zoiets te organiseren,’ zei Marcie. Een gemaskerd bal. Dat klonk als de fantasie van tienermeisjes. ‘En ­vergeet niet dat de meeste mensen waarschijnlijk al plannen hebben voor dat weekend. Denk aan iets op kleinere schaal.’

			‘Ben je mal?’ zei Pierre. ‘De grote William Radford IV houdt samen met zijn schandalig jonge, nieuwe Engelse echtgenote een ­gemaskerd bal? Het kan mij niet schelen wat voor plannen de ­mensen hebben. Wie wordt uitgenodigd, zal komen. We gaan genoeg mensen een uitnodiging sturen om er een sensatie van te maken en slaan genoeg mensen over om jaloerse roddelpraat te ontketenen. Zo dient een feest georganiseerd te worden.’ Hij keek Julian vinnig aan. ‘En dat heeft niets te maken met Vijftig tinten.’

			‘Al weet je maar nooit wat er ná zo’n feest gebeurt,’ zei Julian met een knipoog.

			‘Heeft Eleanor ooit zo’n soort feest gehouden?’ vroeg Keisha.

			‘Nee,’ antwoordde Julian. ‘Tenzij het langer geleden was dan ik haar heb gekend.’

			‘Mooi zo.’ Keisha keek tevreden. ‘Als iedereen mij blijft ­vergelijken met haar, zullen we ze een avond geven die ze nooit meer zullen vergeten. Vuurvreters, slangenmensen, pantomimespelers, verspreid over de hele tuin. Wat zullen we als thema kiezen? Ik weet het! Belle en het Beest! Ik ben vorig jaar in Londen naar een feest met dat ­thema geweest. Het was fantastisch! We gaan het lekker sexy maken. Wat vind jij, Marcie?’ Een geladen blik.

			‘Het klinkt geweldig.’ Marcie knikte, toegeeflijk en geamuseerd, ondanks de knoop in haar maag. Keisha was een wilde meid die niemand kon temmen. Als ze zich iets beter zou kunnen inhouden, kon het verrukkelijke geheim dat ze deelden misschien nog iets ­langer voortduren. Maar kon ze erop rekenen dat Keisha nergens iets van zou laten merken? Was ze zich er voldoende van bewust welke risico’s eraan kleefden?

			‘Wij zullen de belles van het bal zijn.’ Keisha leunde naar voren en zei op luide fluistertoon: ‘We zullen die lui eens laten zien waar tweede echtgenotes toe in staat zijn!’

			Zelfs Marcie moest daar om lachen. ‘Goed. Waarmee beginnen we?’

			‘We beginnen met een bloody mary,’ zei Pierre. Hij haalde zijn iPad Pro en een notitieboekje met pen uit zijn stijlvolle Dolce&Gabbana-tas. ‘En daarna gaan we wonderen verrichten.’

			‘Wat hij bedoelt,’ zei Julian terwijl hij de borden opstapelde, ‘is dat we naar mijn spreadsheet gaan kijken van wie er op dit moment in is en wie out.’

			‘Maar eerst, knappe bink, ga jij die bloody mary’s mixen.’ Pierre schoof dichter naar Keisha toe. ‘Intussen kunnen wij, mijn Engelse Afrikaanse koningin, het hebben over het kleurthema. We willen iets gedurfds. Ja?’

			Ze zaten nog steeds te praten toen William om vier uur thuiskwam en breed glimlachend naar hen toe liep. Marcie besloot dat dit een goed tijdstip was om op te stappen. Jason moest ook al thuis zijn en ze wilde niet dat zijn stemming meteen weer zou omslaan nadat hij zo’n positief berichtje had gestuurd. Het zag ernaar uit dat de mannen een goed weekend hadden gehad. Maar waarschijnlijk niet zo geweldig als dat van hun vrouwen, dacht ze.

			‘Wij gaan ook,’ zei Julian, toen ze haar spullen bij elkaar pakte. ‘Dan hebben de tortelduifjes het huis voor zichzelf.’

			Dat verbaasde Marcie niet. Ook al was William opgewekt binnen­gekomen en kon hij niet van Keisha afblijven, de spanning was voelbaar tussen hem en de twee partyplanners. Ze gedroegen zich te beleefd en nergens was aan te merken dat Julian werd beschouwd als familie. Maar goed, dat was haar zorg niet.

			‘Ik loop even met je mee.’ Keisha liet zich van haar barkruk glijden. Toen ze bij de voordeur waren, boog ze zich voorover om Marcie een zedig kusje op haar wang te geven, maar er was niets zedigs aan de smachtende blik in haar ogen, noch aan de plotselinge hitte tussen Marcies benen. ‘Ik neem morgen contact met je op,’ zei Keisha met een ondeugende grijns. ‘Ik denk dat ik jouw hulp hard nodig heb voor dit feest. Daadkrachtige hulp.’

			‘Ik zal doen wat ik kan,’ antwoordde Marcie. Het was zo verleidelijk. Deze begeerte. Deze hartstocht. Misschien konden ze ermee doorgaan, als ze heel voorzichtig waren. Al was het nog maar één keer. Ze beefde al bij het vooruitzicht.
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			‘Wat is er?’ vroeg Keisha uiteindelijk. Waarom was Billy’s stemming zo plotseling omgeslagen? Hij was in een uitstekend humeur thuisgekomen, maar sinds hij onder de douche was geweest, gedroeg hij zich nors en hij leek niet geïnteresseerd in of onder de indruk van haar plannen voor het feest. Hij had zelf gewild dat ze iets zou plannen en kon op zijn minst een beetje belangstelling tonen. Een uur geleden had hij haar nog staan aflebberen, met zijn hand op haar kont, nu durfde ze bijna niets te zeggen terwijl ze beiden lusteloos in de pasta prikten die ze had gemaakt.

			‘Smaakt het je niet? Ik dacht dat je hiervan hield? Ik heb de saus zelf gemaakt.’ Daar was ze best trots op. Een Italiaanse carbonara­saus, gemaakt volgens een recept, geen goedkope rommel uit een pakje, zoals ze thuis in Londen zou hebben gebruikt.

			‘Het smaakt prima,’ antwoordde hij zonder enig enthousiasme.

			‘Maar er is iets mis.’

			Hij legde zijn vork neer en keek haar aan. Heel even was het alsof hij in haar ziel kon kijken en wist dat ze hem dood wenste.

			‘Je jurk lag op de vloer van de badkamer. Ik heb hem opgeraapt, zodat hij niet nat of vuil zou worden, maar dat was hij al. Te ­oordelen naar hoe hij eruitzag, heb je gisteravond de beest uitgehangen.’

			‘Ik ben gestruikeld en gevallen.’ Keisha’s huid begon te gloeien. Haar smoesje klonk zo suf. ‘Ik ben uitgeweest met Marcie.’

			‘En wie nog meer?’

			‘Niemand! We hebben ergens iets gegeten en gedronken en een beetje gedanst. Ik ben gevallen, dat is alles.’

			Hij staarde haar aan met kille ogen van graniet. Ze kende die blik maar al te goed. Zo had oom Yahuba gekeken als ze geld voor zichzelf had achtergehouden, een blik waar je maar beter niet op kon reageren, niet zonder voor de gevolgen te moeten opdraaien. Ze had niet verwacht die ooit in Billy’s ogen te zien. Had ze alles verknoeid? Haar smoes was niet waterdicht. De jurk was ­bemodderd op ­plekken waar geen modder zou moeten zitten. En er zat een scheur in, alsof ze in een bos voor iets of iemand op de loop was geweest.

			Ze zette haar stekels op. Aanval was altijd de beste verdediging. ‘Wat denk jij eigenlijk van me? Dat ik met de vrouw van je ­beste vriend ben uitgegaan en toen in de modder heb liggen neuken met een vent die ik in een bar heb opgepikt? En waar was Marcie dan? Stond ze naar ons te kijken? Zat ze op de plee?’ Ze keek hem ­woedend aan. ‘Of zit jij mij nou af te zeiken?’

			Hij kromp ineen alsof haar ruwe woorden op hem insloegen als kogels. ‘Keisha, ik vind het niet fijn als je zo praat.’

			‘O nee? Als jij tegen mij doet alsof ik een slet ben, mag ik praten als een slet.’

			‘Ik geloof niet dat je met andere mannen hebt geneukt, en als je me niet wilt vertellen waarom je jurk er zo uitziet, is dat jouw zaak, maar verwacht niet van mij dat ik daar blij mee ben. Misschien had je zo veel gedronken dat je het je niet herinnert. Misschien waren jullie allebei ladderzat. Marcie is echt geen engel, hoor, ook al kleedt ze zich nu in elk geval behoorlijk. Jacquie was degene die klasse had. Ik wist precies wat ik aan Marcie had toen ze die boetiek met die ordinaire kleren opende die Jason meer dan een kwart miljoen heeft gekost. Het is fijn dat je een vriendin hebt gevonden, en voorlopig kan ze ermee door, maar er zijn onder onze kennissen wel betere vrouwen te vinden. Je tennispartners. De vrouwen van andere clubleden. Jason is een goede vent, maar hij was een slaaf van zijn penis toen hij met Marcie trouwde.’

			Keisha luisterde verbluft naar zijn tirade. Het was een openbaring, dit venijn. Marcie had tenminste nog geprobéérd een bedrijf op te zetten, wat ze niet kon zeggen van de andere vrouwen die ze hier had ontmoet. Misschien waren hun mannen allemaal net zoals Billy en wilden ze alleen maar een lief vrouwtje dat thuis mooi zat te wezen. Geen werk of vluchtmogelijkheden. Al die rijkdom, geërfd of vergaard. Wat voor mens maakte het van je? Bevoorrecht, oordeel­zuchtig, sluw. Waren ze achter die eeuwige glimlachjes allemaal zo? Op dat moment haatte ze hem en de hele kliek, maar het was belangrijk dat ze hem nu kalmeerde. Ze moest tactisch denken, zoals Dolly en haar familie, en zich om haar eigen hachje bekommeren, wat dat haar ook mocht kosten. Billy was de sleutel tot haar toekomst en ze was niet van plan die nu te verliezen.

			‘Ik wilde vrienden met haar worden omdat ze de vrouw van Jason is.’ Knappe, charmante Jason. Was Billy echt zo op hem gesteld als hij beweerde, of zaten ze elkaar zakelijk te veel in de weg? ‘Ik dacht dat je daar blij om zou zijn.’ Ze zweeg even. ‘Maar je hebt gelijk. We hebben meer gedronken dan goed voor ons was. Ik weet niet of we indruk op elkaar probeerden te maken, of dat we ons daardoor beter konden ontspannen, of wat dan ook, maar we hebben inderdaad te veel gedronken en te weinig gegeten. Ik ben in de tuin bij haar huis over een van de sproeierkoppen gestruikeld. Daarom zat er gras en modder op mijn jurk. Ik schaamde me zo dat ik het je niet had willen vertellen.’

			Opluchting gleed over zijn gezicht. Hij had wel gezegd dat hij niet had gedacht dat ze met een andere man had geneukt, maar de behoefte aan die kleine blauwe pilletjes hing voortdurend als een donkere wolk boven zijn hoofd, en er was niemand zo ­achterdochtig en jaloers als een rijke oude man. Rijke mannen deelden hun bezittingen niet graag.

			‘Ik lijk alles altijd verkeerd te doen,’ vervolgde ze. ‘Alles is hier zo anders. Ik ben er niet aan gewend dat ik me zorgen moet maken over wat andere mensen van me denken.’

			‘Misschien heb ik iets te heftig gereageerd,’ zei hij. ‘Eleanor wist precies wat het leven van bevoorrechte mensen met zich meebrengt. Zij had dat van huis uit meegekregen. Ze hoefde het niet te leren. Ik vergeet steeds dat jij een enorme verandering moet ondergaan. Ik ben niet achterlijk, ik weet wat voor soort leven je in Londen leidde.’ Hij zweeg om een slokje van zijn wijn te nemen. ‘Ik weet zelfs over de dingen die je voor me probeert te verbergen.’

			Keisha’s huid prikkelde. Was dat een versluierde bedreiging? Wat bedoelde hij daarmee? Dolly? De intriges van haar familie? Haar hart begon te bonzen. De jóngen? Nee, dat kon hij niet weten. De jongen was een geest. Niemand wist iets over de jongen, de jongen die ze bedacht had, de jongen die er nooit was geweest maar er altijd was, de verdwijnende jongen. De reden waarom er een vloek op haar rustte.

			‘Je kon toch wel raden dat ik je achtergrond zou laten nagaan? Geloof me, ik weet dat er vuil aan je kleeft, maar vuil kan worden weggewassen. Jij bent mijn Assepoester. Ik wilde je van dat alles verlossen.’

			‘Je hébt me ervan verlost.’ Haar stem klonk kleintjes, verloren in haar lichaam zoals zij zich verloren voelde in dit enorme huis. Hij had haar achtergrond laten nagaan. Ze voelde zich bezoedeld. Wanneer had hij dat gedaan? Terwijl hij bezig was haar het hof te maken, met die smachtende ogen en dure geschenken?

			‘Ik heb je daarvan verlost en nu moet je dat leven vergeten. Wat je toen was, dat ben jij niet echt, dat weet ik. Je bent beter dan dat. Je bent nu geen Assepoester meer, je bent de prinses.’

			Voor hem was dit een sprookje. Eerst vertelde hij haar dat hij haar had laten bespioneren en nu probeerde hij het af te schilderen als romantiek. Dacht hij echt dat hij een sprookjesprins was? Wat een aanfluiting. Ze was moe en haar stemming zakte snel, dieper en dieper, naar een donkere spelonk waarin ze vreesde ooit voorgoed te zullen verdwijnen. Tranen vulden haar ogen. Dit was veel moeilijker dan ze het zich had voorgesteld, destijds in Londen. Wat leek dat lang geleden. Dat lispelende stemmetje in haar oor: Trouw met hem en maak hem dan af.

			‘Kom, kom, niet gaan huilen,’ zei hij, weer vol genegenheid. Wat veranderde hij toch snel van stemming.

			‘Ik huil omdat het zo fijn is om zoiets te horen.’ Ze hikte een lachje. ‘Niemand heeft mij ooit een prinses genoemd. Het spijt me zo dat ik je teleurstel.’

			‘Je stelt me niet teleur.’ Hij hees zich van zijn stoel, liep om de tafel heen, kwam bij haar zitten en nam haar hand in de zijne. ‘En ik heb goed nieuws.’

			Wat nu weer?

			‘Ik ga definitief met pensioen. Ik heb het dit weekend met Jason besproken en hij heeft gelijk. Het leven is te kort. Ik bedoel, kijk maar naar wat er met Eleanor is gebeurd. Ik wil al mijn tijd samen met jou doorbrengen.’

			Ze sloeg haar armen om zijn hals zodat hij niet kon zien hoe teleurgesteld ze was. ‘Wanneer?’ Nog niet, niet nu, dacht ze. Hoe kon ze dit volhouden als hij voortdurend om haar heen draaide?

			‘Jason gaat me uitkopen. Ik moet met een paar mensen praten, wat procedures afwerken, maar je kunt eigenlijk wel zeggen dat ik vanaf vandaag helemaal tot je beschikking sta. Als ik iets te doen wil hebben, kan ik altijd lezingen houden of consultaties geven.’ Hij boog zich naar achteren om haar te kunnen aankijken. ‘We kunnen gaan reizen, ik kan je iets van ons land laten zien. We kunnen liefdadigheidsevenementen organiseren. Ons ontspannen op de club.’

			Bij elk woord was het alsof er een kussen op haar gezicht werd gedrukt, maar daar had hij geen benul van. Hij grinnikte, gele ­tanden tussen paarse lippen. Ze had er elke dag meer moeite mee hem aardig te vinden. Vooral na vannacht. Na alles wat er was gebeurd.

			‘Dat klinkt heerlijk,’ wist ze uit te brengen. Te enthousiast? Niet enthousiast genoeg?

			‘Ik voel me nu al een stuk jonger.’ Zijn ogen flonkerden toen ze naar haar decolleté gingen.

			Ze glimlachte, maar kromp vanbinnen ineen. Ze zou niet eens tijd hebben om een valium te slikken.
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			Hij had haar staande genomen, tegen de eetkamertafel, hijgend en puffend achter haar rug. Ze had geprobeerd zich te beschermen ­tegen de rand van de tafel, maar haar heupen voelden beurs. Bij elke grommende stoot van hem had ze plichtmatig gekreund, terwijl ze met branderige ogen naar de opzijgeschoven borden met gestolde pastasaus had gestaard. Hij had haar geen pijn gedaan en hij was niet gemeen geweest, maar hoe meer hij zijn best deed haar te vullen, hoe leger ze zich had gevoeld. Daarna waren ze naar bed gegaan en algauw had hij het nog een keer willen doen, maar ditmaal had hij er genoegen mee genomen dat ze hem pijpte. Hoe weerzinwekkend ze dat ook vond, ze kon het niet verdragen zijn zware lijf nog een keer op zich te moeten dulden. Ze vroeg niets en hij zei ook niets, maar ze wist dat hij een viagra had genomen. Misschien voordat hij was thuisgekomen, stiekem op weg vanaf het vliegveld, om haar te laten zien wat hij in bed nog waard was. Daarna was hij meteen in slaap gevallen en ondanks dat ze veel had om over na te denken, was ze, overmand door vermoeidheid, zelf ook als een blok in slaap gevallen.

			Ze schrok wakker toen haar overlevingsinstinct haar uit een droom over ijskoud, zwart water dat haar longen binnenstroomde naar de oppervlakte sleurde. Ze deed haar ogen open, maar voelde geen verlichting, omdat er een zwaar gewicht op haar borst drukte. Ze kon niet ademhalen, ze kreeg geen lucht, ze kon niet…

			Billy. Hij moest onder invloed van de pil slapend en wel naar haar toe zijn gerold en lag nu als een gestrande walvis met één been en één arm over haar heen. Zijn zware hoofd drukte op haar borsten. In het schemerdonker was zijn huid zo wit als dat van een lijk. Ze ­duwde hem voorzichtig van zich af. Zonder wakker te ­worden schoof hij terug naar zijn kant van het bed, met ­vermoedelijke praktijkervaring uit zijn eerste huwelijk, en algauw ademde hij weer rustig.

			Ze was nog steeds moe en had makkelijk weer in slaap kunnen vallen, maar ondanks haar angst dat er vanuit de schaduwen ­spoken naar haar keken, bleef ze een ogenblik liggen genieten van de vreedzame stilte. Voor korte tijd was de wereld van haar alleen en nu ze helemaal wakker was, besefte ze dat ze dorst had en moest plassen. Ze stond op, pakte haar telefoon en ging naar beneden om wat sinaasappelsap te drinken.

			Ze voelde de vermoeidheid tot in haar botten. Was ze te oud aan het worden om hele nachten te feesten? Het weekend leek nu een droom; het dansen, de seks, haar mond tussen Marcies benen, de natuurlijke manier waarop ze zich aan elkaar hadden gegeven, beiden rebellerend tegen hun beperkingen. Ze vroeg zich af wat Jason ervan zou denken. Zou hij haar ruiken in hun bed? Op de huid van zijn vrouw?

			Ze staarde uit het raam naar de schaduwen buiten. Ze was een ingewikkeld web aan het spinnen en moest voorzichtig zijn. Haar hoofd erbij houden. Sterk zijn. Er was geen ruimte voor haar ­twijfels, angsten en bezorgdheid. Wat ze wilde, lag binnen hand­bereik. Geld, vrijheid, liefde. Ze moest geduld hebben. Geduld. Niet haar sterkste kant. Ze was geen mens voor complotten, zoals de rest van haar ­familie, maar ze wenste elke dag dat Billy zou sterven, dus misschien zat dat toch in haar bloed.

			Aan de overkant van de grasvlakte was Zelda’s appartement onzichtbaar, gehuld in duisternis. Vanavond brandde er geen licht, al was het nog niet erg laat, bijna één uur. Waren haar bezoekers weer naar huis? Keisha had niets gehoord, maar het huis was zo groot dat ze nooit wist of er buiten auto’s aankwamen of wegreden.

			Dat er geen licht brandde, maakte haar net zo nerveus als wanneer Zelda in het kader van het verlichte raam stond. Zélda maakte haar nerveus. Zoals ze haar voortdurend in de gaten hield. Misschien deed ze dat nu ook. Onrust roerde zich in haar buik als een ratelslang. Was het Zelda geweest die ze gisteravond op dat feest had gezien? Nee, niet zij, maar de vorm van de rug van de vrouw… Het was iemand die ze kende, dat was zeker. En stel dat het toch Zelda was geweest? Wat zou ze eisen in ruil voor haar zwijgen?

			Keisha liep bij het raam vandaan. Het had geen zin te piekeren over dergelijke vragen. Ze kon niets doen dan afwachten. Wees sterk, bleef ze in zichzelf herhalen toen ze zachtjes naar boven liep en Billy steeds harder hoorde snurken naarmate ze dichter bij hun kamer kwam, alsof het huis zelf ronkte. Ze bleef staan. Ze wilde nog niet teruggaan naar dat bed. Tegenover haar was de deur van Eleanors kamer. Het mausoleum. Hij stond op een kier, alsof de dode Eleanor Keisha uitnodigde nog een kijkje te komen nemen. Ze kon de verleiding niet weerstaan en glipte naar binnen.

			Het moest haar verbeelding zijn, maar het leek koeler en onnatuurlijk stil in de grote kamer met al die elegante spullen, die tevergeefs en vergeten wachtten tot de rechtmatige eigenaresse ze weer nodig zou hebben. Keisha merkte dat ze oppervlakkig ademde, alsof ze nog eerder de geest van Eleanor zou wekken dan de snurkende, helaas nog springlevende Billy. Ze streek met haar vinger over de kaptafel. Haarborstel, kam, handspiegel, alles lag klaar voor gebruik. Waarom waren de doden zo fascinerend? Waarom leken die soms meer aanwezig dan de levenden? Misschien was dat alleen voor haar zo. Altijd omgeven door schaduwen, dat is wat tante Ayo tegen haar had gezegd.

			Er rust een vloek op jou, het staat in de kaarten, er zal van jou niets terechtkomen, KeKe.

			Ze huiverde toen ze terugdacht aan wat ze op het feest had gewenst: dat Billy doodging. Dat wees op weinig goeds. Er rustte misschien geen vloek op haar, maar ze wist dat ze slecht was. Toch wilde ze echt dat hij zou doodgaan, meer dan ooit nu haar lichaam zo beurs was van zijn gewicht en van de herinnering aan zijn penis in haar.

			Ze klikte haar telefoon open en googelde bijna achteloos. Hoeveel viagra is nodig om iemand te doden? Billy was arrogant en onzeker genoeg om een keer een pilletje te veel te slikken. De zoekresultaten waren niet bemoedigend. Hij was ijdel, maar niet dom. Zo veel zou hij er nooit nemen, zelfs niet als ze deed alsof ze wilde dat ze het twintig keer achter elkaar zouden doen.

			Ze ging op Eleanors bed liggen en stelde zich voor hoe haar voorgangster en Billy hier hadden geneukt. Had Eleanor van ­Billy gehouden? Of was het een verstandshuwelijk geweest? Waren ze tot elkaar gebracht door hun ouders, die de elite puur ­wilden ­houden? Inteelt. Wat had Billy aan tafel gezegd? Eleanor had ­geweten hoe ze zich moest gedragen en wat van haar werd ­verwacht. Had ­Eleanor wel eens ’s nacht van gefrustreerde razernij in haar ­kussen geschreeuwd? Niet alleen dit kussen, maar alle kussens die ze had gehad sinds ze een jong meisje was geweest? Zo dien je je te kleden, zo dien je je te bewegen, zo dien je te praten, wees een gehoorzaam meisje. Was dat haar hele leven zo geweest? Keisha had min of meer mogen doen wat ze wilde, tot ze bij tante Ayo en oom Yahuba terecht was gekomen. Alle ellende en angst die daarmee gepaard ­waren gegaan, hadden geresulteerd in een totaal verkeerde ­opvoeding, maar missschien was Eleanors jeugd niet veel beter geweest. Ze had dan wel in luxe geleefd, maar het was een gevangenis.

			Voor het eerst voelde ze iets van sympathie voor de overleden vrouw. Ze deed de lamp op het nachtkastje aan, controleerde of de deur dicht was en bekeek de foto’s op de kaptafel. Het glas ervan was brandschoon. Zelda kwam hier blijkbaar regelmatig afstoffen. De foto’s waren flashbacks uit verschillende tijdperioden. Maakte Eleanor de indruk gelukkig te zijn, samen met Billy, in diverse stadiums van haar huwelijk? Ze glimlachte wel, maar was ze gelukkig? Keisha dacht van niet. Vooral de laatste jaren niet. Op de foto’s uit die jaren was de blik in haar ogen koeler en haar houding een beetje stram. Waren die van nadat Lyle was gesneuveld?

			Keisha bekeek ze wat aandachtiger, vergeleek er twee, genomen tijdens een of ander evenement, maar met tien jaar ertussen. Billy hield op beide foto’s zijn arm rond Eleanors middel, maar in de latere foto was er meer ruimte tussen hen, alsof Eleanor niet wilde dat haar man zo bezitterig deed. Ze zag er zoals altijd elegant uit, en glimlachte beleefd, maar er ontbrak iets. Op een andere foto stond Jason er ook bij. Hij zag er ongeveer net zo uit als nu en was samen met een vrouw die Jacquie moest zijn, donkerharig en slank met een vogelachtige, broze schoonheid. Haar hand hield die van Jason stevig vast, waardoor de ruimte tussen Eleanor en Billy nog meer opviel. Alsof Eleanor zich van haar man probeerde te distantiëren en Jacquie probeerde de hare bij zich te houden. Had Jason al een affaire met Marcie toen deze foto was genomen? Zo veel verhalen, zo veel geschiedenis.

			Keisha bekeek nu de foto’s in de rijen achter de voorste, ­sommige van Eleanor als kind. De meeste waren geposeerde familiefoto’s waaraan je kon zien dat haar was geleerd hoe ze moest zitten en glimlachen, haar ouders achter haar, soms met een hand op haar schouder, vermoedelijk om genegenheid uit te drukken, al zag het er eerder uit alsof ze wilden voorkomen dat ze ervandoor ging.

			Er was maar één foto waarop ze eruitzag als een normaal vrolijk meisje. De ingelijste oude zwart-witfoto was een beetje verkreukeld en er was niets geposeerds aan. Eleanor, herkenbaar aan haar blonde, halflange krullen, zat lachend op een schommel achter in de grote tuin. Een jongen in een korte broek leunde tegen het frame en een kleiner meisje zat met gekruiste benen op het gras en keek naar haar op. Er lagen restanten van een picknick op het gras. Wie had deze foto genomen, vroeg Keisha zich af. Iemand die het prima vond dat kinderen zich gedroegen als kinderen.

			Ze traceerde Eleanors leven via de foto’s, elk jaar iets beheerster en beleefder, terwijl Billy elk jaar dikker werd en een steeds rodere kop kreeg. Wat ironisch dat juist Eleanor er niet meer was, weggeteerd en gestorven in deze kamer, terwijl haar op seks beluste echtgenoot had kunnen hertrouwen en nu een verse jonge vrouw had om in model te kneden. Een wolf in schaapskleren. Daarmee was ze getrouwd. Hoe had ze zo stom kunnen zijn zich door zijn smekende hondenogen te laten inpakken? Hij wekte weerzin in haar op. Ze was bang voor hem. Hij haalde het slechtste in haar naar boven. Hoeveel auto’s en sieraden hij ook voor haar kocht, ze kon nauwelijks wachten tot hij dood was.

			Ze snuffelde weer in Eleanors laden. Ditmaal bleef haar blik ­rusten op de verborgen injectiespuiten en de flacon met morfine en ze vroeg zich af hoe het zou voelen, voordat ze de lade zachtjes dichtdeed, de lamp uitzette en opstond om weer naar bed te gaan. Bij de deur aarzelde ze een ogenblik en liep toen terug. Uit een andere lade haalde ze een ingelijste foto van Eleanor met een jonge Lyle. Op deze foto straalden Eleanors ogen. Ze zette de foto helemaal vooraan, vóór de eerste rij, open en bloot, gericht op het bed.

			‘Welterusten, Eleanor,’ fluisterde ze in de lege duisternis. ‘Ik hoop dat je hierdoor beter kunt slapen.’ Toen deed ze de deur achter zich dicht en liet de doden en de duisternis weer met rust.

		


		
			30

			Ze hadden het gisteravond twee keer gedaan, eerst toen Jason zich bij Marcie had gevoegd in de luxueuze inloopdouche die het ­grootste deel van haar badkamer in beslag nam, en daarna nog een keer in bed. Als de geur van Keisha nog aan de lakens hing, had Jason daar niets van gemerkt. Zijn goede humeur verraste haar evenveel als de seks. Toen ze ’s middags thuis was gekomen, had hij gegrijnsd als een kat die net een kan room had leeggelikt en hij had haar een prachtige gouden armband gegeven die hij tijdens het weekend voor haar had gekocht. De Chinese afhaalmaaltijd op de eetbar werd uiteindelijk helemaal koud omdat hij meer trek had in haar dan in eten.

			Het was vreemd, het contrast tussen zijn brede borst met het ­dikke haar dat tot aan zijn schouders reikte, en Keisha’s ­donkere, zachte, gladde huid. De manier waarop Jason kuste was ook ­anders. Hij bewoog zijn tong krachtiger, misschien uit behoefte zich te ­bewijzen. De vergelijkingen waren opwindend, dat kon ze niet ontkennen. Ze raakte helemaal geil van de herinnering aan wat ze de avond ervoor in datzelfde bed met Keisha had gedaan, en toen ze klaarkwam, ging ze zo in zichzelf op dat ze niet zeker wist wie er bij haar was, hij of zij. Het was Keisha’s gezicht dat ze zag toen ze op zijn mond klaarkwam, en toen Jason in haar begon te stoten, met zijn zware lichaam op het hare, schuttingwoordjes hijgend, terwijl zij zijn bezwete rug vastgreep en kreunend deed alsof ze niet genoeg van hem kon krijgen, tot hij klaarkwam.

			Veinzen had bij Keisha niet gehoeven, dacht ze, toen hij de lauwe noedels en een ijskoude chablis was gaan halen. Vleierijen waren niet nodig geweest. Geen valse schijn omwille van ego of viriliteit. Misschien had haar moeder al die jaren geleden toch gelijk gehad, toen ze half dronken had geprobeerd haar advies te geven.

			Mannen blijven hun hele leven kinderen. Wij zijn constant bezig ervoor te zorgen dat ze een goed gevoel over zichzelf hebben. En waarvoor? Voor niks. Ze nemen alleen. Ze geven nooit wat. Ze worden nooit volwassen. Hetzelfde geldt voor die droplul van jou, ook al denk je dat je van hem houdt. Als je met hem trouwt, ben je net zo dom als ik.

			Van al haar moederlijke peppraatjes was dat achteraf gezien waarschijnlijk een van haar beste geweest, maar haar moeder was dan ook iemand die haar hele leven tussen mannen heen en weer was ­geslingerd, als een balletje in een flipperkast. Misschien ­gebeurde dat zelfs nog steeds. Mama had op dat moment gelijk gehad, maar zelfs een stilstaande klok gaf tweemaal per dag de juiste tijd aan, en ­Marcie had wat mannen betreft maar één keer een fout gemaakt, wat, als dochter van zo’n moeder, geen onaardige prestatie was. ­Jason was een goede keus geweest. Een uitstekende keus. Wat maakte het uit dat ze af en toe dingen moest voorwenden om hem tevreden te houden? Ze had een prachtig huis, een heerlijk leven en een knappe man die ze moeiteloos van zijn vrouw had afgepikt. Toegegeven, dat laatste klonk wat minder, dacht ze terwijl ze zich door Jason een vorkje te vette bami goreng liet voeren. Blijkbaar viel de appel inderdaad nooit ver van de boom.

			Maar toen ze het licht hadden uitgedaan, hij naast haar in slaap was gevallen en zij misselijk was van de vette hap in haar maag, kreeg ze last van schuldgevoelens. Ze had haar man bedrogen. En wat had Jason eigenlijk misdaan? Niets. Ze wist alleen dat hij had gelogen over een telefoontje. Hij was humeurig geweest, en nogal gebiologeerd door Keisha, maar ze had geen bewijs dat hij overspelig was geweest. Zij, daarentegen, had hem nu bedrogen. Zij was de bedrieger. Zij was degene die haar veilige leventje op het spel had gezet.

			Eens een bedrieger, altijd een bedrieger.

			Nu keek ze naar hem terwijl hij reed, met de kap van de auto naar beneden, gebruinde handen op het stuur, zijn haar in de war na een dag op het strand, en was het heel even alsof ze terug waren gegaan in de tijd, terug naar de dagen dat hij haar het hof maakte. Het hof maken. Zo’n typisch zuidelijk begrip. Iets wat Iris en Noah, en William en Eleanor, jaren geleden hadden gedaan. Een eufemisme dat Jason gebruikte als hij het over hun affaire had, alsof de mensen daardoor alle problemen rond zijn echtscheiding zouden vergeten.

			Ze zette deze gedachten snel uit haar hoofd; ze wilde daar nu niet aan denken. Ze hadden een heerlijke dag, dat kon ze niet ­ontkennen, en alhoewel haar telefoon een paar keer zachtjes had getrild in haar tas, was ze er bijna in geslaagd Keisha te vergeten. Jason had haar meegenomen naar Tybee Island. Ze hadden over het strand gewandeld, de zeelucht opgesnoven, schelpen verzameld en geluncht in een van de goedkope tentjes aan het strand. Een verschil van dag en nacht met de restaurants met de gesteven, witte, linnen tafellakens waar ze normaal gesproken aten. Ze had zich weer jong gevoeld. Ze had weinig gezegd en hem enthousiast laten praten over het feit dat hij William nu eindelijk kon uitkopen en eigenaar van de firma kon worden.

			‘Ik ga ons op de kaart zetten, schat,’ had hij een paar keer gezegd. ‘Er is nu niemand meer die ons zal overschaduwen.’

			‘Worden wij de nieuwe Eleanor en William?’ had ze gevraagd, zonder Keisha’s naam te noemen. Het was een brutale vraag. Zij zouden nooit worden zoals Noah en Iris of zoals Eleanor en ­William. Daarvoor ontbrak het hun aan de juiste stamboom.

			‘Jonger en knapper,’ had hij geantwoord. Hij had haar lachend verteld hoe het weekend met William in Atlanta was verlopen. Dat William ook daar vroeg was opgestaan om in de fitnessruimte van het hotel te trainen, ongeacht hoeveel ze de avond ervoor hadden gedronken, zich te ‘zuiveren’ met zijn kokoswater, dat hij achter elkaar naar binnen klokte, om daarna rustig eieren met spek en brood met boter te bestellen. En dat alles om indruk te maken op een Engels meisje dat hij al had gekocht en dat hem alleen wilde om zijn geld. Ze hadden er samen om gelachen, en terwijl ze eendrachtig hadden zitten gniffelen, had ze zich afgevraagd of onaardige mensen automatisch tot elkaar werden aangetrokken. Ze was er zeker van dat zij noch de man met wie ze was getrouwd, erg aardig was.

			‘Zullen we bij Sacchi’s een cocktail drinken voordat we naar huis gaan?’ vroeg Jason.

			Marcie klapte de zonneklep naar beneden om in het spiegeltje te kijken. ‘Ik zie er verschrikkelijk uit,’ zei ze. Wat niet waar was. Verwaaid en gekleed op een dagje strand, maar verschrikkelijk? Nee. Juist fris en jong.

			‘Je ziet er stralend uit,’ zei Jason. Ze bekeek zichzelf nog een keer. Hij had gelijk. Was dit wat een vrouw met je deed? Ging je daarvan zo stralen? Misschien kwam het alleen door de opwinding over haar verrukkelijke geheimpje. Haar kleine wraakactie op haar man om zijn middernachtelijke leugentjes en schandelijke geflirt.

			De trillingen in haar tas hadden haar echter nerveus gemaakt en zodra ze de auto aan een valet hadden overhandigd, zei ze dat ze even naar het toilet ging waar ze de berichtjes bekeek. Allemaal van Keisha. Er stond gelukkig niets incriminerends in, maar de ­manier waarop ze zich beklaagde over Williams besluit om te stoppen met werken, beviel haar niet. Hij zal me verstikken. Ik zal helemaal geen tijd meer voor mezelf krijgen. Hoe kunnen wij nou nog samen leuke dingen doen? ;-) De knipogende emoji was riskant en deed ­Marcie kort huiveren. Keisha had beslist iets, een magische aantrekkingskracht die Marcie bijna niet kon weerstaan, maar ze was bijna kinderlijk gevaarlijk. Snel las ze de rest van de berichten. Ik hoop dat jullie niet de hele dag in bed hebben gelegen! Gevolgd door een kotsende emoji. Stuur me alsjeblieft een berichtje! Red me van mijn verveling! Zullen we volgende week verder gaan met partyplannen? Ik heb je nodig!!!

			Ze deed haar denken aan een hijgerig jong hondje dat tegen je benen opspringt omdat het met je wil spelen, en nu Jason weer thuis was en in zo’n goede stemming verkeerde, wilde ze, ondanks haar verdenkingen over zijn recente gedrag, niet het risico lopen dat Keisha alles zou ruïneren. Buiten Keisha’s dampkring kwam Marcie weer tot zichzelf. Ze had weliswaar verlangd naar vrijheid en haar vervlogen jeugd, maar ze was niet van plan alles waar ze voor had gewerkt op het spel te zetten vanwege een krankzinnige bevlieging, vooral omdat de persoon die de oorzaak was van de bevlieging haar mond niet kon houden. Zeker nu alles voor Jason zo goed leek te gaan en ze op het punt stonden deel te gaan uitmaken van de ware elite. Over niet al te lange tijd zouden de vrouwen van de stad zich tot háár wenden als ze liefdadigheidsevenementen en lunches wilden organiseren. Niemand zou nog neerkijken op de tweede echtgenote van de man die toegang zou hebben tot al hun private financiële en juridische zaken.

			Haar vingers vlogen over het toetsenbord. Ben een dagje uit met Jason! Sorry! Zal je morgen iets sturen over partyplanning. Zie je over een paar dagen! Niet onvriendelijk, maar ook niet intiem. Voldaan deed ze de telefoon weer in haar tas. Ze zou dit regelen. Regelen was iets waar ze goed in was.

			Ze liep zwierig door Sacchi’s, knikte naar bekende gezichten, genietend van hoe casual haar zachte witte spijkerbroek en ­katoenen blauw met witte bloes eruitzagen vergeleken met de zorgvuldig samen­gestelde outfits in de ouderwetse leren oorfauteuils waar het donkere café mee volstond. Sacchi’s was voor de meeste leden van de club een tweede thuis, centraal gelegen, met een vertrouwd ­decor en onberispelijk geklede kelners die perfect gemixte cocktails ­serveerden en zich op geruisloze voeten weer verwijderden over de dikke vloerbekleding.

			In de koele, zacht verlichte bar kon je makkelijk vergeten hoe warm het buiten was, maar de sfeer op het terras aan de achterkant was altijd zo ontspannen dat Marcie blij was dat Jason daar was gaan zitten. Na een hele dag van zon en warmte maakte het haar niet uit of ze zo dadelijk nog een poosje zat te transpireren.

			Toen ze naar buiten ging, vanuit het halfdonker naar het ­felle licht, alsof ze een toneel betrad, bevroor ze. Haar hersenen ­probeerden te verwerken wat ze zag. Jason zat met zijn rug naar haar toe, maar zelfs van een paar meter afstand kon ze zien hoe stram zijn houding was. Marcies eigen ruggengraat veranderde in een loden staaf en haar ­handen begonnen te trillen. Een donkerharige vrouw stond voorover­gebogen bij zijn tafel. De katachtige trekken van haar gezicht ­leken nog scherper in het felle zonlicht toen ze Jason iets toefluisterde.

			Jacquie.

			Marcie voelde de hitte niet meer. Ze kreeg kippenvel alsof ze nog in de gekoelde bar was. Keisha had gelijk: Jacquie was terug. De katten­ogen keken op, alsof degene aan wie ze toebehoorden de negen levens en de intuïtie voor dreigend gevaar met het dier deelde, en flonkerden terwijl er op haar gezicht een sluwe glimlach verscheen. Jacquie richtte zich op en wuifde.

			Marcie dwong zichzelf haar glimlach te beantwoorden en liep op onvaste benen naar de tafel, vastbesloten zich niet te laten kennen tegenover de nieuwsgierige aagjes die hen ongetwijfeld beloerden. Jacquie zag er elegant uit in een poederblauwe nauwsluitende jurk, met heupen die te smal leken om haar lichaam te kunnen dragen, en slanke voeten in elegante open sandaaltjes. Marcie voelde zich in haar sportieve tenue opeens weer helemaal de serveerster. Jacquie gaf haar altijd het gevoel een kind te zijn. Een dom kind. Het zat hem in haar ogen en leek nog sterker te zijn geworden nu er geen sprake meer was van hartzeer. Pure minachting met een vernisje van beleefdheid. Jacquie glimlachte, maar Marcie zag dat Jason bleek en boos was. Wat zou er aan de hand zijn?

			‘Je ziet er goed uit, Marcie,’ zei Jacquie. ‘Die extra pondjes staan je goed.’

			Marcie negeerde de belediging. ‘Aardig van je om dat te ­zeggen. We hebben een dagje strand gedaan.’ Ze kon zichzelf wel voor haar kop slaan. Waarom klonk ze zo verdedigend? Een dagje strand ­gedaan? Wie zei dat nog? En waarom vond ze het belangrijk dat Jacquie de indruk zou krijgen dat tussen haar en Jason alles koek en ei was? Jacquie was verleden tijd. Maar wat had ze Jason zo indringend staan vertellen? Had Jason geweten dat ze hier zou zijn? Dat zou best kunnen. Sacchi’s was altijd een van Jacquies favoriete cafés geweest. Als ze was teruggekeerd naar Savannah, was het logisch dat ze hier nu weer zou komen.

			‘Wat gezellig.’ Druppels van een gletsjer.

			‘Ik wilde je nog condoleren.’ Marcie negeerde de kilte van de vrouw en hield haar eigen pijlen zoet. ‘Het zal niet meevallen om op jouw leeftijd alleenstaand te zijn.’

			‘Dank je. Ja, het was erg triest.’ Jacquies blik ging naar Jason en weer terug naar Marcie. ‘Maar soms leidt een verlies tot een winst. En wie weet wat de toekomst nog voor ons in petto heeft.’

			‘Met Gods hulp, alleen goede dingen.’

			Jacquie wierp met een geoefend gebaar haar lokken over haar schouder. ‘Ik zal jullie verder niet storen. Annabelle wacht binnen op me. Ik wilde alleen even tegen Jason zeggen dat het me spijt dat ik niet heb opgenomen toen hij me een paar dagen geleden belde. Ik was in de spa. Ik had terug willen bellen, maar je weet hoe dat gaat. Je bent druk en vergeet zoiets dan.’ Ze liet een vlijmscherpe glimlach zien. ‘Misschien ligt dat ook aan mijn leeftijd.’ En toen was ze verdwenen. Ze liep vlak langs Marcie heen, een wolk duur, zwaar parfum achterlatend, waar Marcie misselijk van werd. Wat misschien de bedoeling was.

			Jason had Jacquie gebeld. Het idee was zo absurd dat Marcie het niet kon verwerken. De woorden lagen als olie op het oppervlaktewater van haar geest toen ze tegenover haar man ging zitten. ‘Wat bedoelde –’ begon ze. Wat bedoelde Jacquie toen ze zei dat ze niet kon opnemen toen jij belde? Dat was de vraag die ze hem zou hebben gesteld als op dat moment zijn telefoon niet was gegaan.

			‘William,’ zei hij, haar negerend terwijl hij opnam en haar met haar verwarring en boosheid liet zitten. Waarom heb jij goddomme Jacquie gebeld? Ja, dat was de aanpak die ze moest kiezen. Nee, dat was hoe ze hem wílde confronteren, maar dit was Jason. Met agressie kwam ze nergens. Zodra hij en William waren uitgesproken, zou ze het hem nonchalant vragen, alsof het haar niets uitmaakte. Niet dat hij daarin zou trappen, maar beleefdheid ging in het Zuiden boven alles en misschien zou ze op die manier iets van hem loskrijgen.

			Ze keek naar haar man. Zijn gezicht had al op onweer gestaan en door wat William hem vertelde, werd het er niet beter op. Zijn kaak stond strak en de knokkels van de hand waarmee hij de telefoon vasthield, waren wit. Ze luisterde naar zijn kant van het gesprek. Wie? Wanneer? Ja, natuurlijk. Laten we dat dan zo spoedig mogelijk doen. Zijn opgewekte toon was zo in strijd met de uitdrukking op zijn gezicht dat Marcie ervan huiverde.

			Een kelner kwam naar hun tafel. Ze bestelde twee margarita’s, al had ze vanwege Jacquies onwelkome aanwezigheid weinig zin meer om hier een uur te zitten, en Jason waarschijnlijk ook niet. Maar waarom zouden ze Jacquie de voldoening gunnen te weten dat ze hen had verdreven, alsof ze zich ergens voor dienden te schamen? Jacquie was verleden tijd. Ze deed er niet meer toe. En Marcie had zich nooit geschaamd. In liefde en oorlog was alles geoorloofd. In het léven was alles geoorloofd om te bemachtigen wat je hebben wilde.

			Eindelijk hing Jason op.

			‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Is hij van gedachten veranderd?’

			‘Nee, dat is het niet. Het is niet echt belangrijk. Maar hij wil een accountantscontrole laten doen voordat we de overname afronden. Hij zegt dat we dat verplicht zijn, en daar heeft hij ook wel gelijk in.’

			‘En is dat een probleem?’

			‘Nee. Maar ze kunnen pas na Onafhankelijkheidsdag beginnen. Daardoor krijgen we een maand oponthoud.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Ik ben een beetje ongeduldig.’

			‘Voor je het weet, is het zover.’ Hun drankjes werden gebracht. Marcie nam een slokje, al was alcohol het laatste wat ze op dit ­moment nodig had, en smaakte het drankje alleen maar zuur. ‘Waarom heb jij Jacquie gebeld?’

			‘Waarom denk je?’ Hij staarde naar zijn telefoon. ‘Omdat Keisha had gezegd dat ze terug was. Ik wilde weten waarom. Je weet hoe ze is. Ik wil geen problemen.’

			‘Ze zal er nu toch wel overheen zijn?’

			‘Ze blijft een bitch.’ Zijn mond trok weer strak.

			‘Wat heeft ze tegen je gezegd? Je keek zo kwaad.’

			‘Niets. Het oude liedje. Dat ik een klootzak ben.’ Hij keek op, geïrriteerd, en nam een slokje. ‘Zullen we Jacquie verder vergeten? We hebben zo’n fijne dag. Die wil ik hierdoor niet laten verpesten.’

			De dag was al verpest, wilde Marcie zeggen, maar dat deed ze niet, omdat ze geen ruzie wilde, vooral niet hier. In plaats daarvan zaten ze ongemakkelijk te zwijgen, Jason ver weg met zijn ­gedachten. Af en toe zei Marcie iets over een televisieprogramma of een van hun vrienden, maar ze kreeg niet meer dan een kort antwoord. Jason was ergens heel boos over, dat was duidelijk, maar wie had hem zo kwaad gemaakt? Jacquie of William? Of was het de combinatie van die twee? Hij had er zo vreemd uitgezien toen hij met William had gesproken. Zijn opgewekte stem had een robotachtige klank gehad. Doods. Alsof hij niet bij hem hoorde.

			Zodra hun glazen leeg waren, vertrokken ze. Marcie zei dat ze moe was na een hele dag aan zee, maar in werkelijkheid wilde ze weg uit de vissenkom van Sacchi’s. Jason had er niets op tegen en toen ze thuis waren, ging hij allereerst onder de douche en maakte daarna een maaltijd klaar, die ze bij de televisie aten om de verstilde sfeer te vullen met geluid. Toen ze naar bed gingen, probeerde hij niet eens haar aan te raken en dat kon haar niets schelen. Weer was ze vervuld van wantrouwen ten opzichte van haar man. Wat hield hij achter? Waarom deelde hij het niet met haar?

			Uiteindelijk viel ze in slaap, maar ze sliep erg onrustig, en ditmaal was ze niet verbaasd toen ze midden in de nacht wakker werd in een leeg bed en zag dat Jasons telefoon niet op het nachtkastje lag. Alweer een nachtelijk telefoontje. Spinnen van verdenking kropen uit de hoekjes van haar geest en begonnen een web te weven waarin duistere gedachten werden gevangen: als het Keisha niet was, met wie belde hij dan? Jacquie? Was zijn stemming zo plotseling omgeslagen vanwege wat ze in zijn oor had gefluisterd? Marcie gaf het niet graag toe, maar Jacquie zag er goed uit. Kon Jason stiekem weer contact met haar hebben? Was het Jacquie die in haar auto voor hun huis had gezeten toen Jason er niet was? Had ze gehoopt dat hij naar buiten zou komen om met haar te praten? Nu de chirurg dood was en Jason bijna de hoogste sport van hun sociale ladder had bereikt, wilde hij misschien wel weer een puur zuidelijke echtgenote. Het kon ook zijn dat Jacquie met haar speelde, dat ze haar net zo’n rotgevoel wilde geven als zij had gehad toen Marcie bezig was geweest haar leven te ruïneren. Alles was immers geoorloofd in liefde en oorlog.

			Marcie deed haar ogen dicht en wachtte op zijn schuldbewuste voetstappen en het gewicht van zijn lichaam op het matras. Na een ogenblik waagde ze het tussen haar wimpers naar hem te ­kijken. Jason had het niet in de gaten. Hij staarde naar het plafond, zijn gezicht even kil en onbewogen als toen hij met William had getele­foneerd. Wat gebeurde er in dat hoofd? Kende ze hem eigenlijk wel? Geheimen. Hun huwelijk was van begin af aan gebaseerd op ­geheimen, een affaire, en leugens. Indertijd was dat opwindend ­geweest. Nu was het niet leuk meer. Niet nu hij dingen voor háár achter­hield en zij hem bedroog. Maar… als hij geheimen had, waarom mocht zij er dan niet een paar hebben? Waarom zou zij niet iets voor zichzelf mogen hebben?
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			Marcie had dit al eerder ervaren. Ze had al eerder gehuiverd vanwege het gevoel dat iets waarvan zij het middelpunt vormde, iets waarvan zij de oorzaak was, vernietigd dreigde te worden zonder dat ze daar iets tegen kon doen. Het deed haar op zo veel niveaus denken aan haar affaire met Jason. Zelfs deze positie, in spreidzit bij Keisha op schoot in de auto, met haar rok rond haar middel, was hoe zij en ­Jason de eerste paar keren hadden geneukt. Toen was het zaak ­geweest hém te laten klaarkomen, hém tevreden te stellen, terwijl nu al haar gedachten gefocust waren op haar eigen genot en op wat de andere vrouw met haar vingers aan het doen was. Bij elk van hun clandestiene ontmoetingen sinds het weekend had ­Marcie gezegd dat ze hier niet mee konden doorgaan, maar elke keer was haar voornemen verdampt. Dat was het probleem met ­affaires. Als je er eenmaal mee begon, kon je zo moeilijk stoppen. Het was ­verslavend. Opwindend. Vooral nu Jasons stemmingen zo onvoorspelbaar ­waren en ze echt een hekel aan hem begon te ­krijgen, terwijl ­Keisha’s verlangen naar haar weliswaar gevaarlijk, maar o zo vleiend was. Precies het tegenovergestelde van hoe ­Jason was geworden. Het was heerlijk om te weten dat iemand naar haar verlangde, dat iemand haar bijzonder vond, en om samen een geheim te hebben – je kunt mijn rug op, Jason – ook al was het verontrustend dat Keisha zo snel zo verliefd op haar was geworden.

			‘Wat ben je mooi,’ lispelde Keisha. ‘Ik zou je de hele dag willen laten klaarkomen.’

			Marcie zakte neer op die mooie, lange vingers toen ze sidderend klaarkwam. ‘Dat zou ik ook wel willen,’ fluisterde ze ­glimlachend. Het was vreemd dat Keisha binnen hun relatie emotioneel zo breekbaar en seksueel zo zelfverzekerd was. Het beviel Marcie. Hoe vaak ze zich ook van het tegengestelde probeerde te overtuigen, het ­Engelse meisje had zich in haar hoofd genesteld. Als Marcie niet zat te piekeren over welk dubbelspel Jason aan het spelen was, dacht ze aan Keisha’s zachte huid en vette lach, die nu niet langer grof en platvloers leek, maar vrolijk en fascinerend. Ze leunde naar haar toe om haar te kussen. Haar haar gleed langs hun gezichten. ‘Jezus, wat ben je hier toch goed in. Zal ik jou…?’

			‘Nee, hoeft niet. Zolang jij gelukkig bent, ben ik gelukkig. Boven­dien worden we op de club verwacht.’ Keisha rolde met haar ogen. ‘Fuck, Marcie, de enige manier waarop ik het kan verdragen dat hij me aanraakt, is door aan jou te denken.’

			Wat Marcie ook zo leuk vond aan Keisha, was dat ze zo heerlijk kon vloeken. Het herinnerde aan haar eigen jeugd, toen het leven zwaar was geweest en elke ademtocht in de strijd om te overleven haar longen een rauw gevoel had gegeven. ‘Begin daar nou niet weer over.’ Ze klauterde terug naar de bestuurdersstoel. ‘Wat wil je doen? Hem verlaten? Zet dat maar uit je hoofd. En ik zeg het je nogmaals: ik heb het goed met Jason. Het leven is goed voor ons. Ik wil niet terug naar niets hebben en niets zijn. Dat moet je goed begrijpen.’

			‘Je hebt het helemaal niet goed met hem,’ zei Keisha. ‘Denk maar niet dat ik dat niet weet. Hij is een lul.’

			‘Geluk is relatief,’ zei Marcie, terwijl ze haar slipje rechttrok. Seks met een vrouw in de ondergrondse garage aan Whitaker Street. Aan de ene kant moest ze erom lachen, aan de andere kant kon ze zichzelf wel slaan dat ze zo dom bezig was. Ze zat nu in dat heldere moment dat op geslaagde seks volgde, dat korte ogenblik waarin ze alles duidelijk zag voordat de lust opnieuw de kop opstak en bezit van haar nam. Uiteindelijk zou de seks minder urgent worden en zouden ze elkaar gaan vervelen, wat waarschijnlijk voor iedereen het beste zou zijn.

			‘Wij zijn niet zoals jij en William. Jason staat me niet tegen. Misschien ben ik niet meer zo verliefd op hem als ik was, maar ik hield echt van hem.’

			‘Wat wil dat zeggen?’ Keisha keek verbolgen.

			‘Je weet wat dat wil zeggen.’ Marcie sprak sussend, leunde naar haar toe en kuste haar wang. ‘Ik neem het je absoluut niet kwalijk, omdat ik zo goed begrijp waarom je het hebt gedaan, maar als je om geld met een man trouwt, lieverd, zul je het uiteindelijk toch echt moeten verdienen.’

			‘Wij kunnen toch ook gelukkig zijn zonder geld?’ Keisha was weer dat hoopvolle jonge hondje.

			‘Nee. Ik niet. En jij wilt net zo graag rijk zijn als ik, anders had je hem al verlaten, huwelijkse voorwaarden of geen huwelijkse voorwaarden. Vergeet dat dus maar.’

			‘Ik dacht dat met Billy trouwen het enige was wat ik wilde. Maar het was wat alle anderen wilden.’ Keisha’s ogen werden somber van verdriet en boosheid. ‘En hij is niet zoals ik dacht.’

			‘Dat is niemand,’ zei Marcie zachtjes. ‘Kom op. Stap in dat rode sportwagentje van je, dan gaan we die saaie mannen van ons ­vertellen hoe decadent ons feest gaat worden.’

			‘Goed.’ Keisha glimlachte, meteen weer vrolijk. Ze was net een kind. Dat was Marcie ook opgevallen toen Julian en Pierre waren gekomen om het menu van de hapjes en drankjes voor de feestavond met hen door te nemen. Marcie had begrepen dat Keisha zich zat te vervelen toen ze bijna geen woord had gezegd en alles had overgelaten aan Elizabeth, die erbij was gekomen om hen in te lichten over de voedselallergieën van de genodigden.

			Pas toen Elizabeth was vertrokken en er stalen rood satijn en zwart fluweel op tafel waren gekomen, had Keisha weer interesse getoond en verrukt in haar handen geklapt. Er was besloten dat de marmeren zuilen zouden worden omhangen met deze stoffen, die zouden worden vastgezet met kronkelende gouden slangen met lichtjes in hun open bek. Marcie en Keisha hadden hun japonnen nog niet gekozen, maar Julian beloofde dat ze een keuze zouden kunnen doen uit een selectie die de genodigden groen zou laten zien van jaloezie. Voor het eerst kreeg Marcie echt zin in het feest.

			‘Vooruit, wegwezen. Ik rij voorop.’

			Keisha leunde naar haar toe en glipte haar tong tussen Marcies lippen toen ze haar kuste, en ondanks dat Marcie vijf minuten geleden nog een orgasme had gehad, tintelde ze alweer over haar hele lichaam.

			‘Ik ben stapelverliefd op je, Marcie,’ zei Keisha. ‘Echt.’

			‘Je bent niet goed wijs,’ antwoordde Marcie glimlachend. ‘Doe wat lippenstift op, anders zal William zich afvragen wat je hebt gedaan.’

			Keisha kreunde en stapte uit. ‘God, ging hij maar dood,’ zei ze, en niet voor het eerst. ‘Waarom kan hij nou niet gewoon doodgaan?’

			Ze deed het portier dicht en Marcie keek haar na toen ze door de garage liep, een en al stevige rondingen, trots en sterk. Op een dag zou ze haar moeten vertellen dat het niet zo werkte. Mannen als William waren onverwoestbaar. Het ware leven had geen vat op hen en het zou beter zijn als Keisha zich daarbij neerlegde.

			Het was gek hoe bepaalde dingen in het leven zich herhaalden, dacht ze, toen ze Jasons wang kuste in het restaurant van de club waar hij en William op hen wachtten. Haar broekje was nog nat van wat Keisha met haar had gedaan, maar ze schonk haar man een stralende glimlach. Was het voor hem zo geweest, toen hij nog getrouwd was met Jacquie en voortdurend tussen hen had moeten switchen?

			‘Waar is Keisha?’ vroeg William.

			‘Ze zat achter me. Misschien kon ze een stoplicht niet halen.’ In elk geval had Jason nooit het probleem gehad dat Marcie samen met Jacquie aan één tafel zat. ‘Je zult je verbazen over hoe goed ze het feest organiseert. Ze heeft er echt gevoel voor.’

			William keek vergenoegd, alsof ze het over een hondje had dat een nieuw trucje onder de knie had gekregen. Wat betekende een echtgenote voor een man als William? Had hij enig benul van liefde, of ging het alleen om traditie en ego? Hij was zo snel over Eleanor heen geweest. Misschien had hij zich toen ze nog leefde al afgevraagd wat hij na haar dood zou gaan doen. Dat geflirt van hem met serveersters. Eleanor was al dood gewicht geweest voordat ze goed en wel dood was. Was Jason net zo? Ging het hem om liefde, of om bezittingen en zijn positie op de maatschappelijke ladder? De eindeloze beleefdheid en verfijning hadden de levenlust uit Marcie laten wegsijpelen door een piepklein gaatje waarin ze geen erg had gehad. Ze wilde Jason niet verlaten, maar kon zich er ook niet toe zetten deze hartstocht op te geven. Nog niet. Als mannen van twee walletjes aten, waarom zou zij dat dan niet mogen doen? ‘Hebben jullie al iets besteld?’ vroeg ze. ‘Ik heb honger. Ik denk dat ik de biefstuk neem.’

			Jason keek haar verbaasd aan. ‘Ik heb een salade voor je besteld. Je neemt altijd een salade.’

			‘Vandaag niet.’ Want was het eigenlijk niet belachelijk? Al die vrouwen die geen hap aten terwijl ze zich de heerlijkste ­gerechten konden veroorloven. Ze hongerden zichzelf niet uit omdat ze zelf zo graag mager wilden blijven. Ze verhongerden hun lichaam en ­spoten hun gezicht vol botox om het tegen de secretaresses en ­tweede echtgenotes op te kunnen nemen. Voorheen had Marcie met minachting naar de wat vollere dames in bars en cafés gekeken, maar misschien had zij het mis en waren die juist gelukkig. Het huwelijk van die vrouwen was niet gebaseerd op een ideaalbeeld of op een financiële machtsverhouding. Zij waren de vrouwen die voor de rest van hen – zijzelf incluis – waarschijnlijk als voorbeeld zouden moeten dienen.

			‘Dan moet je de bestelling maar wijzigen,’ zei ze. Ze was in een bruisende stemming en voelde zich alsof ze iedereen, zelfs Jason, aankon. Dat had ze altijd na fantastische seks. En Keisha mocht dan een beetje gek zijn, maar ze stond synoniem aan fantastische seks. En toen was Keisha er opeens en miste Marcies hart een slag.

			‘Doe mij ook maar een biefstuk.’ Keisha ging naast William ­zitten, nadat ze hem een kusje op zijn kalende kruin had gegeven waarbij haar lippen zijn met levervlekken bezaaide huid nauwelijks aanraakten. ‘Ik heb van het hapjesmenu waar we hele ochtend mee bezig zijn geweest, reuzetrek gekregen.’ Ze grinnikte. ‘Maar ik heb altijd trek. Om niet te zeggen honger.’

			‘Marcie zegt dat het organiseren van het feest je uitstekend afgaat,’ zei William, en Marcie zag zijn vlezige hand onder de tafel verdwijnen, waarschijnlijk om in Keisha’s knie te knijpen. Arme Keisha. Het was geen wonder dat ze zo graag van hem af wilde.

			‘Het wordt een feest zoals ze er hier nog nooit een hebben meegemaakt,’ zei Keisha trots, en Marcie zag Williams gezicht een beetje betrekken. Was hij ongerust? Hij wilde natuurlijk niet dat het té veel zou verschillen van wat ze gewend waren. Dat het te jong of te wild zou zijn. Of vulgaire elementen zou hebben waarvoor hij zich zou generen. ‘Ik zal je straks thuis onze plannen uitleggen. Als er iets is wat je liever niet hebt, zullen we het veranderen.’

			William ontspande zich. De koning was gerustgesteld.

			‘Ik heb het al vaker gezegd, maar ik wil het nog wel een keer zeggen,’ zei Jason. ‘Jij bent een bofkont, William.’

			Marcie keek naar haar man. Zijn ogen glinsterden als die van een wolf toen hij iets te lang naar Keisha bleef kijken. Marcie walgde van zijn gekwijl om de tweede mevrouw Radford. En het irriteerde haar dat hij zo dom was het te doen waar William bij was, juist nu hij op het punt stond alles te krijgen wat zijn hartje begeerde.

			‘O, dat zou ik bijna vergeten. Er begon onderweg een waarschuwingslichtje te branden op het dasboard van mijn auto.’ Keisha ­pakte haar telefoon. ‘Ik heb er een foto van gemaakt. Jullie kunnen me vast wel vertellen wat het is.’ Ze scrolde naar de foto en liet hem zien.

			‘O, dat is de koelvloeistof,’ zei William. Hij kwam overeind. ‘Neem me niet kwalijk, ik moet even naar het toilet.’

			‘De koelvloeistof?’ Keisha merkte nauwelijks dat haar man wegwaggelde.

			‘Ik geloof dat ze het in Engeland antivries noemen,’ zei Jason. ‘Maak je geen zorgen. Ik vul het wel voor je aan. Ik zal meteen even kijken of er geen lek zit. Kun jij een fles gaan kopen, Marcie, als we die niet op voorraad hebben?’

			‘Sinds wanneer ben jij automonteur?’ vroeg Marcie.

			‘Ik weet heel wat van auto’s.’ Jason wierp haar een wrevelige blik toe en glimlachte weer naar Keisha. ‘Maak je geen zorgen, Keisha, ik duik wel even onder je motorkap om dat op te lossen. We mogen geen risico nemen dat er iets oververhit raakt.’

			‘Ik geloof niet dat we thuis koelvloeistof hebben,’ mompelde Marcie. Ze staarde naar het menu terwijl haar man doorging met zijn doorzichtige insinuaties. Haar vingers voelden kleverig en haar maag draaide zich om. De eetlust was haar meteen vergaan.
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			Marcie begon jeuk te krijgen onder haar rok. Ze zat zich nu al bijna een uur te vervelen en was blij toen de dominee de dienst eindelijk afsloot. Op de warmste dag van het jaar deed de airconditioning het niet. De dominee had zijn verontschuldigingen aangeboden en gezegd dat eraan werd gewerkt, maar Marcie had al die tijd dat ze samen met de rest van de parochianen had zitten zweten, geen ­monteur gezien. Het was de laatste zondag voor Onafhankelijkheids­dag. Ze wist uit ervaring dat op deze zondag iedereen naar de kerk ging. Zelfs Jason had erop aangedrongen. Alsof God een van hen was, en Jezus geen doornenkroon had gedragen, maar een pet met ‘Make America Great Again’.

			De deuren van de kerk stonden open, maar buiten was het net zo warm waardoor het niets uitmaakte. Keisha had de kerk tien minuten voor het einde van de preek met een benauwd gezicht ­verlaten en nu ze allemaal opstonden om te vertrekken, kon Marcie aan ­Williams gezicht hoe boos hij daarom was. Virginia, die blij was dat ze na haar korte vakantie gebruind en wel terug was in de boezem van haar kerk, had ‘misschien is ze in verwachting’ in Marcies oor gefluisterd en ondanks dat Marcie bijna indommelde in de slaapverwekkende hitte met het monotone gezever van de dominee op de achtergrond, was Virginia’s hinnikende snuiflachje haar niet ontgaan. Ze wist wat erachter zat. William Radford was in deze society blauw bloed. Hij had nu dan wel een zwarte vrouw gehuwd, maar wilde hij dat zijn enige erfgenaam een kind van gemengd ras zou zijn? Marcie betwijfelde dat. Oude vooroordelen hadden hier diepe wortels.

			Ze haalde haar zonnebril uit haar tas, liep achter Virginia naar buiten, bedankte de dominee en liet haar blik over het parkeerterrein en de besproeide gazons gaan om te zien waar Jason was. Virginia leuterde maar door over hoe heerlijk ze zich had kunnen ontspannen in Grand Cayman, hoe gedienstig het personeel in elk van de resorts was geweest en dat Marcie Jason beslist moest overhalen er ook eens heen te gaan. Ze zou er zo van genieten! Het zelfbehagen droop eraf. De drukkende hitte irriteerde Marcie net zo erg als haar jeukende huid, en daar kwam nog eens bij dat ze de hele nacht was gekweld door angstdromen over het verleden. Wat was het leven voor mensen als Virginia toch heerlijk. Geld van jezelf. Nooit ergens om hoeven vragen. Geen nachtmerries. Geen herinneringen die opgevouwen in oude broodtrommeltjes zaten.

			Misschien kwam het door de hitte, maar Virginia leek de enige van hun groep die in een goed humeur was, dacht Marcie. Ze zag dat William Keisha had gevonden, leunend tegen een van de bomen die een groene haag vormden tussen het kerkterrein en de drukke straat. Wat hij ook tegen haar zei, het leken geen woorden van troost te zijn, ondanks dat Keisha er echt een beetje pips uitzag. Typisch William: hij had liever dat ze in de kerk van haar stokje ging of de boel onderkotste dan dat ze hem te schande maakte door naar buiten te gaan voordat de collecteschaal was rondgegaan. Keisha, Keisha. Marcies zenuwen zinderden van onbedwingbare seksuele opwinding. Het was gevaarlijk, dat wist ze, maar daar werd ze juist heet van.

			Ze had min of meer verwacht Jason ook bij Keisha te zien, om haar steun, water of een waanzinnig lekkere wip aan te bieden, maar hij stond helemaal aan de andere kant van het parkeerterrein met Emmett te praten. Emmett kwam niet vaak naar de kerk, in tegenstelling tot zijn vrome vrouw, en Marcie had gezien dat hij tijdens de mis af en toe was ingedut, maar hij was nu klaarwakker en keek met heldere ogen naar Jason die opvallend dicht bij hem stond en zijn woorden kracht bijzette met gebaren. Marcie fronste. Ze kon van deze afstand niet horen wat er werd gezegd, maar Jason keek erg gespannen, terwijl Emmett met al zijn aangeboren nonchalance en jongensachtige charme glimlachend zijn schouders ophaalde.

			‘Komen jullie bij ons brunchen?’

			Marcie schrok toen haar gepeins werd doorbroken door Williams vraag. ‘Ja, prima,’ zei ze. Ze keek weer naar haar man. Wat hij en Emmett ook hadden besproken, ze waren nu klaar en slenterden terug naar de groep alsof er geen vuiltje aan de lucht was.

			‘Jason zal Keisha’s koelvloeistof bijvullen,’ zei William. ‘Ik zei dat Elizabeth wel even met Keisha’s auto naar de garage kon gaan, maar hij zegt dat hij weet hoe het moet.’

			‘Natuurlijk,’ zei Virginia. ‘Hij heeft zelf toch ook zo’n sport­wagentje gehad? Daar zat hij altijd aan te sleutelen. Toen hij en Jacquie elkaar pas kenden. Hemel,’ verzuchtte ze, ‘waar blijft de tijd?’

			Wat een vals kreng was Virginia toch, dat ze steeds weer over Jasons eerste huwelijk begon.

			‘Jacquie is weer in de stad,’ zei Marcie. ‘Ik weet niet of je dat al had gehoord.’ Het was altijd beter om zelf met nieuws te komen, dan te wachten tot het tegen je werd ingezet, was Marcies beleidslijn.

			Virginia zette grote ogen op, waar een zweem van blijdschap in was te bespeuren. Haar mond ging open, ongetwijfeld voor een in bezorgdheid verpakte steek onder water, maar Marcie sneed haar de pas af door zich om te draaien en naar Jasons auto te lopen.

			Alleen van William Radford kon je verwachten dat hij airconditioning in de garage had, maar Marcie was er blij om toen ze tegen de passagiersdeur van hun auto geleund stond, terwijl Jason de koelvloeistof uit de kofferbak haalde.

			‘Waarom ga jij niet vast naar binnen met de anderen, schat,’ zei Jason. ‘Het is echt niet nodig hier te blijven. Ik zie jou niet als iemand die het leuk zou vinden om onder de smeer te komen zitten.’

			Marcie wist zelf ook niet precies waarom ze in de garage was gebleven. Haar hart klopte snel, ondanks haar uiterlijke kalmte, en ze was een beetje misselijk, maar nu Jason probeerde van haar af te komen, peinsde ze er niet over om weg te gaan.

			‘Misschien leer ik nog iets, schát.’ Ze legde met een poeslieve glimlach nadruk op het laatste woord en zag zijn gezicht ­verstrakken. Klonk ze jaloers, alsof ze wist dat hij een ogenblik alleen wilde zijn met Keisha? Kon het haar nog iets schelen wat hij dacht?

			‘Zoals je wilt.’ Hij zette de motorkap van de Corvette omhoog en bekeek de motor. ‘Ja, er ontbreekt koelvloeistof.’

			‘Dat wist ze al vanwege dat lichtje op het dashboard,’ zei Marcie. Jason wierp haar een nijdige blik toe.

			‘Niemand houdt van wijsneuzen.’ Jason betastte diverse doppen. ‘Deze zit een beetje los.’ Hij liet hun zijn vochtige vingers zien. ‘Daardoor is de vloeistof naar buiten gelekt.’ Hij boog zich over de motor en draaide, bijna met een kreun, iets aan. Marcie kon haar lachen nauwelijks inhouden. Hoe macho wilde hij zich voordoen?

			‘Zo is het in orde. Nu het reservoir even bijvullen.’ Hij pakte de koelvloeistof en liep ermee naar de gootsteen. ‘Die moet eerst gemengd worden. Ik hoop dat jullie goed opletten, dames.’

			‘Ik verlies je geen moment uit het oog,’ zei Keisha met een knipoog. Ze flirtte net zo makkelijk als ze ademhaalde, dacht Marcie, ze deed het automatisch, en Marcie zag Jason een borst opzetten toen hij in de ruime garage om zich heen keek. Ze had Jason nooit beschouwd als een domme man, maar misschien waren alle mannen dom waar het vrouwen aanging. Een uur geleden was Keisha in de kerk bijna van haar stokje gegaan en nu stond ze te flirten, een en al kokette glimlachjes en gebaartjes, bijna een parodie van zichzelf. Probeerde ze Marcie jaloers te maken? Wist ze wat ze deed? Hoe ze tegen Marcie ook de draak stak met Jason, nu flirtte ze met hem. Ze gedroeg zich vandaag erg vreemd.

			Jason zag op een van de hoogste planken een trechter en vond onder de werkbank een lege jerrycan, die hij voor de helft vulde met water. Hij draaide de dop van de fles met koelvloeistof. Marcie schrok toen er een flinke scheut van de gekleurde vloeistof op zijn overhemd en zijn handen klotste.

			‘Shit.’

			‘Dat hoort duidelijk niet bij het leerproces,’ zei Keisha. Ze sloeg geamuseerd haar armen over elkaar. ‘Ik zou dat overhemd maar uittrekken, als ik jou was. Zo werken echte monteurs toch? In hun blote bast, zwetend in de hitte? Of gebeurt dat alleen in pornofilms?’

			Jason lachte geschokt. Hij bekeek Keisha met andere ogen ­terwijl hij dit stukje nieuwe informatie verwerkte. Een vrouw die naar ­porno keek. Waarom had Keisha dit gezegd? Viel ze dan tóch op ­Jason? Neukte ze hen soms allebei? Was dit een ziekelijke ­fantasie van haar? Marcie zette de gedachte snel van zich af. Dat sloeg ­nergens op. ­Keisha speelde met hem, maar het begon op haar ­zenuwen te werken.

			‘Was je handen,’ zei ze toen Jason zijn overhemd had ­uitgetrokken. ‘Pas op dat je het niet in je mond krijgt. Dat spul is giftig.’

			‘Ja, mam,’ zei Jason, en ze had hem wel in zijn stomme, meesmuilende smoel kunnen stompen. Haar uitlachen om indruk te maken op Keisha. Ze had zin om die hele fles met koelvloeistof in zijn leugenachtige keel te gieten.

			Keisha’s giechel bevatte een eigenaardige energie waar Jason geen erg in leek te hebben, maar die het ongemakkelijke, claustrofobische gevoel dat Marcie had, nog erger maakte. De koelvloeistof was niet de enige giftige stof in deze garage. Ze waren allemaal gif voor elkaar, en misschien was alleen zij eerlijk genoeg om dat in te zien.

			Marcie voelde zich beter toen ze eenmaal in het huis waren, waar normaal daglicht binnenstroomde en geen geur van chemicaliën en benzine hing, ook al moest ze hier weer de saaie verhalen van Virginia en Emmett aanhoren, die nu aan William vertelden hoe heerlijke hun welverdiende vakantie was geweest. Alsof ze hier zo’n zwaar leven hadden. Keisha gedroeg zich als de zorgzame hostess, die toegaf dat ze zich in de kerk heel eventjes onwel had gevoeld, maar hun verzekerde dat het niets bijzonders was. Zelda nam Jasons overhemd mee om het te wassen, terwijl hij naar boven ging om zich op te knappen en een poloshirt van William te lenen voordat ze aan tafel gingen. Hij was zeker onder de douche gegaan, want tegen de tijd dat hij weer beneden kwam en het veel te ruime shirt in zijn broek stopte, zat Marcie al aan haar tweede glas wijn, en toen hij naar haar toe kwam, haar kuste en vroeg of hij nu weer lekker rook, kon ze hem zijn achterlijke geflirt van daarstraks bijna vergeven.

			Het was eigenaardig hoe snel ze allemaal in hun vertrouwde rol vervielen. Toen ze naast Jason aan tafel zat en hij zijn arm nonchalant op de rugleuning van haar stoel legde, had ze moeite zich de hartstocht te herinneren van wat ze met Keisha in haar auto had gedaan. De vrijheid van die dierlijke begeerte. Het leek een droom, nu de status quo was hersteld. De enige schaakstukken die nog niet op het bord stonden, waren Iris en Noah, maar die kwamen over een paar dagen ook terug. Dit saaie leven bood veiligheid, dat wist ze, en terwijl ze haar wijn dronk en daarna koffie, en Jason toestond haar hand te pakken toen ze naar huis gingen, besefte ze dat ze die veiligheid nog wat langer wilde behouden.

			Ze keek om naar de open garagedeur toen ze wegreden, zag de kleine, rode Corvette fier in de schemerige ruimte staan, en voelde een trilling over haar huid glijden, terwijl ze een zure smaak in haar mond kreeg.

			Die nacht, toen de stad sliep en Jason voor de verandering niet stiekem zat te bellen, deed Marcie de deur van haar kleedkamer op slot en staarde naar de inhoud van het kistje. Een zeldzaam schuldgevoel krulde zich als brandend papier in haar binnenste.

			Wat voor geheimen Jason ook had, ze vreesde dat die van haar veel erger waren.
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			Er zal niets van jou terechtkomen, KeKe, als je niet verandert, je niet netjes gedraagt, niet ophoudt met praten over jongens die nooit hebben bestaan. Er rust een vloek op je. Dat weet je. Dat voel ik. Je moet beter je best doen om braaf te zijn. Om je ogen te sluiten.

			Keisha was de jongen nooit vergeten. Ze kón hem niet vergeten, hoe ze ook haar best deed, en ook al geloofde ze niet meer echt dat hij had bestaan, ze wist dat tante Ayo gelijk had, dat er een vloek op haar rustte en dat ze daar niet aan kon ontsnappen. Niets was goed. Alles was verrot, en zij was de verdorven kern. Hoe had ze kunnen denken dat ze gelukkig kon worden, kon krijgen wat haar hartje begeerde, geloven in de blijdschap die ze had ervaren toen ze op het bosfeest met Marcie had gedanst? Dansé, Calinda!

			Gisteren had het verleden haar opnieuw ingehaald. Juist op zondag­ochtend, vlak voordat ze naar de kerk moesten. Juist nu ze zich zo goed had gevoeld. Achteraf gezien had ze zich té goed ­gevoeld, ondanks dat William haar niet met rust liet. Ze was naar buiten gegaan, waar het alweer heerlijk warm was. Pick-ups hadden af en aan gereden. Tuinmannen waren druk bezig geweest de al perfecte gazons en bloembedden te maaien, snoeien en besproeien. Het zwembad werd schoongemaakt. Het was een genot iedereen aan het werk te zien terwijl zij niets hoefde te doen. In Savannah was de zondag alleen een rustdag voor de rijken, had ze beseft toen ze op haar blote voeten over het gras was gelopen terwijl William zich aan het douchen was.

			Ze had het gevonden onder de grote eikenboom achter in de tuin. Een bord met rijst, erwten en bonen waarboven een zwerm vadsige vliegen zoemde, die hun glanzende witte eitjes in de gestolde sappen hadden gelegd. Rond het bord lag een cirkel van glinsterende munten. Dat was wat in eerste instantie haar blik naar die plek had getrokken. Ze had meteen geweten wat het was. Hetzelfde maar anders, zoals alles in dit land, vergeleken met thuis. Een geschenk. Een offergave. Een waarschuwing. Het was hekserij en het voorspelde weinig goeds.

			Er zal niets van jou terechtkomen, KeKe.

			Ze was op trillende benen naar binnen gerend, roepend om Billy, stotterend van angst tot hij met haar mee naar buiten was gegaan om te zien wat er aan de hand was.

			‘Het is kwade juju,’ had ze gefluisterd, toen hij staarde naar wat ze had ontdekt.

			‘Het moet een kwajongensstreek zijn,’ zei William. ‘Zelda’s kleinkinderen waren hier gisteren. Misschien hebben die dit grapje uitgehaald.’

			Met een vies gezicht bukte hij zich om het bord te pakken. Hij riep een van de tuinmannen. ‘Gooi dit in de vuilnisbak.’

			De man pakte het bord van hem aan en liep ermee weg. Billy bukte zich opnieuw om de munten op te rapen, die als zes zilveren tranen tussen de bloemen lagen.

			‘Niet aankomen!’ gilde Keisha en ze greep zijn arm om hem achteruit te trekken.

			‘In godsnaam,’ beet hij haar toe. ‘Het zijn alleen maar een paar munten! Wat mankeert je?’ Hij liet snel zijn stem dalen en Keisha werd zich ervan bewust dat alle ogen in de tuin op hen gericht ­waren. ‘Je zet me voor schut,’ siste hij.

			Verslagen liet Keisha haar hand zakken. Zwijgend keek ze toe toen hij de dollarmunten opraapte die in de zon glinsterden en kwaadaardig naar haar leken te knipogen. ‘Wie het kleine niet eert,’ zei William toen hij ze in zijn zak deed en terugliep naar het huis, glimlachend naar zijn personeel, haar achterlatend met haar angst.

			Ze was de hele weg naar de kerk misselijk geweest, en in de kerk was het zo warm en benauwd en haar rok zat zo strak vanwege al het vette voedsel van de afgelopen dagen, dat ze was bang was geweest dat ze zou gaan overgeven. Toen William haar in het oor fluisterde dat hij de munten op de collecteschaal zou leggen, had ze gekokhalsd en was ze halsoverkop de kerk uit gevlucht. Het voelde allemaal zo verkeerd. En toen had ze haar gezien. Alsof ze op haar had staan wachten.

			De oude vrouw stond onder een boom, haar lichaam bijna zo dik en lang als de stam, zachtjes lachend, in de schaduw, met dat droge, oranje kroeshaar dat eruitzag alsof het elk moment in brand kon vliegen. Ze leunde op haar wandelstok en gooide met haar vrije hand een zilveren munt op, ongetwijfeld een dollar, die ze zonder ernaar te kijken weer opving tussen haar dikke vingers.

			Ze knipoogde naar Keisha. ‘Ik zie je,’ zei ze, terwijl ze de munt weer door de lucht liet wentelen. ‘Licht en donker en donker en licht, ik zie wat gaat komen. De doden blijven niet slapen, niet als Mama Laveau en haar dochters op bezoek komen. Geesten hebben ook behoeften.’ Haar dikke wangen werden zijwaarts geperst toen ze naar Keisha glimlachte. ‘Iedereen heeft behoeften. Iedereen heeft wensen. Zo is het en niet anders.’

			‘Ik wil niet…’ was Keisha in paniek begonnen, maar ze had haar zin niet kunnen afmaken. Wat wilde ze niet? Bevrijd worden van William? Dat wás haar wens geweest. Van alles bevrijd te worden, was altijd haar wens geweest.

			‘Wat we willen, kunnen we niet helpen, schatje,’ zei de oude vrouw, die zich omdraaide en wegliep. ‘Iedereen heeft wensen.’ Ze bleef staan en sloeg met haar wandelstok driemaal hard op de grond, grinnikend, hoofdschuddend, lachend om iets, om alles, voordat ze haar weg vervolgde.

			Keisha had niets meer gezegd. Ze was op het muurtje van het parkeerterrein gaan zitten, had de tweede valium ingenomen die ze had meegebracht, en gewacht tot de pil zijn wonder zou verrichten en haar bevende ziel kalmeren. Ze moest zich zien te bevrijden van de duistere gedachten. Ze moest wild kunnen zijn. Vrij kunnen zijn. Zich geen zorgen meer hoeven te maken. Ongevoelig zijn voor het kwaad dat haar achtervolgde. Ze had tegen de zijkant van haar hoofd getikt om de angst eruit te bannen. Ze mocht nu niet zwak zijn. Er niet aan toegeven.

			En ze had er niet aan toegegeven. Gisteren niet. Ze had in de ­garage met Jason geflirt, aan tafel glimlachend naar de saaie ­Virginia geluisterd, Marcie zo veel mogelijk genegeerd, te veel wijn ­gedronken en uiteindelijk William geneukt zoals de hoer die ze in zijn ogen waarschijnlijk was.

			Maar vandaag, vandaag was alles anders. Vandaag dreigde ze te bezwijken, valium of geen valium, wijn of geen wijn. Spinnen krioelden door haar brein en omkapselden haar gedachten.

			Voor de munten was ze niet echt bang. Maar een voodoobal was iets heel anders.

			Tante Ayo had een keer een voodoobal gemaakt. Keisha had het zelf gezien. Toen Winnie, de beste vriendin van tante Ayo, met een gebroken hart en een lege bankrekening in de steek was gelaten door Frank, haar overspelige echtgenoot, had tante Ayo de deuren van haar speciale kamer dichtgedaan, kaarsvet laten smelten, er aarde en bloed doorheen gemengd en duistere woorden gefluisterd. Ze was pas na twee dagen weer naar buiten gekomen. Keisha had om het hoekje van haar slaapkamerdeur gekeken toen haar tante tevoorschijn was gekomen en een vreemde zwarte bal aan oom Yahuba had laten zien, die met ingehouden wrevel had gemompeld dat hij zoiets nooit zou wagen.

			Keisha had toen niet geweten wat een voodoobal was, maar ze had tante Ayo het hele verhaal later horen vertellen, na de begrafenis, toen ze een slokje te veel op had. Ze vertelde dat ze de bal, zwaar van duistere wensen, in Franks jaszak gedaan. Vier weken later had hij het eerste knobbeltje ontdekt in zijn trouweloze testikels, en toen was het al te laat. Zijn gezondheid was snel achteruit gegaan. Zo snel dat er geen tijd was om van Winnie te scheiden ten bate van zijn vriendin, zodat Winnie het huis erfde dat hij zelfs nooit op haar naam had gezet en het geld dat op rekeningen stond waar hij haar nooit iets over had verteld.

			Tante Ayo was er zelf ook beter van geworden, maar Winnie was, nadat ze een envelop met geld had gebracht – een ‘bedankje’ – waar niet om was gevraagd maar dat wel werd verwacht, nooit meer bij hen geweest. Ze had haar huis verkocht en was naar het noorden verhuisd. Ze zond plichtmatig kaarten, maar kwam nooit meer op bezoek. Misschien had Winnie toch nog van Frank gehouden. Of misschien had ze niet beseft hoe groot de macht van tante Ayo was. Wat voor soort vrouw tante Ayo was. Misschien was Winnie bang geworden toen was gebleken dat een wens gemaakt wegens bitter hartzeer, zo makkelijk in vervulling kon gaan.

			En nu was er weer een voodoobal.

			Keisha had in de hal gestaan, onder aan de trap. Een legertje schoonmakers was bezig het huis van boven tot onder te poetsen en te boenen en zelfs wat al brandschoon was nog een keer af te stoffen, in voorbereiding op het feest dat ze het komende weekend zouden houden, en Keisha had aan het zwembad gezeten om aan de drukte te ontsnappen en te wachten tot haar valium zou gaan werken. Ze had stiekem ook nog een halve fles wijn gedronken om haar ­zenuwen te kalmeren voordat ze haar man onder ogen kon komen. Haar man. De woorden klonken als het geratel van een ketting rond haar enkel. Het ging beter als ze high was. Dan maakte het allemaal niet zo veel uit. Als ze stoned was, verloor de wereld de scherpe randen die voortdurend dreigden haar in stukjes te snijden.

			Zodra de loomheid zich in haar aderen had genesteld en haar had verwarmd op plekjes waar de zon niet kon komen, kreeg ze er spijt van dat ze zich voor William verstopte. Dat ze hem in zijn eentje liet trainen, zweten, douchen en ontbijten. Hij was vast erg ontevreden over haar, zijn allesbehalve perfecte vrouw. Ze bedacht dat ze wel naar de club konden gaan voor een vroege brunch. Ze zou hem vleien en om zijn grapjes lachen en hij zou haar lieve Billy uit Londen weer zijn, de geest die nooit had bestaan.

			Ze was naar binnen gegaan, giechelend toen de gekoelde lucht over haar overgevoelige huid streek, en had onder aan de trap op zangerige toon zijn naam geroepen. Alles zou in orde komen. De valium zou de duisternis laten verdwijnen, het stof in het zonlicht laten verwaaien. Ze was niet behekste KeKe maar mevrouw William Radford IV, mooi, jong en perfect, en ze had de wereld in de palm van haar hand.

			William had geen antwoord gegeven. In plaats daarvan had ze ­boven het geraas van de stofzuiger en de geluiden van alle ­andere activiteiten in het huis uit een zware bons gehoord. De stap van de dood, log en zwaar. Bonk. Bonk. Bonk. Keisha had naar ­boven ­gestaard en in haar wazige toestand geprobeerd de angst te ­beheersen die haar maag deed verkrampen. Het tempo van het gebonk was toegenomen naarmate de zware bal meer vaart had gekregen. ­Keisha’s hart had een slag gemist toen ze begreep wat er over de brede, glanzend gewreven traptreden naar beneden bonkte.

			Nee, nee, nee, nee… Ze had gedacht dat de woorden alleen in haar hoofd zaten toen ze de trap op vloog om erbij vandaan te komen voordat hij zou landen, een tree overslaand, alsof de bal de wetten van de zwaartekracht kon negeren en op haar af zou vliegen, deze bal waarin de duistere wensen van haar ziel waren opgebonden. William was haastig komen kijken wat er aan de hand was, regelrecht onder de douche vandaan, zijn dikke lijf gehuld in een badjas, met zijn natte voeten glibberend op het marmer, en ze had zich afgevraagd of hij misschien zou vallen en achter de voodoobal aan de trap af zou stuiteren tot zijn hoofd op de gewreven vloer van de hal zou opensplijten als een watermeloen. Zoals ze had gewenst.

			‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ Hij viel niet van de trap. Toen ze boven was, greep hij haar armen en trok haar naar zich toe. Zijn gezicht stond bezorgd maar zijn handen deden haar pijn.

			‘Daar,’ hakkelde ze, over haar schouder kijkend. ‘Hij stuiterde over de trap. Ik kan niet… Ik kan niet…’ Wat kon ze niet? Ze kon er niet naar kijken. Ze kon hem niet aanraken. Ze kon nauwelijks ademhalen. Ze wilde dat ze kon ophouden met ademhalen. Er rust een vloek op je, een vloek, een vloek.

			‘Waar heb je het over?’ William tuurde naar beneden. Zelda en Elizabeth en een paar schoonmakers kwamen aangelopen om te zien wat er aan de hand was. Zelda. Met pretlichtjes in haar donkere ogen.

			Keisha legde haar hoofd op Williams schouder, maar hij sloeg zijn armen niet om haar heen en zei niet dat alles in orde was. Zijn houding was stijf. Hij ging zijn vrouw niet geruststellen alsof ze een kind was. Hij wilde een vrouw die elegant en beheerst was. Ze kreeg neiging te gaan lachen, de hysterische lach van de veroordeelde, Anne Boleyn in de Tower of London, die ter oefening haar hoofd alvast op het blok legde. Behekst. Misschien was ze het inderdaad.

			‘Neem haar mee. Ze ruikt alsof ze heeft gedronken.’ ­Gemompelde woorden toen hij haar overdeed aan zachtere handen en Elizabeth haar arm om haar schouders sloeg.

			‘Laten we even gaan zitten.’

			‘In de kamer van mevrouw Radford is momenteel niemand ­bezig,’ zei Zelda, terwijl ze de schoonmakers weer aan het werk joeg. ‘U kunt haar daar naartoe brengen, Miss Elizabeth.’

			De kamer van mevrouw Radford. Zíj was mevrouw Radford. Of niet soms? Het was alsof Keisha de geest was en de dode echtgenote nog leefde.
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			Jason was al vroeg vertrokken en Marcie was naar het fitnesscentrum gegaan om aan haar conditie te werken en te proberen Keisha en de ongewenste herinnering aan haar verleden die gisteren de kop had opgestoken, uit haar hoofd te bannen. Tegen de tijd dat ze weer thuis was, met een heerlijke groene salade die ze onderweg bij Fernando’s had gekocht, voelde ze zich een stuk beter. Ze wist dat ze goede spieren had, maar het kon geen kwaad erop te letten dat alles strak bleef. Botox kon rimpels laten verdwijnen, maar haar lichaam was afhankelijk van het werk dat ze erin stak. Bovendien hield ze ervan om zich sterk te voelen. Keisha was eerder sterk dan slank en zij was prachtig om te zien.

			Keisha. Als ze zich haar naakt voorstelde en dacht aan de dingen die ze samen hadden gedaan, voelde Marcie haar hele lijf tintelen. Haar hersens konden wel zeggen dat ze ermee op moest houden, maar haar lichaam dacht daar anders over. Ze nam het stapeltje post mee naar de keuken, gooide het op het aanrecht en maakte hongerig de saladedoos open. Ze had weinig belangstelling voor de post, want het enige wat zij ooit kreeg was reclame van winkels waar ze dom genoeg haar gegevens had achtergelaten, maar toen ze een vork uit de bestekla pakte, zag ze de eerste letters van haar naam op een luxueuze witte envelop. Ze trok hem tussen de andere vandaan en staarde er een ogenblik naar.

			Het papier voelde aan als zijde en haar naam was met prachtige cursieve letters in paarse inkt geschreven. Het poststempel was van Savannah. Misschien een uitnodiging voor een bruiloft, al herinnerde zich geen kinderen van vrienden die zich recentelijk hadden verloofd. Ze stak een mes onder het hoekje en sneed de envelop voorzichtig open, nieuwsgierig en opgewonden. Brievenpost was iets van vroeger. Zelfs toen zij was opgegroeid, was het al verleden tijd geweest. Communicatie verliep online en per mobiele telefoon. De enige brievenpost die haar moeder kreeg, waren aanmaningen.

			Het was inderdaad een uitnodiging, besefte ze, toen ze de dikke kaart eruithaalde. Niet voor een bruiloft, maar iets veel beters. Ze staarde naar de woorden van de eerste zin, en vergat meteen dat ze honger had.

			Beste Marcie, we willen je graag uitnodigen voor de eerstvolgende lunchmeeting van de Magnolia’s.

			De Magnolia’s. Van alle dameslunchclubs en organisaties in Savannah was de Magnolia’s de voornaamste. Iris was er lid van; Eleanor was het geweest. Misschien was Virginia ook lid, maar dat wist Marcie niet zeker. De Magnolia’s was voor de echtgenotes van degenen die het in Savannah voor het zeggen hadden. De ­machtige mannen die samen het levensbloed van de stad vormden. Het nieuws dat Jason William ging uitkopen moest hen bereikt hebben en nu was Marcie iemand geworden die de dames te vriend wilden houden. Iemand die ze in hun inner circle wilden opnemen.

			Haar hart klopte razendsnel. Niemand zou nog op haar neerkijken als ze een Magnolia was. Ze beklaagde zich vaak over de groepjesgeest van Savannah, maar de Magnolia’s was eerder een ­organisatie. Er waren ongeveer vijftig leden, te veel om een groepje genoemd te worden. Het was een behoudende, gesloten, machtige club, die respect genoot.

			Ze ging aan de ontbijtbar zitten en zette de kaart zorgvuldig voor zich neer, op een plek waar hij niet vuil kon worden. Eindelijk, nadat ze haar hele leven was vernederd, uitgelachen en beschimpt, werd het meisje uit Tommy’s Riverbank trailerpark, met de aan drank verslaafde moeder die met jan en alleman naar bed ging en nauwelijks de huur van hun armoedige caravan kon betalen, een van de meest gerespecteerde vrouwen van Savannah.

			Ze moest haar huwelijk redden. Dat moest. Het was tijd dat ze volwassen werd. En bovenal moest ze een einde maken aan die waanzinnige situatie met Keisha.
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			Elizabeth had een glas water voor haar gehaald en een nat lapje op haar voorhoofd gelegd en nu zaten de twee vrouwen naast elkaar op het bed van de overleden echtgenote. ‘Gaat het?’ vroeg Elizabeth. ‘Je ziet pips. Ik hoorde dat je in de kerk ook bijna van je stokje bent gegaan.’

			Keisha zat beverig op het bed, niet in staat iets te zeggen. Het natte lapje en de ijzige airconditioning leverden strijd met de hitte die in haar smeulde.

			‘Ben je…?’ Elizabeth glimlachte en keek naar Keisha’s buik. ‘Je weet wel?’

			Keisha probeerde te lachen, maar het klonk als een snik. ‘Nee, dat geloof ik niet.’ Ze ruikt alsof ze heeft gedronken. ‘Als ik zwanger was, zou ik niet drinken.’ Nee? Misschien wel. Misschien verdiende ze geen kind. Zou op het kind ook een vloek rusten? Het enige wat zij deed, was dingen vernielen. Ze was egoïstisch. Ze was KeKe en dat zou ze altijd blijven, niet mevrouw William Radford IV.

			De voodoobal.

			Ze rilde. Ze had William dood gewenst – het was méér dan een wens geweest – en nu was de kwade juju voor haar gekomen. Ze ging hier sterven, dat wist ze heel zeker.

			William verscheen in de deuropening, met een frons tussen zijn wenkbrauwen en een gezicht dat nog roder was dan anders en tegen haar leek te schreeuwen: Waag het niet zulke dingen nog eens te doen! Niet waar het personeel bij is! Maar hij zei: ‘Het was niets. Een klont modder. Ik heb gezegd dat ze hem moesten weggooien.’

			Modder. Aarde. Een graf. Keisha kon de smaak van verrotting bijna proeven.

			‘Een klont modder?’ Elizabeth fronste. ‘Hoe kan er nu een klont modder in huis liggen?’ Ze vatte het serieuzer op dan William. Dat gaf Keisha iets om zich aan vast te klampen. Iets wat haar ervan zou weerhouden weg te zakken in de angstaanjagende duisternis. Er rolde niet zomaar opeens een klont modder de trap af. Het was geen toeval. Iemand had dat ding expres naar binnen gebracht.

			‘Volgens Zelda hebben twee van de dienstmeisjes vandaag hun kinderen bij zich. Ik neem aan dat die dat ding hebben gemaakt.’ Hij zweeg even. ‘Deze twee dienstmeisjes zijn uiteraard op staande voet ontslagen.’ Hij keek naar Keisha, maar kwam niet de kamer in. ‘Gaat het weer?’

			Ze knikte. Wat moest ze anders?

			‘Mooi. Ik ga me aankleden. Daarna zal ik beslissen wat we gaan doen zolang het huis op zijn kop staat. Ik hoop dat dat feest van jullie dit allemaal waard is.’ Het klonk eerder als een dreigement dan als een grapje. ‘Kom over tien minuten bij me.’

			Het was een bevel, alsof zíj de secretaresse was, niet Elizabeth. Wat hem betrof was iedereen die zich in zijn huis bevond, bij hem in dienst. Inwisselbaar. Robotten met verschillende functies. Hij verstarde toen iets opeens zijn aandacht trok. Opnieuw verscheen er een frons tussen zijn wenkbrauwen. Nee, het was meer dan een frons. Als een gezichtsuitdrukking kon grommen, was dat wat zijn gezicht nu deed. Hij trok wit weg en er verschenen twee rode blosjes op zijn jukbeenderen.

			‘Heb jij dat gedaan?’ Elk woord was een sissende druppel zuur. Keisha begreep eerst niet waar hij het over had. Ze volgde zijn blik en haar mond zakte open. De foto. De foto die ze uit de la van de kaptafel had gehaald. Eleanor, die er zo gelukkig uitzag, met haar armen rond Lyle, een lachend jongetje dat nog in de veronderstelling leefde dat er tientallen gelukkige levensjaren voor hem in het verschiet lagen.

			Haar mond bewoog zonder dat ze een geschikt smoesje wist te bedenken, terwijl William naar haar keek met een blik waarin haat, woede en schaamte dat hij met haar was getrouwd om voorrang vochten. Ze stond op het punt een smekende verontschuldiging uit te stoten, toen Elizabeth het woord nam.

			‘Ach, wat dom van me. Het spijt me. Een van Eleanors liefdadig­heidsgroeperingen wilde een informele foto voor een fundraiser in haar naam. Ik heb de oude foto’s bekeken en moet vergeten zijn deze terug te leggen.’ Ze haalde haar schouders op, bijna hulpeloos. ‘Het spijt me erg, William, ik weet dat je niet graag wordt herinnerd aan de dood van Lyle. Ik weet hoe pijnlijk het nog steeds voor je is. Ik berg de foto meteen op.’

			En het leven van Lyle dan, wilde Keisha vragen. Was dat niet iets om te blijven koesteren? Was dat niet een beetje verdriet waard? Nóg een jongen die er niet meer was, net zoals het spook dat zij zag. Bestond Lyle nu alleen in dromen? In een wereld waar niemand zich voor zichzelf kon verstoppen, waar de deuren van alle verborgen zorgen en angsten ’s nachts opengingen?

			William leek niet overtuigd, maar knikte kort en draaide zich om. ‘Tien minuten,’ riep hij over zijn schouder naar Keisha, zonder warmte in zijn stem, alleen ergernis.

			Ze gaf geen antwoord. Ze kon wel janken. Het bleef lang stil nadat hij was verdwenen. De twee vrouwen bleven zwijgend zitten tot Keisha Elizabeth aankeek. ‘Dank je wel. Dat had je niet hoeven doen.’

			‘Ik neem aan dat dit jouw werk is?’ Elizabeth hield haar hoofd schuin, een nieuwsgierig vogeltje. Ze had diepe rimpels rond haar donkere ogen. Ze zagen eruit als lachrimpeltjes en Keisha bedacht hoe fijn het zou zijn om oud te worden met een huid vol rimpels die getuigden van een gelukkig leven. ‘Waarom?’

			Keisha zuchtte. ‘Ik weet het niet. Ik weet de helft van de tijd niet waarom ik dingen doe. Ik dacht alleen… Nu denk je vast dat ik niet goed snik ben… Ik dacht dat als er geesten bestaan, en ik voel dat haar geest hier nog is… dat dit haar zou helpen rust te vinden. Al die liefde en al dat verdriet zou niet verstopt mogen worden, alsof ze nooit hebben bestaan.’

			Elizabeth glimlachte. ‘Dat is erg lief van je, Keisha. Je bent een goed mens.’

			‘Welnee,’ zei ze, bang dat ze nu ook echt zou gaan huilen. ‘Ik ben nooit een goed mens geweest.’

			‘Volgens mij ben je dat wel. Je bent vast geen heilige, begrijp me niet verkeerd, maar goedheid is iets anders. En ik zie het in jou. Misschien zit het verborgen omdat dat nodig is, maar het is er.’ Ze pakte het natte lapje en vouwde het op, alhoewel het ongetwijfeld in de was zou gaan. Toen stond ze op en legde de foto in de la.

			‘Waarom zijn alle foto’s opgeborgen?’ vroeg Keisha, omdat ze aan iets anders wilde denken dan het geluid van de bonkende voodoobal op de trap. ‘Ik zou het nog wel begrijpen als Lyle kortgeleden was gestorven, maar het was toch jaren geleden? Willen ze niet aan hem denken? Hem hier en daar zien, al is het maar op een foto?’

			‘O, Eleanor zou overal foto’s hebben gewild, vooral in dit huis waar hij niet was opgegroeid. Haar hart brak toen hij sneuvelde. Ze wilde niet dat hij in het leger ging, maar je weet hoe jongens zijn. Lyle wilde indruk maken op zijn vader en dacht dat dit een goede manier was. Kort daarna brak de oorlog in Afghanistan uit. Lyle is vrijwel meteen gesneuveld. Hij was een van de eerste Amerikaanse soldaten die omkwamen.’

			‘Wat vreselijk,’ zei Keisha.

			‘Het heeft Eleanor bijna genekt. Ik heb nog nooit iemand gezien die zo onder haar verdriet gebukt ging. Maar ze was sterk. Ze is erbovenop gekomen.’

			‘En William?’

			Nu was het Elizabeth die een diepe zucht slaakte. ‘Mannen zijn anders. Die zijn net kinderen. Hij probeerde zich te verstoppen voor zijn schuldgevoel en zijn verdriet. Hij voelde zich schuldig omdat hij Lyle had gedwongen iets te doen wat niet bij hem paste. Hij kon daar net zo min mee omgaan als Eleanor in het begin met haar verdriet.’

			‘Uit het oog, uit het hart,’ zei Keisha zachtjes. Gold dat ook maar voor de voodoobal. En de vreemde oude vrouw. En de zilveren munten.

			Elizabeth glimlachte vriendelijk. ‘Zoiets.’

			Het was een dag geweest die zinderde, alsof je door smeltend glas keek. Het licht was te fel en ze kon zich nergens op concentreren. Halverwege de middag had ze zo’n pijn in haar hoofd, dat het voelde alsof de voodoobal binnen haar schedel over een eindeloze trap naar de hel bonkte. William had niet naar de club gewild. In plaats daarvan waren ze naar een restaurant gegaan, waar ze in stilte hadden geluncht, terwijl William e-mails bekeek op zijn telefoon en Keisha wijn dronk. Hij was tegen haar uitgevallen toen ze had geprobeerd hem over de tafel heen te kussen. Hij zei dat ze dronken was en dat iedereen naar haar keek.

			Toen waren de tranen gekomen en had inderdaad iedereen naar haar gekeken. Het was de emotionele uitputting, de terugslag van de valium, te veel drank en te veel angst. Wat gebeurde met haar? Zo erg was ze er niet aan toe geweest sinds ze een tiener was. Ze kon haar stemmingswisselingen bijna niet meer beheersen. Ze was ook aldoor misselijk. Ze had een anker nodig om met deze wereld verbonden te blijven en als dat anker voorlopig William was, moest ze beter haar best doen. Ze wilde vergeven worden voor de dingen die ze had gedaan en voor de dingen die ze nog zou doen. Ze wilde dat alles zou verdwijnen. Ze zou proberen van hem te houden. Ze zou proberen een goed mens te zijn.

			Ze was naar het toilet gegaan en had een paar mensen berichtjes verstuurd, kreten om hulp verpakt in grapjes, maar er had niemand gereageerd. Weer thuis in het nu stille, brandschone huis, had ze een uur geslapen en toen ze beneden kwam, kalmer, met minder warrigheid in haar hoofd en te vermoeid om nog langer bang te zijn, bleek William in zijn studeerkamer in slaap te zijn gevallen. Blijkbaar had de dag hem ook uitgeput.

			Zelda was nergens te bekennen. Misschien had William haar een vrije avond gegeven, omdat hij bang was geweest dat ze getuige zou zijn van nieuwe scènes. Keisha ging naar de keuken om een maaltijd te bereiden. Ze roerde room en boter door de aardappelpuree, bakte een paar biefstukken met gamba’s, en deed er voor de vorm een rauwkostsalade bij. Een ouderwetse, voedzame maaltijd, precies zoals hij het graag had.

			Toen het eten op tafel stond, maakte ze hem wakker en alhoewel ze vrijwel zwijgend aten, had ze het gevoel dat hij was gekalmeerd. ‘Het spijt me van vanochtend,’ zei ze. ‘Ik weet dat ik niet zo in ­paniek had moeten raken. Het kwam door die modderbal of wat het ook was, want die herinnerde me aan tante Ayo. Ik heb het je nooit verteld, maar zij doet aan –’

			William viel haar in de rede. ‘Je tante is niet hier en het had niets met haar te maken.’

			Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde het strak omwonden zakje met tabletten eruit dat ze in haar Tampaxdoos had verstopt, omdat ze had gedacht dat hij daar nooit zou kijken. Hij legde het behoedzaam tussen hen in op de tafel. ‘Ik wist dat je iets slikte. Ik ben niet achterlijk.’

			Ze wilde het zakje pakken, maar hij griste het weg en stopte het weer in zijn zak. ‘Dit is nu afgelopen.’

			‘Je begrijpt het niet,’ zei ze zachtjes, angstig en wanhopig. ‘Ik heb altijd… Ik heb wat problemen. Ik moet… het is niet om high te worden… Het is…’

			‘Ik weiger getrouwd te zijn met een pillenslikkende zuiplap,’ zei hij. ‘Je dient je te gedragen. Geen wijn meer overdag, tenzij ik ­erbij ben, en dan niet meer dan twee glazen. Ik zal therapie voor je ­regelen en wat je verder maar nodig hebt. Maar geen pillen meer. Geen incidenten zoals dat van vanochtend.’ Toen hij haar blik vasthield, ­besefte ze dat hij probeerde genegenheid uit te drukken, maar het enige wat zij zag was bazigheid en ergernis. Een man die had ­besloten dat hij verliefd was en zich uit alle macht aan die illusie zou houden. ‘Londen is verleden tijd,’ vervolgde hij. ‘Londen bestaat hier niet. Ik wil dat je gelukkig bent, Keisha. Je komt uit een heel eenvoudig milieu en ik heb je alles gegeven. Stel me niet teleur.’

			Elk woord was als een guillotine die neerkwam. De bodem zakte onder haar wereld vandaan. Gelukkig? Hoe kon ze uitleggen wat ze nodig had om gelukkig te zijn? Hoe kon ze uitleggen dat ze die pillen nodig had? Dat ze zich zonder die pillen niet in de hand had? Zonder die pillen kon er van alles gebeuren, was ze tot alles in staat. En dat joeg haar doodsangst aan.

			‘Eet,’ zei hij, met een knikje naar haar bord. ‘Dan voel je je vast beter. En verder praten we er niet over.’

			En verder praten we er niet over. Uit het oog, uit het hart. Misschien werkte dat als jij degene was die de dienst uitmaakte. Als je bij je geboorte al zo rijk was dat de wereld je werd aangeboden als speelgoed. Ze nam een hap aardappelpuree en probeerde hem door haar droge keel te krijgen. Misschien zou hij de pillen teruggeven als hij eenmaal doorhad dat ze ze echt nodig had. Hij kon haar desnoods op een soort rantsoen zetten. Ze kon minder drinken, dat was geen probleem, maar ze kon niet zonder de pillen. Een nieuwe golf van misselijkheid sloeg over haar heen en maakte haar duizelig.

			Ze gedroeg zich zo onderdanig en bedeesd mogelijk, maar hij spoelde de pillen evengoed door het toilet en de seks was ruw – opzettelijk ruw, alsof hij het meer deed om zich te laten gelden dan omdat hij zich erin verloor – en het ging maar door, tot het een vermoeiende sleur werd voor hen beiden, slaven van zijn viagra.

			Later, toen hij uitgeput lag te snurken tussen lakens die vochtig waren van zijn zweet, dacht ze na over hoeveel haat dit nieuwe huwelijk bevatte. Ze haatte hem, dat was een feit. En als ze dat nu al bijna niet kon verbergen, hoe moest het dan zonder chemische hulp? Ze verliet op haar tenen de kamer en zwierf door het schemerige huis, zoals haar gewoonte was geworden nu de nacht haar enige vriend was en de veiligheid van de duisternis groter was dan haar angst voor de spoken die zich in de hoeken van de kamers ophielden. Ze schonk een flink glas cognac in uit de fles in zijn drankenkastje, omdat ze aannam dat hij erop had gelet hoeveel wijn er nog in de fles zat die ze aan tafel hadden gedronken. De mieren in haar hoofd begonnen zich te roeren in de nesten waarin ze hadden liggen slapen en zouden algauw vrij spel krijgen.

			Ze toetste een nummer in, maar er werd niet opgenomen. Er was ook geen enkele reactie gekomen op haar eerdere berichtjes. Alleen. Ze was helemaal alleen. Het was een akelig gevoel, alsof ze al dood en vergeten was. Ze schonk haar glas bij en liep de tuin in, niet langer in staat te ademen in het huis dat stonk naar William en naar te sterk geurende snijbloemen, en waar een blijvende echo leek te weerklinken van het spookachtige gebonk van de voodoobal die onder het portret van Eleanor de trap af rolde.

			Buiten was het fris en windstil. Ze liep over het gras en beeldde zich in dat ze sterk genoeg was om weg te gaan en vrij te zijn. Ze kon zo niet erg lang meer doorgaan. Er zou iets breken en ze was bang dat zij het zou zijn, doormidden gebroken door haar eigen hebzucht. De muur die ze rond haar warrige brein had gebouwd begon scheurtjes te vertonen. Straks zou iedereen zien wie ze in werkelijkheid was: een vrouw op wie een vloek rustte. Geen echtgenote met wie je kon pronken, maar die op de zolder moest worden opgesloten.

			In Zelda’s appartement brandde een kaars achter het raam en ­binnen was het donker. De vlam flikkerde geel, oranje, wit, en ­Keisha’s hart gloeide net zo fel als dat vlammetje. Het was allemaal Zelda’s werk, daar was ze van overtuigd. De voodoobal. De zilveren munten. Zelfs de oude dame. Misschien had Zelda haar toch gezien op het feest in het bos. Wat had er in die punch gezeten, afgezien van wat MDMA? Was dit allemaal begonnen met een toverdrankje dat stiekem aan haar stiekem was gegeven? Zelda wilde Keisha hier weg hebben. Ze wilde haar vernietigen.

			Ze bleef onder het raam staan, met het glas in haar hand, wankelend in de duisternis, trillend van woede. ‘Ik weet wat je aan het doen bent!’ riep ze naar boven. ‘Ik weet hoe dit werkt!’ Ze begon te lachen, tot haar eigen verbazing, een uitbarsting van energie, gevoed door angst en uitputting. ‘Ben je zo dom dat je niet weet dat je een behekst meisje geen vloek kunt opleggen, Zelda?’ Tranen prikten in haar ogen. ‘Ben je zo dom?’ herhaalde ze zachtjes.

			Het raam ging niet open en niemand riep dat ze stil moest zijn. Even later ging de kaars uit. Geen schaduw, geen beweging, geen hint van een gedaante die naar voren leunde om het vlammetje uit te blazen. Het ging gewoon uit.

			Alsof iemand het had gewenst.

		


		
			36

			Marcie had zich dan wel voorgenomen haar leven met Jason weer op het juiste spoor te krijgen door zich doof en blind te houden voor zijn leugens en geheimen ten gunste van haar fantastische toekomstige positie in hun wereld, maar het viel niet mee. Weer liep ze op de punten van haar tenen als hij thuis was, maar ditmaal had het niets te maken met haar of Jacquie, of wie het ook was die hij midden in de nacht belde, maar met zijn werk, want op kantoor waren alle computers gecrasht, waardoor een heleboel informatie en klantendossiers verloren waren gegaan. Het enige wat ze van hem had losgekregen, was dat het een ‘teringzooi’ was. Een ­servermeltdown of zoiets. Het was in elk geval een groot probleem dat invloed kon hebben op de accountantscontrole, waardoor er vertraging kon optreden in de overname en het tempo waarin Jason en Marcie Maddox de maatschappelijke ladder konden bestijgen.

			Na de onwelkome herinnering aan haar verleden van afgelopen zondag en de uitnodiging van de Magnolia’s die ze gisteren had ontvangen, had ze voor zichzelf de balans opgemaakt en was ze tot de conclusie gekomen dat ze niet echt haar vrijheid wilde. Het enige wat aan haar leven had ontbroken was opwinding. Daarvoor had Keisha nu gezorgd en voor zover Marcie erover kon oordelen, zou de overname van het bedrijf en haar nieuwe rol in de stad haar net zo veel opwinding bezorgen, ook als hun liefde was geblust. Het was alleen jammer dat Jason vanwege de computerproblemen weer zo humeurig was, omdat het moeilijk was hem leuk te vinden als hij zo narrig deed.

			Gelukkig was hij bijna nooit thuis. Gisteren was hij tot laat op de zaak gebleven en vanochtend was hij voor zevenen alweer vertrokken, haar in haar eentje achterlatend in hun grote bed. Hij had geen poging gedaan seks met haar te hebben, maar ze had gemerkt dat dat haar niet zo veel kon schelen. Misschien zouden ze voortaan beleefd gescheiden levens leiden, ook al gaf dat haar een leeg gevoel. Met Keisha was het zo anders geweest.

			Keisha, Keisha, Keisha. Altijd ergens in haar hoofd, ook al had Marcie besloten haar eruit te bannen. Ze wachtte tot het koffiezetapparaat klaar was met sissen en gorgelen en schonk toen een flinke mok in. Keisha. Marcie had geen van haar berichtjes beantwoord. De huilerige toon ervan maakte haar nerveus. Keisha’s stemmingen wisselden te snel. Marcie maakte zich zorgen over haar, want ze wist dat Keisha erg wankelmoedig was. Het was voor hen beiden het beste om er een punt achter te zetten. Wellicht zou Keisha dan ook in evenwicht komen. Wat voor Marcie echter het zwaarst woog, was dat ze er niet zeker van kon zijn dat Keisha niet alles voor haar zou verpesten. Na het incident met de koelvloeistof wilde Marcie het liefst rond haarzelf en Jason, ondanks al zijn fouten en ­geheimen, een cocon weven en zich als een schitterende sociale vlinder ­ontpoppen als de overname een feit was. Keisha had haar herinnerd aan hoe ze was geweest, hoe wild, losbandig en onbevreesd, maar dat meisje bestond niet meer. Voor dat meisje was hier geen plek.

			Hopelijk zouden ze de Radfords minder vaak zien als William eenmaal met pensioen was. Dat zou alles een stuk makkelijker ­maken. Ze voelde zich sterk. In ruil voor rijkdom en macht kon ze zonder liefde leven als het moest. Marcie vond het vervelend dat de jonge Engelse zo kwetsbaar was, en ze wist dat het gedeeltelijk haar schuld was, maar zachte heelmeesters maakten stinkende wonden. Om vooruit te komen, kon ze het beste in één keer met haar kappen.

			De gong van de deurbel galmde door de stilte. Marcie schrok zich lam, want het geluid was net zo overdreven groots als het huis zelf. Ze maakte de ceintuur van haar peignoir vast terwijl ze op haar blote voeten naar de voordeur liep, zich afvragend wie het in zijn hoofd haalde haar ’s ochtends om halfnegen te storen. In deze beschaafde kringen ging er nooit iemand voor tienen ergens op bezoek, tenzij het specifiek was afgesproken. Ze deed de deur open met de bedoeling de ongewenste bezoeker weg te sturen, maar haar adem stokte.

			Keisha. Het was Keisha die op de stoep stond. Alsof Marcies gedachten haar hadden opgeroepen.

			‘Wat zie je eruit.’ Het was de waarheid. Keisha zag er belabberd uit. Wat was er nu weer met haar aan de hand?

			‘Ik kan niet denken. Ik kan niet slapen.’ Ze was niet opgemaakt en ze plukte met trillende vingers aan haar onderlip. Marcie kende dat symptoom, uit haar eigen jeugd, en zag het soms in de Mission, maar niet hier. Niet in dit perfecte deel van de stad.

			‘Mijn hersenen werken niet zonder valium,’ zei Keisha. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’ Ze keek haar wanhopig aan. ‘Heb jij misschien wat in huis? Kan ik wat van je krijgen?’

			Marcie staarde naar de prachtige, kindachtige, geestelijk geschonden vrouw die bij haar op de stoep stond. Een mot die verscholen onder de oogverblindende, geschilderde kleuren van een vlinder leefde. Een fascinerend menselijk wrak. ‘Kom binnen.’ Wat moest ze anders? Ze wilde een einde maken aan wat ze hadden, maar ze moest Keisha daarbij goed in de hand houden. Zoals Keisha er nu aan toe was, kon ze er tegen iedereen van alles uitflappen. En het laatste wat Marcie wilde, was dat de nieuwe buren haar hier zagen staan. ‘Schiet een beetje op.’

			‘Geloof jij dat er op iemand een vloek kan rusten?’ Keisha’s blik ging door de keuken toen Marcie een kop koffie voor haar neerzette op de ontbijttafel. ‘Een echte vloek? Zoals bij zwarte magie?’

			Het was misschien niet zo’n goed idee om Keisha koffie te geven, dacht Marcie, toen de jonge vrouw haar knieën optrok naar haar kin en aan een lok haar begon te trekken.

			‘Er was een jongen,’ ging Keisha zachtjes door. ‘En opeens was hij er niet. Ik had die jongen niet mogen zien. Misschien is hij er nooit geweest. Toen ik hem weer zag, verdween hij.’

			‘Heb je het weer over spoken?’ vroeg Marcie. ‘Spoken bestaan niet, Keisha, dat heb ik je al verteld.’

			‘Behekste KeKe, zo noemde mijn tante me. Ze zeiden dat ik gek was. Ze zeiden dat hij er nooit was geweest. Een spookjongen. Maar ik kon hem niet níét zien.’

			‘Ik word bang van je, Keisha,’ zei Marcie, en dat was echt zo.

			‘Ik word bang van mezelf,’ fluisterde Keisha terug. Ze greep ­Marcies hand vast. ‘Aan een vloek kun je niet ontsnappen. De vloek zal je altijd vinden, dat is wat tante Ayo zei. De vloek heeft me gevonden en ik weet niet wat ik moet doen.’ Ze leunde naar voren. ‘Ik ben slecht, Marcie. Ik heb slecht bloed.’

			‘Oké, genoeg.’ Marcie trok Keisha aan beide handen overeind. ‘Vloeken bestaan niet en ik weet wat slecht is, en jij bent niet slecht. Maar we moeten je wel een beetje opkalefateren. Kom mee naar boven. Ik geloof dat we ergens xanax hebben, dat Jason inneemt als hij moet vliegen. Dat mag je wel hebben.’

			‘Werkt dat net zo goed als valium?’

			‘Het is in elk geval beter dan ongepland afkicken.’ Keisha’s ­handen waren ijskoud. ‘Ik begrijp niet hoe William zoiets heeft kunnen doen.’

			‘Hij haat me.’

			‘Welnee. Hij houdt van je.’ Houden van was misschien iets te veel gezegd, dacht Marcie terwijl ze Keisha een pil gaf en de kraan van de douche opendraaide, maar hij had haar in elk geval in zijn macht.

			‘Ik zou het hem kunnen vertellen. Van ons.’ Keisha keek haar hoopvol aan. ‘De pleister er in één keer aftrekken, zogezegd. Ik denk dat hij me wel wat geld zal geven om het schandaal in de doofpot te stoppen en te verdwijnen. Het zal waarschijnlijk genoeg zijn om een leuk leven te hebben. Weg van dit alles.’

			Marcie staarde haar aan. ‘“Dit alles” bevalt mij juist,’ zei ze, een stuk koeler. Angst zou liefde of wellust altijd smoren, en Marcie was gevuld met angst dat Keisha haar grote junkiemond niet zou kunnen houden en alles voor haar zou verpesten, juist nu ze op het punt stond het respect te krijgen waar ze zo naar had verlangd, en een machtspositie in te nemen in hun society. ‘Ik hou van mijn man. Dat weet je. En er valt niets te vertellen. Ik zou alles ontkennen.’

			‘Omdat Jason zo’n goede partij is zeker.’

			‘Hij is misschien niet volmaakt, maar hij is ambitieus. En veilig.’

			‘Niets is veilig, Marcie.’ Keisha klonk uitgeput.

			‘Als je rijk bent, kun je veiligheid kopen. Dat moet jij nu eindelijk eens leren. Ik wil niet arm meer zijn, Keisha, zelfs niet voor jou. Als je niet oppast, kom je weer in de goot terecht en de tweede keer zal het veel moeilijker zijn om eruit te komen. Ga onder de douche. Ik zal een paar eieren bakken. Je zult je beter voelen als de xanax gaat werken.’

			‘Hou je helemaal niet van me?’ vroeg Keisha, terwijl ze haar T-shirt uittrok. Marcie staarde naar haar en kreeg een droge keel bij het zien van haar prachtige gladde huid. Wat voelde ze? Begeerte? Ja. Obsessie, misschien. Was het liefde? Wat was liefde eigenlijk? Een voorbijgaande verstandsverbijstering? Daarvoor zou ze haar toekomst niet op het spel zetten. En hoe kon ze de onberedeneerbare, misselijkmakende angst verklaren die ze zondag in de garage had gevoeld? Jason hield dingen voor haar geheim, maar daarmee kon ze haar eigen geheimen nog niet goedpraten. De herinnering aan haar vorige leven, aan haar geheimen, was genoeg geweest om haar ervan te overtuigen dat ze ijswater over haar nieuwe kinderlijke bevlieging moest gieten.

			‘Je weet dat ik om je geef,’ antwoordde ze vanuit de deuropening, ‘maar we moeten ermee ophouden. Ik meen het. Vooral nu je zo bent. Ik zal je vriendin zijn, Keisha, maar meer niet.’

			‘Ik geloof je niet,’ zei Keisha. ‘Je houdt van me. Dat weet ik. Ik zie het aan de manier waarop je naar me kijkt.’

			‘Je klinkt als een cliché.’

			Tegen de tijd dat ze beneden was, beefde Marcie over haar hele lichaam. Misschien hield ze een beetje van Keisha, maar ze stond op instorten. Hoe kon Marcie uitleggen dat liefde niet genoeg was? Het leven was geen film. Liefde duurde nooit eeuwig.
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			Keisha was vertrokken zonder iets te eten en zonder gedag te ­zeggen. Ze was de deur al uit voordat Marcie het in de gaten had, maar ze had het doosje xanax meegenomen en dat was tenminste iets. Toen ze echter ’s middags om drie uur nog steeds geen van ­Marcies ­berichtjes had beantwoord en niet opnam, begon Marcie zich ­zorgen te maken. Bij Keisha wist je nooit wat voor stunt ze zou uithalen. Stel dat ze het in een of andere bar in de stad op een zuipen had gezet? Of een ongeluk had gekregen? Zonder valium dacht ze niet helder na. Er kon haar van alles zijn overkomen.

			En hoe zat het met die vreemde dingen die ze had gezegd? Een vloek en een jongen die er nooit was geweest? Had Keisha soms een baby gehad? Zou dat het zijn? En was het kind haar afgenomen? Of zou ze een abortus hebben ondergaan? Dat was ook niet makkelijk te verwerken. Kortom, het kon van alles zijn. Wie wist wat er omging in dat mooie, warrige hoofd van haar?

			Maar dan nog, dacht Marcie, terwijl ze, nu eerder boos dan bezorgd, een gin-tonic inschonk. Was het zo veel gevraagd om een berichtje terug te sturen? Nadat ze haar de xanax had gegeven? Marcie had misschien weinig geduld getoond voor Keisha’s emoties, maar ze had haar toch geholpen?

			Ze ergerde zich trouwens niet alleen aan Keisha. Jason was net zo min bereikbaar. Ze had hem gebeld en berichtjes gestuurd, maar het enige antwoord dat ze had gekregen, was een kort ‘ben druk, zie je thuis’, al had ze zoiets eerlijk gezegd wel verwacht. Jason dacht altijd alleen maar aan zichzelf. Maar Keisha niet. Keisha had zich nooit goed kunnen bedwingen als het om Marcie ging. Reageerde ze nu niet om Marcie te straffen? Dat was de keerzijde van een verhouding met een vrouw. Ze kenden alle spelletjes. Marcie wilde alleen maar weten of alles in orde was. Dat was toch niet te veel gevraagd?

			Ze liep zich de hele dag op te winden en op iedereen te foeteren, en toen er om kwart over drie werd aangebeld, was ze er zo zeker van dat het Keisha was, dat ze bijna een verwensing siste toen ze de deur opendeed. Net op tijd realiseerde ze zich dat het Keisha niet was.

			William. Ditmaal was het William en hij keek erg kwaad. O god, had Keisha het hem verteld? Een ogenblik had ze het gevoel dat haar prachtige, grote villa als as door de wind werd weggeblazen.

			‘Jason is er niet,’ zei ze verschrikt. ‘Ik geloof dat hij op kantoor is.’

			‘Nee, daar is hij niet. Ik heb hem evenmin kunnen bereiken vandaag, maar dat is niet waar ik voor kom.’

			‘Evenmin?’ Ze hield de deur voor hem open.

			Als Jason niet op zijn werk was, waar was hij dan? Bij Jacquie? Een aal glibberde door haar buik. Leugens, leugens, leugens. ­William kwam binnen, maar bleef in de hal staan. Zijn overhemd plakte aan zijn lijf en zat vol zweetplekken, wat vreemd was, ­omdat hij vanuit zijn huis met airco in zijn auto met airco moest zijn ­gestapt en het maar een paar passen naar haar voordeur was. Stress? ­Woede? ­Konden die dingen door zijn huid sijpelen? Ze zou het bijna ­denken, zoals hij stond te hijgen en te puffen. Als hij niet oppaste, kreeg hij nog een hartaanval.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

			‘Weet jij waar mijn vrouw is?’ Mijn vrouw.

			‘Keisha?’ Ze heeft een naam, wilde ze eraan toevoegen, maar ze fronste verbaasd. ‘Nee. Dat wil zeggen, ze is vanochtend even langsgekomen om te zeggen dat ze wilde gaan controleren of ­alles in orde was met de catering voor het feest en vroeg of ik met haar mee wilde…’ Als William weer weg was, zou ze Keisha een ­berichtje moeten sturen om hun verhalen kloppend te maken. Al is de leugen nog zo snel… ‘Maar ik had hoofdpijn vanwege de warmte en toen is ze in haar eentje gegaan.’ Ze glimlachte en haalde haar schouders op. ‘Ze zal wel weer niet op de tijd hebben gelet. Je weet hoe ze is.’ Ze vroeg niet of hij had geprobeerd haar telefonisch te bereiken. Hij hield zijn telefoon in zijn mollige hand geklemd. Blijkbaar waren het niet alleen telefoontjes van Marcie die Keisha negeerde.

			‘Ik weet hoe ze is,’ gromde hij. Zijn rode wangen werden paars.

			‘Moeten we de politie waarschuwen?’ vroeg Marcie. ‘Als je je ­zorgen maakt?’ William maakte zich geen zorgen. Hij was geïrriteerd. Hij was van slag. Hij was een man met gevoelens die hij niet begreep voor een vrouw die hij niet in de hand kon houden.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Nog niet. Hoe zou het eruitzien als ik de politie belde omdat mijn vrouw de hele dag onbereikbaar is? Ik weet wat ze zouden denken. Dat ze nu al een loopje met mij neemt.’

			‘Welnee,’ zei Marcie. ‘Dat denkt niemand. Het is lief dat je je ­zorgen maakt. Een vrouw voelt zich graag beschermd.’ Wat een ­onzin. Het ging hem niet om Keisha. Het ging hem om zijn ­reputatie. ‘Wil je iets drinken? Ik heb net een gin-tonic genomen.’ Ze was zich er plotseling van bewust dat het nog vrij vroeg in de middag was en dat ze in haar eentje thuis zat te drinken.

			William schudde zijn hoofd. ‘Nee. Sorry dat ik je heb ­lastiggevallen. Ik weet hoe ik klink, bezorgd om niets, maar ze ­voelde zich de laatste tijd niet zo lekker en ik weet niet wat ik daaraan moet doen. Ik weet niet wat het beste zou zijn.’

			Marcie zei niets, maar ze zag zijn frustratie en woede veranderen in stille wanhoop. Het was nogal wat om de grote William Radford IV zo van streek te zien, en hem zijn hart te horen uitstorten bij haar, Marcie Maddox, de ondermaatse tweede vrouw.

			‘Door mijn reis naar Europa is alles veranderd.’ Hij klonk doodmoe.

			‘Verandering is waar het in het leven om gaat.’

			‘Dat kun jij makkelijk zeggen, op jouw leeftijd. Ik wil dat alles weer gewoon wordt. Ik ben hier te oud voor.’ Hij kneep zijn ogen iets toe. ‘Heb je vandaag iets van Jason gehoord?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik stoor hem liever niet als hij aan het werk is.’ Wat helemaal niet waar was. Al vanaf de eerste de beste dag dat ze hem kende, had ze hem op zijn werk gestoord, om te vragen of ze samen konden gaan lunchen of om zomaar even te babbelen, vooral in de begintijd toen ze geen genoeg van elkaar konden krijgen. Dat was nu wel anders.

			‘Aan het werk?’ snoof William. ‘Als jij het zegt.’

			‘Hij zal wel in vergadering zijn. Zal ik hem vragen of hij je kan bellen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. En als Keisha soms hier komt, zeg dan maar niet dat ik naar haar op zoek ben. Ze zal de tijd zijn vergeten, zoals jij al zei.’

			‘Goed, maar vergeet niet dat het feest een enorme onderneming is voor haar. Morgen is het Onafhankelijkheidsdag en de meeste mensen nemen tot het weekend vrij, dus moet er vandaag nog van alles geregeld worden.’ Marcie glimlachte. ‘Ze maakt zich er nogal zenuwachtig over. Ze is vast bij Julian en Pierrre. Ik geloof dat de maskers die ze heeft gekozen, vandaag afgeleverd zouden worden.’

			Heel even leek William een beetje schuldbewust te kijken, alsof hij nu pas besefte dat hij het zijn nieuwe, jonge, buitenlandse vrouw niet makkelijk had gemaakt. Maar dat duurde niet lang. Niets was ooit de schuld van William Radford IV.

			Tegen het einde van de dag kwam een laag wolkendek opzetten. Vochtigheid kroop het huis binnen via de smalle kieren rond de ­deuren en ramen. Marcie kon het bijna aan haar huid voelen ­plakken, wat haar humeur niet ten goede kwam. Jason kwam pas thuis toen het al bijna donker was, moe en weinig spraakzaam.

			‘Hoe was je dag?’ vroeg ze plichtmatig.

			‘Vermoeiend.’ Hij haalde een biertje uit de koelkast en keek met een zwijgende, veelzeggende blik naar haar longdrinkglas. ‘Ik moest op kantoor van alles regelen om er zeker van te zijn dat alles in orde is als we weer online gaan. Bijna iedereen neemt vanaf morgen vrij tot na het weekend.’

			Op kantoor. Haar bloed kookte. Zij deed haar best om hun huwe­lijk te redden en hij deed niets dan liegen. ‘William is nog langsgeweest,’ zei ze koeltjes. ‘Hij zei juist dat je niet op kantoor was geweest. De hele dag niet.’

			‘Wat?’

			‘Je was niet op kantoor, Jason.’ Haar hartslag versnelde en haar wangen gloeiden. Ze kon dit huwelijk niet eigenhandig redden. ‘Waar de fuck heb je de hele dag gezeten?’

			‘Sla niet zulke taal uit.’ Hij liep naar de zitkamer en ze volgde hem. Ditmaal zou ze het er niet bij laten zitten. Ze had Keisha opgegeven voor hun toekomst.

			‘Loop niet bij me vandaan, Jason. Waar was je de hele dag?’

			‘Wat wilde William?’

			‘Waarom geef je geen antwoord op mijn vraag?’

			Hij draaide zich om. ‘Laat me met rust, Marcie. Om dingen te regelen hoef ik niet per se op kantoor te zijn. Ik kan overal dingen regelen. Jezus, je wordt toch niet zo’n achterdochtige huisvrouw die haar man elke dag aan zijn kop zeurt? Na zo’n dag als vandaag heb ik daar echt geen zin in.’

			Marcie kromp een beetje ineen toen hij zijn stem verhief, maar haar woede zakte niet. Achterdochtige huisvrouw. Klootzak.

			‘Zei William dat ik hem moest bellen?’ vroeg Jason haar. ‘Was hij naar me op zoek?’

			‘Nee,’ zei ze kalm. ‘Hij was op zoek naar Keisha.’ Ze draaide zich om en liep naar de trap. ‘Ik ga onder de douche. Als je iets wilt eten, maak je het zelf maar.’

			Hij moest op kantoor van alles regelen. Dat is wat hij had gezegd. Niet dat hij elders vergaderingen had gehad, of naar de club was geweest of waar hij zijn cliënten ook ontmoette. Op kantoor. Hij had tegen haar gelogen en als hij dacht dat ze zo dom was dat ze zijn smoesjes geloofde, kende hij haar niet erg goed.

			Later, in bed, staarde Marcie in het donker voor zich uit en probeerde ze wijs te worden uit haar gedachten terwijl haar woede bleef sudderen. Williams gezicht toen hij had gevraagd of ze contact had gehad met Jason. De onderliggende achterdocht. Keisha was in een zeer warrige toestand de hele dag onbereikbaar geweest. Joost mocht weten wat ze had gedaan, en met wie. Jason had het de hele dag bij één kort berichtje gelaten en toen gelogen over waar hij was geweest. Zou Keisha soms naar Jason zijn gegaan nadat ze hier was geweest? Had ze bij een stoere man willen uithuilen? Of was Jason naar Jacquie gegaan?

			In de verte begon het te onweren, maar de regen bleef uit. Er was een storm op komst, die zich langzaam in de richting van de stad bewoog, maar voorlopig kwam er nog geen einde aan de geladen sfeer, zowel die in hun huis als daarbuiten. Ze keek naar Jasons rug en voor het eerst sinds ze hem kende, voelde ze, ondanks haar eigen ambities, ondanks dat ze hem nodig had, een lichte afkeer van hem.
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			De storm was nog steeds niet losgebarsten en de drukkende hitte was bijna niet meer te harden. Boven de stad had de hemel de kleur van een stofwolk, een korrelig vuilgeel filter dat je dwong je ogen half toe te knijpen, ook al was er geen zon, en zelfs toen de avond viel, kwam er geen verlichting.

			Marcie benijdde de mensen niet die ’s middags naar de optocht in Magnolia Park waren gegaan en naar de andere evenementen die voor Onafhankelijkheidsdag waren georganiseerd. Hier bij Iris en Noah thuis genoten ze tenminste nog van een zwakke bries die hen vanaf de rivier bereikte, al was Marcie op zo’n korte afstand van het traag stromende water een gewild doelwit voor de muggen die verzot leken te zijn op haar noordelijke bloed.

			‘Ondanks de wolken moeten we als het goed is hiervandaan het vuurwerk op Tybee Island kunnen zien,’ zei Iris. Iedereen knikte en deed alsof ze zich erop verheugden. De sfeer binnen was net zo ­geladen als de drukkende hitte buiten, maar ze glimlachten, ­proostten met hun perfect gekoelde wijn en namen ­muizenhapjes van de opgediende lekkernijen. Het was een vreemde hereniging en Marcie vroeg zich af of hun gastvrouw en gastheer, Iris en Noah, aanvoelden dat er iets was veranderd in de tijd dat zij bij hun ­dochter waren geweest. Iris had tegen Marcie met geen woord gerept over de uitnodiging van de Magnolia’s. Misschien was ze er nog niet van op de hoogte. Het maakte Marcie nerveus. Zou Iris zich binnen de groep tegen haar uitspreken? Nee. Zo was Iris niet. Ze zou haar in elk geval een kans gunnen.

			Marcie dronk haar laatste slokje wijn, blij dat haar glas niet was bijgevuld. De sfeer in de kamer was als een heidebrand vol ­verborgen grieven die elk moment konden oplaaien. Er was maar één vonk nodig en ze had vanavond geen fut voor gekibbel. In plaats daarvan ging ze op haar gemak zitten toen de koffie werd geserveerd, nam melk en suiker en hield zich op de achtergrond, het bezadigde groepje bekijkend alsof ze er geen deel van uitmaakte.

			Jason slaagde erin zich opgewekt voor te doen nu de computers op de zaak het weer deden, maar Marcie wist dat hij achter deze façade nog net zo chagrijnig was. Ze werd doodmoe van hem. Misschien kon ze nog een jaartje wachten, tot de overname een feit was en zij ingekapseld was in de groep van invloedrijke vrouwen, en dan een echtscheiding aanvragen. Dat zou hem leren. Nee, dit was een loos dreigement en dat wist ze. Ze zou hem en de anderen het genoegen niet gunnen dat ze erkende dat haar huwelijk had gefaald. Bovendien waren ze op huwelijkse voorwaarden getrouwd en zou ze dan heel weinig krijgen. Als hij van haar af wilde, zou het initiatief van zijn kant moeten komen.

			Ze keek naar Keisha, de oorzaak van haar onrust. De jonge vrouw zag er verbazingwekkend kalm uit. Ze zat naast William en hield zijn hand vast terwijl hij met Noah sprak. Marcies hart begon sneller te kloppen en ze kreeg kriebels in haar maag door alleen maar naar haar te kijken.

			Ze was haar daarstraks naar de badkamer gevolgd om haar te vertellen dat ze een recept voor valium voor haar zou regelen, maar de jongere vrouw had haar aanbod afgewezen. Ze zei dat alles in orde was, maar keek Marcie daarbij niet aan en verstijfde toen Marcie haar hand op haar arm legde. Haar hele houding vertelde Marcie dat ze verdriet had, waardoor Marcie zich schuldig was gaan voelen. Ze had het Engelse meisje in haar armen willen ­nemen en kussen, maar had alleen gezegd: ‘Zoals je wilt.’ Daarna was ze teruggekeerd naar haar plaats naast haar man, waar ze hoorde, zichzelf vertellend dat het zo beter was. Ze kon niet alles hebben. Zeker niet met iemand zo onvoorspelbaar als Keisha.

			‘Vind je ook niet, Marcie?’

			‘Marcie?’

			Ze schrok op uit haar gedachten en keek naar Virginia die iets had gezegd wat ze niet had gehoord. ‘Sorry, wat zei je?’

			‘Dat het zo triest is om te zien dat er zo veel mensen op de Onafhankelijkheidslunch van de Mission waren afgekomen. Ik was er vanmorgen. Konden we álle daklozen in de stad maar te eten geven.’

			‘Volgens mij waren sommigen van hen helemaal niet dakloos,’ zei Marcie. Ze liet de steel van haar kristallen cognacglas tussen haar vingers heen en weer gaan en zag haar gezicht vertekend ­weerspiegeld in de kelk, als een onherkenbaar monster. ‘Die ­bietsten gewoon een gratis maaltijd. Ze buitten je uit.’

			Het was niet nodig geweest dat te zeggen, ze had beter haar mond kunnen houden, maar Virginia’s zelfvoldane houding irriteerde haar mateloos. Virginia zou, als ze wilde, elke dag alle daklozen van de stad op een maaltijd kunnen trakteren, van Nouvelle, een restaurant met twee Michelin-sterren. ‘Je bent een schat, maar je bent zo naïef,’ voegde ze eraan toe. Een in honing gedoopte gifpijl.

			Virginia’s schouders verstijfden. ‘De Heer wijst niemand af.’

			Marcie nam een slokje wijn. ‘Jij leest zeker een andere bijbel dan ik, want voor zover ik het kan beoordelen, is de Heer erg kieskeurig over wie er wel en niet in zijn ploeg mag spelen.’

			‘Hou op, Marcie.’ Jason boog zich naar haar toe en kneep iets te hard in haar hand. ‘Deze hitte ook.’ Hij glimlachte naar Virginia. ‘Volgens mij wordt ze er een beetje gestoord van.’

			Ze klemde haar kiezen op elkaar om niet te zeggen: Of misschien word ik een beetje gestoord van mijn man, die niets anders doet dan leugens vertellen. Tot haar genoegen zag ze een slinks glimlachje over Emmetts gezicht glijden. Haar eigen man vond haar gedrag misschien onbeleefd, maar Virginia’s man had er schik in.

			‘Ik zeg gewoon wat ik denk.’ Marcies aangeleerde accent dreigde weg te zakken. Ze was dan wel verdwenen uit Boise, maar Boise was nog niet helemaal uit háár verdwenen.

			‘Wat ik wilde vragen.’ Iris boog zich naar voren en sneed met haar kaarsrechte smalle rug als een mes door het gewaagde gesprek. Ze glimlachte naar Keisha. ‘Wat zit er in die tassen? Ik ben doodnieuwsgierig.’

			‘Ja, ik ook,’ zei Noah.

			Marcie moest bijna lachen om de wanhoop waarmee ze een nieuw onderwerp aansneden. Het interesseerde Noah geen barst wat er in Keisha’s tassen zat. Zolang er aan tafel maar geen overtogen woorden vielen.

			‘Het is voor het feest van zaterdag,’ zei Keisha. ‘Ik wilde ieder iets geven als bedankje dat jullie me zo lief in jullie midden hebben opgenomen.’ Ze bukte zich om een doos te pakken. ‘Het was erg moeilijk kiezen, maar ik geloof dat ik redelijk goed geslaagd ben. Alsjeblieft.’ Ze gaf de doos aan Iris. ‘Deze is voor jou. Niet openmaken tot iedereen er een heeft, goed?’

			‘Ik denk dat jullie ervan zullen opkijken.’ William straalde van trots, maar Marcie zag het minieme schokje in Keisha’s arm toen hij in haar hand kneep. Keisha moest oppassen. Het waren altijd de kleine dingen die je verraadden.

			‘Goed, maak maar open!’ Keisha sloeg haar handen ineen toen ze elk een doos hadden gekregen en haar blik flitste nu eindelijk naar Marcie.

			De uitroepen rond de tafel toen de dozen werden geopend, ­waren niet geveinsd. Marcie was sprakeloos. Schitterende Venetiaanse ­maskers, voor ieder van hen een ander ontwerp. Die van de ­mannen waren relatief eenvoudig. Voor Jason een gitzwart masker dat de bovenste helft van het gezicht bedekte, als een duivelse Zorro, en voor Emmett een bijna Puck-achtig, glimmend zilveren masker met ondeugend opgetrokken wenkbrauwen en een lange gouden neus, die Marcie helemaal bij zijn dandyachtige maniertjes vond passen. Dat van Noah was zwart met goud, ogenschijnlijk eenvoudig maar aristocratisch elegant, en het was duidelijk dat het een aardige duit moest hebben gekost. Wat Keisha voor William had gekozen, had ze samen met haar eigen masker thuisgelaten, om hen later nog te kunnen verrassen, maar te oordelen naar die van de andere vrouwen, zouden ze zaterdagavond allemaal schitteren.

			‘Mijn hemel.’ Iris hield het hare voor haar gezicht. Het was een prachtig half masker met filigrein, dat niet om het hoofd werd gebonden, maar met een stokje voor het gezicht gehouden, een ­masker waar de verfijndheid en élégance van afdropen. Alhoewel de charmante en immer beleefde Iris het plan voor een gemaskerd bal vermoedelijk een beetje ordinair had gevonden, glimlachte ze nu oprecht. ‘Wat prachtig. Je hebt een goede smaak, Keisha.’

			‘Zeg dat wel,’ zei Virginia, die haar eigen exemplaar bekeek: een vogelmasker in blauw met goud, met aan weerskanten veren en een kleine gouden snavel over de neus. Marcie hield zich met moeite in om niet te gaan schateren toen William zei dat het precies bij haar gezicht paste. Marcie vond eerder dat het zo goed bij haar paste omdat Virginia altijd haar neus in andermans zaken stak.

			Ze haalde haar eigen masker uit de doos en weer stokte ieders adem.

			‘Ik wilde je bedanken dat je zo’n goede vriendin bent,’ zei Keisha. Het was een klein steekje onder water en het ontging Marcie niet, al hadden de anderen er natuurlijk geen erg in. Hartzeer gebruikt altijd de aanval als verdediging. Marcie hoopte dat het bij dit soort prikjes zou blijven, maar voelde diepe spijt toen ze naar het schitterende masker keek. Het was zo… puur, bij gebrek aan een beter woord. Jason had haar nog nooit iets cadeau gedaan dat zo oogverblindend mooi en zo treffend was.

			Ze hield het voor haar gezicht en wist ook zonder spiegel dat ze er magnifiek uitzag. Het masker was uitgevoerd in glanzend witgoud, overtrokken met heel fijn zuurstokroze dat bij een bepaalde licht­inval flonkerde. Het had daardoor te zoet, te kinderachtig geweest kunnen zijn, maar de omlijsting van haar asblonde haar maakte het ongrijpbaar etherisch. Rond één oog liep een metalen rand schuin naar boven, als het oog van een kat, en rond het andere lag de vleugel van een vlinder, ingelegd met honderden flonkerende diamantjes. Het was magisch. Er was geen ander woord voor. Zelfs de linten waarmee het masker rond het hoofd werd gebonden, waren bezet met glinsterende steentjes.

			‘En ik vond dat dit perfect bij je past,’ vervolgde Keisha.

			Marcie staarde verrukt naar het masker en zei niets.

			‘Zo’n goede vriendin is ze nou ook weer niet,’ zei Jason, met een glimlach die net zo flauw was als zijn opmerking.

			‘Nu kan ik nauwelijk wachten tot zaterdag,’ zei Emmett. Hij hief zijn glas cognac op. ‘Het zal een avond worden die ons nog lang zal heugen!’
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			Marcie wilde niet naar het feest. Ze wilde in bed kruipen, de deken over haar hoofd trekken en wachten tot ze doodging. Ze wilde ziek zijn. Ze wilde huilen. Ze wilde ergens anders zijn. Maar toen het allemaal voorbij was, het hele verhaal verteld, had Jason eerst lange tijd gezwegen en toen alleen maar kortaf gezegd dat ze over tien minuten vertrokken. Ze gingen naar het feest. Hij moest William spreken. Hij stond erop dat ze gingen en als ze had geprotesteerd, had hij waarschijnlijk zijn handen om haar hals gelegd en alle opgekropte woede vrij baan hebben gegeven tot haar tong blauw en gezwollen was en haar ogen levenloos uit haar hoofd puilden.

			Ze wierp een blik op hem toen ze het huis van de Radfords naderden. Zijn knappe gezicht was weer kil, als dat van iemand die ze niet kende, en ditmaal kwam dat door háár. Wat ging er in zijn hoofd om? Wat was hij van plan?

			Lantaarntjes langs de oprit verlichtten op feestelijke wijze hun ­route. Met trillende vingers knoopte Marcie de linten van haar ­masker achter haar hoofd vast. Ze was blij dat ze het masker had. In elk geval zou niemand kunnen zien hoe bleek, verdrietig en bang ze was.

			Haar geheim was geen geheim meer.

			Een dikke, witte envelop, die was geadresseerd aan Jason. Met zijn naam erop in grote hoofdletters. Geen postzegel. De afzender moest hem zelf in hun brievenbus hebben gedaan. Ze herinnerde zich vaag dat Jason de envelop samen met de rest van de post mee naar binnen had gebracht, met een gezicht dat al op onweer stond. Zware dag gehad, schat, had ze geniepig willen vragen toen hij een whisky inschonk en naar zijn kantoor liep, maar ze had ervan afgezien. Ze was in een goede stemming geweest, ondanks dat Jason de hele zaterdag op de zaak had doorgebracht, en had zich verheugd op het feest. Haar haar was chic opgekapt en ze was professioneel opgemaakt. Alhoewel ze haar zilveren jurk nog moest aantrekken en het masker nog niet droeg, wist ze dat ze er nu al beeldschoon uitzag. Bij zachte muziek van haar iPod bekeek ze zichzelf van alle kanten in de spiegel. Ze vroeg zich af hoe Keisha zou reageren als ze haar zag en wat voor jurk Keisha zou dragen en of ze iets tegen elkaar zouden zeggen. Ze dacht ook aan Iris en de Magnolia’s en of die blij zouden zijn met hun besluit haar glamour aan hun groep toe te voegen.

			‘Marcie! Kom hier, nu!’ Toen hij haar had geroepen, was ze nog zo in deze gedachten opgegaan dat de scherpte van zijn stem – de ingehouden achterdocht – haar was ontgaan.

			Ze was naar zijn kantoor gegaan, geërgerd dat hij haar stoorde, en had nauwelijks oog gehad voor wat hij haar liet zien. Een beduimeld jaarboek. Maar toen had ze het briefje gezien met die ene zin – Wat is er met Jonny gebeurd? – en was haar wereld ingestort.

			Ze had hem alles moeten vertellen. Ze had geen andere keus gehad. Haar moeilijke jeugd. Haar moeder. Het trailerpark. Hoe ze Jonny had gevonden. Het schandaal. Dat ze daar alleen nog maar weg had gewild. Om ergens anders opnieuw te beginnen. Terwijl hij vragen op haar afvuurde als kogels, had ze hem alles moeten laten zien. Ze had haar broodtrommeltje uit de ventilatieschacht boven de plafondtegels van haar kleedkamer gehaald en al haar geheimen voor hem uitgestald, terwijl haar prachtige make-up uitliep en haar stem verstikte van het snot: haar oude rijbewijs, geboorteakte, foto’s. Alles.

			Hij had niets gezegd. Hij was zwijgend blijven zitten terwijl haar hart bonkte en de guillotine aan een versleten draadje boven haar leven hing. Uiteindelijk was hij opgestaan met de mededeling dat hij onder de douche ging en dat zij zich moest opknappen, omdat ze over twintig minuten vertrokken. En dat was dat.

			Nu waren ze hier, verscholen achter hun maskers, voor het oog van de wereld een mooi, succesvol paar dat niets te verbergen had. Toen Jason de sleuteltjes aan de valet gaf, voelde Marcie haar ogen weer branden. Wat moest ze doen als hij haar het huis uit zette? Waar moest ze dan naartoe?

			‘Ik zie je om elf uur hier terug,’ zei Jason. In het donker kon ze achter het zwarte masker zijn ogen bijna niet zien.

			‘Maar moeten we niet –’ samen naar binnen gaan? Ze kreeg geen gelegenheid de zin af te maken. Hij liep al weg. Ze staarde hem na tot de plek waar twee pierrots met overdreven mime-gebaren aangaven dat de gasten naar de achterkant van het huis moesten gaan.

			‘Jason!’ riep ze nog, maar hij keek niet om. Er zat niets anders op dan in haar eentje naar binnen te gaan. De pierrots deden alsof ze huilden toen ze hen passeerde, spottend met haar penibele situatie, lachten toen weer breed en gaven met wuivende gebaren aan waar ze moest zijn.

			Er waren zo veel gasten. Het leek wel alsof de hele stad was uitgenodigd. Marcie voelde zich verloren toen ze naar de ­veelkleurige kaleidoscoop van licht, muziek en mensen liep. Rond de met kaarslicht verlichte tuinen waren podiums opgesteld. Slangenmensen en vuurvreters vermaakten de gasten die aan ijskoude Cristal nipten. De sfeer was schandalig decadent en de gasten leken erdoor beïnvloed, want ze lachten te hard en raakten elkaar aan, wat in deze beleefde kringen normaal gesproken niet acceptabel was, en ­flirtten zelfs openlijk met elkaar. Marcie rilde, ondanks de drukkende warmte. Het was gevaarlijk. Het was te veel. Het was helemaal Keisha.

			Ze pakte een glas van het blad van een passerende kelner die, net zoals de rest van het personeel van top tot teen in het zwart was ­gekleed, alsof hij een anonieme schaduw was, een spook, een ­duivelse geest. Ze liep tussen de mensen door in de richting van het huis.

			Een paar mensen keken haar na, de mannen goedkeurend, de vrouwen taxerend, maar omdat ze allemaal geheel of gedeeltelijk verscholen zaten achter maskers, wist Marcie lang niet van iedereen wie ze waren. Ze herkende de dames van de tennisclub die bij de verlichte champagnefontein en de tafels met hapjes stonden, en overdreven lachend hun hoofd achterover gooiden, terwijl hun echtgenoten een stukje verderop met elkaar stonden te praten.

			Ze zag Jason nergens, en ook niemand van hun vrienden. Steeds meer gasten stroomden toe en het werd erg vol in de tuin. Er waren veel meer gasten dan de pakweg honderd ‘goede vrienden’ die William normaal gesproken toegang gaf tot deze heilige grond. Vanavond waren het er zeker driehonderd. Veel te veel. Marcie werd een beetje duizelig. Ze kon nauwelijks bevatten dat zij en Jason hier waren, na wat er zojuist was gebeurd. Had Jason William al opgezocht om het hem te vertellen? En Noah? Bespraken ze nu wat de beste manier was om van haar af te komen?

			Ze dronk haar glas leeg en pakte er nog een van een passerend dienblad. Mint julep. Eleanors favoriet. Marcie hield er niet van, maar dronk het evengoed. Ze had iets nodig om tot bedaren te komen. Alsof het nog niet erg genoeg was dat Jason het nu wist, was er nóg iemand van haar geheim op de hoogte. Degene die de envelop had gestuurd. Maar wie was het? Was hij of zij ook op het feest? Werd ze op dit moment door iemand in de gaten gehouden? Met ingehouden adem draaide ze langzaam in het rond, zoekend naar een aanwijzing. Het was alsof de mensen op haar afkwamen, grijnzend, niet vriendelijk en feestelijk, maar met monsterlijk verwrongen gezichten.

			Haar masker plakte aan haar gezicht en drukte op haar slapen en ogen. Ze was bang dat ze van haar stokje zou gaan. Ze moest naar binnen, waar het koel was. Achter een bandje dat ouderwetse jazznummers uit de tijd van de Prohibition speelde, stonden de deuren van het terras open. Marcie glipte dankbaar naar binnen.

			Ze was op weg naar een van de badkamers op de begane grond toen een hand haar arm greep. Lange nagels drukten zich in haar huid. Ze schrok zo dat ze bijna gilde.

			‘Marcie.’

			Het wezen dat voor haar stond was een vurige feniks. Het rood en goud van het schitterende, met robijnen bezette masker leek een verlengde van de zwierige japon die Keisha’s schitterende lichaam omvatte. Op het eerste gezicht leek ze er stralend uit te zien, mooi en sterk, maar als je goed keek zag je te midden van al die glamour dat haar ogen bloeddoorlopen waren en angstig stonden.

			‘Ik moet met je praten. Het is vreselijk. Hij haat me. Hij wil van me af, ik voel het gewoon.’ Ze kneep nog harder in Marcies arm. ‘Kunnen we niet samen weglopen? Jij houdt niet van Jason, ik weet dat dat waar is. Ik kan wat sieraden meenemen, dan kunnen we die verkopen…’

			Marcie rukte haar arm los. Ze had hier geen geduld voor. Niet nu. ‘Ik heb mijn eigen problemen, Keisha. Ik heb nu geen tijd voor jou en je gezeur.’ Keisha dacht dat zíj problemen had. Hoe kon Marcie aan haar uitleggen wat Jason nu wist? Dat haar leven, juist nu alles er zo veelbelovend had uitgezien, met een vaartje bergafwaarts ging, en dat ze een manier moest zien te vinden om het hoofd boven water te houden? Vermoeid keek ze de jongere vrouw aan. ‘Ik heb het je al eerder gezegd. Ik wil niet arm meer zijn. Zo eenvoudig is het. Waar zouden we naartoe moeten als we niets hebben? We kunnen nergens heen.’

			‘Maar ik hou dit niet vol!’ jammerde Keisha. ‘Vandaag heeft hij een –’

			‘Ik kan je niet helpen,’ kapte Marcie haar af. ‘Niet nu. Je moet je problemen zelf maar zien op te lossen.’

			Ze draaide zich om en liep snel weg, zonder om te kijken, tot ze veilig en wel in de badkamer was en de deur op slot had gedaan. Eindelijk alleen. Ze rukte het claustrofobische masker af en liet haar voorhoofd tegen de koele tegels rusten.

			Ze kon wel janken, zo’n medelijden had ze met zichzelf. Misschien kon ze er toch maar beter vandoor gaan met Keisha, maar dan? Ze was nu gewend aan de goede dingen van het leven. Bovendien lag het felbegeerde respect binnen handbereik. Als ze vluchtten, zouden ze door iedereen bespot worden, men zou nog jaren over hen praten, en ze zouden worden vermorzeld door peperdure echtscheidingsadvocaten en met lege handen komen te staan. Zelfs hun waardigheid zou hun worden afgenomen. Ze zouden in een trailerpark terechtkomen waar de gevestigde bewoners op hen zouden neerkijken. Het zou nog erger zijn dan voorheen.

			Ze kreeg er pijn in haar maag van, en haalde een paar keer diep adem om te voorkomen dat ze ging overgeven. Rustig blijven, dacht ze. Zover is het nog niet. Jason zou niet zo snel tot een echtscheiding overgaan. Hij zou eerst nadenken over wat het beste was. Bovendien leefden ze in een gemeenschap waar schone schijn boven alles ging; daarom waren ze nu ook op het feest. Hun huwelijk zou waarschijnlijk nooit meer worden wat het was geweest, maar zou Jason niet liever de scheurtjes plamuren? Hij zat echt niet op een tweede echtscheiding te wachten en zou niet willen dat nog meer mensen iets over haar verleden ontdekten. Ze zouden zich erin vastbijten. Het schandaal rond zijn vader was erg genoeg geweest. Hij zou geen nieuw schandaal willen rond zijn tweede vrouw.

			Ze rechtte haar rug en bette haar gezicht met een tissue. En had hij zelf geen geheimen? De telefoontjes. De leugens. Was het Jacquie met wie hij had gepraat? Misschien was ze hier, op het feest. De maskers voorkwamen dat je mensen herkende en er waren zo veel gasten. Zou het Jacquie zijn geweest die in haar verleden was gaan wroeten en haar geheimen had ontdekt? Wilde Jacquie haar oude ­leven zo graag terug dat ze tot alles bereid was? Of had ze gehoord dat de tweede mevrouw Maddox bezig was hogerop te klimmen en had ze daar een stokje voor willen steken? Ze was er vals genoeg voor.

			Haar oververhitte paniek nam iets af en een kilte daalde over haar neer. Ze moest dit probleem oplossen. Maar hoe? Eén ding was zeker: ze kon niet op het feest blijven. Keisha was erg wankelmoedig en Jason weigerde met haar te praten. Ze kon doen alsof ze migraine had en naar huis gaan, waar ze rustig zou kunnen nadenken.

			Ze bond het masker weer voor en troostte zich een ogenblik met de schoonheid van haar spiegelbeeld. Toen deed ze de deur open. Ze had een besluit genomen. Ze zou William opzoeken om te zeggen dat ze naar huis ging. Als Jason hem over haar geheim had verteld, zou ze het merken aan zijn reactie en zou ze weten hoe ze de toekomst moest plannen.

			Het feest buiten klonk alsof het in een ander universum plaatsvond, een wereld van zorgeloos lachende mensen, muziek en lawaai, een wereld die haar op dit moment volkomen vreemd was. Ze stond op het punt in die chaos hun gastheer te gaan zoeken toen ze Noah en Iris bij de terrasdeuren zag staan, voor de verandering niet omringd door stroopsmeerders, maar alleen. Ze leken een indringend gesprek te voeren, met hun hoofden dicht bij elkaar, Iris’ gezicht gerimpeld en ernstig, haar filigreinmasker in haar hand. Marcies hartslag versnelde. Hadden ze het over haar? Wisten ze het? Misschien was Jason niet de enige die een met de hand geadresseerde envelop had ontvangen. Ze voelde een steek in haar maag. Nee, zulke dingen moest ze niet denken. Ze kon beter haar huidige probleem gaan oplossen in plaats van nieuwe te verzinnen. Ze trok zich terug in het huis. Of ze het nu wisten of niet, ze wilde niet dat ze haar zouden zien. Haar hoofd bonkte en haar lichaam was uitgeput.

			Binnen was het in elk geval koel en omdat Julian en Pierre het feest leidden vanuit hun opzichtige cateringwagen, was het er ­genadig stil en brandden er alleen wat schemerlampjes. De dikke muren boden bescherming tegen het feestgedruis in de warme tuin, maar maakten het interieur ook een beetje griezelig, verstoken van leven, en Marcie moest opeens denken aan hoe Eleanor in haar rolstoel door de gangen had gereden terwijl ze langzaam wegkwijnde, opgevreten door haar eigen lichaam terwijl haar geest scherp bleef. En nu had je Keisha, met een jong, gezond en bloedmooi lichaam en een geest die op instorten stond. Een huis waar een vloek op rustte. Een jonge vrouw waar een vloek op rustte. Het was alsof op hen allen een vloek rustte.

			Ze rilde. Misschien was het toch niet zo’n goed idee om William te gaan zoeken. Ze kon net zo goed vertrekken zonder iets tegen iemand te zeggen. Zou het Jason iets kunnen schelen? Had iemand hem überhaupt gevraagd waar ze was?

			‘Een vergissing? Is dat het enige wat je te zeggen hebt?’

			Ze schrok van de stem. Een scherp verwijt, als kogels in het donker. Was het William? Ze bleef als bevroren staan, verstijfd door zijn toon. Hij klonk ongeduldig. Boos. Maar op wie? Keisha? ­Marcie liep op haar tenen verder, langs de brede trap van het huis, de woorden volgend alsof het broodkruimels waren, tot ze bijna bij Williams studeerkamer was. Had hij Keisha bij zich geroepen, zoals een schoolhoofd dat een stout meisje bij zich liet komen om haar een standje te geven voor iets wat ze had misdaan? Toen hij weer sprak, deed hij dat op zachtere toon, alsof hij zich had gerealiseerd dat iemand hem kon horen schreeuwen, iets wat in hun kringen niet werd gedaan. Op haar tenen liep ze nog iets dichter naar de deur.

			‘Je zou dit op zijn minst moeten kunnen uitleggen.’

			‘Het kwam door de computercrash…’

			Jason. Het was Jason, niet Keisha. Waar hadden William en Jason ruzie over?

			‘Laat me niet lachen. De computercrash heeft hier niets mee te maken. Het accountantsonderzoek begint maandag, Jason, en als dit niet voor die tijd in orde is gemaakt –’

			‘Het zál worden hersteld. Het is gewoon een vergissing. Een foutieve overboeking. Zulke dingen gebeuren. Je maakt je druk om niets.’

			‘Alles in orde?’ De hand op haar schouder had hetzelfde effect als wanneer je in het donker tegen een spinnenweb loopt en ­Marcie slaakte bijna een gil. Ze draaide zich met een ruk om naar het bezorgde gezicht. Elizabeth. Het was Elizabeth maar. ‘Marcie? Is alles in orde?’

			Elizabeth had een masker laten opschilderen, een teer ontwerp van bloemen en vogels, deskundig gedaan, maar het was al ­vertekend op de plekken waar haar dikke wangen de huid rond haar ogen plette als ze glimlachte. Nog even en ze zou eruitzien als een clown. Arme Elizabeth. Zij hoorde hier evenmin thuis.

			‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Nee, ik voel me niet zo goed. Ik was op zoek naar Jason om te zeggen dat ik een taxi naar huis neem.’ Ze wierp een blik op de deur van de studeerkamer en dacht snel na. Ze was betrapt toen ze voor luistervink speelde en het had geen zin dat te ontkennen. ‘Maar het klinkt alsof hij en William ruzie hebben en ik durf hen niet te storen.’

			‘Mannen klinken altijd boos, vind je niet?’ zei Elizabeth. ‘Nergens voor nodig, als je het mij vraagt. Met een rustig gesprek bereik je zo veel meer.’

			De deur van de studeerkamer ging open en de mannen ­kwamen naar buiten. Elizabeth zweeg op slag. Marcie had een ogenblik ­moeite hen te herkennen met de maskers die hun gezicht een ­demonische aanblik gaven. Toen zagen ze de twee vrouwen, die zo dicht bij de deur stonden, en nam licht de duisternis weg, alsof het haar verbeelding was geweest en ze geen glimp had opgevangen van hoe ze in werkelijkheid waren.

			‘Wat doe jij hier?’ Jason keek haar aan met zo veel afkeer, zo veel ergernis, dat ze geen woord kon uitbrengen.

			‘Ik… Ik…’

			‘Marcie voelt zich niet goed,’ zei Elizabeth. ‘Ik zal haar even naar huis brengen.’

			‘Ik moet een poosje gaan liggen,’ mompelde Marcie.

			Ze wist niet of ze bedroefd of opgelucht was toen Jason niet aanbood met haar mee te gaan, maar alleen knikte. ‘Zoals je wilt. Ik kom niet al te laat thuis.’

			‘Ik heb hoofdpijn.’ William sprak net zo geïrriteerd tegen ­Elizabeth als Jason tegen haar. ‘Heb je toevallig Advil in je tas?’ Waar ze ook over hadden gesproken, de zaak was nog niet opgelost. Elizabeth schudde haar hoofd.

			‘Nee, sorry. Maar er zal toch wel iets in de badkamer liggen?’

			William keek haar aan alsof hij de fut niet kon opbrengen om de trap op te lopen.

			‘Neem anders een een glas kokoswater,’ zei ze. ‘Daar knap je altijd van op. Ik ga op de terugweg wel even bij de drogist langs. Het zou jammer zijn als je niet van je eigen feest kon genieten.’ Ze glimlachte in een poging de sfeer te verlichten.

			‘Genieten?’ bromde William. ‘Ik wilde dit feest helemaal niet.’ Hij had Marcie geen blik waardig gegund. ‘We hebben het hier nog wel over, Jason, en het kan maar beter gaan zoals jij zegt.’

			Hij liep weg in de richting van de keuken, en Jason keek hem na.

			‘Is alles in orde?’ Marcie legde haar hand op Jasons arm. Door de stof van zijn overhemd heen voelde ze de kracht van zijn arm, waar ze zo verliefd op was geweest en waarvan ze had gedacht dat die haar altijd zou beschermen.

			‘Ga naar huis, Marcie.’ Hij trok zijn arm weg, niet met zo veel kracht dat het opviel, maar op een manier die haar het gevoel gaf in de steek te zijn gelaten. ‘Tot straks.’

			Krijg de pest, Jason, dacht ze, vechtend tegen haar tranen. Misschien vertel ik iedereen zelf wat jij denkt dat je tweede vrouw is. Misschien grijp ik de macht in plaats van die in jouw handen te laten, als een zwaard van Damocles. Maar de woorden die over haar lippen kwamen, verraadden haar en gaven haar het gevoel heel klein te zijn: ‘Goed. Veel plezier. Ik hou van je.’

			‘Kom,’ zei Elizabeth, toen Jason er niet op reageerde. ‘Dan breng ik je naar huis.’

			Elizabeths auto stond voor de garage en het was fijn dat ze via de zijdeur konden vertrekken en niet door de feestende menigte hoefden.

			‘Dank je wel,’ zei Marcie. ‘Dit is erg aardig van je.’

			‘Geen dank. Eerlijk gezegd wilde ik even weg bij al die mensen. Ik hou niet zo van feesten, zoals je waarschijnlijk al weet, maar ik ben er zo aan gewend te doen wat William wil, dat ik automatisch altijd kom opdagen.’

			Hun gastheer was via de voordeur naar buiten gekomen en stond op het bordes uit een kartonnetje te drinken. Hij keek niet naar hen toen ze langs hem reden en Marcie wilde net nog iets tegen Elizabeth zeggen toen ze met open mond uit het raam staarde. Dat kon niet waar zijn. Een nieuwe groep gasten arriveerde bij het huis. Ze stapten uit limousines en liepen in peperdure avondjurken en op tien centimeter hoge hakken druk pratend en lachend naar de tuinen.

			Een van hen bleef een ogenblik achter. Haar zwarte japon ­omvatte haar slanke lichaam, haar donkere haar was aangevuld met extensions en losjes opgestoken, en haar scherpe ogen keken ­Elizabeths auto na. Haar gezicht was voor de helft bedekt met een glinsterend zwart masker, maar Marcie zou die bittere glimlach overal ­herkennen. Jacquie. Jacquie was naar het feest gekomen. Toen ze wegreden, babbelde Elizabeth rustig door, maar Marcie voelde zich alsof ze onder water naar haar luisterde. Jacquie.

			Jacquie was hier.

			Dan moest ze misschien teruggaan.

		


		
			40

			Keisha had als een onwelkome geest rondgedwaald op haar eigen feest. Soms had ze gedacht dat ze onzichtbaar was. In veel opzichten was ze dat. Een voorwerp, een bron van genot, een kleinood. En, tegen het einde van de avond, een blamage. Een bespotting. Maar niet een persoon. Niet een levend wezen. Het gedruis van onvriendelijk gefluister toen ze dronken was gevlucht, weggeleid door Iris, Elizabeth en Virginia.

			Zelfs hier, in de stille, sombere schemer van Eleanors slaapkamer, voelde het alsof de eerste echtgenote in dit huis meer energie had dan Keisha, wier donkere huid werd geabsorbeerd door het korrelige duister waardoor ze lichaamloos leek. Er zou altijd vuil onder haar glanzend gelakte nagels zitten. Ze rilde en sloeg met haar vuist tegen de zijkant van haar hoofd. Met wie kon ze praten? Wie was bereid te luisteren, als ze zelf niet eens iets begreep van haar verwarde, verdoofde gedachten?

			Hoe laat was het? Twee uur? Drie uur? Waarschijnlijk nog later. Alles liep door elkaar, de afgelopen achtenveertig uur waren een bewegende kaleidoscoop van beelden en herinneringen. Ze had het recept moeten aanvaarden dat Marcie haar had aangeboden. Altijd zo trots, KeKe, trots zal je ondergang zijn – alsof je had kunnen stoppen toen wat je had meegekregen op was – wie denk je te kunnen bedotten, neem jezelf niet in de maling, leugens zijn voor dwazen – ja, ja, tante Ayo, wees alstublieft stil in mijn hoofd ik weet dat er geen jongen was laat me alstublieft met rust – de gespannen toestand met William en hoe ze in stilte tegen de muren op was gevlogen toen de xanax op was, en vanavond, toen ze zich had aangekleed en mooi gemaakt en gedaan alsof make-up, kleren en geld alles beter konden ­maken – een masker achter een masker, altijd verscholen, altijd vermomd, concentreer je, focus, alles valt uit elkaar, alles gaat ten onder, alles wordt verscheurd – het geschreeuw toen hij haar de foto voorhield – hoofd achterover, lachend, dansend, topje uit, borsten bloot in de nacht, haar hele lichaam wild en gevuld met duistere magie, zoals tante Ayo achter haar gesloten deur – en de deur had dichtgeslagen in het gezicht van Julian en Pierre toen die als één man hun hoofd naar de commotie hadden gedraaid terwijl ze over het marmer erachter gleden.

			De herinneringen bleven haar steken als dolken. Williams ­gezicht zo rood. Speeksel spuwend, heet en nat in zijn razernij, zijn ­woorden slechts geluid terwijl ze wenste dat hij ter plekke dood zou ­neervallen, de gezwollen ader op zijn voorhoofd die naar haar knipoogde als hij kwaad was en als hij haar hijgend en puffend neukte. De walging in zijn ogen, zo duidelijk, zelfs nu haar junkiehuid jeukte en haar gedachten zo verward waren dat ze die met alle wijn ter wereld niet kon kalmeren.

			Ik reken later nog wel met jou af. Ik heb grotere problemen dan een dronken slet van een vrouw. Hoe heb ik kunnen denken dat ik van jou iets kon maken.

			Iets van haar maken. Haar kneden. Haar breken. Hij was erger dan haar familie thuis.

			Hij had het feest niet afgelast. Natuurlijk niet. The show must go on. De schijn moest worden opgehouden. Ze had geprobeerd adrem, charmant en elegant te zijn, ze had haar best gedaan, maar haar brein stond in brand en toen ze William met Noah had zien praten en hun ogen naar haar had zien flitsen, had ze geweten dat ze het hadden over hoe ze haar als een kwaadaardig gezwel uit zijn leven konden snijden, en was ze té adrem en té luid geworden, alsof ze een van de circusartiesten was die ze had ingehuurd in plaats van een vrouw van stand, en was ze van de ene groep mensen naar de andere gewerveld, maar bij geen ervan was ze welkom geweest zonder haar rijke man aan haar zij. En Marcie – Je moet je problemen zelf maar oplossen – die met haar had gebroken en geweigerd naar haar te luisteren en toen was verdwenen.

			Daarna had ze stuurloos rondgedobberd. Gedobberd en ­gedronken. Flitsen van de avond schoten door haar brein. Emmett en Jason aan de zijkant van het huis, ver van de gasten. Jason die zijn stem verhief en heftig gebaarde. Emmett die zijn schouders ­ophaalde en wegliep, waarna de knappe man met zijn vuist tegen de muur had geslagen. Jason had ook al niet met haar willen praten en was langs haar heen naar binnen gebanjerd. Julian en Pierre hadden een blik gewisseld, heimelijk geamuseerd. Keisha was niet de enige die het feest als een buitenstaander bekeek. Emmett en Virginia hadden gedanst, maar Emmett had zijn blik op William gericht gehouden toen die met Iris sprak. Iedereen had gelachen en gedaan alsof ze het naar hun zin hadden, maar ondertussen gedroegen ze zich als adders in een nest, loerend, wachtend op een kans om toe te slaan – of tot een ander toesloeg. Dat was hoe ze zich had gevoeld. Ze had willen huilen, lachen en dansen. En toen had ze haar gezien.

			Zelda. Ze stond op het grasveld naar haar te kijken. Een spin in haar web. Wie anders had die foto kunnen nemen en sturen? Wie anders wilde Keisha zo graag weg hebben? Keisha kon zich weinig herinneren van wat ze had gezegd en hoe ze het had gezegd, maar ze was dwars door de mensen heen gestormd en tegen de huishoudster tekeergegaan. Ze had geluiden voortgebracht, boos, ontzet, beschuldigend, lelijke rauwe woorden, en toen waren er de koele, droge handen van Iris – lieve hemel, meisje, waarom ben je zo boos, wat is er aan de hand? – en Virginia’s arm om haar heen, verrassend sterk, zo veel zoete parfum op haar huid.

			Ze hadden haar meegetrokken, het huis in, Elizabeth naar de ­keuken gestuurd om een glas water te halen, waar die Jason was tegen­gekomen, en toen had Elizabeth tegen hem gezegd hen te ­helpen Keisha naar een stille kamer te brengen, alsof ze ­hulpbehoevend was, zoals de vorige echtgenote. Het had iets van een mislukte grap. Ze kon zich niet herinneren of hij had geholpen. Ze kon zich weinig herinneren van voordat ze in haar eentje boven was achtergelaten, terwijl de tuin leegstroomde, Iris en Virginia probeerden met gebarende handen de situatie glad te strijken, de gasten met de nacht versmolten nadat de muziek was verstild, en Julian en Pierre de restanten bekeken van wat hun schitterende pièce de résistance was geweest, tot ook zij met zachte drang tot vertrekken werden gemaand.

			Keisha had gewacht als een angstig, gestraft kind tot alleen zij en haar man nog over waren. William had geen woord tegen haar ­gezegd. Hij was niet eens naar hun slaapkamer gegaan, maar naar een van de logeerkamers. Ze had opluchting en paniek gevoeld. Ze hoefde hem niet bij zich in de buurt te dulden, en ze hoefde zijn woede niet over zich heen te laten komen, maar het was duidelijk dat hun schijnhuwelijk ten einde was. Ze hadden elkaar voor gek ­gezet. Hij zou het haar niet vergeven. Hij zou haar ­kapotmaken. Had hij haar nu maar toegestaan haar pillen te slikken, dan zou dit nooit gebeurd zijn. Was hij maar een lievere man geweest. Had hij maar. Was hij maar. Nu zou hij alles voor zichzelf houden en haar achterlaten waar ze was begonnen. Erger dan waar ze was ­begonnen. Terug in de goot, zonder Versace, gekleed in niets anders dan ­stinkende vernedering. Haar adem bleef in haar keel steken. Alles was zo snel ingestort.

			Ze kwam wankel overeind, haar hand geklemd rond de champagne­fles die ze uit de puinhopen beneden had gehaald en geleegd in de ijdele hoop dat ze dan zou kunnen slapen. Wat zou er morgen gebeuren? Een kleine koffer? Een vliegticket?

			Vliegen zoemden in haar hoofd, kriebelden aan haar schedel, maakten het haar moeilijk na te denken. Ze had dat recept moeten accepteren. Met valium zou ze slim hebben gereageerd, een manier hebben gevonden om die foto te verklaren, ervoor hebben gezorgd dat hij weer medelijden met haar kreeg. Maar er was geen valium. En nu was het te laat. Alles was voorbij.

			Ze liep naar het raam en keek naar buiten. Hoe vaak zou Eleanor voor dit raam hebben gestaan toen ze al bezig was te sterven en niet durfde te gaan slapen? Had ze naar de mooie tuinen gekeken en nagedacht over hoe bitterzoet hun schoonheid was en dat zij weldra niets meer zou zijn, zoals haar zoon, terwijl alle anderen hier zouden voortbestaan, haar man en hun vrienden, en dat er een nieuwe, goedkopere, jongere vrouw haar plaats zou innemen? Zou de heilige Eleanor stilletjes lachen als ze kon zien hoe alles voor Keisha was afgelopen?

			De bewolking was weggetrokken, de sterren flonkerden, feeërieke lichtjes in de nacht, en een ogenblik meende ze in de schaduwen onder de bomen te zien hoe een zilveren dollar werd opgegooid, en kwam haar ziel tot rust. Ze zou het niet opgeven. Nog niet. Er waren nog veel donkere uren tot de ochtend. In die tijd kon er van alles veranderen. Van alles.

			Ze had altijd gedacht dat als er een lijk werd gevonden, het hele huis wakker zou worden gegild. Dat bleek niet zo te zijn. Niemand gilde toen William werd gevonden en er ging zeker een kwartier voorbij voordat iemand eraan dacht Keisha wakker te maken, en tegen de tijd dat ze op was, met dikke ogen, versuft en verward, was de ambulance er en werden er bevelen gegeven en vragen gesteld die ze niet begreep.

			Pas later bedacht ze, toen de politie haar kwam ondervragen, dat er misschien niemand had gegild omdat men alleen gilde als men probeerde doden te wekken.

			En William was niet dood.

		


		
			DEEL DRIE

			All day I’ve been wondering what is inside of me?

			Who can I blame for it?

			I say it runs in the family…

			‘Runs in the family’ door Amanda Palmer

		


		
			41

			‘Ze denken dat hij een beroerte heeft gehad. Of een hartaanval. Iets dergelijks. Hij had op de loopband getraind. Daar zal het door gekomen zijn.’

			‘Zelda heeft hem gevonden, even na tienen. Ze had Elizabeth binnengelaten om de schoonmaak te coördineren.’

			‘Toen hij viel, is hij met zijn hoofd tegen de hoek van het bureau geslagen. Alles zat onder het bloed. Vreselijk.’

			‘Hij was zo koud dat Zelda dacht dat hij dood was. Hij moet daar zeker twee uur hebben gelegen. Gelukkig heeft Elizabeth zijn pols gevoeld en merkte ze dat hij nog leefde. Nietwaar, Elizabeth?’

			‘Ja, gelukkig wel. Maar lieve hemel, mijn eigen hart stond bijna stil. Hij zag eruit als een lijk.’

			‘Waar was hij?’

			‘In zijn studeerkamer. Altijd aan het werk, je weet hoe hij is.’

			‘Het is verschrikkelijk. Ik kan het nauwelijks geloven.’

			Marcie vond het niet zo verrassend dat een te dikke man met een wilde, jonge vrouw een hartaanval had gekregen, maar ze zei niets en bleef op de achtergrond terwijl Jason Virginia, Emmett en ­Elizabeth vragen stelde. Ze had er de energie niet voor. Ze had genoeg aan haar eigen problemen. Jason was laat thuisgekomen, na enen, en had vaag iets gezegd over dat Keisha helemaal de weg kwijt was geweest, maar toen Marcie had gevraagd of hij wilde praten, was hij opgestaan en naar een van de logeerkamers gegaan, terwijl zij de hele nacht had liggen piekeren. Jacquie was op het feest geweest. Was Jason daarom zo lang gebleven? Een verboden rendez-vous waar iedereen bij was? Hij was een man die van risico’s hield. Hij had voor haar risico’s ­genomen, dus waarom zou het nu anders zijn? Mensen veranderen niet.

			Tegen vijven was ze in slaap gevallen en op een gegeven ­moment had Jason haar wakker geschud en gezegd dat ze zich moest ­aankleden omdat ze naar het ziekenhuis moesten gaan. Uiteindelijk bleek dat Jason ook pas tegen de ochtend in slaap was ­gevallen, waardoor ze geen van beiden hun telefoon hadden gehoord en door tekstberichtjes heen hadden geslapen, en nu was het vier uur ’s middags en kregen ze van hun vrienden alles over de opwindende gebeurtenis van die ochtend te horen. Jason leefde helemaal op toen hij de anderen ondervroeg. Zijn ogen flonkerden. Als die van een wolf. Ze was er niet zeker van of dat haar beviel.

			‘Waar is Noah?’ vroeg hij.

			‘Williams huis,’ zei Emmett. ‘Hij was tegelijk met de ­ambulance aangekomen. William had hem uitgenodigd voor een ­brunchmeeting.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Wie houdt er na zo’n feest nu een brunchmeeting?’ Hij wachtte even en beantwoordde toen zelf de vraag. ‘Alleen een man die een hartaanval krijgt omdat hij na zo’n feest ’s ochtends vroeg gaat joggen.’ Hij glimlachte, op een louche manier, en haalde zijn schouders op. ‘Elizabeth is hierheen gekomen en Noah is daar gebleven. Om mensen te bellen, neem ik aan. De leiding te nemen.’

			‘Er zat hem iets dwars,’ zei Elizabeth.

			‘Ja, dat zijn beste vriend bijna het loodje heeft gelegd in zijn eigen studeerkamer,’ zei Virginia scherp, waarna Elizabeth er het zwijgen toe deed.

			Marcie was blij met de stilte. Ze had haar buik vol van opwinding. Ze wilde het leven zoals het vóór Keisha was geweest. Haar veilige, saaie leventje, waarin ze de mooie tweede echtgenote was. Keisha. Ze keek om zich heen en fronste.

			‘Waar is Keisha?’ vroeg ze zachtjes.

			‘Bij Iris,’ zei Virginia. ‘Ze zitten in de andere wachtkamer. Daar, om de hoek. Ze is een beetje… wankel.’

			Marcie negeerde de roddeltoon en liep bij de groep vandaan naar de kleinere wachtkamer, waar een pot koffie en koekjes beschikbaar waren. Iris en Keisha zaten op de stoeltjes tegen de achterwand. Iris hield Keisha’s hand in de hare. Op de tafel voor hen stonden twee onaangeroerde koppen koffie.

			‘Gaat het een beetje?’ vroeg Marcie. Ze ging aan de andere kant naast Keisha zitten. ‘Het spijt me zo voor je. Wat een schok moet het geweest zijn.’

			‘Het komt door mij,’ fluisterde Keisha. Er ging steeds een huivering door haar heen en het wit van haar onopgemaakte ogen was bloeddoorlopen. ‘Het komt allemaal door mij.’ Ze keek niet naar Marcie, was verzonken in haar eigen wereld. Marcie wist niet eens zeker of Keisha wel besefte dat zij en Iris bij haar zaten. ‘Ik heb het poppetje vanochtend in mijn la gevonden toen ik me aankleedde,’ ging ze door. ‘Het komt door mij. Ik had het gewenst, zie je. Het is wat ik wilde.’ Ze begon te huilen, een zacht jammergeluid, gevuld met angst. Ze staarde voor zich uit. ‘Er was een jongen die er nooit was geweest en nu rust er een vloek op mij. Het komt allemaal door mij.’

			‘Stil maar, lieve kind.’ Iris wreef Keisha’s handen tussen de hare. ‘Haal diep adem. Probeer je te ontspannen.’ Ze keek Marcie aan. ‘Weet jij of ze medicijnen slikt? Ze was gisteravond zichzelf niet, en doet nu ook zo vreemd.’

			Marcie wist niet goed wat ze moest zeggen, of ze kon laten ­merken hoeveel ze wist, maar het viel niet te ontkennen dat ­Keisha blijk gaf van ontwenningsverschijnselen. ‘Ik heb haar laatst wat xanax ­gegeven, omdat ze het moeilijk had. Ze was gewend valium te slikken en had dat niet aan William verteld. Toen hij erachter kwam, heeft hij haar pillen weggegooid en gezegd dat ze niets meer mocht innemen.’

			‘Dat is belachelijk.’ Iris klakte afkeurend met haar tong. ‘En gevaarlijk. Echt iets voor hem. Geen wonder dat het arme kind zo van slag is. Blijf even bij haar, Marcie. Ik ga een arts zoeken om te vragen of ze haar iets kunnen geven. Ze heeft al genoeg te verwerken zonder tegen ontwenningsverschijnselen te moeten vechten.’

			Marcie knikte, te verbaasd om antwoord te geven. Was het echt Iris die dit had gezegd? Iris, met het volmaakte leven, die op hen allen neerkeek vanaf de duizelingwekkende hoogte van de top van de sociale ladder? Sinds wanneer was Iris zo coulant tegenover verslaafden? Toen de vogelachtige oude schoonheid doelbewust wegliep – veel succes aan de arts die van plan was haar iets te weigeren – kwamen een man en een vrouw binnen. Hun kleding – nette broek, overhemd, bloes, windjack – waren niet duur genoeg voor deze wachtkamer. Hetzelfde gold voor hun kapsel. Marcies huid begon te tintelen. Ze keken de kamer rond en de kille ogen van de vrouw bleven een ogenblik op Keisha rusten voordat ze de anderen bekeek. Toen liep ze weer weg, gevolgd door de man.

			‘Keisha, luister naar me.’ Marcie voelde een pijnscheut in haar maag toen ze Keisha’s hand pakte. Ze sprak zacht, maar ferm, om niet te laten merken hoezeer ze in paniek was. ‘Kijk me aan, Keisha.’ Keisha deed dat, moeizaam terugkerend naar het heden vanuit de hel die ze in haar verbeelding doormaakte.

			‘Wat er ook gebeurt, je mag niets over ons zeggen. Begrijp je dat?’

			‘Ik hou van je, Marcie. Dat weet je toch wel?’

			‘Ja, dat weet ik. En ik hou ook van jou. Maar je mag tegen niemand iets over ons zeggen. Ze zullen het tegen je gebruiken. Begrijp je dat? Je mag niets zeggen. We zijn vriendinnen, meer niet. Is dat duidelijk?’

			‘Vriendinnen.’ Keisha knikte. Ze fronste toen tot haar doordrong wat Marcie had gezegd. ‘Wie zal het tegen me gebruiken?’

			De man en de vrouw kwamen terug, nu samen met Noah. Recher­cheurs in burger. Dat had Marcie meteen begrepen. Noah was niet in staat haar aan te kijken. Wat hem ook dwars zat, het ging over haar.
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			‘Is hij dood?’

			Het lawaai in Keisha’s hoofd was eindelijk verstomd, maar ze was suffig vanwege de medicijnen. Het leek alsof ze al een eeuwigheid en toch slechts een paar ogenblikken in het ziekenhuis hadden gezeten. Ze was misselijk geweest en door de aanhoudende braakneigingen was het verwarrende gevoel nog erger geworden. Marcie had naast haar gezeten – je mag niets over ons zeggen – en toen had die vrouw, rechercheur Anderson, gezegd dat ze haar wilde spreken. Niet in het ziekenhuis. De politie had vragen over Williams ongeluk. Ze was in huilen uitgebarsten en Iris was teruggekomen met medicijnen en had geprobeerd de rechercheur over te halen die voor haar mee te nemen. Marcie had zich op de achtergrond gehouden en Keisha had de indruk dat Jason bijna had gelachen toen ze haar wegvoerden, waardoor ze zich was gaan afvragen hoe het kwam dat Iris opeens haar enige vriendin was.

			Daarna was ze volledig over haar toeren geraakt. Ze had de ­handen die haar vasthielden niet kunnen verdragen toen de rechercheurs haar wilden meenemen naar het politiebureau. Ze ­herinnerde zich dat ze hysterisch had gesnotterd dat ze naar huis wilde. Waar ‘thuis’ ook was. Er was een arts gekomen die haar iets had gegeven en toen was de wereld vervaagd en had ze de hele nacht opgesloten gezeten in de cocon van haar nachtmerries, in een vreemde, onnatuurlijke slaap.

			’s Ochtends was er een andere arts gekomen, die haar een pil had gegeven waarvan ze vermoedde dat het valium was, al zei de naam haar niets, maar dat maakte haar ook niets meer uit.

			Nu zat ze in een verhoorkamer met naast zich een onbekende man, die tegen haar zei dat hij hier voor haar was en dat Iris het had geregeld. Tegen hem zei ze ook niet veel. Er was nooit iemand echt voor haar geweest, dus waarom zou ze deze man nu geloven?

			Ze was zo moe. Ze wilde slapen. Maar terwijl het kalmerende middel haar lichaam tot rust bracht en het jeuken ophield, bleven haar gedachten malen. Had ze het gedaan, de afschuwelijke dingen waarover ze haar vragen stelden? Wat er na haar woede-uitbarsting tegen Zelda was gebeurd, was allemaal zo vaag. Ze herinnerde zich nog wel dat ze razend was geweest. Ze herinnerde zich dat ze had gedronken. Wanneer was ze uiteindelijk in slaap gevallen? Zou ze iets vreselijks hebben gedaan? Per ongeluk? Omdat ze dronken was?

			Dan Temple, de strafpleiter die haar was toegewezen, boog zich naar haar oor en herhaalde voor de zoveelste keer dat ze alleen antwoord op vragen moest geven als hij zei dat het mocht. Ze wist dat hij zich gefrustreerd voelde. Toen hij was gekomen, had ze iets gezegd over tante Ayo en de jongen en over wat er vroeger was gebeurd, en ze had aan zijn gezicht kunnen zien dat hij dacht dat ze niet goed bij haar hoofd was.

			‘Is hij dood?’ Ze vroeg het nog een keer, met bonkend hart. Rechercheur Kate Anderson, klein, gedrongen, met blond haar dat tot een strak knotje was gebonden, en haar zwijgende partner, John Washington, hadden met geen woord over William gerept, en ze kon het niet verdragen in het ongewisse te worden gehouden.

			‘Nee,’ zei Anderson nu. ‘Nog niet. Maar hij lijdt aan lever- en nierfalen, is blind en ligt in coma. Het ziet er dus niet goed voor hem uit.’

			Dat allemaal vanwege een hartaanval of een beroerte? Of kwam het door de val? Keisha’s handen pulkten aan de huid rond haar nagels en ze voelde nieuwe tranen opkomen. De vloek. De vloek die op haar rustte. Daar was Billy het slachtoffer van geworden. Het was wat ze had gewenst.

			‘Hij heeft geluk dat hij nog leeft,’ voegde Washington eraan toe. Hij had een licht zuidelijk accent en in andere omstandigheden zou Keisha dat fijn en geruststellend hebben gevonden. Een stem voor verhaaltjes voor het slapengaan. ‘Als rechter Noah Cartwright ons gisteren niet had gebeld om ons te vertellen dat William Radford van plan was u uit zijn testament te schrappen en een echtscheiding aan te vragen, en dat zijn val en het daaruit voortvloeiende letsel het resultaat kon zijn van een schermutseling, en niet van een ongeluk, zouden we gisterenochtend niet zijn teruggegaan om het huis te doorzoeken. Ons forensische team zou dan de gele vlek op het tapijt niet hebben gezien en uw man zou nu dood zijn geweest.’

			‘Welke gele vlek?’ Ze negeerde het gebaar waarmee haar advocaat aangaf dat ze moest zwijgen. Terwijl Iris zich om haar had bekommerd, had Noah de politie gebeld. ‘Wat is er met hem gebeurd?’

			‘Dat mag ú ons vertellen.’

			Tranen van frustratie prikten in Keisha’s ogen toen de advocaat in haar plaats antwoordde. ‘Mijn cliënt heeft u al verteld dat ze niet weet wat er met meneer Radford is gebeurd.’

			‘Zal ik je vertellen wat wij weten?’ Rechercheur Anderson leunde naar voren. ‘Denk je dat we dan sneller vooruitgang zullen boeken, Keisha? Zonder het “mijn cliënt is niet in staat antwoord te geven op deze vraag” van jouw advocaat, terwijl wij kat en muis spelen? We hebben de hele nacht met mensen gesproken en we zijn allemaal moe. Ik ook.’

			Keisha knikte. Wat konden ze weten? Er viel niets te weten.

			‘Voor de geluidsopname: Keisha Radford knikt bevestigend,’ zei Washington voordat Anderson doorging.

			‘We weten dat het slachtoffer de enige persoon bij jullie thuis was die het kokoswater dronk dat in de koelkast stond. Zowel zijn huishoudster, zijn vrienden als zijn secretaresse hebben bevestigd dat hij elke ochtend een kartonnetje dronk nadat hij op de loopband had getraind. Dat was zijn routine en daar hield hij zich aan. Verder weten we dat je man op de avond van de zevende juli aan rechter Noah Cartwright heeft verteld dat hij zijn testament wilde veranderen. Hij wilde jou eruit schrappen. Ze zouden elkaar de volgende ochtend treffen om dit verder te bespreken. Aangezien jij op huwelijkse voorwaarden bent getrouwd, zou je niets krijgen, zelfs niet als je man kwam te overlijden. Verder is door diverse bronnen bevestigd dat jij je op de avond van de zevende juli vreemd en wispelturig gedroeg en dat je in bijzijn van jullie gasten tegen de huishoudster van het slachtoffer, Zelda Williams, hebt geschreeuwd. Je gaf haar er de schuld van dat je man kwaad op je was en je beweerde dat zij probeerde van jou af te komen. Dit alles met zo veel misbaar dat er voortijdig een einde werd gemaakt aan het feest. Klopt het zover?’

			Keisha wierp een blik op haar advocaat voordat ze ‘ja’ mompelde. Als zij zeiden dat het zo was, zou het wel zo zijn.

			‘We hebben een lege champagnefles gevonden in een slaapkamer in het huis van het slachtoffer, de kamer van wijlen de eerste mevrouw Radford. We laten de hals ervan testen op jouw DNA.’

			‘Ik kon niet in slaap komen,’ zei Keisha. ‘Het is daar altijd stil. Ik had de champagne meegenomen.’ Dat herinnerde ze zich nog. Dat ze in Eleanors kamer was gaan zitten om te proberen van die waas in haar warrige hoofd af te komen.

			‘Je kon niet slapen vanwege de ruzie.’

			‘Onder andere. Ook vanwege andere dingen.’ Uit de angstige verwarring in haar hersenen kwam een vraag naar voren. Waarom hadden ze nog niets gezegd over de foto? Waarom vroegen ze daar niet naar? Daar was Billy zo kwaad om geweest. Waarom zeiden ze daar niets over?

			‘In een lade in wijlen Eleanor Radfords slaapkamer lag een ­flacon morfine en een pakketje injectienaalden, waar jij van afwist. Je hebt in diezelfde lade wat marihuana gevonden en die samen met ­Marcie Maddox gerookt. Klopt dat?’ Ze glimlachte naar de advocaat. ‘Maakt u zich geen zorgen, daar kan ik uw cliënt niet voor aanklagen.’

			‘Waar stuurt u op aan, rechercheur?’

			‘Toen we de gele vlek op het tapijt in de studeerkamer zagen, dicht bij het lege kartonnetje kokoswater, hebben we zowel het ­tapijt als het kartonnetje laten onderzoeken om te zien of de vlek was veroorzaakt door het kokoswater toen uw man in elkaar zakte.’

			‘Ik begrijp het niet,’ zei Keisha zachtjes.

			‘Een van de injectienaalden uit Eleanors la ontbreekt. Ethyleen­glycol, beter bekend als koelvloeistof – koelvloeistof die speciaal voor jouw auto was gekocht – is gisteravond in het kokoswater van meneer Radford geïnjecteerd. Er zit een prikplek in het kartonnetje. Een paar druppels van de vloeistof zijn op het tapijt ­terechtgekomen toen meneer Radford het kartonnetje in de prullenbak in zijn studeer­kamer gooide.’

			Keisha’s gedachten wervelden in het rond als de kleuren van een kaleidoscoop. Koelvloeistof in zijn kokoswater?

			‘Je man is vergiftigd,’ zei de rechercheur.

			Vergiftigd? Keisha kon bijna geen ademhalen.

			‘Het was nog bijna goed voor je afgelopen,’ zei Washington, die zijn forse armen op de tafel had gelegd. ‘Meneer Radford heeft inderdaad een hartaanval gekregen, mogelijk als resultaat van de verwonding die hij had opgelopen bij zijn val, of als ­nevenverschijnsel toen de koelvloeistof in zijn bloedsomloop terechtkwam. Ethyleen­glycol wordt relatief snel afgebroken. Vanwege de hoofdwond en hartaanval is het niet waarschijnlijk dat sporen van ethyleenglycol door het medische team gevonden zouden zijn als die vlek er niet was geweest. Ze zouden er niet naar gezocht hebben. Je had naar zijn studeerkamer kunnen gaan en je van het bewijsmateriaal ­hebben kunnen ontdoen, en zelfs als anderen dan nog vragen hadden opgeworpen, zou het te laat zijn geweest.’

			‘Meneer Radford was een machtig man. Machtige mannen ­hebben vijanden,’ zei haar advocaat, naar voren leunend. ‘Er waren een paar honderd mensen op het feest. Ieder van hen kan het gedaan hebben. Hebt u de injectiespuit gevonden?’

			‘Die vinden we nog wel.’ Anderson weer. De rechercheurs bleven elkaar afwisselen. ‘Het huis wordt van boven tot onder uitgekamd. Meneer Radford ís een machtig man en hij heeft vrienden die net zo veel macht hebben. Geloof me, bij dit onderzoek zal het niet aan bronnen ontbreken. En geen van de tweehonderdachtenveertig genodigden, die volgens de officiële telling aanwezig waren, stond op het punt uit het testament van hun man geschrapt te worden omdat hij van plan was van haar te scheiden.’ Rechercheur Anderson keek Keisha aan. ‘En dan hebben we nog de e-mails van jouw familie­leden in Engeland, die vragen wanneer je gaat beginnen geld over te maken. Je hebt die mails gewist, maar je hebt de prullenbak op je laptop niet geleegd. Ik refereer in het bijzonder naar deze twee.’ Ze schoof twee vellen papier over de tafel. ‘Voor de geluidsopname: ik laat mevrouw Radford bewijsstukken 11a en 11b zien. De eerste is van je oom Yahuba. Deze zin: “Je weet wat je te doen staat.” En deze, van ene Dolly Palmer: “Heb je het leuk? Is hij al dood? Mis je!” Kun je me uitleggen wat dit betekent? Of moet ik het letterlijk nemen?’

			Keisha’s adem stokte in haar keel. Nee, nee, nee. ‘Ze was gewoon… Het was alleen maar…’

			‘Ik heb tijd nodig om met mijn cliënt te praten,’ zei de advocaat, haar tot zwijgen brengend.

			Behekste KeKe. Ze kon er niet meer aan ontsnappen.

		


		
			43

			De vrienden kwamen voor een late maaltijd bijeen op de club, waar de kans het kleinst was dat ze zouden worden lastiggevallen nu het nieuws over William en Keisha via alle media was verspreid, maar ook hier staarde iedereen naar hen. Veel van de aanwezigen waren op het feest geweest, wat voor een opgewonden sfeer zorgde. Ze spraken vrolijk over hoe erg het was en verkneukelden zich over het feit dat het leven van William Radford niet zo sprookjesachtig bleek te zijn als men had gedacht.

			Ze bestelden alleen salades, maar zelfs daarvan kon Marcie niets door haar keel krijgen. Noah bracht hen op de hoogte van wat de politie had gezegd. Het zag er niet goed uit voor Keisha. Toen hij hen vertelde op welke manier William was vergiftigd, hield Marcie haar ogen strak op haar bord gericht. Haar oren dreunden tot ze begon te vrezen een aneurysma te krijgen. Ze wilde naar huis, een slaappil nemen en morgenochtend tot de ontdekking komen dat het alleen maar een boze droom was geweest. Ze begreep het allemaal niet meer. Eerst die envelop voor Jason en toen wat William was overkomen?

			‘Ik vind het nog steeds moeilijk te geloven,’ zei Iris. De spanning tussen haar en Noah was om te snijden. Terwijl Noah beschuldigingen tegen Keisha had geuit, had Iris ervoor gezorgd dat Keisha een goede advocaat kreeg – Dan Temple had de naam een van de besten te zijn. ‘Dat meisje spoort misschien niet helemaal, maar ik kan me niet voorstellen dat ze zoiets zou hebben gedaan.’

			‘Zoals Marcie ons heeft verteld, is ze verslaafd aan valium en heeft William haar gedwongen er in één keer mee te stoppen,’ zei Virginia. ‘Ik heb door mijn werk bij de Mission aardig wat ervaring opgedaan over wat drugs met je kunnen doen. Mensen zijn tot alles in staat als ze aan het afkicken zijn, en ik vond dat arme kind van zichzelf al wat wild. Te onstuimig, te vrij, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Dat kan een indicatie zijn dat ze niet helemaal in orde is.’ Iris wierp een boze blik op haar man. ‘Ik zal Dan vragen of ze haar kunnen laten testen. Ook als ze onschuldig is, kan dat geen kwaad.’

			‘Denk jij niet dat ze het heeft gedaan?’ vroeg Marcie. Ze had van Iris en Virginia – vooral van Virginia – verwacht dat ze niets van Keisha heel zouden laten nu de politie haar in hechtenis had genomen. Ordinair. Onbeschaafd. Slet. Golddigger. Niet een van ons. Maar nee, ze zetten zich juist voor haar in. Verzette Iris zich op deze wijze tegen haar man? Hadden hun vrienden eigenlijk wel een goed huwelijk?

			‘Wat denk je zelf?’ Iris trok een wenkbrauw op. ‘Jij bent haar vriendin, Marcie. Lijkt dit jou iets waar zij toe in staat is? Maar áls ze het heeft gedaan, betwijfel ik of ze bij haar volle verstand was.’

			‘Nee, ik denk van niet,’ mompelde Marcie, die haar ­toekomstige lidmaatschap van de Magnolia’s niet in gevaar wilde brengen. Aangenomen dat ze dit schandaal overleefde. Ze geloofde niet dat ­Keisha in staat was William te vergiftigen, maar wat kon ze doen om haar te helpen? Jason had het in de auto al gezegd: als de politie Keisha niet kon vasthouden, zouden ze elders gaan zoeken, en het zou niet lang duren voordat ze bij Marcie zouden aankloppen.

			‘Wat jullie zeggen, komt niet overeen met het bewijsmateriaal,’ zei Noah, ‘dat ijzersterk lijkt. Ze zullen haar de volle tweeënzeventig uur vasthouden, maar ik denk dat ze haar voor het einde van die periode al zullen aanklagen wegens poging tot moord.’

			‘Wie?’ vroeg Jason, die naar het toilet was geweest. Emmett kwam vlak achter hem aan.

			‘Keisha. Noah denkt dat ze haar in staat van beschuldiging ­zullen stellen.’ Marcie kreeg het een beetje te kwaad. William kon ieder moment doodgaan. Dan zou het moord zijn. Daarop stond de doodstraf. Het duizelde haar. Keisha kon het niet gedaan hebben. Of wel? Hoe vaak had ze niet verlangend gefluisterd: Waarom gaat hij niet dood? Was het een kwestie van de laatste druppel geweest? Maar deze methode, vergiftiging, was te kil en te gewiekst voor haar. Als Keisha iemand zou vermoorden, zou het op het hoogtepunt van een fikse ruzie zijn. Ze zou hem hebben neergestoken of met een zwaar voorwerp hebben neergeslagen. Bij Keisha ging alles om hartstocht, niet om planning.

			‘De politie wil gewoon snel resultaat.’ Iris keek haar man geïrriteerd aan. ‘Zoals jij heel goed weet. Als Keisha snugger genoeg was om dit te plannen, was ze ook snugger genoeg om ervoor te zorgen dat er geen bewijsmateriaal achterbleef.’

			‘Weet je wat er in de zoekgeschiedenis van haar mobiel staat?’ zei Noah afgemeten. Hij wachtte niet op antwoord. ‘“Hoeveel viagra is nodig om een man te doden?”’

			Er viel een lange stilte. Toen rechtte Iris haar rug. ‘Er is een groot verschil tussen je afvragen hoe je iemand zou kunnen vermoorden en het daadwerkelijk doen.’ Ze keek Noah aan. ‘Neem dat nu maar van mij aan.’

			‘Misschien maakte ze zich alleen maar zorgen dat hij er te veel slikte,’ zei Marcie zachtjes.

			Virginia stootte een kort, nerveus lachje uit, waardoor de ­spanning enigszins werd verlicht, maar Noah had een punt. Er was een overweldigende hoeveelheid bewijsmateriaal tegen Keisha. Waarom zou de politie nog naar een andere dader gaan zoeken?

			Toen ze tegen middernacht eindelijk thuiskwamen, had Marcie een barstende hoofdpijn. Ze voelde zich alsof ze al dagen niet had geslapen. Het enige wat ze nu nog wilde, was in bed kruipen, maar ze was op van de zenuwen vanwege Jason en de envelop. Wat zou hij doen? Wat zou hij zeggen? Ze hadden geen moment voor zichzelf gehad vanwege de gesprekken met hun vrienden en met de politie, en de telefoontjes van nieuwsgierige kennissen die met ­zogenaamde zuidelijke meelevendheid en hulpvaardigheid hun honger naar informatie probeerden te stillen.

			‘Misschien had ik de politie beter niet kunnen vertellen dat ­Keisha die marihuana had gevonden,’ zei ze, terwijl ze haar ­schoenen uitschopte. Ze probeerde op een normale gesprekstoon te praten. ‘Maar ik wist niet dat ze aan het vissen waren vanwege de injectie­naalden. Ze vroegen alleen of Keisha ooit iets uit Eleanors kamer had ontvreemd.’ Dat was niet helemaal waar. Het was duidelijk geweest dat ze ergens naar op zoek waren, en zij had hun informatie gegeven om haar eigen hachje te redden.

			‘Ja,’ sneerde Jason, ‘het is wel duidelijk dat je veel om haar geeft. Had je liever dat ze jou de duimschroeven aanlegden?’

			‘Ik heb William niet vergiftigd!’ beet ze hem toe, met tranen in haar ogen.

			‘Dat zeg jij. Maar iemand heeft het gedaan. We mogen hopen dat degene die zo veel over jou weet – degene die het jaarboek heeft gestuurd – voorlopig zijn mond dicht zal houden, anders loopt Keisha straks vrij rond en zit jij in de gevangenis. We moeten ons gedeisd houden, Marcie. Ons voordoen als Williams beste vrienden. En verder op de achtergrond blijven.’

			Marcies maag brandde. Hij had gelijk. Iemand had het op hen voorzien. Nee, op háár. ‘Wie zou het gestuurd hebben?’ vroeg ze. ‘En waarom? Waarom nu? Er zat niet eens een boodschap bij. Waarom zeggen ze niet wat ze willen?’

			‘Dat weet ik niet.’ Jason vulde het koffiezetapparaat. ‘En eerlijk gezegd interesseert het me niet. Ik heb dat boek trouwens weggegooid. Ik wil het niet meer zien. En ik heb geen fut om erover na te denken.’

			‘Ga je koffiezetten?’ Marcie staarde hem aan. ‘Het is midden in de nacht.’

			‘Ik moet werken. Om te beginnen moet ik het accountants­onderzoek annuleren. Daar zouden ze morgenochtend mee ­beginnen, maar ik heb besloten het bedrijf een paar dagen te sluiten, tot we weten… nou ja, hoe groot de kans is dat William zal herstellen.’

			Verbeeldde ze het zich of klonk dat alsof hij daar niet op hoopte? William was zijn beste vriend, en toch had ze hem gisteren noch vandaag een traan zien laten. Maar misschien was dat de shock. Misschien veroordeelde ze hem te snel.

			‘Tijdens zijn afwezigheid ben ik de senior partner. De overname kan wachten,’ vervolgde hij. ‘Tot de rust is weergekeerd.’

			‘Wil je niet praten?’ vroeg ze. ‘Me vertellen wat je denkt? Over ons. Over mij. We kunnen niet –’

			‘Niet nu, Marcie.’ Hij keek haar aan. ‘Ik hou van je. Echt. Maar ik heb tijd nodig om dit te verwerken en ik moet nadenken over hoe ik je het beste kan beschermen. En tot we te horen krijgen wat ze willen, zouden we toch maar in kringetjes ronddraaien.’

			‘Denk je dat Jacquie –’

			‘Doe niet zo raar,’ zei hij kortaf. ‘En niet nu, zei ik.’

			Ze zei verder niets meer en nam een hete douche voor wat verlichting, de enige plek waar ze in stilte kon nadenken. Waarom had hij geweigerd te overwegen dat Jacquie het gedaan kon hebben – en wat voor man verdedigde zijn ex tegenover zijn huidige vrouw? Marcies redenering was niet bepaald overdreven. Jacquie was altijd een bitch geweest en het was duidelijk dat ze een wig tussen hen wilde drijven nu ze terug was.

			En dan had je Jasons geheimen. Hij deed nu wel alsof hij de onschuld zelve was, maar hij was niet eerlijk. Hoe zat het met die ruzie met William op de avond van het feest? Daarover had hij tegen de politie niets gezegd. Hij had het niet eens aan háár verteld. Dacht hij dat ze het niet had gehoord? Nou, ze hád het gehoord, en Elizabeth ook, of in elk geval een deel. Misschien moest ze hem dát onder zijn neus wrijven. Kijken hoe hij daarop zou reageren.

			Ze smeerde zich in met vochtinbrengende crème en kroop tussen de lakens van hun grote, comfortabele bed. Ze dacht aan Keisha, die nu op een smal matras lag, dat zo dun was dat de veren erdoorheen staken, onder een ruwe deken die haar zachte huid zou irriteren, de nacht gevuld met geluiden van onbekende mensen. Gejoel en gefluit. Gevloek van dronkenlappen en gestoorde figuren. Zou ze een beetje kunnen slapen?

			Marcie wikkelde de koele, dure lakens van Egyptisch katoen strakker rond haar lichaam. Ze voelde wel degelijk iets voor ­Keisha. Maar kon ze haar helpen? Het was onmogelijk. Niet zonder aandacht op zichzelf te vestigen en dat was ze echt niet van plan.

			En dus lag ze te piekeren en te woelen, haar haarlijn vochtig van het zweet, ondanks dat de airconditioning het huis koel hield. Ze was niet in staat zich te ontspannen. Het was allemaal zo raadsel­achtig. Jacquie kon het jaarboek gestuurd hebben, maar had ze William vergiftigd? Welke reden kon ze daarvoor gehad hebben? Er werden spelletjes gespeeld en Marcie voelde zich als een pion op het speelveld van een onbekende deelnemer. Het kon geen toeval zijn dat iemand haar verleden had onthuld en dat William een dag later was vergiftigd. Ze geloofde niet in toeval.

			Uiteindelijk, toen haar hersenen en zenuwen geen energie meer over hadden en alleen haar hart nog te snel klopte, viel ze in een rusteloze slaap en droomde ze van Jonny, haar slaap verstikt door geluidloos gegil.
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			Toen Marcie uitgeput en badend in het zweet wakker werd, hoorde ze Jasons voetstappen in de gang. Hij stopte voor de deur van hun slaapkamer. De diepe duisternis van de nacht was vervangen door de grijze somberte van het uur dat voorafging aan de dageraad. Ze hield haar adem in, maar hij liep door. Jonny was vergeten. Haar gedachten golden weer alleen haar huidige man. Hij was vannacht niet naar het echtelijk bed gekomen. Zou hun huwelijk er voortaan zo uitzien? Als een onbesproken straf? Aparte kamers, glimlachjes tegenover de buitenwereld, tot hij een ander ontmoette of hoog genoeg op de maatschappelijke ladder was geklommen dat hij zich een beschaafde tweede echtscheiding kon veroorloven? Of wachtte hij tot dit alles was geluwd en zou hij haar dan opzijschuiven om terug te keren naar Jacquie?

			Ze bleef nog een halfuur liggen en gooide toen het laken van zich af. Wat had hij de hele nacht gedaan? Telefoontjes gepleegd? Dat zou wel. Hij hield zijn mobiel altijd bij zich, dus kon ze het niet nagaan. Wat nog meer? Ze sloop naar zijn studeerkamer, zette zijn computer aan en ontdekte opgelucht dat het wachtwoord niet was gewijzigd. Ze klikte op ‘verzonden berichten’ en las alle e-mails, niet alleen dingen die erop konden wijzen dat hij iets met een ander had.

			Hij had inderdaad hard gewerkt. Een rits mailtjes aan cliënten waarin hij uitlegde dat William ernstig ziek was en dat dit voor een privébedrijf als het hunne de komende week bepaalde gevolgen kon hebben. Hij verzocht iedereen geduld te betrachten, verzekerde hen dat hij zijn best zou doen alles zo soepel mogelijk draaiende te houden, en zei dat ze rechtstreeks met hem contact moesten ­opnemen als ze vragen hadden over hun accounts. Verder waren er twee ­mailtjes aan de accountants met de mededeling dat het onderzoek tot nader order moest worden uitgesteld.

			Kort na middernacht had hij Emmett een mailtje gestuurd waarin hij hem verzocht zijn telefoon op te nemen. Ze leunde achterover op de leren stoel en staarde ernaar tot de letters wazig werden. Waarom had hij midden in de nacht Emmett willen spreken? Zulke goede vrienden waren Jason en Emmett niet. Of wel? Ze sloot het mailprogramma en staarde naar de startpagina. Er gingen van alles door haar hoofd. Al die nachtelijke telefoontjes. Was het Emmett die hem had gebeld? Maar waarom ’s nachts? Omdat zij dan sliep? Omdat Virginia dan ook sliep? Waar waren die gesprekken over gegaan?

			Geld.

			Investeringen.

			Dat was waar Emmett zich mee bezighield. Had Jason geld geïnvesteerd bij Emmett? Ze bekeek het scherm en nu zag ze het. De naamloze map – die met het spreadsheet vol cijfers – was verdwenen. Het was de enige map die was weggehaald. Jason had de computer opgeschoond.

			De computercrash op de zaak.

			De ruzie met William. Wat had hij gezegd? Het accountants­onderzoek begint maandag, Jason, en als dit voor die tijd niet in orde is gemaakt… Wat was Jasons verklaring geweest? Een foutieve overboeking.

			Haar adem stokte. De toevloed van informatie naar haar ­hersenen had het effect van pure zuurstof en maakte haar duizelig. De ­problemen met zijn vader jaren geleden, waardoor zijn naam was beklad en Jason zich weer had moeten opwerken. Was Jason net zo geworden als zijn vader? Had hij de zaak opgelicht?

			Geld. Niet een vrouw. Zijn slechte humeur, de nachtelijke telefoontjes, het ging om geldproblemen, niet om een vrouw. Niet om Keisha. Niet om Jacquie. Niet om een gewiekste serveerster die op zoek was naar een rijke echtgenoot, maar hoe hij zijn sporen kon verdoezelen. Zijn kritiek op haar dure meubels en renovatiekeuzes. Dit huis. Hoe had hij het gefinancierd? Met andermans geld? Hoe waagde hij het haar aan te spreken op haar geheimen, terwijl zijn activiteiten dreigden hen beiden te ruïneren?

			Wat een vuile schoft.

			Ze wekte hem met een ontbijt op bed: roerei met spek, knapperig gebakken aardappelblokjes en een pot verse, sterke koffie. Ze had op het dienblad zelfs een vaasje met bloem neergezet, zoals Jason zelf vaak had gedaan als hij haar in de beginjaren met ontbijt op bed verraste. Ze zette het blad op het nachtkastje, terwijl hij in zijn ogen wreef, verbaasd over de geluiden die hem hadden gewekt.

			‘Wat doe je, Marcie?’ Hij keek naar het dienblad alsof het net zo gevaarlijk voor zijn gezondheid was als Williams kokoswater. ‘Ik heb geen trek.’

			Ze deed de gordijnen open. Zonlicht stroomde naar binnen.

			‘Jezus…’

			Ze draaide zich naar hem om. ‘We moeten praten.’

			Hij kreunde en hield een arm voor zijn ogen. ‘Laat me nog een uur slapen. Daarna moet ik naar het ziekenhuis, zien hoe het met William is.’

			Ze schonk twee kopjes koffie in en ging op de rand van het bed zitten. Nadat ze zijn computer had afgesloten, was ze in zijn studeer­kamer blijven zitten, niet wetend of ze erom moest huilen of lachen. Nu wilde ze weten hoe diep ze in de problemen zaten. Nu zou hij eens ervaren hoe het was om je zo ongemakkelijk te voelen.

			‘Maak je je geen zorgen?’ vroeg ze peinzend en ze nam een slokje van haar koffie. Ze had voor deze gelegenheid hun mooiste kopjes tevoorschijn gehaald.

			‘Zorgen? Waarover?’ vroeg hij nors.

			‘Dat degene die achter mijn verleden is gekomen, ook dingen over jou weet?’

			Een ogenblik bevroor zijn hele lichaam, toen wreef hij over zijn gezicht alsof hij geen geduld had voor haar. ‘Over mij? Wat voor dingen, Marcie? Ik heb hier echt geen zin in.’

			‘Het geld, Jason.’ Een lange stilte. ‘Het geld van de zaak.’

			Daar had je het. Die eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht, alsof iemand die ze niet kende in Jasons huid was gekropen.

			‘Hoe is het begonnen?’ vroeg ze. ‘Heb je in het begin gewoon stiekem wat geld geleend van een cliëntenaccount? En toen nog meer, waardoor je met geld moest gaan schuiven? Van Pietje lenen om Jantje te kunnen afbetalen? Liep het uit de hand? Heb je geld van cliënten bij Emmett geïnvesteerd in de hoop dat je er genoeg op zou verdienen om aan te vullen wat je had gestolen en evengoed William te kunnen uitkopen?’ Ze werd misselijk toen ze haar verdenkingen hardop uitsprak. Hoe kon alles zo erg zijn geworden?

			‘Je bent niet goed wijs,’ zei hij kil. ‘Je bent al een tijdje niet jezelf.’

			‘Vind je? Wie loopt er al bijna een jaar rond met een gezicht als een oorwurm? Zeg niet dat ik het me verbeeld. Met dergelijke praatjes hoef je niet meer aan te komen. Vertel me of ik gelijk heb. Ik wil de waarheid, Jason.’

			Hij gooide het laken van zich af en stapte aan de andere kant uit bed. ‘We moeten naar het ziekenhuis.’

			‘Ga je me echt negeren?’ Eerlijk gezegd verbaasde dat haar niet. Hoe knap en charmant hij ook was, Jason kon confrontaties niet aan. Dan klapte hij dicht. Weigerde erover te praten. Hij had ­hetzelfde met Jacquie gedaan tijdens de echtscheidingsprocedure. Marcie was toen nog jong en dom geweest, had gedacht dat het een teken was dat hij sterk was, maar dat had ze mis gehad. Hij was te zwak geweest om de vrouw die hij verliet, in de ogen te kunnen kijken.

			‘Geen wonder dat je zo blij bent dat de politie Keisha heeft gearresteerd. Dankzij al het bewijsmateriaal dat ze hebben, zullen ze ons met rust laten. Niet alleen mij, maar ook jou, schijnheilige klootzak dat je bent.’ Het voelde goed om zulke ruige taal uit te slaan. Hij had het verdiend. ‘Keisha was niet de enige die er beter van zou worden als William stierf. Het zou jou ook erg goed uitkomen.’

			Jason bleef in de deuropening staan. Rode vlekken ontsierden zijn opeens bleke gezicht. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Hij keek ontzet. ‘Vraag je mij of ik William heb vergiftigd? Natuurlijk niet. En ik geloof ook niet dat jij het hebt gedaan. Neem me dus niet kwalijk dat ik voor ons beiden een beetje opgelucht ben dat het ernaar uitziet dat Keisha het heeft gedaan.’

			Marcie staarde hem aan. ‘Je hébt dus geld gestolen.’

			‘Ik heb het niet gestolen. Ik… heb het geleend.’ Er viel een lange stilte en toen zakte zijn houding in en kwamen zijn schouders naar voren. Hij slaakte een diepe zucht. ‘Het is inderdaad uit de hand gelopen. Ik was bezig alles terug te storten, ik zweer het je. Maar er was oponthoud, ik kreeg het niet op tijd voor elkaar. Ik had niet verwacht dat William een accountantsonderzoek zou aanvragen. Niet op zo’n korte termijn.’

			‘Maar waarom?’ vroeg ze. ‘Waarom heb je het gedaan?’ Nu haar verdenkingen waren bevestigd, veranderde haar woede in verwarring en angst. Was er ook maar iets in hun huwelijk dat was wat het leek te zijn? Als dit zou uitkomen, zou het hun einde zijn. Ze zouden in de gevangenis belanden. Wie zou geloven dat zij het niet had geweten?

			‘Ik zag de manier waarop je naar hen keek,’ zei hij. Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘William en Eleanor. Iris en Noah. Zelfs Virginia en Emmett. Ik was niet achterlijk. Ik wist dat wij de arme tak waren.’

			‘Jij bent nooit arm geweest, Jason. Op geen stukken na.’

			‘Alles is relatief. Geluk. Gezondheid. Rijkdom. Jij was jaloers op hen.’

			‘Jij net zo goed.’

			‘Ik was jaloers, ja. Maar vóór alles wilde ik dat jij gelukkig was. Eerst was je boetiek failliet gegaan en toen wilde je dit huis zo graag –’

			‘Nee. Stop, Jason Maddox.’ Marcie kon haar oren niet ­geloven. Wat was dit voor gezeik? ‘Probeer je dit míj in de schoenen te ­schuiven? Ik heb je niet gevraagd te stelen. Dat heb je op eigen initiatief gedaan.’ Ze zou nooit zo dom zijn geweest hun leven op het spel te zetten voor een groter huis. Waarom had hij het gedaan? ‘We hadden in ons vorige huis kunnen blijven,’ zei ze, zachter nu. ‘Ik zou dat niet erg hebben gevonden. Als je me had uitgelegd dat we er het geld niet voor hadden.’ Was dat waar? Eerlijk gezegd gaf ze de voorkeur aan hun vorige huis. Het was gezelliger. Maar hun nieuwe huis was imposant en dwong respect af, en daar ging het toch om?

			‘Nee, ik schuif jou niks in de schoenen. Natuurlijk niet. Ik ­probeer het alleen uit te leggen.’ Wat een ouwe zeur was hij opeens, met zijn jengelstem. ‘Toen we elkaar pas hadden leren kennen, keek je naar me alsof ik de hele wereld in de palm van mijn hand had en toen begon ik daar zelf ook in te geloven. Je kleineerde me nooit, zoals Jacquie. Ik wilde dat dat altijd zo zou blijven. Maar het bleef niet zo. Hoe meer je van dit leven zag, hoe meer je het zelf ook wilde. Dat kon ik je niet kwalijk nemen. Nog steeds niet.’

			Hij keek haar aan met ogen vol wanhoop. ‘Het spijtk, me zo. Ik wilde je alleen maar gelukkig maken. Over een week is al het geld terug waar het hoort. Dat beloof ik je. En ik zal zoiets nooit meer doen. Ik werd er zelf ook gek van. Al dat bedrog. Ik voelde me zo ellendig dat ik jou en William nauwelijks kon aankijken.’ Hij pakte haar hand. ‘Maar ik heb William geen kwaad gedaan. Dat zweer ik. Ik hou van je, Marcie.’

			Marcie had er geen woorden voor. Ze zou het liefst met een paar rake klappen in zijn gezicht lucht geven aan haar gevoelens. Dacht hij werkelijk dat ze deze onzin geloofde? Dat hij het voor háár had gedaan? Ze keek hem aan, zag hoe ernstig hij keek, en besefte dat hij inderdaad dacht dat ze het voor zoete koek zou slikken. En dat hij zelf geloofde in wat hij zei. Dat was makkelijker dan de schuld op zich te nemen. Ze knarsetandde. Wilde ze deze strijd met hem aanbinden, of was het veiliger hem voorlopig in de waan te laten?

			‘Ik hou ook van jou,’ mompelde ze uiteindelijk, en ze kneep in zijn hand. ‘Maar het is wel een puinhoop.’ Ondanks haar verzoenende reactie bonkte haar hart van woede. Zij was dus niet de enige geweest in dit huwelijk die een geheim had willen beschermen. Haar geliefde Jason was zelf ook achterbaks. Haar gelíéfde Jason…? Hield ze eigenlijk nog van hem, vroeg ze zich af toen hij zich naar haar toe boog om haar te kussen, zijn mond warm en muf van het slapen, zijn tong zoekend naar troost en vergiffenis. Ze liet zich op het bed duwen. Ja, nu moesten ze natuurlijk seks hebben. Een herbevestiging van hun huwelijk. Om haar eraan te herinneren dat ze zich hier samen doorheen moesten slaan, in voor- en tegenspoed.

			Wat ze tot nu toe had opgevat als hartstocht, leek meer op behoeftigheid toen hij zijn hand achter haar nek legde en haar tegen zich aan drukte terwijl hij hijgend in haar begon te stoten. Ze paste haar lichaam aan zijn ritme aan, en voelde dat het reageerde, maar ze stond er volkomen los van. Nadat hij zich maandenlang abominabel had gedragen, probeerde hij nu alles op haar af te schuiven. Werd ze geacht hem te vergeven alsof er niets was gebeurd, nadat hij haar zo had gemanipuleerd? Háár geheimen hadden op hem geen invloed gehad. Tot nu. Ze waren van haar alleen geweest. Privé. Niet ter zake doende.

			Ze liet haar handen over zijn stevige borst glijden, naar zijn rug, liet ze even rusten op de welving van zijn onderrug en toen plagend afzakken naar zijn billen, waarbij ze met één vinger zijn bilnaad volgde, omdat ze wist dat de mogelijkheid van iets gewaagds hem opwond. Ze wilde dat hij snel zou klaarkomen. Ze was er niet klaar voor om seks met hem te hebben. Ze wist niet eens zeker of ze het ooit nog wilde. Ze was kwaad op hem. Ze verachtte hem. Het was allemaal zo anders dan seks met Keisha. Alles was anders met Keisha. Maar Keisha zat in de gevangenis en Jason was hier en ze hadden allemaal grotere problemen dan de vraag door wie ze liever werd geneukt.

			Gelukkig kwam hij snel klaar.
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			Keisha had de hele nacht geen oog dichtgedaan. Niet vanwege de onbekende, vijandige omgeving en wat moest doorgaan voor een matras – ze was bijna blij met de kale cel, omdat ze hier weer in een gribus zat, waar ze thuishoorde – maar omdat ze haar geheugen niet meer kon vertrouwen. Haar hoofd was altijd een probleem geweest, maar nu het helder was geworden dankzij de juiste medicijnen die de dikke, donkere stormwolken hadden laten verdwijnen, zat ze met een zee van twijfels. Wat was echt en wat niet?

			De afgelopen dagen waren zo nevelig. Als een boze droom waarvan ze zich alleen onsamenhangende fragmenten ­herinnerde. ­Gisteren had de politie zo lang met haar gesproken over wat zij ­dachten dat ze had gedaan, dat ze haar er bijna van overtuigd ­hadden dat ze ­William inderdaad had vergiftigd. Ze had hem dood gewenst, dat was waar. Ze had gewild dat hij dood zou gaan. In gedachten zag ze de fles met koelvloeistof, de injectiespuit, het kokos­water, haar ­bezige handen. Maar die dingen waren niet echt, het was dat rare brein van haar dat waarheid maakte van wat de rechercheurs ­vertelden, omdat het meer vertrouwen had in hen dan in zichzelf. Nee, ze had niet geprobeerd William op een normále manier te ­doden, maar ze had hem wel dood gewenst en haar wens toevertrouwd aan Old John Bayou. In dat opzicht was ze schuldig. Wie weet wat ze had aangericht door die kwade juju over hem uit te spreken? Ze durfde bijna niet naar de voorwerpen op de tafel te kijken, uit angst dat haar schuldgevoel zichtbaar zou worden.

			‘Je zegt geen woord,’ had haar advocaat herhaald toen hij vanochtend was gearriveerd. Hij had zich geen zorgen hoeven maken. Ze had absoluut geen zin om te praten. Ze wierp een snelle blik op de twee voorwerpen op de tafel die de rechercheurs hardop hadden beschreven voor het protocol, en slikte moeizaam. Twee poppetjes, een mannetje en een vrouwtje, klein en primitief. Het vrouwtje was vrij zwaar. Rechercheur Anderson had daar misschien geen erg in, maar Keisha wel. De poppetjes waren gemaakt van haar kleren en die van William, maar het gewicht van het hare was wat haar verontrustte. Wat zat erin? De andere rechercheur, Washington, bleef er ook naar kijken. Misschien had hij gruis in zijn ziel, een achtergrond van nacht en aarde, een familielid in de stad die de oude toverkunst nog beoefende.

			Misschien had ze inderdaad geprobeerd William te vermoorden, dacht ze, terwijl ze naar de onooglijke poppetjes keek. Maar als dat zo was, was ze er via toverkunst toe aangezet, en als ze het niet had gedaan, was ze er via toverkunst toe aangezet de schuld op zich te ­nemen.

			‘Je zegt dat je een van deze poppetjes op de ochtend van de ­achtste juli in een lade van jouw ladekast hebt gevonden?’

			Keisha keek naar haar advocaat, die knikte. ‘Ja,’ zei ze zachtjes. ‘Toen Elizabeth me wakker maakte en zei dat Billy een beroerte of iets dergelijks had gehad, heb ik me snel aangekleed en zag ik dat poppetje bovenop mijn ondergoed liggen.’

			‘Hoe heb je daarop gereageerd?’

			‘Ik wilde het niet aanraken. Ik wilde…’ Ze beet op haar lip. Ze kon het niet zeggen. Ik wilde dat Marcie zou komen om alles in orde te maken. Ik wil nog steeds dat Marcie komt om alles in orde te maken. Ze mocht niets over Marcie zeggen. Ze had het haar beloofd. Dat herinnerde ze zich in elk geval nog goed.

			‘Omdat je wist dat het een voodoopoppetje was?’

			‘Zoiets.’

			‘Het tweede poppetje, het mannetje, hebben we bij het ­slachtoffer gevonden, op het bureau in zijn studeerkamer, waar het slachtoffer was neergevallen. Heb jij dat ook gezien?’

			Keisha schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik maakte me te veel zorgen over Billy.’

			‘Heb je tegen iemand iets gezegd over het poppetje dat je had gevonden?’

			‘Dat weet ik niet zeker. Ik denk het. Misschien tegen Iris. Ik was er zo van geschrokken. Het was niet de eerste keer dat er zoiets gebeurde…’

			‘Je hebt het nu over de bal die in jullie huis lag? Een modderbal? Die je op de trap had gevonden en waar je behoorlijk overstuur van raakte?’

			‘Billy noemde het een modderbal, maar het was een voodoobal. Die worden gemaakt met bloed en aarde uit een graf.’ Ze kromp ineen toen ze eraan dacht. Het bonkende geluid op de trap.

			‘We hebben met de politie in Londen over je familie gesproken,’ zei rechercheur Anderson.

			‘Komen ze hier? Mijn oom en tante?’ vroeg Keisha. Dat kon ze er echt niet bij hebben. Hun teleurstelling.

			‘Ze kunnen geen visa krijgen,’ antwoordde Washington. ‘Ze hebben allebei een strafblad.’

			‘Ze waren niet erg scheutig met informatie over jullie relatie. En ze maakten zich ook niet erg druk over je huidige situatie. De Engelse politie daarentegen,’ ging Anderson verder, ‘is erg behulpzaam geweest.’ Ze zweeg even en leunde achterover op haar stoel. ‘Je hebt het als kind niet makkelijk gehad. Je moeder heeft zelfmoord gepleegd toen je vijf was.’

			‘Ja.’ Ze kon zich haar moeder bijna niet herinneren. Een geest. Zo veel geesten.

			‘Ze had problemen met haar geestelijke gezondheid en was alco­holiste, en na haar dood ben je door je oom en tante in huis ­genomen.’

			‘Ja,’ zei ze weer.

			‘Je oom is een oplichter. Hij biedt zijn diensten aan als medicijnman en belooft tegen betaling de problemen van zijn klanten op te lossen. Hij vraagt daar veel geld voor. Sommige van zijn klanten worden gedwongen hem tegen hun wil te betalen uit angst voor represailles.’

			‘Ik weet niet wat mijn oom doet.’

			‘Kom, kom.’ Anderson glimlachte. Haar voortanden stonden scheef, maar de glimlach maakte haar opeens leuk om te zien. ‘Je hebt zelf teksten voor zijn website geschreven.’

			‘Ik weet dat hij dingen doet voor mensen. Ik weet niets over oplichterij.’

			‘Mijn collega’s in Londen zeiden dat hun huis, het huis waarin jij bent opgegroeid, vol zit met dit soort voorwerpen. Voodoo. Boeken. Amuletten. Het moet heel apart zijn geweest om daar op te groeien.’

			‘Voor mij was het normaal.’

			‘Je zag deze voorwerpen dus elke dag?’

			‘Mijn tante gelooft erin.’

			‘Zou het kunnen dat je, toen je had begrepen dat het moeilijk zou zijn je man te doden door middel van een overdosis viagra, hebt overwogen hem zo veel schrik aan te jagen dat hij erin doodbleef? Dit is per slot van rekening het Zuiden. Niet New Orleans, maar ook hier is men erg bijgelovig. Je kende alle trucjes die je in Engeland had geleerd. Hoopte je een hartaanval te kunnen opwekken? Meneer Radford was een gezette man op leeftijd, die probeerde het een jonge nieuwe echtgenote naar de zin te maken. Een hartaanval zou niet verdacht zijn.’

			‘Als er iemand bang was, was ik het. Niet Billy.’

			‘Dat zeg jij.’ Rechercheur Anderson tikte met een pen op de tafel en weer hoorde Keisha het bonken van de voodoobal op de traptreden.

			‘Werkte je samen met je familie?’ vroeg Anderson. ‘Hebben ze je hierheen gestuurd met de poppetjes en je verteld wat je moest doen? Naar hun e-mails te oordelen, zaten ze te popelen tot je hun meneer Radfords geld zou sturen.’

			‘Nee,’ zei Keisha. ‘Nee, nee, nee. Tante Ayo zou haar gave nooit met mij gedeeld hebben. Nooit.’

			Het was Washington die nu naar voren leunde, met zijn forse, gespierde armen op de tafel, zijn ogen iets toegeknepen. Hij voelde iets wat Anderson ontging. Dat Keisha dit echt geloofde. ‘Waarom niet?’

			Keisha keek hem recht in de ogen. ‘Ze zegt dat er op mij een vloek rust. Dat ik krankzinnig ben. Vanwege de jongen. De spookjongen.’ Ze slikte. ‘De jongen die er niet was.’

			‘Welke jongen?’ vroegen de twee rechercheurs gelijktijdig.
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			Het was haar niet helemaal duidelijk wat de seks geacht werd te herstellen, maar te oordelen naar de manier waarop Jason steeds met zijn beste, scheve, sexy grijns naar haar keek toen ze naar het ziekenhuis reden, en haar eraan herinnerde dat ze een team waren, de Onverwoestbare Jason en Marcie Maddox, dacht hij blijkbaar dat zij, door zich door hem te laten neuken, het met hem eens was dat hun geheimen tegen elkaar konden worden afgestreept. Alsof ze hem erop had betrapt rode wijn op haar favoriete sofa te morsen, niet dat hij hun leven in de waagschaal had gesteld door geld te verduisteren.

			‘Het is te hopen,’ zei ze kortaf toen hij het parkeerterrein opreed en zijn hernieuwde goede humeur een ogenblik haperde.

			‘Jezus, Marcie, kun je in elk geval proberen positief te zijn?’

			‘O, sorry, schat.’ Haar bloed kookte. ‘Ik dacht dat ik er zojuist achter was gekomen dat je een jaar lang een web van leugens hebt gesponnen en dat we van geluk mogen spreken dat je zakenpartner is vergiftigd, omdat je anders nu in de gevangenis zou zitten en ik hoogstwaarschijnlijk dakloos zou zijn.’

			Ze stapte uit, deed het portier dicht en zag hem aan de andere kant hetzelfde doen. Ze zag ook dat twee verpleegkundigen met interesse naar hem keken. Ze kon het hun niet kwalijk nemen. Voor het oog van de wereld was hij de onschuldige, charmante, knappe Jason Maddox. Nog steeds boordevol zelfvertrouwen. Boordevol leugens. ‘Neem me niet kwalijk dat ik een dag of wat nodig heb om het allemaal te verwerken.’

			‘Nu weet je hoe ik me voel,’ zei hij. ‘Jij heb als eerste gelogen, Marcie. En jij hebt veel langer gelogen.’

			Tegen de tijd dat ze bij de exclusieve privékamers op de bovenste verdieping aankwamen, waar de bezoekuren en reglementen van de lagere verdiepingen niet van toepassing waren, liepen ze hand in hand, het volmaakte stel dat zich zorgen maakte over een van hun beste vrienden. Terwijl Marcie hun namen in het register zette, sprak Jason op gedempte toon met een verpleegkundige, die toen met hen meeliep door een stille gang met moderne kunst en vazen met verse bloemen, die Marcie er nog meer van overtuigden dat William het niet zou halen. De hele afdeling stonk als een plek waar welgestelden naartoe werden gebracht om beleefd te overlijden.

			De verpleegkundige hoefde hun niet aan te wijzen welke van de ruime kamers die van William was. Voor maar één ervan stond een politieagent in burger, met een bekertje koffie in zijn hand.

			Ze had min of meer verwacht de rest van hun groep in de kamer aan te treffen, maar de enige aanwezige was Elizabeth. Ze zat in een leunstoel naast het bed, in een trui in plaats van haar geijkte mantel­pakje, en zag er moe en en ouder uit. William was nauwelijks te herkennen. Zijn formidabele gedaante leek te zijn geslonken en was nu niet meer dan een vlezige bleke homp waar slangetjes uit staken die waren verbonden met de op de achtergrond zoemende apparaten. Toen ze naar hem keek, moest ze weer denken aan het jaarboek dat naar Jason was gestuurd en kreeg ze weer dat opgejaagde gevoel een pion te zijn in een spel waarvan ze de regels niet kende.

			‘Ben jij hier de hele nacht gebleven?’ vroeg Marcie toen Elizabeth opstond om hen te begroeten.

			‘Bijna de hele nacht.’ Het wit van haar ogen was ­bloeddoorlopen. ‘Ik was naar huis gegaan, maar kon niet slapen en ben toen maar teruggekomen. Volgens de dokter is zijn gehoor nog intact, dus praat ik steeds tegen hem, voor het geval hij zich angstig voelt. Als ik niks meer weet, lees ik hem voor.’ Ze knikte naar het tafeltje naast het bed, waarop een beduimelde paperback lag. ‘Ik heb Moby Dick altijd al willen lezen, en kan het nu net zo goed hardop doen.’

			‘Zal hij beter worden?’ vroeg Jason. Hij klonk hoopvol, maar Marcie vroeg zich af welk antwoord hij hoopte te horen. Het leven zou voor Jason beslist eenvoudiger zijn als William niet al te snel zou herstellen. Elizabeth haalde haar schouders op, kreeg tranen in haar ogen en wenkte hen mee naar een hoek van de kamer, over haar schouder kijkend alsof ze bang was dat William zich zou inspannen om te horen wat ze zeiden, al had Marcie het idee dat William het al druk genoeg had met proberen in leven te blijven.

			‘Ik vind het zo verschrikkelijk. Wie had kunnen denken dat koelvloeistof zulke afgrijselijke dingen doet met het menselijk lichaam? Zijn nieren functioneren bijna niet meer. Zijn lever is zwaar beschadigd. Specialisten onderzoeken nog in hoeverre de rest van zijn interne organen zijn aangetast. Hij is blind en ligt in coma. Je hebt kans dat er ook sprake is van hersenbeschadiging. Eén druppel meer in het kokoswater en hij zou al dood zijn geweest, of een dove en blinde comapatiënt zijn die nooit meer wakker zou worden. Ze zeggen dat als hij de eerstvolgende vierentwintig uur overleeft…’ Haar wangen trilden toen ze tegen haar tranen vocht. ‘Maar ook als hij in leven blijft, zal hij nooit meer dezelfde zijn. Niet volledig.’

			‘Hebben de artsen dat gezegd?’ vroeg Jason.

			‘Niet met zo veel woorden. Nog niet. Ze zeiden dat als hij het redt tot morgen, ze de omvang van de schade op lange termijn moeten evalueren. Als en wanneer hij uit het ziekenhuis kan worden ontslagen, zal hij dag en nacht verzorging nodig hebben.’

			‘Wat vreselijk,’ mompelde Marcie. Wat deed ze hier? Dit was informatie waar ze niet op zat te wachten. ‘Volgens mij zou hij dan liever willen dat hij dood was.’

			‘Dat is iets waar alleen de Heer over kan beslissen. Als hij in leven blijft, zelfs zoals hij nu is, moet de Heer daarvoor een bedoeling hebben.’

			‘Ja, dat zal wel,’ zei Marcie. ‘Kan ik iets voor je halen? Koffie? Iets te eten?’ Ze zocht naar een excuus om de kamer te verlaten. Ze werd er helemaal naar van om William zo verruïneerd te moeten zien.

			‘Nee, dank je,’ zei Elizabeth. ‘De verpleging heeft me al zo veel koffie gebracht dat ik waarschijnlijk nooit meer zal kunnen slapen. Ik denk dat ik, net zoals iedereen, nog in een shock verkeer. Ik begrijp niet hoe zoiets heeft kunnen gebeuren.’

			‘Noah zegt dat de politie Keisha gaat aanklagen,’ zei Jason.

			‘Ja, dat heb ik gehoord. En dat is óók zo’n schok. Ik snap niet dat ze zoiets doorzichtigs zou doen. Misschien was ze in paniek geraakt toen hij zei dat hij van haar ging scheiden. Ze zijn op ­huwelijkse voorwaarden getrouwd, dus bij een echtscheiding zou ze niets ­krijgen, maar als hij zou sterven, zou zij de erfgenaam zijn. Dan zou ze heel erg rijk worden.’

			‘We hebben van de politie begrepen dat ze er bijna mee was weggekomen,’ zei Jason. Hun roddeltoon stond Marcie tegen. Ze liep bij hen vandaan en trok zich terug in de badkamer waar ze tenminste kon ademhalen zonder het gevoel te hebben dat ze ­Williams vergiftige lucht inademde. Ze bleef er veel langer dan nodig was, waste langdurig haar handen, schrobde ze schoon tot haar huid helemaal rood was. Toen ze terugkeerde naar de ziekenkamer, zei Jason gelukkig dat ze moesten gaan.

			‘Ik ga zo dadelijk ook naar huis, als de dokter is geweest,’ zei Elizabeth. ‘Een poosje uitrusten, douchen. Ik wil ook gaan kijken hoe alles bij hen thuis is. De politie… Ik ga ervan uit dat ze naar de injectiespuit zoeken die ze heeft gebruikt. Ik hoop dat ze er niet een al te grote puinhoop van gemaakt hebben. Zelda is vast in alle staten. Zij houdt het huis altijd zo piekfijn in orde.’

			‘We komen gauw weer bij William kijken,’ zei Marcie. Ze boog zich naar voren, omhelsde de gezette vrouw halfhartig en hoopte dat Jason haar niet al te snel zou dwingen nogmaals hierheen te komen. Het was net alsof deze kamer, met William in dat bed, al het rot uit haar verleden en Jasons heden had geabsorbeerd. Het was hier als de hel, te warm, te benauwd. Ze stikte zowat. Het liefst kwam ze hier nooit meer. Maar ze zou wel moeten. Ze moest de schijn ophouden.

			Toen ze hen weer uitschreef in het register en wachtte tot ­Jason terug­kwam van het toilet, liet ze haar blik over de andere namen gaan. Het stond halverwege de pagina. Bezoek voor William ­Radford, om drie uur ’s nachts: Jacqueline Marshall.

			Jacquie.
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			Eigenaardig, dat zo’n groot huis met slechts twee mensen erin onder de juiste, of liever gezegd onjuiste, omstandigheden zo claustro­fobisch kon voelen. Marcie had geprobeerd een dutje te doen toen Jason zich in zijn studeerkamer terugtrok om te proberen nog iets te maken van de puinhopen die hij had gecreëerd. Toen de dag uiteindelijk ten einde liep, bood ze aan chinees te gaan halen. Dan was ze er tenminste even uit. Weg van hem en zijn geklets van ‘ik maak alles in orde, we gaan samen opnieuw beginnen’.

			Ze reed niet rechtstreeks naar het restaurant, maar koerste langzaam door de stad om rustig na te denken. Ze had graag met ­Keisha willen praten om te vragen wat er nou eigenlijk precies was gebeurd. Op zo veel niveaus hoopte Marcie dat het waar was. Dat Keisha had geprobeerd William te vermoorden. Het zou alles een stuk makkelijker maken. Als William doodging en Keisha schuldig werd bevonden, werd Jason automatisch de senior partner en was de firma de zijne zonder alle haken en ogen van de overname. De stad zou een nieuwe koning en koningin hebben. Een nieuwe Magnolia zou zijn geboren.

			Zonder Keisha zou haar relatie met Jason ook makkelijker zijn. Als ze Keisha niet steeds hoefde te zien, zou de betovering die zij over haar leek te hebben uitgesproken, misschien vanzelf worden verbroken. Ze dacht veel te vaak aan haar. Aan hoe het was om haar aan te raken. Zelfs midden in deze chaos werd ze verteerd door een dierlijk verlangen dat Jason niet kon bevredigen, des te meer nu Keisha definitief buiten bereik leek…

			Jason. Wat moest ze met hem? Alhoewel ze was vervuld met afkeer en woede om zijn leugens en bedrog, moest ze zich normaal tegen hem blijven gedragen, in elk geval tot deze crisis achter de rug was. En daarna? Zou ze het aandurven van hem te scheiden? Zou hij zich van haar laten scheiden? Was hij alleen aardig tegen haar omdat ze het wist? Misschien had hij gelijk en zou alles in orde komen nu ze allebei hun geheimen hadden blootgelegd. Nee, ze was er niet zeker van dat het zo werkte. Daarom bleven geheimen meestal geheim. Geheimen maakten dingen kapot. Voorlopig zou ze het spel meespelen. Wat het spel ook was.

			Het spel. Weer dacht ze aan Jacquie. Jason had niet bezorgd gereageerd toen Marcie hem vertelde dat zijn ex-vrouw midden in de nacht naar het ziekenhuis was gegaan. Hij zei dat Jacquie aan slapeloosheid leed en altijd midden in de nacht liep te spoken en naar all-night sportzalen ging als de rest van de wereld sliep. Toen ze nog getrouwd waren, was hij daar knettergek van geworden. Boven­dien kende ze William al heel lang. Het was niet vreemd dat ze een kijkje bij hem was gaan nemen. Marcie had hem ook verteld dat Jacquie op het feest was geweest, in een poging erachter te komen of Jason daar met haar had gepraat. Dat leek niet zo te zijn. Hij zei dat hij haar daar niet eens had gezien, had zijn schouders erover opgehaald en gezegd dat Jacquie, nu ze terug was, zich in dezelfde maatschappelijke kringen zou bewegen als zij, en dat ze haar daarom onherroepelijk af en toe tegen het lijf zouden lopen, ook al deden ze nog zo hun best haar te vermijden. Hij had een einde aan het gesprek gemaakt door te zeggen dat ze nu grotere problemen hadden dan het feit dat zij jaloers was op Jacquie.

			Dat zij jaloers was op Jacquie? Ze had hem kunnen slaan. Stel dat Jacquie juist hun probleem was? Zijn stem klonk nog steeds vreemd als hij het over haar had. Kwam dat alleen omdat het niet makkelijk was met je huidige vrouw over je ex te praten? Of lag het ergens anders aan? Jason had al bewezen hoe behendig hij de waarheid wist te omzeilen. Wat hield hij nog meer voor haar ­achter? Wat had ­Jacquie die middag in Sacchi’s tegen hem gezegd? Dat Jason haar had opgebeld. Dat kon Marcie niet vergeten. Jason, die ­confrontaties altijd uit de weg ging, zou uit eigen beweging zijn verbitterde ex-vrouw hebben gebeld?

			Had Jacquie geprobeerd hem terug te krijgen en had hij haar afgewezen? Was zij in Marcies verleden gaan graven en had zij het jaarboek gestuurd om een wig tussen hen te drijven? Het zou best kunnen. Misschien wilde ze zelfs meer dan dat. Misschien had ze het om geld gedaan. Ze had het waarschijnlijk niet nodig, maar zou het vast leuk vinden om het Jason af te troggelen. Bij de echtscheiding had ze ook geprobeerd hem alles af te nemen. Probeerde ze nu nog meer te krijgen? Wie het jaarboek ook had gestuurd, het ging vast om geld. Anders had die persoon al aan andere mensen verteld wat hij of zij had ontdekt en zou Marcie nu in de gevangenis zitten. Deze gedachte stelde haar enigszins gerust. Alles ging bijna altijd om geld.

			Wat zei mama ook alweer altijd? Met welke parels van wijsheid schermde zij altijd? Geld, seks en macht zijn de vader, de zoon en de heilige geest van het leven, meisje. Vergeet dat nooit. En vrouwen ­kunnen alle drie krijgen als ze niet dom zijn. Wees dus niet dom.

			De stad zag er heel anders uit zo vlak voor zonsondergang, als de nacht tot leven kwam terwijl de dag stierf en schaduwen zich als spoken rond de straatlantaarns ophielden. Tijd om naar het restaurant te gaan om haar bestelling op te halen.

			Jason was in de keuken. Hij had de tafel gedekt en twee glazen wijn ingeschonken. ‘Waar heb je al die tijd gezeten? Je bent bijna twee uur weg geweest.’

			‘Sorry,’ zei ze. Ze boog zich naar hem toe voor een kus. ‘Er stond een rij en je weet dat ik een hekel heb aan wachten, dus ben ik een eindje gaan rijden. Ik vergat de tijd.’

			‘Ik dacht dat je niet meer terug zou komen.’

			Hij klonk zo verloren dat haar hart bijna smolt. Bijna.

			‘Daar hoef je niet bang voor te zijn.’ Ze glimlachte star. ‘Ik had alleen even wat tijd voor mezelf nodig.’ Ze knikte naar de kartonnetjes. ‘Kung Pao shrimp. En nog een paar van jouw favorieten.’

			‘Is alles echt in orde?’

			‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Ik hou van je.’ Lege woorden. Ze merkte dat ze aan Keisha dacht toen ze het zei. Wilde, vrije, openhartige Keisha. Zo heel anders dan haar leugenachtige man. Maar haar hart zou helen. Zoals altijd.

			Ze aten alsof er niets aan de hand was en voordat ze naar bed gingen, belde Marcie het ziekenhuis om te horen of er iets was veranderd. Alles was nog hetzelfde. Ze hadden de hele dag niets van Virginia en Iris gehoord en Marcie had hen ook niet gebeld. De leden van hun groepje trokken zich allemaal in zichzelf terug om te verwerken wat er met William was gebeurd en ze wenste dat zij dat ook kon doen zonder verstikt te worden door haar problemen.

			Die avond kleedden Jason en zij zich uit in dezelfde kamer, waar Marcie haar kleren op de avondjurk en het masker liet vallen die nog op de vloer lagen. Het feest leek opeens een eeuwigheid ­geleden. Ze hadden seks. Lichamen die deden wat ze geacht werden te doen, gedwongen intimiteit tussen twee mensen die elkaar niet meer ­kenden. Uiteindelijk maakten ze zich hijgend van elkaar los. Geen van beiden zei iets en Jason viel binnen een paar minuten in slaap, terwijl Marcie klaarwakker naar het plafond lag te staren en wenste dat de leugenachtige man naast haar weer in de logeerkamer was gaan slapen.

			Rond vijf uur begon het te onweren. Langgerekte donderslagen ontwikkelden zich tot een zware storm, die het huis geselde met wind en regen en de dageraad tegenhield. Om zeven uur kregen ze bericht dat William die nacht niet was gestorven. Hij ademde weer op eigen kracht en hield zich koppig vast aan het leven. Hij had het gehaald, maar zou voortaan in duisternis leven, verbonden aan apparaten. Hij kon zich de zorg veroorloven, maar Marcie vroeg zich af of armoede nu niet beter zou zijn geweest voor William. Dan had hij het tenminste kunnen opgeven. Waardig kunnen sterven. In plaats daarvan zou hij jarenlang traag wegrotten in een ziekenhuis­bed, als een zielige zombie, tot ze er niet meer in slaagden hem in leven te houden.

			Ze zette koffie. Vanwege de regen waren ze voorlopig aan huis gebonden. Jason belde met cliënten en met de advocaten van de firma, en een poosje keek Marcie naar hem door de kier van de deur van de studeerkamer. Ze voelde iets wat het midden hield tussen ontzag en angst om de emotie die hij in zijn stem wist te leggen zonder dat die tot uitdrukking kwam op zijn gezicht of in zijn houding. Wie was deze kameleon, met wie ze was getrouwd? Hij zou tegen het middaguur naar kantoor komen, hoorde ze hem zeggen, en daar was ze blij om. Ze had de middag voor zichzelf. Misschien kon ze een poosje slapen. Ze was er hard aan toe.

		


		
			48

			Keisha had troost gevonden in de storm, tot het licht aanging en de nieuwe dag begon. Het was alsof alle waanzin in haar hoofd vanuit deze cel naar de wolken was opgestegen. Ze voelde zich leeg. Men had gisteren zo lang tegen haar gepraat, haar zo veel vragen gesteld, dat het haar had geduizeld. Sommige van de vragen had ze beantwoord en sommige niet, afhankelijk van wat haar advocaat haar had geadviseerd. Ze was een gehoorzame marionet geweest, want dat was makkelijker dan zelf te moeten nadenken.

			Weer rolde er een donderslag langs de hemel. Wat een kabaal moest het buiten zijn, als ze het hier, diep in het gebouw, kon ­horen. Het was het gegrom van de geesten. Geesten. Haar hoofd was gevuld met geesten. De jongen, altijd de jongen. Eleanor, Lyle en ­William. Alleen was William niet dood. Hij hing tussen leven en dood. ­Spraken de geesten nu ook tot hem? Het belangrijkste kruimeltje informatie van vandaag was dat William voorlopig nog niet dood zou gaan. Dat wilde zeggen dat zij ook niet zou sterven als ze haar schuldig bevonden. Het zou poging tot moord zijn, geen moord. Een leven in een cel voor haar en een roerloos leven in duisternis voor hem. Levend begraven in zijn eigen huid. Ze beefde. Schuldig. Was ze schuldig? Dít had ze hem niet toegewenst.

			Ze had verwacht dat de politie haar vandaag nog meer vragen zou stellen of dat er een punt achter de ondervraging zou worden gezet door haar in staat van beschuldiging te stellen. Haar advocaat had het al over een deal en verzachtende omstandigheden alsof haar lot bij voorbaat vaststond. Ze zou nerveuzer moeten zijn, maar het ging allemaal langs haar heen. Ze had te hoog gegrepen en nu kwam de val. De meisjes van de club zouden erom lachen. Wat zou Dolly denken? Had de politie al met haar gepraat? Ze staarde naar het plafond van haar cel, verzonken in herinneringen. Misschien zou het zo blijven tot het einde van haar leven. Een smal bed. Een smalle cel. Een smal raam. De harde bel, het geschreeuw, de routine. Geen drank meer, geen dansfeesten. Geen hooggegrepen doeleinden. Ze voelde zich opeens verschrikkelijk moe. In elk geval was ze aan haar familie ontsnapt. Maar geen Marcie meer. Hoe kon ze dat verdragen?

			Toen haar advocaat terugkeerde, lag er een glimlach op zijn ­vadsige gezicht. Dat was voor het eerst. ‘Ik heb goed nieuws,’ zei hij. ‘Het spel is nog niet uit.’ Hij wreef in zijn handen. Het spel. Voor hem was haar leven een spel. ‘Ze gaan je nog niet officieel in staat van beschuldiging stellen, maar ze hebben een verzoek ingediend om je zesennegentig uur vast te houden zonder je aan te klagen. Dat verzoek is door de rechter ingewilligd.’

			‘Is dat het goede nieuws?’ vroeg ze. Het klonk niet erg goed. Haar lot leek evengoed onvermijdelijk.

			‘Nee.’ Hij richtte zich tot zijn volle lengte op en grijnsde van oor tot oor. ‘Er is een ontwikkeling. Een goede. Een nieuwe verdachte. Hij wordt momenteel opgebracht.’

			Het duizelde Keisha. Ze hapte naar adem, haar hart bonkte, leven bruiste in haar aderen. Ze had zich neergelegd bij dit lot. Ze had zichzelf er half van overtuigd dat ze het moest hebben gedaan. Nu was er een sprankje hoop, een kans op vrijheid. Ze kon het bijna niet verdragen. De advocaat had ‘hij’ gezegd. Maar wie?

		


		
			49

			Marcie wist dat surreeële gedachten de neiging hadden haar hoofd te vullen als ze in paniek raakte, en het enige waar ze nu aan kon ­denken, was hoezeer het haar irriteerde dat de politie door het hele huis liep terwijl de werkster morgen pas zou komen en de ­badkamers daarom niet waren gedaan en er in de slaapkamer kleren op de vloer lagen.

			‘Hebt u hier een computer, mevrouw Maddox?’ vroeg rechercheur Anderson. ‘Zo ja, dan moeten we die meenemen.’

			‘Een iPad,’ zei Marcie. ‘Ik geloof dat die in de keuken ligt. En een MacBook. Die zit in een van de dozen die we nog niet hebben uitgepakt, want die gebruik ik nooit.’ Ze hadden Jasons computer en laptop al meegenomen. Ze had agenten ermee naar buiten zien lopen. Ze was op van de zenuwen. Jason had gezegd dat hij het jaarboek en het briefje had weggegooid, maar ze had dat niet gecontroleerd. Stel dat hij het niet had gedaan? Waar zouden ze dan liggen?

			‘Weet u zeker dat u geen thee wilt?’ vroeg ze nogmaals. Ze beefde en wist dat ze bleek was. Gelukkig kon ze haar angst verdoezelen door schok te veinzen.

			Het was amper anderhalf uur geleden dat ze, na een heerlijke, ­lange, hete douche, bij terugkeer in de slaapkamer had gezien dat ­Jason kleren in een weekendtas stopte en in de laden naar zijn paspoort zocht. Sandy had hem vanuit het toilet op kantoor een ­berichtje gestuurd dat de politie daar huiszoeking deed en het ­bedrijf hadden gesloten. Hij had tegen Marcie gesnauwd dat ze een tas moest inpakken. Ze moesten weg. Nu meteen. Marcie had zich niet bewogen. Gewikkeld in een badjas, haar huid roze van het hete water, haar hersenen wazig van de stoom, was ze op het bed gaan zitten en had ze gezegd dat ze dat niet konden doen. Ervandoor gaan. Dan zou het eruitzien alsof ze schuldig waren. Ze had ­gevraagd of zijn ‘problemen’ – ze had niet het woord ‘diefstal’ willen ­gebruiken – aanwijsbaar waren in de boeken van het bedrijf. Hij had gezegd dat ze diep zouden moeten zoeken om het begin van het spoor te vinden, maar dat hij niet begreep waarom de politie was gekomen. Er was geen reden voor; op de zaak verdacht niemand hem ergens van. Daar was hij almachtig. De man die alles kon. De troonopvolger. Waarom bestormden ze het bedrijf alsof ze iets wisten?

			Ze hadden geen tijd gehad om er verder over te praten, omdat de bel was gegaan. Marcie had de weekendtas snel geleegd en hem weer in de kast gezet, terwijl Jason was gaan opendoen. En daar zaten ze dan.

			Of eigenlijk zat alleen Marcie er, nog in haar badjas en met nog vochtig haar, want de politie had Jason voor ondervraging meegenomen naar het politiebureau. En zij maakte zich goddorie zorgen over wat de agenten die haar huis doorzochten zouden denken van haar huishoudelijke bekwaamheden.

			‘Nee, dank u,’ zei Anderson, uit naam van zichzelf en de grote rechercheur die achter de bank stond waarop zij was gaan zitten. ‘Ik weet dat dit vervelend is, maar we zullen uw huis netjes achterlaten, maakt u zich geen zorgen.’

			Marcie knikte. Ze had al een keer ‘ik begrijp niet wat u hier komt doen’ gezegd en wilde haar ongeloof er niet te dik opleggen. Ze hadden een tip gekregen, had Anderson gezegd voordat ze Jason hadden meegenomen, over zijn financiële activiteiten binnen het bedrijf. Jason had Thomas Tonyer gebeld met het verzoek naar het politiebureau te komen. Ze hoefden zich over zijn verdediging geen zorgen te maken. Als advocaat kende hij de beste strafpleiters.

			Marcie, daarentegen, had geen advocaat, maar ze had niet geweigerd medewerking te verlenen. Ze was een brave huisvrouw die zich aan de letter van de wet hield en nu wilde helpen een onaangename vergissing uit de weg te ruimen. O god, laat ze alstublieft het jaarboek niet vinden.

			‘Op de avond van de zevende juli, de avond van het feest bij ­William Radford, hadden uw man en meneer Radford ruzie, in de studeer­kamer van meneer Radford. Wat kunt u me daarover ­vertellen?’

			‘Niet veel. En ruzie is te veel gezegd. William en Jason zijn goede vrienden. Ze hebben nooit ruzie.’

			‘Een heftig meningsverschil dan.’

			‘Zoals ik al zei, kan ik er weinig over zeggen. Ik was er niet bij. Ik voelde me niet lekker en ben vroeg naar huis gegaan.’

			‘Elizabeth Glapion heeft mijn collega verteld dat ze u naar huis heeft gebracht, maar ze zei dat ze u voor de deur van de studeer­kamer had aangetroffen en dat u beiden de boze stemmen hadden gehoord. U zou hebben gezegd dat u de mannen niet durfde te storen.’

			Ze hadden dus eerst met Elizabeth gesproken, voordat ze hierheen waren gekomen en voordat ze naar de zaak waren gegaan, om zo veel mogelijk informatie te verzamelen. ‘Ja, dat klopt, ik stoor Jason nooit als hij met iemand over zijn werk praat. Die dingen gaan mij niet aan.’

			‘Maar ze spraken op boze toon?’

			‘Een beetje, ja.’ Ze zocht haar weg door een mijnenveld. Ze liet haar handen op haar knieën liggen zodat Anderson niet zou merken dat het zweet erin stond. ‘Ik geloof dat het ging over de computercrash op de zaak. Dat is het enige wat ik heb gehoord.’

			‘Het had dus niets te maken met het geplande accountantsonderzoek? Daarover maakte uw man zich geen zorgen?’

			‘Nee. Waarom zou hij? Jason wilde de overname zo snel mogelijk rond hebben.’ Haar hart klopte te snel. Jason had gezegd dat de politie diep zou moeten graven om een spoor te vinden. Ze had het gevoel dat deze vrouw dat ook zou doen.

			‘Is u bekend of uw man geldproblemen heeft?’

			‘Die hebben we niet, voor zover ik weet.’

			Anderson keek de grote kamer rond. ‘Dit is een prachtig huis.’

			‘Dank u.’

			‘U woont hier nog niet zo lang?’

			‘Nee.’

			‘Het moet een flinke duit gekost hebben. Veel meer dan uw ­vorige woning.’

			‘Onze vorige woning was ook niet bepaald klein.’ Marcie glimlachte, maar niet echt zelfverzekerd.

			‘Het valt vast niet mee om je aan anderen te meten als je bevriend bent met mensen als William Radford. Een groot huis. Lidmaatschap van de countryclub. Designermeubels.’ Ze laste een pauze in. ‘Een failliet bedrijf. Alles bij elkaar een enorme kostenpost.’

			‘Bedoelt u mijn boetiek?’ Marcies houding verstarde. ‘Dat risico was ingecalculeerd voordat we begonnen.’ Weer trok een blos over haar gezicht, van woede, maar ze hoopte dat de rechercheur het zou aanzien voor schaamte.

			‘U had dus nooit ruzie over geld.’

			‘Nee,’ antwoordde ze, de herinneringen negerend aan de ruzie die ze in deze kamer hadden gehad over haar dure interieurkeuzes. ‘Nooit.’

			‘Toch neem ik aan dat het moeilijk was voor Jason. Een oudere man met een veel jongere, knappe vrouw op wie hij indruk wilde maken.’

			Marcie lachte. ‘Ik was serveerster toen we elkaar leerden kennen. Hij hoefde geen indruk op me te maken. Hij werd verliefd op me, dat was voldoende.’

			Anderson knikte, ogenschijnlijk tevreden, en keek peinzend. Maar ze kon Marcie niets wijsmaken. Die wist donders goed dat deze vragen haar niet zomaar invielen. Dit was een geplande aanval. Anderson was sluw.

			‘Hoe laat kwam uw man thuis van het feest?’

			‘Dat weet ik niet. Hij heeft me niet gewekt.’ Ze zei niet dat hij in een logeerkamer was gaan slapen. Hopelijk zou het niemand opvallen dat het bed was beslapen.

			‘Uw man had koelvloeistof gekocht en het reservoir van Keisha Radfords Corvette aangevuld. Klopt dat? Hebt u dat gezien?’

			Marcie keek haar met grote ogen aan. ‘Ja, maar…’

			‘De dop van het reservoir zat los, zei hij. Daardoor was er vloeistof gelekt. Zou het kunnen, denkt u, dat er met opzet met die dop is geknoeid? Om ervoor te zorgen dat iemand er getuige van zou zijn dat mevrouw Radford iets over een giftige stof te weten kwam en dat de giftige stof in kwestie na de moordaanslag op haar echtgenoot bij haar thuis zou worden aangetroffen?’

			‘Ik weet niet wat u… Ik begrijp niet wat…’ Er lag nu niet meer zomaar een blos op Marcies wangen. Haar hele gezicht gloeide.

			‘De joint die u samen met Keisha Radford hebt gerookt, de marihuana die ze in de lade op Eleanor Radfords kamer had gevonden –’

			‘Hier heb ik het al over gehad met de agent die met me is komen praten nadat William was gevonden. Ik maak er geen gewoonte van en –’

			‘Ik begrijp best waarom u samen met mevrouw Radford high bent geworden.’ Anderson glimlachte weer, een en al valse vriendschap en zusterlijke vertrouwelijkheid. ‘Twee jonge vrouwen. Een nieuwe vriendschap. Dat is ook niet wat ik wilde vragen. Nee…’ Ze leunde naar voren met haar ellebogen op haar gespreide knieën, een mannelijke houding bedoeld om te intimideren. ‘Wat ik me afvraag, is of uw man op de hoogte was van de andere drugs die Keisha in die lade had gevonden. De morfine, de injectienaalden en de spuiten. Wist hij daarvan?’

			‘Nee,’ antwoordde ze. Juist nu ze een eerlijk antwoord gaf, werd haar keel kurkdroog. ‘Nee, daar wist hij niets van.’ Angstig wrong ze haar handen. Ditmaal hoefde ze niet te doen alsof. ‘Luister, u vergist zich. Jason en William zijn heel goede vrienden. Jason zou William nooit iets aandoen. Het idee! Hij –’ Ze werd onderbroken toen Andersons mobiel ging. De rechercheur stond op en draaide zich met haar rug naar Marcie. Wat nu weer?

			Het gesprek duurde nog geen minuut en toen ze ophing, wist Marcie dat ze in de problemen zaten. Er was iets veranderd. Haar maag veranderde in ijs.

			‘We moeten een volledige huiszoeking doen,’ zei Anderson tegen haar partner voordat ze zich weer tot Marcie wendde. ‘Mevrouw Maddox, kunt u vannacht bij een vriendin logeren?’

			Een vriendin? Keisha was haar vriendin, maar Keisha zat in een cel. ‘Dat denk ik wel.’ Ze sprak zacht. ‘Waarom kan ik niet hier blijven? Waar zoekt u naar? Wanneer komt Jason thuis?’

			‘Ga een tas inpakken, mevrouw Maddox. Rechercheur Washington gaat met u mee.’

			Ze mocht niet eens een tas pakken zonder toezicht. Dit ­voorspelde weinig goeds. Wat hadden ze op kantoor gevonden? Wat zouden ze hier vinden?

			Ze wist wat ze zochten. De injectiespuit. Maar die zouden ze niet vinden. Jason wist niets over die spullen. Jason zou William nooit iets aandoen. Maar toen ze haar toilettas, een nachtpon en wat kleren in de weekendtas deed waar ze daarstraks de spullen van Jason uit had gehaald toen hij ertussenuit had willen knijpen, werd ze misselijk van angst.

			Pas later, toen ze in de taxi zat, herinnerde ze het zich. Ze hadden in de auto gezeten, op weg naar huis, na de eerste keer dat ze een dag bij Keisha had doorgebracht. Na de eerste kus. Hij was boos geweest omdat ze high was en zij had gelachen en gezegd dat de joint niet van haar was geweest. Ze had hem verteld waar Keisha de marihuana had gevonden, en wat er nog meer in Eleanors lade lag.

			Jason had het wél geweten, van de injectiespuiten.
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			Zodra Iris opendeed, barstte Marcie in huilen uit, met gierende uithalen en hete tranen van schaamte en angst. Ze schrok zelf een beetje van haar onbeheerste uitbarsting en was dankbaar toen de oudere vrouw haar arm om haar heen sloeg en haar mee naar binnen loodste, waar de glanzend geboende houten vloer en de elegante sfeer van de oude, koloniale villa haar meteen een gevoel van geborgenheid gaven.

			Iris stuurde de huishoudster naar haar kamers zodat ze privacy hadden, suste Marcie, warmde een kopje kippensoep voor haar op en verzekerde haar ervan dat het allemaal een vergissing zou blijken te zijn.

			Noah was niet thuis. Iris zei het niet met zo veel woorden, maar Marcie begreep dat hij bezig was de problematische situatie die uit de poging tot moord op William was voortgevloeid, in goede banen te leiden. De media smachtten naar smeuïge details en Marcie wist nu al dat Jason morgenochtend hét nieuws van de dag zou zijn.

			‘Ik geloof niet dat het een vergissing kan zijn,’ zei ze zachtjes, haar ogen drogend met de mouw van haar sweatshirt. ‘Ik bedoel niet dat ik denk dat Jason William iets heeft aangedaan – god, nee, dat geloof ik echt niet, dat kán ik niet geloven – maar het geld…’ De tranen zaten haar nog steeds hoog. Wat er nu ook zou gebeuren, ze wist dat dit het einde betekende van haar leven zoals het nu was. De politie moest iets ontdekt hebben. Ze zou weer in armoede ­gestort worden. Jason zou vermoedelijk een langdurige gevangenisstraf ­krijgen. Ze was zo van streek dat ze niet hoefde te doen alsof, en wist dat het nog erger zou worden zodra de consequenties volledig tot haar waren doorgedrongen. Ze zou weer alleen zijn.

			Maar Iris, dacht ze terwijl ze de zelfgemaakte soep at, bleek veel aardiger te zijn dan ze had gedacht. Ze had haar altijd voor een ­vreselijke snob aangezien, maar dat bleek helemaal niet zo te zijn. Om te beginnen had ze medeleven getoond met Keisha, ondanks dat ze nog niet zeker wisten of ze William had vergiftigd of niet. Zou ze ook Marcie ook steunen? Zouden zij en de anderen zich achter haar scharen? Ervoor zorgen dat ze niet berooid op straat zou komen te staan? ‘Ik bedoel, als ze niets hadden gevonden, hadden ze hem toch allang weer laten gaan?’

			Iris leunde over de keukentafel om haar hand te pakken. ‘Het heeft geen zin je zorgen te maken tot je zeker weet dat er iets is om je zorgen over te maken. Al weet ik dat dit makkelijker gezegd dan gedaan is.’

			‘Maar waarom zou hij geld stelen van de firma? Dat is helemaal niets voor Jason. Zou hij soms een gokverslaving hebben?’

			Iris nam een slokje van haar thee. ‘Ik verbaas me vaak over de ­dingen die mannen doen. En ze stellen me vaak teleur. Zelfs Noah doet wel eens rare dingen, zo oud als hij is. Mannen zijn ­voortdurend met elkaar aan het wedijveren, maar het probleem met een wedstrijd is dat er altijd iemand op kop ligt en dat de rest probeert hem in te halen. Die wedstrijd duurt eindeloos voort. Het is doodvermoeiend. Maar als je zo oud bent als ik, lieve kind, heb je het voordeel dat het je geen donder meer kan schelen.’

			Marcie lachte door haar tranen heen en Iris glimlachte. ‘Goed zo. Er gaat niets boven een oude dame die ruige taal bezigt om je aan het lachen te maken. Droog je ogen en eet je soep. Je mag niet nog magerder worden. Niet zolang ik iets over je te zeggen heb.’

			Er werd aangebeld. Marcie verstijfde en voelde haar hart bonken toen Iris wegliep om open te doen. Wat nu weer?

			Virginia. Natuurlijk. Zoals gewoonlijk hoorde Marcie haar al voordat ze haar zag.

			‘Wat een dag, Iris. Emmett praat al uren met de politie over ­Jasons investeringen. Ik moet je zeggen dat dit een situatie is waar ik echt steil van achterover sla.’ Ze zweeg abrupt toen ze binnenkwam. ‘O. Je hebt niet gezegd dat Marcie hier was.’

			‘Daar heb je me geen kans voor gegeven. Marcie blijft hier vannacht logeren.’ Iris voegde er niet aan toe: omdat de politie hun huis doorzoekt. Ze leek niet erg blij dat Virginia onaangekondigd was langsgekomen.

			‘Als je liever wilt dat ik weer ga, moet je het zeggen,’ zei Virginia. ‘Ik heb trouwens maar een halfuurtje.’

			‘Doe niet zo mal,’ zei Iris. ‘Laten we een glaasje wijn nemen. Ik geloof dat we daar allemaal hard aan toe zijn.’

			‘Welke investeringen?’ vroeg Marcie schijnbaar nonchalant. De e-mail aan Emmett, waarin Jason erop aandrong dat hij zijn telefoon moest opnemen. Hoeveel van de verduisterde gelden had Jason op de effectenmarkt verkwanseld?

			‘Weet jij daar niets van?’ Virginia gebaarde tegen Iris dat ze het grote glas tot de rand moest vullen. ‘Ik ook niet, eerlijk gezegd. Maar het is mijn zaak natuurlijk niet en Emmett praat nooit over het geld van vrienden.’ Ze nam een flinke slok.

			‘Welke investeringen?’ herhaalde Marcie, die het glas het liefst had stukgeslagen op het smoelwerk van Virginia, dat met heel veel geld zo glad werd gehouden.

			‘Dat weet ik niet, ben ik bang. Maar ik heb begrepen dat het om behoorlijke bedragen gaat. Hoe groter het risico, hoe hoger de winst. Een deel in veilige beleggingen, maar die hebben dan wel een langere investeringstermijn, heb ik begrepen. Maar nu weet ik in elk geval waarom Emmett zo vaak in alle vroegte werd gebeld toen we op Kaaimaneilanden waren. Jason wilde zijn geld terug, of de winst. Het liep vaak hoog op. Emmett kon het geld niet zo snel vrijmaken als Jason wilde. Ik weet niet precies hoe die dingen in hun werk gaan, maar Emmett wist niet dat het om…’ Virginia corrigeerde zichzelf. ‘Dat het geld misschien niet allemaal van Jason was. Hij dacht dat Jason op de beurs speculeerde om met de winst William uit te kopen, of om het nieuwe huis te bekostigen of wat dan ook.’

			Ze was nog wel zo fatsoenlijk te blozen en gegeneerd te kijken, maar Marcie had daar nauwelijks erg in. Het duizelde haar. In alle vroegte gebeld? Was het Emmett geweest met wie Jason had ­gesproken? Waarom was hij in paniek geraakt?

			William was voortijdig teruggekeerd uit Europa. Dat was het. ­Marcies keel werd dichtgeknepen alsof er een strop rond haar hals was gelegd. Een maatschappelijke strop voor haar en misschien letterlijk een strop voor Jason. Kon het zijn dat hij had geprobeerd ­William te vermoorden omdat het accountantsonderzoek zou uit­wijzen wat hij had gedaan en er geen tijd meer was om alles te ­herstellen? Hij wist van de injectiespuiten, al zou zij dat nooit aan de politie vertellen, hij wist waar de koelvloeistof stond en hij wist dat Keisha niet helemaal spoorde. Misschien had hij ook geweten dat William van gedachten was veranderd over zijn tweede huwelijk. Als William dat aan Noah had verteld, kon hij het ook aan Jason hebben verteld.

			Ze nam een slokje wijn. Met trillende vingers hield ze het glas vast. Hoeveel jaar gevangenisstraf kreeg je voor fraude of verduistering of wat hij ook had gedaan? Zo veel dat Jasons vader er de voorkeur aan had gegeven zichzelf van het leven te beroven.

			Kon hij William hebben vermoord om uit de gevangenis te ­blijven en zijn positie in de wereld te kunnen behouden? Nee, niet te behouden. Te verbeteren.

			‘We weten nog helemaal niets,’ zei Iris. ‘En Marcie maakt zich al zorgen genoeg.’ Ze keek Virginia veelbetekenend aan. ‘Gezien wat er met Jasons vader is gebeurd, en hoe hard Jason heeft geknokt om er weer bovenop te komen, weiger ik te geloven dat niet zal blijken dat het een vergissing is tot iemand met onomstotelijk bewijs komt. En dat zou jij ook moeten doen, Virginia.’

			‘Ik zei het alleen maar,’ antwoordde Virginia uit de hoogte.

			‘Kun je beter niet doen, lieve.’

			En dat was dat. Iris begon over tennis en over de recente tornado die Florida had getroffen en wat een geluk het was dat ze daaraan waren ontsnapt, en wat ze konden doen om geld in te zamelen voor de mensen die hun woning waren kwijtgeraakt. Virginia bleef gelukkig niet lang. Toen Emmett belde om te vragen waar ze zat, ging ze snel naar huis, maar toen zij met Iris had zitten kletsen, had Marcie zich afzijdig gehouden, verzonken in sombere gedachten.

			Zou ze Jason morgen mogen zien? Zou hij weer op vrije voeten worden gesteld? Dat leek niet waarschijnlijk. Hij had via Emmett grote bedragen geïnvesteerd. Het bedrijf werd binnenstebuiten gekeerd. Hun huis werd doorzocht. Dat zou de politie Jason niet aandoen als ze niet al een vorm van bewijs in handen hadden. Hij was gelieerd aan zo veel belangrijke mensen dat ze het risico niet zouden nemen hem iets in de weg te leggen als ze niet zeker van hun zaak waren. Iedereen in hun kring was gelieerd aan belangrijke mensen. Behalve Keisha. Was zij voor de leeuwen geworpen als afleidingsmanoeuvre?

			Afgezien van dit alles was er de angst voor haar eigen hachje. Jason had gezegd dat hij het jaarboek had weggegooid. Stel dat het nog in de vuilnisbak lag? En hoe zat het met haar broodtrommeltje? Had de politie het gevonden? Had degene die het jaarboek naar Jason had gestuurd de politie de tip gegeven over zijn ­frauduleuze praktijken? En zo ja, waarom? Waarom wilde iemand hen ten ­gronde richten? En waarom nu?

			‘Ik denk dat jij het beste vroeg naar bed kunt gaan, lieve kind,’ zei Iris. ‘Ik zal je Eleanors kamer wijzen en je een kopje warme chocolademelk brengen.’

			‘Eleanors kamer?’

			‘Ik moet ophouden die zo te noemen. Het is de kamer waar zij altijd sliep als ze een nachtje bleef logeren.’

			‘Deed ze dat vaak?’

			Marcies benen voelden als lood toen ze met haar tas over haar schouder samen met Iris de brede trap opliep. Ze was doodmoe, maar dacht niet dat ze zou kunnen slapen.

			‘Soms. Als William weg was voor zijn werk, lang geleden, toen we allemaal nog jong waren. Toen de kinderen nog klein waren en met elkaar speelden. Lyle was jonger dan het viertal van mij, maar hij was zo’n lief kind. En later…’ Iris deed een deur open in de gang waaraan ook de slaapkamer van haar en Noah lag. ‘Later had ze een plek nodig waar ze in alle rust kon rouwen. Dit is toen haar kamer geworden. Het is niet de grootste logeerkamer, maar wel de gezelligste. Dit huis is nu eigenlijk te groot voor ons. Als het niet zo veel generaties eigendom was geweest van Noahs familie, zou ik kleiner gaan wonen. In een knus huisje.’ Ze zuchtte. ‘Ik begrijp niet waarom alles altijd zo groot moet zijn. Jij voelt dat vast ook, in dat monsterlijke huis dat Jason je heeft opgedrongen.’

			Marcie reageerde niet op de onbedoelde belediging. Monsterlijk. Het huis was juist haar keuze geweest. Zij had het gewild. Omdat ze het net zo mooi had gevonden als dat van Iris. Misschien vond Iris haar eigen huis ook monsterlijk. Een historische molensteen rond haar nek. Maar Marcie zei niets, omdat ze te veel werd afgeleid door het interieur van de kamer waar ze de nacht zou doorbrengen, een kamer die niet anders dan ruim genoemd kon worden. In het midden stond een groot tweepersoonsbed met een patchworksprei. Aan weerskanten van het bed lagen dikke tapijten. Tegenover de kaptafel en de kast, tegen de achterwand, waren vier boekenplanken met boeken die samen een interessante skyline van gekleurde ruggen vormden. Iris had gelijk. Het was een gezellige kamer. Maar het was een andere wand die haar blik trok. Een wand vol ingelijste foto’s. Allemaal van Eleanor en Lyle. Een leven in afbeeldingen.

			‘Wauw,’ zei ze zachtjes.

			‘William gaf haar bijna geen kans te rouwen. Hij wilde alles weg hebben. Uit het oog, uit het hart. Hij kon het niet aan, zei hij.’ Met een zucht leunde ze tegen de deurpost, en in het zachte, gele licht van de slaapkamerlamp en de kroonluchter in de hal was de echo te zien van de vrouw die ze twintig, dertig jaar geleden was geweest. Marcie had moeite zich Iris op die leeftijd voor te stellen, maar ze had zich Eleanor ook nooit zo jeugdig en vrij kunnen voorstellen als ze op veel van deze foto’s was. Ze zag dat Iris ook op een paar van de foto’s stond, lachend op het strand, Lyle hand in hand met haar en Eleanor. Twee vrouwen die een heerlijke dag hadden. Beste vriendinnen. Het moest fijn zijn om zo’n vriendin te hebben, dacht Marcie jaloers.

			‘Als een man zich in een precaire situatie bevindt, denkt hij auto­matisch dat zijn gevoelens veel sterker zijn dan de onze,’ zei Iris. ‘Maar dat is niet zo. Zij maken er alleen meer drukte van. En zij hebben zo zelden diepgaande emoties vergeleken met vrouwen dat de emoties hen dan overvallen.’ Ze pauzeerde even en duwde zich tegen de deurpost af. ‘Hoe dan ook, ga lekker onder de douche of in bad. Er liggen handdoeken klaar en er hangt een badjas in de kast. In het kastje bij het raam zit een televisie verstopt, voor als je de slaap niet kunt vatten. En zoals je ziet, zijn er veel boeken om te lezen. Neem je gemak ervan. Ik kom je zo dadelijk een ­kopje chocolade­melk brengen. Als je in de badkamer bent, zet ik het wel op het nachtkastje. Probeer je niet al te veel zorgen te maken. Morgen­ochtend horen we meer. Alles is altijd makkelijker als je weet waar je tegenover staat.’

			Toen ze wilde gaan, riep Marcie haar impulsief terug. ‘Ik weet dat ik niet altijd aardig tegen je ben geweest,’ zei ze verlegen. ‘Ik wilde je bedanken dat je zo lief voor mij bent. Ik ken veel mensen die dat niet zouden zijn, in deze omstandigheden.’

			‘Dat zou je nog meevallen,’ zei Iris. ‘We zijn een gek stel in deze stad, dat geef ik toe. We maken ons snel druk om kleinigheden. Oppervlakkige zaken kunnen overdreven belangrijk worden. Maar als puntje bij paaltje komt, valt dat allemaal in het niet. We zijn trots op onze christelijke waarden. De waarden die tellen. Dat je je medemens niet te streng moet beoordelen. Dat je altijd het goede in de mens moet zoeken. Eerlijkheid. Goedheid. Ik denk dat ik daarom met een rechter ben getrouwd.’ Ze glimlachte. ‘Iedereen hier heeft een geschiedenis die ver teruggaat. Iedereen heeft wel een familielid in zijn of haar stamboom waarvoor hij zich schaamt. Je leert mededogend te zijn en mensen niet te veroordelen wegens de zonden van een ander.’

			‘Het was voor mij niet makkelijk om iemands tweede vrouw te zijn,’ zei Marcie. ‘Ik voel me – voelde me – alsof iedereen vond dat ik niet goed genoeg was om deel te mogen uitmaken van ­jullie groep. Te cru. Te ordinair. Te cynisch. Typisch trailerpark.’ De ­laatste ­woorden waren eruit voordat ze ze kon tegenhouden. Niemand wist van het trailerpark. Behalve Jason, en hij wist het ook pas sinds zaterdagavond. Maar het was een wijze van spreken en Iris vroeg er niet over door.

			‘Het valt inderdaad niet mee als om een nieuweling te zijn in een gevestigde sociale kring,’ zei Iris. ‘Maar wijs mij iemand die zich nooit zorgen maakt. Ik weet nog dat Jacquie zich zorgen maakte dat ze zou worden beoordeeld op haar Creoolse achtergrond. Weet je wat ik door de jaren heen heb geleerd?’

			Marcie keek haar aan, zittend op de stoel naast het bed.

			‘Dat het beeld dat jij denkt dat anderen van jou hebben, meestal het beeld is dat je van jezelf hebt. Veroordeel jezelf niet, Marcie. Niemand is volmaakt.’

			Marcie was zo moe dat ze na één slokje van de warme chocolademelk en met de lamp op het nachtkastje nog aan in slaap viel. Ze zonk weg in een diepe, droomloze slaap, alsof de overleden moeder en zoon, glimlachend in de lijstjes aan de muur, haar een voorproefje van eeuwige rust lieten zien, en als Iris haar niet wakker had geschud, zou ze waarschijnlijk de hele dag in die duisternis hebben vertoefd.

			‘Wat is er?’ mompelde ze toen ze met veel moeite wakker werd. Het lamplicht was vervangen door strepen daglicht die langs de ­luiken en gordijnen piepten. Ze keek door haar wimpers naar Iris, die over haar gebogen stond. Ze had het liefst haar ogen weer gesloten.

			‘Je kunt maar beter wakker worden.’

			Door de manier waarop ze het zei, was Marcie opeens ­klaarwakker. Weg was de warme vriendelijkheid van gisteravond. Vervangen door koelte en achterdocht. Haar hart sloeg meteen op hol. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘De politie is er.’ Iris’ mond stond strak en haar houding was stijf. Dit zag er niet goed uit. Marcie ging rechtop zitten.

			‘Alles oké, Iris?’

			‘Ze zeggen dat je je moet aankleden. Ze hebben een aanhoudings­bevel voor je.’

			En toen wist Marcie dat haar kaartenhuis was ingestort.

			Veroordeel jezelf niet, Marcie. Niemand is volmaakt.

			Dat zou voorlopig niemand meer tegen haar zeggen.

		


		
			51

			‘Zal ik je iets vertellen?’ Kate Anderson zat tegenover Marcie aan de kleine tafel in de verhoorkamer en keek een beetje geamuseerd. ‘Ik heb nog nooit aan een zaak gewerkt waarin mijn grootste probleem was dat er zo veel verdachten waren die stuk voor stuk de dader konden zijn. Mijn tweede probleem – en dit moet je niet persoonlijk opvatten – is dat jullie ook stuk voor stuk zulke nare mensen zijn.’

			De andere rechercheur, een gespierde reus met een huid zo ­donker dat hij glansde, glimlachte fijntjes. Anderson nam een slokje van haar koffie. Marcie liet de hare koud worden. Ze wist hoe het smaakte uit een bekertje van piepschuim. Te goedkoop, te sterk, met de geur van plastic. Ze had al eerder in een dergelijke kamer gezeten, met naast zich een al even nutteloze, door de rechtbank aangewezen advocaat als die ze nu had. Het doel van de koffie was de toch al zo gevoelige zenuwen van de verdachte nog meer op scherp te zetten.

			‘Verdachte nummer één,’ zei Anderson, ‘is de piepjonge, bloedmooie, ietwat onevenwichtige, buitenlandse nieuwe echtgenote, die de gelegenheid te baat had genomen haar klauwen in een ver van huis verblijvende weduwnaar te zetten. Een overhaast, ­ongelukkig huwelijk waar William Radford nu al spijt van had en dat hij ­wilde beëindigen zonder er financieel onder te lijden.’ Ze ­zuchtte, ­genietend van haar theatrale uiteenzetting. Marcie had de rechercheur aangezien voor een humorloze vrouw, maar nu blonken er pretvonkjes in haar ogen, waardoor ze er meteen jonger uitzag. Niettemin moest Marcie zich inhouden om haar geen klap in haar gnuivende smoel te geven. ‘Dat gebeurt zo vaak, toch?’ ging Ander­son verder. ‘Je koopt iets tijdens je vakantie omdat het er in het land van herkomst zo leuk uitziet, maar bij thuiskomst blijkt het niet in je inter­ieur te passen en uiteindelijk komt het in de prullen­bak terecht.’

			Marcie reageerde niet, maar kreeg de indruk dat rechercheur Ander­son William net zo min mocht als de verdachten naar wie ze haar onderzoek instelde.

			‘Nummer twee is jouw echtgenoot, Jason Maddox, een van de beste vrienden en de zakenpartner van meneer Radford. In de ­boeken van Radford en Partners staan voldoende… laat ik het bij gebrek aan een beter woord “tegenstrijdigheden” noemen… om hem aan te klagen wegens verduistering. Mijn vermoeden is dat Jason niet voldoende tijd heeft gekregen om alle ongerechtigheden recht te zetten toen William zes maanden eerder dan gepland uit Europa terugkeerde. Met andere woorden, zowel Keisha Radford als Jason Maddox had een motief en een gelegenheid om William Radford te vermoorden. In mijn ogen was Jason de meest waarschijnlijke kandidaat – want hij is een gladde jongen – tot hij vanochtend om vijf uur een gesprek met me aanvroeg.’ Ze leunde naar voren. ‘Hij zei dat ik eens in de ventilatieschacht van jouw kleedkamer moest kijken, waar hij dit had verstopt.’ Ze duwde het oude jaarboek over de tafel, geopend bij de pagina waar Marcies jonge, strakke gezicht hen aanstaarde. ‘Wat zeg je daarvan, Savannah Cassidy?’

			De ventilatieschacht. Logisch dat Jason het daar had verstopt. Haar eigen bergplaats. Ze staarde naar de oude foto. Savannah ­Cassidy. De naam die haar bestemming was geworden. Ze had naar elke willekeurige stad kunnen afreizen, maar had gekozen voor een stad waar ze in elk geval nooit zou vergeten welke naam ze bij haar geboorte had gekregen. Ze keek Anderson weer aan.

			‘Mijn naam is niet Savannah Cassidy. Mijn naam is Marcie ­Maddox. Ik heb mijn naam officieel laten wijzigen voordat ik uit Boise ben vertrokken. Ik heb de betreffende documenten.’ Ze wachtte niet tot haar nutteloze advocaat zich in het verhoor zou mengen. ‘Of misschien hebben júllie die, als jullie het trommeltje met mijn persoonlijke bezittingen in beslag hebben genomen.’ Als ze nog ­tranen had gehad, werden die weggebrand door de ­vlammende woede die door haar heen trok.

			Anderson sloeg een paar pagina’s van het jaarboek om en schoof het terug naar haar. ‘Jonny Newham. Jouw tienerliefde. Ik vraag je hetzelfde als wat er in het briefje staat dat samen met dit boek aan je man is gestuurd: wat is er met Jonny gebeurd?’

			‘U weet wat er met Jonny is gebeurd,’ snibde Marcie. Ze wilde niet over Jonny praten. Dat was verleden tijd. Anderson kon de pot op met haar vragen.

			‘O ja?’ Anderson trok een wenkbrauw op. ‘Ik hoor het toch liever van jou.’

			‘Jonny is dood. Hij heeft zelfmoord gepleegd.’ Ze rechtte haar rug, al wist ze waar dit naartoe ging. Ze stond op drijfzand ­waarin ze elk moment kon wegzinken. ‘Zodra we van school waren, zijn we getrouwd. We huurden een caravan in het trailerpark. Ik ­werkte in de plaatselijke diner en hij in een garage verderop. We waren arm, maar we waren gelukkig en wilden graag kinderen. Toen ­gebeurde er een ongeluk. Jonny’s been werd verbrijzeld onder een vrachtwagen. Normaal gesproken zou hij recht hebben gehad op ­schadevergoeding, maar toen bleek dat hij tijdens zijn lunchpauze had gedronken en dat het waarschijnlijk zijn eigen schuld was geweest. Hij maakte er geen werk van.’ Ze zuchtte. ‘Daarna werd het moeilijk. Ik werkte dubbele diensten, maar Jonny besteedde al het extra geld aan drank. Hij raakte aan de drugs. Hij werd iemand die ik niet meer kende.’

			‘Maar vóór zijn dood had hij zijn leven gebeterd.’

			‘Ja, dat zei hij tenminste. Of het waar was?’ Ze sprak heel zacht. Ze had hier al die jaren over gezwegen en nu vertelde ze het voor de ­tweede keer binnen een week. ‘Een paar weken lang leek het inderdaad beter te gaan. Hij verdiende wat geld met klusjes aan ­auto’s. Het leek de goede kant op te gaan. We begonnen weer aan een baby te denken. Er was iemand van een verzekeringsmaatschappij bij ons geweest, die zei dat ze wel wat geld los konden krijgen voor zijn ongeluk.’

			‘En dat was ook zo. Dat geld heb jij gekregen.’

			‘Ja. Na zijn dood.’

			‘Ik herhaal mijn vraag. Wat is er met Jonny gebeurd, Marcie?’

			‘Dat weet ik niet. Ik was op mijn werk. Ik had avonddienst, van drie tot elf. Toen ik van huis ging, zat Jonny televisie te kijken. Hij had die dag last van zijn been en was in een rothumeur. Daarom had ik na mijn dienst niet zo veel zin om naar huis te gaan. Ik ben naar een nachtcafé bij de snelweg gegaan met Janey Spence, een van de andere serveersters. Ik wilde jong zijn. Pret maken. Drinken. Dansen.’

			‘Je hebt die avond met een aantal mannen gedanst.’

			‘Ja. Dat weet iedereen. Het staat in de dossiers die u wel zult hebben gelezen en het was op het plaatselijke nieuws, op de televisie en de radio. Ik heb gedanst. Ik heb gedronken. Ik ben met een van die mannen mee naar huis gegaan en daar ben ik buiten westen geraakt. Vraag me niet of ik seks met hem heb gehad, want dat weet ik niet. Hij zei van niet. Ik was bereid hem op zijn woord te geloven. ’s Ochtends werd ik wakker met een kater. Ik voelde me schuldig en ben teruggegaan naar onze caravan. Jonny lag op de vloer, dood. Hij was ijskoud. Naast hem lag een halfvolle fles whisky.’ Ze knipperde met haar ogen toen ze het allemaal weer voor zich zag.

			Zijn ogen waren open en hij was van zijn stoel gevallen, op de smerige, met de urinevlekken besmeurde vloerbedekking, die ze niet konden vervangen omdat ze daar geen geld voor hadden, en zijn starre gezicht drukte angst en pijn uit, maar het was duidelijk dat hij dood was en ze wist niet wat ze moest doen, en toen kwam Janey binnen en die slaakte een gil en daardoor kwam ze weer bij haar positieven en belde ze met trillende vingers de alarmcentrale en toen begon het hele circus.

			‘Maar het was niet de whisky die hem had gedood.’

			‘Eerst dachten ze van wel,’ zei Marcie. ‘Ik dacht het ook. Dat hij zo veel had gedronken dat zijn organen het niet meer aankonden. Omdat hij juist een paar weken van de drank af was geweest. Maar ze hebben de inhoud van de fles onderzocht en toen vonden ze het.’

			‘Zeg het hardop, Marcie. Zodat het op de band komt te staan. Wat hebben ze in Jonny’s whisky gevonden?’

			‘Koelvloeistof.’ Het woord was niet meer dan een fluistering.

			Anderson leunde achterover. ‘Net zoals bij William.’

			‘Mevrouw Maddox is niet schuldig bevonden aan de dood van Jonny Newham.’ De half ingedutte man naast Marcie zei eindelijk ook iets. ‘De rechter heeft bepaald dat het zelfmoord was, zoals u in het dossier kunt lezen.’

			‘Ja, uiteindelijk zijn ze tot die conclusie gekomen,’ zei Anderson. ‘Maar daarmee was de verdenking evengoed niet echt weggenomen, nietwaar, Marcie? En daarom zal de politie van Boise nu ongetwijfeld de dood van Jonny nogmaals bekijken. Want zeg nu zelf, hoe groot is de kans dat twee mannen die jij hebt gekend op dezelfde manier worden vergiftigd? Met koelvloeistof in hun drinken?’

			Marcie voelde haar bloed in ijswater veranderen. ‘Denkt u dat ik het heb gedaan? Dat ik William heb vergiftigd?’

			Anderson wierp een blik op het jaarboek en zei droogjes: ‘Tja, je zou kunnen zeggen dat je er ervaring mee hebt. Ook als je ­Jonny níét hebt gedood, kan zijn zelfmoord je op het idee hebben gebracht. Je wist dankzij zijn geval dat ethyleenglycol – koelvloeistof – snel uit het lichaam verdwijnt. Als het niet in de whiskyfles was gevonden, zou misschien niemand hebben geweten hoe hij was gestorven. Hetzelfde geldt voor William. Nog een paar uur en elk spoor ervan zou uit zijn lichaam zijn verdwenen. Het antwoord is dus: ja, het is mogelijk.’

			‘Maar waarom zou ik dat gedaan hebben?’ vroeg Marcie onthutst.

			‘Jason verkeert financieel in moeilijkheden. Je wist wat hij had gedaan en dat het waarschijnlijk ontdekt zou worden. Iemand met jouw achtergrond zou het moeilijk hebben gevonden alle luxe op te geven, in een armoedig flatje te gaan wonen, weer een baan te zoeken als serveerster om de huur te kunnen betalen, en jarenlang om de zo veel tijd Jason in de gevangenis op te zoeken. Of misschien heb je het voor Keisha gedaan. Misschien vond je dat je beter op haar kon gokken.’

			‘Rechercheur Anderson, deze manier van ondervragen…’ Haar advocaat deed eindelijk een halfslachtige poging zich van zijn taak te kwijten, ook al zag hij er dodelijk vermoeid uit en wilde hij waarschijnlijk liever naar huis dan zich te moeten inzetten voor iemand die van moord werd verdacht.

			‘Ik heb geen vraag gesteld,’ zei Anderson scherp. ‘Ik vertel mevrouw Maddox alleen wat ik denk.’ Ze richtte haar blik weer op Marcie. ‘We hebben de tekstberichtjes gelezen die jullie elkaar ­hebben gestuurd. Nogal intiem. Te intiem. Jullie hebben veel tijd met elkaar doorgebracht en mijn collega’s in Londen zeggen dat Keisha seksueel de voorkeur gaf aan vrouwen voordat ze William ontmoette. Of dat ze van beide walletjes at. Ze had ginds een ­relatie met een meisje, Dolly Parker, die haar bleef mailen nadat ze hierheen was gekomen. Keisha schreef nooit terug. Misschien was ze hier op iemand verliefd geworden? Misschien op jou?’

			Dit was waanzinnig. ‘Als u onze tekstberichtjes hebt gelezen, weet u dat ik juist probeerde Keisha op afstand te houden. Ze was te wankelmoedig. Te ongelukkig. U zou háár nog eens over William moeten ondervragen. Zij zou het meest profiteren van zijn dood. Ze zei aldoor dat ze wenste dat hij dood was.’ Vanbinnen kromp ze ineen om haar verraad. Niet Keisha had er schuld aan dat zij hier nu zat, maar Jason. Haar zogenaamd liefhebbende echtgenoot had haar verraden.

			‘Dat zullen we ook doen. Maar Keisha Radford heeft iets over het waarschuwingslichtje op haar dashboard gezegd nadat ze de ochtend samen met jou had doorgebracht. Jij had die dop makkelijk kunnen losdraaien. Je wist van de verborgen naalden en injectiespuiten. Je had net zo veel motief en gelegenheid als Keisha en je man.’

			‘Stel dat ik het had gedaan.’ Marcie kon zich niet meer inhouden. ‘Stel dat ik William had willen vermoorden, stel dat ik had geweten hoe diep Jason in de problemen zat, waarom zou ik dan zo dom zijn te proberen William met koelvloeistof te vermoorden? Na wat er met Jonny was gebeurd? Na wat dat mij al had gekost?’

			‘Zoals ik al zei, verdwijnt ethyleenglycol erg snel uit het lichaam en als alles volgens plan was verlopen, zouden er geen sporen meer in zijn lichaam aanwezig zijn geweest tegen de tijd dat hij werd gevonden. Hij heeft geboft dat men hem zo snel heeft gevonden.’

			‘Ik wéét wat koelvloeistof met het menselijk lichaam doet. Algeheel orgaanfalen. Er zou sowieso een onderzoek zijn ingesteld, vooral omdat het ging om zo’n machtige, invloedrijke man als William. En dan zouden jullie het kartonnetje van het kokoswater hebben gevonden en dat zou voldoende zijn geweest.’

			‘Dat is waar. En dan zou niet jij, maar Keisha de voor de hand liggende verdachte zijn.’

			‘Behalve dat iemand vlak voor het feest het jaarboek heeft gestuurd, met een briefje erbij. Een paar uur voordat we van huis zouden gaan, lag het in de brievenbus. Jason eiste uitleg en toen heb ik hem alles verteld. Dat was niet fijn. Daarna wilde hij niet eens meer met me praten. Waarom zou ik juist die avond hebben geprobeerd William te vermoorden, terwijl ik wist dat Jason mij dan zou verdenken, en niet alleen hij, maar nog iemand anders, iemand die Jonny had gekend? Ik heb het niet gedaan! Iemand anders heeft het gedaan, de persoon die dat jaarboek naar Jason heeft gestuurd. De persoon die jullie de tip heeft gegeven een onderzoek naar hem in te stellen.’ Buiten adem leunde ze achterover.

			‘En nu,’ zei ze, ‘geef ik geen antwoord meer op uw vragen.’
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			Mama. Mama had op het nieuws vloekend en wel een boekje over haar opengedaan. Dat zei de bewaker, meesmuilend. Alsof het Marcie iets zou doen dat ze niet op de steun van haar familie kon rekenen. Het verbaasde Marcie helemaal niet. Mama was vast nog steeds kwaad dat Marcie – Savannah – met het grootste deel van Jonny’s schadevergoeding en levensverzekering met de noorderzon was vertrokken en nooit meer iets van zich had laten horen. En zo veel geld was het niet eens geweest. Ze was nooit van plan geweest mama en haar zoveelste loser van een vriendje er iets van te geven. Dankzij dat geld had ze kunnen ontsnappen aan alle vuiligheid die ze na Jonny’s dood over zich heen had gekregen. Een goedkope, dronken slet, die met andere kerels naar bed ging terwijl haar kreupele man zich maar moest zien te redden. Ze heeft die arme jongen met een gebroken hart in zijn eentje in die stinkende caravan laten creperen. Maar wat wil je ook? Zo moeder, zo dochter.

			Marcie krabde aan haar hoofd. Nadat ze de hele nacht had liggen huilen, woelen en zweten op het ruwe kussensloop was haar haar vies en vet. Hoe was ze opnieuw in deze ellende geraakt?

			Ze had de rest van Andersons vragen niet beantwoord. Het ­maakte niet uit dat ze zich daarmee verdacht maakte, want de recher­cheur dacht toch al dat ze het had gedaan. Bovendien had ze zelf te veel vragen. Zaten Keisha en Jason ook nog in voorarrest? Speelde de politie iene miene mutte om te bepalen wie van hen ze moesten aanklagen? Stel dat de injectiespuit bij hen thuis werd gevonden? Wie zou daar dan de schuld van krijgen? Zij of Jason? Zij, natuurlijk. Zij was de trailerparkmoordenares, ook al was ze nooit aangeklaagd terwijl van Jason nota bene bewézen kon worden dat hij een leugenachtige dief was. Maar sommige mensen hadden oogkleppen voor.

			Ze ijsbeerde door de cel en dacht na over het jaarboek en wie de politie kon hebben getipt over Jason. Wie hen zo haatte om dit te hebben gedaan. Haar hoofd liep om van de uitputtende gedachten en veronderstellingen, toen Andersons partner, Washington, haar celdeur ontsloot.

			‘U mag gaan.’ Hij sprak op een lijzige manier met een stem die deed denken aan Mississippi in de zomer, en wat hij zei was zo onverwacht dat ze hem roerloos aanstaarde.

			‘Wat?’

			‘U mag gaan,’ herhaalde hij. ‘Kom, dan wijs ik u waar u uw bezittingen kunt ophalen. Uw woning is vrijgegeven, u kunt naar huis gaan.’

			‘Word ik niet aangeklaagd?’ Ze had zich nog steeds niet verroerd, alsof ze half verwachtte dat de woorden van de politieman een wreed grapje waren.

			‘Daartoe hebben we op het moment geen plannen. Ik raad u aan met me mee te gaan, tenzij u huur wilt gaan betalen over deze cel.’

			‘Hoe komt dit?’ Marcie haastte zich achter hem aan. Hij nam de trap met twee treden tegelijk en haar stijve benen hadden moeite hem bij te houden, maar haar hart juichte. U mag gaan. ‘Is er iemand anders aangeklaagd?’ Jason of Keisha?

			‘Nog niet,’ zei hij. Hij duwde de deur open en knikte naar een vrouw achter een tralieraam, die haar haar tas en mobiel overhandigde. Toen leidde hij haar zonder op de rest van haar vragen te reageren naar een zijuitgang.

			‘Marcie!’

			Ze keek knipperend in het zonlicht toen ze haar naam hoorde. ‘Elizabeth?’ Van alle mensen die haar hadden kunnen ophalen, had ze Elizabeth niet verwacht. Virginia misschien, tuk op nieuwe roddels, of Iris, uit goedheid, maar Elizabeth? Nee. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.

			‘Het is juffrouw Glapion die u heeft gered.’

			‘Dank u, rechercheur Washington,’ zei Elizabeth. De grote zwarte agent knikte en zwaaide halfhartig voordat hij weer naar binnen verdween. Elizabeth maakte het portier van haar auto open. ‘Aan de voorkant staat de pers.’

			‘Wat bedoelde hij toen hij zei dat jij me hebt gered?’ vroeg ­Marcie. Elizabeth zag er moe uit. Door deze situatie was haar ­wereld natuurlijk ook op zijn kop komen te staan. Had ze eigenlijk nog wel een baan? Waarschijnlijk niet. Het soort zorg dat William voortaan ­nodig zou hebben, was van een andere aard dan Elizabeth kon ­leveren. Luierbroeken in plaats van zakenreisjes.

			‘Het ging om het kokoswater,’ zei Elizabeth, toen ze wegreden.

			‘Het kokoswater?’

			‘Ik heb de politie gevraagd of er in alle kartonnetjes die in de koelkast stonden, koelvloeistof was gespoten, of alleen in het kartonnetje dat William die ochtend had gedronken. Het bleek in alle kartonnetjes te zitten.’

			Marcie fronste. ‘Wat heeft dat met mij te maken?’

			‘Het bewijst dat jij het niet gedaan kunt hebben.’ Elizabeth wierp een blik op haar. ‘Tijdens het feest trof ik je in de gang toen je op zoek was naar Jason om te zeggen dat je naar huis wilde. We zijn regelrecht naar mijn auto gegaan en ik heb je thuis afgezet. Je kon niet in de keuken zijn geweest.’

			‘Ik heb een vermoeiende nacht achter de rug, Elizabeth.’ Marcie begreep nog steeds niet wat ze bedoelde.

			‘Er was toen nog niets mis met het kokoswater. William is er een gaan halen toen wij weggingen, weet je nog wel? De dader heeft het dus gedaan nadat jij naar huis was gegaan.’

			Marcie herinnerde zich iets. De laatste keer dat ze William in zijn normale doen had gezien, was toen ze wegreden. Hij stond voor het huis en inderdaad, hij dronk uit zo’n kartonnetje. Van pure opluchting begon haar hart sneller te kloppen.

			‘Maar,’ vervolgde Elizabeth, ‘toen rechercheur Anderson dat eenmaal bevestigd had gekregen, wilde ze zeker weten dat je niet stiekem was teruggekeerd naar het feest, wat vanwege de maskers en de hoeveelheid gasten heel goed mogelijk was. Toen bleek dat er bij jullie overburen een paar weken geleden een inbraakpoging is gedaan, waarna ze beveiligingscamera’s hebben laten aanbrengen. Die zijn niet op jullie huis gericht, maar dankzij de beelden van hun camera’s en die van een huis verderop in de straat, kon de politie concluderen dat jij die avond niet meer bent uitgegaan.’ Ze zweeg en loodste hen de stad door terwijl Marcie dit liet bezinken. ‘Wat voor afschuwelijke dingen je in het verleden al dan niet hebt gedaan, Marcie of Savannah of hoe je ook heet, jij hebt William niet vergiftigd.’

			‘Elizabeth…’

			‘Het gaat mij verder niet aan. Ik heb al moeite genoeg met ­alles wat hier is gebeurd zonder me druk te maken over dingen die ­mensen die ik niet ken zijn aangedaan in een ander deel van het land.’

			‘Mijn eerste man…’ begon Marcie opnieuw. ‘Ik was het niet…’

			‘Sorry dat ik erover ben begonnen. Ik ben erg moe en erg van streek. Ik weet zeker dat jij je eerste man dat niet hebt aangedaan. De politie heeft indertijd bepaald dat je onschuldig was en ik heb geen reden om in roddelpraatjes te geloven die het tegendeel ­beweren.’ Ze keek weer naar Marcie. ‘Maar andere mensen zullen dat wel doen. Mensen die op Jason gesteld zijn. Mensen die het slechtste van andere mensen willen geloven. Daar moet je dus wel rekening mee houden.’

			‘Ik weet het, Elizabeth,’ zei Marcie, terwijl tranen over haar ­wangen rolden. ‘Ik weet er alles van.’

		


		
			53

			Zodra Elizabeth de auto had geparkeerd, liet Marcie haar tranen de vrije loop. Elizabeth sloeg haar armen om haar heen, streelde haar haar en mompelde sussende woordjes. Wat rook ze lekker, niet naar dure parfum, maar schoon, fris en moederlijk. Mama had nooit zo geroken en Marcie vond het bijna jammer dat ze algauw was uitgehuild en ze zich allebei opeens een beetje geneerden om het ogenblik van intimiteit, zoals dat gaat tussen twee mensen die elkaar daarvoor eigenlijk niet goed genoeg kennen. Elizabeth ging niet in op het aanbod binnen te komen voor een kopje koffie, en zodra Marcie binnen was, mat ze zich weer een harnas aan. Ze had er nu al spijt van dat ze zich zo had laten gaan.

			Het was vreemd om weer thuis te zijn en te weten dat de politie hier nog maar een paar uur geleden in al haar spullen had gesnuffeld. Het voelde alsof ze was verkracht. Ze liep regelrecht naar haar badkamer om onder de douche te gaan. Ze was vrij. Geen verdachte meer. Toen ze veilig en wel in haar grote, luxueuze badkamer was, kon ze de plotselinge verandering van haar omstandigheden nauwe­lijks bevatten.

			Ze had willen zwelgen in dit heerlijke gevoel van opluchting, maar het werd verdrongen door zorgen. Wat zou er nu met haar gebeuren? Ook als Jason niet werd aangeklaagd wegens de poging tot moord op William, zaten ze met de financiële consequenties. Had Jason, zodra zijn investeringen bij Emmett vrijkwamen, geld genoeg om terug te betalen wat hij had gestolen? Wat betekende dit alles voor haar? Zou zij het overgebleven geld mogen houden? Ze zou het huis moeten verkopen, maar er zat vast een hoge hypotheek op. Wat moest ze doen?

			Het was een vicieuze cirkel van vragen waarop ze geen ­antwoorden had, en toen ze het te warm kreeg om nog langer onder de water­stralen te blijven staan en het zat was om zich zorgen te maken, droogde ze zich af en werd ze er door haar knorrende maag aan herinnerd dat ze niet eens had ontbeten, terwijl het al ver in de middag was.

			De koelkast was nagenoeg leeg. Niet dat die ooit goed gevuld was, maar wat er nu lag, had zelfs de houdbaarheidsdatum overschreden. Ze kon het niet opbrengen in haar eentje naar een restaurant te gaan, dus trok ze een oude spijkerbroek en een hoodie aan, haalde een van Jasons honkbalpetten uit de kast, zette een zonnebril op en ging naar de supermarkt. Wat sushi, een gebraden kip en een kant-en-klare salade. Plus een beker roomijs en een fles wijn. De rest kon wachten.

			In de supermarkt werd ze door niemand herkend. Er hing een groot televisiescherm aan de muur boven de kassa’s, maar ­gelukkig stond die niet op een nieuwszender afgestemd. Ze had geen ­behoefte te horen hoe wildvreemde mensen kwaadspraken over haar en ­Jason. Ze was vrijgelaten en als ze geluk had, zou ze met rust ­gelaten ­worden, al wist ze dat die kans niet groot was. De ervaring met Boise had haar geleerd dat roddelpraat maar al te graag voor waarheid werd aangenomen, en gezien haar verleden en Jasons huidige situatie had de hele stad het natuurlijk over hen, terwijl niemand zich Keisha, de outsider, nog herinnerde.

			Ze wachtte tot haar boodschappen waren ingepakt en gaf de caissière haar creditcard. Ze wilde zo snel mogelijk terug naar de geborgenheid van haar eigen keuken. De kassa liet een lange piep ­horen – een te lange piep – en de caissière fronste. ‘Laat me het nog een keer proberen,’ zei ze. Weer die lange piep. Marcie kreeg een kleur, mompelde dat het een vergissing moest zijn, en haalde een andere creditkaart uit haar portemonnee. Die werd evenmin geaccepteerd.

			‘Kunt u misschien contant betalen?’ Het meisje keek Marcie ­bijna medelijdend aan. Marcie had geen contant geld bij zich. Dat had ze nooit. Ze betaalde alles altijd met Jasons creditcards. Wie betaalde er tegenwoordig nog iets met contact geld? Het meisje wees naar de pinautomaat. Marcie probeerde het, maar bij elke kaart verscheen een bericht dat ze contact moest opnemen met haar bank. Haar hartslag dreunde in haar oren toen tot haar doordrong wat er aan de hand was. De politie had voor de duur van hun onderzoek Jasons bankrekening laten bevriezen.

			Ze liep niet terug naar de kassa, maar verliet de winkel via de deur die er het verst vandaan was en haastte zich naar haar auto. Dit konden ze haar toch niet aandoen? Haar zonder geld laten zitten? Ze overwoog rechercheur Anderson te bellen, maar zag ervan af. Ze hadden haar nog maar net vrijgelaten en hoe belachelijk het ook was, ze wilde geen onnodige aandacht op zichzelf vestigen, uit angst dat ze van gedachten zouden veranderen. Er zat niets anders op dan van iemand wat geld te lenen tot dit probleem was opgelost. Ze haalde diep adem, overwon haar trots en belde Virginia – nu zullen we eens zien of je inderdaad zo’n barmhartige christen bent – terwijl haar hele lichaam gloeide van schaamte. Er werd niet opgenomen. Ze probeerde het nummer van Iris en kreeg de voicemail. Hadden ze besloten haar te negeren? Virginia misschien, maar dit was niets voor Iris. Zij was een vrouw van staal. Zij zou altijd opnemen, al was het maar om te zeggen dat ze niet met je wilde praten.

			De club. Daar zaten ze natuurlijk. De jongere leden namen het niet zo nauw met de regel dat het gebruik van mobieltjes alleen was toegestaan bij het zwembad, maar de oudgedienden waren streng voor zichzelf. Virginia en Iris zetten altijd hun telefoontjes uit. ­Jaloers stelde ze zich de twee echtparen voor in het clubhuis, aan een vroeg diner, waarschijnlijk nadat ze bij William waren ­geweest, geen deelnemers maar toeschouwers in deze onverkwikkelijke ­gebeurtenissen, zonder angst er zelf door bezoedeld te worden. De moed zonk haar in de schoenen bij het vooruitzicht in haar eentje het restaurant van de club te moeten binnengaan, maar ze had geen andere keus. Ze moest met haar vrienden gaan praten. Zij waren de enigen die bereid zouden zijn haar geld te lenen. Misschien zou het meevallen, misschien zou alles in orde zijn als de mensen zagen dat ze weer vrij was, onschuldig, en misschien zouden ze dan wat sympathie voor haar kunnen opbrengen.

			‘Ah.’ Catherine, zoals ze volgens haar badge heette, een van de inwisselbare vrouwen in het zwart die dienst deden op de ­receptie, staarde naar het scherm dat discreet was verborgen ­achter de mahonie­houten balie. ‘Een ogenblikje, alstublieft, mevrouw ­Maddox.’

			‘Is er een probleem?’ vroeg Marcie.

			‘Misschien is het een foutje.’ Catherine hield de glanzende lidmaatschapskaart tussen haar perfect gemanicuurde rode nagels en keek om naar een oudere man die achter een bureau zat. ‘Meneer?’

			Het was Ernesto, een van de dagmanagers, zag Marcie opgelucht. Ze kende hem goed. Hij zou dit wel rechtzetten. Maar Ernesto begroette haar niet met zijn gebruikelijke beleefde glimlach. Hij liep om de balie heen, nam haar apart en sprak op gedempte toon.

			‘Ik vrees dat het lidmaatschap van uw man tijdelijk is geblokkeerd, mevrouw Maddox.’

			Ze staarde hem aan. Jason betaalde de exorbitante som van het lidmaatschap elk jaar vooruit, dus kon het niets te maken hebben met de bevroren bankrekeningen. ‘Dat begrijp ik niet.’

			Ernesto kuchte discreet achter zijn hand, alsof hij moeite had de woorden uit te spreken. ‘We hebben een regel met betrekking tot leden die betrokken raken bij activiteiten die de club in een slecht daglicht kunnen stellen. Tot de huidige situatie is… opgehelderd… heeft het bestuur besloten het lidmaatschap van meneer Maddox te blokkeren. Ik hoop dat u daar begrip voor hebt.’

			‘Dit is voor mij een erg moeilijke tijd, zoals u zich vast wel kunt voorstellen,’ zei ze. ‘Maar ik heb niets misdaan en –’

			‘Tot mijn spijt hebben bij ons alleen de heren een volledig lidmaatschap. Zolang dat van uw man is geblokkeerd, is het uwe ook niet geldig.’ Hij haalde zijn schouders op, alsof hij er ook niets aan kon doen.

			Marcie beet op haar lip om te voorkomen dat ze die onverschillige hufter iets zou toebijten waar ze later spijt van zou krijgen en dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ik begrijp het. Maar ik zou u erg dankbaar zijn als u Iris Cartwright of Virginia Habersham zou ­willen vragen even met me te komen praten.’

			‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Ernesto trok zich terug achter de balie en pakte een telefoon.

			‘Ik wacht buiten wel,’ mompelde Marcie. Dat was het dan, dacht ze toen ze de hitte inliep. Ze was al uitgestoten.

			Iris en Virginia kwamen allebei. Hun gezicht betrok toen ze zagen hoe ze was gekleed, alsof haar onverzorgde uiterlijk de grootste misdaad was die iemand binnen hun kring deze week had begaan.

			‘Mijn hemel, Marcie!’ Virginia sloeg haar handen ineen. ‘Het is dus waar. Ze hebben je vrijgelaten.’

			‘Ik heb niets gedaan. Ik weet er niets van.’

			‘Dat hebben we ook nooit gedacht.’ Van pure opwinding ­struikelde ze over haar woorden. ‘Ik bedoel, we wisten niet wat we ­hoorden toen ze ons over je éérste man vertelden, maar wat ze ­zeggen over Jason, kind, wat was dat een schok. En ze zeggen dat het waar is. Denken ze echt dat hij dat allemaal heeft gedaan?’

			‘Overval haar toch niet zo, Virginia. Zei ik niet dat je binnen moest blijven? Ga maar gauw terug, je garnalen worden koud.’ Virginia deed met tegenzin wat haar werd gezegd. Iris wachtte tot ze weg was. ‘God, wat is die toch nieuwsgierig.’ Ze zweeg even en vroeg toen: ‘Wil je binnenkomen, Marcie?’

			‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd en kon zien dat Iris opgelucht was. De Cartwrights hielden niet van roddelpraat en schandalen en nu zaten ze er middenin. Marcie hoefde geen uitnodigingen meer te verwachten van de Magnolia’s. ‘Maar ik heb… hulp nodig.’ Weer schoten er tranen in haar ogen. ‘Ze hebben onze bankrekeningen bevroren. Ik kon mijn boodschappen niet betalen.’

			‘Ach, lieve kind.’ Ze maakte haar tas open en gaf Marcie honderd­vijftig dollar. ‘Hier, neem voorlopig dit. Ga naar huis en laat mij even met Noah praten. Ik kom zo dadelijk naar je toe met meer. Over een uurtje ongeveer.’

			‘O, dank je wel,’ zei Marcie. Contant geld. Echt iets voor Iris om contant geld in haar tas te hebben. Gelukkig maar. Nu hoefde ze geen honger te lijden.

			Iris knikte en draaide zich om. Ze liep niet over van medeleven voor Marcie, zoals vóór haar arrestatie, maar was in elk geval niet ijzig en had beloofd haar te helpen.

			Marcie haalde diep adem en liep naar haar auto. Ze was ­halverwege het parkeerterrein toen ze achter zich gelach hoorde. Een aantal vrouwen was tevoorschijn gekomen, nog in hun tennisrokjes, met overbodige, pastelkleurige truien rond hun schouders, hun gebruinde gezichten botox-glad, alsof ze poseerden voor een advertentie voor een Tybee Island-resort.

			Terwijl Marcie naar hen keek, draaide een van hen haar gezicht naar haar toe. Donker haar en katachtige gelaatstrekken. Hun ogen ontmoetten elkaar en de vrouw glimlachte. Triomfantelijk. Toen was het moment voorbij. De vrouw keek weer naar haar ­vriendinnen die in hun auto’s stapten, ongetwijfeld om op weg naar huis ergens een cocktail te gaan drinken.

			Marcie voelde zich alsof ze een pak slaag had gekregen.

			Jacquie.
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			Iris bracht haar vijfduizend dollar. Het leek niet veel, maar Marcie pakte het dankbaar aan, in de grote hal van haar monsterlijke huis.

			‘Sorry voor dat onaangename incident daarstraks op de club,’ zei Iris. Ze hield haar handen ineengeslagen. Ze droeg een avondjurk en had haar haar opgestoken. Zij en Noah, die buiten in de auto wachtte, gingen blijkbaar uit. Het leven ging door, ondanks dat Williams lichaam nu met allerlei apparatuur was verbonden en Jason en Keisha in de cel zaten. Marcie had er begrip voor. Iris en Noah probeerden de rimpels die hun perfecte leven hadden verstoord, glad te strijken door op de oude wijze voort te gaan.

			‘Maar in deze stad, lieve kind,’ vervolgde ze, ‘vindt men moord waardiger dan verduistering. Sommigen van Williams cliënten zijn lid van de club. Je kunt je dus wel voorstellen…’ Ze keek naar de marmeren trap en het dure interieur, en maakte ongetwijfeld in gedachten een rekensommetje hoeveel van andermans geld hier was besteed. ‘Jij zult je dit niet herinneren, maar er was veel sympathie en hulp voor Jason nadat zijn vader in moeilijkheden was geraakt. De mensen worden niet graag op deze manier terugbetaald voor hun goedheid. En ook al is het begrijpelijk dat jij je verleden geheim hebt willen houden, het voegt wel een extra dimensie toe aan het bedrog. Het zal daarom wel even duren voordat men jullie dat kan vergeven. Maar we hebben hier allemaal een groot hart, en de zonden van Jason zijn niet de jouwe. Wacht maar even tot het stof is neergedaald.’

			Tot het stof was neergedaald, besloot Marcie later, zou ze wat spullen moeten verkopen. Ooit was vijfduizend dollar voor haar een kapitaal geweest, nu was ze in staat een dergelijke som op één middag in een boetiekje uit te geven aan spullen die ze niet eens nodig had. Ze zou een baan moeten zoeken en de gedachte alleen al deed het spook van de stank van frituurvet voor haar opdoemen. Ze voelde het als het ware al in haar huid dringen.

			Ze deed die nacht geen oog dicht. Ze lag naar het plafond te staren tussen de lakens die koel waren, niet verfrommeld en warm van hartstocht met Jason of Keisha. Het bed was als een onbewoond eiland van liefde waarop maar één drenkeling was aangespoeld. Een open graf dat nog niet was gevuld.

			Toen ze dit huis hadden gekocht, was ze verrukt geweest dat ze zo veel ruimte had, maar nu maakte al die ruimte haar nerveus. Ze spitste steeds haar oren of ze soms vreemde geluiden hoorde, bang voor indringers. Er was iemand die het op haar had voorzien, iemand die had besloten af te rekenen met Jason en Marcie Maddox en die persoon leek zelfs bereid daarvoor een moord te plegen. Zou hij haar huis binnendringen om haar te vermoorden nu ze hier helemaal alleen was?

			Ze stapte uit bed en liep naar het raam. Het huis aan de overkant, dat haar redding was geweest, was in diepe rust en er liep ook niemand op straat. Hier liep na middernacht nooit meer iemand buiten. Ze verwachtte half Jacquie naar haar te zien opkijken. Het was allemaal begonnen toen Jacquie was teruggekeerd. Zou Jacquie erachter zitten? Zo ja, wat wilde ze? Als ze wraak wilde nemen op Jason, hoefde ze William toch niet te vergiftigen? Al stond de geschiedenis vol verhalen over wraakacties van verstoten vrouwen.

			Maar Jacquie kon William niet hebben vergiftigd. Hoe had ze kunnen weten dat er in Eleanors kamer injectienaalden lagen? Kon iemand haar dat verteld hebben? Maar waarom? Te veel vragen waarop ze geen antwoord kon geven en ze had nu dringender zaken aan haar hoofd. Ze begon weer over geld na te denken en liep naar haar kleedkamer. Haar sieraden kon niemand haar afpakken. Niet als ze die verkocht. Hetzelfde gold voor Jasons manchetknopen en horloges, en een paar van haar dure avondjurken die ze maar één keer had gedragen.

			Toen ze de prachtige doosjes op een rijtje zette die de totaalsom waren van hun affaire en huwelijk, kalmeerde ze. Zelfs als ze ze voor een spotprijs moest verkopen, bleef er genoeg over nadat ze Iris had terugbetaald. Ze ervoer een gevoel van bevrijding toen ze aan haar lade met Versace-sjaals begon. Ze had gedacht dat ze zich via Jason had verschanst achter een beschermende muur van rijkdom, maar wat was ze daarmee opgeschoten? Het was haar geld niet. De volgende keer dat ze met een rijke man trouwde, zou ze ervoor zorgen dat ze een eigen bankrekening had en een voorraadje contant geld voor noodgevallen. Aangenomen dat er nog iemand met haar wilde trouwen.

			Ze begon aan Jasons laden. Hij had vier horloges, waarvan hij er twee van haar cadeau had gekregen. Weliswaar waren die van zijn eigen rekening betaald, maar ze kon ze zonder gewetenswroeging verkopen. Ze pakte zijn verzameling manchetknopen. Drie paar was bezet met diamantjes en de rest was ook niet goedkoop geweest.

			Toen ze alles had uitgezocht, kroop ze weer in bed en staarde naar het koele tweede kussen, Jasons kussen, naast haar. Ze dacht aan hun begindagen, toen ze na de seks buiten adem naast Jason had gelegen en naar hem had gekeken terwijl hij sliep. Hoe ze ernaar had verlangd de stevige spieren van zijn armen en borst opnieuw te strelen. Hoe bezeten ze was geweest van haar knappe vent. En toen zag ze Keisha, donkere huid tussen witte lakens, die hier ook met haar had gelegen, warm vlees, hete, natte mond, een nieuwe oceaan van seksualiteit om in te duiken.

			Jason en Keisha. Keisha en Jason. De een op en top een man, de ander op en top een vrouw. Yin en yang. Terwijl herinneringen haar beslopen, echo’s van genot, voelde ze haar lichaam ontwaken. Zou Keisha William voor háár hebben vermoord? Marcie had haar duidelijk gemaakt dat ze weigerde weer arm te worden. Had Keisha op deze manier geprobeerd hun beider toekomst veilig te stellen, zodat ze er als rijke vrouwen vandoor konden gaan? Of was Keisha gebruikt als zondebok en was het Jason die William had vergiftigd om zich van zijn schulden te bevrijden en een gevangenisstraf te ontlopen? Twee mensen met wie ze het bed had gedeeld. Misdadige mensen. Het laken streek over haar tepel en ze huiverde.

			Jason en Keisha. Hun misdadigheid wekte fantasieën op, over hoe ze alle normen opzij had geschoven, en terwijl haar hand over haar lichaam gleed, zag ze hen in haar verbeelding alle drie samen in dit bed, een hijgende, verstrengelde kluwen van ledematen, elk lichaam uit op bevrediging.

			Nadat ze buiten adem was klaargekomen met een orgasme dat haar hele lichaam deed beven, draaide ze zich op haar zij, viel in slaap en werd de volgende ochtend om negen uur pas wakker toen rechercheur Anderson aanbelde.
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			Marcie wist nu zeker dat Kate Anderson nooit sliep. Toen ze om negen uur bij Marcie op de stoep stond, met een fris gezicht zonder make-up, straalde ze de energie uit van een vrouw die al uren in de weer was. Toen ze zei waar ze voor kwam, was Marcie ook meteen klaarwakker. Ze begon met Marcie te vertellen dat de politie reden had te geloven dat de computercrash op de zaak was veroorzaakt door een virus, en wilde weten of Jason iets afwist van computerhacken of dat hij vrienden of connecties had bij wie hij voor zo’n klusje had kunnen aankloppen. Hun eigen onderzoek had niets opgeleverd, al was dat niet erg verrassend. Marcie had erom moeten lachen. Jason? Een hacker? Wat een mop. Zelfs zijn wachtwoorden waren belachelijk voorspelbaar. Het lag op het puntje van haar tong te vragen waarom hij überhaupt een computercrash zou hebben gewild, maar nu ze helemaal wakker was, wist ze wat het antwoord op die vraag was. Om het accountantsonderzoek te vertragen. Om tijd te winnen zodat hij geld kon terugstorten of om een chaos te creëren zodat hij zijn misdaden kon verdoezelen. Ze kon wel zeggen dat ze het niet wist, maar ook al had Jason het niet zelf gedaan, hij kon er makkelijk iemand voor ingehuurd hebben. Had hij, op de dag dat hij tegen haar had gelogen over waar hij was geweest, het virus weer laten verwijderen?

			Hierna kwam Anderson met een nieuwe theorie: dat Jason en Keisha het samen konden hebben beraamd. Jason was vorig jaar in Londen geweest. Hij had William adviezen gegeven over waar hij beslist naartoe moest gaan. Misschien hadden ze hun plannen toen al gesmeed, een zwendel van de lange adem. Had hij Keisha al gekend voordat ze naar Savannah was gekomen?

			Marcie speelde de rol van onnozele, onthutste echtgenote tot Anderson weer was vertrokken, nadat ze nog een laatste bom had laten ontploffen door Marcie te vertellen dat Jason officieel werd aangeklaagd voor fraude en verduistering. Er zou een hoorzitting plaatsvinden over de borgtocht, maar die zou hem hoogstwaarschijnlijk worden geweigerd omdat hij tevens verdacht werd van poging tot moord.

			Zodra ze de voordeur achter Anderson had gesloten, was Marcie, met een hoofd dat duizelde van alle nieuwe informatie, in actie gekomen. Jason was nog steeds een invloedrijk man. Dan had zij, als zijn echtgenote, ook nog wel iets in de melk te brokkelen. Wat had je eraan getrouwd te zijn met een advocaat als je daar niet af en toe van profiteerde? Ze had zelf ook vragen. Ze wilde weten hoe het zat. Hadden Keisha en Jason dit samen beraamd?

			En daarom was ze nu weer op het politiebureau, waar ze eerst met haar man en daarna met Keisha zou gaan praten, nadat Savannahs gerechtelijke macht rechercheur Anderson had gedwongen dat toe te laten. Marcie veegde haar handpalmen droog aan haar broek, opeens nerveus. Wees voorzichtig, zeiden haar ogen tegen Jason toen een politieagent haar binnenliet. Ze luisteren mee.

			‘Ik heb het niet gedaan. William vergiftigd. Je gelooft me toch wel?’ Jason keek haar angstig aan. Marcie vond dat hij was afgevallen sinds hij was opgepakt. Hij was zonder zelfs maar een ‘hoe is het met je, lieveling?’ gaan zitten en meteen begonnen zich te verdedigen.

			Ze zaten met hun tweeën in een van de verhoorkamers.

			‘Ik heb het ook niet gedaan, maar dat heeft jou er niet van weerhouden de politie over het jaarboek en Jonny te vertellen.’

			‘Iemand heeft tegen de politie gezegd dat ze dachten dat ik geld had verduisterd.’

			Marcie staarde hem aan. ‘En dacht jij dat ík dat was?’

			Hij haalde zijn schouders op.

			‘God, Jason, of je het hebt gedaan of niet, je hebt mijn leven ermee geruïneerd. Ze hebben onze bankrekeningen bevroren. Ik heb geld moeten lenen van Iris en ik kan niets betalen, ook de hypotheek niet. Al hád ik geweten dat er iets aan de hand was…’ Ze wist net zo goed als hij dat ze in een kamer als deze niets moest toegeven. ‘…waarom zou ik dat dan aan de politie hebben verteld?’

			‘Omdat je niet meer van me houdt.’

			Alweer een klap in haar gezicht, ook al zat er een grond van waarheid in. Hij klonk als een verbolgen kind.

			‘Ik niet van jou?’ siste ze. ‘Jij bent degene die begint te kwijlen als Keisha in de buurt is.’ Om iets van Jason los te krijgen, wist Marcie, moest ze agressief te werk gaan. Hem in de verdediging drukken. ‘Weet je dat de politie denkt dat jullie het samen hebben bekokstoofd? Dat jullie hebben geprobeerd mij in een kwaad daglicht te zetten zodat jullie er samen vandoor konden gaan? Heb je haar in Londen leren kennen toen je daar was?’

			‘Jezus, Marcie!’ Jason leunde naar achteren. ‘Ze is een ­ordinaire golddigger. Ik flirtte met haar om jou jaloers te maken. Niets was nog goed genoeg voor jou. Ik zag je afkoelen. Ik wilde ons vuur ­terug! Onze hartstocht! Toen jij je zo aan haar ergerde, was ik doodongelukkig. Ik weet dat het een ongezonde methode was om jou wakker te schudden, maar het werkte. Trouwens, als ik met iemand een plot zou beramen om een moord te plegen – wat ik niet heb gedaan – zou ik dat niet doen met zo’n warhoofd als zij. Je weet hoe ze is!’

			‘En het geld?’

			‘Dat lag niet aan mij. Het was een misverstand.’ Hij staarde haar aan, om haar eraan te herinneren, voor zover dat nodig was, dat hij zou blijven vechten of in elk geval proberen het op een akkoordje te gooien met de gerechtelijke macht.

			‘En als het wél aan jou lag? Dat is wat de politie denkt. Als ­William erachter was gekomen en er gewag van had gemaakt, zou jij een langdurige gevangenisstraf hebben gekregen. Zou je je dat door William hebben laten aandoen? Dat lijkt mij niet.’ Ze zuchtte. ‘Al kan ik ook niet geloven dat jij hem zou hebben vermoord.’

			‘Aangenomen dat het waar was, ook al is het dat niet, William zou nooit naar de politie zijn gegaan, snap je dat niet?’ Jason leunde naar voren, pakte haar hand en hield die stevig vast. ‘Hij zou de reputatie van onze firma niet op het spel hebben gezet. Hij zou mij gedwongen hebben me uit de zaak terug te trekken, zogenaamd om gezondheidsredenen of zoiets, maar hij zou wat ik had gedaan nooit aan de grote klok hebben gehangen. Het zou het einde van de partnerschap zijn geweest en het zou zijn persoonlijke reputatie geschaad hebben. Iedereen zou hem voor een dwaas hebben uitgemaakt. Hij voelde zich toch al zo dom omdat hij met Keisha was getrouwd. Hij zou niet hebben gewild dat ik hem ook nog eens in zijn hemd zette. Ja, we zouden het huis moeten verkopen en naar een andere stad verhuizen, maar we zouden niet arm zijn en het zou geen moord waard zijn geweest. Dat iemand heeft geprobeerd hem te vermoorden, is voor mij juist nadelig. Je moet me geloven, Marcie.’ Hij keek haar diep in de ogen. ‘Je kent me.’

			Hij had gelijk. Ze kende hem, en hoe irritant hij ook kon zijn, hij had gelijk. Hij zou de voorkeur hebben gegeven aan Williams gramschap boven een moord met het risico de doodstraf te krijgen. Dat was veel te angstaanjagend voor Jason.

			Terwijl Jason meteen in de verdediging was gegaan, deed Keisha precies het tegenovergestelde. Zelfs nu ze al bijna de maximale vier dagen in hechtenis zat en hoogstwaarschijnlijk niet in vrijheid zou worden gesteld, maar zou worden aangeklaagd wegens poging tot moord, sprak ze met haar eerste woorden bezorgdheid uit om ­Marcie.

			‘Hoe gaat het met je?’ Ze pakte Marcies hand. ‘Ik heb me zo veel zorgen gemaakt nu Jason wordt beticht van gesjoemel met geld. Wat ga je doen?’

			‘Ik red me wel. Ik zal wel moeten.’ Het was vreemd om hier met haar te zitten. De mooie Keisha, broos en toch sterk, die haar nog steeds iets deed, als ze haar snel kloppende hart mocht geloven. ‘Het spijt me dat ik op het feest zo lelijk tegen je heb gedaan. Jason had die middag mijn oude jaarboek ontvangen. Ik neem aan dat je advocaat je dat heeft verteld?’

			Keisha knikte. ‘Ja. En weet je wat het gekke is? Billy had die dag ook een envelop ontvangen. Er zat een foto in. Van het voodoofeest waar we naartoe waren geweest. Waar we voor het eerst… je weet wel. Op die foto lig ik op het gras te slapen, met alleen mijn slipje aan. Kijk niet zo benauwd, jij staat er niet op. Alleen je arm, meer niet. Niemand kan eraan zien dat jij halfnaakt naast me lag.’

			Marcie kromp ineen om de dingen die Keisha onthulde, maar als de gewiekste Kate Anderson haar ernaar mocht vragen, zou ze zeggen dat ze op een rave waren geweest waar het er nogal wild aan toe was gegaan. Mocht dat soms niet? Belangrijker was dat iemand hen daar in de gaten had gehouden. En foto’s had gemaakt.

			‘William was woedend,’ vertelde Keisha. ‘Dit was voor hem de laatste druppel. Maar wat zo vreemd is…’

			Ze leunde naar voren en Marcie vond dat zelfs hier haar adem warm zoet en fris rook. Ze wilde haar tong in die mond steken.

			‘Wat zo vreemd is,’ herhaalde Keisha, ‘is dat de politie er niets over heeft gezegd. En de foto is verdwenen. Iemand heeft hem hem meegenomen. Maar wie?’

			‘Zelda? Je meende haar daar gezien te hebben.’

			‘Ja, maar zij zou de foto hebben laten liggen, zodat de politie hem zou vinden. En zij zou William nooit kwaad doen.’

			‘Misschien heeft William hem vernietigd.’

			‘Dat zou hij nooit doen. Het was iets wat hij tegen mij kon gebruiken. Een bewijs dat ik een waardeloze echtgenote was.’

			Marcie glimlachte. Keisha haalde het slechtste in haar naar boven. ‘Maar je was ook geen geweldige echtgenote.’

			‘Dat weet ik, maar ik heb hem geen kwaad gedaan. Echt niet. De politie denkt dat ik de voodoobal en de poppetjes zelf heb gemaakt, maar dat is niet zo. Ik heb William doodgewenst, dat is waar, maar ik heb niets gedaan.’ Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Het is zo’n warboel in mijn hoofd. Ik weet dat er zwarte magie in het spel is. Ik moet steeds aan die oude vrouw met het oranje haar denken. Zij heeft er iets mee te maken. Misschien spelen zij en Zelda onder één hoedje. Weet je nog die dag dat we haar voor het eerst zagen? Op het plein? Ze noemde ons “geesten”.’ Ze huiverde. ‘Ik wil niet meer aan geesten denken. Ik denk dat die vrouw wist dat er een vloek op mij rust vanwege de jongen. Ik voelde dat toen al. En nu heb ik jou ermee besmet.’

			Marcie merkte dat Keisha afdwaalde en besloot over iets anders te beginnen. Voodoopoppetjes interesseerden haar niet. ‘Op de dag dat je bij mij kwam en ik je de xanax heb gegeven, waar ben je toen naartoe gegaan? William kwam later langs omdat hij naar jou op zoek was.’

			‘Ik ben naar de plek gegaan waar het feest was,’ zei Keisha. ‘De Truman Parkway. Ik hoopte daar iets te kunnen scoren, want wat jij me had gegeven, had weinig effect. Ik had iets sterkers nodig. Ik heb daar een paar pillen weten te krijgen, oxy denk ik, maar die werkten niet. Ik had het recept moeten aanpakken dat jij me had aangeboden.’

			Toen Jason Marcies hand had vastgehouden, was het alsof een drenkeling probeerde zijn hoofd boven water te houden of haar mee te trekken naar de diepte. Bij Keisha voelde ze alleen warmte in het contact. Genegenheid. Liefde zelfs. Hoe emotioneel en warrig ze ook was, Keisha was sterker dan Jason. Ze gaf een kneepje terug. Als Keisha die dag op zoek was gegaan naar drugs, was ze niet bij Jason geweest.

			‘Het is geen wonder dat ze denken dat ik het heb gedaan,’ zei Keisha. ‘Ik zit helemaal in de knoop.’

			‘Anderson schijnt te denken dat Jason en jij het samen hebben beraamd. Dat jullie elkaar in Londen hebben leren kennen, voordat je hierheen bent gekomen.’

			‘Ik weet het,’ zei Keisha met een half lachje. ‘Belachelijk. Alsof ik ooit verliefd zou kunnen worden op Jason.’ Haar gezicht betrok weer. ‘Ik ben verliefd op jou.’ Ondanks alles deden de woorden Marcies hart zingen.

			Ze was nog steeds in een goede stemming toen ze zag dat ­Anderson en Washington in de gang op haar wachtten. Kate ­Anderson was duidelijk gepikeerd dat ze gedwongen was geweest Marcie bij de verdachten toe te laten, maar er lag ook een geamuseerde blik in haar ogen.

			‘Dus je hebt je wel degelijk misdragen met de tweede mevrouw Radford. In Savannah zou dat het schandaal van de eeuw zijn, denk ik. Die hooggeplaatste kennissen van jou zouden je deze gunst niet hebben bewezen als ze dat hadden geweten.’

			‘We hebben wat kleren uitgetrokken tijdens het dansen,’ zei ­Marcie, terwijl ze zonder te stoppen langs hen heen liep. ‘Het had niets te betekenen.’

			‘“Waar we voor het eerst… je weet wel.” Het lijkt mij nogal duidelijk wat ze gedaan hebben. Wat jij, Washington?’

			De grote man grinnikte. ‘Een film waard.’

			‘Doe niet zo walgelijk.’ Marcie wilde het politiebureau zo snel mogelijk weer verlaten.

			‘Hé, ik heb niks gezegd.’ Anderson hief haar handen op. ‘Ik kijk ook graag naar mooie vrouwen en ze ís een mooie vrouw. Ik kan er best inkomen.’

			Natuurlijk! Ze is lesbisch, dacht Marcie. En ze zag Marcie vast aan voor een verveelde huisvrouw die benieuwd was geweest hoe het was om het met een vrouw te doen…

			‘Nou,’ zei Kate Anderson terwijl ze de deur openhield. Het zonlicht deed pijn aan Marcies ogen. ‘Zo te zien zou jij het meest gewonnen hebben aan de dood van William Radford. Een minnares die een rijke weduwe zou zijn, of een frauduleuze echtgenoot die uiteindelijk niet zou worden vervolgd, zodat je in luxe kon blijven leven.’

			‘Maar ik was daar niet,’ zei Marcie, haar toon zo scherp als citroen aan je tanden. ‘Ik kan hem niet hebben vergiftigd.’

			Anderson zei niets, maar trok een wenkbrauw op alsof ze wilde aangeven dat dit nog niet voorbij was.

			‘Prettige dag nog verder, mevrouw Maddox,’ zei Washington.

			‘Krijg de kolere,’ zei Marcie binnensmonds. ‘Jullie allebei.’
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			Keisha droomde dat ze een marionet was. Urenlang danste ze, zwaaiend met haar armen en benen die naar alle kanten werden getrokken via ijzerdraadjes die uit haar huid groeiden. Ze bevond zich op een podium onder een spotlicht in een circustent en toen ze riep dat ze wilde stoppen omdat ze niet meer kon, begon het publiek te applaudisseren en riep het om méér.

			Oom Yahuba, de circusdirecteur, sloeg met zijn zweep, en boven haar, in de ondoordringbare duisternis, werd nog ruwer aan haar draadjes getrokken, waardoor haar huid bijna werd opengereten. Een gezicht kwam naar voren uit het publiek – Billy – lachend en klappend, met de eindjes van doorgesneden draadjes aan zijn polsen. ‘Bravo! Bravo!’ riep hij. Naast hem was tante Ayo overeind gekomen en haar hele lichaam schudde terwijl ze verrukt joelde. Maar ze juichten niet voor Keisha. Hun glanzende ogen keken naar boven. Naar degene die haar tot dansen dwong.

			Ze werd zwetend wakker, met een snel kloppend hart, krabde aan haar armen om zich van de draadjes te bevrijden en jammerde om Marcie. Ze was nog steeds niet helemaal losgekomen van de droom toen haar advocaat arriveerde. De Engelse politie stuurde iemand hierheen, vertelde hij haar. Ginds hadden ze ook vragen voor haar.

			Terug in haar cel bleef ze aan haar armen krabben tot ze bijna bloedden, maar ze voelde de draadjes evengoed nog aan haar huid trekken.
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			Marcie deed die nacht bijna geen oog dicht. Ze had pijn in haar maag van angst en bleef in gedachten alles keer op keer op een rij zetten. De arme Jason, die nu officieel was aangeklaagd en in hechtenis moest blijven, zou vermoedelijk tot aan zijn oude dag in de gevangenis zitten. Het gaf haar een vreemd gevoel, want alhoewel ze boos op hem was en naar Keisha verlangde, had ze met hem te doen. Zo knap. Zo charmant. Zo jeugdig nog. Daar zou, als Ander­son haar zin kreeg, niets meer van over zijn tegen de tijd dat hij op vrije voeten werd gesteld. Maar aan liefde kwam niet zomaar een einde, besefte ze. Ze rouwde om haar huwelijk, om de man op wie ze verliefd was geworden, ook al was hij nu die man niet meer. Misschien was hij het nooit geweest en rouwde ze om iemand die ze had verzonnen.

			Zij had William niet vergiftigd en zij had geen geld verduisterd. Ze zou zich daarom geen zorgen hoeven maken, ware het niet dat ze er allesbehalve zeker van was dat in dit onderzoek onschuld een garantie was voor veiligheid. Stel dat het niet Keisha of Jason was geweest die had geprobeerd William te vermoorden? Keisha was niet zo sluw en Jason mocht een leugenachtige dief zijn, maar hij was niet dapper. Voor een moord als deze was moed vereist. Bovendien had ze het gevoel dat hij gelijk had: als William erachter was gekomen wat Jason had gedaan, had hij vast en zeker een schandaal willen vermijden. Zowel Jason als Keisha had een oprechte indruk gemaakt toen ze met hen had gesproken. Geen ontwijkende blikken om waarheden te verbergen. Ze durfde er iets onder te verwedden – als ze geld had gehad – dat ze de waarheid spraken. Maar als zij het niet hadden gedaan, wie dan wel?

			Ze verliet de laatste juwelierszaak die ze had bezocht – de diamanten­specialist – en toen ze de envelop met het contante geld in haar tas toevoegde aan wat ze vanochtend had vergaard, bleef één naam als neonlicht in haar hoofd flitsen. Jacquie. Het kon alleen Jacquie maar zijn. De echtscheiding was een verbitterde aangelegenheid geweest en nu wilde ze wraak nemen op Jason en Marcie voor wat die haar hadden aangedaan.

			In de auto telde ze vijfduizend dollar af van de forse stapel bankbiljetten en deed er een elastiekje omheen. Dit kon ze in het zieken­huis alvast aan Iris geven. Ze startte de motor om de auto uit de smalle parkeerplaats te manoeuvreren, maar fronste toen ze in de achteruitkijkspiegel keek. Er zat iets onder de ruitenwisser van de achterruit. Geërgerd trok ze de handrem aan en stapte uit om te gaan kijken wat het was.

			Toen ze dichtbij kwam en zag wat onder de ruitenwisser zat, kreeg ze kippenvel. Het was een voodoopoppetje. Griezelend ­haalde ze het eronder vandaan. Het was gemaakt van stof die bekend aanvoelde – zijde – en er was een knalrode mond op geschilderd. Moest dit háár voorstellen?

			Ze keek haastig om zich heen of ze iemand zag die het onder de ruitenwisser had kunnen steken, maar zag alleen mensen die ze niet kende en geen van hen lette op haar. Opeens voelde ze zich kwetsbaar. Ze stapte snel weer in de auto, gooide het poppetje op de vloer, deed alle portieren op slot en zette de airconditioning hoog, in de hoop dat de koele lucht haar zou kalmeren. Ze greep haar mobiel om rechercheur Anderson te bellen, maar bedacht zich. Die zou waarschijnlijk denken dat ze het zelf had gemaakt, om de verdenking af te leiden van Jason en Keisha. Ze had meer nodig dan een voodoopoppetje om naar de politie te kunnen gaan.

			Jacquie, Jacquie, Jacquie. De naam dreunde als een doodsklok in haar hoofd. Had Iris niet gezegd dat Jacquie van Creoolse afkomst was? Geloofde Jacquie ook in deze onzin? Iemand had poppetjes gemaakt die William en Keisha moesten voorstellen, en nu lag ­William voor dood in het ziekenhuis en zat Keisha in de gevangenis. Marcie geloofde niet in zwarte magie, maar wel in symbolisme. Ze wist dat dit poppetje bedoeld moest zijn om haar iets duidelijk te maken. Was het een dreigement? Een waarschuwing? Welk lot had de poppenmaker voor haar in gedachten? De dood, de gevangenis, iets anders? Dit poppetje vertelde haar in elk geval dat ze geen tijd te verliezen had. Ze moest bewijs zien te krijgen tegen Jacquie. En snel.

			Tegen de tijd dat ze Williams kamer bereikte, was ze buiten adem van haar snelwandeling door het ziekenhuis. Elizabeth zat in wat Marcie haar ‘waakstoel’ was gaan noemen, met een grote tas naast zich op de vloer, Moby Dick bovenop een trui en wat ze er verder in had zitten, toiletspullen misschien. Emmett stond achter haar, met één hand op haar schouder, alsof hij haar wilde steunen, en ze keken beiden naar de man in het bed die een schim was geworden van wat hij was geweest. Emmett kwam onmiddellijk met een smoesje dat hij Marcie niets over Jasons investeringen had verteld, omdat hij had gedacht dat ze ervan op de hoogte was geweest, waar ze geen woord van geloofde, omdat ze wist dat zij voor hem gewoon niet meetelde. Ze besloot over iets anders te beginnen om hen beiden verdere gêne te besparen.

			‘Is Virginia niet met je meegekomen?’ vroeg ze.

			Het gaf een vreemd gevoel dat William zelfs volkomen ­roerloos het middelpunt van de belangstelling bleef. Waar spraken de ­bezoekers over als ze hier waren? Kon William horen dat ze over hem spraken alsof hij er niet was of al dood was, hoorde hij hoe ze bespraken dat hij dag en nacht verzorging nodig zou hebben als hij het ziekenhuis ooit zou verlaten? Wat vreselijk moest dat voor hem zijn. Vond hij Moby Dick eigenlijk een mooi boek? Deed Elizabeth stemmetjes als ze hem voorlas en wilde William tegen haar schreeuwen dat ze moest ophouden en hem met rust laten? Misschien vond hij het juist fijn om voorgelezen te worden. Marcie hoopte het voor hem. Voor de rest van hen ging het leven door, maar als hij niet snel doodging, zou hij veel tijd in het donker doorbrengen met zijn gedachten.

			‘Ze is wel geweest,’ zei Emmett. ‘Ze is nu naar de kerk om te helpen de speciale mis voor te bereiden die morgen wordt gehouden voor Williams herstel.’ Hij keek weer naar de man in het bed en zijn nasale stem klonk gemaakt opgewekt toen hij zei: ‘Veel ­mensen zullen morgen gebedjes naar de grote baas in de hemel sturen, ouwe reus. Ik verwacht van jou dat je tegen het middaguur aan het tapdansen zult zijn.’

			Ouwe reus. William zou zich ergeren aan het gebrek aan respect dat in die woorden lag opgesloten, en ze kon zich niet voorstellen dat Emmett ooit zo’n neerbuigende toon tegen William had gebruikt toen die nog in zijn normale doen was. Maar William had nergens meer iets over te zeggen. Zijn macht was hem in één keer afgenomen. Hij was gereduceerd tot iets met nog minder zeggenschap dan een kind. Hij zou nooit meer de William worden zoals ze hem gekend hadden, en ook als hij nog kon horen of denken, kon hij er niets tegen doen. Het was een afschuwelijke gedachte en ze kon het niet verdragen nog langer in deze kamer te blijven. ‘Ik had gehoopt dat Iris hier zou zijn. Ik moet haar spreken.’

			‘Ze is naar de wachtkamer om koffie te halen,’ zei Elizabeth.

			‘Dank je.’

			Marcie had zich niet gerealiseerd dat ze oppervlakkig had geademd, alsof William iets besmettelijks had, tot ze de hoek van de gang was omgeslagen. Ze haalde drie keer diep adem voordat ze naar Iris liep, die bezig was koffieroom in drie porseleinen mokken te schenken. ‘Dag Marcie, ik wist niet dat je vandaag zou komen.’

			De koffie rook heerlijk. Op deze etage deden ze niet aan goedkoop spul. ‘Ik had naar je huis gebeld. Noah zei dat je hier was,’ zei Marcie. Ze haalde het pakketje bankbiljetten uit haar tas en gaf het aan Iris. ‘Hier heb je je geld terug. Nogmaals bedankt dat ik het mocht lenen.’

			‘Dat was snel. Weet je zeker dat je het niet nodig hebt?’ Iris keek verbaasd, alsof ze niet had verwacht haar geld ooit nog terug te zien.

			‘Ik heb wat sieraden verkocht. Voorlopig kan ik vooruit.’ Marcie glimlachte zo innemend mogelijk. ‘Maar het was ontzettend aardig van je dat je bereid was me te helpen. Ik weet dat het niet makkelijk kan zijn geweest na wat Jason heeft gedaan. Ik zit er vreselijk mee.’

			Iris pakte haar hand. De uitdrukking op haar gezicht ­verzachtte. ‘Jij hebt niets misdaan, Marcie. En je had echt niets hoeven te verkopen om mij dit geld terug te geven. Niemand neemt jou iets kwalijk om wat Jason heeft gedaan.’ Marcie vond dat moeilijk te geloven, vooral nu haar eigen verleden erbij was gehaald. ‘Zou je me even willen helpen met de koffie?’ vroeg Iris. ‘Ik heb last van mijn gewrichtsontsteking en durf eerlijk gezegd niet drie mokken tegelijk te dragen.’

			Marcie nam twee mokken in één hand en hield de deur open. ‘Ik zag Jacquies naam in het bezoekregister,’ zei ze langs haar neus weg toen ze met Iris door de gang liep. ‘Aardig van haar dat ze bij William op bezoek is geweest. Ik wist niet dat hij haar zo na stond. Hij had het nooit over haar.’

			‘Hij stond haar ook niet echt na. Jacquie was vriendin met ­Eleanor. Je weet hoe het gaat, de jongens golfen en de meisjes ­tennissen. Ze kwam regelmatig helemaal uit Atlanta om Eleanor te bezoeken. Vooral tegen het eind. Dan legden ze samen een kaartje. Aten een hapje. Ze bleef meestal een nachtje logeren. Daarna ging ze soms nog lunchen met Virginia en Emmett en dan weer naar huis. In de allerlaatste weken, toen Eleanor bijna de hele tijd sliep en er steeds minder bezoek kwam, kwam Jacquie nog steeds trouw. Het was erg lief van haar. Vooral omdat Jacquie zelf, in die laatste paar weken, het overlijden van haar man moest verwerken. Ze kan erg aardig zijn als ze wil.’

			Jacquie was dus wél bij de Radfords thuis geweest, vaak zelfs, toen Eleanor ziek was. Gek dat niemand daar iets over had gezegd. Had Jason dat geweten? Had William het hem verteld? Had iedereen er tegen Marcie over gezwegen omdat ze dachten dat ze er moeilijk over zou doen? Eerlijk gezegd zouden ze daar gelijk in hebben. Ook al had zij Jason gekregen, ze was nog steeds jaloers op Jacquie. Ze zou het niet leuk hebben gevonden te moeten horen dat haar rivale helemaal uit Atlanta kwam en zich als een moderne Florence Night­ingale gedroeg. Maar dat maakte nu niet uit. Wat wél uitmaakte, was dat als Jacquie in die laatste weken vaak bij Eleanor had gezeten, ze kon hebben geweten dat er in een van de laden injectienaalden en morfine lagen. Jacquie had dus wel degelijk iets in Williams kokoswater kunnen spuiten.

			En als ze gewend was geweest met Virginia en Emmett te ­lunchen, wat men Marcie evenmin had verteld, kon ze op de hoogte zijn geweest van Jasons investeringen en daar het hare van hebben gedacht. In Marcies hoofd gingen allerlei deuren open en achter elk ervan zag ze de eerste vrouw van haar man staan.
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			Marcie voelde de verandering in de sfeer toen ze de kerk binnenging. Het was alsof de parochianen en masse hun adem inhielden, maar het dak kwam niet naar beneden, en na een golf van gefluister en zijdelingse blikken, liet de aangeboren beleefdheid van de aanwezigen zich weer gelden en beperkte men zich tot een enkel gedempt woordje, discreet met de hand voor de mond. Niet dat het Marcie iets kon schelen. Ze was hier niet om in het gevlij te komen en zelfs niet om voor Williams herstel te bidden. Ze was hier om informatie te vergaren.

			Veel van de mensen die op het feest waren geweest, moesten hier nu ook zijn. Virginia, die helemaal voorin zat, had hen waarschijnlijk in gedachten afgevinkt om te controleren of iedereen die er zou moeten zijn, er ook was. Marcie luisterde met een half oor naar de preek, af en toe een smalende glimlach onderdrukkend bij de gloedvolle beschrijving van Williams karakter, goedheid en voorkomend­heid. Geen woord over zijn hooghartigheid en bombastische gedrag. Over hoe hij Eleanor had gedwongen haar verdriet om het verlies van hun enige zoon te verbergen. Over hoe hij met een veel jongere vrouw in het huwelijk was getreden terwijl zijn vrouw nog maar net in haar graf lag, en vervolgens had geprobeerd haar aan zich te onderwerpen. Niets over de manier waarop hij Jason aan het lijntje had gehouden met beloften voor de overname, tot Jason zijn toevlucht had genomen tot diefstal om ervoor te zorgen dat het zou gebeuren. Geen woord over dat Elizabeth hem altijd op zijn wenken had moeten bedienen. Nee, William was beslist geen heilige, maar wat voor gebreken hij ook had, hij verdiende het waarschijnlijk niet tussen leven en dood te moeten hangen, zoals de meeste mensen niet verdienden wat het leven op hun weg legde, in goede en in kwade zin.

			De kerk was stampvol. Niet alleen waren alle banken bezet, maar er stonden ook mensen in de zijbeuken en terwijl er een uur lang met lovende woorden over William werd gesproken, had Marcie voldoende tijd om de parochianen te bestuderen. De trouwste kerkgangers zaten samen met Virginia en Emmett in de voorste banken en richtten met glanzende ogen luid zingend hun gebeden tot de hemel. Anderen zongen toonloos en half binnensmonds, niet helemaal zeker van de melodie, en knikten als iedereen dat deed. Marcie benijdde de kleine kern van trouwe gelovigen een beetje. De macht van de religie. De solidariteit die zij putten uit het samenzijn met gelijkdenkenden, waardoor ze automatisch ergens bij hoorden, de eendrachtigheid, de onzichtbare banden. Ze had dat ook gezien bij de vrouwen die vrijwilligerswerk deden bij de Mission. Verenigd door gebed en de behoefte hun God te dienen bij alles wat ze ­deden, hielpen ze elkaar. Het was iets waar Marcie zich altijd tegen had afgezet. Voor haar was religie iets wat je je eigen moest maken als je jong was, voordat het cynisme vat op je kreeg. Door de manier waarop Marcie was opgevoed, als je mama’s pogingen haar door haar kinderjaren heen te slepen een opvoeding kon noemen, had het cynisme al vat op haar gekregen voordat ze het woord had kunnen spellen.

			Toen ze Jacquie eenmaal had ontdekt, was het moeilijk niet naar haar te bijven kijken. De brunette, met haar haar in een elegante knot, stond aan de rechterkant, halverwege de zijbeuk, geen onderdeel van de harde kern. Jacquie en haar bitterheid. Jacquie en haar wraak. Jacquie, de bitch. Ze keek niet in haar richting, maar Marcie was niet achterlijk. Ze wist dat Jacquie wist dat zij er was. Jacquie dacht misschien dat ze Marcie voor haar karretje kon spannen, maar Marcie had haar door.

			Nadat ze gisteren met Iris had gesproken, was ze naar huis ­gegaan, waar ze haar oude middelbare school had opgebeld en de ­secretaresse had gevraagd of er kopieën werden bewaard van de jaarboeken. Ze was doorverbonden met de bibliothecaresse, die verbaasd had ­gelachen toen Marcie zei dat ze een exemplaar van de editie van 2004 zou willen ontvangen. Ze zei dat een vrouw een poosje ­geleden een mailtje naar de school had gestuurd met ­precies hetzelfde verzoek. Ze herinnerde het zich, omdat er nog nooit ­iemand naar zo’n oud jaarboek had gevraagd. De meeste mensen kijken er nooit meer naar. Met haar hart in haar keel had Marcie de bibliothecaresse gevraagd of ze de e-mail had bewaard, maar dat was niet zo. Maar die vrouw moest het boek wel hebben opgehaald, want er lag één exemplaar minder in het magazijn. Ze moest tijdens de vakantie zijn gekomen, toen alleen het administratief personeel er was. De bibliothecaresse beloofde het aan haar collega’s te vragen, maar wist niet zeker of ze die het nog precies wisten. Het was alweer een paar maanden ­geleden en u weet hoe het gaat op een school. Altijd ­drukte, ­wanorde, met al die tieners die in- en uitlopen.

			Toen ze eindelijk van de kletskous af was, wilde Marcie Anderson meteen bellen om haar theorieën met haar te delen, maar op het laatste moment bedacht ze zich. Ze had méér nodig.

			‘Hé!’ riep ze toen de deuren opengingen en de mensen naar ­buiten stroomden. ‘Julian!’ De partyplanners haastten zich naar hun auto, met gebogen hoofd en een gezicht als een donderwolk. ‘Julian! ­Pierre! Wacht!’

			Pierre bleef staan en keek over zijn zonnebril. Ze wachtte tot ze hen had bereikt. ‘Kijk eens aan,’ zei hij. ‘Jou had ik hier niet verwacht.’

			‘Het leek me een goed idee mijn gezicht te laten zien,’ zei ze. ‘Ik wil niet dat de mensen gaan denken dat ik me verschuil. Zullen we ergens gaan brunchen? Ik trakteer. Ik zal het maar eerlijk zeggen. Ik heb vrienden nodig.’ Ze zat op lange termijn misschien in de problemen, maar op dit moment had ze veel geld op zak. ‘En zoals jullie wel kunnen raden…’ Ze knipoogde veelbetekenend naar Pierre, die ze altijd om haar vinger wist te winden, ‘moet je voor de laatste roddelpraatjes bij mij zijn.’

			‘Alessi’s,’ zei Pierre na een paar tellen. ‘Ik doe een moord voor een van hun martini’s.’

			‘Laten we het m-woord niet noemen.’

			‘Afgesproken. Zolang jij ons precies vertelt hoe het eraan toegaat in de wereld van Orange Is the New Black.’

			‘Haha, wat ben je leuk,’ zei Marcie.

			‘Oké,’ zei Julian met een grimmig gezicht. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen.’

			Ze wachtte niet op een confrontatie met Jacquie, maakte geen praatje met Virginia of Iris of de andere vrouwen, die naar haar ­keken alsof ze radioactief was, maar stapte in haar auto en reed achter de mannen aan het parkeerterrein af. Als er iemand was die haar kon vertellen wat iedereen die avond had gedaan, waren zij het. Hoe theatraal ze zich ook voordeden, ze waren beroepsmensen en zouden de hele avond nuchter en waakzaam zijn geweest.

			De martini’s stonden al op de tafel toen ze bij hen aanschoof.

			‘Je zei dat zíj er zou zijn,’ zei Julian. ‘Zonde van mijn ochtend. Je weet wat een hekel ik heb aan kerken. Ze haten ons daar.’

			‘Helemaal niet. Ze zijn dol op ons. En haten is zo’n groot woord. Ze worden op het verkeerde been gezet door de homo’s die ze niet kennen. Wat wil zeggen dat ze die waarschijnlijk helemaal niet ­haten.’

			‘Wíe dacht je dat er zou zijn?’ vroeg Marcie.

			‘Elizabeth,’ zei Julian. ‘We krijgen nog geld voor dat fiasco van een feest. We hebben alleen nog maar een voorschot gekregen.’

			‘Al gebiedt de eerlijkheid ons te zeggen,’ voegde Pierre eraan toe, ‘dat we vanwege het schandaal enorm veel publiciteit hebben gekregen. De mensen staan voor ons in de rij. Wie had ooit kunnen denken dat een poging tot moord zo lucratief kon zijn?’

			‘Elizabeth zit dag en nacht in het ziekenhuis,’ zei Marcie. ‘Als een trouwe hond die haar baasje niet in de steek wil laten.’ Ze grinnikte zelfvoldaan. Julian en Pierre wekten het slechtste in haar op. Vooral Pierre. ‘Ik vrees dat jullie nog even moeten wachten tot het stof is neergedaald. Ik heb geen idee wie momenteel over Williams geld kan beschikken, en of dat überhaupt mogelijk is. Het zal wel een rommelige toestand zijn.’ Ik kan ook niet aan míjn geld komen, wilde ze eraan toevoegen. ‘Zijn jullie blut?’

			‘Welnee!’ Pierre keek onthutst. ‘Noem dat woord alsjeblieft niet.’

			‘Daar gaat het niet om.’ Julian dronk in één teug de helft van zijn martini. ‘Ik wilde om te beginnen al geen feest doen voor William. Niet voor een tweede echtgenote, hoe lieftallig ze ook mag zijn. Hij gaf ons altijd het gevoel tweederangs te zijn, en alsof we hem iets verschuldigd waren.’

			Pierre leunde naar voren. ‘Voor het geval je een uitzending hebt gemist, geef ik je een samenvatting van de vorige afleveringen: ­Eleanor heeft ons inderdaad geld gegeven toen we net begonnen, omdat ze van Julian hield. Hij was haar link met Lyle.’

			‘En William kon dat niet hebben,’ zei Julian. ‘Maar hij kon er niets van zeggen, want dan had hij de waarheid moeten erkennen.’

			Marcie keek hen vragend aan. ‘Waar hebben jullie het over?’

			‘Over Lyle, wie anders?’ zei Pierre. ‘Hij was gay. Hij was Julians eerste liefde. Waarom denk je dat hij in het leger is gegaan? Om indruk te maken op zijn vader. Om in de ogen van zijn vader een echte kerel te zijn.’

			‘Eleanor wilde niet dat hij zou gaan. Ze wist dat hij het alleen deed omdat William zich schaamde en teleurgesteld was, en omdat Lyle wilde dat zijn vader weer van hem zou houden.’

			‘Alsof er in het leger geen homo’s zitten!’ Pierre rolde met zijn ogen. ‘Nee, echt. Ze doen allemaal aan bodybuilding en ze dragen allemaal een uniform. Je kunt het leger net zo goed de Village People noemen.’

			Marcie luisterde verbluft.

			‘Het kon Eleanor niets schelen dat hij gay was. Zij wilde alleen maar dat hij gelukkig werd. Maar William, zoals we allemaal weten, is iemand die geen tegenspraak duldt.’

			‘En dus is Lyle het leger ingegaan, zodat zijn vader trots op hem zou zijn, en toen is hij gesneuveld en is Eleanor bijna doodgegaan van verdriet.’

			‘En dat allemaal omdat William het niet kon hebben dat zijn zoon gay was.’

			‘Wauw,’ was het enige wat Marcie kon uitbrengen. Zo veel familie­geschiedenis waar ze niets van had geweten, uit de tijd toen de geesten nog leefden.

			‘Nu begrijp je waarom ik geen zin had om een feest te organiseren voor William Radford IV,’ zei Julian.

			Het feest. Ze haakte er snel op in.

			‘Nou, nu hoef je dat nooit meer te doen.’ Ze glimlachte om de sfeer te verlichten. ‘Ik was trouwens vroeg naar huis gegaan, en daaraan heb ik nu mijn vrijheid te danken.’

			‘De beruchte bajesklant met de twee gezichten.’

			‘Heel grappig. Maar mijn hoofdpijn is mijn redding geweest. Al was ik bijna teruggegaan toen ik Jacquie zag arriveren toen ik vertrok. Ik dacht dat ze misschien zou proberen het met Jason aan te leggen, nu ze een weduwe is. Dom, ik weet het. En na alles wat er sindsdien is gebeurd, had ze hem wat mij betreft mogen hebben.’

			‘Heteromannen zijn zulke smiechten,’ zei Pierre. ‘Maar je had je geen zorgen hoeven maken. Ik heb ze zien praten en hij keek niet erg blij.’

			‘En ik heb haar later gezien,’ zei Julian. ‘Zonder masker en met een gezicht als een donderwolk. Ze ging naar boven. Ze zei dat alle badkamers beneden bezet waren, maar ik weet niet of dat waar was. Bovendien hadden we buiten, aan de rand van de tuin, tegenover de cateringwagen, heel mooie toiletten laten plaatsen, van die dingen die eruitzien als joerts, weet je wel?’

			Ze ging naar boven. Was ze in Eleanors slaapkamer geweest en had ze daar een injectiespuit gepakt? En toen gedaan wat er gedaan moest worden?

			‘Goed, laten we het nu hebben over de belangrijke dingen,’ zei Pierre. Hij negeerde het brunchmenu en wenkte een kelner voor een tweede ronde martini’s. ‘We willen alles weten over die eerste man van jou en wat er is gebeurd. Jij bent net een feniks.’ Zijn grijns was vlijmscherp toen hij zijn handen sierlijk ophief naar de hemel. ‘Die vanuit de dood in een trailerpark is opgerezen naar duizelingwekkende hoogten.’

			En vanaf die hoogten kon je heel diep vallen, dacht Marcie, maar ze gaf zich gewillig over aan hun vragen. Ze had gekregen wat ze nodig had, maar ze kon de martini’s maar beter laten staan als ze vanmiddag nog met rechercheur Anderson wilde gaan praten.

			‘Kunt u vragen of ze me wil bellen?’ zei Marcie via haar handsfree telefoon terwijl ze de versnellingspook op drive zette. ‘Marcie Maddox. Het is dringend. Ik heb informatie met betrekking tot de poging tot moord op William Radford.’ Kate Anderson was naar het vliegveld, maar zou over een halfuur terug zijn. Marcie hing op. Het kwam eigenlijk wel goed uit. Nu had ze tijd om naar huis te gaan en koffie te zetten voordat ze haar zaak uiteenzette. Ondanks dat ze zich had voorgenomen niets meer te drinken, had de volledige brunch uit drank bestaan en de donkere stormwolken die zich boven haar hoofd samenpakten hielpen niet om de invloed van haar twee ­martini’s weg te werken, maar haar adrenaline dreef haar voort terwijl ze in gedachten al het bewijsmateriaal – al dan niet indirect – dat ze tegen Jacquie had, op een rijtje te zetten.

			Jacquie was tijdens de echtscheidingsprocedure extreem bitter geweest. Ze mocht William niet, was vaak bij Eleanor op bezoek gekomen toen die ziek was, en kon daarom hebben geweten dat er in een van de laden injectienaalden lagen. Een vrouw had een e-mail naar Marcies middelbare school gestuurd met het verzoek om Marcies jaarboek. Dat kon Jacquie geweest zijn. Als Jacquie Marcie had geschaduwd, had ze makkelijk de foto hebben kunnen nemen die William volgens Keisha op de dag van het feest had ontvangen. Maar met welk doel? Om hem kwaad te maken, zodat hij ruzie zou zoeken met Jason, die daardoor schuldig zou lijken? Jacquie kende Emmett en Virginia, die haar konden hebben verteld dat Jason veel geld bij Emmett had geïnvesteerd en mogelijk geldproblemen had. En tot slot: Jacquie was op de avond van het feest naar boven gegaan, waar ze de injectiespuit kon hebben gepakt om het kokoswater te vergiftigen.

			Marcie voelde haar hartslag versnellen. Het leek allemaal te kloppen. Jacquie haatte Jason en Marcie, dat was algemeen ­bekend. Geen groter toorn dan die van een versmade vrouw. Als de ­politie haar arresteerde, zouden ze Jason en Keisha dan vrijlaten? Zou ­Jason op borgtocht vrijkomen? Of zou de politie zich gaan ­afvragen of ­Jacquie en Jason de moord samen hadden beraamd? Ze kreeg ­kriebels in haar maag bij de gedachte dat zowel haar man als haar minnares op vrije voeten zou komen. Wie wilde ze het liefst zien? Jason was een leugenachtige schoft, maar hij was haar man en mischien was er een manier om de financiële puinhopen op te ruimen als hij niet meer werd verdacht van moord. Misschien kon zij in luxe blijven leven tot hij zijn straf had uitgezeten. Misschien kon de status quo behouden blijven.

			En Keisha? Ze was wild en onstabiel, maar ze deed Marcie iets. Ze wond haar op, zoals Jason vroeger had gedaan, maar zou ze het schandaal overleven als ze samen met Keisha uit de kast zou komen? Zouden ze ergens een nieuw leven kunnen beginnen? Wilde ze echt leven op de manier die Keisha voor ogen had, nu ze midden dertig was?

			Ze piekerde nog steeds over haar beperkte keuzemogelijkheden toen haar blik werd getrokken naar een oranje vlek. Ze staarde ernaar terwijl ze langsreed. De grote, oude, zwarte vrouw met de wandelstok schuifelde bij Alessi’s de hoek om. Marcie was haar in een fractie van een seconde gepasseerd, maar ze was er zeker van dat de vrouw, toen ze langs haar was gereden, halt had gehouden en driemaal met haar stok op de grond had geslagen, terwijl ze haar hoofd lachend achterover had gegooid. Zat Jacquie hier ook achter? Probeerde ze Marcie gek te maken zoals ze Keisha gek had gemaakt met al die voodoo, zodat ze, als de politie haar uiteindelijk kwam halen – wat natuurlijk het plan moest zijn – niet meer helder zou kunnen denken?

			Nee, Jacquie, dacht Marcie. Ik ben je een stap voor. Mij krijg je niet klein.
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			‘Jacquie?’ Marcie liet het glas champagne dat ze in haar hand had, bijna vallen. Ze was nog een beetje tipsy van de martini’s, maar het telefoongesprek met rechercheur Anderson was zo goed verlopen dat ze er zeker van was geweest dat ze iets te vieren had. Nu Jasons ex-vrouw bij haar op de stoep stond, besefte ze dat dit misschien wat voorbarig was geweest.

			‘Dacht jij dat ik Jason in een val heb gelokt omdat ik hem ­terug wilde en hij me had afgewezen?’ Jacquie zette haar handen in haar zij. ‘Jezus. Geen haar op mijn hoofd. Je kunt me maar beter even binnenlaten.’ Ze wees met haar kin naar Marcies glas. ‘En we ­hebben iets sterkers nodig dan dat voor wat ik je ga vertellen.’

			Marcie verroerde zich niet. ‘Heeft Anderson jou over ons telefoon­gesprek verteld? Na wat jij hebt gedaan?’

			‘Ik heb niets gedaan, Marcie. Ik heb tegen haar gezegd dat ze naar Jasons financiële situatie moest kijken, maar niet omdat ik hem terug wilde. Geloof me, ik ben niet jouw vijand. Vooruit, laat me binnen. Je wilt dit niet in het zicht van al je buren doen.’

			Marcie liet haar binnen en wees in de richting van de keuken. Zelfs in een spijkerbroek en trui zag Jacquie er elegant uit. Dit was Jacquies wereld. Vergeleken met haar voelde Marcie zich bijna tuttig, ondanks dat ze het voordeel had tien jaar jonger te zijn. Ze haatte Jacquie. En nu bleek dat zij het was die de politie de tip over Jason had gegeven. Wat zou ze nog meer hebben gedaan?

			‘Goed, wat wilde je me vertellen?’ Marcie schonk voor haar rivale een glas champagne in, zonder in te gaan op haar opmerking dat ze iets sterkers nodig hadden. Ze wilde Jacquie niet langer in haar huis hebben dan strikt noodzakelijk was. Het moest Jacquie zijn die achter de hele zaak zat. Dat kon gewoon niet anders.

			‘Ik heb een vraag voor je.’ Jacquie was op een barkruk aan de eetbar gaan zitten en bekeek Marcie kalmpjes. ‘Toen je had ontdekt dat hij geld had gestolen van zijn cliënten, heeft hij toen gezegd dat hij het voor jou had gedaan? Dat hij wilde dat je weer verliefd op hem werd? Dat hij probeerde je alles te geven wat je hartje begeerde?’

			Marcie deed haar mond open en weer dicht, tevergeefs zoekend naar woorden van ontkenning. ‘Hoe weet jij dat?’ De wereld was weer gekanteld. Alles was weer op zijn kop komen te staan. Ze wist eigenlijk al wat het antwoord op haar vraag was. Omdat hij die dingen al eens eerder had gezegd.

			‘Hoe denk je? Hij heeft mij dat ook wijsgemaakt. Lang geleden.’ Jacquie nipte haar champagne. ‘Toen ik nog te jong en te onnozel was om het te doorzien.’ Ze schudde haar hoofd, boos op de Jacquie van toen.

			‘Ik was teruggekomen voor Eleanors begrafenis. Ze werd samen met die prachtige South Sea-parels van haar begraven. Elizabeth vertelde me dat Eleanor erg van streek was geweest toen ze die ­ketting kwijt was en dat Jason hem had teruggevonden. Dat was het eerste waarschuwingslampje dat in mijn hoofd begon te knipperen. Peper­dure parels, die plotseling verdwenen waren en door mijn echtgenoot werden gevonden? Ik kende Jason. Ik wist dat hij ze moest hebben gestolen en had besloten ze terug te geven toen hij besefte dat hij ze hier in de stad nooit zou kunnen verkopen. Toen ik hoorde dat jullie dit immense huis hadden gekocht en dat hij plannen had om William uit te kopen, en Emmett me vertelde dat hij een paar riskante investeringen had gedaan, wist ik genoeg. Ik wist dat hij het opnieuw aan het doen was.’

			‘Dat hij wát aan het doen was?’ Marcie ging ook zitten. Wat nu weer?

			‘Iedereen in de stad zegt “zo vader, zo zoon” over wat Jason heeft gedaan. Ik wil wedden dat jij dat ook hebt gedacht.’

			Dat kon Marcie niet ontkennen, dus ze zei niets.

			‘Maar hij is niet zoals zijn vader. Michael Maddox was een goed mens. Een lieve man.’ Ze glimlachte wrang. ‘Een van de mensen die William zwak zou hebben genoemd. Wat hij naderhand ook deed, toen Michael er niet meer was en zich niet kon verdedigen.’

			‘Michael had geld gestolen van zijn cliënten,’ zei Marcie. ‘Dat heeft Jason me zelf verteld. Hij was daarvoor tot een gevangenisstraf veroordeeld,’ zei ze nadrukkelijk. ‘En toen heeft hij zich van kant gemaakt.’

			‘Michael had van niemand iets gestolen.’ Jacquie hief haar hoofd op. ‘Dat had Jason gedaan.’

			‘Nee…’ Marcie kon het allemaal niet zo snel bevatten. Dit kon niet waar zijn. Of wel? ‘Jason krijgt het altijd te kwaad als hij over de dood van zijn vader praat. Het gemis. En dat hij zijn leven opnieuw moest opbouwen en het respect van de mensen weer moest zien te verdienen.’

			Jacquie schudde haar hoofd. ‘Jason was enig kind. Hij werd in de watten gelegd. Michael nam het zichzelf kwalijk dat hij hem had verwend, want County Day is goed voor kinderen met wilskracht, maar wie arrogant is en geen ruggengraat heeft, zoals Jason, kan daardoor erg inhalig worden. Jason was hebzuchtig, maar dat kwam niet omdat Michael hem had verwend. Het was Jason aangeboren.’

			‘Maar… Michael heeft zelfmoord gepleegd. Dat zou hij toch niet hebben gedaan als hij niet schuldig was?’

			‘Hij heeft de schuld op zich genomen, in Jasons plaats. Zijn vrouw wilde niets meer met hem te maken hebben, keerde terug naar Jacksonville en is kort daarna verongelukt. Ze zat dronken achter het stuur. Haar familie zei dat het kwam omdat ze zich schaamde. Michael was helemaal alleen. Ik denk dat toen tot hem doordrong wat hem precies te wachten stond, hij het vooruitzicht van een langdurige gevangenisstraf niet aankon en er niet zeker van was of hij zich aan zijn versie van het gebeurde kon houden zonder te bezwijken en de waarheid te vertellen. Of dat hij op tegenstrijdigheden in zijn versie van het gebeuren zou worden betrapt en dat het duidelijk zou worden dat hij in feite onschuldig was. Ik denk dat hij zichzelf ervan heeft overtuigd dat hij Jason alleen nog kon beschermen door zichzelf van het leven te beroven.’

			‘Mijn god,’ zei Marcie.

			‘En dit is nog niet alles,’ zei Jacquie. ‘Jason wist wat hij van plan was. Hij heeft mij verteld dat zijn vader erover sprak. Op de dag dat Michael zich heeft verhangen, heeft hij Jason opgebeld om tegen hem te zeggen dat hij van hem hield en hem altijd zou beschermen. Hij was dronken. Het was een afscheid. Ik besefte dat en Jason ook. Ik heb tegen hem gezegd dat hij snel naar hem toe moest gaan, om ervoor te zorgen dat hij geen gekke dingen zou doen, maar hij ging niet meteen. Hij dronk eerst zijn koffie op. Pas na ongeveer een halfuur is hij naar hem toe gegaan. Ik denk dat hij op een bepaalde manier blij was dat zijn vader zichzelf van het leven had beroofd. Nu hoefde hij zich over hem geen zorgen meer te maken.’

			Het krakende touw. Nét te laat.

			‘En was er niemand die verdenkingen koesterde tegen Jason?’ Hoorde dit allemaal bij een of ander duivels plan dat Jacquie had bedacht? Marcie wilde zich erg graag aan dat idee vastklampen, maar diep in haar hart wist ze dat wat Jacquie zei, waar moest zijn. De doodse blik die soms op Jasons gezicht lag. Zijn soepele leugens. ‘Psychopaat’ was het woord dat in haar opkwam. Ze kreeg opeens een bijna hysterische neiging te gaan lachen.

			‘Eleanor misschien. Zij had Michael haar hele leven gekend en wist wat een zachtaardige man hij was. Ik geloof dat ze Jason na Michaels zelfmoord nooit meer heeft kunnen vertrouwen. Eleanor was een scherpzinnige vrouw. Het is mogelijk dat Michael haar in vertrouwen heeft genomen. Ze stonden elkaar erg na. Ik denk dat ze aan Jason heeft gezien hoe opgelucht hij was toen zijn vader dood was. Het riekte naar schuld.’ Ze keek Marcie aan en leek opeens veel jonger dan ze was. Kwetsbaar. ‘Ik zei toch dat we iets sterkers nodig zouden hebben?’

			‘Maar jij wist dit dus allemaal. Waarom heb je het dan niet aan iemand verteld?’

			‘Ik dacht dat ik me eroverheen kon zetten. Maar dat lukte me niet. Waarom denk je dat ik zo verbitterd was bij de echtscheiding? Ik had dit jarenlang met me meegedragen. Al die schuldgevoelens. Terwijl het Jason niks deed. Hij zwierde vrolijk door het leven terwijl ik aan slapeloosheid leed en ’s nachts mijn toevlucht zocht tot sportzalen. Toen hij besloot mij in te ruilen voor jou, was ik boos, maar niet jaloers. Ik hield niet meer van hem, maar ik kon het niet uitstaan dat hij dacht dat hij zo makkelijk een punt achter alles kon zetten, alsof wat ik wist niet uitmaakte. En ergens maakte het ook niets uit, omdat ik het nooit aan iemand had verteld. Dat had ik nooit gedurfd, uit angst zelf ook voor schuldig te worden aangezien. Maar nu…’ Ze glimlachte vluchtig. ‘…nu is hij zo arrogant geweest het nog een keer te doen en ditmaal zal hij zijn verdiende loon ­krijgen. Hij zal nu alsnog boeten voor wat er met Michael is gebeurd.’

			‘Jij hebt dus niets te maken met wat William is overkomen?’ Marcie had moeite het allemaal te bevatten.

			‘God, nee!’ zei Jacquie. ‘Ik mocht William weliswaar niet en vond dat Eleanor een betere man had verdiend, maar geldt dat niet voor de meeste vrouwen? Ik was van plan met de politie te gaan praten, of in elk geval aan William te vertellen dat ik Jason ervan verdacht geld te hebben verduisterd, maar voordat ik dat kon doen, werd William vergiftigd. Meteen verdacht ik Jason. Daarom ben ik naar het ziekenhuis gegaan. Om te zien of ik iets te weten kon komen. Daar hoorde ik dat er spanningen waren geweest en toen wist ik dat ik niet langer kon zwijgen.’

			Nu ze dit allemaal wist, moest Marcie toegeven dat zij hem ook zou hebben verdacht, als ze niet met hem was gaan praten. Of hij nu een psychopatische leugenaar was of niet, ze bleef erbij dat hij haar de waarheid had verteld. ‘Ik geloof niet dat hij William heeft vergiftigd,’ zei ze.

			‘Dat interesseert me eerlijk gezegd niet,’ antwoordde Jacquie. ‘Ik zou het prima vinden als hij daarvoor de bak in draait. Karma, verdiende loon, noem het zoals je wilt. Maar alleen een gevangenisstraf voor de verduistering is ook goed. En wie weet gaan ze daardoor opnieuw kijken naar wat er met Michael is gebeurd en het onderzoek heropenen.’

			De geesten laten je nooit met rust. Dat werd Marcie nu wel duidelijk. ‘Dus jij hebt het jaarboek niet naar Jason gestuurd?’

			‘Jouw onsmakelijke verleden? Nee.’ Jacquie glimlachte. ‘Ik heb jou nooit gemogen, maar je interesseerde me niet genoeg om iets over je te weten te willen komen. Mijn haat gold Jason. Heb je al overwogen dat hij het ook aan zichzelf kan hebben gestuurd? Om jou het zwijgen op te leggen? Of om jou als back-upplan te houden? Als de politie hem mocht gaan verdenken, kon hij ze aan jouw verleden herinneren. Ze zouden de overeenkomsten in de modus operandi zien en zo zou Jason de doodstraf ontlopen.’

			‘Aangenomen dat hij het heeft gedaan,’ zei Marcie. ‘Wat volgens mij niet zo is.’

			‘Wat mij betreft is de jury daarover nog in beraad.’

			Ze dronken zwijgend hun glazen leeg.

			‘Waarom ben je teruggekomen?’ vroeg Marcie, toen ze Jacquie naar de voordeur begeleidde.

			‘Ik was weer alleen en ik heb hier goede vriendinnen. Hier zijn goede mensen. Dat besefte ik toen ik bij Eleanor op bezoek ging toen ze ziek was. Ik was zo opgegaan in mijn haat voor Jason dat ik was vergeten dat de meeste mensen niet zo zijn als hij. De ­meeste mensen hier zijn meer zoals Michael en Eleanor. Aardig. Lief. ­Begaand.’ Ze stapte de vochtige, sombere buitenlucht in. Het wolken­dek was bijna zwart, maar het was nog steeds smoorheet. ‘En ik wilde Jason nerveus maken. Wachten tot hij een fout zou maken. Hem in de gaten houden. Een manier zoeken om de schuld op hém over te zetten en eindelijk normaal te kunnen slapen.’

			‘Dat lijkt je gelukt te zijn,’ zei Marcie toen Jacquie naar haar auto liep. ‘Nog één ding,’ riep ze toen naar de vrouw die ze zo lang als een vijand had beschouwd, terwijl ze nu niet meer wist wat ze van haar moest denken.

			Jacquie draaide zich om. ‘Ja?’

			‘Wie gelooft er hier in voodoo, denk je?’

			Jacquie lachte. ‘Dit is het Zuiden, Marcie. De meeste mensen geloven erin. Waarom vraag je dat?’

			‘Zomaar.’ Dit was iets wat ze niet met Jacquie wilde delen. Ze mocht haar nog steeds niet. ‘Dank je wel dat je me deze dingen over Jason hebt verteld.’

			Marcie voelde zich leeg. Alsof ze binnenstebuiten was gekeerd. Ze was met een monster getrouwd en had niets in de gaten gehad. En nu was er iemand die het op haar had voorzien, iemand die haar leven net zo wilde verzieken als dat van Jason, en als het Jacquie niet was, wie was het dan wel?

			Er was nog één aanwijzing die ze moest onderzoeken. Ze gooide de rest van de champagne weg en zette een pot sterke koffie. Ze was bang, maar ze weigerde het op te geven.

		


		
			60

			Het poppetje lag naast haar op de passagiersstoel, vervuld met een onheilspellend omen, zoals een enge buiksprekerspop in een griezel­film. Marcie moest steeds aan de kerk denken. De harde kern van gelovigen. Hun gedrevenheid. In de hele wereld werden oorlogen gevoerd uit naam van een religie, dus het was niet zo vreemd je voor te stellen dat een parochie de wensen van een voorganger wilde uitvoeren, of zich voor een medegelovige wilde inzetten. Als marionetten aan touwtjes. Was een voodoogemeenschap niet hetzelfde? Ze dacht weer aan het bizarre openluchtfeest waar ze met Keisha was geweest. Alleen al de manier waarop ze daar terecht waren gekomen. Het moest gepland zijn geweest. Het meisje dat tegen hen aan was gebotst en een praatje had aangeknoopt. Als ze die meisjes niet hadden ontmoet, zouden ze helemaal niet zijn gegaan, niet hebben gedanst, geen wensen hebben gedaan, hun kleren niet hebben uitgetrokken. Ze had Tiger Court van Savannah State University gebeld en gevraagd of ze Jade of Daria kon spreken, maar de vrouw die ze aan de lijn kreeg, zei dat er daar geen Jade of Daria woonde. Had iemand die meisjes opdracht gegeven Keisha en Marcie naar het feest te lokken, waar de oude zwarte vrouw met het oranje haar zou optreden? Maar waarom? Om Keisha’s overtuiging te versterken dat er een vloek op haar rustte? Of om een vloek over hen beiden uit te spreken? Maar als iemand het op Jason en Marcie had voorzien, wat had Keisha daar dan mee te maken? Keisha geloofde erin, zo veel was in elk geval duidelijk. Het zat in haar bloed, had ze gezegd. In haar familie.

			Marcie wierp nog een blik op het poppetje. Nou, voodoo zat niet in Marcies bloed en zij liet zich niet bang maken. In het wolkendek boven haar hoofd rommelde zachtjes de donder. Marcie drukte het gaspedaal in. Ze wist bij wie ze moest zijn.

			‘Omdat ik zwart ben, denkt u dat ik aan voodoo doe?’ Zelda barstte in lachen uit, iets wat Marcie, op de stoep in de regen, haar nog nooit eerder had zien doen. ‘Ik ben een christen, een baptist, net zoals meneer Radford.’ Zelda keek naar het poppetje dat Marcie in haar uitgestrekte hand hield, maar weigerde het aan te pakken. ‘Ik weet niet wat dat is en waar het voor is. Ik heb het niet gemaakt.’

			‘Maar Keisha heeft je gezien. Op St. John’s Eve. Je was op de rave bij de Truman Parkway. Waar de oude zwarte vrouw met het oranje haar van die vreemde dingen zei. Ik wil weten waar ik haar kan vinden.’ Dansé, Calinda! We roepen hen aan om met ons te dansen! De geesten! De spoken! Li Grande Zombi! Marcie kon het dreunen van de grond nog voelen.

			Zelda bleef grinniken. ‘Mijn hemel. Ik ben te oud voor dat soort feesten. En die Keisha is niet goed bij haar hoofd. Ze drinkt zo veel dat je geen woord kunt geloven van wat ze zegt. Misschien heeft ze daar iemand gezien die ze kende, maar dat was ik in elk geval niet. Ik mag haar niet, ze doet soms erg onbeschoft.’ Ze zweeg even en haar gezicht kreeg een versteende uitdruking. ‘En toch heb ik haar liever dan u, mevrouw Maddox. En ik had graag dat u nu wegging. Juffrouw Iris komt zo dadelijk en ik heb nog het een en ander te doen.’

			‘Komt Iris hierheen?’ vroeg Marcie. Ze wist niet dat de politie het huis had vrijgegeven.

			‘Ja, om de spullen van mevrouw Radford uit te zoeken. De éérste mevrouw Radford.’

			Een bliksemschicht verlichtte een ogenblik het schemerdonker en gunde Marcie een blik in het appartement achter de kleine vrouw. Het zag er doodnormaal uit. Niets bijzonders te zien. Maar wat had ze eigenlijk verwacht?

			‘Wie heeft dit dán gemaakt?’ vroeg Marcie wanhopig.

			‘Hoe moet ik dat weten?’ Zelda’s lach was vervuld met walging. ‘U moest zich schamen. Ga het maar aan witte vrouwen vragen.’

			Ze gooide de deur in Marcies gezicht dicht en liet haar in de regen staan met haar onbeantwoorde vragen en het griezelige poppetje.

			Het wolkendek was nu helemaal zwart en werd doorboord door knetterende bliksemschichten. Zelda had alleen de poort aan de zijkant van het terrein voor haar opengelaten en tegen de tijd dat Marcie terug was bij haar auto, was ze doorweekt. Rillend stapte ze in, deed de portieren op slot en keek om zich heen, doodsbang dat er iemand naar haar stond te loeren.

			Er was geen kip te bekennen onder de overhangende takken van de bomen langs de straat, wat haar nog zenuwachtiger maakte. Stel je niet aan, Savannah. Haar oude naam klauwde omhoog vanuit de plek waar ze hem begraven. Voodoo bestaat niet en je kunt geen vloek over iemand uitspreken. Wat er ook aan de hand is, er zit iemand van vlees en bloed achter en die heeft er heel specifieke redenen voor. Toch schrok ze zich lam toen haar mobiel ging.

			Het was rechercheur Anderson.

			‘Zo,’ begon de rechercheur, op de laconieke toon waarvan Marcie de neiging kreeg haar de ogen uit te steken. ‘We hebben nieuws over dat mysterieuze jaarboek. Drie keer raden wie de e-mail had gestuurd.’

			‘U bent de detective,’ zei Marcie met ingehouden ergernis. Haar hoofd stond niet naar spelletjes. ‘Zegt u het maar.’

			‘Hou je vast. Hij kwam van jou.’

			‘Wat?’ Marcie schoot overeind op haar stoel. Dat bestond niet. ‘Welnee. Ik heb de school niet gemaild.’

			‘De mail was verstuurd vanaf een Gmail-account op naam van Savannah Cassidy.’

			‘Het kan me niet schelen waar hij vandaan kwam. Ik heb hem niet gestuurd.’

			‘Nee? Nou, dat komen we gauw genoeg te weten. Onze mensen zijn de computers uit jullie huis en Jasons kantoor aan het bekijken om te zien of via een van hen is ingelogd op die account. Maar weet je ook zo vreemd is?’

			Marcie begon te vrezen dat ze gek zou worden. ‘Wat?’

			‘De secretaresse van de school wist nog dat het een vrouw was die het boek is komen halen. Een paar maanden geleden. Een blonde vrouw met een klein postuur. Dat is wat ze zich herinnert.’

			Marcie kreeg het zo benauwd dat ze opeens aan Jasons vader moest denken, aan hoe hij zich moest hebben gevoeld, hangend aan dat touw, terwijl het leven hem verliet.

			‘Als ik het was, waarom zou ik jullie dan over de e-mail naar de school hebben verteld? Dat een vrouw om het jaarboek had gevraagd? Waarom zou ik daarover de aandacht op mezelf hebben gevestigd? Waarom zou ik erover begonnen zijn?’ Met haar vrije hand trok ze aan haar haar, iets wat ze al jaren niet had gedaan.

			Haar leven dreigde opnieuw in te storten. Nee, iemand probeerde het te laten instorten. In een daaropvolgende stilte hoorde ze alleen de regen die op het dak van haar auto kletterde en Anderson die in haar oor ademde.

			‘Dat mag jij mij vertellen, Marcie,’ zei de rechercheur uiteindelijk. ‘Dat mag jij mij vertellen.’ Waarna ze ophing.

			‘Kolerewijf!’ Marcie sloeg met de telefoon op het stuur en vloekte zo hard dat het boven het kabaal uitkwam van de regen die op de voorruit kletterde. Je kon er donder op zeggen dat het eruit zou zien alsof zij die e-mail inderdaad had gestuurd. Weer sloeg ze met haar mobiel op het stuur, een, twee, drie keer, en toen verlichtte de bliksem de hemel en dook er vlak voor haar auto vanuit het niets een lange gedaante op.

			Het was die vrouw!

			Marcie gilde van schrik. Het was de oude zwarte vrouw met het haar dat de kleur had van herfstbladeren. Toen de bliksem opnieuw de duisternis verlichtte, sloeg ze driemaal met haar stok op de motor­kap, en ondanks het roffelen van de regen op het dak en ondanks dat ze de lippen van de vrouw niet zag bewegen, wist Marcie zeker dat ze haar hoorde roepen: ‘Geloof! Hoop! Liefdadigheid!’

			Marcie kromp ineen en toen ze weer opkeek, zag ze niemand meer. Razendsnel draaide ze zich om op haar stoel. Waar was ze? Waar was de vrouw gebleven? Weer kraakte de bliksem en in het licht zag ze haar met opgeheven stok achter de auto staan. Ze sloeg driemaal op de kofferbak. ‘Dansé, Calinda!’ riep ze met opgeheven gezicht, haar stem vervuld van vreugde. Weer sloeg ze op de kofferbak. ‘Luister, jullie daarbinnen! Laat ze dansen! Li Grande Zombi!’

			‘Hé!’ riep Marcie. Haastig probeerde ze het slot van de portieren te deblokkeren. Ze was hier, die vrouw, en nu Marcies hart niet meer als een bezetene tekeerging, wilde ze antwoorden. ‘Hé, wacht!’ Eindelijk kreeg ze het portier open. Ze stapte uit, de regen in.

			De oude vrouw liep weg, zonder zich iets aan te trekken van de regen en de bliksem. Alsof het een prachtige zomerdag was.

			‘Hé!’ riep Marcie weer. Ze liep op een drafje achter haar aan, want ook al leek de grote vrouw alleen te kunnen schuifelen, ze kwam vreemd genoeg snel vooruit. ‘Wacht!’ herhaalde Marcie. Als antwoord hief de vrouw haar stok op naar de hemel en schudde ermee, terwijl ze iets riep wat Marcie niet verstond, en op hetzelfde moment sloeg de bliksem in een boom achter Marcie. Ze draaide zich instinctief om en dook weg achter een auto toen een gebroken tak naar beneden kwam. Toen ze zich weer oprichtte, hield het plotseling op met regenen, alsof de storm was geschrokken van de blikseminslag, en was de oude vrouw nergens meer te bekennen.

			Marcie kwam overeind, leunde tegen de auto en zag rook opkringelen uit de getroffen boom. Ze was boos en gefrustreerd en behoorlijk bang. Waar was de oude vrouw vandaan gekomen? Hoe had ze geweten waar Marcie zou zijn? Liet ze haar schaduwen? Wat hadden haar vreemde uitspraken te betekenen? Ze liet haar hoofd zakken, terwijl er in het zwart van de voortvliedende wolken scheurtjes kwamen van kalm blauw. De oude vrouw had naar iets in de kofferbak geschreeuwd. Luister, jullie daarbinnen! Laat ze dansen! Marcies vingers trilden toen ze haar hand uitstak naar het slot. Het gladde metaal kwam geruisloos omhoog. Vliegen. Honderden ­vliegen stegen als een zoemende wolk naar haar op. Vol walging sloeg ze ze van zich af. Ze keek in de kofferbak, half verwachtend een rottend lijk te zien, een geschenk voor Anderson en de laatste nagel in Marcies doodskist, maar er was geen lijk en op het eerste gezicht leek de kofferbak leeg.

			Pas toen ze zich over de donkere ruimte boog om een paar achtergebleven vliegen weg te jagen, zag ze het, iets donkers in het donker. Ze tilde het eruit. Een bal. Zwart en bobbelig, alsof hij was gemaakt van modder die van de slijmerige bodem van een ­stilstaande rivier was gedregd. Nee, geen modder, dacht ze, toen ze hem in ­afgrijzen van alle kanten bekeek. Aarde, slijk, en nog iets. Wat was dat? Ze stapte in de auto en deed het plafondlampje aan. In afgrijzen ­deinsde ze achteruit. Was dat bont? Zwart bont? Ze wreef erover en keek naar haar vingers. Donkerrood. Bloed, aarde en bont. En nog iets, zag ze nu. Eerst dacht ze dat het katoenen draadjes waren die rond de weerzinwekkende bal waren gebonden, maar toen ze er een vanaf peuterde, zag ze dat het haar was. Blond haar. Haar eigen haar.

			Misschien had Keisha gelijk. Misschien rustte er een vloek op hen.
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			‘Vertel ons over de jongen.’

			Keisha staarde naar de man die tegenover haar aan de tafel zat. Haar hart fladderde als een blad in de storm die buiten woedde.

			‘Tante Ayo zei dat ik behekst was. Dat er een vloek op me rustte. Ze zei dat de jongen niet bestond. Dat ik spoken zag en dat ik de geesten boos had gemaakt omdat ik een stout meisje was. Ze zei dat ik moest ophouden met over hem te praten, anders zou de vloek nooit worden opgeheven. Ik moest hem vergeten.’

			‘Maar je bent hem niet vergeten.’

			‘Nee,’ zei ze zachtjes. ‘En zie wat ervan is gekomen.’

			‘Ik geloof niet dat er een vloek op je rust, Keisha,’ zei hij. Ze vroeg zich af wat iemand als hij daarover kon weten. Hij was een gezette man, zo oud dat de huid van zijn wangen was uitgezakt, alsof die hem al naar zijn graf trok. Zijn aftershave was fris, niet zwaar en bedwelmend zoals die van Billy. Hij sprak bruusk, met een Londens accent, harde, afgemeten woorden, die sterk contrasteerden met de lieftallige trage tongval van Savannah, en die ze erg had gemist. Zijn naam was Dexter, brigadier Dexter van de recherche.

			‘Vertel ons wanneer je hem voor het eerst hebt gezien,’ zei hij.

			‘Hij was een visioen in de nacht,’ zei ze zacht. Ze voelde hoe ze naar het verleden werd getrokken, steeds kleiner werd en hoe de kamer waar ze zat, vervaagde. ‘Ik was net zes geworden. Dat weet ik nog, omdat ik geen verjaardagsfeestje had gehad. Een neef van oom Yahuba was op bezoek en tante Ayo zei dat ik in mijn kamer moest blijven en stil zijn. Ik vond dat niet erg. Ik mocht hem niet. Hij glimlachte nooit, en hij en oom Yahuba dronken altijd rum tot ze ladderzat waren en dan zaten ze tot diep in de nacht te praten. In mijn oren klonken ze als tijgers. Eén keer werd ik wakker en was ik helemaal van streek. Ik had over mijn moeder gedroomd, en voor het eerst was haar gezicht wazig en half vergeten, en toen ik wakker werd kon ik me haar gezicht niet meer herinneren. Het was vreselijk. Ik wilde naar de woonkamer gaan om naar de oude foto’s te kijken die tante Ayo daar had opgehangen, van toen ze allemaal nog jong waren. Daarop zag mijn moeder er niet precies uit zoals ik haar had gekend, maar het was beter dan niets.’

			Gek, dat de herinnering die ze al die jaren had geprobeerd te verdringen, nu zo duidelijk was. De vochtige geur in het huis dat geen centrale verwarming had, alleen elektrische kacheltjes die het nooit goed deden. Het vlokkige behang. Het bonte cirkelpatroon van de vloerbedekking. ‘Ik was zenuwachtig, want tante Ayo had gezegd dat ik ’s nachts niet uit mijn kamer mocht komen. Haar juju werkte het beste als het donker was, zei ze, en haar cliënten kwamen vaak om middernacht of nog later en wilden privacy. Er stond een emmer in de hoek van mijn kamer voor als ik moest plassen.’ Een zwarte emmer die in Keisha’s kamer had gestaan tot ze dertien was en voor het eerst ongesteld werd. Tegen die tijd was het haar taak het nachtelijke bezoek rum aan te bieden en hun geld aan te pakken terwijl ze wachtten. De emmer was overbodig geworden. Ze herinnerde hoe ze zich had gevoeld toen hij niet meer in haar kamer stond. Alsof ze eindelijk vonden dat ze op haar konden rekenen. Alsof ze deel uitmaakte van het gezin, ook al hielden ze niet van haar.

			‘Het was stil en donker in het huis. Ik verliet op mijn tenen mijn kamer en hield mijn adem in tot ik de andere kamers voorbij was en bovenaan de trap stond. Ik hoorde de neef van oom Yahuba snurken toen ik langs zijn deur kwam, maar dat stelde me niet gerust. Elke keer dat ik iets deed wat niet mocht, kreeg ik een pak slaag. Oom Yahuba vond het leuk om me te slaan als ik ongehoorzaam was geweest. Vooral na de jongen. Ik was halverwege de trap toen het gebeurde.’ Ze zag het zo duidelijk voor zich dat haar adem stokte. Eindelijk kon ze erover praten.

			‘Hij verscheen in de hoek van de hal beneden. Hij kwam vanuit de donkere schaduwen naar voren alsof hij dwars door de muur was gestapt. Ik slaakte bijna een gil, maar sloeg nog net op tijd mijn hand voor mijn mond en liet me op mijn hurken zakken. Hij was klein, ongeveer net zo oud als ik, maar niet zo lang en hij was zo bleek dat hij oplichtte in het donker. Een spook. Hij was een spook, een geest zoals die waar tante Ayo het altijd over had. Zijn huid zag eruit zoals die van dode witte mensen en zijn kroeshaar lag als sneeuw op zijn hoofd. Hij droeg een wit T-shirt en een korte broek, ook al was het niet warm, en hij had op een van zijn armen het litteken van een brandwond. Ik staarde naar hem en hij naar mij, en toen draaide hij zich om en stapte weer door de muur.’

			Dexter maakte aantekeningen, al begreep Keisha niet waarom dit belangrijk was. ‘En dit was in 2004?’ vroeg hij. Keisha knikte. ‘Dat moet wel, als ik zes was.’

			‘En wat is je geboortedatum?’

			‘Vier april.’

			Dexter wachtte even. Maakte nog een notitie. ‘Hoe vaak heb je de jongen gezien?’

			‘Zeven keer. Binnen een maand, denk ik. Niet elke avond. Nu en dan. Ik sloop ’s nachts, als iedereen sliep, mijn kamer uit om te gaan kijken of hij er was. Hij zei nooit iets en kwam nooit dichterbij. We keken elkaar een paar ogenblikken aan en dan ging ik gauw terug naar mijn kamer. Voor mij was hij de spookjongen uit de muur. Ik vroeg me af waarom hij altijd zo bedroefd keek. Nog bedroefder dan ik.’ Ze zweeg even. ‘Op een dag nam ik me voor de volgende keer iets tegen hem te zeggen, maar dat is er niet van gekomen. Er was geen volgende keer meer. En toen ik uiteindelijk aan tante Ayo vroeg of ze het spook ooit had gezien, zei ze dat ik behekst was.’

			Het maakte haar aan het huilen. Behekst. Voor altijd. En dat alleen omdat ze een spook had gezien.
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			Marcie had de bal weer in de kofferbak gelegd, omdat ze niet wist wat ze er anders mee moest doen, en toen ze in de stromende regen naar de ingang van het ziekenhuis zat te kijken, meende ze de bal, boven het zachte ronken van de motor uit, tegen de wanden van de kofferbak te horen bonken, alsof hij eiste vrijgelaten te worden. Wat pure onzin was. Het was alleen maar een bal en Marcie geloofde niet in voodoo, maar ze rilde toen ze dacht aan hoe het had gevoeld, dat natte bont, en het bloed en wat er nog meer in was verwerkt. Walgelijk.

			Ze voelde zich erg eenzaam. Ze wist niet waarom ze hierheen was gekomen. William kon haar geen antwoorden verstrekken. William was alleen maar een onderdeel van een groter geheel. Zij, Keisha, Jason en William waren deelnemers aan een spel. Om wie ging het? Om hen allen in gelijke mate? Of waren sommigen van hen pionnen die rond het doelwit waren opgesteld? William, Keisha en Jason bevonden zich alle drie in een situatie van martelende onzekerheid, en Marcie vreesde dat haar over niet al te lange tijd hetzelfde lot zou zijn beschoren. Iemand had een spoor van broodkruimeltjes achtergelaten voor Anderson en het leidde naar haar, maar ze had geen idee uit welke richting de volgende slag zou komen. Misschien moest ze vluchten. Ze had Jason daarvan weerhouden, en zie wat dat had opgeleverd. Maar hoe ver zou ze komen?

			Ze wilde net de auto keren om naar huis te gaan toen er een vrouw naar buiten kwam, haar hoofd gebogen tegen de regen. Toen ze haar hoofd een ogenblik ophief om te zien waar ze naartoe moest, fronste Marcie haar wenkbrauwen. Ze kende haar. Maar wie was het ook alweer? Opeens wist ze het. Natuurlijk! Ze sprong uit de auto en holde op haar af, zonder zich er iets van aan te trekken dat ze opnieuw nat werd, nadat ze net een beetje was opgedroogd.

			‘Michelle!’ Ze stootte hijgend haar naam uit en greep de jonge vrouw bij haar arm. Michelle uit Michigan. De serveerster van de club met wie William had geflirt en die naar Michigan was teruggekeerd. ‘Ik dacht al dat jij het was.’

			Het meisje knipperde verbaasd met haar ogen. Toen herkende ze Marcie. ‘En gaat u mij ook vertellen dat ik niet naar binnen mag?’

			‘Wat? Nee, het verbaast me alleen je hier te zien. Ik wist niet dat je nog contact had met William.’

			‘Dat heb ik niet. Daar heeft zij wel voor gezorgd. Maar ik hoorde wat er was gebeurd en wilde hem zien.’ Haar mond trok strak. ‘Maar blijkbaar mag dat niet.’

			‘Wie zegt dat?’ En wie heeft wáár voor gezorgd?

			‘De verpleegkundige achter de balie weigerde me binnen te laten. Ze heeft instrúcties. God, alsof dat avontuurtje van ons nog enig belang heeft nu ze dood is.’

			Marcie trok de jonge vrouw mee naar de beschutting van het gebouw, waar ze tenminste uit de regen stonden. ‘Waar heb je het over? Nu wie dood is?’

			‘Zijn vrouw. Zij had me gedwongen een einde aan onze verhouding te maken.’ Ze staarde Marcie aan. ‘Of dacht u soms dat ik uit eigen beweging was teruggegaan naar Michigan, terwijl een rijke, ouwe vent verliefd op me was? Eleanor heeft me afgekocht. Ze heeft me niet veel keus gelaten. Als ik niet deed wat ze zei, zou ze ervoor zorgen dat ik door de countryclub zou worden ontslagen, en nergens anders in de stad nog werk zou kunnen vinden.’ Michelle schudde haar hoofd.

			‘Eleanor wist dus van jou en William?’

			‘Ze had me ontboden in de Browning Room van de club, waar ze me vertelde dat ze alles wist en niet zou toestaan dat ik haar man in zijn hemd zette. Ze zat als een kwijnende koningin in haar rolstoel, perfect opgemaakt en opgetut, al zag ze er evengoed uit alsof ze al dood was. Geen wonder dat William zo van haar walgde.’

			‘Wist William dat zij je had afgekocht?’ Marcie vond dat ­Michelle uit Michigan en William Radford een geweldig paar zouden zijn geweest. Twee schaamteloze types bij elkaar.

			‘Natuurlijk niet. Dat was de andere voorwaarde. Ik mocht niks zeggen.’ Michelle haalde een sigaret uit haar tas. Het lukte haar vanwege het vocht in de lucht pas bij de derde poging hem aan te steken. ‘Ik had medelijden met haar, dus heb ik haar geld aangepakt en ben ik vertrokken.’

			Ongetwijfeld om terug te komen zodra Eleanor in haar graf lag, en dan de draad weer op te pakken, dacht Marcie. Maar William was naar Europa vertrokken, waarschijnlijk omdat hij Michelle allang was vergeten, en was als getrouwd man teruggekeerd.

			‘Jullie soort houdt er blijkbaar van een wrok te koesteren. Ik wilde alleen maar weten hoe het met hem was.’

			En weer een voet tussen de deur krijgen. ‘Slecht,’ zei Marcie. ‘Hij is blind, kan zich niet bewegen en de helft van zijn organen werkt niet meer. Dus zelfs als je in zijn kamer had kunnen komen, zou er van een gezellig babbeltje niets zijn gekomen.’

			‘Ik heb mijn buik vol van jullie,’ zei Michelle, verwoed paffend, amper luisterend. ‘Jullie denken allemaal dat jullie beter zijn dan iedereen.’

			‘Zo te horen zijn de meeste mensen hier in elk geval beter dan jij.’ Marcie draaide zich om en liep weg, het gemompelde ‘bitch’ ­negerend. Het kon haar niets schelen wat het meisje van haar dacht. Het kon haar ook niets schelen dat ze weer doorweekt raakte. ­Eindelijk kwamen de puzzelstukjes op hun plek te liggen.

			Eleanor.

			Alles draaide om Eleanor. William was overspelig geweest toen zij op sterven lag en nu was hij zelf op sterven na dood. Jason had geprobeerd haar te bestelen en ze had hem ervan verdacht een rol te hebben gespeeld in de dood van zijn vader, Eleanors vriend. Nu zou hij gevangenisstraf krijgen voor een bewezen misdaad en misschien aangeklaagd worden wegens poging tot moord. Keisha was Williams nieuwe vrouw. Ze was om zijn geld met hem getrouwd en nu zat ze blut in een cel. Maar Marcie dan? Hoe paste zij in dit geheel?

			Eén gedachte overheerste al haar vragen toen ze bij het ziekenhuis wegreed. Eleanor was dood en begraven. Zij kon niets meer doen. Iemand anders handelde in haar plaats. Maar wie?

			Eleanor. De vriendelijke, elegante Eleanor. De geesten zouden zich altijd wreken.
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			Ditmaal stond het hek aan de voorzijde open. Marcie parkeerde naast de Mercedes van Iris, stapte uit en rende de trap naar de voordeur op voordat ze voor de zoveelste keer nat zou worden. Haar hart klopte als een bezetene. Ze was terug bij het huis van William Radford. Ditmaal wilde ze antwoorden.

			‘Ik dacht dat je misschien wel wat proviand kon gebruiken,’ zei ze toen Iris opendeed. Ze hief de tas van de delicatessenzaak op. ‘Ik heb er ook een fles wijn bijgedaan.’

			‘Wat attent van je.’ Iris keek een beetje verbaasd, maar deed een stapje opzij om Marcie binnen te laten. Zelda was nergens te bekennen. In de grote hal brandden alleen twee wandlampjes en er trok een rilling door Marcie heen toen ze opkeek naar het portret van Eleanor dat boven de trap in de schaduwen hing. ‘Vind je het niet vreemd om helemaal in je eentje in dit huis te zijn?’ vroeg ze.

			‘Het brengt me juist veel troost. Eleanors spullen zijn voor mij een schatkist vol herinneringen. Een verleden dat we half zijn vergeten.’ Ze glimlachte op een vreemde manier en liep de trap op. ‘Misschien wil je die spullen even in de keuken zetten? En kom dan gerust boven.’ Ze keek niet om toen ze statig de magnifieke trap opliep. Marcie deed wat haar was gevraagd. Ze zette de bakjes met vleeswaren en kaas in de koelkast – waarin geen kokoswater meer stond – en legde de baguette op het aanrecht.

			Ze schonk twee glazen wijn in en nam vast een slokje om haar zenuwen te kalmeren. Iris was Eleanors oudste vriendin, dat wist iedereen. Ze had voor haar gezorgd toen ze ziek was. Ze waren sinds hun prille jeugd onafscheidelijk geweest. Als er iemand was die uit Eleanors naam wraak nam, moest het Iris zijn.

			Ze liep geruisloos naar boven, alsof ze bang was de geesten te storen, en zag de gele lichtbaan die uit Eleanors kamer kwam. Iris zat op het bed met de inhoud van een kleine koffer naast zich. Oude foto’s.

			‘Dank je.’ Ze pakte het glas aan.

			‘Je zou wat meer lampen moeten aandoen,’ zei Marcie. ‘Je zit zo in het donker. Vind je dat niet griezelig?’

			‘Ik ben niet bang voor het donker,’ zei Iris. ‘Als je ouder wordt, leer je ermee te leven.’

			Marcie dacht aan de weerzinwekkende zwarte bal in de kofferbak van haar auto. ‘Wat ik je wilde vragen.’ Ze ging op de rand van het bed zitten. ‘Is Midge eigenlijk nog teruggekomen?’ De vermiste kat van Iris, een en al zwarte vacht en gele ogen.

			‘Nee,’ zei Iris afwezig, foto’s sorterend. ‘Helaas niet. Hij was oud. Noah zegt dat hij waarschijnlijk een stil plekje heeft opgezocht om te sterven.’

			Marcie herinnerde zich hoe het kille, ruwe bont had aangevoeld, besmeurd met aarde en bloed. Had Iris Midge gedood en gevild? Marcie huiverde. Hier in het huis was het net alsof zij en Iris de laatste levende mensen op aarde waren. Er kon van alles gebeuren. Niemand zou hen horen.

			‘Ach, moet je kijken.’ Iris hield een foto omhoog. ‘Zo jong als we hier waren. Ik misschien zestien, Eleanor dertien. Op die leeftijd is dat een groot verschil.’ Ze lachte zachtjes. ‘Nu hebben drie jaar niets te betekenen.’

			‘Voor jou was ze zeker als een zusje?’

			‘Ja, dat kun je wel zeggen.’

			Marcie liet haar blik over de foto’s gaan. Iris had ze gesorteerd naar leeftijd; prille jeugd, glorieuze tienerjaren, familie en vrienden, en tot slot alleen familie. De foto’s uit de laatste twee perioden waren niet uitgespreid maar op een stapeltje gelegd. Die vielen niet onder de noemer ‘schatkist’, want ze waren te recent om verrassingen te bevatten.

			‘Ik mis haar elke dag,’ zei Iris. ‘Oud worden is niet leuk, Marcie. Wat voor problemen jij nu ook mag hebben, je bent in elk geval nog jong.’

			Iris hield haar blik op de foto’s gericht. Wat voor problemen zij nu ook mocht hebben? Wat gebeurde hier? Hield Iris zich van de domme omdat ze wachtte tot de politie het spoor had gevolgd en bij Marcie was aangeland? Wilde ze haar niet laten weten dat het allemaal haar werk was?

			‘O hemel, moet je die korte broeken zien.’ Iris gaf haar een van de oude foto’s uit hun kinderjaren. ‘Emmett zag er altijd zo mal uit.’

			‘Emmett?’ Marcie pakte de foto aan. Emmett had als kleine jongen al een bril gedragen, hoog op zijn neus.

			‘Emmett is samen met ons opgegroeid. Je weet hoe hecht onze gemeenschap is. In die tijd gold dat nog meer. Onze ouders waren veel conservatiever dan wij. Society stond boven alles. Je naam. Je geld. Je afkomst.’

			Marcie bekeek nog een paar van de foto’s. Ze zag overal dezelfde gezichten. In gedachten herschreef ze hun geschiedenis. Geesten van de mensen die ze waren geweest. Eleanor, Iris, Emmett en nog een meisje. Marcie keek eens goed. Ze had een gedrongen figuur en een grote bos donkere krullen. Ze leek niet het vanzelfsprekende zelfvertrouwen te bezitten dat de anderen hadden en droeg kleren die haar niet goed pasten. Marcie kende dat uit haar eigen jeugd. Afdankertjes.

			Soms speelde het meisje met Eleanor, op een van de foto’s zat ze lachend op een schommel met Emmett. Je zag ze op het glanzende papier opgroeien van jonge kinderen naar tieners. Je zag hoe Eleanor zich ontwikkelde tot een schoonheid. Op elke foto was een van de kinderen het middelpunt en op alle foto’s was op de achtergrond een lange, zwarte vrouw te zien die een oogje op hen hield. Een opvallend lange zwarte vrouw. Marcies adem stokte.

			‘Wie is dat?’ vroeg ze. Ze wees haar aan.

			Iris lachte zachtjes. ‘O, dat was Eleanors kindermeisje. Eigenlijk was ze het kindermeisje en de huishoudster. Mama L noemden we haar.’ Ze glimlachte. ‘Zij was de moeder van Elizabeth. Daarom staat Elizabeth ook op alle foto’s. Zij en Mama L woonden hier. We waren dol op Mama L. Ze kwam uit New Orleans en we ­vonden haar fascinerend. Op een dag had ze haar haar oranje geverfd. ­Eleanors moeder bleef er bijna in van de schrik. Mama L leerde mij en de andere meisjes toverformules om jongens verliefd te maken. Ze noemde zichzelf een voodookoningin.’ Iris vertelde het glimlachend, alsof het een sprookje was. ‘We misten haar vreselijk toen ze moesten vertrekken. Ik geloof dat Eleanor nog meer van Mama L hield dan van haar eigen moeder.’

			‘Mama L was de moeder van Elizabeth?’ Marcies keel was kurkdroog geworden. Het meisje in de afdankertjes was Elizabeth.

			‘Ja, en zij was nog meer Eleanors zusje dan ik. Ze waren dol op elkaar. Arme Emmett. Hij was de reden waarom Elizabeth en haar moeder moesten vertrekken.’

			‘Hoezo?’

			‘Hij hield van Elizabeth. En zij van hem. Ze waren nog klein en het was allemaal heel onschuldig, maar ze waren onafscheidelijk en dat baarde Emmetts ouders veel zorgen. Niet alleen omdat ze gekleurd bloed had, al zou dat op zich reden genoeg zijn geweest – zoals ik al zei, het was toen anders dan nu – maar zijn ouders hadden Virginia al voor hem voorbestemd. Ze deelden hun bezorgdheid met Eleanors vader, en uiteindelijk werd Mama L weggestuurd. Ik meen dat ze is teruggekeerd naar New Orleans. Maar Eleanor weigerde erg lang van Elizabeth gescheiden te blijven. Zodra het kon, liet ze Elizabeth terugkomen en nam ze haar in dienst als haar assistente. Ik weet bijna zeker dat ze ook geld naar Mama L stuurde.’ Ze zuchtte. ‘Maar toen we nog klein waren en geen zorgen kenden, was het leven elke dag een feestje.’

			Het duizelde Marcie. Weer was de wereld gekanteld en weer moest ze alles vanuit een nieuw gezichtspunt bekijken. Ze pakte haar mobiele telefoon en tikte op het scherm alsof er een bericht was binnengekomen. ‘O, hemel,’ zei ze. ‘Ik moet ervandoor.’ Ze haastte zich naar beneden en liep naar haar auto, Iris al vergeten.

			Ze bleef een ogenblik in haar auto zitten en googelde toen het laatste deel van de puzzel. Ze dacht erover na en ging toen op weg. Haar telefoon ging toen ze afsloeg in de richting van het ziekenhuis. Anderson. Ze drukte het weg en zette haar mobiel uit. Anderson kon wachten. Als ze in de gevangenis zou belanden, wilde ze weten waarom.
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			Keisha was doodmoe. Ze had de hele dag gepraat en wilde alleen nog maar slapen.

			‘Ik begrijp niet waarom u helemaal hierheen bent gekomen om mij naar een spook te vragen dat ik heb gezien toen ik nog klein was. Een jongen die er niet was,’ zei ze. Billy lag voor dood in het ziekenhuis, de Amerikaanse politie dacht dat zij daar iets mee te maken had, maar zij hadden de hele dag alleen maar gepraat over iets wat niet meer dan een symptoom van haar krankzinnigheid was, haar er tot in de kleinste details over ondervraagd tot ze volkomen uitgeput was. Alsof ze het zich allemaal nog kon herinneren, nadat ze zo haar best had gedaan het te vergeten. De vragen over tante Ayo en oom Yahuba en zijn neef waren makkelijker geweest en ze had ze zo goed mogelijk beantwoord, maar ze hadden de hele dag gepraat en nu wilde ze alleen nog maar slapen.

			Ze was nauwelijks een uur terug in haar cel toen Dexter haar alweer liet halen. Zeker voor nog meer vragen. Het kon haar niets meer schelen. Ze was te moe om nog langer bang te zijn.

			‘Ik denk dat de jongen er wel was, Keisha.’ Dexter haalde een beduimelde map uit zijn tas. ‘In mei 2004 is het lichaam van een jongen uit de Theems opgevist. Hij was ongeveer zes jaar oud, hij was verminkt en delen van zijn lichaam ontbraken. Een dag later werd er een arm gevonden. Op die arm zat een litteken van een brandwond.’ Hij deed de map open en schoof een foto over de tafel. Het was een close-up en Keisha slaakte bijna een kreet. Het was hetzelfde litteken, ze wist het zeker.

			‘Denkt u dat ik zijn geest heb gezien?’ vroeg ze met bevende stem.

			Dexter schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik denk dat je hem hebt gezien toen hij nog leefde. Mijn collega’s in Londen hebben het huis van je oom en tante doorzocht. Ze hebben een deur gevonden in de hoek van de hal. Die deur geeft toegang tot een oude kelder. Je moet goed zoeken om het slot te vinden. Er zijn sporen gevonden dat in die kelder minstens één kind heeft gezeten. Wij denken dat je oom en tante deze jongen in de kelder hebben opgesloten tot ze hem hebben vermoord. En misschien nog meer kinderen.’

			‘Nee.’ Keisha schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij was een spook. Hij was zo wit, hij was een spook.’

			‘Nee.’ Dexters ruige stem klonk opvallend zacht. ‘Hij zag er in de ogen van een klein meisje alleen maar uit als een spook.’ Hij haalde nog een foto uit de map en schoof die naar haar toe. ‘Zijn naam was Oliver Okimbe. Kort nadat zijn ouders van Nigeria naar Yorkshire waren verhuisd, werd hij vermist.’ Hij pauzeerde toen ­Keisha met bevende handen de foto van hem aanpakte. ‘Ze waren naar Engeland verhuisd om hem te beschermen tegen medicijnmannen in Nigeria die hem wilden vermoorden om zijn organen. Jammer genoeg is de neef van je oom hen gevolgd en heeft hij hem bij je tante gebracht. Oliver was geen spook. Hij was een albino.’

			Keisha staarde naar de foto. Het beeld werd wazig omdat haar ogen zich vulden met tranen, maar ze wist dat hij het was. De ­jongen die er niet was. Tranen stroomden over haar wangen. Oliver Okimbe. Een echte, levende jongen.

			Ze was nooit behekst geweest. Er had nooit een vloek op haar gerust.

		


		
			DEEL VIER
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			‘Ik vroeg me al af of je zou komen,’ zei Elizabeth, zonder haar stoel naast Williams ziekenhuisbed te verlaten. ‘Ik hoopte het. Je bent een pientere vrouw. En ik zou het jammer hebben gevonden als mijn planning voor niets was geweest. Ik heb me erop verheugd alles met je te delen.’ Ze glimlachte beheerst, een stille gedaante die een scherp contrast vormde met Marcies knetterende energie. ‘Maak een kras in het heden en je ziet het verleden,’ zei ze. ‘Ieder wordt gevormd door zijn verleden, zoals jij inmiddels hebt ontdekt.’

			Het was stil in de kamer, afgezien van het zachte zoemen van de apparaten die William in leven hielden. Marcie gooide de zwarte bal uit haar kofferbak op Williams bed. Hij kwam op Williams ­benen terecht en Marcie zou zweren dat ze een made zag wriemelen. ­William had nergens erg in. ‘De kat van Iris?’

			‘Hij was al op sterven na dood. Ik heb hem geen pijn gedaan. Een voodoobal moet met liefde worden gemaakt en ik was altijd erg op Midge gesteld geweest.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Iris had zich niet meteen zo vriendelijk moeten opstellen tegenover Keisha. Dat zou Eleanor leed gedaan hebben. Oog om oog, leed om leed.’

			‘Mama Laveau was een voodookoningin die in de tweede helft van de negentiende eeuw in New Orleans leefde,’ zei Marcie. ‘Haar dochter nam haar naam over en bleef haar magische kunsten uitoefenen als de originele Laveau. Een van haar dochters trouwde met een witte man genaamd Glapion. Was hij jouw vader, Elizabeth Glapion? Is jouw moeder de huidige Mama Laveau? De oude vrouw met het eigenaardige oranje haar?’

			‘Stambomen,’ zei Elizabeth wrang. ‘Rijke mensen denken dat alleen die van hen belangrijk zijn, maar de armen hebben ze ook. Ons bloed heeft een lange geschiedenis. Weet je hoe ze mij ­noemen? De échte mensen van Savannah?’ Marcie gaf geen antwoord. ­Elizabeth ging door. ‘Ze noemen mij de Witte Voodoo. Mijn bleke huid verloochent mijn bloed. Mama Laveau was mijn grootmoeder. Haar bloed is het mijne. Mama Laveau en Doctor John, Old John Bayou, hadden het in die dagen voor het zeggen in New Orleans. Rivalen. Mama Laveau, zij had voodoo in haar ziel. Ze kon alles. Net zoals mijn mama. Maar Doctor John, weet je wat voor macht hij had?’ Marcie zei niets. Elizabeth ging door. ‘Hij onderkende de macht van informatie. Hij had bedienden in heel New Orleans op zijn loonlijst en zij vertelden hem alles over de mensen die in de grote ­huizen woonden, geheimen die alleen bedienden kennen, en als ­rijke ­cliënten bij hem aanklopten om hulp en hij alles al over hen wist, dachten ze dat hij de machtigste voodoodokter was die er bestond. Ik heb iets van de magie van mijn moeder geërfd. Ik kan iemand een vloek opleggen als ik wil, maar ik geef de voorkeur aan de methoden van Doctor John. De tijd heeft niets veranderd. Voor William was ik alleen maar een secretaresse. Maar ik had tot alles toegang. Gek, hè? Ik weet alles over zijn bedrijf. En over de bedrijven van de meeste van zijn vrienden. En over de bedrijven van zijn cliënten. Sommigen van hen zijn cliënten geworden van mij en mama. Mama is er voor de voodoo en ik ben er voor de ­informatie, en samen hebben we een aardig kapitaal vergaard. Eleanor wist ervan. Eleanor hield van ons en respecteerde ons. Eleanor geloofde in de kracht van onze magie.’

			Marcie keek naar de halfdode man in het bed. ‘Jij heb dit voor Eleanor gedaan.’

			Elizabeth zuchtte en kneep zachtjes in Williams hand. ‘Eleanor was al van plan om William te vermoorden. Daarom had ze de morfine en de injectiespuiten verstopt. Ze had ze bewaard om hem in zijn slaap te vermoorden.’

			‘Waarom? Vanwege de serveerster?’ Ze dacht niet dat Eleanor zich tot moord zou hebben verlaagd vanwege zo’n goedkope meid als Michelle uit Michigan.

			‘Nee, natuurlijk niet. Het ging om wat de serveerster vertegenwoordigde. Om zijn gebrek aan respect. Zijn gebrek aan liefde en zorgzaamheid. Jij was er niet bij. Jij weet niet hoeveel het Eleanor heeft gekost om hem te vergeven voor wat hij Lyle had aangedaan. Lyle was haar hart. Hij was zo’n knappe jongen. Hij verdiende een lang en gelukkig leven. Zonder William zou hij dat gehad hebben. Zijn dood heeft Eleanor bijna genekt. Het brak ook mijn hart, maar dat was niets vergeleken met wat ik voelde toen ik haar zo zag lijden. Maar ze was een goed mens en wilde William vergeven, alles, niet alleen de dood van Lyle, maar ook dat hij hem had gedwongen het leger in te gaan, terwijl hij wist dat Lyle daar helemaal geen type voor was. Ze dwong zichzelf hem te vergeven. Ze borg Lyle op in een kastje, zodat William zich niet schuldig zou voelen en ze deed haar best om haar huwelijk in stand te houden. En op zeker niveau lukte dat ook.’

			‘Maar toen werd ze ziek,’ zei Marcie.

			‘Ja, en al heel snel werd duidelijk dat William niet goed kon omgaan met ziekte. Hij ging ervoor op de vlucht, bracht bijna geen tijd door met Eleanor, sliep in een andere kamer. En toen, toen duidelijk was dat Eleanor niet meer beter zou worden en zelfs mama en ik niets konden doen om de ziekte een halt toe te roepen, legde hij het aan met dat meisje. Alsof Eleanor het nog niet moeilijk genoeg had. Ik nam het Eleanor niet kwalijk dat ze hem wilde vermoorden, maar ik kon haar niet toestaan het te doen.’ Ze keek Marcie aan en ­glimlachte. ‘Ze was een mooi mens, uiterlijk en innerlijk. Ik kon niet toestaan dat ze zichzelf – haar ziel – kapot zou maken vanwege ­William. Ik heb haar ervan weerhouden. Ik was al van plan met pensioen te gaan en met mama naar New Orleans terug te keren nadat Eleanor zou zijn overleden. Ik had met onze privédiensten voor de welgestelde elite van Savannah voldoende geld verdiend. Tarotlezingen. Liefdesspreuken. Adviezen. Bezweringen. Als je het slim aanpakt, ­betalen de mensen wat je maar wilt. Bovendien had Eleanor mij in haar testament gezet. We waren immers als zusjes.’ Ze glimlachte weer, zacht en bedroefd, om de herinnering aan haar hartsvriendin. ‘Ik verheugde me op een rustige oude dag die ik in luxe kon doorbrengen, maar alhoewel ik haar niet toestond ­William te ­vermoorden, kon ik haar ook niet laten sterven zonder haar gemoeds­rust te geven. Ik heb haar op haar sterfbed beloofd dat ik het zou doen. Dat ik William voor haar zou vermoorden. Het was haar laatste wens.’ Ze pauzeerde even. ‘Een laatste wens heeft heel veel macht.’

			‘Misschien niet genoeg,’ zei Marcie. ‘Hij is niet dood.’

			‘Ik ben niet zo goedhartig als Eleanor.’ Elizabeth lachte. ‘Sommige dingen zijn erger dan de dood. William is niet bij toeval in leven gebleven. Toen Eleanor op sterven lag heb ik hem in de gaten gehouden en ben ik veel te weten gekomen over die oude dikzak. Hij was erg bang voor het sterven. Bang voor het lijden dat met ziekte gepaard gaat. En dat je niet meer meetelt, terwijl het leven doorgaat. Hij wilde een snelle dood – wat Eleanor, dat moet ik haar nageven, hem ook wilde toestaan. Maar dat verdiende hij niet. Waarom zou hij snel mogen sterven terwijl Eleanor langzaam wegrotte? Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Eleanor en Lyle hadden beter verdiend nadat ze zo veel jaar bij hem onder het juk hadden gezeten. En moet je hem nu zien. Hulpeloos, gevangen in de duisternis van zijn eigen geest, zonder ook maar íéts te kunnen doen. Uiteindelijk zal het bezoek wegblijven. Hij heeft alleen mij nog, ik zit hier de hele dag en vertel hem over Lyle en Eleanor, wat een waardeloze echtgenoot en vader hij was, en dat het zijn eigen schuld is dat hij er nu zo aan toe is. Hij zal nog een poosje blijven leven, maar als zijn organen het niet uit zichzelf opgeven, zal uiteindelijk de knop worden omgedraaid. Dan pas zal hij dood zijn. Dat zal het moment van genade zijn.’

			‘En wij? Keisha, Jason en ik?’ vroeg Marcie. Het was de ­stille, onder­danige Elizabeth die hen dit had aangedaan. Je zou erom ­lachen als het niet zo angstaanjagend was. Elizabeth en haar krankzinnige moeder. Voodookoninginnen.

			‘Ah, de plaatsvervangende echtgenote, die niet helemaal spoort en met juju en geheimen is opgegroeid. De leugenaarster, die haar kleurrijke verleden bewaarde in een broodtrommeltje. En tot slot de dief, die na de dood van zijn vader zijn lesje niet had geleerd. Een perfecte cast om Eleanors wraak uit te voeren. Allen geketend aan de geesten van de doden: een jongen, een man, een vader.’

			‘Jij denkt dat je veel over ons weet,’ sneerde Marcie. ‘Maar dat is niet zo.’

			‘Jawel. Zoals ik al zei, ik handel in informatie. Ik heb Keisha’s achtergrond laten napluizen voor William, en de jouwe toen jij op het toneel verscheen. Ik trek de achtergrond na van alle mensen die mijn kring betreden. Je ontdekt altijd iets wat je kunt gebruiken.’ Ze staarde Marcie aan en alhoewel haar ogen warmte uitstraalden, huiverde Marcie. ‘Vooral bij jou.’

			‘Je laat hen veroordelen voor een moord die ze niet hebben gepleegd. En hoe zit het met mij? Waarom dat stomme poppetje en die smerige bal?’

			‘Waarom gaat iedereen ervan uit dat het bij voodoo om ­hekserij en duivelskunsten gaat?’ vroeg Elizabeth. ‘Dat is helemaal niet zo. Sommige bezweringen doen je kwaad, andere zijn om je te ­beschermen. Goed of kwaad. Het is allemaal karma.’

			‘Wat was de mijne? En die van Keisha?’

			Elizabeth gaf geen antwoord, maar stond op en liep naar het raam. ‘De politie is er,’ zei ze. ‘Ze zullen de e-mail naar je middelbare school hebben gevonden in de computer die Jason op de zaak gebruikt. Ze weten niet wie hem heeft gestuurd, maar ze kunnen nu best denken dat dit een ménage à trois was. Je sliep immers met ­beiden, en Jason kán Keisha hebben leren kennen toen hij in ­Londen was. Wat niet het geval is, trouwens. Zoals ik al zei, is informatie mijn magie. Maar ik dwaal af. De beurt is nu aan jou. Ik ga niemand naar de gevangenis sturen. Dat ga jíj doen.’

			‘Wat bedoel je?’ Marcie had haar buik vol van haar raadsels.

			‘Ik geef je de keuze. Jason of Keisha?’ Elizabeth draaide zich glimlachend om. ‘Ik kan ervoor zorgen dat een van hen wordt vrijgelaten en de ander in de gevangenis komt wegens poging tot moord.’

			‘Wat?’

			‘Keisha of Jason? Wie wil je redden? De onoprechte echtgenoot of het labiele vriendinnetje? De tijd dringt.’

			Marcie keek naar het halfdode lichaam in het bed. Ze voelde zich misselijk. Ze voelde zich opgelucht. Ze voelde zich alsof ze in een koortsdroom zat. ‘En als William doodgaat? Dan wordt het de doodstraf.’ In de gang klonken geluiden. Rechercheur Anderson en haar partner kwamen eraan.

			‘Ja,’ zei Elizabeth vriendelijk. ‘Dat klopt. Maar jíj zult niet in de beklaagdenbank zitten.’ Ze knipoogde en vlak voordat Marcie haar antwoord gaf, besloot ze dat Elizabeth niet goed bij haar hoofd was.

		


		
			66

			Zoals Elizabeth had voorspeld, nam de politie Marcie voor verdere ondervraging mee naar het politiebureau nadat ze hadden ontdekt dat de e-mail naar haar school was verstuurd vanaf de computer die Jason op zijn werk gebruikte, een computer waartoe Marcie ook toegang had.

			Marcie beantwoordde geen enkele van de vragen toen Kate Ander­son erachter probeerde te komen of ze het soms met hun ­drieën hadden gepland: Marcie, Keisha en Jason. Het ging ­precies zoals ­Elizabeth had gezegd. Marcie deed geen moeite zich te ­verdedigen. Het was eng op Elizabeth te moeten vertrouwen dat ze niet in staat van beschuldiging gesteld zou worden, maar ze deed het. ­Elizabeth had immers al die tijd achter de schermen de ­touwtjes in ­handen ­gehad. Ze liet Anderson praten zonder naar haar te ­luisteren ­terwijl ze in gedachten de puzzelstukjes van ­Elizabeths plan op hun plek ­legde. Op een gegeven moment werden de rechercheurs ­weggeroepen en toen ze in haar eentje in de kamer achterbleef, kon ze rustig ­nadenken.

			Ze moest er bijna respect voor hebben, zo ingenieus als Elizabeths plan in elkaar zat. Nog voordat Keisha in Savannah was gearriveerd, had ze alles over haar geweten. Emmett was nog altijd verliefd op Elizabeth en had er ongetwijfeld voor gezorgd dat Jasons investeringen niet op tijd konden worden ingelost. Misschien was hij nog verder gegaan en had hij Jason op aandringen van Elizabeth aangeraden geld te investeren dat hij niet had. De gedaante die Keisha op het voodoofeest had herkend, was niet Zelda, maar Elizabeth, die achter haar moeder had gestaan met een slang in haar armen. Ze moest ervoor gezorgd hebben dat er iets in hun drankjes werd gedaan om Keisha nog vatbaarder te maken voor de voodoo. Hoe onstabieler Keisha was, hoe ongelukkiger William zou zijn. En door de drugs waren ze lichtzinnig en hitsig geworden, waarna ze de foto had kunnen maken. Vanwege deze foto was William op de avond van het feest zo kwaad geworden, dat hij er niet aan had willen deelnemen en tegen Noah had gezegd dat hij van Keisha ging scheiden.

			Marcie dacht na over de koelvloeistof. Het was Elizabeth die voor de aankoop van Keisha’s auto had gezorgd en waarschijnlijk een setje reservesleuteltjes had gehouden. Het waarschuwingslampje was gaan branden nadat Julian en Pierre waren geweest om over het decor van het feest te praten – op de dag dat ze seks hadden gehad in de auto. Elizabeth was bij die bespreking geweest. Ze kon makkelijk de dop wat hebben losgedraaid zodat de vloeistof ging lekken. Elizabeth kon koelvloeistof in de kartonnetjes hebben gespoten toen ze naar het feest was teruggekeerd nadat ze Marcie naar huis had gebracht. Julian en Pierre hadden hun eigen cateringtruck, die ze aan de achterkant van het huis hadden geparkeerd, zodat zij in de keuken niets te zoeken hadden.

			‘Sorry dat we je hebben laten wachten.’ Rechercheurs Anderson en Washington kwamen weer binnen, en Marcie merkte nu pas dat haar handen ijskoud waren en haar benen verdoofd aanvoelden van het lange zitten. Hoelang was ze hier nu al? ‘Er is een nieuwe ontwikkeling. Je mag gaan.’

			Marcie stond op, ondanks het prikkende gevoel in haar kuiten. ‘Wat bedoelt u?’

			‘We hebben de injectiespuit gevonden waarmee het gif in de kartonnetjes is gespoten, en een waterflesje dat koelvloeistof bevat.’

			Marcie zette grote ogen op. Wat heb je gedaan, Elizabeth? ‘Ik begrijp het niet.’

			‘Ze lagen achter een van de laden in de keuken van de Radfords. Achter die la is een loze ruimte, waar je alleen bij kunt als je de lade onder een bepaalde hoek naar buiten trekt. Wist jij daarvan?’

			Marcie knikte. ‘Ja, maar…’

			‘Als jij betrokken was bij de poging tot moord en die dingen daar had verstopt, of had geweten dat ze daar lagen, had je ruimschoots de gelegenheid gehad ze weg te halen.’ Toen Marcie hun verbijsterd bleef aanstaren, gaf ze verdere uitleg. ‘Je bent vandaag in het huis van de Radfords geweest en volgens Iris Cartwright ben je in je eentje in de keuken geweest.’ Ze pauzeerde. ‘Daar heb je mee geboft.’

			‘Ik mag dus naar huis?’

			‘Ja, je wordt niet aangeklaagd.’

			Marcie wilde hardop lachen. O, Elizabeth. Wat heb ons allemaal slim voor je karretje gespannen.

			Ze was vrij en als het goed was, als Elizabeth zich had gehouden aan de keuze die ze Marcie had gegeven, zag de toekomst er rooskleurig uit.
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			Het was een warme nacht in de Bahama’s, maar een mild briesje deed de gordijnen zachtjes fladderen en streek over Marcies naakte lichaam. Ze hadden een paar lange, moeilijke maanden achter de rug en hadden deze vakantie dubbel en dwars verdiend.

			Alles was gegaan zoals Elizabeth had voorspeld. Op de injectiespuit en het flesje zaten alleen de vingerafdrukken van Jason. De politie kwam tot de conclusie dat hij de moord op William in zijn eentje had gepland en het bewijsmateriaal snel achter de besteklade had verborgen toen hij tijdens het feest door Elizabeth was gestoord, nadat Keisha zo tegen Zelda tekeer was gegaan. Zowel Marcie als Keisha had de gelegenheid gehad het bewijsmateriaal weg te halen en te vernietigen, maar geen van beiden had dat gedaan. Als ze iets met de poging tot moord te maken hadden gehad, zouden ze zich van deze bezwarende spullen ontdaan hebben.

			Arme Jason. Gedurende de hele rechtszaak hield hij vol dat hij onschuldig was, maar uiteindelijk had dat in zijn nadeel gewerkt. Marcie had haat van hem voelen afstralen toen ze haar eigen rol had vervuld door met tranen in haar ogen haar getuigenis tegen hem af te leggen. En dat was dat. Jason kreeg levenslang voor poging tot moord en moest nog terechtstaan voor fraude en verduistering.

			Ze vroeg zich af wat voor bewijsmateriaal Elizabeth zou hebben achtergelaten als Marcie een andere keuze had gemaakt. Iets wat net zo doorslaggevend in het nadeel van Keisha zou hebben gewerkt. Maar ze hád geen andere keuze gemaakt. Waarom zou ze? Ze had al genoeg gehad van Jason voordat al deze dingen waren gebeurd en ze was nooit een vrouw geweest die vond dat je je man door dik en dun moest bijstaan.

			‘Mag ik je iets vragen?’ fluisterde Keisha. ‘Zul je niet boos ­worden?’ Ze lag op haar zij, met één hand beschermend op haar bollende buik. Billy had haar uiteindelijk niet alleen geld nagelaten. Wilde ze alweer gerustgesteld worden? Keisha was in bed nog steeds een heerlijke vrouw, die nu bovendien schandalig rijk was, maar ze was zo verschrikkelijk afhankelijk.

			‘Natuurlijk,’ fluisterde ze terug.

			‘Het is dom, dat weet ik, maar ik wil het toch van jou horen. Wat er met Jonny is gebeurd, daar had jij toch niets mee te maken, hè?’

			‘Nee, natuurlijk niet!’ Marcie keek haar aan. ‘Dat je zoiets nog moet vragen!’

			‘Sorry, sorry.’ Keisha schoof naar haar toe en kuste haar. ‘Ik bedoelde er niks mee. Maar door al die afgrijselijke dingen die er zijn gebeurd – dat tante Ayo en oom Yahuba die arme jongen hebben vermoord, en wat Jason heeft gedaan – begin ik soms overal aan te twijfelen. Laat maar. Ik heb niks gezegd. Sorry.’

			‘Geeft niks.’ Marcie kuste haar terug. ‘Je kunt altijd van mij op aan. Ik hou van je.’

			Ze bleven elkaar kussen en een poosje liet Marcie Keisha’s ­prachtige lichaam voor de rest van de verontschuldigingen zorgen.

			Later, toen Keisha in slaap was gevallen, staarde Marcie in het donker voor zich uit, eindelijk alleen met haar gedachten.

			Wilde dieren laten zich niet temmen.

			Marcie was als een wild dier, altijd geweest, en daar kon niemand iets aan veranderen.

			Jonny.

			Ze zakte weg in de herinneringen. Wat had haar hart snel geklopt toen ze naar de caravan was gelopen zonder te weten of hij levend of dood was en of hij überhaupt van de vergiftigde whisky had gedronken. De uitgelokte ruzie van de dag ervoor en hoe ze woedend de deur uit was gestormd om naar haar werk te gaan. Het scheutje nog reine whisky dat ze in zijn koffie had gedaan zodat hij de smaak van de drank weer te pakken zou krijgen. Hoe ze de hele avond met Janey had gedronken en gedanst, geil van opwinding over de vraag of haar plan was gelukt of niet.

			Wat was haar hart tekeergegaan toen ze de caravan binnenging en hem op de vloer zag liggen, met zijn ogen wijd open, bevroren in angst. Dood. En het was zo makkelijk geweest. Jonny had altijd spullen voor de auto’s in de caravan. Olie, accu’s, koelvloeistof. Hij was dan wel afgekickt, maar een alcoholist vervalt maar al te makkelijk in zijn oude gewoonten, en er was voldoende twijfel om haar vrijuit te laten gaan.

			Dat ze niet helemaal van verdenking was gevrijwaard, maakte haar niets uit. Ze was sowieso niet van plan in Boise te blijven. Ze had gedacht dat Jonny zich na het ongeluk binnen de kortste keren het graf in zou drinken en dat zij zou kunnen vertrekken met het geld van zijn uitkering, maar hij moest zo nodig zijn leven beteren. Weer over een baby gaan zeuren. Daarmee zou ze voorgoed in dat leven vast komen te zitten. Mooi niet. Ze ging nog liever dood. Of eigenlijk had ze nog liever dat híj doodging.

			Psychopaat.

			Dat was het woord waarmee de politie in Boise haar had ­beschreven, al konden ze het niet bewijzen. Hetzelfde woord dat iedereen nu gebruikte voor Jason. Soort zoekt soort. Als ze had geweten dat Jason met de accounts van de cliënten sjoemelde, had ze hem waarschijnlijk ook vermoord, maar op een vindingrijker manier dan Jonny. Ze was sindsdien ver gekomen. Misschien zou ze zich ook zonder de financiële verwikkelingen van haar tweede echtgenoot hebben ontdaan. Ze was hem en zijn plotselinge behoefte aan een nageslacht allang zat geweest. Zij had nooit een kind gewild. Stel dat het kind net zo was als zij?

			Keisha mompelde iets in haar slaap. Ach, de ironie. Marcie had nooit een kind gewild en nu werd ze binnenkort opgezadeld met het gedeelde ouderschap van een krijsende baby. Maar ze zou het verdragen voor de uiteindelijke financiële voordelen. Hoe lieflijk Keisha ook was, ze was kwetsbaar en afhankelijk, zelf bijna nog een kind. Voorlopig vond Marcie dat best, vooral omdat Keisha al het geld van de arme William aan haar kon besteden en voortdurend indruk op haar wilde maken en bewijzen dat ze van haar hield, maar ze wist dat het op den duur zou gaan irriteren. Maar tegen die tijd zouden ze een getrouwd stel zijn.

			Wat Marcie van dit alles over zichzelf had geleerd, was dat ze liefde ervoer als iets vluchtigs. Ze kon dolverliefd worden op iemand, maar op den duur begon hij, of zij, haar te vervelen. Zo was ze nu eenmaal. Bij Jonny was ze zich gaan vervelen en bij Jason was ze zich gaan vervelen. Op een dag zou ze zich ook bij Keisha gaan vervelen. Het was bekend dat Keisha aan psychische problemen leed en alhoewel ze momenteel geen valium slikte, zou het niet moeilijk zijn haar er opnieuw aan verslaafd te maken als het kind er eenmaal was. En daarna zou het ook niet moeilijk zijn een overdosis of een ongelukje te arrangeren, het kind naar een kostschool te sturen en zelf in weelde te leven.

			Ja, dacht ze, met een kus op Keisha’s hoofd. De toekomst zag er rooskleurig uit.

		


		
			Epiloog

			‘Wees niet zo boos. Sommigen zouden het poëtische gerechtigheid noemen dat je hier zit,’ zei Elizabeth. Ze zat aan een van de tafels in de bezoekruimte. Aan de andere kant van het glas keek Jason alsof hij haar wilde vermoorden. ‘Levenslang zonder de mogelijkheid van voorwaardelijke vrijlating.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Al kan ik er wel inkomen dat jij het zelf niet zo ziet. Vooral omdat het nog veel erger kan en zal worden.’

			‘Hoe kan het nog erger worden?’ Jasons bitterheid droop van hem af. De schuldigen waren vaak bitter, had ze ondervonden. Ondanks hun misdaden werden ze verbolgen over de kleinste onrechtvaardigheden. Dat was de ironie van het leven. Haar bekentenis was niet in goede aarde gevallen. Het volgende stukje informatie zou nog harder aankomen, al had hij het zelf ook best kunnen bedenken. Ze begon te denken dat Jason Maddox niet erg intelligent was.

			‘Als William doodgaat,’ zei ze eenvoudig. ‘En dat zal binnen een paar dagen gebeuren, want ik ben het zat om aldoor in zijn oor te fluisteren wat een klootzak hij is en ik denk dat het hem nu wel duidelijk is. Zijn organen worden steeds zwakker. De artsen zijn van mening dat het voor hem het beste is de knop om te draaien. Als ik hier zo dadelijk vertrek, zal ik zijn juridische vertegenwoordigers adviseren dat de dood voor hem de zachtste route is.’

			‘Waar heb je het over?’ Een eerste hint van angst brak door zijn woede heen. ‘Wat heeft dat met mij te maken?’

			‘Dat lijkt me nogal duidelijk. Als William doodgaat, ben jij schuldig aan moord met voorbedachten rade. Daarop staat de doodstraf.’ Ze glimlachte hem vriendelijk toe. ‘En dat zúl je krijgen. Je kunt in hoger beroep gaan, maar daar zul je niets mee opschieten. Je zult waarschijnlijk nog een aantal jaren in de cel vertoeven, maar uiteindelijk zul je dat spuitje krijgen.’

			‘Zit niet te lullen. Daar weet jij niks van.’

			‘Jawel. Ik weet het. Ik zíé het. Het bloed van Mama Laveau stroomt door mijn aderen. Je kunt erin geloven of niet, maar dat verandert niets aan mijn macht. Het zál gebeuren.’

			‘Wat de fuck doe je hier, Elizabeth?’ Hij spuwde de woorden uit als spijkers, maar zijn gezicht was bleek.

			‘Ik vroeg me af of je wist waarom jíj hier zit. Waarom ik jou achter deze tralies heb laten zetten.’

			‘Omdat je een psychopatische bitch bent?’

			‘Kom, kom, Jason. Ga me nu niet beledigen. Het antwoord is nee. Je zit hier omdat ik jouw vrouw voor een keuze heb gesteld. Ik heb tegen haar gezegd dat ik ervoor kon zorgen dat een van ­jullie in vrijheid zou worden gesteld en de ander een gevangenisstraf zou krijgen. De keus was tussen jou en Keisha. Ze heeft ervoor ­gekozen Keisha haar vrijheid te geven en jou te laten opsluiten. Jou, haar echtgenoot. Blijkbaar betekent “tot de dood ons scheidt” voor ­Marcie iets heel anders. Zij had liever het geld dan dat ze jouw leven redde.’

			Hij keek haar met grote ogen aan. ‘Heeft Marcie dit gedaan?’

			‘Op haar eigen manier, ja.’

			Ze zwegen terwijl de waarheid door Jasons huid drong en zich in hem nestelde als een vreemde vorm van berusting.

			‘Keisha mag een dom wicht zijn, maar ze heeft niemand ooit iets in de weg gelegd,’ zei Jason uiteindelijk. ‘Stel dat Marcie haar had gekozen als de schuldige? Zou je haar ook de doodstraf hebben laten opleggen?’

			‘Keisha zou nooit in jouw situatie terecht zijn gekomen,’ zei Eliza­beth. ‘Ik wist voor wie Marcie zou kiezen. Ze redde liever de schat­rijke vrouw dan haar criminele echtgenoot. Bovendien genoot Keisha bescherming. Zoals ik Marcie heb verteld, is niet alles een vloek. Voodoo is een geneeswijze, dat is wat de meeste mensen niet ­begrijpen. En het zorgt voor evenwicht. Om te doen wat ik voor Eleanor heb gedaan, om deze wraak voor haar te nemen, moest er iets goeds tegenover staan. Keisha was het tegenwicht. Een zielig meisje dat haar hele leven was achtervolgd door de misdaden van anderen. Ik heb haar over gloeiende kolen laten lopen, maar nu is ze vrij. Ze is rijk. Ze heeft geen hebberige familieleden, geen dominante echtgenoot. Ze kan eindelijk zichzelf zijn. Er zal haar niets overkomen.

			Ik heb Marcie uitgelegd dat voodooballen en poppetjes kunnen beschermen of beheksen,’ vervolgde ze. ‘Die van Keisha zullen haar altijd beschermen. Marcie kon haar niets aandoen. Dus moest jij het zijn. Noem het karma, voor je vader.’ De kille blik in Jasons ogen maakte duidelijk dat ze bij hem niet met karma hoefde aan te komen.

			‘Hoe dan ook,’ zei ze, ‘mensen de keuze geven is als een goocheltruc. Je moet altijd vooraf weten wat hun antwoord zal zijn. Bij Marcie was dat erg makkelijk. Ze had al een echtgenoot vermoord. Ik dacht niet dat ze er iets op tegen zou hebben er nog eentje te vermoorden.’

			‘Denk jij dat ze Jonny heeft vermoord?’ vroeg Jason.

			‘Ik ben naar de stad gegaan waar ze is opgegroeid. Ik heb met haar oude vriendinnen gesproken. De vrouw met wie ze die avond was uitgegaan, op de avond dat Jonny is gestorven, zei dat ze het op haar gezicht had gezien toen ze terugkwamen bij de caravan. Een moment van victorie. Ze zei dat Marcie het vreselijk vond om getrouwd te zijn. Dat ze hoopte dat hij zou sterven. En toen stierf hij. Het gebeurt zo zelden dat de afgrijselijke dingen waarop we hopen, inderdaad gebeuren. Ja, ik geloof dat zij Jonny heeft vermoord.’ Ze leunde samenzweerderig naar voren. ‘Bovendien zegt mijn mama dat ze wéét dat ze het heeft gedaan. Ze zag het aan haar aura. Kwade juju.’

			‘En zij loopt nu vrij rond?’ vroeg Jason. ‘Met Keisha en al het geld van William? Kun jij niets voor mij doen? Kun je mij niet helpen?’ Hij slaagde er niet in de wanhopige klank uit zijn smeekbede te weren.

			‘Ik vrees van niet,’ zei Elizabeth. Met een zucht leunde ze weer naar achteren. ‘Marcie had nog een derde keuze, weet je.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ze had kunnen weigeren te kiezen. Ze had de gerechtigheid op haar beloop kunnen laten. Dat is wat een fatsoenlijk mens zou ­hebben gedaan. Een góéd mens. Ze had rechercheur Anderson kunnen vertellen wat ik had gezegd en een nieuwe verdachte aan de groep kunnen toevoegen. Maar nee, aan die mogelijkheid heeft Marcie niet eens gedacht. Ze dacht alleen aan wat voor haarzelf het beste was.’

			Elizabeth bestudeerde Jason aandachtig en boog zich toen weer naar de ruit tussen hen in. ‘Ik kan jou niet redden. Dat kan ­niemand. Maar ik heb de wens van een stervende vrouw ingewilligd en nu kan ik de wens van een stervende man inwilligen. De wens van een stervende heeft macht.’

			Jason keek haar verward aan. ‘Wat bedoel je?’

			‘Ik geef je een keuze, net zoals ik met je vrouw heb gedaan. Wil je dat ik Marcie met rust laat? Dat ik haar laat leven zoals ze wil, ongeacht het kwaad dat ze anderen aandoet? Ongeacht het feit dat ze jou hier langzaam vermoordt? Hou je voldoende van haar om daarvoor te kiezen? Of…’ Ze glimlachte. ‘…zou je willen dat ik haar, juist als ze het helemaal niet verwacht, dat leven afpak? Haar de straf geef die een moordenares toekomt? Net zoals ik voor Eleanor met William heb gedaan?’ Ze pauzeerde. ‘De keuze is aan jou.’

			Jason glimlachte en toen Elizabeth haar ogen voelde branden wist ze dat hij de serpenten kon zien die daarin glansden.

			‘Dan weet ik wel wat ik kies,’ zei hij.

		


		
			Dankwoord

			Allereerst heel veel dank en mijn verontschuldigingen aan de bewoners van Savannah, Georgia. Ik heb ongeveer drie jaar geleden op uitnodiging van SIBA, een bezoek gebracht aan jullie stad en heb toen niet alleen een heleboel fantastische onafhankelijke boekverkopers ontmoet, maar ben verliefd geworden op de stad en wist dat ik hem ooit als achtergrond voor een van mijn boeken wilde gebruiken. Vorig jaar zou ik een maand of twee in een Airbnb gaan bivakkeren om de stad goed te leren kennen, maar helaas werd bij mijn lieve vader terminale kanker geconstateerd, waardoor alle reisplannen van de baan waren omdat ik dicht bij huis wilde blijven. Ik heb mijn best gedaan alles accuraat weer te geven en hoop dat jullie het me zullen vergeven als er in dit boek onjuistheden staan. Ik had gehoopt de stad beter te leren kennen!

			Afgezien van de voor de hand liggende dank aan mijn fantastische agenten, Veronique Baxter bij David Higham en Grainne Fox bij Fletcher & Co., en mijn uitmuntende redacteuren, Natasha Bardon en David Highfill en al hun teams die zo hard werken om boeken op de markt te brengen en wie ik eeuwig dank verschuldigd ben, zijn er nog een paar mensen die ik specifiek met betrekking tot Over haar lijk wil noemen.

			Lynn Radford, die dankzij haar gulle donatie aan een goed doel een naam heeft mogen kiezen voor een van de personen in dit boek – ik hoop dat Keisha tevreden is over haar naamgenoot!

			Kevin Wignall en Simon Kernick die er altijd voor me zijn en me altijd aan het lachen weten te maken, zelfs als het voelt alsof de wereld vergaat. Ik kan me geen betere vrienden wensen. De Stony Stratford hond-uitlaat-groep die mij en Ted vroeg op de ochtend gezond en wel op de been houdt.

			Enorm veel dank aan Amanda Palmer die me heeft toegestaan tekstregels uit haar briljante ‘Runs in the Family’ te gebruiken, en dank aan Neil Gaiman die ervoor heeft gezorgd dat mijn verzoek niet zoekraakte in de ether.

			Dank uiteraard aan Mark dat hij me duldt tijdens de ­deadline-race, de boekvrees, en alle andere egoïstische activiteiten waar auteurs zich zo druk over maken. Welkom in de wereld van leven met een schrijver ;-) Ja, we gaan nu met vakantie… dat wil zeggen, zodra ik klaar ben met het volgende boek.

			En tot slot, dank aan jullie, mijn lezers, want zonder jullie zou schrijven geen zin hebben. Jullie zijn supersterren.
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