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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  Proloog


  Hij sloeg de deken om haar schouders. Het was een vrij dunne gele katoenen deken, zo een als ze in ziekenhuizen gebruiken. Ze nam zijn goede zorgen waar, ze trilde zelfs een beetje. Alsof hij zijn brede vleugels over haar had uitgespreid.


  Ze trok de deken dichter om zich heen en liet zich langzaam op de stoel zakken. Ze bleef vervolgens doodstil zitten en probeerde zich voor alle akelige beelden, die als felle flitsen door haar hoofd schoten, af te sluiten. Dat was onmogelijk. Vermoedelijk werd dat straks wel beter. Ze kon altijd proberen gebruik te maken van de situatie en te genieten van de niet onplezierige gedachte dat er iemand uitgerekend op haar zat te wachten.


  De herinnering aan de ogen die haar hulpeloos hadden aangestaard was het ergst. En de gedachte dat het haarzelf had kunnen overkomen, dat zij bijna dodelijk mishandeld had kunnen worden. Hoe vaak kun je geluk hebben in het leven? Toen ze laatst in de schemering naar huis fietste, was ze op de Ringvägen bijna aangereden door een automobilist die haar niet had gezien. Die gebeurtenis kwam nu weer boven, hoewel die helemaal niets te maken had met de vreselijke dingen die in de kelder van haar eigen flat waren gebeurd.


  Zij was toevallig degene die meteen daarna kwam. Waarom uitgerekend zij? Misschien was het toeval, zei de aardige politieman. Kon ze dat geloven?


  Haar eerste gedachte was dat er een gek was ontsnapt, en dat idee maakte haar natuurlijk doodsbang. Er waren immers zo veel junks en verlopen figuren die vrij rondliepen, die zich verstopten en in het donker op de loer lagen. De angst drong haar een doodlopende straat binnen. Ze kwam niet van haar plaats.


  Vanaf de betonnen vloer staarden de ogen haar zenuwachtig aan. Ze knipperden niet eens. Ze huiverde weer toen ze eraan dacht. Bloeddoorlopen ogen die haar verwijtend aankeken alsof zij zo onbeheerst had geslagen. Terwijl ze dat nooit zou durven.


  Een bloederige smurrie liep in smalle stroompjes uit het achterhoofd op de betonnen vloer. Ze moest bijna overgeven van walging, ook nu ze hier veilig op het politiebureau zat bij een vriendelijke, aandachtig luisterende rechercheur. Hij had tegen haar gezegd dat ze rustig adem moest halen. Dat ze moest wachten tot het ergste over was.


  Hij en zij. Helemaal alleen.


  Hij had haar nog niet verhoord. Ze mocht eerst rustig bijkomen. Nog even, dan was ze er klaar voor. Dan zou hij naar haar luisteren. Elk woord dat ze zei was belangrijk, dat begreep ze zonder dat hij dat had hoeven zeggen.


  Hoe oud zou hij zijn? Misschien een paar jaar ouder dan zij. Maar hij was vast getrouwd. Of woonde samen. Zo was het altijd. De besten waren het eerst weg. Hij was weliswaar niet superknap, maar hij was ontzettend aardig voor haar. En hij droeg geen ring.


  Als hij al had gezegd hoe hij heette, was ze dat in de consternatie vergeten. Het was bovendien allemaal zo snel gegaan. Ze had zich bijna in zijn armen geworpen, alsof ze er instinctief op had gerekend dat hij haar zou redden. Hij was in een politieauto aangekomen, tegelijk met de ambulance, en plotseling wemelde het van de mensen in de flat. Even later had hij een andere politieman gevraagd haar mee te nemen daarvandaan. Zelf was hij iets later gekomen.


  Een doffe hoofdpijn begon in haar achterhoofd te rommelen. Waarschijnlijk omdat ze zich een beetje begon te ontspannen. Ze had trouwens al een hele poos niets meer gegeten, maar ze had geen honger. Het ritmische bonzen in haar hoofd vermengde zich op onbarmhartige wijze met de herinnering aan de moeizame, reutelende ademhaling van haar buurvrouw op de betonnen vloer, haar snakken naar adem, haar strijd tegen de verstikkingsdood of wat het ook was waar ze bijna aan ten onder ging. Er ging een rilling door haar heen.


  Ze had nooit eerder iemand bijna dood zien gaan. Het was niet vredig en rustig. Integendeel. Het was paniekerig en angstig.


  Eigenlijk had ze het niet koud meer, maar ze bibberde toch een beetje. Vreemd hoe een mens reageert. Ze was net een blad in de wind. Ze was niet de baas over haar lichaam of over haar wil. Een ander mechanisme in haar maakte de dienst uit. Iets waar ze niet bij kon, en dat wist de bleke politieman natuurlijk wel, ook al zei hij niet veel. Hij had het eerder meegemaakt.


  ‘Koffie of thee?’ vroeg hij.


  Wat? dacht ze. Ze wilde geen van beide.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze met flauwe stem.


  De deken verwarmde haar schouders. De politieman was eigenlijk flets en mager, bijna slungelig, meer een kantoorpik dan een patrouillerende wetsdienaar. Dat zag ze wel, maar ze had al besloten dat ze hem aardig vond. De lamp aan het plafond was uit, alleen de bureaulamp brandde. Een vredige schemering omsloot hen. Het was de eerste keer dat ze voor een ander doel op het politiebureau was dan voor het ophalen van een nieuw paspoort.


  Nou ja, doel. Zij had hier niet om gevraagd.


  Ze keek naar haar schoenen. Die bestudeerde ze walgend en nieuwsgierig tegelijk om naar zichtbare tekenen te zoeken dat ze door bloed was gelopen, maar dat was moeilijk te zien in het duister. Ze kreeg een metalen smaak in haar mond bij de gedachte dat de zwarte rubberzolen waarschijnlijk vies waren. Ze was onrein en wilde haar schoenen uitschoppen. Andere aantrekken. Deze in de afvalbak gooien.


  ‘Het is goed om iets warms te drinken als je in shock bent,’ ging de politieman kalm verder.


  Ze knikte. Hij verdween en kwam terug met een beker dampend hete thee, die hij voor haar op het bureau neerzette.


  ‘Suiker?’


  Hij boog zich over haar heen, terwijl hij één hand op de gele deken legde, ergens tussen haar schouderbladen.


  Ze schudde haar hoofd en keek snel in zijn fletse gezicht. Hij ging rechtop staan en maakte de hand los waarmee hij haar had aangeraakt - zijn handpalm lichtjes op haar rug - een kalmerende aanraking. Niet té en niet te dichtbij. Ze was bang voor alles wat té was. Dan had ze het idee dat ze verstrikt zat. Maar deze politieman leek te begrijpen dat niet alle mensen hetzelfde zijn, dat sommigen een uitgesproken hartelijke behandeling op prijs stellen, terwijl anderen daar niet van gediend zijn, maar misschien toch een beetje warmte nodig hebben. Zonder dat ze dat verlangen durven te tonen. Er waren er niet veel die dat begrepen. Ze bleef stil op de stoel zitten en werd meegetrokken in zijn geconcentreerde rust, in de onwrikbare veiligheid van de kamer.


  De tijd kwam op merkwaardige wijze tot stilstand. Een kantoortje met een bureau, een computer en een prikbord. Een veilige zone.


  In de verte rinkelde een telefoon. Op de gang klonken stemmen. Iemand barstte heel ongepast in lachen uit. Buiten scheurde een auto weg. Maar dat ging haar allemaal niet aan. Ze begon slaperig te worden. Haar oogleden werden zwaar.


  ‘Astrid Hard. Heet u zo?’


  Ze schrok op. Hij was achter zijn bureau gaan zitten. Zijn handen rustten zwaar op het bureaublad en hij keek haar afwachtend aan. Ze knikte. Haar naam. Een korte, harde naam. Alsof haar persoonlijkheid daar zojuist door was besmet, en zij ook hard was geworden.


  ‘En u?’


  ‘Peter,’ zei hij. ‘Rechercheur Peter Berg.’


  1


  Vrijdag 5 april


  De meisjes waren tien jaar, bijna elf, ze heetten Viktoria en Lina. Ze waren beste vriendinnen en stonden rillend in de gure wind voor de automatische glazen deuren van de Kvantum-supermarkt. Ze stonden daar al bijna twee uur sinds ze uit school waren gekomen, met lichtblauwe kartonnen dozen aan een touwtje om hun nek. Angstvallig hielden ze de dozen tegen hun lichaam aangedrukt, bang dat ze de inhoud kwijt zouden raken. Ze verkochten meibloemen voor het goede doel. Dit jaar waren ze roze. Een donkere, bijna wijnrode nuance op de bovenste kroonblaadjes, een lichter roze onderaan en een witte stip in het midden. Daar zat de speld waar je het bloemetje mee vast moest maken. Alleen bij de grotere bloemen die bedoeld waren om in de auto te hangen, was de stip in het midden geel. De kransen waren het mooist, daar waren Viktoria en Lina het over eens, maar moeilijk te verkopen. Ze waren het duurst. Lina had er vier verkocht, aan al haar tantes één. Viktoria, die helemaal niet zo veel familie had, had er niet één verkocht.


  Viktoria had haar nieuwe zomerjas aan. Het was er een van lichtbruine spijkerstof, en hij was natuurlijk veel te dun. Het was begin april en het weer was wisselvallig. ‘April doet wat hij wil,’ zei haar moeder. Het afgelopen weekend was het zonnig geweest en toen was het ineens warm; Viktoria had de oude winterjas uitgegooid en was zonder jas naar buiten gegaan. Toen mocht ze met haar moeder naar Hennes.


  Zodra ze in de winkel waren, liep ze naar het rek met alle jassen die zo nieuw waren dat er nog scherpe vouwen in zaten, omdat ze net uit de doos waren gekomen. Viktoria hoefde niet te zoeken. Ze was er de dag daarvoor met Lina samen geweest en had gekeken en gepast. Ze waren met de bus naar de stad gegaan, dat mochten ze. Zodoende tilde ze meteen de jas op die ze wilde hebben en hield die aan het hangertje voor zich. Ze durfde haar moeder nauwelijks aan te kijken. In gedachten had Viktoria de jas al. Haar moeder zou de kleur vast niet mooi vinden, veel te flets bij haar blonde haar en bleke gezicht, zou ze zeggen. Maar Viktoria wilde hem per se hebben! Dus ze had alle trucjes om haar moeder te overreden al voor op haar tong.


  Maar haar moeder knikte meteen dat het goed was. Viktoria was bijna beteuterd, het was net of het te gemakkelijk ging. Haar moeder bood zo weinig tegenstand, voornamelijk een vermoeide blik, en zo ging het anders nooit. Het maakte Viktoria onzeker.


  Het zou wel door de scheiding komen. Haar moeder had geen energie. Ze huilde bijna de hele dag. Ze was helemaal op, verzuchtte ze aan de telefoon als ze met Eva praatte. Ze praatte bijna continu met Eva. Viktoria bleef in haar kamer. Ze was meestal stil en voorzichtig. Maar ze hoorde alles wat haar moeder zei; ze kon haar oren immers niet dichtdoen. Weliswaar kon ze haar handen voor haar oren houden, of naar buiten gaan, maar dat deed ze niet. Ze deed haar ogen ook niet dicht, en ze hoopte maar een piepklein beetje dat alles plotseling weer zou veranderen en simsalabim weer net zo zou worden als eerst. Ze was namelijk geen klein kind meer en ook niet achterlijk, ze werd immers binnenkort elf en ze begreep dat dat waarschijnlijk niet kon. Maar toch kon ze het niet laten om te hopen dat het weer net zo zou worden als eerst, ook al was het toen natuurlijk ook niet altijd leuk geweest.


  Een moeder die helemaal op is, wat moet je daaraan doen?


  Maar haar moeder zei ook dat ze het heus wel zou redden. Haar stem klonk een beetje raar als ze dat zei. Hoog en schel. Haar moeder klonk tegenwoordig bijna nooit meer gewoon. Al dacht Viktoria dat haar moeder zelf dacht van wel; ze dacht waarschijnlijk ook dat ze heel gewoon tegen Viktoria deed. Haar moeder zou zich hier doorheen slaan. Let maar op! Dat zei ze tegen Eva aan de telefoon. Dat had ze al een paar keer gezegd, net alsof ze kwaad was.


  Viktoria hoopte dat het niet te lang zou duren. Voor ze zich erdoorheen had geslagen. Ze wist niet of het een paar dagen of een paar weken zou duren, of, erger nog, maanden. Ze moest er niet aan denken dat het nóg langer zou kunnen duren. Ze kon er ook niemand naar vragen. Lina zou haar alleen maar onzeker aankijken en haar iets eetbaars voorzetten, chips of een zakje snoep of iets anders waar ze haar verdriet mee weg kon eten. En de moeders van andere kinderen kon je hier niet in betrekken. Die zouden haar alleen met een medelijdende blik aankijken en dan zouden ze iets vinden. Wat de moeders van de andere kinderen precies zouden vinden, wist ze niet, alleen dat iets vinden altijd verkeerd was. Het vervelendste was dat de moeders hardop dingen zouden vinden en er met elkaar over zouden praten en haar zouden beklagen als ze er niet bij was.


  Op dit moment, voor de Kvantum, dacht ze niet aan haar moeder die uit haar gewone doen was en ook niet aan al die andere dingen. Ze had het vooral koud en ze miste haar winterjas. Maar aangezien zij het dunne jack had aangetrokken en het dus haar eigen schuld was, deed ze haar best niet aan haar oude, warme, maar echt behoorlijk lelijke en versleten gewatteerde jack te denken. Deze nieuwe jas stond haar tenminste leuk.


  Ze miste Gunnar in ieder geval niet. Haar moeder wel, dat had ze wel door, ook al zei haar moeder meestal dat hij een grote klootzak was en een heleboel andere vreselijke dingen. Wat waarschijnlijk wel klopte.


  Het was wel wat leeg geworden nadat hij was verhuisd. Hij had de auto ook meegenomen. Dus eigenlijk waren ze geen normaal gezin meer, nu ze niemand hadden die haar ergens heen kon brengen als het moest, zoals vaders doen. Zoals Lina’s vader in ieder geval deed. Hij haalde alle kinderen op met de Ford. ‘Daarom zijn die kinderen zo dik, kinderen hebben beweging nodig,’ zei haar moeder zuur, toen Viktoria het vertelde. Dus het had geen zin om te klagen, in ieder geval niet zolang er toch weinig aan te doen was dat ze geen auto meer hadden.


  De nieuwe jas was kort, en plotseling kwam er een ijskoude windvlaag aan, die tegen haar buik blies en over haar blote navel en tot ver onder haar trui wervelde. Ze had al even staan nadenken hoe ze Lina zou kunnen overhalen om de verkoop naar een andere plek te verplaatsen, waar het niet zo koud en winderig was. Of misschien zelfs om naar huis te gaan en de volgende dag verder te gaan, ook al bestond er in dat geval een zeker risico dat klasgenootjes hun voor waren. Ze hadden beiden aardig wat bloemen over, ook al was de Kvantum een goede plek om te staan. Ze waren al bij de buren langs geweest, en andere klasgenootjes hadden de wijken ernaast al als verkoopgebied. Het was Lina’s idee geweest om helemaal hiernaartoe te fietsen, dus Viktoria besefte dat ze waarschijnlijk niet meteen zou toegeven.


  Met vingers die blauw waren van de kou hield ze de doos stijf vast. Ze tilde een grote autobloem op voor een oudere dame, die op hen af kwam lopen met een geruite boodschappentas op wieltjes achter zich aan.


  ‘Wilt u misschien een meibloem?’ vroeg Viktoria met de dapperste glimlach die ze tevoorschijn kon toveren.


  De mevrouw keek haar verstrooid aan en liep gebogen verder, voor de meisjes langs, en Viktoria bedacht moedeloos en boos dat het echt geen zin had om hier nog langer te blijven staan. Niemand trok zich iets van hen en hun bloemetjes aan. Dat moest Lina toch ook kunnen begrijpen!


  Maar net toen ze haar mond wilde opendoen om Lina te overreden, bleef de oude mevrouw staan en ze deed een paar omstandige passen terug, met het wagentje achter zich aan.


  ‘Ja, doe toch maar een meibloemetje,’ zei ze even traag als ze liep, en ze keek met waterige, vriendelijke ogen in de doos. ‘Maar zo’n kleintje is mooi genoeg voor mij,’ ging ze verder en ze wees met een trillende vinger naar een eenvoudige bloem. ‘Het is per slot van rekening bijna voorjaar, al zou je het vandaag niet zeggen,’ zei ze met een knipoog naar Viktoria.


  Ze deed er lang over om haar portemonnee te pakken. Viktoria wachtte. De oude mevrouw had wit haar en een harige donkerbruine alpinopet, die scheef zat. Viktoria hielp haar het bloemetje op haar kraag vast te spelden. Intussen keek de mevrouw naar Viktoria, die er wat onzeker van werd.


  ‘Zulke kleine meisjes en dan zo hard aan het werk,’ zei de mevrouw, hoewel ze toch niet bepaald klein waren. Lina in ieder geval niet. ‘Is het niet te koud om hier te staan?’


  De oude mevrouw voelde aan de dunne stof van Viktoria’s jas, en Viktoria kon wel door de grond zakken. Het was ontzettend gênant. Alsof ze betrapt was op iets wat niet mocht.


  Maar voordat ze kon zeggen dat het zo best kon, werd de mevrouw opgeslokt door de automatische glazen deuren.


  Er verstreek nog een halfuur. Of meer, of misschien zelfs minder. De windvlagen bleven komen, de lucht was grauwviolet geworden en haar handen lijkbleek. Ze konden geen wanten dragen als ze geld moesten tellen en wisselgeld terug moesten geven. Ze hadden trouwens niet eens wanten bij zich. Zo ver hadden ze niet nagedacht. Het was immers lente!


  Ze keken in hun dozen. Ze hadden nog vijf autobloemen en vier kransen over en maar een paar losse bloemetjes die over de bodem van Viktoria’s doos rolden. Het meeste was dus verkocht. Het geld dat niet naar behoeftige kinderen ging, mochten ze aan een uitstapje met de hele klas besteden. Het zou leuk zijn om met zijn allen ergens heen te gaan. Viktoria en Lina hadden het erover gehad. Maar het meeste geld ging naar de behoeftige kinderen. Ze wisten niet zo goed welke kinderen dat waren, maar het was toch goed dat het geld naar hen toe ging. De behoeftige kinderen hadden het misschien wel altijd koud.


  Plotseling begon het ook nog te sneeuwen. Grote vlokken, die smolten op het asfalt van de parkeerplaats. Ondanks het gure weer waren er veel mensen op de been, het was immers vrijdagmiddag en iedereen moest de weekendboodschappen halen, dus ze hadden echt geen betere plek kunnen kiezen.


  ‘We hadden geen betere plek kunnen kiezen,’ zei Lina plotseling tevreden, alsof ze Viktoria’s gedachten had gelezen, en dat maakte het nog moeilijker om haar voor te stellen te stoppen en naar huis te gaan.


  Maar de wind werd nog kouder, ook al was de hagelbui, die meteen op de sneeuw was gevolgd, weer over. Er lag een dun laagje harde, witte korrels langzaam weg te smelten op de parkeerplaats. Het was al laat geworden, en iedereen die boodschappen deed, had opeens ontzettend veel haast, alsof ze geen tijd hadden voor meibloemen.


  ‘Zullen we nu maar naar huis gaan?’ mompelde Lina ten slotte, hoewel zij geen nieuwe, dunne zomerjas aan had, maar haar gewone dikke jas, die zo strak zat dat ze wel een gestopte worst leek. Maar dat zei Viktoria natuurlijk niet. Daar zou Lina verdrietig van worden, en ze was zo aardig. En wat mollig. Best dik. Eigenlijk.


  ‘Ja,’ piepte Viktoria. ‘We gaan naar huis.’


  Ze was zo stijf dat ze haast niet op de fiets kon komen, en haar vingers waren net ijspegels die zo konden breken. Ze kon het stuur maar ternauwernood vasthouden. Lina verging het net zo, zei ze.


  Toen ze bij de stoplichten voorbij het Volkspark kwamen, fietsten ze elk een kant op. Viktoria had nog een stukje verder met Lina op kunnen fietsen, maar dan zou ze een kleine omweg hebben gemaakt. Lina begreep vast wel dat ze dat niet wilde, ook al waren ze beste vriendinnen. Niet nu het zo koud was en ze allebei meteen naar huis wilden.


  Viktoria trapte zo snel ze kon. Haar moeder zat niet thuis op haar te wachten, dat was mooi. Ze kwam pas om tien uur vanavond uit haar werk, dus tot die tijd had Viktoria het rijk alleen. Haar moeder had er geen idee van dat Viktoria het leuk vond alleen thuis te zijn; ze had juist vreselijke schuldgevoelens omdat ze zich zo vaak alleen moest redden. Viktoria zag wel dat haar moeder zich bijna geen raad wist met haar schuldgevoelens, en daar genoot ze van. Een beetje wel, in ieder geval. Dat betekende immers dat Gunnar niet alleen de belangrijkste op de wereld was. En daarom liet ze haar moeder misschien ook niet al te duidelijk blijken dat ze het niet erg vond om alleen te zitten tekenen of voor de tv te hangen of achter de computer. Of aan de telefoon. Nu was ze bovendien van Gunnar af, die vaak vlak naast haar op de bank wilde zitten en haar aaien en al die dingen waar ze zo moeilijk onderuit kon komen.


  Ze boog over het stuur heen, maakte de luchtweerstand kleiner, zodat het nog sneller ging. Aan de rechterkant passeerde ze een verlaten gebied met lege tennisbanen achter een hoog hek van staaldraad en vervolgens stak ze de smalle weg over die naar het voetbalveld leidde. Ze hoorde stemmen van die kant, ze zag auto’s geparkeerd staan en ze kon de voetballers op het veld vaag onderscheiden. In korte broek zelfs. Maar ze renden als bezetenen, dus ze zouden het wel niet koud hebben, dacht ze.


  De weg naar huis leek eindeloos lang. Zo was het altijd, en vandaag was het misschien nog wat erger, omdat ze zo ver weg geweest waren, Lina en zij. Het deksel van de lichtblauwe doos zat goed dicht, zodat de bloemetjes en het geld er niet uit konden vallen. Ze hield de doos met haar linkerhand tegen haar buik aan gedrukt en met haar rechterhand hield ze het stuur vast. Dat was natuurlijk wat ongemakkelijk, ze had nog iets harder willen fietsen, maar ze slingerde toch meer als ze het stuur niet met beide handen vasthield. Hoewel ze ook zonder handen kon fietsen. Maar nu had ze haast en het was hier druk, niet zoals bij haar thuis in de straat, dus ze moest extra voorzichtig zijn.


  Plotseling gebeurde er iets heel naars. Er klonk een dreunend geluid naast haar. Ze zag het zo gauw niet en reageerde te laat. Een grote, zwarte motor doemde uit het niets op en veroorzaakte midden in al het lawaai zo’n zuiging dat ze zich rot schrok en begon te slingeren op haar fiets. Nu had haar laatste uurtje geslagen, dacht ze. En toen die gedachte wortel schoot, werd ze nog banger en ging in paniek op de rem staan, zo goed en zo kwaad als dat ging met maar één hand aan het stuur. Met de andere hand hield ze de doos vast, die zou ze niet zo gauw loslaten.


  De motor was al in de verte verdwenen toen Viktoria wanhopig probeerde om niet tegen de stoeprand aan te fietsen. Haar voorband slingerde als een slang en botste ten slotte onzacht en met een scherp knarsend geluid tegen de trottoirband. Een harde klap ging door haar lichaam, de doos vloog uit haar hand en de val was onvermijdelijk.


  Ze kneep haar ogen dicht, en gedurende een milliseconde vroeg ze zich af hoe het moest met alle meibloemetjes en al het geld dat ingeleverd moest worden... Toen kreeg ze een brandend gevoel in haar buik, ze moest overgeven en ze was duizelig van de pijn toen ze het stuur tegen haar buik kreeg. Haar hoofd werd met kracht naar achteren geslingerd en haar fietshelm kwam met een hol geluid op het asfalt terecht.


  De pijn was vreselijk, alsof er iets ontplofte in haar binnenste. De wereld begon te tollen. Haar hart roffelde als een trom.


  Toen ze vervolgens als verlamd op straat lag, sijpelde er heel even een hoopvolle gedachte naar binnen. Een lichtstraaltje, net als op het altaar in de kerk waar ze weeksluiting hadden. Ze was nog geen offerlam, het was haar tijd nog niet, want dan zou ze immers helemaal niets gevoeld hebben. Het bonzen niet en de pijn niet. Als je dood bent, voel je niets meer, zei haar moeder toen opa was gestorven; hij zag er zo raar uit, net een wassen beeld, zoals hij daar lag op een wit laken, zijn mond een zwart streepje.


  Maar misschien was het de bedoeling dat ze eerst pijn en ellende moest doormaken, net als alle kinderen die verkeersslachtoffer werden en verlamd raakten of geestelijk in de war. Kinderen die ze op tv had gezien en over wie ze had gelezen in de bladen.


  Doodstil lag ze op het ruwe, koude asfalt en ze voelde zich het eenzaamste kind ter wereld. Waarom kwam niemand haar helpen? Een volwassene. Of een engel. Of een kind, net als zijzelf. Desnoods een klein kind. Het maakte niet uit, als er maar iemand kwam!


  Ze kuchte, probeerde of haar stem het goed genoeg deed om te schreeuwen. Maar er kwam niet veel geluid uit haar. Bovendien kreeg ze een vieze bloedsmaak in haar mond en haar tong was dik en klopte. Ze spuwde en snoot en de warme smurrie liep langzaam over haar wang, ze trok een lelijk gezicht en bewoog haar hoofd snel heen en weer om het nare gevoel kwijt te raken, terwijl ze steeds meer zin kreeg om te huilen.


  Mama! Waar ben je?


  Stel je voor dat ze zo ernstig gewond was dat ze haar verdere leven gehandicapt zou zijn. Dat ze niet meer zou kunnen lopen en in een rolstoel terecht zou komen. En dat er niemand was om haar te helpen.


  Haar moeder zou spijt krijgen. Ze had bij haar moeten zijn, niet op het werk bij die oude mensen. Zelfs met Gunnar zou ze op dit moment blij geweest zijn. Zelfs met hem, want hij zou haar in de auto hebben gezet, de verwarming aan hebben gedaan en haar hebben thuisgebracht.


  Gehandicapt! Het duizelde haar bij de gedachte en uit angst betastte ze haar lichaam. De fiets lag boven op haar, ze zat als een rat in de val. Ze pakte het frame vast en rukte en trok eraan om het opzij te schuiven, maar dat lukte niet. De krachten die langzamerhand waren teruggekeerd, ebden langzaam weg; ze liet haar hoofd mistroostig zakken, kneep haar ogen dicht en probeerde alles weg te denken. De bewolkte lucht, de ruwe weg, de buikpijn en haar zere knie. En het feit dat ze alleen was, moederziel alleen.


  Misschien zou ze iets moois ervaren? Mooie muziek, aardige volwassenen en veel vriendjes en vriendinnetjes in een land waar de zon altijd scheen, met een zwembad en een pony van haar alleen. Zo vreselijk kan het toch niet zijn om dood te gaan? Er gaan de hele tijd mensen dood. Ze zouden allemaal medelijden met haar hebben. Haar moeder, Lina, de juf op school en alle kinderen uit de klas. Misschien Gunnar ook, maar dat kon haar niets schelen, want hij was eigenlijk vervelend. Misschien zelfs haar vader, wie dat ook mocht zijn. Misschien zou hij daar onder een palm staan bij het blauwgroene water van het zwembad en haar knuffelen en zeggen dat hij haar zo ontzettend had gemist. En hij zou veel aardiger zijn dan Gunnar. Net als Lina’s vader, maar dan nog beter.


  Iedereen zou verschrikkelijk veel medelijden met haar hebben!


  Ze begon te snikken toen ze bedacht hoe het zou zijn. Bij haar begrafenis zouden de banken propvol zitten, en op het schoolplein zou de conciërge de vlag halfstok hangen, net als toen de gymleraar in een lawine in de Alpen was verdwenen. Dat was heel droevig toen. Iedereen huilde. En nu zou het nog droeviger worden.


  Ze snikte en jammerde en huilde tranen met tuiten.


  Net toen ze probeerde haar tranen af te vegen, voelde ze dat er een last van haar lichaam werd gehaald. De fiets werd opgetild. Ze was vrij. Er viel een schaduw over haar heen, het gezicht van een volwassene flitste voorbij, maar Viktoria kon niet zien wie het was.


  ‘Hemeltjelief!’


  Een ongeruste stem zweefde ergens boven haar hoofd, in de hemel of waar ze zich nu ook bevond. Al leek het verdacht veel op een vrouwenstem.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de vrouw, maar ze wachtte Viktoria’s antwoord niet af, en ze voelde aan haar, voordat ze haar ten slotte overeindtrok. ‘Kun je je bewegen?’


  De vrouw klonk net als de juf op school vlak voordat ze een woede-uitbarsting kreeg.


  ‘Probeer eens!’ drong de stem aan, en Viktoria tilde gehoorzaam haar rechterbeen zo voorzichtig mogelijk op, al waren haar knieën net pap. ‘Die automobilisten zijn ook gek,’ barstte de vrouw uit, terwijl ze toekeek hoe Viktoria wiebelig op één been probeerde te staan.


  Langzaam begon Viktoria te begrijpen dat het misschien geen engel was die haar had gered. Met mama wordt het straks nog erger, dacht ze stilletjes. Véél erger. Ze wordt razend als ze hoort wat er is gebeurd en ze zal haar ongerustheid op alle manieren laten blijken; ze gaat lopen ijsberen, schreeuwen en schelden.


  Bah! dacht Viktoria en ze kneep haar ogen dicht.


  ‘Je hebt een engelbewaarder gehad,’ constateerde de mevrouw op zachtere toon.


  Haar ogen waren bijna zwart en ze had groenige wallen onder haar ogen, alsof ze heel oud was, een oeroude heks, veel ouder dan haar lichaam en haar kleren. Ze droeg jeans en een jack. Maar het waren natuurlijk geen heksenogen. En trouwens, Viktoria was veel te groot om over toverkollen en dergelijke kinderachtige flauwekul na te denken.


  De mevrouw zag de sporen van haar tranen en begon Viktoria’s wangen stevig te wrijven, ongeveer zoals je een keukentafel afveegt. Haar hand was ruw, maar het voelde toch goed en toen besloot Viktoria dat ze aardig was. Je moest anders wel oppassen met vreemde mensen, had haar moeder haar voorgehouden. Ze was waarschijnlijk niet veel ouder dan haar moeder, middelbare leeftijd, maar ze had wel al die rimpels rond haar ogen.


  Op hetzelfde moment moest ze aan de bloemetjes denken. Wat zou de juf zeggen? Ze zou haar uitfoeteren in de klas, waar alle kinderen bij waren.


  ‘Al mijn meibloemetjes!’ jammerde ze.


  De mevrouw had de lichtblauwe doos al van de straat opgeraapt en veegde er nu het vuil af. Viktoria keek er chagrijnig in. De mevrouw zei dat Viktoria ook met de doos geluk had gehad; er was niets kapot. Maar Viktoria zag dat hij lelijk, vies en beschadigd was. Ze kreeg het ook koud en wenste weer dat haar moeder hier was, ook zal zou ze op haar mopperen.


  ‘Waar woon je?’ vroeg de mevrouw.


  Viktoria vertelde dat ze op Solvägen 34 woonde. Bij de nieuwe watertoren.


  ‘Misschien moeten we je ouders even bellen, zodat ze je kunnen komen halen,’ zei de mevrouw en ze keek intussen op haar horloge.


  Haar halen, dat werd lastig. En de mevrouw had vast haast, dacht Viktoria met een gevoel van onbehagen. Volwassenen hadden altijd haast. Dat zeiden ze in ieder geval. Ze moest misschien naar huis proberen te fietsen. Haar hele lichaam verzette zich daartegen, maar wat moet, dat moet. Dat zei haar moeder altijd als Viktoria iets moest doen waar ze eigenlijk geen zin in had. Of als haar moeder geen geld had. Vaak ging het over geld. Als je vies eten moet eten, dan doe je dat! Het leven gaat niet over rozen, dat kun je maar beter meteen leren, zei haar moeder. Vroegen kregen kinderen altijd pap te eten. Als ze tenminste pap kregen, en geen honger leden totdat ze grauw zagen en duizelig werden en moesten gaan liggen en eenzaam stierven in een diepe greppel. En ze moesten ook tientallen kilometers lopen naar school, op blote voeten door de sneeuw. Dat was een heel ander leven dan dat van de verwende kindertjes van nu.


  Grimmig bedacht ze dat allemaal.


  ‘Heb je een mobieltje?’ vroeg de mevrouw.


  Viktoria schudde haar hoofd. Haar moeder had geen mobieltje voor haar willen kopen. Al dat bellen was te duur, zei ze. Nu zou haar moeder erachter komen hoe dom dat was. Viktoria was bijna dood geweest en ze had niet eens een mobiel. Iederéén had een mobiel. Lina weliswaar niet, maar toch. De meeste kinderen uit de klas wel.


  ‘Kom dan maar met mij mee. Ik heb mijn atelier hier in de buurt. Dan bellen we daar vandaan,’ zei de mevrouw en ze klapte de standaard op en nam de fiets langzaam aan haar hand mee over het trottoir, terwijl Viktoria naast haar hinkte.


  De kettingkast maakte een schrapend geluid. Het was nog niet donker.


  2


  Kjell E. Johansson tuurde in het onbarmhartige schijnsel van het kale peertje dat hij zojuist in de porseleinen fitting aan de muur boven de badkamerspiegel had gedraaid. De scherven van de melkwitte glazen bol waren bijeengeveegd en zaten in een papieren tas in de hal. De bol was uit zijn handen gegleden toen hij hem weer probeerde vast te draaien, nadat hij met enige moeite het stof, vet en de vliegenpoep had afgewassen die zich in de loop der jaren hadden vastgezet. In de seconde voordat het dikke glas op de wastafel kapotviel - de wastafel bleef gelukkig heel - had hij zich een korte, onbeheerste schreeuw laten ontvallen. In een reflex had hij zijn ogen dichtgeknepen, zodat daar in ieder geval geen glassplinters in kwamen. Daarna had hij ze langzaam opengedaan, alsof hij zich aan de ravage wilde onttrekken. Hij had zwijgend naar de vloer gekeken, terwijl zijn kaakspieren maalden. Zo snel ging dat. Hij had de impuls weten te onderdrukken om met zijn vuist tegen de muur te slaan of het douchegordijn naar beneden te rukken of een trap te geven tegen de witte plastic wasmand die hij van zijn moeder had gekregen.


  Intussen hoorde hij in de verte een bel, die in zijn emotionele chaos niet echt tot hem doordrong. Het was de deurbel. Achteraf vroeg hij zich af wie het geweest kon zijn.


  Kjell E. Johansson was altijd al opvliegend geweest, maar over het algemeen was het net zo snel weer over als het was gekomen. Nu hij weer tot bedaren was gekomen, constateerde dat hij het net als altijd weer moest bezuren dat hij zo ongeduldig was aangelegd, dat hij het vermogen miste om het rustig aan te doen, kortom: dat hij zo haastig was. Als hij een minuut had geïnvesteerd in het met een handdoek afdrogen van de glazen bol, waren zijn vingers niet weggegleden en was deze ravage niet ontstaan en had hij niet achter een nieuwe bol aan hoeven gaan.


  Hij had nu in totaal vier pleisters op zijn blote voeten, om geen bloed te smeren aan alles waar hij op stond of overheen liep, en op zijn rechterduim zat ook een Salvekvick. Aan de schrammetjes deed hij niets. Hij was er best trots op dat hij überhaupt pleisters in huis had en dat hij ze bijna meteen kon vinden in het badkamerkastje.


  Hij ging met zijn scheermes over zijn wang. Zijn pupillen trokken zich samen in het felle licht. Shit, ik word oud, dacht hij. Elke rimpel, elke plooi en elke plek waar overtollige, niet-elastische huid slap ging hangen, kwam naar voren met een duidelijkheid waar hij niet op voorbereid was. Of die hij niet had willen zien. Het beeld was genadeloos. Vooral zijn oogleden, viel hem op. En rond de mondhoeken. Hij duwde zijn gezicht naar voren, totdat hij met zijn neus tegen het koude spiegelglas kwam. Zijn poriën waren wijder geworden, dieper en donkerder. De grijzende baardstoppels die uit het schilferige en na de warme douche roodachtige huidoppervlak groeiden, boden van dichtbij een bijna groteske aanblik. Als door een microscoop. Hij deed een stap naar achteren, en was opgelucht dat het er van een afstandje beter uitzag.


  Kjell E. Johansson had blauwe ogen, een omstandigheid waar hij driftig misbruik van had gemaakt. Onschuldige lichtblauwe ogen die graag lachten. De vrouwen waren dol op hem. Ze sprongen, vaak zonder enig nadenken, recht in zijn robuuste omarming.


  Maar nu glimlachte of straalde hij niet naar zijn eigen spiegelbeeld. In plaats daarvan deed hij zijn lippen van elkaar, bekeek zijn tanden kritisch en deinsde terug voor zijn eigen adem, de lauwe geur van rotte vis. Voor hem was dat nog een teken van verval, een teken dat ook hij al een dagje ouder werd. Daarom probeerde hij zijn adem in te houden terwijl hij een soort gezichtsgymnastiek deed. Hij trok zijn neus op, zette zijn neusvleugels uit, trok zijn bovenlip op, duwde zijn onderlip naar voren, en dat allemaal om de hele rij tanden en kiezen, zowel onder als boven, bloot te geven. Weer boog hij zich naar de spiegel, bekeek het oppervlak van de tanden en kiezen minutieus en constateerde met een zekere bitterheid dat zijn tandvlees was geweken, dat de tandhalzen blootlagen en dat het glazuur absoluut iets antieks had gekregen.


  Het was net of hij voor het eerst echt begreep dat de helft van zijn leven voorbij was. En dat het sporen bij hem had achtergelaten.


  Hij zou misschien voor alle zekerheid zijn bril moeten opzetten, bedacht hij en hij bracht meer scheerschuim aan op zijn wangen. Hij hoefde niet nog meer snijwonden op te lopen. Maar hij wist niet waar zijn bril lag. Misschien in het handschoenenkastje van de auto. Hij gebruikte hem maar zelden, in principe alleen als hij de rekeningen moest doornemen van de firma waarmee hij sinds een paar jaar met moeite zijn hoofd boven water hield. Een glazenwasserij. De administratie, debiteuren en crediteuren, was niet zo veel werk. Er werd meestal contant betaald, zonder kwitantie, een regeling waarmee iedereen tevreden was. Als hij de zaak helemaal wit moest draaien, redde hij het gewoon niet, en wat had de toch al zwaar belaste nationale economie nou aan nog een werkloze?


  Het scheermes gleed over zijn wangen en maakte wegen door het schuim als een sneeuwploeg over een besneeuwde winterweg. Het was nog niet eens vijf uur. Hij hoefde zich niet te haasten. Hij kon het beter rustig aan doen. Een tandje lager. Hij had het bierblikje, dat hij had opengetrokken om zich er überhaupt toe te kunnen zetten de glassplinters op te ruimen, op de wastafel gezet. Hij hield even op met scheren en dronk het blikje leeg. Zijn maag rommelde. Hij boerde.


  Er kwam de laatste tijd veel boven uit het verleden. Daar dacht hij over na. Er was veel waarover hij zich een mening moest vormen, zeker financieel. Dat mens had weer gebeld. Wat een gezeur!


  Hij spoelde het scheermes in warm water af. Kjell E. Johansson was achtenveertig jaar, maar zou graag twintig jaar jonger geweest zijn. Op deze vrijdagavond zou hij uitgaan met Alicia, een vrouw van wie de vonken afspatten. Alleen de gedachte aan haar was al genoeg om hem in beweging te krijgen. Het was een hele poos geleden dat hij zoiets had meegemaakt. Ze woonde in de portiek naast hem, en hij had haar twee weken geleden, heel uitgekookt, op straat opgevangen toen ze uit een taxi stapte en hulp nodig had met twee zware koffers. Vanavond zouden ze naar een gemaskerd bal gaan; stommer kon je het niet verzinnen. Het was beschamend kinderachtig, maar die prijs moest hij betalen om te mogen omgaan met een vrouw aan wier lichaam niets mankeerde, ze had een slanke taille, stevige tieten en slanke benen. Ze was ook niet verbitterd, teleurgesteld, veeleisend of chagrijnig. En ze had geen kinderen. Ze hadden uitdrukkelijk afgesproken dat ze het een poosje leuk zouden hebben samen. Niet meer dan dat. Ze had meteen gezegd dat ze nog een paar jaar vrij wilde blijven - geen kids, geen gedoe - en hij geloofde haar ongeveer in dezelfde mate als hij alle andere vrouwen in een dergelijke situatie geloofde. Namelijk helemaal niet. Hij wist dat dat soort dingen van het ene moment op het andere kon veranderen. En akelig snel ook.


  Hij trok zijn wenkbrauwen samen en depte zijn wangen met aftershave. Hij had zich dus laten overhalen om mee te gaan naar dat feest, en zou zich er vermoedelijk ongemakkelijk en niet op zijn plaats voelen, maar als hij nog een paar biertjes nam, zou het wel gaan. Het meest acute probleem had hij zo’n beetje opgelost. Dat was de vraag als wie hij zou gaan. Tarzan, Superman en Elvis waren stom genoeg door zijn simpele brein geschoten, maar om daarvoor kleren en accessoires te vinden, dat zou nog een boel inspanning vergen. En net als altijd was het weer laatste-moment-werk voor hem, net toen hij eigenlijk spijt had, het hele gedoe vreselijk gênant vond, en de avond liever met een paar pilsjes voor de tv wilde doorbrengen.


  De afgelopen middag was hij dus met tegenzin naar het winkelcentrum gesjeesd en was snel een aantal zaken binnengegaan om te zien of ze daar kant-en-klare outfits hadden die voor hem geschikt waren. Die waren er natuurlijk niet. Hij zag ze in ieder geval niet. En hij wilde zich niet belachelijk maken door het te vragen, door stamelend aan een winkelbediende, die hem met een honend glimlachje om zijn mond zou opnemen, te vertellen wat hij zocht.


  Wel vond hij in een speelgoedwinkel een masker dat alleen de ogen bedekte. Ze hadden er twee, een roze en een witte. Hij nam de witte.


  De realiteit haalt je altijd in, filosofeerde hij en hij droogde zijn handen af aan de matig schone badstof handdoek. Waarom, eigenlijk? Er zat gestold bloed in de katoenen lusjes, zag hij, maar hij liet de handdoek hangen.


  Voor hem telde alleen de toekomst. Alleen met vrouwe Fortuna kon je spelen, zoals zijn aan de drank verslaafde vader in een rustige dronken bui gezegd zou hebben. Voor de rest was het te laat. Op dit moment moest hij een eenvoudig gemaskerd feestje zien door te komen. Daarna zag hij weer verder.


  Het was niet fijn dat zij weer van zich had laten horen, en nog erger dat al die brieven met regelmatige tussenpozen in de bus vielen. Vensterenveloppen van een advocaat, net nu hij eindelijk in rustiger vaarwater terecht was gekomen. Maar het zou op de een of andere manier wel goed komen, net als alle andere dingen. Hij was een rasoverlever. Hij kon trouwens altijd ontkennen. Daar kwam hij meestal mee weg. Net als met leugentjes om bestwil, of niet om bestwil, maar zwart als de zonde. De beste strategie was een charmeoffensief, dacht hij gewoontegetrouw. Hij haalde de bebloede handdoek toch maar van de haak en gooide hem triomfantelijk in de wasmand, zo hard dat de mand bijna omviel.


  De telefoon ging. Eigenlijk had hij geen tijd om op te nemen. Vooral niet als het weer iemand was die hem om een dienst wilde vragen. Zoals de buurvrouw. Hij had een plank voor haar opgehangen in de hal toen hij ’s middags thuis was gekomen na het boodschappen doen. En dat wilde hij best, maar daarna moest hij blijven koffiedrinken in de keuken en kreeg een stuk verse Tosca-cake opgedrongen die ze natuurlijk speciaal voor hem had gekocht. De buurvrouw was eenzaam. Een bepaald soort eenzaamheid stinkt. Haar zoon had twee linkerhanden als hij het goed begreep. Zo’n hoogopgeleide kneus die de schilderijen die hij duur had gekocht niet eens zelf op kon hangen, maar genoodzaakt was een klusjesman in te schakelen.


  De telefoon bleef rinkelen, hij stapte de donkere hal binnen en pakte de hoorn op, zonder het licht aan te doen. Een zwak avondlicht viel door het raam van de woonkamer op het linoleum.


  ‘Hoi. Fijn dat ik je thuis tref.’


  De stem van Alicia. Misschien ging het gemaskerde bal niet door, dacht hij optimistisch.


  ‘Mag ik je om een kleine dienst vragen?’ vroeg ze. Ze klonk als een spinnende kat en hij kreunde inwendig, terwijl hij voor zich zag hoe ze, onschuldig en smekend tegelijk, een pruillip trok om iets van hem gedaan te krijgen.


  Hij was altijd bereid te helpen, maar hij had ook zijn grenzen. En hij wist waarom hij steigerde. Er werd een strop om hem heen aangetrokken: de relatiestrop. Het was veel sneller gegaan dan hij had verwacht, daarom deinsde hij instinctief terug.


  ‘Dat hangt ervan af,’ zei hij vaag om tijd te winnen.


  ‘Ik zit bij de kapper, het duurt langer dan ik had gedacht.’


  Mijn god! Waarom doet ze zo veel moeite voor een gemaskerd bal, dacht hij paniekerig. De avond werd zo mogelijk nog meer een schrikbeeld.


  ‘Eh,’ wist hij uit te brengen.


  ‘Voordat ik hierheen ging, heb ik de wasmachine aangezet,’ ging ze verder en hij dacht dat hij het verkeerd had verstaan. Wasmachine?


  ‘Maar nu het uitloopt, wilde ik je vragen of jij zo aardig wilt zijn naar het washok te gaan en de was in de droger te stoppen?’


  Dat wilde hij beslist niet. Alarmbellen rinkelden keihard in zijn hoofd.


  ‘Alsjeblieft?’ vroeg ze met die zuigende stem die rechtstreeks naar zijn testikels ging.


  Hij kon gewoon geen ‘nee’ zeggen. Hij kon er nu niet onderuit. Dan zou hem de toegang tot Alicia’s lichaam worden ontzegd, in ieder geval vannacht, en er zou gegarandeerd ruzie van komen. Dat kon hij er op dit moment niet bij hebben. Maar de volgende keer zou hij verdorie botweg ‘nee’ zeggen, bepaalde hij en hij kuchte.


  ‘Oké,’ hoorde hij zichzelf met dikke stem zeggen, terwijl zijn vrije hand op weg was naar zijn kruis.


  Veronika Lundborg stond midden in het pad waar aan de ene kant conserven, kruiden en sauzen torenhoog opgestapeld stonden en aan de andere kant koffie, thee en cacao. Ze rechtte haar rug en zag er langer uit dan de een meter achtenzeventig die ze op sokken was. Ze bleef strak naar de planken kijken in een poging te recapituleren wat ze ook alweer moest kopen. Ze had geen briefje. Haar gedachten vlogen alle kanten op. Het was vrijdagmiddag. Ze haalde diep adem en keek in haar karretje.


  Oregano en koffie had ze in ieder geval onthouden. En keukenrollen, een reuzenverpakking. Hoe zat het met het toiletpapier? Ze kneep haar ogen halfdicht, rimpelde haar voorhoofd en meende voor haar geestesoog een aantal reservepakken opgestapeld op de grond van de berging te zien staan, dus ze reed door.


  Zodra ze een voet binnen de automatische schuifdeuren van een supermarkt zette, stroomde alle energie plotseling uit haar weg, maar toch ging ze erheen. Het was gemakkelijk - een groot assortiment onder één dak - en soms goedkoper, als je goed oplette. Het had zijn voor- en zijn nadelen. Op dit moment was haar blik erop gericht het schap met deodorant te vinden. Er waren trouwens veel factoren die ertoe bijdroegen dat de puf eruit ging in een grote supermarkt: het gebrek aan daglicht, een hoge, galmende ruimte die meer aan een magazijn dan aan een winkel deed denken, oneindig lange schappen met een veel te groot aanbod, waar je slecht overzicht had, waardoor je hele einden moest lopen. Kortom, een heen en weer geloop om alles te vergaren waar je voor kwam en om wat je niet nodig had zo veel mogelijk te vermijden. Dat wist ze. En daarop volgde een niet te onderschatten nawerk: de boodschappen in de auto zetten, uit de auto halen, naar binnen brengen en dan uitpakken en opstapelen op de planken, die helaas niet altijd helemaal leeg stonden te wachten thuis. Al met al was het een paar uur werk, maar zo ver wilde ze nu nog niet denken.


  Ze vond de afdeling cosmetica en het schoot haar te binnen dat ze tandpasta nodig had, maar terwijl ze haar ogen heen en weer liet gaan om te zien of er een soort was die mild was voor tandhalzen, besefte ze dat ze niet kon blijven staan. Ze moest verder.


  Ze had een zieke dochter thuis. Bovendien kon de ene mobiel in haar jaszak haar met onmiddellijke ingang aan het werk zetten. Het was niet heel waarschijnlijk dat ze halsoverkop weg moest, meestal werd ze ruim van tevoren gebeld. Maar je wist het nooit.


  Tomaten in blokjes en tagliatelle voor vanavond; dat was ongeveer het niveau waar haar fantasie toe in staat was. Ze ging met de stroom mee naar het koelvak en pakte een paar zakjes gemengde wokgroenten - altijd handig om in huis te hebben -misschien voor morgen. Rijst had ze nog. Dat wist ze zeker. Zo goed als.


  Ze ging naar het pad dat naar de frisdrank, het bier en het water leidde en aarzelde even. Had ze de energie om daarmee te slepen, of moest Claes dat een andere keer maar doen? Ze kreeg het meteen warm en ze plakte helemaal. De donkerblauwe polo zat stijf om haar nek. Ze zette een vinger achter de boord en trok eraan, terwijl ze haar eveneens blauwe windjack met dikke wintervoering opendeed en het witte katoenen shirt dat ze onder de polotrui aanhad uit haar spijkerbroek trok. Dat luchtte op. Toen ze zich aankleedde, had ze er niet bij stilgestaan dat het voorjaar was.


  Veronika was het hele weekend oproepbaar. Nauwelijks een uur geleden had ze zich in haar werkkamer in de chirurgische kliniek verkleed, nadat ze samen met de collega die nachtdienst had een ronde had gemaakt en had geconstateerd dat alles onder controle was op de verschillende afdelingen. Geen enkel problematisch geval. De collega in kwestie was een nieuwe ster, die Rheza heette. Hij was tijdens haar ouderschapsverlof in dienst gekomen en was voor haar een onbekende, misschien onzekere factor. Hij had zwijgend naast haar gelopen. Hij zei niets en stelde ook geen vragen. Dat stoorde haar enigszins. Ze wist niet wat ze aan hem had.


  Als ze thuis was, zou ze Rheza even bellen om te horen hoe het ging, besloot ze. Meer kon ze niet doen.


  Een heel jaar, welgeteld, was ze weg geweest van haar werk, een tijdsbestek dat eerst een eeuwigheid leek, maar achteraf gezien was omgevlogen; je knipt met je vingers en het is voorbij. Vijf dagen, van maandag tot vrijdag, was ze nu weer vroeg opgestaan en laat thuisgekomen. Ze was eigenlijk niet moe, eerder druk en opgejaagd, gestimuleerd door alle plotselinge externe prikkels waar ze niet meer aan gewend was. Maar het zou gauw weer gewoon worden. Ze werkte graag.


  ‘Fijn dat je er weer bent.’ Met die woorden had Petrén haar op de eerste ochtend begroet en hij had haar op de schouder geslagen. Even was ze dolblij dat ze weer terug was. Ze mocht haar chef graag. Petrén had een soort integriteit die ze een paar jaar geleden had leren waarderen, toen een collega was overleden en een andere in de problemen was geraakt.


  Ze las de bordjes die boven de gangpaden hingen. Witte tekst op een zwarte ondergrond. Er waren producten van plaats veranderd, constateerde ze geërgerd. Waar was dat nu goed voor?!


  Ze sloeg af naar vruchtensappen, confiture en marmelade en nam een pot sinaasappelmarmelade mee. Eigenlijk at alleen Claes dat. Ze overwoog of ze voor de verandering eens een andere soort zou meenemen, maar pakte ten slotte de marmelade waarvan ze wist dat hij die het lekkerst vond.


  Ze had geen gevoel meer in haar kuiten. De zwarte laarzen met lage hakken hadden geen flexibele zolen. Bovendien leek het of de zuurstof opraakte, ondanks het hoge plafond. Ze had trek, het tempo was eruit, het ging moeizaam en ze overwoog het op te geven en naar huis te gaan, toen een irritant vrolijk menuet van Mozart zijn metalen geluid liet horen uit haar linkerjaszak. Ze stond helemaal achter in de winkel bij de zuivel. Ze moest een andere beltoon nemen, bedacht ze, maar ze was op dit moment vooral dankbaar dat haar eigen mobiel rinkelde en niet die van het ziekenhuis. Het telefoontje was van thuis, zag ze op de display.


  ‘Hoi,’ zei Claes. ‘Kun je rijst meenemen? We hebben niks meer...’


  ‘Oké,’ zei ze en tegelijkertijd was ze verbaasd. Ze was ervan overtuigd geweest dat er een grote plastic zak basmatirijst in de kast lag.


  ‘En wc-papier.’


  Gedverderrie! Nu moest ze het hele eind weer terug. Ze zuchtte.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij en wachtte.


  ‘Niks,’ zei ze. ‘Maar kunnen we niet zolang keukenpapier gebruiken?’


  ‘Natuurlijk. Zolang we dat maar hebben. Maar vaatwasmiddel...’ ging hij verder.


  ‘Oké.’


  ‘En vanille-ijs voor Klara. Ze eet niets.’


  Ze kreeg het er benauwd van. Ze mocht het vanille-ijs niet vergeten, maar dat moest ze pas op het laatst pakken, anders was het gesmolten voordat ze bij de auto was.


  ‘Nog meer?’ vroeg ze.


  Een korte stilte. Ze meende de snelle ademhaling van haar dochter aan de andere kant van de lijn te horen. Klaaglijke, rochelende geluidjes.


  ‘Nee, ik geloof het niet.’


  ‘Anders bel je maar.’


  Ze wilde de telefoon net uitzetten, toen de angst haar om het hart sloeg en ze met het mobieltje tegen haar oor bleef staan. Ze probeerde te luisteren of ze ergens aan kon horen dat het misschien niet zo erg was met Klara.


  ‘Hoe is het met haar?’ vroeg ze voorzichtig, alsof ze zich schrap zette omdat de toestand van haar dochter misschien was verergerd. Tegelijkertijd stond ze klaar om iets aan die ongerustheid te doen. Om te handelen. Een collega te vragen naar haar te kijken. Een kinderarts. In gedachten zocht ze naar iemand in wie ze vertrouwen stelde.


  ‘Het gaat redelijk. Ik probeer haar iets te laten drinken,’ zei Claes en hij klonk niet al te ongerust. ‘Ze heeft trouwens paracetamol gehad,’ was hij haar volgende vraag voor.


  ‘Mooi! Ik kom er zo aan.’


  Nu wilde ze absoluut naar huis. Meteen. Ze had spijt dat ze zich op vrijdag tussen alle mensen had begeven die met propvolle winkelwagentjes over het veel te grote vloeroppervlak van de Kvantum-supermarkt schuifelden. Waarom was ze niet naar Egons gegaan? Daar had je minder keus, maar het ging wel sneller. En het was er bovendien gezelliger. Niet zoals in deze onpersoonlijke goederenopslag waar ze nu in vastzat.


  Ze hing scheef als de toren van Pisa toen ze haar wagentje voortduwde, ze kon geen vaatwasmiddel vinden en trok aan de mouw van een man met een rode nylon jas.


  ‘Waar hebben jullie het vaatwasmiddel verstopt?’ vroeg ze bars.


  ‘Geen probleem,’ antwoordde de jongeman, die Jocke heette.


  Zijn naam was in witte letters op de nylon jas geborduurd. Hij glimlachte zo breed dat ze begon te vermoeden dat hij speciaal getraind was in het omgaan met chagrijnige vrouwen die met de weekendboodschappen bezig waren. Veronika glimlachte verontschuldigend terug en verdween in de richting die hij aanwees, naar de schoonmaakmiddelen.


  Nu alleen het ijs nog.


  Daarna kon ze zich eindelijk naar de kassa’s begeven, waar iedereen met zijn volgeladen wagentje stond. Toen er nog maar twee klanten voor haar waren, kwam de tamelijk langzame rij echter tot stilstand. Er ontstond een op zachte toon gevoerde woordenwisseling tussen de caissière en het keurige echtpaar van middelbare leeftijd dat net wilde betalen. Veronika staarde voor zich uit en wachtte. Dat deed het enigszins wankele paar voor haar ook. Ze hadden vast een feestje, naar de inhoud van het karretje te oordelen. Feesthoedjes, toeters, kleurige servetten, frisdrank, bier, chips en andere onnodige dingen. De vrouw droeg een sjaal met een zebrastreep, die ze zo strak om haar nek had gewikkeld dat het wel een verband leek. Ze hield een portemonnee van knalroze galon stijf in haar hand, terwijl haar man zich stevig aan het karretje vasthield om überhaupt overeind te blijven. Hij was niet helemaal nuchter.


  De caissière stond opeens op, smeet de kassa dicht, sloot af en verdween op een holletje door de paden. Er verspreidde zich een zwijgende ongerustheid door de rij.


  ‘Ze kan toch verdorie niet zomaar weggaan,’ zei de aangeschoten man.


  Niemand keurde hem ook maar een blik waardig.


  ‘Hier hebben we verdomme geen tijd voor,’ ging hij verder tegen de vrouw met de zebrasjaal.


  Ze gaf geen antwoord. Ze negeerde hem.


  De tijd verstreek en de caissière bleef schitteren door afwezigheid.


  Toen dook de klantgerichte Jocke op en ging triomfantelijk achter de kassa zitten, waarna de producten weer over de band begonnen te glijden. Veronika duwde haar karretje steeds verder naar voren en was in gedachten al thuis een knäckebrödje met stukjes ei en paté aan het smeren voor bij een biertje.


  Plotseling stoorde een vrolijk deuntje haar in haar gemijmer. Ze schrok op. De klanken kwamen uit haar linkerjaszak, en het was beslist geen Mozart, maar iets wat gebiedender klonk; ze wist niet precies wat het was. Ze haalde het mobieltje van de kliniek tevoorschijn. Zodra ze het tegen haar oor hield, drong het tot haar door dat als het nu iets acuuts was, ze nog niet snel weg kon. Ze kon geen hele lading boodschappen, met ijs en alles, laten staan.


  Viktoria had niet zo’n bonzende pijn meer in haar lichaam, en ze was ook niet zo verschrikkelijk bang meer, alleen nog wel een beetje trillerig. Als ze met haar vingers op haar buik duwde, deed het zeer, en het werd nog erger als ze probeerde haar buik in te trekken, zoals wanneer je je adem inhoudt. Daarom probeerde ze het een paar keer. Ze wilde het testen. Ze wilde de pijn leren kennen. In, uit, in, uit. Het deed precies zo veel pijn als ze had verwacht. Toch was het niet zo erg, niet zo erg dat ze ervan moest huilen. Met haar rechterknie was het erger gesteld, die was dik. Hij klopte als ze hem boog. Maar ze kon wel lopen, dus daar zou ze ook niet aan doodgaan.


  Ze zat op een stoel in het warme atelier en nipte van hete thee met een heleboel suiker. Ze had ook twee beschuitjes gekregen, die propte ze meteen naar binnen. Ze had trek. Reuzentrek zelfs, en ze zou zonder moeite de hele bus hebben leeggegeten, maar dat durfde ze niet te zeggen tegen Rita.


  Zo heette ze. Rita Olsson. Het was een vreemde naam, die toch ook gewoon klonk en die gemakkelijk uit te spreken was. Ze proefde de naam in stilte. Rita. Rita. Rita.


  Viktoria tekende graag. Ze kon uren achter een groot wit vel zitten. Meestal verzon ze dierentuinen waar dieren met elkaar kwamen spelen. Niet alleen katten en honden en andere gewone dieren, maar alle mogelijke dieren die ze op dat moment in haar hoofd had. Er konden glijbanen voor olifanten in staan, schommels voor eenden, zwembaden voor beren en kinderfeestjes bij McDonald’s voor alle krokodillen, als ze tekende. Vreselijk kinderachtig, dat wist ze wel. Maar wat maakte dat uit? Het was bovendien een geheim waar alleen Lina van wist.


  Ze zou haar volgende lievelingsknuffel waarschijnlijk Rita noemen. Dan moest de naam Rita er natuurlijk wel bij passen. Het kon helemaal verkeerd uitpakken als het bijvoorbeeld een krokodil werd. Rita de Krokodil. Ook al kon het niet erger worden dan Brasse de Miereneter. Maar die was ze een tijdje terug kwijtgeraakt.


  Een weemoedig gevoel ging door haar heen als ze aan Brasse dacht. Ze vroeg zich af hoe het met hem ging. Sliep hij buiten onder een boom, waar iemand hem had laten liggen? Lag hij in een prullenbak tussen oude bananenschillen of woonde hij misschien bij een ander kind dat hem had gevonden? Een kind dat goed voor hem zorgde, dat aardig was? Vast, troostte ze zichzelf. Brasse had een goed tehuis gekregen, hij had het weer net zo goed als bij haar.


  Haar knuffels waren allemaal dieren. Haar hele kamer stond er vol mee: varkens, lammetjes, teddyberen, paarden, honden, poezen, kuikens, een giraffe, een nijlpaard, twee olifanten en zelfs een tapir. Maar ze wilde toch geen geld uitgeven aan een krokodil, bedacht ze en ze blies voorzichtig in de hete thee. Het hing er natuurlijk van af of het een lieve krokodil was, die tegen haar praatte en met haar mee naar huis wilde. Ze had geen leeuw, maar die ging ze misschien nog kopen. Een leeuwin. Hoewel, een leeuwin kon ook geen Rita heten. Dat klonk niet. Ze zou zich waarschijnlijk enorm beledigd voelen door zo’n naam. Een egel kon misschien wel. Rita de Egel.


  Zo zat ze te denken, terwijl ze om zich heen keek. Overal stonden kapotte, bekraste en stoffige meubels. Een stoel zonder rugleuning, een spiegel met een stuk van de lijst eraf, een wiebelig kastje op drie poten. Alles was oud. Viktoria wist dat oude spullen deftiger waren dan nieuwe. Soms in ieder geval wel. Maar ook nogal vies en schimmelig. Thuis hadden ze niet zo veel oude spullen, alleen een kapspiegel - ze wist dat die zo heette. Moeder had hem geërfd. Viktoria mocht er niet aan zitten, maar ze wist dat zij hem later zou krijgen. Als haar moeder dood was.


  Het was gezellig in het atelier; het was een lage ruimte en de ramen hadden een heleboel kleine ruitjes. Zachte geuren van zaagsel, stof en lak vulden het vertrek. Tegelijkertijd vond ze het raar dat een vrouw een echt atelier kon hebben. Dat moest ze aan Lina vertellen, ook al geloofde die haar vast niet. Als Rita stoelen in elkaar kon zetten, en lage oude kastjes en spiegels, en bekraste tafels opnieuw kon lakken zodat ze weer mooi werden, kon zij dat misschien ook doen als ze groot was. In plaats van dierenarts te worden. Het was in ieder geval het overwegen waard.


  Rita stond gebogen over een uitgesneden houten stoel, die ze met kleine bewegingen van haar hand schoonmaakte. Nauwkeurig, diep in de krullen van de rugleuning. Toen bracht ze met een kwast een doorzichtig goedje aan, waar het hout donkerder van werd. Viktoria keek. Rita had haar laten zien hoe ze lak maakte: ze goot een vloeistof die naar chemicaliën rook in een potje waarin dunne vlokken zaten die wel op huidschilfers leken. Het rook echt lekker, vond Viktoria. De scherpe, maar verleidelijke geur brandde in haar neus. Snoven ongelukkige kinderen dit? Ze had kinderen gezien op tv die op straat leefden, in de riolen van Moskou en Parijs, en naar wie niemand omkeek.


  De tl-buis boven de werkbank brandde. Aan de muur hingen gereedschappen dicht naast elkaar. Schroevendraaiers, spatels, beitels, tangen en hoe ze allemaal mochten heten. Rita had het haar verteld. En aan de muur ertegenover hingen een soort schroefdingen. Rita zei dat het lijmtangen waren; daarmee kon je stoelpoten vastklemmen, en andere dingen die loszaten. En dan waren er nog hamers, schaven en zagen in verschillende modellen en formaten.


  Stel je voor, zo veel gereedschap!


  ‘Ik ga nog eens bellen,’ zei Rita plotseling. Ze ging rechtop staan, keek op haar horloge en wierp een snelle blik uit het raam, voor ze de kwast neerlegde.


  Viktoria’s buik kromp ineen. Rita had al vaak gebeld. Af en toe had ze uit het raam gekeken, net alsof er opeens iemand Viktoria op zou komen halen.


  Ik hoop dat mama opneemt, bad Viktoria stil in zichzelf. Misschien moest Rita weg, je kon merken dat ze rusteloos was.


  Maar haar moeder nam niet op.


  ‘Nou, dan moeten we nog maar even wachten,’ zei Rita en ze ging voor het ene lage raam staan en keek uit over de binnenplaats.


  Viktoria zei niets. Ze had nog steeds een gespannen gevoel in haar buik.


  Toen klaarde Rita’s gezicht opeens op, alsof ze een goed idee had gekregen.


  ‘Je zou intussen nog wat bloemen kunnen verkopen hier in de flat, nu we toch moeten wachten,’ zei ze en dat klonk zo energiek dat Viktoria begreep dat het geen zin had om te protesteren.


  Viktoria had er eigenlijk geen zin in. Wat haar betreft was de verkoop voor vandaag voorbij, dat gevoel had ze. Haar lichaam was zwaar en pijnlijk, ze had honger en ze was moe, maar ze durfde Rita niet tegen te spreken, omdat ze zo aardig voor haar was.


  Viktoria liet zich van de stoel glijden en probeerde voorzichtig of ze niet door haar benen zakte. Ze pakte de doos met het geld en de bloemen en dacht, als om zichzelf moed in te spreken voor deze taak, dat het écht een goed idee was om hier bij de deuren langs te gaan, nu ze toch maar zat te wachten. Ook al stond het haar tegen om de warmte en de lekkere geuren van het atelier te verlaten.


  De deur sloeg achter haar dicht. Buiten was het nog steeds guur en het begon donker te worden. De binnenplaats waaraan het atelier lag, was rechthoekig en geplaveid met kinderkopjes. Er stond een grote boom in het midden, met ritselende kale takken. Hij had dikke knoppen, die binnenkort zouden uitkomen. De vochtige kinderkopjes glommen in het licht dat door de ramen naar buiten viel. De zandbak tegen de ene muur van de flat was klein, er lag zand op de stenen, dat onder haar schoenzolen knerpte toen ze er langsliep. De kinderen hadden hun speelgoed laten liggen. Maar vooral dingen waar ze niet zuinig op hoefden te zijn, zag Viktoria.


  Er waren twee ingangen, een in elke hoek waar de delen van het donkerrode bakstenen gebouw samenkwamen. De lampen boven de groen geverfde deuren waren al aan. Er liep water door de buizen, ze hoorde kinderen blèren en in de appartementen klonk muziek. Viktoria rook vaag de geur van gebakken vlees, die haar er weer aan herinnerde hoeveel trek ze had.


  Plotseling voelde ze zich het eenzaamste kind van de wereld. Ze voelde zich een eenzame rat op zoek naar een plekje, terwijl verder iedereen op de hele aardbol al ergens een plaatsje had.


  De deur was zwaar, ze duwde hem met haar schouder open. Het was een oud gebouw, veel ouder dan de flat waar zij en haar moeder in woonden. Maar toch was dat op de een of andere manier deftiger. Ook al rook het oud en een beetje vies in het trappenhuis. Ze begreep dat dit de keukeningang was, en ze klom met grote stappen een glad uitgesleten stenen trap op.


  De eerste deur waar ze aanbelde bleef dicht. Het was doodstil in het appartement, dus ze belde bij de volgende deur aan. Lawaai werd afgewisseld door het gehuil van een kind, ze werd bang en wilde net de trap op glippen naar de volgende verdieping, toen de deur werd opengerukt en een jonge moeder met haar haar in een staart en een krijsende baby op de arm haar boos aankeek. Het licht in het trappenhuis ging uit en het kind krijste zo doordringend dat Viktoria’s boodschap over het kopen van een bloem om daarmee iets goeds te doen voor de behoeftige kinderen in het galmende trappenhuis verdronk.


  ‘Nee, bedankt,’ zei de moeder en de paardenstaart bewoog mee op de schuddende beweging van haar hoofd.


  Toen ging de deur met een knal dicht.


  Moedeloos deed Viktoria het licht aan, ze liep de trap op en belde aan. Een rinkelend geluid, erger dan wanneer je een glas op de grond laat vallen, drong door de deur naar buiten. Daarop volgde een korte brul. Het klonk eng, dus belde ze snel bij de volgende deur aan en hoopte van harte dat er meteen opengedaan zou worden. Intussen bereidde ze voor de goede orde een montere, vrolijke glimlach voor.


  Plotseling stond er een oudere man met een gestreept overhemd in de deuropening. Hij keek verbaasd op haar neer. Hij had een dikke buik en bretels, net als Lina’s opa.


  ‘Ach, is het nu alweer tijd voor meibloemen? O, o, o, wat gaat de tijd toch snel!’ Hij grinnikte op de manier van oude mensen. Hij zei dat hij zeker een bloem wilde hebben en Viktoria mocht even binnen op de deurmat komen staan, terwijl hij naar de kamer liep om zijn portemonnee te halen. Intussen kwam zijn vrouw bij haar kijken.


  ‘Zo, meisje, dus jij bent in dit nare weer nog op pad?’ zei ze en ze bekeek de verschillende bloemen zorgvuldig. ‘Zeg Birger, we moeten er ook één voor in de auto hebben, vind je niet?’ riep ze naar binnen.


  Viktoria verkocht een autobloem en een krans. Ze waren ontzettend aardig, de mevrouw bood haar koekjes aan - dat was een enorm geluk, het waren lekkere koekjes, vast en zeker zelfgebakken - en ze praatten zelfs even met haar, vroegen hoe het op school ging, of de kinderen bij haar in de klas aardig en beleefd waren en meer van die dingen die oude mensen altijd vragen. Ze hoefde alleen maar ‘ja’ te antwoorden. Ja, het ging goed op school en, ja, de meeste kinderen waren aardig. Al was dat niet helemaal waar. Het was allebei niet waar.


  Ze sprong bijna verder de trap op, ondanks de pijn in haar knie, want het was zo leuk om iets te verkopen. Het licht in het trappenhuis ging plotseling uit en het werd aardedonker. Ze stond tussen twee verdiepingen en kon niet besluiten welke kant ze op zou gaan. Toen hoorde ze voetstappen van boven, het licht ging aan en er kwam een tengere vrouw aanstormen. Viktoria stond klaar met de doos.


  ‘Oeps,’ zei de vrouw en ze keek Viktoria aan alsof ze een geest was.


  Ze had Viktoria bijna van de trap geduwd, zo veel haast had ze. Het had dan ook geen zin haar te vragen of ze een meibloem wilde kopen. Maar op de bovenste verdieping verkocht Viktoria goed, dus ze was tevreden. Toen ze vervolgens terugging naar het atelier, zag ze de vrouw die haar een duw had gegeven naar buiten komen. Ze kende Rita dus.


  Rita was vrolijk. Eindelijk had ze Viktoria’s moeder kunnen bereiken en die had geregeld dat een collega met een auto haar zou komen halen, zei ze.


  Rita was vast blij dat ze van haar af was. Ze maakte een erg vermoeide en ietwat afwezige indruk, net als haar moeder wanneer ze uit de nachtdienst kwam.


  Toen Viktoria naar buiten stapte, zag ze wiens auto het was. Ze durfde niet te vragen hoe dit zo was gekomen.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Gunnar en hij gaf een kneepje in haar schouder.


  Rechercheur Louise Jasinski wierp zich op haar zij in het tweepersoonsbed om de telefoon te kunnen bereiken, die op het nachtkastje stond. Het was nog maar kwart over zes ’s avonds. Een misrekening, dacht ze en ze tilde de hoorn op. Ze had niet gedacht dat ze nu al gestoord zou worden.


  Terwijl ze opnam, schommelde het bed doordat Janos opstond, de man die niet haar echtgenoot of wederhelft was. In ieder geval niet meer. Het werd kouder in bed. Ze was naakt, rolde op haar buik, leunde met haar kin op haar ene hand en hield de hoorn in de andere. Ze probeerde geconcentreerd te luisteren, maar werd gestoord doordat Janos zich achter haar stond aan te kleden. Een groeiend gevoel van onbehagen drong door de informatiestroom van de andere kant van de lijn heen. Ze zag hem niet. Desalniettemin verbeeldde ze zich dat hij naar haar keek terwijl hij omstandig zijn kleren aantrok. Ze kon het helemaal mis hebben, maar ze voelde zich ontzettend naakt. Voor zover je naakter kunt zijn dan naakt. Met haar vrije hand trok ze het dekbed over zich heen, totdat het in ieder geval haar billen en een stuk van haar onderrug bedekte.


  Het was alsof ze haar lichaam voor zichzelf wilde houden, nu hij vermoedelijk toch niet van plan was bij haar te blijven. Hij had er geen woord over gezegd. Ze werd gek van zijn voortdurende zwijgen. Onuitgesproken besluiten. Of een onvermogen om een beslissing te nemen. Tijd rekken. Haar in spanning laten. En kennelijk liet zij het zich welgevallen.


  Maar hij was in ieder geval helemaal uit zichzelf gekomen vanmiddag, hij had het korte stukje naar de voordeur gelopen en had aangebeld. Hij had geen sleutel meer. Die had zij opgeëist. Als je wilt scheiden, heeft dat gevolgen. Zij had de boel trouwens niet aangezwengeld. Dat had hij gedaan. Met die nieuwe vlam.


  Het viel Louise op hoe bekend zijn stille bewegingen achter haar rug toch nog waren. Pijnlijk gewoon en zo vanzelfsprekend dat ze voordat hij ging verhuizen bijna onzichtbaar waren geweest. Maar nu was de thuisblindheid overgegaan. Ze zag en voelde. Hij had zijn onderbroek en T-shirt aan. Het ging niet snel. Met lange vingers pakte hij de zwarte spijkerbroek van de vloer, hij schudde de pijpen niet al te energiek uit. Hun oudste dochter had dat enigszins trage en voorzichtige bewegingspatroon geërfd, bedacht ze. Gabriella leek in veel opzichten op Janos.


  Ze zouden ieder hun eigen weg gaan, Janos en zij. Statistisch gezien was het niets bijzonders. Zo ging dat met veel stellen. En toch was het zo verschrikkelijk moeilijk.


  Het loswrikken. Het uit elkaar gaan. Met elkaar breken.


  Er waren veel woorden voor, allemaal even dramatisch of zorgelijk.


  Op dit moment leefden ze in een grensgebied, aan de rand van de relatie. Een voortdurende pendelbeweging, heen en weer, dacht ze terwijl ze zich uitrekte om een schrijfblok en een pen te pakken. Ze concentreerde zich, hoorde dat ze meteen moest komen.


  Een washok!


  ‘Friluftsgatan 10,’ herhaalde ze het adres en ze zag uit een ooghoek dat Janos zijn vingers wat sneller bewoog bij het dichtknopen van zijn gulp en het vastmaken van zijn riem. Snelle bewegingen, alsof hij opeens haast had.


  Ze hing op, rolde op haar rug, stopte haar handen achter haar hoofd en keek hem een halve seconde aan. Ze doorboorde hem met haar blik. Hij draaide zijn gezicht naar haar toe, klemde zijn lippen tegen zijn tanden en observeerde haar; hij leek iets te willen zeggen, maar ze wilde het niet horen.


  ‘Ik moet weg,’ gooide ze er daarom uit, ze slingerde haar benen over de rand, verliet de gekreukte lakens en verdween door de deur van de badkamer.


  Ze liet de deur op een kier staan. Toen ze de woorden ‘moet weg’ uitsprak, merkte ze dat zij op de een of andere eigenaardige manier bij hém weggleed in plaats van andersom. In plaats van dat hij haar verliet. Plotseling was er een afstand ontstaan die voor haar minder dramatisch en tevens duidelijker was. Wat een verademing.


  ‘Dan ga ik maar,’ zei hij kortaf.


  ‘Oké,’ zei ze, hoewel ze de impuls voelde om hem, net als eerdere keren, te vragen niet zo snel weg te gaan. Ze kon hem vragen of hij niet nog even wilde blijven, in ieder geval totdat zijzelf wegging. Ze konden tegelijkertijd afsluiten en weggaan. Misschien wilde hij wel met haar meerijden. Of hij kon wachten totdat de meiden thuiskwamen.


  Maar toen merkte ze, voor het eerst, dat ze liever wilde dat hij wegging, dat hij haar alleen liet. Ze wilde nog niet eens om een knuffel bedelen. Geen klef gedoe. Geen vernedering. Het was het mooist om alleen het huis af te sluiten. Zij droeg nu verantwoordelijkheid. Ze had een zware baan. Die uitdaging beviel haar.


  Ze had zich gaandeweg aangepast aan zijn ambivalente komen en gaan. Dichtbij en tegelijkertijd steeds verder van haar vandaan. Het ging slecht met haar, ze had zich er niet tegen kunnen wapenen. Nu vond ze die afstand, die haar eerder zielig en bang had gemaakt, bevrijdend en ook wel prettig. Ze kon eropuit gaan voor haar werk, zonder dat zijn zwijgende norsheid haar raakte.


  Enkele minuten geleden hadden ze geprobeerd elkaar te troosten. Als kinderen. Vijftien jaar samen zat natuurlijk niet alleen in hun lichaam gegrift, maar in alles wat hen mens maakte. In hun geheugen, hun ziel en ook in hun verdriet. Ze had het op deze late vrijdagmiddag niet langer kunnen weerstaan. Ze was ook maar een mens. Het was natuurlijk eerder gebeurd. Een enkele keer hadden ze met elkaar gevreeën, ze hadden zich niet kunnen inhouden, ze waren door het bed gerold of over de vloer van de woonkamer en ze hadden geneukt als bezetenen. Alsof elke keer de laatste kon zijn. En al die keren had hij haar alleen gelaten met verstikkende paniekaanvallen en een instorting nabij. Hield hij toch niet het meest van haar?


  Ze schaamde zich voor haar zwakheid, ze schaamde zich dat ze niet genoeg kracht had om ervoor te bedanken. Het was natuurlijk haar schuld dat Janos dacht dat hij van twee walletjes kon eten. Dat was zo beschamend dat ze het haar beste vriendin, die haar altijd steunde, niet eens had verteld. Bij scheidingen had je altijd vriendinnen die je steunden. Maar haar vriendin was er een van het stoerdere soort. Ze zou zonder pardon tegen haar in gaan, resoluut en verontwaardigd zeggen dat het uit moest zijn met die kunsten, dat Janos alleen maar misbruik van haar maakte; ze zou duidelijk zeggen dat ze nu grenzen moest stellen. Alsof Louise dat zelf niet begreep. Maar juist grenzen stellen vond ze moeilijk. Anders had ze deze hele trieste geschiedenis al veel eerder aangepakt. Hoewel misschien niet beter. Hij had waarschijnlijk gewoon tijd nodig, had ze gedacht. Als ze maar geduldig genoeg was, zou hij op een mooie dag terugkomen.


  Het verlangen naar een warm lichaam, naar open armen en naar het gevoel dat er ten minste een beetje van je werd gehouden, was veel groter dan de gecompliceerde gevoelens die ze had ten aanzien van het feit dat ze een gedeeltelijk aan de kant gezette vrouw was.


  De allerdonkerste gedachten - de vernietigende haat, de gloeiende boosheid en de etterende jaloezie - waren langzamerhand iets getemperd, stelde ze met een zekere opluchting vast. Ze was net een batterij die leeggelopen was. Toen de storm op zijn hevigst was, was ze elk moment in staat geweest hem terug te nemen. Maar nu had ze meer twijfels.


  De mens is een gewoontedier en dat heeft zijn goede en zijn slechte kanten. Was ze Janos ontwend?


  Ik doe dit niet meer, beloofde ze zichzelf plechtig, toen ze helemaal aangekleed, in een zwartblauwe grof gebreide katoenen trui en lange broek van dezelfde kleur in de slaapkamer stond. Haar werkkleding. Ze haalde een borstel door haar haar, probeerde de pony in model te krijgen. Nooit meer! besloot ze. Maar dat had ze een week geleden ook al gezworen. En de week daarvoor.


  Maar nu meende ze het.


  Ze gooide de borstel resoluut op het ladekastje. Janos zou trouwens helemaal geen behoefte moeten hebben om weer bij haar terug te komen. Als het nou zo fantastisch was met die andere vrouw, dus. Maar ze vond dit ook al niet zo’n heel vreemd verschijnsel meer. Het was net of het verschil tussen goed en kwaad, of liever tussen gepast en ongepast, compleet was uitgewist. Hij had voor iemand anders gekozen, hij was de deur uitgegaan en was recht in de armen van een andere vrouw gestapt. Maar dat hij dat had gedaan, wilde natuurlijk niet zeggen dat hij haar helemaal had verstoten.


  We maken allemaal keuzes. Ik ook, dacht Louise terwijl ze terugliep naar de badkamer om haar tandenborstel te halen.


  Ze liep de grenenhouten trap van hun eengezinswoning af en zag hem in de hal staan. Hij was dus nog niet weg. Hij schoot niet op. Kennelijk wist hij niet goed wat hij wilde. Hij had zijn jas nog niet eens aan.


  Louise raakte een beetje in de war en kreeg spontaan zin om hem naar buiten te duwen, maar tegelijkertijd wilde ze dat natuurlijk niet doen; om de een of andere onuitgesproken reden wilde ze niet te bruusk zijn. Ze durfde hem niet te veel te kwetsen. Aan de andere kant wilde ze het liefst een kort afscheid dat niet tot in het oneindige werd gerekt.


  ‘Je bent wel een poosje weg, zeker?’ zei hij voorzichtig en zijn ogen glommen.


  Ze keek hem peinzend aan. Was zijn gedraal een teken dat hij spijt begon te krijgen? Wilde hij echt weer bij haar terugkomen?


  Het is verdraaid moeilijk om relaties te ontleden, dacht ze en ze hield haar grillige gedachten voor zich. Het is vooral moeilijk om op het scherp van de snede te balanceren, om tussen hoop en vrees heen en weer geslingerd te worden.


  In de liefde is het alles of niets.


  ‘Ja, ik blijf vermoedelijk wel even weg,’ antwoordde ze en ze stopte de tandenborstel die ze mee naar beneden had genomen in haar mond en liep naar de keuken.


  ‘Dan ga ik maar eens,’ hoorde ze hem opnieuw zeggen, terwijl ze spoelde en in de gootsteen spuugde.


  Zijn stem klonk gebarsten en futloos. Ze knikte zwijgend toen hij door de deur naar buiten glipte. Naar zijn nieuwe vriendin. Naar Pia.


  3


  De twee forensisch onderzoekers werden door Benny Grahn met vaste hand geleid. Een eigenaardige stilte verspreidde zich over de plaats delict, een doodgewoon washok in een oud flatgebouw uit het begin van de twintigste eeuw.


  ‘Hallo, hoe gaat het?’ vroeg Louise en ze stopte haar handen in haar jaszakken, zodat ze niet per ongeluk ergens aan zat en er op haar gemopperd zou worden.


  ‘Hallo,’ zei Benny. Hij knikte haar toe en keurde haar met zijn blik. ‘Nu mag je het alleen opknappen.’


  ‘Denk je dat wij dit niet aankunnen?’ vroeg ze glimlachend. ‘En helemaal alleen ben ik niet. Ik heb jou toch?’


  Haar glimlach was breed en innemend. Claesson was aan een lang ouderschapsverlof begonnen. Tenminste, iedereen vond het lang. Die nieuwlichterij onder de mannelijke politiemensen van Claessons niveau was natuurlijk niet onbecommentarieerd gebleven. Maar ze zouden er wel aan wennen, zowel aan het feit dat hij er niet was, als aan het feit dat Louise zijn taak had overgenomen, nam ze met serene kalmte aan.


  ‘Ik ben net begonnen,’ ging Benny verder.


  ‘Merkwaardige plaats,’ zei ze en ze keek om zich heen, terwijl ze op de drempel heen en weer wipte.


  ‘Dat moet je niet zeggen,’ hoorde ze een welbekende stem opmerken.


  Janne Lundin was stilletjes achter haar komen staan.


  ‘Dag! Fijn dat je er bent,’ zei ze en ze knikte naar boven.


  Janne Lundins gezicht zweefde ongeveer bij de tweemetergrens. Het was op dit moment ongeschoren.


  ‘Ik ben hier feitelijk al een tijdje,’ zei Lundin.


  Louise knipperde snel met haar oogleden en dacht na of ze zich schuldig moest voelen dat ze zich niet meer had gehaast.


  ‘Mooi zo,’ zei ze.


  ‘Berg en ik waren hier het eerst, maar Peter is naar het bureau met de getuige die de vrouw hier bloedend op de vloer heeft gevonden,’ bracht Lundin verder verslag uit, terwijl hij pal naar beneden naar de cementen vloer staarde. ‘Het slachtoffer heet trouwens Doris.’


  ‘O.’


  ‘Doris Västlund. Ze is in de zeventig en woont hier in de flat,’ lichtte hij toe.


  Louise stond nog in de deuropening, waar Lundin met zijn lange lichaam boven haar uittorende. Dat ergerde haar helemaal niet, al had dat normaal gesproken best het geval kunnen zijn. Hoewel hij ouder was, zou hij haar niet tegenwerken of het van haar overnemen. Bijna alle vrouwelijke rechercheurs maakten dat wel eens mee van mannelijke collega’s. Sommige mannen hadden er echt een handje van. En het ging natuurlijk volledig onbewust, het ging vanzelf, als in een reflex. Vroeger stond ze vaak op haar strepen. Dat kwam overeen met haar heetgebakerde karakter en ook met haar idee van rechtvaardigheid. Maar aangezien erg weinig mensen tegen terechtwijzingen kunnen, had ze zich een rustiger houding eigen gemaakt en ze hield zich nu steeds vaker stil. Zelf had ze het idee dat ze zo goed had geoefend dat ze nu wereldkampioen zwijgen was, of in ieder geval goed had leren beoordelen in welke situatie ze al dan niet haar mond moest houden. Ze wist niet of dit de beste methode was, maar dit kon ze.


  Ze kreeg opeens last van krampen in haar onderbuik, maar ze kon de pijn onder controle houden. De inspanning die dat kostte, was niet alleen maar onaangenaam, ze kreeg er ook energie van. Ze rechtte haar rug, oriënteerde zich in de ruimte, zag Janne Lundin achteromkijken, de brede gang in waarop een aantal deuren uitkwam, namelijk die van het drooghok, de feestzaal, de donkere kamer, de sauna en het washok waarin zij zich nu bevonden. Aan de andere kant van het washok zat nog een deur, die meteen toegang gaf tot de binnenplaats. Lundin wees ernaar, en ze knikte.


  ‘Mogelijke vluchtroute,’ zei ze.


  ‘Een van de mogelijkheden,’ mompelde hij.


  ‘Ja, precies.’


  Lundin had het aanbod afgeslagen om chef te worden, met als motivering dat hij op zijn leeftijd zijn leven liever met andere bezigheden vulde dan alleen met misdaadonderzoeken. Hij wilde zich zo veel mogelijk aan de officiële werktijden houden, maar aangezien ze allemaal min of meer ziekelijk veel van hun werk hielden, was het risico van een overspanning toch groot. Af en toe kreeg een collega een burn-out - inmiddels een klassiek verschijnsel - maar dat was nog niemand van hun team overkomen. Ze konden de brand in het algemeen op tijd blussen. Over hoe dat kwam hadden ze niet diepgaand met elkaar gesproken, maar Louise dacht dat het kwam doordat ze zo’n hecht team waren. Een in de kern vriendschappelijke instelling hield de dokter en het ziekteverlofformulier buiten de deur. Ze wist dat het antiek klonk in dit individualistische tijdperk, maar er zat wel iets in.


  Er stonden twee schijnwerpers opgesteld in het ruime washok, dat, aan de blinkende machines en de witte muurverf te zien, onlangs was opgeknapt. Het felle licht deed pijn aan haar ogen.


  ‘Er zal wel ruzie over de reserveringen van de machines zijn geweest,’ zei techniek-Benny laconiek. ‘De vrouw die is neergeslagen heet Västlund,’ ging hij verder en hij wees naar de lijst aan de muur.


  ‘Dat weet ik,’ zei Louise en ze keek op de lijst.


  Janne Lundin knikte terwijl hij zijn bril opzette om het beter te kunnen lezen.


  ‘Je weet toch hoe sommige vrouwen zich kunnen opwinden,’ ging Benny verder.


  Louise slikte.


  ‘De vrouw die haar heeft neergeslagen heet trouwens Hard,’ ging Benny verder.


  ‘O, is dat al bekend?’ vroeg ze en ze probeerde niet al te spottend te klinken.


  ‘Ze staat na Västlund op de intekenlijst,’ legde Benny uit. ‘Zij heeft gebeld om aangifte te doen van de mishandeling, en je weet hoe dat gaat ... het pluis niet uit de droger gehaald ... het zeepbakje niet schoongemaakt en andere belangrijke dingen om je kwaad over te maken.’


  Louise en Lundin knikten. De meeste politiemensen hielden de mogelijkheid in hun achterhoofd dat iedere getuige die melding maakt van een misdaad, de dader kan zijn. In ieder geval totdat het tegendeel bewezen is. Die simplistische gedachtegang was op ervaring gebaseerd. Bovendien hadden sommige mensen, met name politiemensen aan het begin van een onderzoek, er een handje van om de mensheid automatisch in twee categorieën te verdelen: gedetineerden en nog-niet-gedetineerden.


  ‘De ene armatuur aan het plafond is kapotgeslagen,’ zei Benny, die daarmee overging op een neutraler gespreksonderwerp.


  Ze zag het. De glassplinters lagen over de vloer verspreid en de lege tl-buisarmatuur aan het plafond hing er als een naakt skelet bij.


  ‘Maar de andere doet het wel,’ ging hij verder. ‘In ieder geval één van de buizen.’


  ‘Waar is ze nu, trouwens?’ vroeg Louise aan Lundin.


  ‘Wie?’ vroeg Lundin.


  ‘Wie denk je? Het slachtoffer, die Doris.’


  ‘Op de spoedeisende hulp, vermoed ik. Of in het mortuarium.’


  Ze knikte.


  ‘Hoe erg was het met haar?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Ze was al weg toen ik hier kwam. De ambulance reed net weg. Vraag het maar aan Gren, die was hier als eerste. Ik kreeg het idee dat het behoorlijk ernstig was.’


  ‘Waar is Jesper Gren nu?’


  Janne Lundin haalde zijn schouders op. Dan straks maar, dacht ze en ze richtte haar blik weer op het interieur van het washok.


  Er lag een gevlochten wasmand omgegooid op de vloer. Bij de wasbak in het roestvrijstalen aanrecht zag ze een zwarte handtas liggen met een deel van de inhoud verspreid ernaast, en over de rand van een grote draadmand hing een dik popeline jack. Benny dacht dat hij de verklaring had.


  ‘Ze kwam waarschijnlijk regelrecht van buiten om de machine leeg te halen en opnieuw te vullen, toen ze werd verrast. Daar wijst het jack op. Dat heeft ze waarschijnlijk uitgetrokken om het niet nat te maken, kan ik me voorstellen.’


  ‘Of omdat ze het warm had,’ vulde Louise aan.


  ‘Ja. Ik wed om twintig kronen dat het ging om een ruzie om gereserveerde machines. Maar als het dat niet is, is het waarschijnlijk een overval. Leuker is het waarschijnlijk niet,’ zuchtte hij weinig enthousiast.


  ‘Nee,’ zei Louise, die nauwelijks had geluisterd.


  ‘Een junk die naar binnen is geglipt om aan wat contant geld te komen,’ speculeerde Benny verder en hij sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst, pruilde met zijn onderlip en leek even in gedachten verzonken. ‘Dus kunnen we het hier wel afronden en naar huis gaan,’ zei hij als het ware tegen zichzelf.


  ‘Heb je trouwens een lege portemonnee gevonden?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Nee?’


  ‘Er zat geen portemonnee in de tas.’


  ‘Is er nog meer weg?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb er geen idee van wat ze in haar tas had.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Louise mat. ‘Dan weet je dus niet of ze geld bij zich had?’


  ‘Nee. Dat is maar een hypothese. Het bekende beeld. Er zaten wel een paar losse muntjes onder in haar tas, maar dat was alles.’


  ‘Washokken zijn anders wel plaatsen waar vaak conflicten zijn. Vorig jaar waren er meer dan vijftig aangiftes van geweld in washokken, als ik het me goed herinner,’ zei Janne Lundin.


  ‘Sjonge!’


  Benny keek er vrolijk bij.


  ‘Waren het er echt zo veel?’ vroeg Louise met een zweem van twijfel in haar stem.


  ‘Over het hele land, dus. Misschien overdrijf ik, maar het waren er opvallend veel. En je moet het niet te ver zoeken. Het gewone komt het vaakst voor,’ merkte Lundin op, en techniek-Benny knikte instemmend.


  ‘Misschien wel, ja,’ beaamde ook Louise, maar haar stem klonk toonloos en mechanisch en je kon horen dat ze al was overgeschakeld naar meer concrete overpeinzingen. ‘Wat heb je nog meer gevonden?’


  ‘Bloedspatten, zoals je ziet,’ wees Benny aan. ‘Het is een eind weg gespetterd. Zelfs op de muur hier, dus het moeten fikse klappen zijn geweest, harde klappen.’


  Hij maakte een zwaaiende beweging door de lucht.


  ‘Waarmee?’


  ‘Geen idee. We hebben natuurlijk nog geen tijd gehad om erg goed te zoeken. Het is niet uitgesloten dat de lamp ook door die zwaai kapot is gegaan.’


  Benny boog zich naar de grijs geverfde betonnen vloer bij de verste wasmachine. Het deurtje stond open. Ook bij de machine ernaast stond het deurtje open, en ervoor, op de grond, lag een omgegooide, gevlochten wasmand.


  ‘Zit daar schone was in?’ vroeg Janne Lundin met een hoofdknik naar de mand.


  ‘Nee. Vuil wasgoed. Dat is vermoedelijk van de getuige, de vrouw die haar heeft gevonden, dus. Ze beweerde dat ze alles uit haar handen heeft laten vallen en is weggerend om alarm te slaan. Dat zei ze in ieder geval, en wie weet, misschien klopt het,’ zei Benny, die kennelijk van gedachten was veranderd en nu zijn armen langs zijn lichaam liet hangen en opnieuw probeerde zich een beeld te vormen van de toedracht waar ze weinig van wisten.


  ‘Ja,’ zei Louise, zonder zich er al te druk om te maken hoe snel hij iemand eerst als verdachte aanmerkte, om haar vervolgens net zo snel weer van de lijst af te voeren. Dat deden ze allemaal op zijn tijd.


  Beide wasmachines stonden op betonnen sokkels. Zo te zien kon er minstens vijf kilo in. Ertegenover, een paar meter verderop, troonde een wasdroger, die nog steeds bezig was.


  ‘Iemand moet die vuile was meenemen,’ zei Louise. ‘Zit er was in de machines?’


  ‘Ja,’ zei Benny. ‘Het slachtoffer was deze machine waarschijnlijk aan het leeghalen, toen ze werd verrast,’ zei hij en hij wees op de verste Miele. ‘Een gedeelte van de natte was ligt hier,’ zei hij en hij wees naar een witte mand. ‘Vermoedelijk had ze de was uit de andere machine al in de droger gestopt.’


  ‘We moeten nagaan van wie welke was is,’ zei Louise tegen Janne Lundin.


  ‘Wie zijn vuile was thuis heeft gedaan,’ zei hij en hij grijnsde zijn glazuurarme tanden bloot.


  ‘Spits, hoor!’ zei Louise geamuseerd.


  ‘Ik zal Erika Ljung vragen of ze het wil uitzoeken,’ stelde hij voor volgens het eenvoudige principe dat hij ook zijn personeel had.


  ‘Is ze hier?’ vroeg Louise verbaasd, want ze had haar niet gezien.


  ‘Nee, maar ze komt zo. Ik heb gebeld of ze wilde komen, dus ze zal zo wel opduiken,’ zei Lundin. ‘Ik dacht dat het goed zou zijn om haar erbij te hebben,’ mompelde hij en hij wendde zich tegelijkertijd gegeneerd af.


  Louise knikte.


  ‘Heel goed. We kunnen iedereen gebruiken.’


  Lundin zorgde er altijd voor dat Erika Ljung zo veel mogelijk overal bij was, en dat vond Louise niet erg. Hoe sneller ze het leerde, hoe beter. Als eindverantwoordelijke moest zij alleen in de gaten houden dat Erika’s overuren het maximum niet overschreden. Ze wilde geen opmerkingen krijgen dat ze een slavendrijver was, en ze wilde het ook niet met de salarisadministratie aan de stok krijgen, niet meteen in het begin al.


  Lundin was de mentor van Erika Ljung, de donkere, mooie agente, en hij kweet zich eervol van die taak, dus op dat punt kon ze gerust zijn. Het korps had vaak moeite met het vinden van goede mentoren voor de vrouwelijke agenten. De oudere mannen kozen spontaan voor jonge mannen, die een beetje op hen leken, maar dan in een jongere uitgave, en voorbeelden onder oudere politievrouwen waren bijna niet te vinden, want die bestonden in het echt bijna niet.


  Benny stond nog midden in het washok, alsof hij er niet toe kon komen iets anders te gaan doen.


  ‘Geloof me, het moet er hard aan toegegaan zijn. Er zitten zelfs bloedspatten op de wasdroger. Het moet een fikse klap geweest zijn, wat ik net al zei.’


  Er spoelde water door de buizen aan het plafond. Door de twee ramen klonken stemmen van het trottoir. Een enkele auto passeerde. De langwerpige, lage ramen zaten hoog. Je zou er niet gemakkelijk door naar binnen of naar buiten kunnen kruipen, tenzij je heel erg klein van stuk was. Zulke mensen had je wel. Ze kenden allemaal de Wezel, een mager, kort mannetje, maar die zat op dit moment in de bak. En hij specialiseerde zich voor zover ze wisten niet in washokken, maar in gewone villa’s die hij van tijd tot tijd met handigheid en exquise smaak van juwelen en andere spulletjes beroofde.


  ‘Zaten de ramen dicht?’ vroeg Louise en ze keek naar de lichte gordijnen met grote groene en blauwe stippen die de ruiten aan het oog onttrokken.


  ‘Ja. Alle haken zaten erop. Trouwens geen goede route om langs naar binnen of naar buiten te gaan. Je komt hier namelijk pal op het trottoir uit.’


  Louise en Lundin lieten Benny alleen in het washok achter.


  ‘Ik heb al rondgekeken,’ zei Lundin. ‘Ik was hier immers iets vóór jou. Een zeer goed onderhouden pand, rond de eeuwwisseling gebouwd, zoals bekend. De voorlaatste dus. Begin twintigste eeuw. Oorspronkelijk waren het vooral een- en tweekamerappartementen, die werden gebouwd voor de zogenaamde werkende stand.’


  ‘Goh, hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Ik ken mensen die hier gewoond hebben,’ ging Lundin verder. ‘Het pand is een aantal jaren geleden gerenoveerd. Een renovatie met respect voor het oude, waarover zelfs in de krant werd geschreven; de vorderingen van het werk werden in een soort feuilleton gevolgd. Een goed voorbeeld van behoud van historische waarde en tegelijkertijd aanpassing aan modernere eisen. Weet je dat niet meer?’


  Ze zocht in haar geheugen, maar ze had de laatste jaren de krant niet altijd even goed gelezen ’s ochtends, want dan ging het er altijd tamelijk chaotisch aan toe. Gymspullen zoeken en kwijtgeraakte schoolboeken, en andere triviale dingen die bij het gezinsleven horen.


  ‘Nee,’ zei ze en ze was er trouwens tamelijk zeker van dat ze een artikel over zoiets droogs als de renovatie van een flatgebouw sowieso zou hebben overslagen.


  ‘Ze hebben zo veel mogelijk originele details bewaard: deuren, kozijnen en tegelkachels, maar ze hebben bij die gelegenheid ook appartementen samengetrokken. En ze hebben nieuwe appartementen ingericht op de oude droogzolder. Nogal dure, geloof ik,’ zei Lundin op een toon die onderstreepte dat de appartementen meer dan duur waren. ‘Ja, en hiernaast zit ook nog een feestzaal met sauna en douche; dat heb je misschien wel gezien. En een soort clubruimte. Aan deze gang zitten bergingen. De voorzitter van de bewonersvereniging moet ons maar tekeningen bezorgen.’


  Ze liepen langzaam de keldergang door. Ze ontleende een bijna sensueel gevoel van veiligheid aan het feit dat hij met zijn schommelende stappen naast haar liep. Desalniettemin besefte ze met een zekere innerlijke verdeeldheid dat zij en niemand anders deze keer de taken moest verdelen. Dat zij iedereen moest vertellen wat hij moest doen. Orders uitdelen, met andere woorden. Liefst verstandige.


  Tegelijkertijd schoot het haar te binnen dat ze moest bellen om te horen of de meiden inmiddels thuis waren. Ze redden zich ’s avonds wel alleen, maar ze wilde hen ’s nachts niet alleen laten. Gabriella, haar oudste dochter, die net veertien was geworden, moest nog een paar maanden zien door te komen tot aan de vakantie. Ze vond er niets meer aan op school en Louise hoopte dat dat na de zomer beter zou worden. Gabriella had beloofd dat ze niet stiekem weg zou gaan en haar twee jaar jongere zusje Sofia alleen zou laten. Op zich kon Sofia zich wel redden, zij was op dit moment de verstandigste van hen beiden, maar Louise wilde niet dat ze alleen zat. Toch had uitgerekend Sofia met klem meegedeeld dat ze het fijn vond om af en toe alleen te zijn. Wat je ook doet, het is toch nooit goed, dacht Louise.


  Het komende weekend zouden de meiden naar Janos gaan, was het plan. Een regeling die tussen kinderen en ouders was afgesproken. De meiden verzetten zich natuurlijk, niet al te heftig, en misschien vooral uit een soort gewoonte. Ze wilden geen beleefde gesprekjes voeren bij Pia in huis. Ze wilden hun vader voor zichzelf, ze wilden dat alles weer net zo werd als vroeger, en dat zeiden ze ook rustig. Louise wist het allerminst van iedereen hoe dit uit zou pakken. Ze kronkelde als een worm. Ze werd verteerd door jaloezie als de meiden daar waren, maar ze leed in stilte. De laatste tijd was ze gaan beseffen dat de meiden medelijden hadden met Janos. Ze vonden het sneu voor hem. Dat was niet eerlijk. Hij had hen allemaal in de steek gelaten, hij had hen verlaten.


  ‘Een droge, nette kelder,’ zei ze om maar iets te zeggen en om niet langer aan haar gebroken gezin te denken. ‘Er zijn wel akelig veel wegen van en naar het washok,’ ging ze verder. ‘Vluchtroutes via de beide trapopgangen en de deur die meteen naar de binnenplaats leidt,’ zei ze. Op dat moment vloog de deur open en daar stond Erika Ljung. ‘Er zijn hier plaatsen genoeg om je te verstoppen,’ besloot ze, maar Lundin luisterde niet.


  ‘Nou, zeker,’ zei hij vaag en hij glimlachte naar Erika.


  Ze gingen tussen de kabels en de koffers staan waar de spullen van de forensisch onderzoekers in zaten en verdeelden het werk, dat vooral bestond in het verhoren van buren. Lundin had van Benny de sleutels van het appartement van Doris Västlund gekregen. Ze zaten in de zak van de achtergelaten jas. Lundin en Louise zouden er eerst snel een kijkje nemen.


  Het was een ruim tweekamerappartement met een hoog plafond en witgeschilderde houten deuren, maar het leek kleiner omdat het er zo vol stond.


  ‘Net alsof ze uit een landhuis is gekomen en al het meubilair hierin heeft geprobeerd te proppen,’ mompelde Lundin.


  ‘Pas op dat je niets omstoot,’ zei Louise, terwijl Lundin zich langs een ovaal tafeltje met porseleinen beeldjes, voornamelijk hondjes, wilde wurmen.


  ‘Dat is zeker van dat Deense porselein,’ zei hij en hij staarde naar de glimlachende beestjes.


  ‘Koninklijk Deens.’


  Ze waren meteen in de keuken terechtgekomen. Op het geruite tafelkleed stonden twee koffiekopjes en een lege koekjesschaal. Lundin deed het aanrechtkastje open en keek in de afvalbak, waar een papieren zak in zat met het welbekende logo van banketbakkerij Nilsson.


  ‘Geen zelfgebakken koekjes vandaag,’ constateerde hij.


  ‘Wat?’


  ‘Mevrouw heeft niet zelf gebakken, maar iets bij Nilsson gekocht.’


  ‘Heel verstandig,’ zei Louise en ze ging de aangrenzende kamer, een soort woonkamer, binnen en ging op een geknoopt tapijt met vlekken erin staan.


  ‘Ik zal tegen Benny zeggen dat hij de kopjes moet ophalen.’


  ‘Ja. Dan weten we wie er onverwachts op bezoek is gekomen.’


  De kamers lagen op een rij. Bij de zogeheten mooie ingang aan de andere kant van het appartement zat een halletje met een losse kast vol jassen, een aan de muur bevestigde kapstok, een rococostoeltje met een wijnrode pluchen zitting en een spiegel met een matgouden lijst. Het behang was donkerblauw met brede gouden strepen.


  Ze liepen zwijgend door de slaapkamer en de woonkamer. Er was niets vernield, niets geforceerd, er waren geen laden uitgetrokken of voorwerpen omgegooid. Boven de bank hingen in gouden lijsten schilderijen met natuurmotieven, die allemaal nogal op elkaar leken.


  Op het bed lag een gecapitonneerde sprei met gele rozen op een zwart fond. Dat is binnenkort weer in, dacht Louise. Er lagen drie kussens in verschillende geeltinten op een decoratieve stapel in het midden. Ze werd het meest gefascineerd door een toilettafel die bij het voeteneinde van het bed tegen de muur stond. Een grote spiegel met ingebouwde verlichting steunde op een met de jaren enigszins bekrast geraakte glazen plaat, waar haarborstels, poederdozen, parfumflesjes en een mandje met lippenstiften elkaar verdrongen. Een gebloemde katoenen stof hing in plooien van de rand; ditmaal waren het rode en roze rozen op een witte ondergrond. Het geheel werd afgemaakt door een met wit synthetisch bont bekleed krukje. Louise was hevig gecharmeerd van dit zwelgen in vrouwelijke ijdelheid, vooral omdat het bij een oudere dame in huis stond. Net als in een oude film. Ze werd er zelfs een beetje hebzuchtig van, al zou ze echt niet bij antiquairs of vlooienmarkten langsgaan, om naar een dergelijk meubelstuk te zoeken. Aan de andere kant van de kamer, bij een raam, stond een oud eikenhouten bureau, waarvan alle laatjes goed dicht waren geduwd.


  ‘De inhoud daarvan bewaren we tot morgen,’ zei ze.


  ‘Dat mens dat boven het washok woont heeft het natuurlijk gedaan,’ zei de jonge vrouw met een zelfverzekerde uitdrukking op haar gezicht. ‘Sorry dat ik het zeg, maar die is echt zielig. Ze heeft mijn machines een keer midden in het wasprogramma stopgezet en mijn halfgewassen kleren op het aanrecht gelegd, alleen omdat ik toevallig een paar minuten over negen nog aan het wassen was. En dat terwijl ik kleine kinderen heb! Als ik even niet kijk, zijn de stapels alweer hoger geworden. Maar dat begrijpt zij niet. Ze is zo verrekte egoïstisch.’


  ‘Dus u mag maar tot negen uur wassen?’ vroeg Louise Jasinski en ze probeerde meelevend te klinken om de agressiviteit van de vrouw te beteugelen.


  ‘Jazeker. Zij heeft er last van, beweert ze. Maar zo erg kan het toch niet zijn? Dat heb je altijd met ontevreden mensen. Die kunnen nergens tegen,’ zei ze verontwaardigd, terwijl ze zelf allesbehalve tevreden keek.


  Ze had een meisje van drie op schoot.


  ‘Andrea Wirsén heet u toch?’ repeteerde Louise en ze noteerde die naam toen de vrouw tegenover haar knikte.


  Ze waren in de keuken gaan zitten. Er stonden resten van een maaltijd op tafel. Er hing nog een vage baklucht, ondanks een kloeke, moderne roestvrijstalen afzuigkap boven het fornuis en een behoorlijk hoog plafond, zodat de damp wel omhoog kon. De deur naar de kamer aan de overkant van de hal was dicht aangezien de jongste, een baby van zes maanden, net sliep. Ze praatten zachtjes, Louise fluisterde bijna. Ze herinnerde zich dat hopeloze gedoe met kleine kinderen die moesten slapen maar al te goed. Ze verlangde niet terug naar die tijd.


  Andrea Wirsén had fijne, regelmatige trekken en ze droeg haar medium blonde haar in een staart boven op haar hoofd, die op het ritme van haar lichaamsbewegingen meezwaaide. Louise had al gehoord dat ze samenwoonde met een stuurman. Uit Andrea Wirséns woorden maakte Louise op dat haar man op zee zat. Of was Louises eigen fantasie met haar op de loop gegaan, zodra ze het woord ‘schip’ hoorde? De man bleek echter op de veerboot naar Gotland te varen, tussen Oskarshamn en Visby en soms naar Nynäshamn. En daar was niks mis mee, dacht Louise. Bovendien viel het gemakkelijker te controleren.


  ‘Kunt u in uw eigen woorden vertellen wat er vanmiddag is gebeurd?’


  ‘Absoluut niets bijzonders,’ antwoordde Andrea Wirsén meteen. ‘Wat zou er gebeurd moeten zijn?’


  ‘Is u niets opgevallen?’


  Andrea Wirsén staarde in de leegte, alsof ze naar iets avontuurlijks zocht in een leven met kleine kinderen waaraan elke spanning ontbrak.


  ‘Vreemde geluiden in het trappenhuis, misschien, iemand die u hebt gezien toen u uit het raam keek?’ probeerde Louise.


  ‘Ik heb niet uit het raam gekeken,’ zei ze en ze schudde haar hoofd zodat de staart heen en weer wipte. ‘Daar heb ik geen tijd voor. Niet met de kinderen.’


  Ze aaide het meisje op haar schoot over haar voorhoofd en haar haar.


  ‘Misschien een deur die werd dichtgeslagen?’


  Andrea Wirsén beet op haar onderlip. Het meisje leunde tegen de borst van haar moeder, stopte haar duim in haar mond en zoog er zo krachtig op dat er kleine lurkgeluidjes naar buiten sijpelden. Na een paar keer genotvol zuigen vielen haar bleke oogleden langzaam dicht. Dat had Louise ook wel gewild. Een slaapje doen. Ze werd zo loom van dat zitten.


  ‘Er heeft wel een schoolmeisje aangebeld,’ zei Andrea Wirsén plotseling.


  ‘O ja?’


  ‘Ze kwam meibloemen verkopen.’


  Louise noteerde het.


  ‘Hoe laat was dat ongeveer?’


  Andrea Wirsén haalde haar schouders op.


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


  Louise begon weer te schrijven, al was er niets om op te schrijven, maar ze moest iets doen om de slaperigheid te verdrijven.


  ‘En Doris Västlund. Kende u die?’ vroeg ze.


  Hoofdschudden.


  ‘Niet bepaald iemand van wie je veel merkte. Ze was niet zo’n stuk chagrijn als dat mens boven het washok. Die kent iedereen. Kennen misschien niet, maar iedereen heeft wel van haar gehoord. Het lawaai in het washok is zo vaak op vergaderingen van de bewonersvereniging besproken. Ik denk dat ze al vanaf het begin hier in de flat woont.’


  Dat lijkt me sterk, dacht Louise. Andrea Wirsén had er waarschijnlijk geen idee van hoe lang de flat er eigenlijk al stond.


  ‘Hoe lang woont u hier trouwens zelf al?’


  ‘Sinds zij er is,’ zei ze met een knikje naar het dochtertje bij haar op schoot. ‘Ruim drie jaar.’


  ‘Stil maar, stil maar,’ zei commissaris Claes Claesson in zijn hoedanigheid van tedere en danig ongeruste vader van een snotterend kind.


  Hij had haar op de arm, haar lichaam hing zwaar over zijn schouder. Hij liep rondjes door de woonkamer. De tv stond aan. Een verslaggever van Rapport keek hem vanaf het scherm aan, zijn mond bewoog, maar Claes hoorde niet wat hij zei, want hij had het geluid uitgezet. Ook de reportagebeelden van een vreemde oorlogshaard gingen spoorloos aan hem voorbij. Hij kon de tv net zo goed helemaal uitzetten.


  Ruim een uur geleden had een onbekende gebeld uit het ziekenhuis om te vertellen dat Veronika laat thuis zou zijn. Daar had hij inmiddels al op gerekend, omdat ze niet was opgedoken, sinds hij met haar had gebeld toen ze in de Kvantum was. Er was iets gebeurd, want ze was daarna niet meer te bereiken geweest. Een verkeersongeval, een overvolle wachtkamer bij de spoedeisende hulp, een grote operatie of wat het ook mocht zijn. Het maakte hem geen moer uit wat, zijn zieke dochter was op dit moment het enige wat voor hem telde, en hij wilde dat Veronika thuiskwam om naar Klara te kijken en om zowel hun dochter als hemzelf gerust te stellen.


  Maar zo gaat dat met de kinderen van de dokter!


  Klara had even geslapen, terwijl ze hortend en stotend ademde. Ze werd helemaal gedesoriënteerd wakker, deed slaapdronken haar ogen open en probeerde wanhopig te huilen, maar ze had niet genoeg lucht, ze kon alleen maar piepen. Haar ademhaling werd steeds heftiger, haar luchtpijp piepte ervan en hij zag dat als een teken dat ze niet genoeg lucht kreeg. Of liever dat ze moeite had met uitademen. Het klonk schor en rochelend, en hij had het idee dat ze een beetje blauw zag. Misschien verbeeldde hij het zich, hij was niet gewend om zieken onder zijn hoede te hebben, en al helemaal geen ziek klein kind.


  Dit was zijn kind. Zijn eerste en enige. Zijn vlees en bloed. Hij leed met haar.


  Hij hield zijn onderarmen stevig om de achterkant van de luier, hij bewoog haar voorzichtig op en neer, als om haar te kalmeren, maar ook al leek ze het prettig te vinden dat hij haar suste, hij merkte dat het niet genoeg was, dat ze niet rustiger werd en niet vrijer ging ademhalen, en zijn irritatie over het feit dat Veronika er nog niet was, nam toe. Hij had de auto niet eens tot zijn beschikking; die stond waarschijnlijk op de parkeerplaats van het ziekenhuis. Maar hij kon natuurlijk een taxi bellen. Hij liep wel het risico dat hij uren op de spoedeisende hulp moest zitten, bij andere geïnfecteerde kinderen.


  Toch moest het maar, besloot hij na een oneindig aantal angstige rondjes door de woonkamer, met Klara als een vaatdoek in zijn armen. Hij durfde niet langer te wachten. Hij durfde het niet langer met haar aan.


  Een uur geleden had hij een verpleegkundige van de kinderafdeling gebeld, en die had gezegd dat hij gerust kon komen met Klara, als het niet beter werd. Of als het slechter werd. En hij vroeg zich af of het niet inderdaad slechter was geworden. Maar of het zo slecht ging dat ze snel bij een dokter terecht zouden kunnen, kon hij als ongeruste vader niet beoordelen.


  Maakt niet uit! dacht hij ongeduldig en hij voelde een duidelijke opluchting toen hij eenmaal had besloten naar het ziekenhuis te gaan. Daadkrachtig deed hij zijn dochter een schone luier om, stopte er nog één in zijn rugzak, en trok haar een schone pyjama aan. Ze was zo mogelijk nog blauwer en doorzichtiger geworden rond haar ogen en op haar wangen, zag hij toen ze op de commode lag, en dat sterkte hem verder in zijn besluit. Ze had niet eens de energie om te protesteren.


  Hij belde een taxi, zette Klara haar wintermuts met schapenleren rand op en wikkelde haar in een deken.


  Toen hij in de ietwat kille taxi was gestapt, vroeg hij zich af waarom hij dit niet eerder had bedacht. Klara huilde of jengelde niet. Ze hing slap in zijn armen. Ze had al haar energie nodig om adem te halen.


  Hij aaide zachtjes over haar wang.


  ‘Stil maar, we zijn er zo,’ stelde hij haar zachtjes gerust.


  Veronika Lundborg drukte op cappuccino.


  ‘Mooie koffieautomaat hebben jullie gekregen,’ zei ze tegen de anesthesist naast haar. ‘Moet ik ergens geld neerleggen?’


  Ze keek of ze ergens een spaarvarken zag staan.


  ‘Nee. De baas betaalt.’


  ‘Sjonge! Wil jij niet?’ vroeg ze en ze keek voor het eerst recht in Rheza’s bijna compleet ronde, diepbruine ogen.


  ‘Nee, dank je wel,’ antwoordde hij beleefd.


  Bijna te beleefd. Hij durft misschien niet, dacht ze.


  ‘Thee dan?’ vroeg ze.


  ‘Nee, dank je wel,’ zei hij en ze wist niet waarom ze zo graag wilde dat hij ook iets zou nemen. Misschien omdat ze vond dat hij zichzelf vanavond bijna helemaal had weggecijferd, wat niet alleen tot conflicten met assertieve verpleegkundigen kon leiden, die hem alle kanten op konden commanderen, zijn voorschriften in twijfel konden trekken en achter zijn rug om over hem zouden roddelen - ze had in de kliniek al vage opmerkingen in die richting gehoord - maar waardoor ze zelf vergeleken met hem als een bulldozer zou overkomen. Als een enorm brutaal, drammerig monster.


  Ze zaten in de personeelskamer van de intensive care en hadden deze middag en avond voor het eerst even rustig de tijd om een praatje te maken. De lampen aan het plafond waren uit, de tl-buis onder het keukenkastje verspreidde een gedempt licht.


  ‘Denk je dat ze het redt?’ vroeg ze aan de anesthesist, die zijn schouders ophaalde.


  Ze wist wat ze er zelf van dacht. Als de vrouw bij zou komen uit haar bewusteloosheid, waren de vooruitzichten dat ze weer de oude zou worden niet al te best. In het ergste geval werd ze een kasplantje. De bloedingen en de zwellingen in haar hersenen waren omvangrijk.


  Maar je wist het natuurlijk nooit.


  ‘De schedel is net een eierschaal,’ flapte ze eruit.


  ‘Misschien zouden we allemaal een helm moeten dragen. Altijd,’ antwoordde de anesthesist laconiek. ‘Al herstellen de mensen soms beter dan je zou verwachten.’


  Het was halfnegen. De ambulance met Doris Västlund, tweeënzeventig jaar oud, diep bewusteloos, bij wie een buisje in de keel was aangebracht en een aantal naalden in de bloedvaten, natuurlijk ook een infuus, was net vertrokken naar de afdeling neurochirurgie voor hooggespecialiseerde zorg in het universiteitsziekenhuis. Een reis van twee uur met zwaailicht.


  ‘We zullen het in ons persbericht wel levensbedreigende verwondingen moeten noemen,’ zei Veronika met duidelijke ironie.


  ‘Ja,’ zei de anesthesist. ‘Heb je met de politie gesproken?’


  Ze knikte.


  ‘Ik heb ze in het kort geïnformeerd over de toestand.’


  Rheza zei niets.


  Het hoorde bij de taken van een chef de clinique om een of twee korte zinnen te formuleren, die naar de media gingen. Meer was niet nodig. Het beroepsgeheim was belangrijk. Dat legde ze Rheza uit. Hij knikte, maar zei nog steeds niets. De man met het stalen gezicht, dacht ze. Hij gaf haar het gevoel dat ze iemand onderwees die al volleerd was.


  ‘Of zit ik soms dingen te vertellen die je allang weet?’ vroeg ze daarom.


  ‘Nee, helemaal niet,’ zei hij en hij keek haar zelfs een beetje verbaasd in de ogen.


  ‘Ik weet niet wat je allemaal al weet,’ verontschuldigde ze zich en ze liet haar ogen afdwalen naar het bordje waarop ze las dat zijn achternaam Parvane was.


  Als reactie trok hij zijn wenkbrauwen op. Dat was alles.


  ‘Ik weet niet zo goed welke informatie jij nog mist. De procedures verschillen immers van plaats tot plaats.’


  Van land tot land, had ze ook kunnen zeggen. Nu ging het over het Zweedse model. Orde en netheid. Een soort hoogtechnologisch supermodel. Alsof de gezondheidszorg in de rest van de wereld op derdewereldniveau stond. Ze was vermoedelijk een voorbeeld van Zweedse zelfingenomenheid en zelfgenoegzaamheid, dacht ze, maar ze had geen ander referentiekader.


  ‘Waar heb je hiervoor gewerkt, trouwens?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  Het drong tot haar door dat ze dat niet had nagevraagd, en niemand had er iets over gezegd. Maar haar belangstelling was anderzijds niet groter geweest als hij toevallig uit Umeå, Gävle of Borås was gekomen. Op weinig werkplekken wilde men echt weten hoe het er op andere plaatsen aan toeging. Dat werd meestal als vreemd en daarom bedreigend, of gewoonweg oninteressant gezien. Zo zaten de mensen in elkaar.


  ‘In Iran en de VS,’ antwoordde hij.


  Oké, Iran. Dat mocht ze niet vergeten. Niet Irak. Ze schrok ervan dat hij in de VS was geweest. Ze had diffuse voorstellingen van wat dat in zou kunnen houden, een hoge standaard en een hoog niveau, maar ook bijzonder slechte zorg voor de minderbedeelden.


  ‘Je achternaam is Parvane. Spreek ik het zo goed uit?’


  Hij knikte.


  ‘Dat betekent vlinder.’


  ‘O, wat mooi!’


  ‘Vrouwen kunnen ook Parvane als voornaam hebben,’ informeerde hij haar en hij leek te ontdooien.


  Toen werden ze onderbroken.


  ‘Haar zoon is er,’ deelde een verpleegkundige vanuit de deuropening mee.


  ‘Weet hij dat zijn moeder hier niet meer is?’


  De verpleegkundige haalde haar schouders op om aan te geven dat ze het niet wist. Tegelijkertijd ging de pieper in Rheza’s borstzakje over. Hij had de hele middag heen en weer moeten hollen tussen de spoedeisende hulp op de begane grond en de röntgenafdeling en de intensive care op hogere verdiepingen, afhankelijk van waar ze geweest waren met het schedeltrauma. Hij had erg zijn best gedaan om zo veel mogelijk bij alle onderdelen van de behandeling aanwezig te zijn.


  ‘Wil jij met haar zoon praten?’ vroeg Veronika, vooral om niet over hem heen te walsen. ‘Je kunt eerst even vragen wat ze willen op de spoedeisende hulp.’


  Toen hij de hoorn oppakte om de oproep te beantwoorden, dacht zij voor de zoveelste keer vanavond aan Klara, maar Claes redde het wel, besloot ze.


  ‘Er is zojuist een patiënt binnengekomen,’ zei Rheza toen hij had opgehangen. ‘Last van de nieren.’


  Hij wees naar zijn rug.


  ‘Een nierkoliek,’ vulde ze aan, om hem een woord te geven en hij herhaalde het zwijgend met zijn lippen, ‘nierkoliek’. ‘Dan kun je er beter heen gaan. Dat veroorzaakt zo veel pijn, zo’n patiënt laat je niet wachten. Anders hadden we het gesprek samen kunnen doen,’ zei ze en ze glimlachte breed. Rheza droop af.


  Ze was eigenlijk opgelucht. Ze voelde zich vrijer als ze familieleden alleen sprak, als er geen toeschouwers bij waren, en ze niet werd afgeleid doordat er nog iemand in het vertrek aanwezig was.


  Ze nam de hoorn op en toetste het nummer van thuis in. De telefoon ging koppig over. Er werd niet opgenomen.


  Haar ongerustheid nam toe.


  Het was nog steeds stil in het appartement boven het washok, constateerde Louise nadat ze een aantal malen had aangebeld. Op het koperen bordje stond ‘B.Hammar’. Voor zover ze had begrepen van een aantal andere bewoners, was ze ronduit een spook. Maar de meningen waren enigszins verdeeld. Zo erg was ze ook weer niet, vond het oudere echtpaar op de verdieping boven haar. Louise was nieuwsgierig geworden.


  Plotseling stond er een man in het trappenhuis, die zich enigszins dikdoenerig voorstelde als de voorzitter van de bewonersvereniging, Sigurd Gustavsson, bijgenaamd Sigge. Een gezette vijftiger, type ingenieur, bij wie zo’n vlotte en tegelijkertijd ouderwetse naam als Sigge helemaal niet paste. Hij scheen haar dringend te willen spreken.


  ‘Zouden we elkaar even onder vier ogen kunnen spreken?’ vroeg hij en hij keek Louise dringend aan. ‘Bij mij thuis. Ik woon in de volgende portiek,’ zei hij, waarna ze daar over de binnenplaats naartoe liepen.


  ‘Ja, dat van dat washok ligt wat gevoelig,’ begon hij toen ze goed en wel in zijn moderne, schaars gemeubileerde flat zaten, die de indruk wekte dat er net iemand was verhuisd, zijn partner of zijn vrouw misschien wel. ‘Die arme Doris moet tussenbeide gekomen zijn,’ ging hij verder en hij schudde zijn hoofd. ‘Het was zo’n aardige vrouw, ze maakte nooit problemen binnen de vereniging. Een heel verschil met haar daar.’


  Hij wees schuin naar beneden, in de richting van het washok.


  ‘Kunt u daar iets over vertellen?’


  ‘We hebben een aantal jaren geleden een grote verbouwing gehad,’ zei hij. Hij zweeg en leek te tellen. ‘Acht jaar geleden.


  Toen is het washok verplaatst, dat kwam onder het appartement van mevrouw Hammar terecht.’


  ‘Mevrouw Hammar woonde dus al voor de renovatie in dat appartement?’


  ‘Ja. Britta Hammar woont daar al een eeuwigheid.’


  Louise keek sceptisch.


  ‘Begrijp me goed, hoe lang weet ik niet, maar ze is een van de oudste bewoners. Ze woont hier een paar jaar langer dan wij... Dan ik dus,’ verbeterde hij zichzelf.


  ‘Woont u hier alleen?’


  ‘Ja. Nu wel.’


  ‘O.’


  ‘Sinds we zijn gescheiden, maar daar zullen we het nu niet over hebben,’ sprak hij haastig verder. ‘Maar dat... Ja, daar gaat het nu niet om. Om terug te komen op Britta Hammar... Hoe het met de informatie is gegaan voordat het washok werd verplaatst, weet ik niet, dat was voor mijn tijd als voorzitter, maar mevrouw Hammar moet hebben geweten dat die verplaatsing zou komen. Ze beweert dat niemand haar iets heeft verteld. Dat ze er geen enkele brief over heeft gekregen. Dat ze het in dat geval niet zou hebben geaccepteerd. Toen het washok vervolgens een feit was, en de mensen na die grote renovatie weer terugkwamen in hun appartement - in de tijd dat de werklieden hier zaten, waren alle bewoners eruit - ja, toen was mevrouw des duivels. Maar toen kon het niet meer anders.’


  ‘Wat was het probleem?’


  ‘Lawaai. Dat zegt ze. En trillingen van de centrifuge en de ventilator van de wasdroger en ik weet niet wat allemaal nog meer. Ze beweert dat ze er niet van kan slapen. Ik gaf haar met de beste bedoelingen de tip om oordopjes te gebruiken, u weet wel, van die gele of roze die je bij de apotheek kunt krijgen, maar toen had ze me bijna een klap verkocht. Ze trok helemaal wit weg en eiste dat we er iets aan zouden doen, en toen begon ze weer van voren af aan.’


  Louise was sprakeloos.


  ‘Zoals u hoort, is het een enorme zenuwpees. Vreselijk nerveus. Ze beweert dat de vloer trilt. Ze heeft een heleboel brieven geschreven. Klachten, dreigementen en...’


  Hij stopte. Louise wachtte gespannen op wat er komen ging, maar hij leek zijn woordje gedaan te hebben. Zijn kale hoofd glom onder de lamp aan het plafond; het leek wel gepolijst.


  ‘Wat wilde u vertellen?’ vroeg ze ten slotte.


  Sigurd Gustavsson zwaaide met zijn handen als om zijn onschuld te bezweren.


  ‘Ik weet niet hoe ik had kunnen voorkomen dat ze zo door het dolle heen is geraakt dat ze Doris Västlund te lijf is gegaan.’


  ‘U bedoelt dat zij,’ zei Louise en ze wierp een blik in haar opschrijfboekje, ‘dat Britta Hammar het heeft gedaan?’ vroeg ze met enige twijfel in haar stem.


  Hij keek haar teleurgesteld aan. Hij leek haar gebrek aan enthousiasme niet te begrijpen. Aan deze vrouwelijke rechercheur kon hij nog geen inwendige juichkreet ontlokken. Stijf mens.


  ‘Ja. Dat moet wel,’ zei hij nadrukkelijk, terwijl hij zijn handen liet zakken.


  ‘Hebt u haar de mishandeling zien plegen?’


  ‘Eh. Nee, maar jezus... het is toch zo klaar als een klontje?’


  Er zijn maar heel weinig dingen zo klaar als een klontje, dacht Louise.


  ‘Laten we het nog even over het washok hebben. Hoe zit dat nou echt met dat lawaai?’ vroeg ze.


  ‘Wat?’


  ‘Is het storend?’


  Wonderlijk genoeg bloosde hij en hij haalde zijn schouders op.


  ‘Het is niet zo erg. Het ligt eraan.’


  ‘Dus ze verbeeldt het zich maar?’


  ‘Tja, sommige mensen ergeren zich eerder dan andere, weet u.’


  Ja, dat wist ze wel. De een grijpt gemakkelijker naar een ijzeren pijp of een stuk gereedschap of wat hem maar voorhanden komt om mee te slaan dan een ander, die nooit tot zoiets in staat zou zijn.


  ‘Om terug te komen op het washok,’ vroeg ze weer met de koppigheid van een idioot, want ze kon net zo goed de omvang van de washokoorlog in kaart brengen, waarvan zo velen het bestaan hadden aangeduid en die er kennelijk toe had geleid dat mevrouw Hammar min of meer in de ban was gedaan. ‘Wat is er gedaan?’


  ‘Gedaan?’


  ‘Om de isolatie te verbeteren, of wat je maar voor maatregelen kunt bedenken.’


  ‘Niets.’


  Niets, schreef Louise op. Sigurd ‘Sigge’ Gustavsson leek berouwvol, viel haar op toen ze haar ogen richtte op het - afgezien van het zwarte snorretje - gladgeschoren gezicht dat boven de open, stijf gesteven overhemdboord uitkwam. Als hij geen snor had gehad, had ze zijn bovenlip kunnen zien glimmen van het vocht, wedde ze.


  ‘Ze spoort toch niet,’ constateerde hij.


  ‘Rijp voor een inrichting of zo, bedoelt u?’


  ‘Nee, alstublieft! Ze is de redelijkheid zelve. Ze werkt ergens in de verzorging. In een tehuis voor geestelijk gehandicapten, geloof ik. Dat is juist het gekke. Dat ze met mensen kan werken, terwijl ze zo weinig kan hebben, bedoel ik. Maar die... die mensen met wie ze werkt, stellen waarschijnlijk niet zulke hoge eisen.’


  Louise staarde hem zwijgend aan. Nog even en hij zegt echt iets doms, dacht ze.


  ‘Maar we hebben wel de tijden veranderd,’ stelde hij toen tevreden vast. ‘Het is krap voor gezinnen met kleine kinderen, die hebben de machines heel vaak nodig, maar we hebben besloten dat het washok om negen uur op slot moet.’


  ‘Ja, ja. Dus na negenen komt er niemand meer in?’


  ‘Jawel. Iedereen heeft een sleutel, maar je mag dan niet meer wassen. Alles moet uitgeschakeld zijn. Ook de droger.’


  Louise noteerde een negen en klapte haar schrijfblokje dicht. ‘Nog een routinevraag. Wat hebt u vanmiddag gedaan?’


  ‘Een alibi, toch? Net als in de tv-series,’ grijnsde Sigurd Gustavsson zelfverzekerd en hij zette een hoge borst op. ‘Ik was op mijn werk.’


  ‘Waar?’


  ‘Bij de technische dienst. Sectie water en riolering.’


  Dat had ik goed geraden, dacht ze. Type ingenieur.


  ‘Aan de Byggmästaregatan?’


  ‘Ja. Op de serviceafdeling. Ik zal u mijn kaartje geven,’ zei hij en hij stond op.


  Ze sloeg het blokje weer open en schreef voor alle zekerheid op waar hij werkte.


  ‘We hebben hier alleen aardige bewoners. Voor de rest, dus,’ benadrukte hij. ‘We willen niet graag dat dit gebouw een slechte naam krijgt.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘We willen de prijzen hoog houden. Een goede investering.’


  Louise knikte.


  ‘Staat er op dit moment een flat te koop?’


  ‘Ik geloof van wel. Maar die moet misschien maar even geduld hebben,’ vond Sigge en hij maakte een autoritair smakgeluid met zijn lippen, terwijl hij tegelijkertijd zijn wenkbrauwen optrok en een stukje achteroverleunde.


  Louise kreeg de indruk dat hij bijna barstte van zelfingenomenheid. Het is trouwens niet zeker dat de prijzen hierdoor dalen, dacht ze. Sommige mensen worden door het macabere aangetrokken. Misschien gebeurt het tegenovergestelde en gaan de prijzen omhoog. Je wist het nooit. Zelf verbaasde ze zich in elk geval nergens meer over.


  Het zou misschien iets voor haar en de meiden zijn, als ze de eengezinswoning niet meer kon betalen, ook al had haar lieve vader beloofd haar zo veel mogelijk te zullen helpen. De ligging was goed, relatief centraal, maar toch rustig en niet al te ver van de school van de meiden. Ze zouden zonder al te veel problemen hun vriendjes en vriendinnetjes kunnen houden. En als het washok eenmaal schoongemaakt was... het was modern en van alle gemakken voorzien.


  Ze moest weer denken aan de strijd om het washok en haar dromen hielden abrupt op. De onenigheid was vermoedelijk niet opeens voorbij na de tragische gebeurtenis van vandaag, integendeel waarschijnlijk; ze zou juist groter worden. Zo zijn de mensen. Een eigen wasmachine was toch een uitkomst, bedacht ze.


  De zoon stond met zijn rug naar de deur midden in de familiekamer op de intensive care-afdeling. Een lange, magere man met een rechte houding en een pedant kortgeknipte nek. De beige trenchcoat hing zwaar over zijn smalle schouders. Hij had dik, achterovergekamd, zwart glanzend haar. Hij stond stil, zijn armen hingen slap langs zijn lichaam. Het viel Veronika op dat hij, hoe onwaarschijnlijk dat ook mocht zijn, strak naar de enige aanwezige wandversiering stond te staren. Het was een applicatie van lapjes stof in verschillende rode, roze en oranje tinten op een ondergrond van jute, die al zolang Veronika zich kon herinneren aan de verste muur hing. Het was op het randje van wat ze kon verdragen, een aanfluiting midden in alle ellende, al hadden de meeste familieleden die in dit raamloze vertrek verbleven, waarschijnlijk wel iets anders om over na te denken. Afgaande op zijn uiterlijk dacht ze dat hij waarschijnlijk de voorkeur zou geven aan kunstwerken die in de eerste plaats status, goede smaak en geld vertegenwoordigden, boven met liefde gemaakte handwerkjes. Ze kuchte.


  Hij draaide zich om en ze werd getroffen door de kwetsbaarheid die hij uitstraalde. Een soort naaktheid ondanks zijn pantser, zijn glimmende schoenen en zijn onberispelijke kleding.


  Het viel haar ook op dat zijn draaiende beweging pijnlijk langzaam was, zo traag zelfs dat ze het vage gevoel kreeg dat het niet alleen een kwestie was van het in bedwang houden van zijn gevoelens en gedachten op een moeilijk moment, maar ook een soort demonstratie, ook al wist ze niet waarvan. Van macht, misschien. Hij keek haar aan alsof ze een boze geest was, wat ze in zekere zin ook was. Ze had geen goed nieuws voor hem.


  ‘Bent u de zoon van Doris Västlund?’ begon ze.


  Hij knikte en ze gaf hem een hand. Ze stelden zich snel aan elkaar voor.


  ‘Ted Västlund,’ zei hij met een diepe basstem, en ze voelde dat hij koude vingers had en een magere hand.


  Ze sloeg zijn voornaam op in haar geheugen, wat niet moeilijk was. Ted. Als in teddybeer. Een Amerikaanse invloed.


  Vervolgens bleven ze staan, zijn armen hingen nog steeds langs zijn lichaam, zijn lange vingers staken uit de mouwen van de jas. Hij zei niets en stelde geen vragen, terwijl daar in deze bewust gerekte stilte wel ruimte voor was.


  Veronika kon na alle jaren binnen de muren van het ziekenhuis een dergelijke situatie wel aan. Voor zover je die ooit aankon. Ze verkocht daarom geen smoesjes en wees met haar hand dat ze naar een ander vertrek konden gaan, waar ze ongestoord konden praten. Ze had die avond eerder gezien dat er familieleden zaten te waken bij een bed op de afdeling hartbewaking en kon er daarom niet zeker van zijn dat ze niet gestoord zouden worden als ze bleven waar ze nu waren.


  ‘We gaan even verderop zitten,’ zei ze met zachte besluitvaardigheid toen ze in de gang waren.


  De tl-buizen verspreidden een fel licht, haar pupillen trokken zich pijnlijk samen en ze voelde plotseling haar vermoeidheid als een droog schuren achter haar oogleden. Tijdens haar ouderschapsverlof was ze het verleerd om aan bepaalde taken vast te zitten, om mechanisch de ene taak na de andere af te moeten werken, en niets uit te kunnen stellen. Ze had nog meer dan twee dagen te gaan. Dit was nog maar het begin, vrijdagavond. Ze moest bij de dag leven. Het volgende weekend was ze in elk geval vrij.


  De zoon volgde haar als een zwijgende schaduw. Ze bracht hem naar een vergaderkamer waar ze rustig konden zitten, dacht ze, maar daar zat een aantal verpleegkundigen om een langwerpige tafel een festiviteit voor te bereiden. Op de tafel lagen crêpepapier, slingers en tot waaiers gevouwen servetten -of moesten het zwanen of koningskronen voorstellen? Hier zag je duidelijk hoe wisselvallig het leven was. De verpleegkundigen keken verbaasd op, waarna Veronika, met de lange man vlak achter haar, met een excuus verder liep naar een lege artsenkamer. Zijn jas ritselde langs zijn broekspijpen. Zijn leren zolen knerpten.


  Het was haar opgevallen dat zijn overhemd ondanks het late tijdstip onberispelijk wit was. Hij had zijn stropdas niet losgemaakt, die hing als een discrete, donkere staart over zijn ietwat ingevallen borstkas. Donkerblauwe zijde met een bordeauxrood schuin streepje. Misschien kwam hij rechtstreeks van een diner, schoot het door haar hoofd. Misschien had hij van tafel op moeten staan om in een heel andere gemoedstoestand geslingerd te worden.


  Ze had dat bekende, trillerige gevoel van onbehagen, net als altijd. Het brengen van slecht nieuws, wanneer het leven de verkeerde kant op gaat of een onverwachte wending neemt, went nooit. Het lot van de boodschapper. Ze bevochtigde haar lippen, schraapte met een dof geluid haar keel, alsof ze haar stembanden wilde oefenen, die gemakkelijk wat rauw werden in de droge ziekenhuislucht, en niet in de laatste plaats door de delicate situatie.


  Aan de ene kant wilde ze het graag snel achter de rug hebben, maar ze had natuurlijk ook gevoel en wilde de arme man zo correct mogelijk bejegenen, en daarom deed ze het tegenovergestelde. In plaats van snel te praten, remde ze af, legde haar rusteloosheid aan banden en lette er goed op dat ze langzaam praatte en langzaam bewoog. Dat was bijzonder belangrijk, aangezien ze de zoon van de in elkaar geslagen vrouw geen al te rooskleurig beeld van de toekomst kon geven. In ieder geval niet zonder ijskoud te liegen. Dat dacht ze, en ze probeerde van tevoren passende formuleringen te verzinnen, terwijl ze Ted Västlund een stoel aanwees naast een propvolle boekenkast in het kleine artsenkamertje.


  Voor haar geestesoog zag ze de glimmende, grijswitte hersensubstantie liggen achter het verbrijzelde schedelbeen.


  Ze trok aan de bureaustoel, draaide die naar de man toe, terwijl hij met een geroutineerd gebaar zijn jas opzij streek en ging zitten. Hij deed zijn jas niet uit, misschien had ze hem dat moeten vragen, maar nu liet ze het maar zo.


  Ze kon het nieuws net zo goed meteen overbrengen.


  ‘Uw moeder, Doris Västlund, is heel ernstig gewond. Ze is buiten kennis en is zojuist per ambulance overgebracht naar de specialisten van de neurochirurgische kliniek van Linköping.’


  Ze sprak zacht en keek hem recht aan. Ze wilde zien of haar woorden overkwamen, ze wilde een reactie aflezen, maar hij keek met een uitdrukkingsloos gezicht naar iets schuin achter haar en hij zei nog steeds niets.


  ‘Het spijt me dat ik u dit moet zeggen, maar haar toestand is kritiek.’


  Ze liet haar handen op haar knieën rusten, laste weer een korte pauze in, om te zien of de man luisterde, en ontdekte dat hij haar opeens recht aanstaarde. Maar er sprak geen reactie uit zijn blik, die blanco was en leeg alsof hij niet zozeer naar haar keek, als wel door haar heen.


  ‘We weten nog niet precies wat er is gebeurd, maar ze is op de vloer van het washok van haar flat gevonden. Iemand heeft haar neergeslagen. Dat is vandaag laat in de middag gebeurd.’


  Stilte. Ze zag ervan af om vanuit een soort pedante correctheid alle details bekend te maken. Dat soort informatie kreeg algauw een sadistisch trekje. Ze had collega’s die er ijverig en zonder al te veel meegevoel in volhardden om, als ze aan patiënten vertelden dat ze kanker hadden, hun het hele vermoedelijke ziekteverloop er op een presenteerblaadje bij te geven. Daar was zij allang mee opgehouden. Wie zat daarop te wachten?


  Dus trad ze niet in detail over wat er precies gebeurt als iemand met kracht, en vermoedelijk in grote razernij, met een hard voorwerp op een onbeschermd hoofd slaat. Ze zei niets over hersensubstantie of hersenvliezen. Dat kwam later wel, als het al ooit besproken diende te worden.


  ‘We gaan er niet van uit dat uw moeder daar al lang lag, voordat ze door een buurvrouw werd gevonden,’ zei ze in plaats daarvan, als schrale troost.


  Hij zat nog steeds bewegingloos en staarde haar zwijgend aan van achter een donkere stalen bril die een stukje op zijn neusrug was gezakt. Met een goed gemanicuurde wijsvinger schoof hij hem langzaam, als in trance, omhoog, terwijl hij Veronika intussen geen moment uit het oog verloor. Hij had gouden manchetknopen, zag ze. Met grote, diepgroene stenen.


  Hij spreidde zijn lippen en leek iets te willen zeggen, maar er kwam alleen een spuugbelletje in zijn ene mondhoek, dat groter werd en opeens knapte. Drong het niet tot hem door wat ze zei omdat hij aangeschoten was? Maar niets wees daarop; zijn manier van lopen niet en zijn lichte ademhaling niet, die haar desondanks bereikte. Vermoedelijk kwam het gewoon door de shock dat hij niets uit kon brengen en niet kon reageren, maar ze vond het zorgwekkend en zelfs een beetje beangstigend dat hij zo onbereikbaar was. Ze wist niets van zijn relatie met zijn moeder, maar dat dit tijd zou kosten, dat besefte ze wel, en misschien moest ze er een therapeut bij halen, een maatschappelijk werker, een psycholoog of misschien een dominee, maar dat was niet gemakkelijk vrijdagavond laat. In het ergste geval kon ze hem laten opnemen. Als noodoplossing.


  ‘Dit is erg naar,’ zei ze met gedempte stem. ‘Het komt voor u natuurlijk als... een schok.’


  Ze deed haar best om het innerlijk van de man te beroeren, om een gevoelige snaar te vinden, om hem ten minste een beetje te laten reageren, maar er kwam nog steeds geen reactie, behalve dat zijn mond langzaam dichtging.


  ‘Wilt u nog iets vragen?’ vroeg ze.


  ‘Tja,’ zei hij met dikke stem en hij schudde met zijn hoofd alsof hij zichzelf wakker wilde maken. ‘Wat moet ik zeggen? Ja, hoe zal het verdergaan met haar?’


  Eindelijk een vraag.


  ‘Dat weten we niet.’


  ‘Dat weet u niet?’ herhaalde hij.


  ‘Nee. Op dit moment durft niemand te zeggen hoe het verder zal gaan.’


  Veronika zag dat er een frons tussen de wenkbrauwen van de man was ontstaan en ze wachtte even op de vraag die vaker dan enige andere vraag werd gesteld op een moment als dit. Eén woord. Waarom? Waarom zij?


  Maar die vraag kwam niet.


  ‘Nee, nee,’ zei hij voor zich heen.


  ‘Ze is in goede handen,’ benadrukte Veronika, want wat moest ze anders zeggen. ‘Bent u trouwens het enige familielid?’


  Hij knikte.


  ‘Er is dus geen echtgenoot?’


  ‘Eh, nee. Ze zijn al gescheiden toen ik tien was. Ze woonde alleen.’


  Ze vroeg zich af of ze het woord ‘mishandeling’ over zou slaan. Het woord brandde op haar lippen. Doris Västlund was het slachtoffer geworden van uitzonderlijk grof geweld. Het had niet veel gescheeld, of ze was eraan gestorven en dan was het moord geweest of doodslag. De verwondingen die ze had opgelopen toen ze had geprobeerd de slagen af te weren, waren duidelijk zichtbaar geweest op haar onderarmen.


  Het arme mens.


  ‘Tja,’ zei Ted Västlund aarzelend. ‘Dat had ik niet verwacht.’


  ‘Nee.’


  Zo gaat dat, dacht ze. Van het ene moment op het andere kan er een hoop kapotgaan. Een hele hoop. Een heel leven kan verwoest worden.


  ‘Wat moet ik nu doen?’


  De ogen van de man hadden een zachte uitdrukking gekregen. De vraag was meer een smeekbede. Het leek tot hem door te dringen wat er was gebeurd.


  ‘We geven u alle informatie over waar uw moeder nu is. U kunt erheen gaan. Mag ik vragen, hebt u thuis iemand die u kan opvangen, nu dit is gebeurd?’


  ‘Ja, mijn vrouw. Ze is misschien nog niet thuis - hij keek op de klok - maar ze zijn vast al aan de koffie toe.’


  ‘O, u was ergens op bezoek?’


  Hij knikte.


  ‘En toen kreeg u dit bericht?’


  Hij knikte weer.


  ‘Dat verwacht je niet bepaald.’


  ‘Nee,’ zei hij neutraal en hij zuchtte.


  Veronika voelde een zekere opluchting. Misschien kon ze hem zo meteen alleen laten. Ze wilde naar huis bellen om te horen hoe het met Klara was. Bovendien had ze de status nog niet gedicteerd, en die moest gedetailleerd worden, met het oog op een toekomstige juridische verklaring. Plotseling kreeg ze de kriebels.


  Hij hief zijn hoofd en keek naar de donkere ruit. Veronika keek stiekem op haar horloge. Bijna tien uur. De tijd vloog voorbij.


  Ze wilde hem net vragen of hij een kort ziekteverlof nodig had. Hij zou veel aan zijn hoofd hebben, zware operaties, IC en niet in de laatste plaats een scenario met lange reizen naar Linköping, en er zouden veel praktische zaken geregeld moeten worden. Daar wilde ze hem op voorbereiden, toen haar pieper overging. Ze verontschuldigde zich, stond op, pakte de telefoon en ging met de rug naar hem toe staan om op die manier het feit te verzachten dat ze de buitenwereld toegang verleende. Ze toetste het nummer in dat op de display van de pieper stond.


  ‘Met Agneta van de spoedeisende hulp,’ tetterde een welbekende stem. ‘Kan het even?’


  ‘Ja hoor.’


  ‘Ik heb het er maar op gewaagd. Ik wist niet of je er nog was of dat je naar huis was gegaan. Maar zou je nog even kunnen helpen hier op de spoedeisende hulp, voordat je naar huis gaat? Het is hier druk en het schiet niet echt op, om het zo maar te zeggen. En nu hebben we Viola Blom weer binnengekregen, die ligt hier op een brancard. Niets bijzonders, hetzelfde als anders, wat pijntjes en krampen, je kent dat wel. Ze kan de eenzaamheid niet aan. Dus we willen haar koffie en een broodje geven om haar op te beuren, dat helpt immers meestal, maar ik wilde het jou eerst vragen, anders is het ook zo raar. En we dachten, omdat jij haar immers goed kent, of jij haar niet kunt overhalen om daarna naar huis te gaan. Als hij ... Ja, die nieuwe, je weet wel, als hij eerst wijs moet zien te worden uit de dikste status van de kliniek, dan duurt dat een eeuwigheid. Dan komen we dit hele jaar niet meer van haar af. En jij kent haar immers...’


  Zuster Agneta liet een stilte vallen. Veronika stond met haar rug naar Ted Västlund en ze moest glimlachen om de woordenvloed van de verpleegkundige. Intussen zat ze te plussen en te minnen, wat op zich overbodig was, want ze had in principe geen keus. Natuurlijk zou ze gaan helpen. Maar toch wilde ze zichzelf op de een of andere manier een paar seconden uitstel geven. Ze wilde het even tot zich door laten dringen.


  Ze hoorde de man achter haar opstaan.


  ‘Lukt dat, denk je?’ vroeg Agneta weer en ze haalde adem om verder te gaan met haar overreding.


  ‘Ik kom zo snel mogelijk,’ zei ze. Ze hing op en draaide zich om. ‘Mijn excuses!’


  Ze zag dat Ted Västlund aanstalten maakte om te gaan. Tot haar opluchting leek het hem verrassend weinig uit te maken dat ze er een ander gesprek tussen had laten komen.


  ‘Het geeft niet,’ zei hij beleefd en hij schonk haar zelfs een glimlachje.


  ‘Nou, u krijgt het nu wel zwaar,’ zei Veronika om maar een afrondende opmerking te maken. ‘Het is niet gemakkelijk!’


  ‘Nee,’ zuchtte hij en lang als hij was, keek hij op haar neer.


  Een elegante man, dacht ze. Maar zijn schoenen waren te glimmend gepoetst naar haar smaak.


  ‘Trouwens,’ herinnerde ze zichzelf. ‘Veel mensen valt het werken zwaar in een situatie als deze. Ik kan wel een verklaring voor u schrijven, als u dat wilt.’


  ‘Nee, dank u wel. Dat is niet nodig,’ antwoordde hij beleefd, maar met een stelligheid waar ze zich ondanks alles over verbaasde.


  Ze vroeg zich af of ze hem moest waarschuwen dat het een politieaangelegenheid zou worden, maar dat sprak immers vanzelf. Hij vroeg er zelf ook niet naar. Misschien was de rechtspleging gesneden koek voor Ted Västlund. Ze had geen idee wat voor werk hij deed.


  En hij wist niet wat voor verwondingen zijn moeder had opgelopen. Daar had hij ook niet naar gevraagd, drong het tot Veronika door, terwijl ze de trap afliep naar de spoedeisende hulp.


  Viktoria lag op bed in haar geel behangen kamer. Ze lag ineengedoken op haar zij een oude Bamse door te bladeren. Ze had het tijdschrift tussen de rommel op de plank van haar nachtkastje gevonden. Ze had geen puf om iets anders te zoeken, en ze wilde niet op de bank voor de tv zitten. Nu niet.


  De knalroze wekker tikte luidruchtig. Het regelmatige, welbekende geluid maakte haar rustig. Toen ze daarnet haar hoofd van het kussen had getild en had gekeken, was het bijna halftien. Haar moeder zou niet voor tienen thuis zijn. De tijd kroop.


  Ze voelde een paar knuffels in haar rug. Het was net of die haar beschermden, alsof ze een muur vormden tegen de buitenwereld. Ze zaten op een rijtje dicht naast elkaar tegen de muur met hun poten op de lichtblauwe sprei met hondjes erop, die opgerold in de lengte van het bed lag. Ze maakte haar bed nooit op. Dan moest ze al haar vriendjes weghalen en ze daarna weer op hun plek zetten. Dat zou vreselijk veel tijd kosten. Als ze huiswerk moest maken, ging ze languit, met haar kleren aan, naast alle knuffels boven op het regenboogkleurige overtrek liggen dat ze zelf had mogen uitzoeken in de Ellos-catalogus.


  Nu lag ze hier weer met haar kleren aan en ze probeerde na te gaan hoe het eigenlijk met haar ging. Vooral met haar buik. Misschien ook een beetje met haar knie.


  De deur stond op een kier. Het licht van de lamp in de hal viel als een blauwe driehoek op haar pluizige vloerkleed. Dat was wit. Of liever, dat was wit geweest. Maar toen had Lina er een blikje Coca-Cola op laten vallen, en het donkerbruine vocht was eroverheen gelopen en in het pluis gedrongen, plakkerig en lelijk. Toen dat gebeurde, was ze heel verdrietig geworden, want het kleed was zo mooi en bijna nieuw. Dat kregen ze er vast wel uit, troostte haar moeder. Misschien, Coca-Cola was puur vergif. Maar Viktoria moest zelf het kleed uitkloppen en ermee naar het washok gaan, en dat was er niet van gekomen. Haar moeder was nog niet in staat geweest haar te helpen, al had ze dat wel beloofd. Ze kon dergelijke triviale dingen er nu niet bij hebben, zei ze. Niet nu Gunnar haar in de steek had gelaten. En nu, een aantal maanden nadat die klunzige Lina op het kleed had geknoeid, vond Viktoria het bijna gewoon dat het kleed er zo uitzag en kon het haar niet zoveel meer schelen. Het kleed leek meer op een koeienhuid, zei Lina. Maar niet echt, dat zag Viktoria wel. Maar ze kon altijd doen alsof, want zwart-witte koeienhuiden waren supermodern, verklaarde Lina met een nerveuze blik, want ze vond het heel erg wat ze allemaal had aangericht. Lina was namelijk aardig.


  Het kleed lag scheef, bedacht ze nu en ze vroeg zich af of ze de puf had om op te staan en het recht te trekken, maar ze bleef liggen. Het was net of ze helemaal nergens meer toe in staat was.


  Meteen nadat Gunnar haar thuis had gebracht, had ze even geslapen. Ze was helemaal duizelig, ontdekte ze toen ze goed en wel in de hal stond en alles voorbij was. Ze kon de paar stappen naar haar bed maar net zetten, voordat ze in een diepe slaap viel. Gunnar had geen woord gezegd. Hij had haar moeder beloofd dat hij hier zou blijven, vervelend genoeg. Dat beweerde hij in ieder geval, dat hij dat aan haar moeder had beloofd.


  Nu voelde Viktoria zich wat beter. Ietsjes beter. Hoewel ze een raar, bibberig gevoel in haar buik had. Maar ze was niet misselijk, zoals wanneer je buikgriep had en moest overgeven, en daar was ze heel blij om. Maar ze had gek genoeg geen honger meer, hoewel ze niets meer had gegeten na de beschuitjes van Rita en de koekjes van die aardige mevrouw die een krans en een autobloem had gekocht.


  Het was niet helemaal donker buiten, meer schemerig, zag ze. Ze liet haar blik ronddwalen. Ze kon haar aandacht niet bij de Bamse houden, maar dat maakte niet uit. Ze had het blaadje zo vaak gelezen dat ze de woorden van Bamse en Skalman uit haar hoofd kende. Ze hoefde maar naar de plaatjes te kijken. Daarom hield ze juist zoveel van dit nummer. Bamse op avontuur. En het liep allemaal goed af.


  Er vormde zich een lichtkring om de straatlantaarn buiten, net een stralenkrans. Op de vensterbank stonden de twee blikjes met harde snoepjes nog die ze van oma had gekregen en die ze niet lustte. Ze had ze niet weggegooid, omdat ze nog niet leeg waren, en dat ze niet leeg waren, kwam doordat zelfs Lina de harde, ronde, supervieze snoepjes niet weg had weten te werken. Haar moeder zei dat ze naar gember en viooltjes smaakten, maar Viktoria en Lina vonden dat ze meer naar weezoete parfum roken en vieze derrie.


  Ze hoorde dat er sport was op tv. Gunnar hield het meest van sportprogramma’s. Autoracen en voetbal. Hij had net een blikje bier opengemaakt. Zo klonk het in ieder geval. Ze hoorde nu dat hij van de bank in de woonkamer kwam, op sokken de hal in liep, het toilet in. Ze spitste haar oren. Hij spoelde door, draaide snel de kraan van het fonteintje open en dicht, deed vervolgens de deur open en op het moment dat hij de hal in stapte, wilde Viktoria snel haar ogen dichtknijpen, voor het geval hij om de hoek zou kijken. Hij mocht niet zien dat ze wakker was.


  Maar ze was niet snel genoeg. Zijn brede lichaam nam plotseling het licht uit de hal weg.


  ‘Dus jij ligt te lezen,’ zei hij.


  ‘Ja,’ antwoordde ze kortaf en ze hield de Bamse dichter bij haar gezicht en probeerde te doen alsof ze er druk in aan het lezen was.


  Hij bleef staan.


  ‘Moet ik je nog met je huiswerk helpen?’ vroeg hij.


  ‘Het is vandaag toch vrijdag. Ik heb geen huiswerk,’ zei Viktoria zonder haar ogen af te wenden van de tekstballonnetjes in het tijdschrift.


  ‘Nee, natuurlijk niet! Stom van me,’ barstte hij uit en hij probeerde een kameraadschappelijke toon aan te slaan. In één adem door zette hij een stap over de drempel, ging op de Coca-Colavlek staan en staarde op haar neer.


  ‘Hoe gaat het nu met je?’


  ‘Goed.’


  ‘Heb je nog steeds buikpijn?’


  Hij was op het uiterste randje van het bed gaan zitten. De matras schommelde ervan.


  ‘Niet zo erg,’ zei Viktoria stug en ze deed weer net alsof ze las.


  ‘Niet zo erg?’


  Hij boerde, terwijl zij op haar zij ging liggen en haar knieën optrok tegen haar borst, zodat ze Gunnar bijna omgooide, of dat in ieder geval probeerde. Maar hij was zwaar, dus dat lukte natuurlijk niet. Hij bleef als een homp vlees op de rand zitten.


  ‘Ik moet eens even aan dat buikje voelen,’ zei hij en hij lachte in zichzelf, op die manier waar ze zo’n hekel aan had.


  Ze keek hem niet in de ogen.


  ‘Dat hoeft echt niet,’ piepte ze.


  ‘Ik moet kijken of het echt niet erg is. Dat is belangrijk, snap je,’ zei hij en hij haalde haar ene hand weg waarmee ze haar shirt vasthield, pakte haar knieën vast en draaide haar op haar rug.


  Ze schudde met haar hoofd, zodat haar haar in het rond vloog op het kussen. Ze hield het blaadje nog dichter voor haar neus, staarde naar de pagina, probeerde het beeld binnen te zweven, tussen Bamse en Skalman in, in de beschermende vriendschap van de liefste beer van de wereld, in het gevoel van macht dat je kreeg als je een grote pot donderhoning bij de hand had.


  ‘Je weet maar nooit wat er met je gebeurd kan zijn. Hoe ernstig gewond je bent geraakt,’ ging Gunnar verder en ze voelde zijn vaste greep om haar knieën. ‘Nu moet je even languit gaan liggen, dan kan Gunnar je onderzoeken.’


  Hij duwde haar knieën naar beneden. Ze spartelde tegen, maar wist dat dat geen zin had, niet als hij zo was, als hij zijn besluit had genomen en bleef doorgaan alsof hij radiografisch bestuurd werd. Ze probeerde ergens anders aan te denken, aan de hond die ze misschien ooit zou krijgen, aan alle knuffels die haar geholpen zouden hebben als ze dat konden, maar het ergste was dat ze zich een beetje schaamde tegenover hen. Dat al haar vriendjes moesten zien wat hij met haar deed. Dat kon nooit goed voor hen zijn.


  Maar dat lukte allemaal niet. Haar gedachten gingen alle kanten op, terwijl Gunnars vingers over haar tepels gleden, die net platte knopen waren, en over haar buik. Rond en rond. En haar hart tikte op die akelige manier waar ze zo’n hekel aan had. Ze beet zo hard op de binnenkant van haar wangen dat het pijn deed, zodat ze niet meer hoefde na te denken en alles blanco werd en de tijd een sprongetje maakte. Naar daarna. Naar wanneer alles wat zou gebeuren voorbij was. Al deze dingen waar ze zich voor schaamde.


  ‘Eens kijken,’ zei hij met een dikke stem en een lelijke grijns. ‘Hier zie ik het buikje.’


  Hij legde zijn grote hand op haar buik en kneep erin, helemaal niet hard, maar het was onplezierig. Het fietsstuur had haar midden in haar navel geraakt, en ze was zo dom geweest dat aan Gunnar te vertellen. Anders was hij misschien niet op het idee gekomen haar te onderzoeken. In ieder geval niet vandaag. Ze kon zichzelf wel voor het hoofd slaan. En aangezien het al pijn deed, durfde ze niet te schoppen en herrie te maken, want dan werd het waarschijnlijk alleen nog maar erger.


  Ze lag doodstil op haar rug terwijl haar benen tegen de matras werden geduwd. Ze staarde naar het plafond en hoopte van harte dat ze haar moeders sleutel in het slot zou horen.


  ‘En nu eens zien hoe het hier beneden met het buikje is. Dat moet ook worden onderzocht, dat begrijp je wel.’


  Zijn dikke, mompelende stem kwam vanuit een onbereikbare verte. Ze voelde dat hij de knoop van haar broek losmaakte, de rits naar beneden trok, en snel als een wezel zijn hand in haar onderbroek stopte. Hij prutste, wurmde en hield haar vast.


  Toen haar moeder thuiskwam, zat Gunnar voor de tv. Haar moeder was er erg blij om dat hij was gebleven tot zij thuiskwam, dat hij zo aardig was geweest om Viktoria niet alleen te laten. Dat zei ze wel een paar keer. Haar moeder droomde ervan dat Gunnar weer met al zijn spullen bij hen zou komen wonen, ook al zei ze dat niet wanneer ze met Eva belde. Ze wilde het niet toegeven, en dan zei ze precies het omgekeerde. Dat Gunnar een grote klootzak was.


  Daar dacht Viktoria over na, toen ze nog steeds op bed lag in haar kamer met de Bamse.


  Nu zou ze durven slapen.


  Misschien.


  Haar lichaam was zwaar en traag. Ze had niet de energie om overeind te komen. Ook niet om zich uit te kleden of haar tanden te poetsen.


  De nachtlucht was fris en zuurstofrijk. Louise Jasinski haalde diep adem en keek snel even naar de hemel. Er waren geen sterren. Ze stond midden op de rechthoekige binnenplaats met de kinderkopjes en liet haar blik over de nauwelijks te onderscheiden gevel afdalen. De lampen boven de beide ingangen waren aan.


  Ze voelde zich helemaal niet moe, ook al liep het tegen tienen en vergde het veel energie om naar zo veel mensen te luisteren, hun treurzangen over de toenemende criminaliteit aan te horen, hun kritiek dat de politie niet deed wat ze zou moeten doen, dat ze geen middelen hadden, dat ze alleen maar op hun dikke reet op het bureau zaten, dat ze nu maar eens moesten laten zien wat ze waard waren. Vooral zij. Dat laatste had één persoon er ongegeneerd uitgegooid, alsof zij tot een speciale soort behoorde, die daar maar tegen moest kunnen. Dat was in zekere zin misschien ook wel zo, al was het maar omdat ze het wel eerder had gehoord. Ze had tot op zekere hoogte selectief leren luisteren. Het ergerde haar echter wel dat de blaaskaak die dit zei, een soort klein baasje op een kantoor ergens, met de tot de verbeelding sprekende naam Eilert, er een groot genoegen in leek te scheppen haar deze ‘waarheid’ onder de neus te wrijven. De waarheid over haarzelf, of liever, over haar vak. En wat kon hij er zelf tegenover stellen? vroeg ze zich af. Niet bijster veel. Een klassieke nerd, volgens haar. Hij kon beslist niet veel bijdragen aan het onderzoek, dus ze hoefde hem hierna niet meer te zien.


  En dan alle ongezouten roddels die de buren met veel plezier opdisten. Ze konden grofweg in twee kampen worden verdeeld: de groep die de bewoonster van het appartement boven het washok zwartmaakten, en de groep die op haar hand was. De verdeling was bijzonder ongelijk. De meerderheid was voor de groepsdruk gezwicht en had de vrouw, die Britta Hammar heette en nog niet was verhoord, uitgestoten. Ze was de hele avond niet thuis geweest, maar nu zag ze licht achter het keukenraam branden.


  De feeks van het washok.


  Louise glimlachte om de hoog oplaaiende emoties. Het was absurd. Als je geen problemen hebt, kun je ze ook maken.


  Achter de ramen van het meubelatelier was het ook donker. Het was vrijdag en dan ging het eerder dicht, volgens het bordje op de deur. Maar er was ’s middags wel iemand geweest, had een buurman, een rustige jongeman, gezien. Hij had licht zien branden, dacht hij, toen hij toevallig uit het raam had gekeken, maar hij kon het natuurlijk niet met zekerheid zeggen, en dat leek ook voor de andere buren te gelden.


  En er was een meisje uit de deur van het atelier gekomen, vertelde dezelfde man. Vlak daarna was het licht er uitgegaan.


  Een meisje.


  Wie zou dat geweest zijn? Het schoolmeisje dat meibloemen had verkocht aan het charmante oudere echtpaar?


  Louise hoefde haar hersenen nu niet te pijnigen. Het was haar opgevallen dat niemand, helemaal niemand, spontaan iets ongunstigs had gezegd over de vrouw van het atelier.


  Ze maakte draaiende bewegingen met haar schouders om te ontspannen, terwijl ze op de anderen wachtte. Erika Ljung kwam als eerste.


  ‘De dame die boven het washok woont, is zojuist thuisgekomen,’ zei Erika met een blik op het keukenraam, waar een halogeenlamp een blauwachtig schijnsel verspreidde.


  ‘Ik zie het,’ zei Louise en ze keek in haar opschrijfboekje. ‘Ze heet Britta Hammar.’


  ‘Ze gaat flink over de tong. Er zijn er die haar al hebben veroordeeld.’


  ‘Ik weet het. Heb jij nog puf om haar te verhoren?’ vroeg Louise. ‘Het zou heel mooi zijn als je dat kon doen. Een snelle indruk gewoon. Dan zien we elkaar morgen om acht uur weer.’


  ‘Best.’


  Erika’s witte tanden lichtten op in het donker.


  ‘Ik ga zo naar het bureau. Ik wacht nog even op Lundin en Gren.’


  ‘Oké,’ zei Erika goedmoedig en ze liep naar de groene deur van het trappenhuis.


  ‘Denkt u dat u het nu zou kunnen vertellen?’ vroeg Peter Berg.


  Astrid Hard knikte en bracht het bekertje thee naar haar lippen. Ze had weer wat meer kleur op haar wangen.


  Hij zat aan de andere kant van het bureau, bereid om te luisteren. Zijn lichtblauwe ogen keken haar nieuwsgierig aan. Alles wat ze zei was van grote betekenis. Dat had de welwillende politieman met de pokdalige wangen nadrukkelijk gezegd.


  Ze rechtte haar rug en zette het bekertje met langzame, afgepaste bewegingen op het bureau, alsof ze meespeelde in een toneelstuk. Ze trilde een beetje van plankenkoorts voor de première.


  ‘Waar moet ik beginnen?’ vroeg ze en ze tuurde naar hem door haar donkere wimpers.


  ‘U mag beginnen waar u maar wilt,’ zei de politieman genereus.


  Ze mocht beginnen waar ze maar wilde. Zij mocht het zeggen, dacht ze.


  ‘Maar ik wil graag dat u probeert de situatie zo goed mogelijk weer te geven. Alles wat u hebt meegemaakt. Vertel wat u echt hebt gezien, wat u voelde, of u iets rook, in wat voor gemoedstoestand u verkeerde. Dat is een goede methode gebleken, waar veel uit komt. Dingen die voor ons als politiemensen belangrijk kunnen zijn,’ legde hij uit.


  Ze kuchte en keek uit het raam. De straatlantaarns buiten maakten de duisternis zachter. Op wonderbaarlijke wijze kon je zien dat het voorjaar in aantocht was. De hemel was niet meer compact nachtzwart.


  Astrid Hard woog in gedachten haar woorden, ze probeerde verschillende beginzinnen uit. Waar zou ze anders beginnen dan bij het begin? Dat was toch het meest logische.


  ‘Nou, ik kwam de kelder binnen met mijn wasmand,’ begon ze. ‘Ik had een paar dagen geleden de wasmachines gereserveerd voor vijf uur, maar ik was iets te laat, dus ik was bang dat iemand de machines al in gebruik had genomen. Morgen ga ik immers weg...’


  Ze brak abrupt af.


  ‘Hoe moet het daarmee?’ barstte ze uit met een ongeruste blik in haar ogen.


  Peter Berg begreep dat hij haar meteen te hulp moest schieten.


  ‘Gaat u ver weg?’


  ‘Nee. Ik ga het weekend naar Göteborg. Zaterdag en zondag, dus. Misschien blijf ik tot maandag, want dan ben ik toch vrij. Ik ga naar een vriendin.’


  ‘Dat kan vast gewoon doorgaan,’ stelde hij haar gerust.


  ‘Maar misschien ben ik er niet meer voor in de stemming?’


  Met een verontwaardigde blik keek ze hem aan. Ze trok de lichtgele deken stijver om zich heen, alsof ze plotseling weer een klein kind was.


  ‘U moet maar zien hoe u daar morgen over denkt,’ zei Peter Berg op beheerste, zachte toon, want hij begon waarachtig een beetje genoeg van haar te krijgen.


  ‘En de was?’ vroeg ze met dezelfde veeleisende wanhoop, alsof de wereld op het punt stond in te storten, en hij was genoodzaakt haar ook deze keer weer te redden. Of liever, de was. ‘Ja?’


  ‘Mijn was ligt nog ongewassen in het washok,’ zei ze. Haar stem had een licht verwijtende klank gekregen en Peter Berg besefte dat de vijfentwintigjarige vrouw tegenover hem - die eigenlijk best knap was, maar irritant weinig ruggengraat toonde -beslist niet veel stress aankon. Ondanks zijn dappere pogingen om eindeloos geduld en grote behoedzaamheid aan den dag te leggen, was ze alleen nog maar ongeruster geworden. Ze zaten hier nu al uren en hij had naar beste vermogen voor haar gezorgd, maar het leek wel of het nooit genoeg was.


  ‘We zullen er wel voor zorgen dat iemand de was daar weghaalt. U hoeft zich geen zorgen te maken,’ zei hij voor de zoveelste keer die avond. ‘We zullen u zo goed mogelijk helpen. En u weet,’ zei hij met een glimlach, ‘dat u belangrijk bent voor het onderzoek.’


  Ze glimlachte ook. Hij kon niet vaststellen of het van voldoening was. Zonder twijfel kreeg ze nu de zo door haar gewenste aandacht, bedacht hij. Méér aandacht kon haast niet.


  ‘Hoe ging het toen u met de wasmand naar de kelder ging?’ vroeg hij en hij probeerde haar weer terug te brengen naar de werkelijkheid.


  Ze knipperde met haar ogen en ze snoof gepikeerd lucht naar binnen, maar leek desondanks van plan om verder te gaan.


  ‘Nou, we hebben in onze flat namelijk de regel dat als je meer dan twintig minuten te laat bent, iedereen de wasmachines mag gebruiken. Ook iemand die niet op de lijst staat, dus. Dat ging de hele tijd door mijn hoofd. Als nog maar niemand de machines is gaan gebruiken! dacht ik toen ik de was naar beneden droeg. Dat maalde als het ware door mijn hoofd, terwijl ik snel de trap afliep.’


  Peter Berg knikte.


  ‘Ja, toen maakte ik de kelderdeur open. Het is een zware deur. Van metaal, geloof ik. Het klinkt misschien stom als ik zeg dat ik me realiseerde dat er géén geur van afval hing. In de kelder dus. Ik moest eraan denken, omdat er geen afval meer beneden staat, maar buiten op de binnenplaats. Ik vond het prettig dat het... ja, wat zal ik zeggen... misschien niet dat het lekker rook, maar het rook naar kelder. Neutraal op de een of andere manier... En misschien naar nog iets anders...’


  ‘Waarnaar?’


  Ze zweeg.


  ‘Dat weet ik niet. Maar er hing wel een bepaald luchtje.’


  Weer zwijgen. Haar gedachten cirkelden om die geur.


  ‘Als u er niet op kunt komen, mag u wel verdergaan.’


  ‘Ik liep dus door de keldergang en, geloof het of niet, hoewel ik haast had, mijn wasmand propvol was en vrij zwaar - het ene handvat is er bovendien af, dus de wasmand is moeilijk te dragen - had ik desondanks het gevoel dat er iets niet klopte.’


  Peter Berg liet haar begaan, liet haar de gebeurtenis binnengaan, maar aangezien ze niet verderging, moest hij haar ten slotte weer een duwtje geven.


  ‘Er klopte iets niet, zei u?’


  ‘Nee. Precies. En ik heb meestal gelijk in die dingen. Zodra ik een voet in de keldergang had gezet, voelde ik dat er iets niet in de haak was,’ zei ze triomfantelijk.


  ‘Ja,’ zei hij met een hoofdknik.


  ‘Ik ging naar binnen. De deur naar het washok stond open, maar dat was misschien niet zo gek, ook al hadden we afgesproken om hem dicht te houden. Vanwege het lawaai, ziet u. Britta Hammar, die erboven woont, heeft immer zo veel last van het lawaai. Alle bewoners doen vervelend tegen haar, maar niemand heeft gecontroleerd hoeveel je er in haar appartement eigenlijk van hoort. Niemand neemt haar serieus. Maar het is vast geen pretje om een boel kabaal onder je te hebben, dus ik probeer er in ieder geval altijd op te letten dat ik de deur van het washok dichtdoe. Maar sommige mensen denken alleen aan zichzelf. Vooral de mensen met kleine kinderen...’


  Haar gedachten en haar blik leken af te dwalen.


  ‘De deur stond dus open?’


  ‘Ja. En ik hoorde gedreun, want ik dacht nog: nu dreunt het door bij mevrouw Hammar.’


  ‘Waar was u?’


  ‘In de keldergang. Het is immers een lange gang,’ zei ze en ze spreidde haar armen. ‘Misschien wel tien meter.’


  ‘Wat dreunde er zo?’


  ‘De wasmachines. Hoewel, het zal de droger wel geweest zijn, want die maakt het meeste kabaal. Zo’n dof gerommel. Ik kwam daar dus nietsvermoedend aan... al had ik wel een voorgevoel, dat zei ik al. En bovendien was het licht uit het washok gedempt. Dat had een verklaring. Er lag daarbinnen overal gebroken glas. Niet alle lampen waren aan. Ik weet niet eens hoeveel lampen er hangen, daar heb ik niet op gelet, maar dat er een kapot was, was duidelijk. Het licht op de gang was nog steeds aan toen ik het washok binnenkwam, dat gaat immers na een poosje automatisch uit. Maar het brandde en viel als het ware door de deur over de vrouw heen die op de vloer lag. En wat zie ik?’


  Haar opengesperde ogen waren net twee bollen.


  ‘Wat ziet u?’


  ‘Bloed. O, het was verschrikkelijk!’ jammerde ze en Peter Berg knikte. ‘Massa’s bloed. In ieder geval dacht ik dat het massa’s waren. En dan Doris Västlund, het was zo vreselijk, want ze bewoog. Een beetje. Er gingen als het ware schokken door haar lichaam, net als bij een epileptische aanval. Maar even later hield het schokken op. Na een halve minuut of zo. En ze keek me de hele tijd aan. Dat verbeeldde ik me in ieder geval. Het was zo vreselijk, ik liet de wasmand meteen vallen. Ze keek me aan alsof ik het had gedaan, maar ze kon wel begrijpen dat ik zoiets nooit zou doen. Ik heb er ook helemaal geen reden voor.’


  Ze stopte haar woordenvloed, keek Peter Berg onderzoekend aan, wilde de bevestiging dat zij niet in het minst werd verdacht. Peter Berg zat verzonken in een woordeloze stilte, knikte naar haar, wilde dat ze verder zou gaan, maar het verhaal was gestopt.


  ‘U vertelde dat Doris Västlund u aankeek, en dat was natuurlijk naar. Wat gebeurde er toen?’ vroeg hij.


  ‘Ik werd doodsbang, want opeens ging het licht op de gang uit, en ik dacht dat mijn laatste uurtje had geslagen. Het werd aardedonker daarbuiten. En toen besefte ik dat hij misschien ergens op de loer stond in het donker, en ik raakte als het ware verlamd. Stel je voor dat iemand mij ook te pakken wilde nemen! Ik werd zo bang dat ik weg wilde rennen om me te verstoppen, maar ik kwam niet van mijn plaats. Toen bedacht ik dat het toch het veiligst zou zijn om de deur dicht te doen en op redding te wachten. Maar dat kon ook niet! Niet met de buurvrouw op de vloer. Ze lag immers dood te gaan. Ik durfde niet te schreeuwen, anders kon ik een raam opendoen en naar de mensen op straat roepen om hulp. Maar toen bedacht ik dat hij daar wel op straat op de loer kon staan en op hetzelfde moment ontdekte ik dat ik er trouwens ook niet bij kon. Ik probeerde me nog op het aanrecht te hijsen, maar ik gleed de hele tijd weg, dus toen gaf ik het op...’


  Peter Berg merkte tijdens het verhaal dat zijn maag knorde en hij hoopte dat zij het niet had gehoord.


  ‘U gaf het op,’ zei hij om de geluiden van zijn maag te overstemmen.


  ‘Ja.’


  ‘Ja, ja. Maar u hebt ons gebeld?’


  ‘Ik besefte dat het buigen of barsten was, ik moest hulp halen, dus rende ik de donkere gang in, ik wierp me op het lichtknopje en rende als een gek de trappen op.’


  Het verhaal stopte. Ze was uitgepraat.


  ‘Vraag me niet hoe het is gegaan, maar ik heb het gedaan,’ zei ze zacht.


  ‘Dat hebt u goed gedaan!’ complimenteerde Peter Berg haar.


  Astrid Hard zag er meteen gesterkt uit, ondanks de vreselijke gebeurtenis.


  ‘Kunt u vertellen waar u naartoe holde?’ vroeg hij.


  ‘De trappen op. Ik weet zo niet meer op welke deuren ik allemaal heb gebonsd. Op alle deuren, geloof ik. Eerst kwam ik niet op het idee dat ik de deur open kon doen zonder aan te bellen. Ik ben het niet gewend om zomaar bij de mensen naar binnen te hollen. Dat kan immers gevaarlijk zijn... maar Birger moet iets hebben gehoord, zo oud als hij is. Ik maakte nogal veel lawaai. Plotseling stond hij daar in het trappenhuis en keek stomverbaasd, en ik rende heel brutaal naar binnen en greep de telefoon, zo’n ouderwets model met een draaischijf.’


  Ze rechtte haar bovenlichaam en schudde de deken af. Haar remmingen leken eindelijk te zijn overwonnen. Haar gezicht was hoogrood.


  ‘Ja, dat was het eigenlijk,’ besloot ze. ‘Ik begin trouwens honger te krijgen.’


  ‘U mag naar huis als u wilt. Ik zal zorgen dat u wordt thuisgebracht. We nemen nog contact op,’ besloot Peter Berg, hij gaf haar een hand en stond op.


  Erika Ljung had haar legitimatiebewijs bij de hand en hield het voor de kier van de deur die langzaam groter werd. Vanachter een bril keken twee verschrikte ogen haar aan.


  ‘Ik ben Erika Ljung van de politie. Mag ik binnenkomen?’


  De deur ging dicht, er werd een ketting losgemaakt, en toen werd de opening weer groter. Een vrouw van achter in de vijftig liet haar binnen. Ze was in veel opzichten doorsnee, constateerde Erika. Qua lengte, postuur en kapsel; ze had een pagekapsel en een coupe soleil. Ze droeg een zwarte lange broek met een oudroze shirt eroverheen. Ze bewoog soepel en zag er heel wat jonger uit dan Erika om onverklaarbare redenen had verwacht. Vermoedelijk had ze zich Britta Hammar ouder en steviger voorgesteld, aangezien ze scheldwoorden over haar had gehoord als feeks, kreng en aartsegoïst en daardoor was bij haar het klassieke beeld ontstaan van een norse helleveeg. De schrik van het trappenhuis, zoals in oude zwart-wit reclamefilms voor bier.


  Maar hier stond een heel gewone vrouw.


  ‘U vraagt zich natuurlijk af wat ik kom doen,’ begon Erika. ‘Ik wil u een paar vragen stellen over wat u vanmiddag en vanavond hebt gedaan.’


  Britta Hammar dacht hierover na.


  ‘Mag ik vragen waarom?’


  ‘Een buurvrouw van u is neergeslagen. Doris Västlund,’ las Erika Ljung voor van haar opschrijfboekje. ‘Voornamelijk routinevragen.’


  ‘Dat meent u niet!’


  Britta Hammar trok een stoel aan voor Erika, die ging zitten.


  ‘Ik kom net thuis uit mijn werk, dus ik weet van niets. Arme Doris.’


  Erika kreeg alle gegevens die ze nodig had, het verzorgingstehuis waar ze werkte, haar werktijden, die variabel waren. Vandaag had Britta Hammar een avonddienst gedraaid.


  ‘Dus u is niets opgevallen?’


  ‘Nee. Wat had me op moeten vallen?’


  ‘Alles wat afwijkt van het gewone. Maar u zei dat u al om halfdrie van huis ging, en we denken dat het pas later in de middag is gebeurd.’


  ‘O.’


  Britta Hammar pakte een tube handcrème van de keukentafel en begon haar handen in te smeren.


  ‘Je krijgt droge handen van al het wassen op het werk,’ legde ze uit.


  Erika overwoog of ze Britta Hammar zou vragen naar haar visie op de washoktoestand, maar ze deed het niet omdat ze niet wist waar ze moest beginnen zonder dat het helemaal verkeerd overkwam in dit verband.


  ‘Dus iemand heeft bij Doris ingebroken en haar neergeslagen? Wat akelig,’ zei ze zacht.


  Toen Britta Hammar zag dat Erika niet van plan was er verder op in te gaan knikte ze.


  ‘Ik begrijp het. U mag niets zeggen.’


  ‘Het is niet in haar flat gebeurd.’


  Britta Hammar verstijfde.


  ‘Nee? Mag ik vragen waar het dan is gebeurd?’


  Erika zag hoe ze haar best deed om het te raden. Het trappenhuis, de binnenplaats, buiten op straat, bij andere buren in huis?


  ‘Ze is in het washok gevonden.’


  Britta Hammar haalde diep adem. Even later kwam het hele verhaal over het washok eruit.


  ‘U mag hier best eens naar het lawaai komen luisteren,’ zei ze en ze leek het te menen. ‘Ik weet dat de politie wel iets anders te doen heeft, maar ik sta helemaal alleen in mijn strijd.’


  De twee laatste woorden werden met een lichte trilling in haar stem uitgesproken.


  ‘Ja, ja.’


  ‘Het kan niemand hier iets schelen. Niemand gelooft mij en er is nog nooit iemand hier komen luisteren. Ze zien mij liever als een zeurpiet. Een eenzame vrouw van middelbare leeftijd, u kent dat wel.’


  Dat kende Erika niet. Nog niet. Daar was ze te jong voor. En misschien wel te knap.


  ‘Opeens heb je niets meer te vertellen. In ieder geval niet als je met bepaalde heren te maken hebt. Die voorzitter denkt dat hij alles het beste weet.’ Ze spuugde de woorden uit.


  ‘Hebt u nooit overwogen om te verhuizen?’ zei Erika dom genoeg en ze beet op haar pen.


  Britta Hammar keek haar verontwaardigd aan.


  ‘Nee, ga weg, zeg. Als anderen er een potje van maken, hoef ik toch niet te verhuizen?’ zei ze verbolgen. ‘Het washok zat daar niet toen ik mijn appartement kocht. Ze hebben over mijn hoofd heen besloten het washok te verplaatsen, zodat de voorzitter het zelf niet onder zich kreeg. Ze hebben me gewoon belazerd.’


  ‘Ik vroeg alleen maar of u het wel eens had overwogen,’ verontschuldigde Erika zich flauw na haar blunder.


  ‘Geen moment!’


  Hoeveel had dit oude burenconflict met de zaak te maken? Misschien een heleboel, voelde Erika Ljung aan. Er was niets zo gevaarlijk als hoog oplopende emoties.


  ‘Het punt is dat de isolatie gewoon niet deugt,’ ging Britta Hammar op droge toon verder. ‘Maar de vereniging, dat wil zeggen de voorzitter, wil geen echte maatregelen treffen,’ benadrukte ze met knalrode vlekken in haar hals. Maar dit zeg ik, als je mensen naar de maan kunt sturen, dan kun je ook een washok isoleren.’


  ‘Dat klinkt logisch,’ zei Erika Ljung diplomatiek.


  ‘Dat is tenminste mijn vaste overtuiging. Mijn hele vloer dreunt zo dat de glazen in de kast staan te trillen als de centrifuge draait.’


  ‘Dat is niet zo mooi.’


  ‘Maar nu, na jaren, ben ik het zat en ik heb contact opgenomen met de dienst milieubeheer en die gaat metingen doen. Ik heb er spijt van dat ik dat niet eerder heb gedaan. Je vertrouwt op het gezonde verstand van de mensen. Maar de huidige en de vorige voorzitter waren niet bepaald geïnteresseerd. De huidige is nog het ergst. Dat is een echte Britta Hammar stopte, beet haar tanden op elkaar. Erika hoorde klootzak, ook al werd het woord niet uitgesproken.


  ‘Ja, ik kan wel zeggen dat hij niet erg welwillend is geweest,’ maakte Britta Hammar ervan. ‘En als je je eenmaal ergert, gaat dat niet zo gauw weer over.’


  Erika Ljung gaf alleen een knikje dat ze het daarmee eens was.


  ‘Het is naar om te horen, dit van Doris,’ zei Britta Hammar met zachte stem en ze keerde terug naar het eigenlijke onderwerp.


  ‘Kende u haar?’


  ‘Niet van nabij. We hebben wel eens buiten op de binnenplaats samen koffiegedronken. Niet zo vaak... misschien maar twee of drie keer. Ze is gescheiden. Of is ze weduwe? Ik weet het niet zo precies. Ze heeft een zoon, dat weet ik wel. Ze heeft het vaak over hem. De gebruikelijke moedertrots. Meer weet ik niet. Ja, ze heeft jaren in een parfumeriewinkel gewerkt voordat ze met pensioen ging. Dat zie je wel aan haar. Goed verzorgd. Ze is graag buiten in de natuur en ze was blij dat ze een autootje had waarin ze erop uit kon trekken.’


  Ze aarzelde even.


  ‘Wat me wel opviel, is dat ze soms ’s ochtends vroeg wegging. Alsof ze naar haar werk ging.’


  ‘O ja?’


  Erika’s pen kraste.


  ‘Maar er zijn immers zo veel gepensioneerden die wat bijverdienen.’


  Erika knikte. Weer een kras in het boekje.


  ‘Hebt u enig idee wat dat dan voor bijverdienste zou kunnen zijn?’


  Britta Hammar had een ongebruikelijk regelmatig gebit, dat zichtbaar werd toen ze vriendelijk glimlachte.


  ‘Nee. Geen idee. Dat zult u haar zelf moeten vragen,’ zei ze en ze keek nieuwsgierig wat dat voor reactie zou opleveren.


  Er viel een stilte. De keukenklok tikte. Erika’s mobiel trilde in haar broekzak.


  ‘Pardon,’ zei ze en ze haalde hem tevoorschijn, keek welk nummer het was en zette hem uit. ‘We komen waarschijnlijk nog eens terug,’ zei ze. ‘Ik zou alleen nog graag willen weten welk jack of welke jas u aanhad toen u vandaag thuiskwam.’


  ‘O?’


  ‘Een formaliteit. We willen weten wie er allemaal in de buurt waren of een reden hadden om in de buurt te zijn.’


  Erika liep achter Britta Hammar aan, die door de twee kamers heen naar de hal liep en een jas van een haak haalde.


  ‘Deze,’ zei ze en ze hield een rood popeline jack omhoog.


  Erika stopte het opschrijfboekje weg. Het voorjaar hing in de lucht. De harde wind was gaan liggen. Het regende of hagelde niet. Ze voelde zich licht. Alsof ze een vrije val maakte.


  Ze zouden zaterdagochtend om acht uur vergaderen. Vanavond was ze vrij en ze had eigenlijk geen zin om naar huis te gaan. Ze ging achter het stuur zitten, startte de auto, reed uit het Gamla Väster, of Orrängen zoals het heette, naar het politiebureau. Misschien kon ze haar aantekeningen snel invullen op het standaardformulier en vervolgens kijken of Peter Berg er nog was. Misschien was hij wel te porren voor een biertje in het café.


  Veronika kwam de deur van de spoedeisende hulp uit en zag op hetzelfde moment een bekend silhouet in een taxi een eindje van de hoofdingang kruipen. Wat deed Claes hier? Ze was niet op tijd om de wagen aan te houden, maar zag hem de Ringvägen opdraaien naar het centrum.


  De vochtige voorjaarslucht verkoelde haar toen ze snel naar haar auto liep. Haar gedachten maalden door haar hoofd toen ze de hoofdweg op glibberde.


  Er brandde licht achter het keukenraam en de lamp bij de ingang was ook aan, zag ze terwijl ze op het erf parkeerde, haar auto afsloot en de paar stappen over het gazon zette.


  Boven klonk gestommel. Ze wilde niet roepen voor het geval Klara sliep. Ze gooide haar jas over de stoel in de hal en net toen ze haar voet op de onderste tree zette, zag ze Claes naar beneden komen.


  ‘Hoi. Hoe is het?’ vroeg ze.


  ‘Goed. En met jou?’


  Ze wuifde de vraag met een schouderophalen weg.


  ‘Hoe is het met Klara, bedoel ik?’


  ‘Ik ben net even met haar naar de eerste hulp geweest,’ zei hij en hij klonk niet weinig voldaan.


  ‘En...’


  ‘En dat ging allemaal prima.’


  ‘Maar wat hebben jullie daar gedaan? Hou me niet in spanning!’


  Ze waren in de keuken gekomen, Claes hield de deur van de koelkast open en zocht naar een biertje dat er niet was. Veronika zag plotseling een overvol winkelwagentje verlaten bij de kassa’s van de Kvantum staan.


  ‘Ze kreeg een masker op waardoor ze in moest ademen,’ ging hij verder. ‘Het kon astma zijn, zei de arts.’


  ‘Wie was dat?’


  ‘Ik weet niet meer hoe hij heette,’ zei Claes en hij krabde in zijn nek.


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  Met een licht schouderophalen smeet hij de koelkastdeur dicht.


  ‘Doorsnee.’


  ‘Was het Rolf Ehrsgård?’ vroeg ze, want ze meende te weten dat die dienst had.


  ‘Ja, die was het,’ zei Claes stralend. ‘Een geschikte gozer.’


  ‘Ja, hij is wel goed...’


  De diagnose van haar dochter was onrustbarend.


  ‘Astma!’ herhaalde ze niet zonder angst in haar stem.


  ‘Maar het hoefde niet terug te komen, zie Ehrsgård. Het kon een virus zijn. RS heette dat, geloof ik. Komt vooral in de winter voor. Dat weet je toch wel?’


  ‘Nja, het is lang geleden dat ik de kindercursus heb gedaan.’


  ‘Maar het was geen probleem, omdat ze al zo groot is, beweerde hij, die Rolf. Nu ligt ze lekker te slapen.’


  Er klonk helemaal geen ergernis in zijn stem. Veronika voelde zich buitengesloten.


  ‘Je had toch kunnen bellen!’ merkte ze op.


  ‘Wat denk je dan dat ik heb gedaan?!’


  Claes leek boos te worden.


  ‘We kregen een geval van ernstige mishandeling binnen. Van de hersenen was niet veel over,’ verontschuldigde ze zich en ze vroeg zich af of ze gauw even naar boven zou glippen om haar dochter met eigen ogen rustig te zien slapen, maar ze deed het niet.


  Claes leek de situatie volledig onder controle te hebben.


  Hij op zijn beurt vroeg zich af of hij moest doorvragen over die mishandeling, maar deed het ook niet.


  Het ging hem niet aan. Nu niet.
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  Zaterdag 6 april


  Geweld in washokken niet alleen

  een stedelijk probleem


  Naar aanleiding van de ernstige mishandeling in een washok heeft onze redactie onderzoek gedaan naar de landelijke situatie. Vorig jaar werd er eenenvijftig keer aangifte gedaan van mishandeling in een washok. Het overgrote gedeelte hiervan vond in Stockholm plaats, maar er waren ook verscheidene meldingen uit Malmö, terwijl de overige steden van het land niet bijzonder zwaar getroffen schijnen. Tot op heden. Lees meer in het onderstaande artikel.


  ‘De aanleiding is bijna altijd een conflict over de reservering van de wasmachine, niet zozeer dat men vergeten is op te ruimen of het pluis weg te halen,’ zegt Lena Welander van de analyse-eenheid van de Stockholmse politie.


  Een snel rondje bellen langs verschillende politiedistricten in het land wijst uit dat geweld in washokken in de grote steden het vaakst voorkomt. De wachtcommandanten in Växjö, Kristianstad, Norrköping en Luleå kennen deze problematiek niet.


  ‘Niet wat betreft de gereserveerde tijden. Natuurlijk is er weleens ruzie in washokken, maar daarbij kan er ook sprake zijn van mannen met een contactverbod die hun ex-vriendin opzoeken,’ zegt Lars-Erik Karlsson, wachtcommandant bij de politie van Luleå.


  De politie van Göteborg zegt ook het probleem niet te kennen, maar in Malmö komt het vrij vaak voor.


  ‘Ik neem de aangiften altijd nauwkeurig door, en er ontstaat opvallend vaak ruzie wanneer iemand bijvoorbeeld doodleuk zijn was in de machine heeft gestopt terwijl iemand anders die had gereserveerd,’zegt Bo Ahl, chef van de politie van Malmö.


  Veronika zat aan de keukentafel de krant van zaterdag door te nemen. Ze had een vluchtige blik geworpen op de kleurenfoto van het pand waar de brute mishandeling had plaatsgevonden. De foto nam een groot deel van de voorpagina in beslag. Op de achtergrond was de achterkant van een politieauto te zien. Je kon de blauw-wit gestreepte afzetlinten zien fladderen in het halfdonker bij iets wat een deur naar de kelderverdieping zou kunnen zijn.


  De maandagvergadering in de kliniek, waarin de acute gevallen van het weekend kort werden besproken, zou vermoedelijk voor een groot gedeelte door dit drama in beslag worden genomen, besefte ze. Geweld in het washok. Jezus! Haar collega’s zullen vragen stellen. Ze zal dus naar Linköping moeten bellen om naar de toestand van de patiënt te vragen. In het gunstigste geval was haar toestand stabiel, maar waarschijnlijk mocht ze niet op een goede prognose hopen. Als ze het overleefde, kreeg ze waarschijnlijk geen normaal leven meer. Maar wie bepaalde welk leven de moeite waard was om geleefd te worden?


  Haar pupillen waren ongelijk van grootte geweest, de ene stond al wijd open als een open diafragma toen ze haar op de spoedeisende hulp binnenkregen. Toenemende zwelling van de hersenen. Beklemming. Bovendien een groot gat in haar achterhoofd, een ingedrukt schedelbeen, verscheidene kleine fragmenten in een relatief klein gebied. Vermoedelijk veroorzaakt door een werktuig met een klein oppervlak dat met hevige kracht was gebruikt. Zoals wanneer haar vader op kerstavond met een hamer een gat sloeg in een kokosnoot, nadat hij eerst heel nauwkeurig een gaatje had gemaakt met een spijker en de kokosmelk eruit had gegoten, waarvan hij altijd vond dat ze een slok moest drinken. Ze hield niet van die flauwe, zoete smaak. Het witte vlees aan de binnenkant van de harige noot smaakte daarentegen heel wat lekkerder.


  Zo veel agressiviteit vanwege een gereserveerde wasmachine! Sommige mensen waren echt niet goed wijs, ze hadden een kort lontje en wonden zich vreselijk gauw op. Je moest zorgen dat je nooit zo boos werd.


  Haar lepel schraapte over de bodem van het schaaltje yoghurt. Ze zette het op het aanrecht neer en pakte haar tas in. Het was stil in huis. Claes en Klara sliepen nog. Hun dochter moest heel wat bijslapen om weer gezond te worden. Ze had zonet in de deuropening staan luisteren. De vrije, ritmische ademhaling wees erop dat het de goede kant opging met haar. Ze had een impuls gevoeld om naar het spijlenbed te sluipen, haar over haar bolle wangen te aaien en een zoen op haar voorhoofd te geven, maar het risico dat haar dochter wakker zou worden was te groot, dus ze deed het niet. Ze liet ook Claes met rust, die op zijn zij lag en met open mond zacht lag te snurken.


  Er hing een zacht ochtendlicht boven de tuin. De bewolking leek opgetrokken en vermoedelijk zou het verder opklaren. Een geur van vochtige aarde kwam haar tegemoet. Koel en verzadigd.


  Ze haalde haar fiets van het slot, liep ermee over het tuinpad en zag dat de vruchtbomen nog niet gesnoeid waren. Claes beweerde dat hij daar deze week mee aan de slag zou gaan. Omdat ze inzag dat zijzelf geen tijd of energie zou hebben om hem te helpen, had ze voorgesteld om het uit te besteden, om zich vrij te kopen, maar dat wilde Claes niet. Dus dan mocht hij het verder doen, dacht ze en ze stapte op de fiets.


  De personeelskamer bij de spoedeisende hulp lag op een hoek tussen twee grote vleugels van het gebouw. Het daglicht drong er niet echt door, maar de muren waren onlangs opgefrist, ze hadden lichte houten meubelen, en duifblauwe bekleding op de bank en de leunstoelen, dus de sfeer was helemaal niet somber of beklemmend. Het koffiezetapparaat pruttelde toen het laatste beetje koffie doorliep. Veronika schonk een halve mok in.


  Het was twee minuten over negen. Rheza had baardstoppels en donkere kringen onder zijn ogen en wilde naar huis. Daniel Skotte, die hem af zou lossen, blaakte van energie.


  ‘Willen jullie ook?’ vroeg ze met de koffiepot in haar hand.


  Daniel Skotte haalde een mok uit de kast en stak die naar haar uit.


  ‘Nee, dank je wel,’ zei Rheza net als gisteren, maar ditmaal had Veronika er een zeker begrip voor.


  ‘Je slaapt minder goed op koffie,’ glimlachte ze. ‘Was het druk vannacht?’


  ‘Jullie hebben die washokgeschiedenis toch gehad?’ merkte Daniel Skotte nieuwsgierig en tevens jaloers op.


  Hij had er waarschijnlijk graag bij willen zijn, besefte Veronika. Het uit medisch oogpunt bijzondere was altijd een extraatje in het gewone geploeter op de spoedeisende hulp. Vooral voor een relatief nieuwe arts, die niet al bijna alles had gezien. De spoedeisende hulp was verder de minst populaire plaats in de hele kliniek. Niet voor niets noemden ze het de grot of de groeve. De collega’s letten goed op dat ze er allemaal een evenredig aantal weken werden ingeroosterd. Alle gedachten en ideeën die in de loop der jaren in de kliniek geklonken hadden om de status van de spoedeisende hulp te verhogen waren ten grave gedragen. Of liever: zachtjes ingeslapen. Met andere woorden: alles bleef bij het oude.


  ‘Ik heb het in de Allehanda gelezen. Wat een toestand!’ zei Skotte.


  Rheza knikte.


  ‘Dat bespreken we straks,’ zei Veronika gauw, voordat Rheza zijn mond open kon doen. ‘Jij zult wel graag naar bed willen. Misschien heb je eerst nog iets anders te vertellen?’


  ‘Ik ben heel vaak wakker geweest.’


  ‘Dus je bent er vaak uit geweest?’


  ‘Ja. Een soort feest. Met vreemde kleren. Het waren er veel. Veel promille ook.’


  Veronika en Daniel Skotte keken elkaar aan.


  ‘Een maskerade,’ bedacht Daniel Skotte. ‘Verkleed? Spoken, koningen, Superman...’


  Rheza keek hem onzeker aan.


  ‘Trollen, heksen... sjeiks,’ ging Daniel Skotte verder, maar Rheza keek hem alleen maar met een vermoeide, lege blik aan. ‘M-a-s-k-e-r-a-d-e,’ spelde hij in een laatste poging en met zijn wijsvingers en duimen maakte hij rondjes om zijn ogen.


  ‘Ja, precies,’ zei Rheza, hij knikte en moest om Daniel lachen. ‘Maskerade. Veel beschonken mensen, veel alcohol. Ze waren gevallen en hadden elkaar misschien ook geslagen.’


  ‘Ja, ja. Dronkelappen die met elkaar op de vuist waren gegaan, natuurlijk. Als de wijn is in de man, is de wijsheid in de kan,’ merkte Veronika droog op. ‘Waar was dat?’


  ‘Ik weet het niet. In het Volkspark, geloof ik.’


  ‘Dan hadden ze daar zeker een ruimte gehuurd,’ zei Daniel Skotte.


  ‘Heb je iemand opgenomen?’ vroeg Veronika.


  ‘Eén man. Die kan vandaag waarschijnlijk naar huis,’ zei Rheza. ‘Hij had een diepe snee bij zijn mond. Ik heb hem gehecht. Tand weg. Twee tanden weg of meer misschien. Ik weet het niet. Hij heeft antibiotica gekregen. Hij was heel beschonken, veel alcohol, dus hij slaapt. Misschien een hersenschudding.’


  ‘Ja, ja,’ was Veronika’s commentaar en ze zag het gebruikelijke weekendpanorama voor zich. Blauwe plekken, ontwrichte kaken, gebroken vingers, een hersenschudding. Vechtpartijen en dronkenschap.


  ‘Er kwamen veel mensen. Vrienden in de wachtkamer,’ zuchtte Rheza. ‘Heel kwaad, schreeuwen, praten.’


  ‘We zouden een bewaker moeten hebben op vrijdag- en zaterdagavond,’ zei Daniel Skotte. ‘Eén arme verpleegkundige kan geen bende lawaaiige zogenaamde vrienden in bedwang houden, die door de wachtkamer waggelen en zitten te lallen.’


  Het was een oud probleem. Bovendien was het geweld op de spoedeisende hulp toegenomen. Ze hadden nog geen oplossing gevonden. Er was geen geld. Zoals gewoonlijk.


  ‘Er moet eerst wat gebeuren, dan doen ze pas iets,’ luidde het commentaar van Daniel Skotte.


  Voordat Rheza naar huis vertrok, bespraken ze de mishandelde vrouw.


  ‘Niet veel meer aan te doen,’ zei Veronika.


  ‘Triest,’ zei Daniel Skotte, waarna ze langs de balie van de spoedeisende hulp liepen, voordat ze naar boven gingen om een ronde te lopen over de afdeling.


  ‘Wacht even,’ riep de verpleegkundige. Ze liepen terug en zagen haar met een dik boekwerk in haar hand staan. ‘Viola Blom is er weer,’ zei ze en ze verdraaide haar ogen. ‘Sorry!’


  ‘Maar ik heb haar gisteravond naar huis gestuurd en toen was ze zo fit als een hoentje,’ barstte Veronika uit.


  ‘Dat is ze nog steeds.’


  ‘Heeft ze last van haar maag?’


  De verpleegkundige knikte.


  ‘Ongeveer hetzelfde als altijd, met andere woorden.’


  ‘Ja. Misschien wat magerder. Ze eet waarschijnlijk niet,’ zei de verpleegkundige.


  ‘Is haar zoon bij haar?’


  ‘Nee.’


  ‘Hij was er gisteren ook niet,’ constateerde Veronika.


  ‘Hij komt waarschijnlijk alleen als ze wordt opgenomen,’ zei Daniel Skotte.


  Iedereen kende het geval Viola Blom, in ieder geval iedereen die lang genoeg op de kliniek had gewerkt om een aantal avond- of weekenddiensten te hebben gedraaid. Veel artsen hadden gedacht dat ze het probleem definitief konden oplossen en hadden zich met grote empathie en veel enthousiasme op het geval gestort; ze hadden her en der verzoekschriften ingediend, bij de districtsarts, de wijkverpleegkundige, de sociale dienst, maar het was of de duvel ermee speelde. In medisch opzicht was er niet veel aan de hand. Niets ernstigs. Ze was er lichamelijk niet slechter aan toe dan de meeste mensen van haar leeftijd, van rond de vijfenzeventig, dus. Haar bloeddruk was een beetje aan de hoge kant, ze had een oude maagzweer die geheeld was en een schildklieraandoening die tot het verleden behoorde. Nog maar tien jaar geleden zou ze als ‘causa socialis’ te boek hebben gestaan, een begrip dat tegenwoordig niet meer werd gebruikt. Viola Blom kwam met langere of kortere tussenpozen terug, wat ze ook deden. Het ambulancepersoneel kende haar. De spoedeisende hulp was haar enige contact met de wereld - niet haar zoon - en daar maakte ze systematisch gebruik van, of de verpleegkundigen en artsen nu vonden dat ze daar thuishoorde of niet.


  Veronika zuchtte.


  ‘Juist ja,’ zei ze moedeloos. ‘De thuiszorg moet zijn verantwoordelijkheid nemen. De gemeenteambtenaar die over de hulpverlening gaat, moet een nieuwe planning maken,’ constateerde ze.


  ‘Maar daar schieten we vandaag niets mee op,’ zei de verpleegster.


  ‘Hoeveel plaats hebben we?’ vroeg Daniel Skotte.


  ‘Vier lege bedden,’ zei de verpleegster.


  ‘Kunnen we dat vrouwtje zolang niet opnemen? Dan maak ik wel een praatje met haar na de ronde,’ zei hij.


  Veronika wierp hem een dankbare blik toe. Er was niks mis met die jongen. Zoals gewoonlijk schoven ze de eigenlijke oplossing van het probleem voor zich uit.


  ‘Geef haar intussen maar een kopje koffie,’ zei Veronika tegen de verpleegster.


  Toen gingen ze.


  ‘Zeg, Puk, wil jij ook?’


  Lina’s vader reikte Viktoria over de tafel heen een boterham aan die net uit de broodrooster was gesprongen. Het was warm en rook lekker.


  Viktoria schudde toch haar hoofd, ze hoefde het niet. Ze kroop in elkaar op de keukenstoel, probeerde door de vloer te zakken, te verdwijnen als een natte vlek.


  ‘Je ziet nogal bleek om je neus,’ grapte Lina’s vader en hij keek haar aan. ‘Je kunt toch altijd iéts eten? Neem anders maar een paar muizenhapjes van de korst, dan verdwijn je niet helemaal.’


  Hij legde de vers geroosterde boterham naast haar op tafel.


  Lina’s vader deed nooit zo moeilijk als andere vaders, en absoluut niet zoals Gunnar. Ze vond het leuk dat Lina’s vader haar Puk noemde. Dat zou wel zijn omdat ze een stukje kleiner was dan Lina. Een heel stuk kleiner, eigenlijk. Korter en magerder. Ze werd ook niet boos toen Lina’s vader zei dat ze zo bleek zag om haar neus, omdat hij het niet zei om te plagen of om vervelend te doen. In ieder geval niet echt. Hij zei het vooral om haar op te vrolijken, had ze het gevoel. En dat vond ze leuk.


  Ze overwoog of ze van het fietsongeluk zou vertellen, maar het stelde eigenlijk niet zoveel voor. Bovendien had ze het gevoel dat ze dat niet echt zou kunnen. Ze voelde zich nog steeds slap en ze had nog wat last van haar buik.


  Toen ze vanmorgen wakker werd en het rolgordijn optrok, was het buiten licht. De zon scheen niet, maar misschien zou die in de loop van de dag nog tevoorschijn komen. Ze dacht van wel. Mooie dagen waren het ergst. Ze hield er niet van. Dat wil zeggen, als ze niets te doen had. Eigenlijk had ze wel iets te doen, want ze had nog steeds een aantal meibloemen die ze nog moest zien te verkopen, en Lina ook, maar daar had ze geen zin in.


  Gunnars schoenen stonden nog in de hal. De deur van haar moeders slaapkamer was dicht.


  Het was een beetje vervelend om alleen op te zijn. Ze zag ook niets lekkers in de koelkast. Er stond sinaasappelsap. Ze nam een glas, maar het brandde verschrikkelijk in haar maag.


  Ze wist niets te verzinnen, dus deed ze wat ze altijd deed als ze zich verveelde. Ze kleedde zich aan en ging naar Lina. Daar gebeurde altijd iets en als er niets gebeurde, was het ook niet erg. Ze konden altijd blaadjes lezen. Lina’s broers hadden verschillende stripbladen, die Viktoria altijd graag las als ze de kans kreeg. Nu kon ze bovendien de meibloemen als voorwendsel gebruiken. Ze had de doos meegenomen.


  Ze waren met veel bij Lina thuis, dus was het er meestal erg gezellig. Het viel niet op als zij er ook was; een kind meer of minder maakte niet uit. Daarom gingen ze waarschijnlijk zo vaak naar Lina’s huis in plaats van naar het hare, terwijl zij toch een eigen kamer had. Maar dat was minder gezellig.


  Ze kon niet met de fiets. Die maakte een afgrijselijk schurend en piepend geluid als ze trapte, zodat de hele buurt het kon horen. Bovendien was het net of de trappers af en toe bleven haken, en dat was een naar gevoel, vooral na wat er gisteren was gebeurd. Dus ze liet de fiets staan en ging lopen.


  Het was een heel eind. Een saai stuk; ze kende elke straatsteen vanbinnen en vanbuiten. De lantaarnpalen ook. Ze wist precies hoeveel het er waren. Vierentwintig stuks. Ze probeerde stevig door te stappen om sneller op te schieten, maar dat lukte niet zo best omdat haar knie pijn deed en haar maag in opstand kwam.


  Lina’s vader droeg een pyjamabroek en een wit T-shirt over zijn kogelronde buik. Hij had zwart krullend haar en hij miste een halve voortand, dat was gekomen toen hij als kind een trap op was gehold, had hij verteld. ‘Nooit rennen op de trap!’ waarschuwde hij. ‘En als jullie rennen op de trap, hou dan nooit je handen in je zakken!’ Daar dacht Viktoria altijd aan. Als ze alleen maar aan die val op de trap dacht, voelde ze de snijdende pijn al en moest ze haar lippen over haar tanden spannen.


  Lina’s twee broers aten chips, dronken melk en lazen stripblaadjes, waar ze bijna geen enkele keer van opkeken. Ze waren ouder dan Lina. De ene had donker krulhaar, net als zijn vader, en de ander had steil blond haar, net als Lina. Lina’s moeder had lang haar dat in de war zat, ze droeg een turkooizen ochtendjas met daaronder een gebloemd nachthemd. Ze was lang en ook nogal fors. Ze had de kleinste op de arm, die zou zo de fles krijgen.


  Lina kauwde op haar geroosterde boterham. Ze was waarschijnlijk al aan de vierde met boter en aardbeienjam bezig. Ze had voor zichzelf en voor Viktoria melk ingeschonken in een beker, waar al O’boy-cacaokorrels op de bodem lagen. Viktoria probeerde een paar slokken naar binnen te werken.


  Het was rommelig en vol bij Lina thuis. Het huis was gebouwd voor maximaal twee kinderen, grapte Lina’s vader. Niet voor vier. Of eerder voor anderhalf kind, want boven was het plafond zo laag, dat het eerder voor pygmeeën bedoeld leek. Het huis was in alle richtingen een meter te klein, zei hij. Te kort, te smal en te laag. Zo voorzichtig bouwden ze meteen na de oorlog, de Tweede Wereldoorlog dus, toen alles zo duur was.


  ‘Had je thuis al gegeten?’ vroeg hij met een blik op Viktoria.


  ‘Een beetje.’


  ‘Oké dan!’


  Zijn kaken maalden. Hij likte wat gesmolten boter van zijn dikke vingers.


  ‘Dan zal ik niet verder aandringen. Jullie moeten zo dan maar gaan spelen.’


  Lina had geen eigen kamer, maar ze had een eigen afdeling. Haar vader had een boekenkast zo neergezet dat ze boven een eigen hoekje had achter in de lage kamer met het schuine dak, maar haar broers konden alles horen wat ze zeiden. Soms dachten ze daaraan, maar vaak vergaten ze alles, totdat een van de jongens een stomme opmerking maakte.


  Maar vandaag zouden ze gaan trainen. Ze speelden ijshockey en hadden grote tassen met helmen en kniebeschermers en nog van alles. Behalve de schaatsen dus.


  Eén broer was leuk geweest, dacht Viktoria. Lina had er twee, en zijzelf geen een. Voor zover ze wist, in ieder geval. Ze wist immers niet precies wie haar vader was. Alleen dat hij een stuntel was. Dat had haar moeder een keer tegen haar gezegd toen ze boos op haar was. Ze zei dat Viktoria net zo’n stuntel was als haar vader. Maar haar moeder had er bijna meteen spijt van en probeerde het recht te breien. Maar toen was het al gezegd.


  Moeder hield een foto van een man verstopt in een la in de kelder, misschien was dat haar vader wel. De foto lag tussen haar moeders oude speelgoed, waar zij zelf als kind mee had gespeeld. Viktoria had er nooit mee mogen spelen. Dat gaf niets. Het was geen mooi speelgoed, en dat zei ze op een keer ook tegen haar moeder toen ze boos was, en toen kreeg ze te horen dat ze een verwend kind van deze tijd was.


  Ze had nog steeds buikpijn. Ze voelde zich op de een of andere manier slap en ze ging op Lina’s onopgemaakte bed zitten, terwijl Lina zich aankleedde. Toen Lina naar de wc ging, ging ze voorzichtig met haar bovenlichaam op het bed liggen en ze liet haar hoofd op Lina’s kussen vallen. Dat lag lekker zacht. Ze zakte weg met al haar gedachten. Ze had eigenlijk de hele nacht niet goed geslapen.


  Toen Lina terugkwam, constateerde ze dat er met haar beste vriendin Viktoria niet veel te spelen viel. Ze was in diepe slaap. Met haar hoofd op het kussen en haar voeten op het vloerkleed. Lina zoog op haar onderlip. Dit had ze nog nooit eerder meegemaakt.


  Ze pakte Viktoria’s voeten vast en tilde haar benen op het bed. Vervolgens ging Lina naar beneden. Misschien kon ze even op haar kleine broertje passen, terwijl haar moeder zich aankleedde.


  Alicia Braun. Erika Ljung vergeleek de naam op het proces-verbaal met die op de grijs geverfde voordeur, voordat ze aanbelde.


  Het was halftwaalf. Ze hadden nieuwe instructies gekregen tijdens de briefing van vanochtend. Daarin was, weinig verrassend, gesproken over het actuele thema ‘de ellende van een gemeenschappelijk washok’. Het krantenartikel was in gekopieerde vorm rondgegaan. Zweden waren helemaal niet passief en traag, mocht iemand dat soms denken, commentarieerde Janne Lundin. Ze konden zich behoorlijk opwinden.


  De stapels was die uit de wasmachines en de droger waren gehaald, lagen nog bij de technische recherche. Ze hadden de rechtmatige eigenaars nog niet gevonden. Van de vuile was die op de grond lag, wisten ze daarentegen dat die van de getuige was die hulp had gehaald, de betrekkelijk jonge bewoonster met de naam Hard. Zij reageerde zoals je kon verwachten, volgens Peter Berg. Misschien iets hysterischer. Het kon wel even duren voordat ze er weer bovenop was, beweerde hij.


  Erg spannend zou deze vermoedelijk eenvoudige zaak waarschijnlijk niet worden, nam Erika Ljung aan. Ruzie in een washok werd eerder beschouwd als weinig glamourous en simpel, misschien zelfs als iets voor oude wijven. Dus werd het waarschijnlijk weer het gewone werk: zwoegen en ploegen.


  Louise Jasinski benadrukte dat ze moesten proberen alle buren dit weekend te horen. Statistisch gezien moest een van hen de schuldige zijn, meende techniek-Benny. Het was niet duidelijk op welke statistiek hij dat baseerde, maar Jasinski was het met hem eens. Ze zag er trouwens al zo moe uit dat je zou denken dat ze er helemaal doorheen zat. Als ze ’s nachts lag te tobben sinds ze Claessons plaats had ingenomen, kon je er vergif op innemen dat ze het niet erg lang vol zou houden. Dat was Erka’s inschatting. Jasinski had bovendien problemen thuis. Dat wist iedereen, maar Louise praatte er niet openlijk over, in ieder geval niet met Erika. Ze lag in scheiding of zoiets. Dat hield haar ’s nachts waarschijnlijk ook uit de slaap.


  Erika begon met haar nagels tegen de deurpost te trommelen. Ze wist niet waarom ze er zo zeker van was dat er iemand thuis was, ook al deed er niemand open. Daarom duwde ze weer met haar smalle wijsvinger op de bel en liet de signalen minstens vijftien seconden lang het appartement binnendringen. Er klonk een dof lawaai, en even later klonken er ook stappen die naar de deur toe kwamen, waarna iemand aan het slot begon te morrelen. Het was zo’n veiligheidsslot dat je zonder sleutel niet open kon maken. De voetstappen verdwenen, maar kwamen een halve minuut later terug. Erika wachtte geduldig. Een geluk dat de flat niet in brand stond, dacht ze. Uiteindelijk klonk er geratel en de deur ging open.


  Een opgezwollen gezicht met rode ogen staarde haar vragend aan.


  ‘Waar komt u voor?’


  Haar stembanden waren kennelijk vandaag nog niet gebruikt, ondanks het betrekkelijk late tijdstip. Bovendien leek haar keel gedurende lange tijd te zijn mishandeld door het vlijtig impregneren met sigarettenrook.


  Erika Ljung deelde kort mee waar ze voor kwam en ze mocht binnenkomen.


  De lucht in het appartement, dat verder gezellig was ingericht, was muf. Erika had op haar rondgang door het pand de meest uiteenlopende inrichtingen gezien, maar dit interieur sprak haar meteen aan, wat misschien lag aan het feit dat Alicia Braun en zijzelf waarschijnlijk ongeveer even oud waren.


  ‘Ik weet nergens van,’ kraste Alicia Braun schor en ze keek sceptisch naar Erika, die voor alle zekerheid haar legitimatie liet zien.


  Alicia Braun was klein en tenger, maar zou waarschijnlijk ook in een grote massa opvallen. Ze was net een dot kleur tegen een grijze bergwand. Erika Ljung, die op haar eigen manier ook kleurrijk was, voelde een bepaalde saamhorigheid met deze jonge vrouw. Terwijl de verschillen toch groter waren dan de overeenkomsten. Erika Ljung was lang en had een bruine huid, terwijl Alicia kort was en een bijna krijtwitte huid had. In het op het oog bloedeloze gezicht zaten een paar grote, enigszins bolle, bruinzwarte ogen. De bolle ogen bestudeerden Erika, die op haar beurt een mentale foto van Alicia Braun maakte. Haar haar was onbetaalbaar. Een enorme bos, even hoog als breed, geverfd in twee totaal verschillende tinten: ravenzwart en cerise; een rozerode kleurenwaaier die van haar hoofd op haar schouders neerstroomde. En die enorme suikerspin, die kennelijk op wonderbaarlijke wijze de nacht had overleefd - er bestonden haarverzorgingsproducten die daarbij konden helpen, dat wist Erika als geen ander - maakte haar gezicht kleiner, zodat het wel de trofee van een koppensneller leek. Een nogal interessante verschijning dus, vond Erika Ljung.


  Aangezien Alicia’s uiterlijk weinig succes zou oogsten binnen Erika’s eigen gilde, of welk ander zogenaamd serieus beroep dan ook, begon ze te speculeren welk vak Alicia zou hebben. Iets waar grote tolerantie voor de bohémien heerste. Als ze een baan had, wat waarschijnlijk wel het geval was, aangezien de appartementen in dit pand niet gratis waren.


  Alicia Braun bewoonde een tweekamerappartement. De flat scheen vooral uit tweekamerappartementen te bestaan, al waren er ook een paar driekamerappartementen en kennelijk enkele nog grotere op de zolderverdieping. Alicia Brauns appartement zat iets anders in elkaar dan de andere waar Erika Ljung binnen was geweest, wat vermoedelijk kwam door het feit dat dit appartement in een hoek lag tussen twee vleugels van het gebouw. Je hoefde hier niet door beide kamers heen om in de keuken te komen, maar de keuken, de woonkamer en de slaapkamer lagen verspreid rond een grote hal. Er kwam dus van alle kanten licht. Er stond nog een witte tegelkachel in de woonkamer. Erika zag groen van jaloezie toen ze die in het oog kreeg.


  ‘Wie zei u dat was neergeslagen?’ vroeg Alicia Braun terwijl ze de kuikengele badstof ochtendjas strakker om zich heen trok met de van een kwast voorziene ceintuur.


  ‘Een van de buren.’


  ‘O. Wie dan?’


  Haar bruinzwarte ogen keken haar weer dwingend aan. Het was ook niet echt iets wat ze per se moest verzwijgen.


  ‘Doris Västlund,’ antwoordde Erika Ljung dus.


  ‘O, die!’ liet Alicia zich met weinig enthousiasme in haar stem ontvallen. ‘Met haar heb ik nooit te maken gehad. Ik weet nauwelijks wie het is, ik ken alleen de naam.’


  ‘Hoe lang woont u hier al?’


  ‘Tja, een jaar ongeveer.’


  Een inlichting die in het boekje werd genoteerd.


  ‘Heb ik u wakker gemaakt?’


  ‘Ja. Het was nogal laat geworden. Ik was uit gisteren.’


  ‘Hoe laat bent u gisteravond van huis gegaan?’


  ‘Om een uur of zeven. Toen ben ik naar een vriend hier in het gebouw gegaan, een halfuur later zijn we weggegaan.’


  ‘Naar dezelfde plaats?’


  ‘Ja.’


  ‘Een feest?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus u was tot zeven uur hier in het appartement?’


  ‘Nee.’


  ‘Nee? Waar was u dan?’


  ‘Eerst op mijn werk. De Health Studio, die kent u vast wel.’


  ‘De sportschool?’


  ‘Ja. Om halfvier was ik klaar en toen ben ik meteen naar de kapper gegaan,’ zei ze en ze ging met haar zwartgelakte nagels door het tweekleurige haar. Erika moest haar best doen om er niet naar te staren.


  ‘Welke kapper?’


  ‘Haar en Zo.’


  ‘Hoe laat kwam u daarvandaan?’


  ‘Dat weet ik niet. God, wat een boel vragen! U denkt toch niet dat ik het heb gedaan?’


  Haar bolle ogen glinsterden, maar niet van vrolijkheid of bereidwilligheid.


  ‘We brengen iedereen in de flat in kaart. Ik wil vooral weten of u misschien iets hebt gezien of gehoord. We kunnen alle hulp gebruiken.’


  ‘Wie zijn we?’


  ‘De politie,’ zei Erika Ljung kortaf, gezeten op een fauteuil uit de jaren veertig, bekleed met een moderne stof met grote zwarte, vogelachtige motieven op een witte ondergrond.


  Alicia had haar voeten in een paar pluizige roze pantoffels gestoken. Dat moesten zeker varkens voorstellen. Een komisch gezicht, het rood gestreepte haar, de varkentjes aan haar voeten en daartussen de kuikengele ochtendjas. Ze was op het puntje van een zwartgeverfde spijlenstoel gaan zitten. Met kromme rug. Ze was helemaal ingezakt. De bank tegen de muur kon uit de kringloopwinkel komen, groot en uitnodigend, en ook met een groot patroon, ditmaal in rood en zwart.


  ‘U zei dat u bij iemand hier in de flat was, voordat u uitging?’


  ‘Ja?’


  ‘Wie was dat?’


  Alicia kneep haar kersenmondje dicht.


  ‘Zomaar een vriend.’


  ‘Als het zomaar een vriend was, kunt u toch vertellen hoe die vriend heet?’


  ‘Kjell.’


  ‘Kjell,’ herhaalde Erika, terwijl ze het opschreef. ‘Kent u zijn achternaam of wilt u liever dat ik daar op een andere manier achter kom?’


  Haar stem klonk zacht.


  ‘Johansson.’


  ‘Oké,’ zei Erika en ze schreef de achternaam op. ‘En hij woont hier?’


  ‘In de tweede portiek,’ antwoordde Alicia met droge mond.


  ‘Mooi,’ zei Erika en ze hoorde hoe dwaas dat klonk. ‘En daarna ging u uit, zei u.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarheen, als ik vragen mag?’


  ‘Naar een feest.’


  ‘Ja?’


  ‘Een besloten feest, dus,’ verduidelijkte Alicia Braun en ze probeerde de droogheid in haar keel weg te slikken.


  ‘Hier in de buurt?’


  ‘In het Volkspark. Ze hadden daar een zaal gehuurd.’


  ‘Dan waren er zeker veel mensen?’


  ‘Wat denkt u? Natuurlijk waren er veel mensen. Je huurt het park niet af om daar in je eentje te gaan zitten.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ glimlachte Erika verontschuldigend.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Alicia Braun, ze sprong plotseling van haar stoel en vloog naar de keuken. Ze liet de kraan hard stromen en kwam vervolgens terug met een bierpul van een halve liter in haar hand. Ze ging op de glimmend zwartgelakte stoel zitten en dronk met grote teugen.


  ‘Wanneer bent u voor het laatst in het washok geweest?’


  Alicia Braun bleef de pul een halve seconde tegen haar lippen houden en staarde Erika over de rand ervan aan. Daarna dronk ze gulzig de rest van de inhoud op. Dat duurde even. Toen ze daarmee klaar was, kneep ze haar ogen dicht in een mengeling van pijn en wellustig genot.


  ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


  ‘Tamelijk veel,’ antwoordde Erika zacht.


  ‘Gisteren,’ zei ze, gespannen als een vioolsnaar.


  ‘Gisteren?’


  ‘Ja, precies! Gisteren ben ik in het washok geweest.’


  Haar stem klonk venijnig.


  ‘En u kunt mijn volgende vraag natuurlijk al raden?’


  Alicia Braun knikte stijfjes.


  ‘Het antwoord op die vraag is: in de ochtend.’


  Er klonk een demonstratieve zucht, terwijl ze een halfslachtige poging deed een geeuw te onderdrukken.


  ‘Om een uur of elf, geloof ik,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Rond elf uur,’ zei Erika en ze maakte een notitie. ‘U was in het washok om was in een machine te stoppen, neem ik aan?’


  ‘Helemaal juist.’


  ‘Dan staat uw naam dus op de zogeheten waslijst?’


  ‘Yes. Maar waarom vraagt u naar het washok?’ vroeg Alicia Braun weer, en haar stem klonk schel.


  ‘Omdat Doris Västlund daar is gevonden.’


  Alicia floot, maar leek tegelijkertijd van haar à propos te raken, haar handen omklemden de bierpul op haar schoot en haar gezicht spande zich. Maar toen scheen haar iets te binnen te schieten en ze pepte zichzelf weer op.


  ‘Hebt u de vrouw ondervraagd die boven het washok woont?’ vroeg ze en ze tuurde door toegeknepen ogen naar Erika.


  ‘We praten met iedereen.’


  ‘Dat is echt een kreng. Ze denkt dat het haar washok is.’


  ‘Ja, ja,’ zei Erika en probeerde te kijken alsof dat nieuws voor haar was.


  ‘Het zou mij niet verbazen als zij haar te lijf was gegaan.’


  ‘Nee? Is de buurvrouw boven het washok vaak gewelddadig?’


  Alicia Braun hield in.


  ‘Nee, misschien niet gewelddadig...’


  ‘Is ze dat tegenover u wel eens geweest?’


  ‘Nee, alleen heel erg boos, toen de ventilator in de droogkamer ’s avonds laat was aangegaan. Maar iedereen heeft het over haar.’


  ‘U was dus gisteren eerder op de dag in het washok. Zijn we het daarover eens?’ vatte Erika samen.


  ‘Ja.’


  ‘En toen is u niets bijzonders opgevallen?’


  Alicia Braun schudde zwijgend haar hoofd, zodat haar haar heen en weer zwaaide.


  Daar liet Erika het bij. Ze dacht niet dat ze op dit moment meer zou kunnen bereiken. Ze was geestelijk moe, ze liep moeizaam de trap af en de binnenplaats op, om een frisse neus te halen voordat ze naar het volgende muffe appartement ging.


  Het was warmer op de binnenplaats in de luwte van de vleugels van het gebouw. Ze ging op de kinderkopjes staan, leunde met haar rug tegen de rode baksteen en hoopte dat niet veel mensen zagen dat ze zich hier schuilhield. Ze keek naar de hemel, die bewolkt was. De zon kwam er niet helemaal doorheen, maar toch was het licht zo fel als het alleen op een vroege lentedag kon zijn.


  Ze was een beetje sloom; het was gisteravond laat geworden in de kroeg, maar erger was het ook niet. Het was best gezellig geweest met Peter Berg. Eerdere spanningen waren opgelost. Ze waren er als goede vrienden uit gekomen. Als collega’s. Ze glimlachte en constateerde dat het goed met haar ging. Over het geheel genomen. Ze was vrij, geen verplichtingen, geen ingewikkelde liefdesgeschiedenis die met haar op de loop ging. Ze had op dit moment alleen zichzelf, en dat was mooi genoeg. Voorlopig wel, in ieder geval. En de hoofdpijn, waar ze bij vlagen last van had gehad sinds die treurige mishandeling nu bijna twee jaar geleden, was helemaal weg. Die kwam waarschijnlijk vooral van spanning, had haar huisarts gezegd. Van stress. Er moest tijd overheen gaan. Dat had ze echt moeten leren. Het kostte vooral tijd om overal aan te wennen. Om je aan te passen. Dat bepaalde gebieden in haar gezicht nog steeds verdoofd aanvoelden bij aanraking, had haar in het begin veel zorgen gebaard. Ze wilde precies zo worden als daarvoor, voordat haar gezicht kapotgemaakt was en ze een aantal operaties moest ondergaan. Maar nu maakte ze zich niet meer druk om de verminderde gevoeligheid. Ze was eraan gewend geraakt. En ze was ook gewend geraakt aan de gedachte dat het vermoedelijk zo zou blijven.


  Erika keek op haar horloge. Het werd tijd om naar de volgende flat te gaan, maar het idee om weer naar binnen te moeten gaan stond haar tegen.


  Ze liep het trappenhuis in de tegenoverliggende vleugel binnen, om Kjell Johansson een bezoek te brengen. Op het naambordje zag ze dat er een initiaal tussen de beide namen ingeklemd stond. Kjell E. Johansson, stond er in grote zwarte letters.


  Kjell E. Johansson was echter niet thuis.


  Louise Jasinski was niet verbaasd toen ze het telefoontje van de gerechtsarts in Linköping kreeg. Ze zat in de auto naast Lundin.


  Doris Västlund was dood, of in ieder geval hersendood. De artsen zouden alleen nog een zogenaamde viervatenangiografie uitvoeren, voordat ze het beademingstoestel uitschakelden, deelde de gerechtsarts mee. Dat deden ze om er zeker van te zijn dat er geen circulatie meer was in de hersenen. Hij beloofde dat hij contact op zou nemen als ze haar grondiger hadden onderzocht. Louise vroeg of de familie op de hoogte was gesteld. De zoon, dus. Daar wist de gerechtsarts niets van, maar hij zou het nagaan. Het was gemakkelijker als hij dat deed dan wanneer Louise zelf belde, aangezien ze uit ervaring wist dat ziekenhuismensen niet gemakkelijk uit hun tent te lokken waren. Ze hielden zich strikt aan hun beroepsgeheim, meestal wel in ieder geval, en ze gaven liever geen antwoord als ze niet heel zeker wisten waar de informatie terechtkwam. Het was wel eens voorgekomen dat journalisten zich voor iemand anders hadden uitgegeven, en er waren ook andere trieste vergissingen gemaakt, die zowel slachtoffers als familieleden onnodig hadden geschaad.


  Ze schakelde haar telefoon uit.


  ‘Daarmee wordt het moord of doodslag,’ zei ze tegen de voorruit.


  ‘Ja, ja. Zo gaat dat soms!’ was Lundins commentaar.


  Ze hadden het parkeerterrein van het politiebureau zojuist verlaten en ze waren onderweg naar de Friluftsgatan, naar het appartement van Doris Västlund, dat nauwkeuriger doorzocht zou worden. Louise schakelde terug en stopte voor een zebra. Het was zaterdag en het was druk in de stad. Ze reed in westelijke richting verder voorbij de witte kerk, die gedeeltelijk schuilging achter de hoge bomen van het omringende park. Schuin aan de overkant van het park was het zwembad. Ze had Sofia daar vanmorgen samen met twee vriendinnen afgezet, voordat ze naar het bureau reed. Ze hadden zwemtraining. De moeder van een van de vriendinnen zou de meisjes na afloop ophalen.


  Ze reden verder en kwamen langs de bibliotheek aan de ene kant en het busstation aan de andere. Mensen stonden in kluitjes bij elkaar te wachten op de bussen naar de randgemeenten.


  Ze sloeg daarna rechtsaf, naar de stoplichten en reed door naar de Statoil-pomp, waar ze linksaf ging naar Orrängen.


  Het was de eerste keer dat ze de volle verantwoordelijkheid had voor een moordonderzoek. Dat besef vervulde haar, maar niet met schrik. Het gaf haar een goed gevoel. Het was een uitdaging. Het zou wel lukken, dacht ze in een poging zichzelf op te peppen. Het werd gewoon tijd om op eigen benen te staan. Ze was eraan toe. En het kwam op een heel gunstig tijdstip.


  Als ze op dit moment ergens behoefte aan had, dan was het wel aan werk waar ze volledig in op kon gaan zodat ze haar ellendige privéleven kon vergeten.


  ‘De washokmoord,’ zei Janne Lundin plotseling.


  ‘Ja. Zo zal hij gaan heten.’


  ‘Dat kan niet anders.’


  Toen ze op de Friluftsgatan hadden geparkeerd en om de flat heen waren gelopen de binnenplaats op, ging haar mobieltje weer. Het was de gerechtsarts die meedeelde dat het personeel geen familielid had gezien of gesproken in het ziekenhuis. Ze hadden de zoon geprobeerd te bellen, maar geen gehoor gekregen. Ze bedankte voor de informatie en schakelde de mobiel uit.


  ‘Ze krijgen de zoon niet te pakken,’ zei ze. ‘Er heeft gisteren toch ook niemand van ons met hem gesproken?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet. Jesper Gren was op de spoedeisende hulp en hij heeft met een arts gesproken die vertelde dat een andere arts net op dat moment met de zoon in gesprek was. Of zoiets,’ zei Lundin met een wegwuivend gebaar.


  Louise pakte haar mobieltje weer en belde Jesper Gren, die opgeroepen was om op het bureau alle anonieme tips in ontvangst te nemen waarvan ze vermoedden dat de ‘waakzame burger’ die door zou bellen.


  ‘Nee, ik heb hem gisteren niet gesproken,’ zei hij en hij klonk een beetje beschaamd. ‘Ik heb een arts gesproken, ik weet niet meer hoe hij heet, een buitenlandse naam. Die zei dat de zoon er was, maar dat hij met een chef de clinique in gesprek was, dus ik dacht dat die arme man wel genoeg aan zijn hoofd had. We hoefden het niet nog erger te maken voor hem door hem op dat moment lastig te vallen.’


  ‘Nee. Natuurlijk niet,’ zei Louise mat.


  ‘De zoon is in ieder geval geen bekende van ons,’ zei Jesper Gren. ‘Dat heb ik nog gecheckt.’


  ‘Dat is mooi,’ zei Louise Jasinski en ze bedacht dat Jesper Gren anders niet bepaald bekendstond als de pienterste politieman.


  Ze hield het mobieltje in haar hand, terwijl ze over haar volgende zet nadacht.


  ‘Bedankt,’ zei ze plotseling tegen Jesper Gren aan de andere kant van de lijn.


  Toen ze had opgehangen, toetste Louise meteen het nummer van Erika Ljung in. Tot haar verbazing zag ze haar op hetzelfde moment de flat uit komen. Ze bleef een paar meter van hen af stilstaan om haar mobieltje te pakken.


  ‘Zet maar uit,’ riep Louise haar toe. ‘Hallo, trouwens!’ Louise vertelde haar dat het misdrijf een andere rubricering had gekregen.


  ‘O. Ze is dus overleden,’ constateerde Erika droog. ‘Dat was zeker wel te verwachten?’


  ‘Ja, dat geloof ik wel. De zoon moet op de hoogte worden gesteld, maar er is iets misgelopen. Niemand heeft hem weten te bereiken. Ik geloof dat hij Ted heet en dezelfde achternaam heeft als zijn moeder. Hij was gisteravond laat in het ziekenhuis en kreeg te horen wat er was gebeurd. Probeer jij de arts te bereiken die met hem heeft gesproken en probeer daarna contact met hemzelf op te nemen om hem te vertellen dat zijn moeder is overleden.’


  Erika knikte en liep naar de auto.


  ‘O ja,’ riep Erika en ze kwam weer terug. ‘Hierboven woont ene Kjell E. Johansson,’ zei ze en ze wees naar de hoger gelegen ramen. ‘Hij is niet thuis. Dan weten jullie dat. Hij ontbreekt dus in de operatie buurtonderzoek.’


  Louise keek er met een zeker enthousiasme naar uit om Doris Västlunds appartement binnen te gaan. Voordat zij en Lundin iets deden, belde ze Benny Grahn en vroeg waar hij in vredesnaam was gebleven. Ze hadden hier toch afgesproken. Hij was in de buurt, deelde hij mee. Hij zat in de bus, samen met de jonge vrouwelijke ontdekking, Lisa, die een klein jaartje geleden bij hem was begonnen en die het kennelijk nog niet beu was. Al was dat vermoedelijk een kwestie van tijd. Er was veel verloop onder de technisch rechercheurs de laatste jaren.


  Terwijl ze wachtten, viel hun oog op het lage gebouw aan de binnenplaats, dat gebouwd was van dezelfde warmrode baksteen als het hoofdgebouw.


  ‘Alles ziet er anders uit bij daglicht,’ zei Janne Lundin.


  De flat had de vorm van een in de breedte uitgerekte U. De langste kant lag op het oosten, aan de Friluftsgatan, terwijl de twee kortere zijden op het noorden, respectievelijk het zuiden lagen. Langs de noordelijke poot, die eindigde in een hoge muur, liep een smal pad, waarlangs je op de binnenplaats kon komen. Het naastgelegen pand, een lager gebouw van gele baksteen, had een tuin die verscholen lag achter een hoge schutting. Het lage achterhuis stond op het westelijke deel van het perceel en bevatte een atelier, maar ook een fietsenhok en een vuilnishok. Tussen het achterhuis en de zuidelijke vleugel zat een brede dubbele deur naar de straat.


  Het washok lag in de zuidelijke vleugel. Je kwam er door een deur onder aan een trapje van een paar treden, die altijd op slot zat. De blauw-wit gestreepte linten van de politie wapperden in de wind. Het trapje was afgezet.


  Het achterhuis breidde zich uit naar het westen en de Rådmansgatan. Aangezien het een gebouw van één verdieping was, kwam er genoeg licht over het lage dak heen om de binnenplaats te verlichten, die anders donker en vochtig zou zijn geweest.


  Het achterhuis was vandaag weer even uitgestorven. Een van de buren had beweerd dat er vrijdagmiddag licht had gebrand in het atelier, dat de deur was opengegaan en dat er iemand de binnenplaats op was gelopen, maar de persoon in kwestie kon zich niet goed herinneren op welk tijdstip dat was gebeurd. En aangezien er vermoedelijk af en toe mensen kwamen en gingen, was die informatie van weinig waarde. Zeker nu die zo onnauwkeurig was.


  Ze hadden genoeg te doen gehad en dus geen prioriteit gegeven aan het atelier, in overeenstemming met Louise Jasinski’s instructies. Er waren immers geen ruiten ingeslagen, er leek niet te zijn ingebroken. Ze oordeelden dat er geen kennelijk verband was. Maar aan de andere kant moesten ze vroeg of laat de vrouw zien te vinden die het atelier dreef, om er binnen te kijken, en dat moest het liefst snel gebeuren, had Louise al tijdens de bespreking van vanochtend benadrukt. Het onderzoek van de plaats delict zou worden uitgebreid. Waarschijnlijk zouden er in het atelier op zijn minst een heleboel slagwapens liggen. Maar die waren waarschijnlijk in elke gereedschapskist te vinden.


  Ze hadden van de voorzitter van de bewonersvereniging, de man die zich graag Sigge noemde, gehoord dat het achterhuis verder niets te maken had met de flat. De atelierhoudster woonde elders. Louise had een paar keer met Sigge gebeld. Hij vertelde dat de vrouw die het achterhuis huurde - voor een niet gering bedrag, naar Louises mening - geen gebruik maakte van de overige faciliteiten van het gebouw. Dat was zo afgesproken. Ze kwam dus nooit in het washok. Ze had er niet eens een sleutel van. Ze waren tevreden met de regeling. Een betrouwbare vrouw die op tijd betaalde, met een bedrijf dat wat leven in de brouwerij bracht. Bovendien was ze heel wat degelijker en verstandiger dan de groep jongeren die het gebouwtje hadden gebruikt als een soort repetitielokaal. ‘Ze konden het natuurlijk ook niet betalen,’ constateerde Sigge Gustavsson.


  Louise en Lundin gingen midden op de met kinderkopjes bestrate binnenplaats staan en keken naar het dak van het achterhuis. Dat glom fraai tegen de rode baksteen. Ongeverfd plaatijzer, nog niet aangetast door luchtverontreiniging. Aan weerszijden van de groengeverfde enkele deur die uitkwam op de binnenplaats zaten lage ramen met kleine ruitjes waar geen gordijnen voor hingen. Grotere meubels werden vermoedelijk door een dubbele deur aan de Rådmansgatan naar binnen gebracht.


  ‘Even gluren,’ zei Louise en ze drukte haar neus tegen de ruit.


  Ze hoorde iemand kuchen. Het was Lundin. Over de binnenplaats kwam de jonge moeder van wie Louise zo gauw niet op de naam kon komen, aanlopen met een kinderwagen. Ze staarde Louise aan.


  Veronika Lundborg en Daniel Skotte waren elk op een bureaustoel in het kantoortje gaan zitten dat ongeveer in het midden van chirurgie 6 lag, een zogenaamde grote afdeling, die zich over de hele lengte van het gebouw uitstrekte. Een honderd meter lange gang, volgens gedane metingen. De verpleegkundigen kregen een aantal meters in de benen tijdens een werkdag. Kilometers zelfs.


  Ze zaten op de verpleegster te wachten en maakten intussen een praatje. Momenten zoals deze waren goud waard. Meestal holden collega’s elk een kant op. Eigenlijk zagen ze elkaar alleen op de ochtendbesprekingen en tijdens operaties.


  Veronika was Daniel Skottes mentor en ze konden het goed vinden samen. Ze mocht hem, hij was behulpzaam en betrouwbaar, niet iemand die zich drukte, die alleen de krenten uit de pap haalde en operaties inpikte, maar wegliep voor de afdelingsverantwoordelijkheid.


  Het kantoortje waarin ze zaten was licht, ook al lag het op het noorden. De afdeling lag hoog, op de zesde verdieping van het hoofdgebouw. Beneden glooide het dal even vrij als altijd. Het uitzicht bestond vooral uit lucht, en die was licht, maar niet helemaal helderblauw.


  ‘Ik hoop dat het vandaag iets rustiger is,’ zei Veronika en toen kwam Lisbeth.


  Bingo! dacht Veronika. De verpleegster hoorde bij de oudgedienden en was nog niet zo verstandig geweest om weg te gaan, ook al deed het nieuwe afdelingshoofd haar uiterste best om zo veel mogelijk mensen weg te jagen. In ieder geval de ouderen en de mensen met ervaring. Waarom niemand dit rampzalige afdelingshoofd op haar nummer had gezet, ging Veronika’s verstand te boven. Nelly heette ze, dat klonk zacht en lief, maar dat was ze niet. Het hoofd was vast goede maatjes met iemand die veel te vertellen had binnen de organisatie. Of anders waren er wel wetten van arbeidsrechtelijke aard waar Veronika niet veel van wist, die verantwoordelijken ervan weerhielden maatregelen te nemen en haar over te plaatsen naar een meer administratieve positie, waar ze minder leiding hoefde te geven. Ze was niet geschikt om met mensen om te gaan, hoe fantastisch veel visie ze eventueel ook mocht hebben.


  ‘Ga eerst eens even zitten,’ stelde Veronika voor, waarop Lisbeth de kar naar zich toe trok en de statussen tevoorschijn haalde.


  Er zouden twee patiënten worden ontslagen; verder veranderde er vergeleken met de vorige dag niet zoveel in de medicatie of in andere onderdelen van de behandeling.


  Toen kwamen ze bij de pimpelaar aan, die afgelopen nacht was opgenomen en wiens gezicht Rheza had gehecht.


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Veronika, terwijl ze met één oog de labresultaten bekeek, die over het geheel genomen normale waarden lieten zien, afgezien van de levertests die nogal afweken, vermoedelijk vanwege naarstige zelfmedicatie met alcohol.


  ‘Hoofdpijn,’ zei Lisbeth met een spottende glimlach.


  ‘Is dat het kwaad dat zichzelf straft, of kan het een hersenschudding zijn, denk je?’


  ‘Ik zou het niet kunnen zeggen.’


  ‘We moeten maar even met hem praten. Misschien moeten we voor alle zekerheid een CT-scan van zijn hoofd maken voordat hij naar huis gaat,’ zei Veronika tegen Daniel Skotte, die knikte.


  Zodoende stonden ze gedrieën, zuster Lisbeth, Daniel Skotte en Veronika, aan Johanssons ziekbed. Hij lag op een driepersoonskamer, maar de beide andere bedden waren leeg.


  Kjell heette hij. Kjell E.


  Ondanks het verbouwde gezicht kon Veronika hem na een halve seconde bedenktijd plaatsen, maar ze hoopte dat haar witte jas en de andere omgeving hem zo zouden verwarren dat hij haar niet herkende.


  ‘Hoe gaat het vandaag met u?’ vroeg ze met een bemoedigende glimlach.


  Er verscheen een glimlach op Johanssons opgezette gezicht, maar hij hield zijn lippen stevig op elkaar.


  ‘Hebt u iets gegeten?’


  ‘Nee. Maar ik heb geen trek,’ zei hij met dikke stem. ‘Ik heb barstende koppijn!’


  Dat begreep ze, zei ze, en ze beloofde meer hoofdpijntabletten en legde tegelijkertijd uit wat voor onderzoek ze zouden doen voordat hij eventueel naar huis mocht met een recept voor de rest van de antibioticakuur, met het oog op de verwondingen in zijn gezicht en in zijn mond. Hij zou eerst een computerscan krijgen van zijn hoofd om te controleren of zijn hersenen, zijn schedelbeen en het aangezichtsskelet niet ernstig beschadigd waren.


  ‘Nou, dat is mooi,’ zei Kjell E. Johansson en hij krabde op zijn borst door de kier tussen de knopen van zijn ziekenhuishemd.


  ‘Hebt u trouwens aangifte gedaan bij de politie?’


  ‘Wat?’


  ‘Ik bedoel als u bent mishandeld.’


  ‘Nee, ik denk niet dat ik dat ga doen.’


  Veronika knikte.


  ‘Dat maakt u natuurlijk zelf uit,’ zei ze met een glimlachje.


  ‘Dat is een waar woord.’


  ‘Het kan trouwens ook later nog,’ merkte ze op. ‘Woont u in de stad of komt u van ver?’ vroeg ze met het oog op het vervoer naar huis en het eventuele verwisselen van het verband en het verwijderen van de hechtingen.


  Ze keek in de status, terwijl Johansson meedeelde dat hij in het centrum woonde. Aan de Friluftsgatan.


  Had zich daar gisteren niet die washokgeschiedenis afgespeeld? Ze herkende het adres uit de status van Doris Västlund die ze gisteravond laat had gedicteerd, en herinnerde zich op hetzelfde moment dat ze de neurochirurgen moest bellen om feedback te krijgen.


  Toen ze bijna de deur uit was, kwam het commentaar dat ze liever niet had gehad.


  ‘Wat raar trouwens om u hier te zien. Ik wist niet dat u arts was,’ kraste Johansson.


  Zijn ogen brandden.


  ‘Dat kon u toch ook niet raden?’ glimlachte ze stijf en afwerend en ze draaide haar lichaam half naar Kjell E. Johansson, die met zijn handen onder zijn hoofd in het ziekenhuisbed lag.


  ‘Nee,’ zei hij en hij liet zijn eerder zo charmante glimlach zien, die nu iets komisch had, met minstens twee tanden minder. ‘Misschien zien we elkaar nog eens?’


  ‘Je weet nooit,’ antwoordde ze en ze glipte de deur uit.


  Buiten op de gang kwam natuurlijk de vraag.


  ‘Ken je hem?’ vroeg Lisbeth.


  ‘Nee. Kennen niet echt, maar hij heeft ons een tijdje terug ergens mee geholpen.’


  ‘O ja?’ zei Lisbeth en ze klonk niet helemaal tevreden met het antwoord.


  Soms is de waarheid beter dan wat ongebreidelde fantasie kan aanrichten.


  ‘Hij heeft bij ons de ramen gelapt,’ legde Veronika daarom uit.


  ‘O, is dat alles!’


  Lisbeth klonk bijna teleurgesteld, terwijl Daniel Skotte grijnsde.


  ‘Zwart, natuurlijk.’


  Ze knikte.


  ‘Hij wilde zwart betaald hebben. Claes had geteld dat het meer dan vijftig ruitjes waren, en dan aan twee kanten, en dan hebben we ook nog dubbele ramen, dat zijn meer dan tweehonderd ruiten,’ verontschuldigde ze zich en ze haalde haar schouders op, omdat haar het gevoel bekroop dat men haar houding aanmatigend zou kunnen vinden.


  Al deed eigenlijk niemand dat en bezorgde ze zichzelf als uit een reflex dit slechte geweten. Weliswaar was ze hoogopgeleid en in veel opzichten bevoordeeld, ze had zinvol werk, ze kon doen wat ze leuk vond, ze had een vast en goed salaris en alle bijbehorende voordelen, een bepaalde status, een bepaalde vrijheid enzovoort. Maar toch voelde ze zich niet thuis in een soort deftigere wereld. Met hulp in de huishouding en het uitbesteden van taken. Ze voelde zich er ongemakkelijk bij. Haar sociale achtergrond hielp haar niet. De ongedwongen vanzelfsprekendheid die veel van haar studiegenoten, afkomstig uit artsengezinnen en andere gegoede families, bezaten, had bij haar van meet af aan angst en jaloezie opgeroepen. En misschien ook een tikkeltje minachting. Ze had intussen natuurlijk bijgeleerd. Ze had zich aangepast. Maar niet helemaal. De wortels zaten er nog, met alle voor- en nadelen van dien.


  ‘Jezus, daar hoef je je toch niet voor te schamen,’ zei Lisbeth bovendien. ‘Maak er niet zo’n punt van! Dat stelt toch niks voor. Je moet niet denken dat ik zelf de ramen lap, ook al hebben wij er lang niet zo veel.’


  Veronika deed zo haar best om niet voor een snob te worden aangezien dat ze soms bijna leek te koketteren met haar degelijkheid. Je moet je eigen rotzooi opruimen, was haar geleerd en dat had ze tot nu toe altijd gedaan. Of liever, ze had net gedaan of een soort bohémienachtig, chaotisch bestaan je van het was, aangezien dat het beste resultaat was dat ze kon behalen. Ze was alleen geweest, met haar nu volwassen dochter Cecilia, en het kind ging natuurlijk voor alles. Misschien niet altijd voor het werk, als ze eerlijk moest zijn, maar ze moest in haar eigen onderhoud en dat van haar dochter voorzien, en ze hoorde bij de gelukkigen die heel veel van hun werk hielden. Ook al was het natuurlijk vaak wel een opgave. Maar ze had geen medelijden gehad met zichzelf. Niet vaak. Het was leuk geweest. Het was ook prettig om veel te doen te hebben.


  ‘Het hoort erbij,’ grapte Skotte en hij porde haar in de zij.


  ‘Waarbij?’


  ‘Bij het systeem. Iedereen die een beetje goed bij zijn hoofd is, doet dingen zwart.’


  ‘Je kunt niet alles,’ zei Lisbeth. ‘Dat is onmogelijk. Maar het is natuurlijk niet leuk als het in de krant komt,’ plaagde ze.


  Veronika staarde haar aan.


  ‘Zoals die mensen in Göteborg met een zwarte werkster. Hoge bomen vangen veel wind.’


  Veronika hield haar mond. Ze wist niet of Lisbeth vond dat Claes en zij hoge bomen waren. Maar om als arts en politiecommissaris voor de rechtbank te moeten verschijnen vanwege een zwarte glazenwasser, dat wilde ze liever niet meemaken.


  Louise zat aan het bureau van Doris Västlund in haar slaapkamer met de sprei met de grote bloemen en vond ongeveer wat je verwachtte aan te treffen in bureaulaatjes. Behalve pennen, gum, paperclips en papieren lagen er oude bankboekjes, een paspoort, briefpapier, ansichtkaarten en een aantal losse foto’s, onder andere een oude zwart-witfoto van een jonge Doris Västlund. Het was een portretfoto gemaakt door een fotograaf die Olsson heette, de signatuur stond in de ene hoek. Het fotoatelier bestond nog steeds, met nieuwe eigenaars natuurlijk, maar de naam van het atelier was nog hetzelfde.


  De foto ademde duidelijk de sfeer van de jaren veertig; een kaarsrechte scheiding opzij, het haar weggestreken van het gladde gewelfde voorhoofd, krullerige lokken bij de oren, de opgezette kraag van haar blouse, de licht omfloerste blik door knipperende wimpers. Een tikje Greta Garbo. Doris Västlund moest in die tijd heel mooi gevonden zijn.


  Louise legde de foto neer. Op een andere stapel legde ze een plastic mapje met bankafschriften en rekeningen. Vermoedelijk kwamen deze blaadjes later in een map, want ze kon alleen opnames en bonnetjes van de afgelopen maand vinden. De maandelijkse huur werd rond de vijfentwintigste afgeschreven, kon ze zien. Er circuleerden geen grotere bedragen. Waarschijnlijk bestond er geen reden om Doris Västlund om het leven te brengen vanwege haar geld.


  Louise vond ook familiefoto’s. De albums werden onder in een smalle boekenkast in de grootste kamer bewaard. Ze moest eigenlijk de slaapkamer doorzoeken, maar ze kon het niet laten de foto’s te bekijken; oude tijdsdocumenten prikkelden haar fantasie altijd.


  Een ernstige jongen met bolle babywangetjes was op een wit schapenvel neergezet in een boxpakje met blote benen. Wat zal dat gekriebeld hebben! De jongen ging voor het eerst naar school, werd geconfirmeerd en haalde zijn eindexamen. Een blondgelokte jongeman met een pijp in zijn hand stond trots en vrijmoedig met het jongetje op zijn arm. Ze stonden buiten, in een park misschien, je kon vaag een bankje onderscheiden. De man toonde een genereuze glimlach, een smalle taille, een wit overhemd met opgestroopte mouwen waar stevige onderarmen uit kwamen, een wijde broek met grote omslagen tot op de schoenen. De broek werd opgehouden met brede bretels. De foto was in 1956 genomen. Dit moest de elegante en trotse vader zijn. Louise bladerde verder om te zien of hij vaker opdook. Doris Västlund had geen man, volgens de buren en andere ondervraagden. In ieder geval al een hele poos niet meer. Plotseling was hij gewoon uit het album verdwenen, en dat was vroeg in het leven van het jonge kind gebeurd, slechts een paar jaar na de zonnige foto van vader en zoon.


  Een dun, rood album stond apart. Er zaten zwart-witfoto’s in die zo groot waren dat ze een hele bladzijde in beslag namen. Het waren studiofoto’s van Doris Västlund tegen een wisselend decor, afhankelijk van haar kleding. Badpak, ski-jack of elegant gesneden wollen mantel. Ze had dus als model gewerkt. Haar glimlach schitterde even onverdroten op elke bladzijde. Zo erg dat Louises gezicht er een beetje moe van werd.


  Het zou best leuk zijn om zulke mooie foto’s van jezelf te hebben. Louise had niets wat hier ook maar in de verte op leek, maar ze had ook nooit een uiterlijk gehad waar fotografen op af kwamen. Ook al zag ze er niet slecht uit. Ze deed in ieder geval haar best. Misschien op dit moment niet, haar trekken waren vermoeid en scherp. Ze sliep slecht. Maar ze voelde dat het slechts een kwestie van tijd was, dan kwam ze er weer bovenop.


  Ze sloeg het rode album dicht en zette het terug.


  Aan de andere kant was het deprimerend om zo duidelijk te zien wat de tijd met iemand doet. Louise keek thuis nooit in haar eigen oude albums. Vroeger gingen zij en de meisjes weleens fotoalbums bekijken; de meisjes wezen naar foto’s en zij vertelde van toen ze klein waren, toen ze als kleine pakjes thuiskwamen van de kraamafdeling, toen ze zo lekker lagen te slapen in de kinderwagen, toen Janos hun leerde zwemmen. Maar hoe ouder ze werd, des te pijnlijker werd ze getroffen door het idee van vergankelijkheid bij de aanblik van kerstavonden, strandvakanties, verjaardagen, laatste schooldagen van de meisjes, avondjes voor de tv en skitochten. Het was hoopgevend om te zien hoe de kinderen opgroeiden, maar weemoedig om met het meest onvermijdelijke feit van het leven te worden geconfronteerd: de dood.


  De vraag was wat zij en Janos nu met de albums moesten doen? Ze konden ze niet delen.


  Nee, bah!


  Met de fotodocumentatie van anderen was het natuurlijk iets heel anders. Nieuwsgierig haalde ze het volgende dikke album van de plank, gevuld met verbleekte kleurenfoto’s, ze bladerde er snel doorheen en stopte bij enkele foto’s van een andere man, heel wat grover gebouwd dan de vorige. Doris Västlund zat met een brede glimlach op een bank, samen met hem. Twee kinderen, de een een jaar of tien en de ander zo’n vijf jaar oud, stonden ernaast. De man en de kinderen, twee meisjes, kwamen op een hele rij foto’s terug. De meisjes werden groot, werden tieners, toen hielden de foto’s van deze mensen, die vermoedelijk familieleden of vrienden waren, op. Of was het een man met kinderen met wie Doris een relatie had gehad, mogelijk een intieme. Dat moest ze uitzoeken, bedacht ze en ze hield het album apart, om de foto’s te laten vergroten en navraag te doen.


  Bij het bekijken van het volgende album werd Louises aandacht getrokken door een wat grotere foto die op een verder lege bladzijde geplakt zat en die haar de verklaring aan de hand deed van de toilettafel met de rozenknopstof. Op de foto, alweer een verbleekte kleurenfoto, was Doris Västlund te zien in een keurige lichte schort, vermoedelijk van een stevige synthetische stof. Ze stond samen met een donkerharige vrouw achter een toonbank. De donkerharige leek jonger. Ze lachten beiden recht in de camera. Hun ogen glinsterden. Het opvallendst waren de wenkbrauwen, die bij beiden boogvormig waren en vermoedelijk ingekleurd.


  Er stonden kasten achter hen, gevuld met doosjes, flesjes en potjes met crèmes, parfums, zeep en andere schoonheidsartikelen. Een parfumerie en misschien ook een schoonheidssalon.


  Ze ging ermee naar Janne Lundin, en ze vertelde ook van de twee meisjes en de nieuwe man. Hij was de boeken aan het doorbladeren, vooral populaire gebonden uitgaven.


  ‘Welke zaak is het?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Herken je hem niet?’


  ‘Nee, maar het is toch ook een oude foto. Ze kunnen sindsdien wel verbouwd hebben. En zo veel make-up koop ik nou ook weer niet,’ zei ze alsof dat iets lelijks en onfatsoenlijks was.


  Maar misschien ging dat veranderen, nu ze weer zogenaamd vrij was, bedacht ze. Ze kon het altijd proberen.


  Lundin ging naast haar staan terwijl hij verder bladerde.


  ‘Misschien is er nog een betere foto,’ zei hij.


  Dat was niet het geval.


  ‘Je kunt alle parfumerieën wel afbellen; zoveel zijn er toch niet?’ suggereerde hij.


  ‘Nee. Het is trouwens modern geworden om in jezelf te investeren.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja, je weet wel, trainen zodat je een mooi figuur krijgt, bubbelbad, massage, dieptebehandelingen met crèmes en oliën, een modern weekendarrangement in een kuuroord.’


  ‘Misschien moet ik dat ook eens proberen!’


  ‘Waarom niet? Als je maar tijd hebt. En geld,’ moest ze daar met het oog op haar eigen uiterst schrale toekomst aan toevoegen. ‘Maar wat willen we weten?’ vroeg ze bij zichzelf en ze kneep haar ogen dicht, terwijl ze nadacht.


  ‘Alles wat ze in haar leven heeft gedaan,’ antwoordde Lundin, die niet doorhad dat de vraag niet aan hem gericht was, en hij haalde even zijn schouders op.


  Benny Grahn was in de keuken aan het rommelen. Hij had de koffiekopjes meegenomen. Lundin schoof de bank aan de kant, keek erachter, schoof de stoelen opzij, de glanzende mahoniehouten tafel, de klassieke stoelen, de breimand, de bruidskist, de antieke inmaakpotten, en ten slotte probeerde hij het zogenaamde stereomeubel naar voren te schuiven, ook al van een donkere houtsoort.


  Louise keerde terug naar de slaapkamer, deed de kasten open, en zag dat die volhingen. Zo was het bij de meeste mensen. Ze schaffen veel aan en gooien naar verhouding te weinig weg.


  Het ondergoed was heel, schoon en degelijk; er zaten ook exemplaren van het merk Calida bij. Goede kwaliteit.


  Op de losse, zeer moderne kleerkasten die waarschijnlijk na de renovatie waren neergezet, stond een rij bewaarboxen met de voorkant naar voren, met briefjes erop die aangaven wat erin zat. Wanten. Mutsen. Sjaals. Oude brieven.


  Louise zou op een stoel moeten klimmen om erbij te kunnen en ze overwoog even de dozen maar te laten voor wat ze waren. Er zat waarschijnlijk precies in wat er op de etiketten stond; spullen die ze zelf ook in zulk soort dozen bewaarde.


  Maar toch ging ze naar de keuken en sleepte een stoel mee terug, ging erop staan en haalde de eerste bruine doos van de kast. Het deksel was dof van het stof. Ze vond wat ze had verwacht: mutsen, onder andere een van rood vossenbont en een oude schaatsmuts. In de volgende doos vond ze een paar oude Lovikka-wanten en een paar autohandschoenen met luchtgaatjes in het leer op de handrug. Het stof dwarrelde van het deksel en van de bovenkant van de kast.


  Toen Louise naar de laatste doos reikte, viel ze bijna van de stoel. Ze moest de deur naar de woonkamer dichtdoen en de stoel opschuiven om de doos van de kast te kunnen tillen. Het was de doos waar ‘oude brieven’ op stond.


  Toen ze hem vasthield, viel haar op dat hij onlangs van zijn plaats moest zijn gehaald. Het deksel was niet zo stoffig en ze kon aan de ene kant duidelijk vingerafdrukken zien.


  Ze stond nog op de stoel en balanceerde de relatief grote bewaarbox stevig op één uitgespreide hand, terwijl ze het deksel openmaakte.


  ‘Allemachtig!’ riep ze opgewonden.


  Lundin en Benny kwamen allebei aanrennen; ze moest snel van de stoel springen, zodat ze haar en de doos niet omgooiden toen de deur openvloog.


  Daar stond ze, midden in de antiek gemeubileerde, overvolle, maar o zo liefdevol ingerichte slaapkamer, met de doos stevig in beide handen, terwijl Lundin en Benny Grahn haar zwijgend aanstaarden vanuit de deuropening. Ze stapten naar voren, bogen hun nek en keken in de bewaarbox.


  Van boven klonk gefluit van Lundin.


  ‘Daar kun je wel een moord voor doen,’ zei hij.


  ‘In tegenstelling tot een overschreden wastijd,’ zei Benny.


  ‘Maar waar heeft ze dit allemaal vandaan?’ fluisterde Louise bijna. ‘Het zijn er ontzettend veel.’


  De bruine bewaarbox van geperst papier zat barstensvol bankbiljetten. Verschillende coupures, ook duizendjes.


  Viktoria was nog nooit in het ziekenhuis geweest. Het was ook niet haar idee geweest om erheen te gaan. Ze zou nooit op zo’n achterlijk en gevaarlijk idee komen. Lina’s moeder had gezegd dat het nodig was. En Lina’s vader natuurlijk ook. Misschien was het ook een beetje Lina’s idee geweest, in ieder geval zwaaide ze vrolijk toen Viktoria wegreed in Gunnars auto. Ze was vast blij dat zij niet in Viktoria’s schoenen stond. Je kon veel beter op school vertellen dat je beste vriendin zo ontzettend ziek was geworden dat ze naar de spoedeisende hulp moest. Weliswaar niet per ambulance. Maar dat scheelde niet veel.


  Het begon ermee dat Lina’s moeder vroeg waar Viktoria gebleven was. Ze was in slaap gevallen, zo bleek, en ze vond haar in diepe slaap en in elkaar gekropen in het achterste bed in de lage bovenkamer. Dit was niet normaal, zei Lina’s moeder meteen. In ieder geval kende ze dit niet van Viktoria. Ze was altijd zo energiek.


  Ze mankeerde vast iets, zei Lina’s moeder toen ze Viktoria’s moeder belde. Ze zei dat ze haar meteen moesten komen halen. Dat arme kind! Het klonk zo zielig dat Viktoria er zelf ook nog bijna van moest huilen.


  Toen kwam haar moeder. Ze had Gunnar meegenomen. Hij had een auto en hij bracht hen natuurlijk naar de spoedeisende hulp, maar daarna ging hij terug naar zijn flatje. Het leek er niet meer op dat haar moeder en Gunnar uit elkaar zouden gaan. Niet echt. Hoewel Gunnar natuurlijk al zijn eigen spullen in het nieuwe flatje had staan, waar hij het over had. Een eigen plekje waar hij zichzelf kon redden. Van Viktoria mocht hij zich altijd wel zelf redden.


  Nu lag ze op een harde brancard en ze probeerde niet in het licht van de tl-buizen te kijken. Ze was zenuwachtig. Een aardige zuster die Barbro heette, was bij haar geweest en had een klodder witte verdovende zalf in haar elleboogholte gesmeerd en er een pleister overheen geplakt, zodat hij beter zou werken. Straks zou Barbro door haar huid heen in een bloedvat prikken en bloed opzuigen. Dat klonk natuurlijk heel eng. Bijna zo erg dat ze haar moeder wilde overhalen weer naar huis te gaan, maar daar voelde haar moeder niets voor. Wie a zei, moest ook b zeggen, zei haar moeder, en nu ze bovendien al de halve zaterdag kwijt waren met wachten, kon er net zo goed iets gedaan worden. Wat er precies gedaan moest worden wist haar moeder niet, al wist ze een heleboel van het menselijk lichaam.


  Misschien was het haar blindedarm, had Viktoria haar moeder tegen Lina’s moeder horen fluisteren, voordat ze weggingen.


  Jakkes, wat erg! Dan moesten ze haar opereren, haar buik opensnijden, en ze wist niet of ze dat wel goed vond. Ze ging nog liever dood.


  Toen kwam de dokter. Hij was jong en ook al heel aardig. Hij maakte grapjes met haar en zei dat ze flink was. Ze was vooral flink toen Barbro al die buisjes bloed afnam en ze geen kik gaf.


  Maar zo erg was dat niet. Ze had zich voor niets zorgen liggen maken.


  De dokter heette Daniel. Hij was heel knap. Dat zou ze aan Lina vertellen, die groen zou zien van jaloezie, omdat zij geen buikpijn had gehad en op de spoedeisende hulp was terechtgekomen bij deze dokter.


  Hij vroeg of Viktoria iets had gegeten, of ze misselijk was geweest of had overgegeven, of ze last had van haar darmen, of het pijn deed bij het plassen. Dat was wel een beetje zo geweest vanmorgen. Het kon een urineweginfectie zijn, zei hij. Ze moest in een potje plassen.


  Ze had een zeer achterste, maar dat zei ze natuurlijk niet. Dat ging altijd vanzelf weer over.


  Maar ze was niet misselijk geweest, had niet overgegeven en geen diarree gehad. Ze had alleen last van steken.


  Tja, wat had ze gegeten? Ze keek naar haar moeder.


  ‘Je hebt gisteren toch goed gegeten toen je thuiskwam?’ vroeg haar moeder.


  Ze knikte.


  ‘En vanochtend?’


  ‘Wat geroosterd brood,’ piepte Viktoria en dat was helemaal waar. Ze had uiteindelijk bijna een heel stuk geroosterd witbrood gegeten bij Lina thuis.


  De dokter had warme vingers. Ze moest haar trui omhoog doen, zodat hij voorzichtig aan haar buik kon voelen.


  ‘Je buik is zacht,’ zei hij. ‘Dat is mooi. Maar wat is dit?’


  Ze deed haar hoofd omhoog en keek over de op borsthoogte opgerolde trui heen naar haar eigen buik. Daar zat een blauwrood vlekje. Precies op die plek was het gevoelig toen de aardige dokter Daniel er voorzichtig met zijn vingertoppen aan voelde.


  ‘Dat is vast van het fietsongeluk,’ zei moeder.


  ‘Heb je een fietsongeluk gehad?’ vroeg de dokter en hij keek haar met zijn vriendelijke ogen aan.


  Ze knikte.


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Gisteren.’


  ‘Het komt vast van het stuur dat je tegen je buik had gekregen,’ zei haar moeder om te helpen met een verklaring.


  Viktoria knikte.


  ‘Heb je een harde smak gemaakt?’ vroeg de dokter, die op de rand van haar brancard was gaan zitten.


  ‘Nee. Niet zo erg.’


  Dokter Daniel was tien keer knapper dan Micke, de grote broer van haar klasgenootje Madde. En Micke werd geacht de knapste jongen van de hele wereld te zijn.


  De dokter legde uit dat Viktoria even op de uitslag van het bloedonderzoek moest wachten, en misschien kwam er dan nog een dokter om haar te onderzoeken. Het zou nog even duren.


  ‘Zal ik je een paar striptijdschriften geven, zodat je intussen wat kunt lezen?’ vroeg hij.


  Dat wilde ze wel. En haar moeder kon even gaan koffiedrinken in de cafetaria. Zij had geen buikpijn.


  Rond twaalven belde Veronika naar huis. De zon was er even door gekomen, ze had zin om naar buiten te gaan, maar er was nog een hoop te doen voordat ze naar huis kon.


  Claes klonk vrolijk. Het was een opluchting om iemand te bellen die in een goed humeur was. Het ging aanmerkelijk beter met Klara, ze had haar ochtendpap zelfs helemaal zelf opgelepeld, vertelde hij enthousiast. Weliswaar niet met haar gebruikelijke eetlust, maar ze had dan toch gegeten, en dat was een gezond teken. Claes wilde daarom met de auto naar Egons om boodschappen te doen. Als hij Klara dik aankleedde en ervoor zorgde dat hij snel klaar was, geen lange lijsten, dacht hij dat zijn dochter het wel aankon. Veronika kon moeilijk protesteren, vooral daar ze hem zelf niet kon helpen. Bovendien had Claes de verantwoordelijkheid, hield ze zichzelf voor. Ze kon hem geen maanden achtereen vanaf haar werk zitten dirigeren, daar zou iedereen gek van worden.


  ‘Iedereen moet op zijn manier zalig worden!’ zei haar vader altijd. Absoluut waar, dacht ze. Ze hing op en piepte daarna Daniel Skotte op, die op de spoedeisende hulp was. Ze vroeg of hij van plan was in de kantine te eten. Dat was het geval, dus spraken ze daar af.


  Er stond gekookte zalm op het menu. Het voorjaar was het hoogseizoen voor de zalmgerechten. De kantine was tamelijk leeg, zoals meestal in het weekend. Er gingen überhaupt steeds minder collega’s in de kantine eten. Te duur, vonden de meesten. Ze namen zelf eten mee dat ze in de magnetrons in de over het hele ziekenhuis verspreide personeelskamers opwarmden. Dat was goedkoper en misschien ook praktischer en waarschijnlijk zou deze nieuwe trend doorzetten. De solidariteit over de kliniekgrenzen heen werd er echter wel door aangetast en het risico bestond dat van de lunchpauze alleen een eetpauze overbleef. Je bleef beschikbaar op de afdeling of in een krappe personeelskamer en je propte je eten naar binnen om snel weer aan de slag te kunnen, en op die manier kwam je nooit echt los van je werk.


  Ze ging bij de dienstdoende radioloog aan tafel zitten. Hij had de verwijzing gekregen van Daniel Skotte voor een CT-scan van Johanssons hoofd, en die wilde hij die middag maken, vertelde hij. Skotte zelf dook even later ook op. Toen de zon tevoorschijn kwam en goudgeel op de eettafel scheen, gingen ze over tot het bespreken van hun plannen voor de zomer. De heren waren van plan te gaan zeilen, kreeg ze te horen, en op hetzelfde moment kreeg ze een oproep.


  Ze droop af naar de telefoon bij het buffet en hoorde zuster Lisbeth aan de andere kant van de lijn vragen of Veronika de volwassen zoon van Viola Blom, een zak van een vent, op zijn nummer wilde komen zetten.


  Skotte had de oude mevrouw dus op de afdeling laten opnemen, wat relatief snel kon. Zo veel verandering zou er niet zijn opgetreden in haar toestand. Er hoefden maar een paar korte zinnetjes gedicteerd te worden onder het kopje ‘opnieuw opgenomen’.


  Veronika trof het arme mensje half liggend in bed aan. Haar magere hoofdje leek te verdwijnen in het kussen. Ze was mager en zag er afgrijselijk uit, net een jong vogeltje zonder veren.


  De klep van het nachtkastje was uitgeklapt en de maaltijd was geserveerd op een dienblad, de gekookte zalm en bovendien een vruchtencrème waar Veronika zelf nog niet aan toe gekomen was. Dit lekkere zondagsmaal, met een lekker sausje erbij, zat haar zoon, een minstens vijftigjarige lummel, nu naar binnen te werken. Vermoedelijk was hij niet geworden wat zijn lieve moeder had gedroomd; hij was nog niet eens helemaal volwassen geworden.


  Hij merkte niet dat Veronika hem vanaf de deur observeerde, en het was de vraag of hij oog voor haar zou hebben, zolang er eten op het bord lag. Hij was al meerdere keren op heterdaad betrapt. Hij trok zich nergens iets van aan. Gewoonlijk sloop hij rond etenstijd de afdeling op en verdween vervolgens weer net zo snel. De verpleegkundigen zaten dan over het algemeen ook net te eten in de personeelskamer en ontdekten hem daarom zelden.


  Maar nu waren de rapen gaar.


  Veronika kwam geruisloos aansluipen op haar Birkenstocks en ging vlakbij schuin achter hem staan.


  ‘Smaakt het?’ vroeg ze bars.


  Hij hield de lepel stil midden in een beweging naar zijn open mond. De crème droop van de lepel.


  ‘Zij hoeft het toch niet,’ verdedigde hij zich en hij keek Veronika met een smekende blik aan.


  ‘O nee?’


  Veronika was niet genadig.


  ‘Eh, ja, nou...’


  Hij legde de lepel op het dienblad. Viola Bloms waterige ogen keken dodelijk verschrikt naar het plafond. Ze draaiden vervolgens als knikkers rond in haar hoofd, het enige echt duidelijke teken dat ze in leven was, uitgedroogd en uitgehongerd als ze was.


  ‘Uw moeder ligt hier om aan te sterken. Zo is het toch, mevrouw Blom? Hadden we dat niet afgesproken?’


  ‘Jawel,’ beaamde ze en ze probeerde de deken over zich heen te trekken, maar werd daarin gehinderd door haar zware zoon die met zijn hele gewicht op de rand van het bed zat.


  ‘Hij eet u de oren van het hoofd. Dus bent u hier om te eten. Dit eten is voor ú, mevrouw Blom. Niet voor u,’ zei Veronika met een boze blik op de dikke zoon, die naar de vloer zat te staren.


  ‘Nee,’ zei hij en hij hees zich van het bed.


  Hij ging niet meteen weg, hij bleef nog even hangen bij het bed met zijn dikke buik en zijn vadsige, baardige wangen, maar besefte ten slotte dat hij de vruchtencrème moest laten staan die uitnodigend rood in het diepe bord lag.


  ‘U mag op bezoek komen. Maar u komt hier niet eten,’ riep Veronika hem na en het lag op het puntje van haar tong om hem te vertellen dat ze geen gratis restaurant voor familie dreven, maar ze zei het niet. Er was iets grondig mis met die vent, dat zag je zo, en het was ondanks alles niet fair om tegen een zwakkere te beginnen.


  Hij droop in ieder geval af. Lisbeth zat in het kantoortje te wachten.


  ‘Hoe is het gegaan?’


  ‘Hij is weg,’ zei Veronika.


  ‘Tafeltje-dek-je komt haar iedere dag eten brengen, maar hij staat vermoedelijk op de loer, hij slobbert het allemaal meteen op, hebben ze me verteld.’


  ‘Misschien wil mevrouw Blom dat wel.’


  ‘Denk je?’


  ‘Dan heeft ze even gezelschap. Dat koopt ze zo. Niet iedereen kan tegen alleen zijn.’


  ‘Zou het misschien moederliefde zijn?’


  ‘Oneindige moederliefde in dat geval,’ zei Veronika. ‘Net of je een koekoeksjong in je nest hebt.’


  Toen ze door de gang terugliep op weg naar de spoedeisende hulp om Daniel Skotte met een kind te helpen - daarna was ze van plan naar huis te gaan - hoorde ze dat Viola Blom haar riep door de open deur. Veronika dacht dat de oude vrouw zich wilde verontschuldigen voor haar zoon, wat Veronika op zich niet nodig vond of verwachtte - aan sommige dingen viel gewoon weinig of niets te veranderen - maar daar ging het helemaal niet over.


  ‘Ik ben bang alleen in huis,’ zei het uitgedroogde vrouwtje zacht en ze probeerde zich nog kleiner te maken, wat nauwelijks mogelijk was.


  ‘Waarom dat?’ vroeg Veronika matig geïnteresseerd, aangezien ze vond dat er genoeg drukte rond Viola Blom was gemaakt, in ieder geval genoeg voor één dag.


  ‘Ik heb thuis politieauto’s op straat gezien. Ze hebben een oude vrouw neergeslagen in de flat tegenover me.’


  ‘O ja?’


  Veronika dacht na.


  ‘Bent u daarom gisteren gekomen?’


  Viola Blom knikte met haar hoofd op het kussen.


  ‘Waarom hebt u dan niets gezegd?’


  ‘Niemand had tijd om naar me te luisteren,’ zei Viola Blom verwijtend.


  Daar zei Veronika niets op en ze keek neer op de mus in het bed en wist niet goed hoe ze haar op enigszins realistische gronden gerust kon stellen.


  ‘Maar hoe weet u dat allemaal?’


  Haar mond trok zich trillend samen tot een zwakke glimlach.


  ‘Je volgt het nieuws, hè.’


  ‘Ja, ja. Hoe dan?’


  ‘Tv. De krant.’


  ‘Ja, ja,’ zei Veronika en ze legde haar hand geruststellend op Viola Bloms ene schouder. ‘Ik denk niet dat u zich zorgen hoeft te maken. De politie is ingeschakeld. Maar nu moet ik snel verder.’


  Veronika zette een paar stappen naar de deur.


  ‘En ik kijk uit het raam,’ zei Viola Blom om Veronika terug te lokken. ‘Ik heb een heleboel gezien,’ zei ze met sluwe, dichtgeknepen ogen.


  Veronika deed een stap terug.


  ‘Waarom hebt u de politie niet gebeld?’ zei ze.


  ‘Ik?’


  ‘Ja, u. Misschien kunt u iets belangrijks vertellen,’ meende Veronika.


  ‘Ik niet,’ grinnikte Viola Blom en ze liet haar hoofd heen en weer rollen over het kussen.


  ‘Toch wel,’ benadrukte Veronika beslist. ‘Misschien hebt u iets gezien wat voor hen belangrijk is om te weten.’


  Viola Blom keek listig, ze beet haar tandeloze kaken op elkaar.


  ‘Je weet nooit,’ zei ze.


  ‘En dan kunt u aan de politie vertellen dat u bang bent,’ zei ze en ze legde daarmee het probleem bij een ander deel van de publieke sector neer.


  ‘Mag ik dan nu wel blijven?’ smeekte Viola met lieve stem en ze plukte met haar benige vingers aan de deken.


  ‘U mag het weekend blijven en dan kijken we maandag verder,’ zei Veronika en ze gaf een klopje op haar hand en verliet vervolgens de afdeling.


  Het was zaterdagmiddag en de schaduwen werden langer. Janne Lundin liep weer door de kelder, voelde nogmaals aan alle sloten. Hij was in bijna de helft van alle bergingen geweest, waarvan hij de sleutel had gekregen. Daarin varieerde het van pedante netheid tot een grote bende. IJshockeysticks uit de jaren vijftig - wie wil die nog? - en een aantal strekkende meters met oude nummers van Het Beste. Hij had echter niets gevonden wat je meteen als moordwerktuig kon gebruiken, niets wat zwaar genoeg was, de juiste vorm had, en tevens een relatief klein slagvlak. Met andere woorden: een werktuig dat je gemakkelijk mee kon nemen.


  Hij ging naar het bureau en trof Benny Grahn als een soort Dagobert Duck in het lab aan, tussen alle bankbiljetten. Hun enthousiaste technicus had ook een stapel wasgoed die nog niemand had geanalyseerd. Schone was die uit de droger was gehaald.


  Janne Lundin en Benny Grahn keken neer op een wirwar die hoofdzakelijk bestond uit topjes en ondergoed zoals ze dat in het zogenaamde echte leven nog nooit hadden gezien. Dat wil zeggen thuis. Een heel scala van zwarte, varkensroze, kerstrode en chocolade- en abrikooskleurige gevalletjes. Voor het merendeel gladde bandjes, borduursels en rozetten. Er waren strings, maar geen degelijke onderbroeken, en beha’s met halve of hele vullingen, maar geen gewone.


  ‘Jeetjemina!’ zei Lundin.


  ‘Lekker toch?’


  ‘Maar piepklein,’ zei Lundin en hij hield met behulp van een pen een kanten beha bij het schouderbandje omhoog. ‘Het lijkt wel voor een groot kind.’


  ‘Waarom mist die vrouw haar was niet?’ vroeg Benny.


  ‘Ik vraag me af of de collega’s de maat van de mensen hebben genoteerd?’


  ‘Dit is small,’ zei Benny, die op het merkje van een slip keek.


  Jesper Gren kwam binnen en zweeg abrupt toen hij de stapel bankbiljetten in de bewaarbox zag.


  ‘Hoeveel is dat?’


  ‘Geen idee,’ zei Benny Grahn. ‘We kunnen misschien een prijsvraag uitschrijven. Wie het raadt of er het dichtstbij zit, krijgt een krat bier om de rest op te trakteren.’


  Lundin en Gren keken elkaar aan.


  ‘Oké,’ zei Gren en hij keek of hij al aan het extrapoleren was. ‘Hang jij een briefje op in de koffiekamer?’


  ‘Goed. Doe ik,’ zei Benny en hij scheurde meteen een blaadje uit een schrijfblok en pakte een stift.


  ‘Waar kwam je eigenlijk voor?’ vroeg Lundin.


  ‘O, er heeft zojuist een anonieme tipgever gebeld, je weet hoe enorm geheimzinnig iedereen doet in deze hele burentoestand. In ieder geval zei ze dat er een buurman thuisgekomen was uit het ziekenhuis. Ze had hem thuis zien komen. Misschien had ze ook met hem gepraat.’


  ‘Wie was het?’ vroeg Lundin.


  ‘Johansson, Kjell,’ las Gren van het blaadje.


  Lundin knikte.


  ‘Dat was de man bij wie Erika langs zou gaan, maar die niet thuis was.’


  Lundin pakte zijn mobieltje en belde Louise Jasinski, die onderweg was naar het bureau. Ze was even naar huis geweest om te eten en te zien hoe het met haar dochters was.


  ‘Moeten we hem echt vandaag verhoren?’ vroeg ze met een zucht. ‘Als hij in het ziekenhuis heeft gelegen, is hij hier waarschijnlijk niet bij betrokken geweest, maar we besluiten nog niets voordat ik er ben. Of anders moet Peter Berg het doen, hij heeft vandaag bureaudienst, redeneerde ze losjes en ze vroeg of ze wilden wachten totdat ze er was.


  Peter Berg had die dag samen met Jesper Gren hoofdzakelijk besteed aan het zoeken van verbanden en het checken van alle namen die waren binnengestroomd. Het was de vraag of hij een burenverhoor een stimulerende afsluiting van de dag zou vinden, dacht Lundin. Desnoods wilde hij het zelf nog wel doen. Maar liever niet, besloot hij. Even met het gezin bij elkaar zijn was ook niet te versmaden. Hij zou Louise ervan overtuigen dat ze nog best een dag konden wachten. Ze kon Berg er morgen op afsturen. Die was jong en nog steeds gretig en hij maakte er vast geen punt van dat het weekend was. Bovendien had hij geen kleine kinderen. Helemaal geen kinderen, bij nader inzien.


  ‘Lekker,’ zei Veronika en ze schepte spaghetti op.


  De zalm van die middag was al lang gezakt. Ze prakte wat eten in Klara’s diepe kinderbordje van hard plastic met poezen erop, schonk vervolgens melk in het tuitbekertje en deed het dekseltje erop. Klara pakte het uiteinde van een sliert spaghetti vast met een voorzichtige pincetgreep en trok eraan tot ze een klein stukje loskreeg en stopte dat in haar mond. Maar ze prakte voornamelijk in het eten en knoeide ermee. Veronika liet haar begaan.


  Claes wilde meteen na het eten met de bomen aan de slag. Hij zat vol energie; het viel Veronika op hoe rusteloos hij was. Hij wilde gewoon naar buiten, en hij wilde alleen zijn. Het was laat in de middag, maar de dagen werden al langer. Een week geleden was de zomertijd ingegaan. Hij moest opschieten met de bomen, de buren waren al klaar. Claes had de bijlage bij de krant over tuinieren opgezocht die hij had bewaard, en nu sloeg hij die open op tafel.


  ‘Ik hoef alleen maar te doen wat hier staat.’


  Hij wees naar de zwart-witillustraties van boomkruinen waar met pijltjes was aangegeven waar de takken moesten worden afgezaagd en waar absoluut niet mocht worden gesnoeid. De verkeerde plaatsen waren met waarschuwingskruisen aangegeven.


  ‘Je moet op zo’n manier uitdunnen, dat het licht door het takkenwerk heen komt,’ gaf ze als commentaar.


  Dat had ze van haar vader geleerd, ook al had ze die vaardigheid later in haar leven zelden toegepast. Haar vorige buurman had haar ermee geholpen toen ze alleen woonde met Cecilia. Nu, dit voorjaar, had ze Claes herhaalde malen voorgesteld om de oude man te bellen. Hij had graag willen komen, maar Claes had net zo vaak ‘nee’ gezegd. En ten slotte besefte ze dat het het wijste was om haar mond te houden. Als hij nou zei dat hij zich om de bomen zou bekommeren, dan zou hij daar ook voor zorgen. Zonder haar denigrerende gezeur.


  En nu zou het dan gebeuren.


  Veronika ruimde de keuken op en tilde haar dochter uit haar stoel. Watervlug rende ze meteen de deur door. Veronika vloog erachter aan. Klara ging bij de tv staan, sloeg met haar plakkerige vingers tegen het glas en keek haar moeder opgetogen aan. Veronika tilde het meisje op, droeg haar weer naar de keuken, waste haar handen en zette haar neer, waarop haar dochter weer verdween. Veronika duwde het deurtje van de vaatwasser dicht en zette hem aan. In dat onbewaakte ogenblik hoorde ze iets kapot vallen in de woonkamer, maar geen geschreeuw. Ze stormde erheen.


  ‘Verdomme,’ vloekte ze in zichzelf.


  Claes had een koffiekopje op de salontafel laten staan, een van de fijne met rozen versierde kopjes die hij van zijn ouders had geërfd en die hij per se wilde gebruiken. Het was nog tot daaraan toe geweest om een kopje op te offeren, maar er had ook nog koude koffie in gezeten. De vlek verspreidde zich op onbarmhartige wijze over het lichte linnen vloerkleed. Ze rende weg om een keukenrol te halen, stopte een stuk onder het kleed en probeerde tegelijkertijd met het papier aan de bovenkant zo veel mogelijk op te deppen van de teerachtige vloeistof, terwijl ze een poging deed Klara bij de porseleinscherven weg te jagen.


  Bovendien lag er verschrikkelijk veel speelgoed door de hele kamer. Ze stapte op een speeldoosje, wat gemeen zeer deed aan haar voet. En verkreukelde bladzijden uit oude damesbladen die Klara compleet vernield had, lagen over de vloer verspreid als dode wintervliegen.


  Hij had toch wel even kunnen opruimen!


  Tot overmaat van ramp steeg er een onmiskenbare lucht op van Klara, die op dat moment verdacht stil en wijdbeens bij de boekenkast stond, waaraan ze zich vasthield.


  Veronika tilde het kind op, pakte haar bruusk met een arm om haar middel, ongeveer als een opgerold kleed. Haar dochter schopte en maaide met haar armen, Veronika trok zich er niets van aan, zeulde haar onvermurwbaar mee naar boven en legde haar met een smak op de commode. Toen begon Klara te krijsen, waar Veronika, geblokkeerd door vermoeidheid en boosheid, niet veel aandacht aan schonk. Ze rukte haar luier los, deed de kraan van de wastafel open, controleerde of het niet gloeiend heet was. Hup, water op de rode kinderbips. Klara schreeuwde en kronkelde als een worm. Veronika kalmeerde, ze besefte dat het water te koud was, deed er wat warm bij en boende de billen van haar dochter verder schoon met zeep. Daarna liet ze het kind weer op de commode ploffen en droogde haar met harde, besliste bewegingen af.


  Het kind gilde alles bij elkaar en ontweek Veronika’s blik zorgvuldig.


  Waar ben ik mee bezig? Mijn god.


  Ze kwam tot bezinning, net alsof ze stevig afremde. Haar dochter had vuurrode wangen, haar stem sloeg over en er liep snot uit haar neus. En ze was nog niet eens helemaal beter.


  Ze kreeg er bijna buikpijn van, zo veel spijt had ze. Waarom kon ze niet rustig blijven? Gewoon kalm en vastberaden optreden, niet zo overspannen. Bovenal moest ze zich niet afreageren op een onschuldig kind, dat bovendien haar eigen dochter was.


  Veronika ging zachter praten, ging over op zachte kindertaal, ze blies voorzichtig in Klara’s gezicht, aaide teder over haar wangen, over haar haar, tilde haar op, hield haar dicht tegen zich aan en probeerde haar te sussen. Ze ging op het neergeklapte wc-deksel zitten met haar dochter op schoot en begon haar met zachtere handen speels een schone luier om te doen.


  ‘Liefje, wat dom van me om zo boos te worden. Dat was heel dom van me,’ verontschuldigde ze zich, en ze vroeg zich tegelijkertijd af hoeveel van deze uitbarsting haar dochter zou onthouden. Ze was nog maar dertien maanden.


  Een mens heeft weliswaar herstelmechanismen, dus die had Klara ook, maar ze moest beter uitkijken, besefte ze. Dit was een waarschuwing.


  Klara was rustig geworden, en zat stil op Veronika’s arm, maar ze wist niet of ze haar kon vertrouwen. De lichaamstaal van een gekwetst kind was gemakkelijk te duiden. Klara keek Veronika niet in de ogen, en ze liet af en toe haperende, half snikkende zuchten horen.


  Ze gingen Klara’s kamer met het spijlenbed, de ladekast en de lage kast met al het speelgoed binnen. Veronika trok een la van het kastje open en zocht met één hand naar schone kleren.


  Toen kreeg Klara Kalle in het oog, de lappen hond die ze van haar grote zus Cecilia had gekregen. Kalle lag plat op zijn buik, zijn oren uitgevouwen op het van stroken stof geweven vloerkleed. Klara wees en begon vrolijk te trappelen. Veronika ging op haar hurken zitten, pakte Kalle op en gaf hem aan haar dochter, die de hond pakte en hem stijf tegen zich aan drukte. Het was alsof alleen dat knuffelbeest haar voldoende troost kon geven. Tegelijkertijd gleed haar duim in haar mond.


  Veronika’s knieën kraakten toen ze opstond. Ze glimlachte naar haar tevreden dochter. Het werd tijd om met de ravage beneden aan de slag te gaan, maar daar had ze nu geen zin in en ze ging voor het raam staan, nog steeds met Klara op haar arm. Het was net of ze de stilte moesten rekken, of ze het herwonnen evenwicht probeerden te bestendigen.


  ‘Zullen we naar de vogeltjes kijken?’ vroeg ze, maar de vogels waren niet gemakkelijk te zien vanaf de tweede verdieping.


  Wat Veronika wel zag, was dat Claes met een vreemde vrouw stond te praten. Ze stonden onder de ene appelboom, Claes ontspannen in rubberlaarzen en een fleecetrui. De vrouw had zeker net iets grappigs gezegd, want hij boog zijn bovenlichaam een stukje naar achteren, zoals iemand doet die lacht.


  De vrouw was lang en slank, ze leek met haar hele lichaam te praten. Ze was alledaags gekleed, donkere jeans, een licht shirt en een dun, zwart jack. Ze droeg het haar naar achteren gekamd met een staart in de nek. Ze had een donkere huid.


  Dat moest Erika Ljung zijn, dacht Veronika. Haar schoonheid werd geroemd binnen het politiekorps. Maar wat deed ze hier?


  ‘Wat vond je van hem?’


  Erika Ljung zat midden in de puinhoop in de woonkamer. Veronika was erin geslaagd zich niet uit te putten in verontschuldigingen, ook al lagen die voor in haar mond toen ze Erika binnenliet. Een van Claes’ rechercheurs nog wel! Ze hoefde zich echter niet te schamen omdat het huis niet blinkend schoon klaarstond voor het ontvangen van onverwachte gasten. Dat was even absurd als dat je altijd schoon en degelijk ondergoed aan moest hebben voor het geval je in het ziekenhuis belandde. Daar moest je een keer vanaf.


  Ted Västlund was verdwenen. Daar kwam ze voor. Hij was gewoon in rook opgegaan. In ieder geval was hij niet thuis. Zijn vrouw ook niet. Er was niemand thuis en er brandde geen licht. Hij was niet in de neurochirurgische kliniek geweest bij zijn zwaargewonde, stervende moeder. Hij had ook niet gebeld.


  Dat was niet normaal, vond Erika Ljung. In ieder geval was het niet wat je van iemand verwachtte. Daar was Veronika het mee eens.


  De politie wist dat Veronika met hem had gesproken, en dat was de reden waarom Erika Ljung haar kwam opzoeken in hun leuk opgeknapte huis uit de jaren dertig.


  Veronika kreeg nu pas te horen dat Doris Västlund het niet had gered. Zelf was ze vergeten te bellen om te vragen hoe het was gegaan. Om feedback te krijgen, zoals ze tegenwoordig op het werk zeiden. Doris Västlund was haar verantwoordelijkheid niet meer op het moment dat ze met de ambulance vertrok.


  Ze was dus overleden aan de gevolgen van ernstig hersenletsel. Dat verbaasde Veronika helemaal niet. Misschien was het zelfs maar beter zo.


  Een moordonderzoek dus. Gekke of wanhopige buren?


  ‘Wat ik van hem vond?’ herhaalde Veronika voor zichzelf en ze deed haar best het goed onder woorden te brengen. ‘Hij was... hoe zal ik het zeggen... hij was beheerst,’ antwoordde ze kort.


  ‘Beheerst,’ herhaalde Erika Ljung en ze duwde haar balpen tegen de spijkerstof op haar dij. ‘Kun je daar meer over zeggen? Misschien kun je proberen iets van jullie gesprek weer te geven?’


  ‘Het was nauwelijks een gesprek.’


  ‘Nee?’


  ‘Ik was vooral aan het woord.’


  ‘En wat zei je?’


  ‘Wat je op zo’n moment kunt zeggen, ongeveer.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik probeerde te verklaren en te beschrijven wat er was gebeurd, of liever wat ik daarvan wist, en ik vertelde wat we hadden gedaan en wat er eventueel nog zou komen. En...’


  ‘En?’


  ‘Het gesprek verliep moeizaam, wat op zich niet zo vreemd is. Ik kreeg geen contact.’


  ‘Je had dus de indruk dat hij zich afsloot?’


  Veronika knikte. Ze had een dikke bos vrolijk springerig haar. In haar oren droeg ze kleine gouden oorhangers, verder zag ze er nonchalant uit. Haar lange hals was bloot, uit haar ogen sprak betrokkenheid. Ze wekte de indruk onuitputtelijke energie te hebben.


  ‘Of dat het hem eigenlijk niet kon schelen hoe het met haar ging, alsof de relatie op de een of andere manier verstoord was,’ ging ze verder. ‘Maar het is altijd moeilijk om iets over de betrekkingen van andere mensen te zeggen. Gewoonlijk treedt er bij de meeste mensen na een tijdje wel de een of andere reactie op. Ze gaan huilen, stellen vragen, ze schreeuwen, vechten misschien of rennen weg. Ze worden kwaad. De confrontatie met agressiviteit vind ik bijna het ergste. Maar alles is beter dan die muur waar ik bij Ted Västlund op stuitte. Hij gaf geen blijk van gevoelens, was bijna onverschillig. In ieder geval had hij zijn afweermechanisme ingeschakeld.’


  ‘Heeft hij vragen gesteld?’


  Veronika probeerde het zich te herinneren.


  ‘Nee. Dat was het net. Dat zou je verwachten, maar ik was vooral aan het woord. Ik bereidde hem er voorzichtig op voor dat de vooruitzichten niet al te best waren. Ik ging er ook van uit dat hij meer informatie van de neurochirurgen zou krijgen. Ik rekende erop dat hij daarheen zou gaan of in ieder geval de afdeling zou bellen. Familieleden bellen meestal meteen. Ik heb hem het telefoonnummer gegeven voordat hij wegging,’ zei ze en ze zweeg.


  ‘Was het moeilijk geweest hem te bereiken?’ vroeg Erika Ljung.


  ‘Niet dat ik weet. Een van de verpleegkundigen, of iemand van de politie, had naar zijn huis gebeld en via het antwoordapparaat zijn mobiele nummer gekregen. Hij was ergens te eten genodigd met zijn vrouw. Hij was keurig gekleed. Hij kwam rechtstreeks van het diner.’


  ‘Alleen?’


  ‘Ja, alleen.’


  ‘Dus zijn vrouw was niet bij hem?’


  ‘Nee,’ zei Veronika en ze schudde haar hoofd.


  ‘Vond je dat niet vreemd?’


  ‘Ik weet het niet. Mensen kunnen heel verschillend tegenover elkaar staan.’


  ‘Dacht je aan iets in het bijzonder?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. Maar je kunt je van alles voorstellen, bijvoorbeeld dat het niet boterde tussen schoonmoeder en schoondochter, of dat Ted Västlund de contacten met zijn moeder onderhield zonder inmenging van zijn vrouw... Maar er was wel iets met hem,’ zei ze aarzelend.


  Erika Ljung wachtte gespannen op het vervolg, maar dat kwam niet.


  Ze hoorde Claes’ voetstappen op de trap. Hij had Klara naar bed gebracht. Erika Ljung had voor het eerst het wonder mogen aanschouwen, zoals zij het uitdrukte, maar het wonder had zich niet van haar beste kant laten zien, ze had gehuild, gesnotterd en wilde gedragen worden. Veronika verontschuldigde zich uit een reflex voor het gebrek aan charme van haar dochter en hoorde zichzelf zeggen dat Klara niet helemaal in orde was. Ze was de avond daarvoor zelfs in het ziekenhuis geweest. Met haar vader, informeerde ze Erika, die daardoor aangenaam verrast was. Dat leverde Claes beslist een aanzienlijk aantal punten op. Vermoedelijk zou dit heldenfeit doorverteld worden aan de collega’s op het bureau. Of Claes daar voordeel van zou ondervinden, of dat het als iets gênants werd gezien, viel moeilijker te voorspellen. Je kon wel raden dat een heldhaftige vader met ouderschapsverlof zowel een uitslover als een bedreiging kon zijn.


  Erika Ljung ging weg. Maar Claes ging niet weer naar buiten.


  ‘Ik ga morgen verder met de bomen,’ zei hij.


  De telefoon ging.


  ‘Grr!’ gromde Veronika.


  Claes nam op.


  ‘Het is voor jou,’ glimlachte hij plagerig en hij overhandigde haar de hoorn.


  Weer een buik. Vermoedelijk een blindedarm. Daniel Skotte vroeg niet of ze kwam. Hij wilde haar alleen op de hoogte stellen. De patiënt had geen nuchtere maag en hij zou nog even wachten met opereren. Hij nam natuurlijk contact op als hij hulp nodig had.


  Fijn, die duidelijkheid, dacht ze. Dat je op elkaar kon bouwen. Daar was hun werk in principe op gebaseerd. De ene ging verder waar de ander was gebleven. De volgende dag, zondag, zou er weer een nieuwe ster dienst hebben. Dan zou ze kennismaken met een jonge vrouw uit Lund van wie beide ouders hoogleraar waren. Ondanks haar zware academische stamboom scheen ze heel gewoon, flink en pittig te zijn.


  Ze vroeg Skotte ook even naar het kleine meisje. Het ging best goed met haar. Misschien waren het alleen maar opgezette klieren, misschien zelfs dat nog niet eens.


  ‘Misschien zijn we wat te achterdochtig,’ zei ze en ze wilde steun voor dat vermoeden.


  Daniel Skotte gaf het enige antwoord dat er was.


  ‘Dat weet je nooit,’ zei hij.


  Ze hingen op.


  Claes zat op de bank met een biertje voor zich. Klara sliep, het huis was stil. Ze waren met zijn tweeën. Heerlijk!


  ‘Moet je naar het ziekenhuis?’


  ‘Nee hoor.’


  Ze ging naast hem zitten.


  ‘Een aardig iemand, die Erika Ljung. En knap. Is ze ook goed?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘O, absoluut. Ze is nog niet zo lang bij ons, maar ze doet het goed. Ze is niet zo overdreven gevoelig. En ze veert snel op na tegenslagen.’


  ‘Is dat een goeie zaak?’


  ‘Ja. Bij ons wel, geloof ik.’


  Veronika liet het bezinken, terwijl ze languit op de bank ging liggen met haar voeten op Claes’ knieën en haar hoofd op de armleuning, zodat ze hem kon zien.


  ‘Ze voelt bepaalde dingen ook goed aan,’ ging hij verder. ‘Eigenlijk mag je misschien niet van intuïtie spreken. Dat is soft. Het klinkt zweverig. Alles moet immers gemeten, gewogen, gestaafd en bewezen kunnen worden. Maar een goede neus is nooit weg. Ik heb het wel vaker gezegd, maar ik herhaal het nog maar eens. Het zesde zintuig hangt samen met een bepaalde gevoeligheid. Mensenkennis. Je merkt het in ieder geval als het er niet is.’


  ‘Zeker. Is dat niet wat ze tegenwoordig emotionele intelligentie noemen?’


  ‘Geen idee. Maar als iemand het heeft, is dat voor mij genoeg.’


  Veronika dacht aan het meisje dat ze op de afdeling hadden opgenomen.


  ‘Vandaag hebben we een meisje met buikpijn binnengekregen,’ zei ze.


  ‘Had ze iets verkeerds gegeten?’


  ‘Nee, helemaal niet. Luister. Ze had last van pijnscheuten. Misschien een blindedarmontsteking of zoiets. Dat zal nog blijken. Maar het maakt niet uit wat ze had, het was duidelijk dat er meer met haar aan de hand was. Een meisje van een jaar of tien, elf.’


  ‘Waardoor kreeg je argwaan?’


  ‘Ik weet het niet, maar Daniel Skotte had het idee dat haar moeder een beetje vreemd deed, of liever overdreven normaal, ietwat stijf en geforceerd, en er was iets met dat meisje wat niet goed voelde, alsof ze het haar moeder naar de zin wilde maken, dus hij vroeg mij om ook naar het meisje te kijken. Ze was voor het eerst in het ziekenhuis.’


  ‘En waar dachten jullie aan?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze en ze staarde naar het plafond.


  ‘Incest? Pedofilie? Kindermishandeling?’ somde Claes op.


  ‘Geen idee! Het is moeilijk. Haar moeder zat erbij, die had de gewone ouderlijke bezorgdheid en beschermende bemoeizucht die ouders altijd hebben. Ze mengde zich in het gesprek, maar dat doen ouders die hun kinderen niet mishandelen ook.’


  ‘Maar wat maakte jou achterdochtig?’


  Daar moest ze even over nadenken.


  ‘Wat zal ik zeggen, misschien dat zwijgzame.’


  ‘Ja?’


  ‘Van het meisje. En de blauwe plekken op haar benen. Ze had een ongeluk gehad met de fiets.’


  ‘Geloofde je dat?’


  Haar schouders gingen omhoog en omlaag, zodat haar decolleté verschoof en haar ene behabandje zichtbaar werd over een uitstekend sleutelbeen.


  ‘Tja, waarom niet?’ vroeg ze. ‘Het meisje had duidelijke schrammen op haar knieën. Maar ze had in principe evengoed van de trap kunnen vallen.’


  ‘Van de trap geduwd kunnen zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Zet de moeder onder druk! Dat is mijn advies. Ga recht op je doel af.’


  ‘Is het echt zo simpel? Haar moeder zal het toch niet toegeven.’


  ‘Als je er niet naar vraagt, word je ook niet wijzer.’


  ‘Maar als ik er wel naar vraag, word ik misschien nog steeds niets wijzer! Kinderen zijn solidair met hun ouders.’


  ‘Zeker! Maar vragen kan altijd. Waar was dat fietsongeluk? Hoe ging dat? En aan haar moeder: Heb je je kind geslagen? Heeft je man jullie kind geslagen? Heeft iemand anders je kind geslagen? Is het meisje op een andere manier slecht behandeld? Is ze van de trap gevallen? Hoe is het gebeurd?’


  ‘Ze had geen man. Die moeder dus.’


  Hij hoorde haar niet meer, zozeer was hij in beslag genomen door zijn eigen gedachten, door zijn adviezen aan haar.


  ‘Je kunt het altijd proberen. Met vragen loop je weinig risico. Ik zeg niet dat er niets kan gebeuren, maar het komt uiterst zelden voor dat iemand die iets vraagt, wordt neergeslagen. Misschien worden de mensen kwaad. Maar daar moet je dan maar tegen kunnen.’


  Veronika draaide een haarlok tussen haar vingers rond. Ze dacht na. Ze hield er absoluut niet van om mensen boos te maken. Dat was onprettig. Ze vermeed het zo veel mogelijk. Het paste niet bij haar werk, of liever: bij het beeld van de rol die ze vervulde. Verzachten, steunen, troosten en soms genezen. Helpen, in de ruimste zin van het woord. Misschien niet per se dankbaarheid of complimentjes oogsten. Maar zeker geen scheldpartijen. Ook al had ze in de loop der jaren ook op dat punt bijgeleerd.


  ‘We hebben haar in ieder geval opgenomen. Op die manier houden we haar tenminste nog wat langer onder observatie,’ zei ze.


  Ze hadden gedaan wat ze konden. Verder zou de tijd het leren.


  5


  Zondag 7 april


  Toen Peter Berg de trap afliep, voelde hij zich net een dartel kalf dat naar buiten mag. Weg uit zijn benauwde werkkamer. Hij had ’s ochtends een paar uur efficiënt gewerkt aan een stapel rapporten in een tamelijk uitgestorven politiebureau. Overuren waren duur, maar op dit moment werden ze van hogerhand gesanctioneerd.


  Hij stapte de deur uit.


  Koele aprillucht kwam hem tegemoet. Helder daglicht. Een sterke, zij het vroege, gewaarwording dat de zomer naderde. Het zou vanmiddag relatief warm worden, dacht hij en hij keek naar de lucht. Hij kreeg een schrijnend gevoel, waarop hij niet was voorbereid. Zijn opgetogenheid sloeg meteen om in een vaag gevoel van verlatenheid. Het was een mooie zondag en hij was aan het werk als de een of andere zonderling die de wereld vaarwel had gezegd. Hij raakte het diffuse gevoel niet kwijt dat het samenzijn van andere mensen in hun tuin of hun gezamenlijke uitstapje naar het bos hem buitensloten. Hij hoorde nergens bij.


  Plotseling voelde hij zich ontzettend eenzaam.


  Mechanisch deed hij zijn auto van het slot. Eigenlijk had hij een stevige wandeling willen maken naar West, naar de Friluftsgatan, maar dat kostte te veel tijd, oordeelde hij. Hij wilde wegrennen voor de rusteloze eenzaamheid. Misschien kon hij later in de middag of vanavond nog een stukje hardlopen. Die gedachte bleef meteen haken en groeide uit tot een acute noodzaak. Een sterke behoefte, midden in alle droeve eenzaamheid. Terwijl hij achteruit van de tamelijke lege parkeerplaats reed, die omgeven werd door trieste kantoorcomplexen, zette hij zijn voeten praktisch al op zachte bospaden neer om zijn dorst naar lichamelijke inspanning te lessen, om zich eens flink af te matten, te zweten en zijn spieren warm en murw te maken.


  Hij parkeerde een eindje verder op de Rådmansgatan. Verder waren er geen lege plekken, behalve misschien voor de poort van een binnenplaats, maar daar gold een parkeerverbod. Ook al leek het hem bijzonder onwaarschijnlijk dat er juist nu iemand in of uit zou rijden, het ging hem toch iets te ver om zijn auto daar net neer te zetten. Hij had bovendien gezonde benen.


  Toen hij het pand naderde, dat in principe het halve blok omvatte, zag hij een jonge vrouw, klein en tenger met een opvallend grote bos zwart haar met daarin framboosrode strengen, snel de deur uit komen om in een auto te springen die wegscheurde en om de hoek verdween. Een uitstapje, zeker. Zijn melancholie en zijn gevoel een buitenstaander te zijn kwamen weer opzetten.


  Verder hing er een stille, of misschien doodse zondagsrust in de wijk. In de richting van de Kvarngatan, een iets bredere zijstraat van de Friluftsgatan, zag hij totaal geen beweging. Geen mensen of voertuigen. Nog geen kat. Maar hij hoorde een harkend geluid en stemmen uit een tuin. Hij keek naar keurige façades van rode baksteen, waarmee een enkel grijs of geel gepleisterd gebouw contrasteerde, uitbouwen en erkers in verschillende uitvoeringen, wit geverfde kozijnen, groene kozijnen, smeedijzeren tuinhekjes, kleine schaduwrijke tuintjes aan de straatkant - een plek waar hij zelf graag had willen wonen. Gezellig en bescheiden. Behalve natuurlijk dat er onlangs in een van de kelders een moord was gepleegd.


  Hij zou trouwens vermoedelijk toch geen verhuisplannen maken zolang hij alleen was. Wat hij had, moest maar goed genoeg zijn. Een relatief goedkope tweekamerflat niet te ver van het Stadspark.


  Dat Kjell E. Johansson opendeed, verbaasde Peter Berg toen hij het opgelapte gezicht van de man zag. Net een voetbal. Geen fraaie aanblik. Johansson moest hebben gedacht dat er iemand anders voor de deur stond, anders had hij vast niet opengedaan.


  Kjell E. Johansson liet zich echter niet kennen. Hij taxeerde Peter Berg met een stoere blik uit bloeddoorlopen ogen, die tegen alle waarschijnlijkheid in door de spleetjes onder de kolossaal opgezette oogleden wist te dringen. Het begrip ‘blauwe plekken’ werd hier aanschouwelijk gemaakt, bedacht Peter Berg. Op hetzelfde moment sloeg zijn intuïtie bliksemsnel toe en zei hem dat deze man zeer waarschijnlijk geen lieverdje was. Hij had er een neus voor na alle jaren bij de politie. Zodra hij een vertrek binnenkwam, kon hij vrij precies aangeven wie crimineel was en wie niet. Hij kon de mensen lezen. En hier stond misschien geen prachtexemplaar, maar wel een grensgeval. Een zwarthandelaar, een sjacheraar of zoiets.


  ‘Tja, ik weet niet wat u bij mij te zoeken hebt,’ zei Kjell E. Johansson met een zware, dikke stem en hij vulde de deuropening met zijn brede lichaam.


  ‘Maar ik wel,’ zei Peter Berg. ‘Ik wil gewoon even met u praten. Dus als u me even binnen wilt laten?’


  ‘Hebt u daar papieren voor?’


  ‘Hoezo papieren?’ vroeg Berg met vermoeide stem. Hij kende dit trucje en hij besefte dat het nu op overredingskunst aankwam, iets waar politiemensen lang niet slecht in waren, zo goed zelfs dat er onlangs een advies van de juridische commissie was gekomen over het begrip ‘instemming met huiszoeking’. ‘Ik kom geen huiszoeking doen,’ zei hij en hij probeerde volgens alle regels van de kunst een prettige, openhartige toon aan te slaan, wat vermoedelijk mislukte.


  ‘O nee?’


  ‘Ik wil alleen even met u praten,’ ging Peter Berg halsstarrig verder.


  Kjell E. Johansson bleef echter onwrikbaar staan en blokkeerde de deuropening.


  ‘Maar dat kunnen we evengoed op het bureau doen,’ constateerde Peter Berg met besliste stem.


  Hij pakte zijn mobieltje alsof hij versterking ging bellen, waarop Johansson hem onmiddellijk, zij het met tegenzin, binnenliet.


  Het was niet het hol van een junk waarin hij was beland, en dat verbaasde Peter Berg. Hij betwijfelde of Johansson de gewaagde bloemetjesgordijnen zelf had uitgezocht. Je kon de hand van een vrouw vermoeden achter de inrichting. Het zag er redelijk huiselijk uit, ook al was het nog niet echt knus, maar dat was ook overdreven geweest. Het rook niet naar Ajax, maar ook niet naar die onsmakelijke mengeling van oude dronkenschap, ongewassen kleren en overvolle asbakken waarmee alleenstaande mannen binnen een bepaalde maatschappelijke klasse zich graag omringden. Vermoedelijk rookte Kjell E. Johansson niet, hij zag geen asbakken, en dat kwam de lucht in huis duidelijk ten goede.


  De lamp boven de keukentafel, een oranje metalen geval uit het begin van de jaren zestig, scheen in zijn ogen. Hij had lager moeten hangen, of misschien hoger. Er lag een kruiswoordpuzzel opengeslagen, maar die was niet nieuw. De krant was van vorige week. Kjell E. Johansson had meer dan de helft opgelost. Niet slecht.


  De man probeerde niet eens te glimlachen met zijn tot moes geslagen gezicht, maar vermoedelijk was hij het type dat dat anders graag deed. Dat breed glimlachte. Onvolkomenheden vergoelijkte en goedpraatte. Een mooiprater. Hij kon iedereen alles aansmeren. Paste prima achter een kraam op de markt van Kivik.


  Hij was lang en goed gebouwd en had vermoedelijk, als hij in een minder in elkaar geslagen staat verkeerde, een bepaalde uitstraling. Een rokkenjager? Soms was er weinig voor nodig om dat te worden. Bepaalde vrouwen schenen zich tot het gevaarlijke type te voelen aangetrokken. De bekendste psychopaten in de gevangenissen kregen zakkenvol brieven van smachtende vrouwen die ervan droomden hun enige leven te besteden aan een poging hen te bekeren. Ongeneeslijke optimisten waren dat, of ze hadden niets anders te doen, dacht hij en hij ging met zijn blik over de schrammen op Johanssons handen en onderarmen. Het waren er niet veel, maar je zag ze wel. Het leek wel of hij door een ruit heen was gegaan.


  ‘U komt uit het ziekenhuis?’ vroeg Peter Berg ter inleiding.


  Hij hoorde dat het meer dan hij bedoelde als een insinuatie klonk. Het was net of hij nog steeds last had van de mistroostigheid die zojuist over hem was gekomen, of hij zich daar nog niet van had losgemaakt.


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Johansson.


  ‘Dat heeft een vogeltje me ingefluisterd.’


  ‘Jee, waar de mensen niet allemaal op letten!’


  ‘Hoe lang bent u in het ziekenhuis geweest?’


  ‘Waar gaat dit over? Ik heb toch niemand in elkaar geslagen?’


  ‘Nee?’ zei Peter Berg overrompeld.


  ‘Nee! En ik heb ook geen aangifte gedaan bij de politie. Ik ben niet begonnen, maar ik wilde het zo maar laten.’


  ‘Ja, ja,’ knikte Berg om aan te geven dat hij luisterde.


  ‘Het was net zo’n gratenpakhuis als u,’ merkte Johansson op. ‘En ik maak geen grapje, het is echt waar.’


  Kjell E. Johansson hield niet van de positie van de underdog. Maar wie wel? dacht Peter Berg en hij zweeg.


  ‘Je moet ook rekening houden met de zwakkeren. Zo’n stumper, zo’n onderkruipsel,’ constateerde Kjell E. Johansson met zijn hoofd arrogant achterover, alsof hij Peter Berg had neergeslagen. Peter Berg zweeg nog steeds.


  ‘U ziet verdomde bleek. Komt u nooit buiten?’ grijnsde Johansson. Zijn gebit was een fietsenrek.


  Peter Berg besefte dat het tijd werd het initiatief weer naar zich toe te trekken. Hij kon het best een meer algemene vraag stellen of Johansson laten vertellen, maar dat deed hij niet.


  ‘Wie is dan begonnen?’ vroeg hij zonder enige fantasie.


  ‘Hij!’ gooide Johansson er onmiddellijk uit.


  Peter Berg besefte dat hij echt niet wist waar het over ging.


  ‘Wie, hij?’


  ‘Ik weet niet hoe hij heet. Een opdringerig type, gewoon.’


  ‘En wanneer was dat?’


  ‘Wanneer was wat?’ vroeg Kjell E. om moeilijk te doen.


  ‘Dat vechten.’


  ‘Dat weet ik niet meer. Wat wilt u nou?’


  ‘Weet u nog wel waar u was?’


  Kjell E. staarde Peter Berg aan, voor zover hij op dit moment kon staren.


  ‘Ergens binnen.’


  ‘Waar?’


  ‘In het park.’


  ‘Welk park?’


  ‘Verdomme, zeg! Er is toch maar één park?’ zei Kjell E. Johansson alsof hij tegen een idioot praatte.


  ‘Kom op,’ zei Peter Berg met een zucht.


  ‘Het Volkspark.’


  ‘Dus u was gisteren in het Volkspark?’


  ‘Nee, niet gisteren, eergisteren. Vrijdagavond. Bent u er wel helemaal bij?’


  ‘Misschien niet,’ gaf Peter Berg toe, en dat was positief voor de communicatie.


  ‘Oké, u geeft toe dat u er niet helemaal bij bent,’ zei Kjell E. Johansson tevreden, alsof hij de magere idioot, die kennelijk traag van begrip was, moed wilde inspreken.


  Er was een nog rijkere kleurenpracht ontstaan op zijn gezicht, de hele regenboog was te zien.


  ‘We zijn met een moordonderzoek bezig,’ zei Peter Berg op autoritaire toon, ook al besefte hij meteen dat dat niet de juiste toon was.


  Kjell E. Johansson sprong op van de spijlenstoel, deed de koelkast open en rukte er een biertje uit. Hij maakte het blikje bij het aanrecht open, zodat het een sissend geluid maakte. Hij duwde het blikje tegen zijn gezwollen lippen en probeerde het bier op te slurpen, maar het stroomde uit zijn mondhoeken.


  ‘Ter zake,’ zei hij toen. ‘Wie is er dood? Is het misschien iemand die ik ken?’


  ‘Doris Västlund,’ informeerde Peter Berg hem.


  Als het Kjell E. Johansson fysiek mogelijk was geweest om wit weg te trekken, was dat gebeurd, constateerde Peter Berg. Nu leek het of hij in huilen uit zou barsten, wat kennelijk ook naar zijn eigen smaak al te pathetisch was.


  ‘Wat erg,’ zei Johansson.


  ‘Kende u haar?’ vroeg Berg.


  Johansson bracht het blikje bier naar zijn mond en keek alsof hij troost zocht door van het geelbruine vocht te lurken.


  ‘Dat hangt ervan af wat u bedoelt met kennen,’ zei hij toen en hij veegde voorzichtig met de achterkant van zijn hand over zijn mond.


  ‘Vertelt u zelf eens wat u bedoelt met kennen.’


  ‘Ze woont in dit gebouw. We knikken naar elkaar als we elkaar tegenkomen.’


  ‘Goede buren, met andere woorden?’


  ‘Ja, dat mag je misschien wel zeggen. Een aardige vrouw.’


  ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien of gesproken?’


  ‘Dat weet ik niet meer,’ antwoordde Johansson, iets te snel volgens Peter Berg.


  ‘Weet u nog hoe laat u vrijdag naar dat feest ging?’


  ‘Om een uur of zeven. We gingen met de taxi.’


  ‘Wie wij?’


  ‘Moet ik dat vertellen?’


  ‘Ik zou het graag willen weten.’


  ‘Graag!’ snoof hij. ‘Waarom?’


  ‘Is ze getrouwd?’


  ‘Nee, godsamme! Het is gewoon een buurvrouw, die ook naar dat feest ging.’


  ‘En ze heet?’


  Peter Berg haalde het opschrijfboekje uit zijn jaszak en zijn pen uit zijn binnenzak.


  ‘Alicia Braun. Ze woont hier ook.’


  ‘Dus zij en u verlieten om ongeveer zeven uur uw appartement om naar een feest in het Volkspark te gaan?’


  ‘Yes.’


  ‘Wat voor feest?’


  Johansson keek vreemd genoeg beschaamd, alsof hij naar een schoolfuif was geweest.


  ‘Maakt dat iets uit?’


  Peter Berg dacht na. Misschien niet, maar hij werd opeens nieuwsgierig, juist omdat Kjell E. Johansson uitgesproken verlegen was.


  ‘Dat ligt eraan.’


  ‘Oké. Een gemaskerd bal,’ zei Johansson met een zucht.


  Peter Berg knikte. Als dat alles was.


  ‘Het Fantoom en zo,’ legde Johansson uit. ‘Maar ik heb er niet aan meegedaan. Ik had alleen een masker op,’ verdedigde hij zich en hij maakte met zijn wijsvingers en duimen twee ringen om zijn ogen.


  ‘Laten we nog even op Doris Västlund terugkomen. U zei dus dat u haar vrijdag niet hebt gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘En als ik zeg dat u bij haar bent geweest?’


  Zijn hele grote lichaam protesteerde.


  ‘Als dit zo doorgaat, wil ik een advocaat,’ liet Johansson zich ontvallen.


  ‘Natuurlijk! Dan regelen we dat,’ zei Peter Berg en hij klikte de punt zijn balpen in en stopte de pen in de binnenzak waar hij hem net uit had gehaald. ‘Misschien hebt u er al een?’


  De man keek terug.


  ‘Mevrouw Rosén,’ antwoordde hij.


  Peter Berg haalde zijn pen weer tevoorschijn.


  ‘Katarina Rosén, bedoelt u?’ vroeg hij enigszins verbaasd, aangezien mevrouw Rosén vooral civiele zaken deed, en ruige figuren zoals Kjell E. - die eeuwige E. ook! - werden meestal vertegenwoordigd door iets hardere advocaten in een pak.


  Peter Berg kon het niet laten om, voordat hij de trap afliep, nog een laatste vraag te stellen.


  ‘Waar staat de E. voor?’


  ‘Voor Evert. Mijn doopnaam is Kjell-Evert Johansson, maar ik kwam er al snel achter, op de harde manier, dat je zo niet kon heten. In ieder geval niet als je klappen wilde voorkomen.’


  Kjell E. Johansson had Doris best kunnen doodslaan voordat hij naar het gemaskerde bal ging, dacht Peter Berg. Maar waarom? Wist hij dat ze geld had? Waarom had hij dan niet meer meegenomen? De doos zat propvol.


  Er moest huiszoeking worden gedaan. Daar was hij wel van overtuigd. Hij pakte zijn mobiel en belde de leider van het vooronderzoek, dat wil zeggen Louise Jasinski.


  Louise Jasinski was druk bezig met het maken van een lunchpakket, toen Peter Berg belde.


  ‘Johansson heeft gisteren de hele dag de tijd gehad om eventuele bewijzen uit de weg te ruimen,’ zei Peter Berg. ‘Hij is danig afgetuigd. Hij kan best eerst Doris neergeslagen hebben en zich later op iemand anders hebben afgereageerd. Dat is immers een bekend patroon. Ik heb echter geen idee van het waarom, daar heeft hij niets van laten blijken, maar misschien was het al erg genoeg dat ze hem voor de voeten liep in het washok. Misschien is hij zo iemand die dat niet verdraagt...’


  ‘Ja,’ zei ze en ze legde het botermes neer en likte wat paté van haar ene knokkel. ‘Het is een aanlokkelijke gedachte...’


  Ze zag een relatief snelle oplossing van de zaak voor zich, hoe die ook zou worden gerubriceerd: als doodslag, ernstige mishandeling, dood door schuld of zelfs moord. Dat hing ervan af hoeveel opzet er in het spel was.


  ‘We willen immers geen bewijzen over het hoofd zien. En het is nogal verdacht dat hij niet mee wil werken,’ deed Peter Berg er in zijn overtuiging een schepje bovenop.


  Nee, ze wilde geen flater slaan. Ze deed haar werk naar behoren. Het was geen moeilijke beslissing. Huiszoeking en meenemen voor verhoor. Ze moest alleen even kijken wie wat moest doen, het was immers zondag, dus ze beloofde dat ze terug zou bellen.


  Het was niet heel gemakkelijk geweest om haar beide dochters over te halen een uitstapje te maken, ze konden zich niets saaiers voorstellen, maar ze wilde zo graag iets ‘met het hele gezin’ doen. De meiden hadden met hun vriendinnen willen afspreken, maar een uitje met hun moeder zouden ze wel overleven, had de oudste zuchtend gezegd na een poosje ruziën.


  Gabriella en Sofia zaten aan de keukentafel, ze hadden zich net aangekleed. Nu leek het erop dat het niet doorging. Er kwam geen uitstapje, geen avontuur op miniatuurformaat dat hun aaneen zou smeden. Ze zagen het aan de rug van hun moeder bij het aanrecht.


  ‘Zeg nou niet dat het niet doorgaat!’ barstte de jongste uit, zodra Louise had opgehangen.


  ‘Maar jullie wilden toch eigenlijk liever niet?’ zei Louise smekend, en ze was als een blad aan de boom omgedraaid.


  ‘Ja, maar nu hebben we ons erop ingesteld!’ mopperde Gabriella.


  Twee paar ogen keken haar vanaf de keukenbank aan alsof ze een monster was.


  ‘Verdomme!’ vloekte ze binnensmonds en ze gooide het botermes in het margarinekuipje.


  Er ontstond een geladen stilte. Ze ging met haar rug naar hen toe staan, zette haar knokkels op het aanrecht, haalde diep adem en draaide zich vervolgens om.


  ‘Oké,’ zei ze met herwonnen zelfbeheersing. ‘Het is als volgt. Ik moet naar het bureau. Ik weet dat ik jullie heb overgehaald om samen iets te gaan doen, maar ik dacht dat we tijd zouden hebben om er even uit te gaan. Ik wilde dat zelf, net wat ik zei. Dat is echt zo. Maar soms loopt het weer anders.’


  Twee chagrijnige gezichten staarden haar onbarmhartig aan.


  ‘Bovendien moeten we ons er waarschijnlijk allemaal op instellen dat het voortaan zo zal gaan,’ ging ze door met haar preek. ‘We moeten elkaar proberen te helpen... jullie beiden en ik... horen jullie dat?’


  Ze hield haar hoofd schuin. Smeekte.


  Dat gedoe. Altijd dat gedoe! Het vrat aan haar.


  Zo was het leven. Altijd compromissen sluiten.


  ‘Wat zeggen jullie ervan?’


  Weer hield ze haar hoofd schuin. Ze wilde dat ze tevreden waren. Dan was zij het ook. Maar was dat niet iets te veel gevraagd?


  Nee! zei haar innerlijke stem.


  Haar boosheid nam toe door de weerstand, nam snel in hevigheid toe door de zuinige, teleurgestelde meisjesgezichten en bereikte een niveau, waar ze nog even lag na te trillen. Een fractie van een seconde later kwam haar woede echter tot bedaren. Zakte af. Was weg.


  Het was een slecht idee om uit te varen, om emotionele chantage te plegen. Dat zou alleen negatief uitwerken.


  Die twee en zij. Niet helemaal een eenoudergezin, maar wel bijna.


  Stel je voor dat ze liever bij Janos wilden wonen? Ze had wel verwacht dat ze gedeelde voogdij zouden hebben, maar ze zouden bij haar wonen. Daar was ze van uitgegaan. Maar stel je voor dat...


  Ze zou moeten zeggen dat ze deze zaak niet deed. Dat ze in ieder geval niet de leiding over het onderzoek op zich nam. Die gedachte wekte sombere gevoelens op. De pendel zwaaide.


  Nee, verdomme, vloekte ze inwendig en er knapte iets. Ze kreeg een brok in haar keel.


  ‘Toe nou!’


  Boosheid vermengde zich met zelfmedelijden, net als altijd. Sjongejonge, was had ze met zichzelf te doen! Wat was ze opeens kwetsbaar geworden. Ze barstte in huilen uit. De meiden durfden zich niet te bewegen en zaten als vastgelijmd op de bank. Ze keken haar onzeker aan. Er lag ongerustheid in hun blik. Dubbele boodschappen.


  ‘Ja, wat moet ik doen?’ vroeg hun moeder moedeloos met zwakke stem en ze veegde met de rug van haar hand over haar gezicht.


  Sofia, de jongste, elf jaar oud, stond op en sloeg haar armen om haar heen.


  ‘Ik kan vandaag wel naar Lotta toe,’ zei ze.


  God, wat moesten die meiden tegenwoordig flink zijn. Haar schuldgevoelens staken weer de kop op. Louise voelde het lichaam van haar dochter, keek in haar gezicht.


  ‘Dat is fijn,’ glimlachte ze en ze streelde Sofia over haar donkere pony.


  Ze was van plan het aanbod aan te nemen.


  ‘En jij, Gabriella?’


  De oudste zat nog op de bank.


  ‘Geen probleem. Ik red me wel,’ zei ze afgemeten. Ze stond op van de spijlenbank en verliet de keuken.


  Zo deed ze tegenwoordig. Louise probeerde haar dankbaarheid te betonen, ondanks haar eerdere norsheid.


  ‘Geweldig,’ riep ze haar na, en er klonk oprechte waardering in haar stem.


  Het gevoel dat ze haar dochters had gemanipuleerd achtervolgde haar nog even toen ze de wijk uit reed. De Mazda moest trouwens nodig naar de garage voor een onderhoudsbeurt.


  Misschien was een baan zonder overuren, weekend- en nachtdiensten beter, dacht ze. Maar dat was maar een gedachte. Ze wist dat ze niet van plan was van baan te veranderen. Alleen met de gedachte spelen was genoeg.


  Het appartement van Kjell E. Johansson stroomde vol. De forensisch onderzoekers keken in alle hoeken en gaten, leegden prullenmanden en de vuilniszak, doorzochten kasten, trokken laden uit, doorzochten keukenlaatjes en planken, zochten in de bezemkast en in de kasten in de hal. Ze haalden een wasmand overhoop, die propvol vuile was in de badkamer stond en vonden kleren, om precies te zijn een licht overhemd, met donkere vlekken op de borst. Bloed. Daar leek het verdacht veel op. Het moest naar het Zweeds Forensisch Instituut voor DNA-onderzoek.


  In de badkamer zaten ook hier en daar bloedspetters op de vloer. En op een handdoek. Er lagen ook glassplinters op de grond. Kleine stukjes melkwit glas onder de badkuip.


  Het verhoor met Kjell E. Johansson op het politiebureau leverde weinig nieuws op, behalve dat hij zich had gesneden aan een kapotte badkamerlamp, beweerde hij, en dat hij zijn dagen sleet als glazenwasser. Hij zat in hun bestand vanwege te hard rijden en rijden onder invloed. Dat was gek genoeg het enige. Peter Berg deed ook dit verhoor, maar deze keer was hij aanzienlijk beter voorbereid.


  Louise belde intussen naar het ziekenhuis en kreeg de bevestiging dat Johansson daar was behandeld, precies zoals hij had gezegd. Ze kreeg de vrouw van Claesson aan de lijn. Het was een ontspannen gesprek.


  Toen ze thuis parkeerde, was de mooie dag nog niet voorbij. De bovenste laag van het grasveld was opgewarmd, evenals de perkjes, maar het was nog wat te vroeg om de tuinmeubelen uit de garage te slepen. Maar binnenkort was het zover.


  Haar achtertuintje was niet groot, maar ze zou het missen als ze moesten verhuizen. Waarschijnlijk zou ze zich in een appartement meer opgesloten voelen dat ze zich nu kon voorstellen.


  Maar er stond nog niets vast. Misschien kon ze genoeg lenen om de eengezinswoning te betalen. Met hoeveel geld haar vader precies over de brug kon komen wist ze niet. Het lag gevoelig bij haar broers en zussen. Ze moest het als een voorschot op de erfenis zien, had hij gezegd.


  Dit huis! Helemaal niks bijzonders, misschien was het zelfs fantasieloos. Twee pijpenladen verdeeld in stereotype kleine hokjes. Maar het was hun plekje. Dat haar eigendom zou kunnen worden, en dat van de meiden.


  Al toen ze in de hal stond, begreep ze wie er was. Ze schopte haar schoenen uit.


  Hij zat op de bank. Zijn voeten lagen op de rand van de glazen plaat, waar hij ze altijd legde. Gabriella hing in de stoel en las een stripblad. De tv stond aan. Sport.


  Ongeveer zoals anders. Maar toch gek. De omgekeerde wereld.


  ‘Hoi,’ zei Janos met een glimlach.


  Precies op dat moment voelde ze de misselijkheid.


  6


  Maandag 8 april


  ‘Marianne Bengtsson?’ vroeg Louise Jasinski en ze keek over de glazen toonbank in een paar mooi opgemaakte ogen.


  ‘Jawel,’ zei de vrouw met vaste stem. ‘We kunnen hier gaan zitten,’ fluisterde ze toen bijna, wat Louises bezoek aan de winkel een bijna geheimzinnig tintje gaf.


  Louise had eerst gebeld om te checken of het de goede winkel was, en ze hadden een tijd afgesproken. Ze herkende de vrouw meteen van de foto in het album van Doris Västlund, ondanks het feit dat er jaren voorbij waren gegaan en dat de kleuren van de parfumeriehoudster, vooral haar haarkleur, waren veranderd. Ook haar figuur was veranderd. Ze was ronder geworden.


  Op witte sandalen van het merk Scholl ging Marianne Bengtsson haar voor naar een klein vertrek achter de winkel. Tegelijkertijd vroeg ze een jonge winkelbediende met ogen zo groot en donker dat ze haar halve gezicht in beslag leken te nemen om op de winkel te passen. Dat was gemakkelijk, aangezien er op deze maandagochtend vlak na tienen niemand in de winkel was. De parfumerie was net open, de buitendeur stond op de haak, zodat een frisse lentewind snel de mufheid wegblies die tijdens het weekend was ontstaan.


  De jonge winkeljuffrouw glimlachte voorzichtig en misschien wat gegeneerd, terwijl ze Louise stiekem nieuwsgierig opnam. Ze was bij de etalage gaan staan waar ze iets rechtzette, wat misschien nodig was, maar misschien ook niet. Je kon je nu eenmaal gemakkelijker een houding geven als je iets te doen had, of als het tenminste leek alsof je iets te doen had, dan wanneer je zomaar stond te staren.


  Achter het gordijn lag een miniem vertrek verborgen, een hokje bijna, dat dienstdeed als koffiekamer, magazijn en kantoor. Het rook er lekker. Naar geurige zeep in luxe hotelbadkamers. Of naar oma. Louise werd overvallen door prettige herinneringen aan een grote vrouw met een enorme boezem en een hele rij parelkettingen, die tijd en geld had. Zulke mensen gaan helaas vaak te vroeg dood. Haar oma was weggeteerd aan maagkanker. Ze had in stilte geleden.


  Deze plotselinge geurherinnering deed Louise eraan denken dat ze ervoor moest zorgen dat de vrouw die Doris Västlund had gevonden binnenkort naar de plaats van de moord werd gebracht. Als ze dat aankon. Hard heette ze, dacht ze. Peter Berg kon dat doen. Hij had er slag van met gevoelige vrouwen om te gaan.


  De wanden van de winkel waren blauw geverfd. De kleur blauw van de Zweedse vlag.


  Een langwerpig raam keek uit op een donkere binnenplaats, een deur leidde naar een toilet, ernaast zaten kapstokhaken aan de muur geschroefd, er hingen rijen planken, vol met dozen, tot aan het plafond. Er stonden al kopjes voor de ochtendkoffie klaar op het eveneens blauwe tafelzeil. Productmonsters en reclameposters bedekten de helft van het tafeloppervlak. Een papieren zak van de meest gerenommeerde en veruit beste banketbakker, Nilsson, lag naast het koffiezetapparaat, dat tegen de muur gepropt stond. Naar het formaat van de zak te oordelen, zaten er hooguit twee koffiebroodjes in.


  Louise stoorde. Als gewoonlijk.


  ‘We moeten zachtjes praten,’ merkte de eigenaresse van de winkel op, terwijl ze het gordijn dichttrok, dat in principe alleen inkijk verhinderde. ‘Gaat u zitten! U komt voor Doris Västlund?’


  ‘Ja, precies,’ zei Louise en ze ging tegenover het smalle raam zitten.


  ‘Weet u, mijn medewerkster kent Doris niet, dus misschien hoeven we er niet al te veel ophef van te maken.’


  Louise was blij dat Marianne Bengtsson het witte porseleinen lampje op tafel aandeed. Ze vond het prettig als ze de mensen aan kon kijken.


  ‘Ik neem aan dat u hebt gelezen dat Doris Västlund dood is,’ begon Louise zonder omhaal van woorden en ze voelde zich zo langzamerhand net een grammofoonplaat.


  ‘Vreselijk!’ barstte de vrouw uit en ze sloeg haar handen ineen.


  ‘Dat er mensen zijn die zo te keer gaan tegen hun buren. Je vraagt je af waar dat heen moet. Het zou toch, het zou toch...’


  Ze keek Louise Jasinski hulpzoekend aan, alsof die haar het juiste woord aan de hand kon doen, maar Louise bleef zwijgen.


  ‘Het zou... verbóden moeten worden,’ zei ze ten slotte met nadruk.


  Je kunt veel dingen verbieden, maar daarmee houden ze niet op, dacht Louise vermoeid.


  ‘Het is verboden,’ zei ze toch, alsof dat niet algemeen bekend was.


  ‘Wat?’


  ‘Mensen mishandelen en doodslaan.’


  ‘Ja, natuurlijk. Wat dom van me! Ik kan me er zo kwaad om maken. Je vraagt je af wat er eigenlijk is gebeurd! Je had toch nooit kunnen denken, dat dit Doris zou overkomen.’


  Marianne Bengtsson hoorde kennelijk bij dat deel van de Zweedse bevolking dat zichzelf met ‘je’ aanduidde.


  ‘Ja, dat vraag je je echt af,’ herhaalde Marianne Bengtsson weer, als het ware voor zichzelf. ‘Het is in ieder geval heel, heel erg wat er is gebeurd. En dan de manier waarop! Je moet tegenwoordig gewoon bewaking in washokken neerzetten. Beveiligingsmensen. Om te voorkomen dat de mensen elkaars was stelen of elkaar iets aandoen.’


  De vrouw tegenover Louise zuchtte luid en ademde in om weer door te gaan. Louise gaf haar de kans om stoom af te blazen.


  ‘Dat was vroeger wel anders,’ constateerde ze tamelijk kalm. ‘De samenleving is gevaarlijker geworden. Gecompliceerder, volgens mij. Zelfs in onze winkel merken we dat de criminaliteit is toegenomen. De misdadigers stromen gewoon ons land binnen. Je zou toch denken dat er hier niet veel te halen valt. Geen computers, geen dure apparaten, niets van blijvende waarde zoals edele metalen of horloges, niets wat je kunt verkopen, maar ook wij zijn de laatste tijd enkele keren bestolen. Niet dat er ingebroken is, maar we hebben winkeldieven gehad. Brutale types. Onlangs waren hier enkele mannen van de andere kant van de Oostzee. Esten, Letten, Litouwers of wat het ook waren. In ieder geval kwamen ze uit een Baltisch land. Of het waren Russen. Keurig gekleed. Ze liepen een paar keer voor de etalage langs en keken naar binnen. Toen ze zagen dat we zo veel klanten in de winkel hadden dat we niet goed toezicht konden houden, maakten ze van de gelegenheid gebruik om mascara, lippenstift en dure parfums mee te nemen. Dure merken,’ constateerde ze. ‘Dior, Lancôme, Chanel. Franse merken waar ze daarginds dol op zijn.’


  Haar wangen trilden een beetje. Louise knikte, maar ging er niet op in.


  ‘Doris Västlund heeft hier gewerkt, hebben we begrepen,’ kwam ze ertussen.


  ‘Ja. Lang geleden. Maar inderdaad, ze heeft hier gewerkt,’ bevestigde de eigenaresse van de zaak met een hoofdknik.


  De winkel was in die tijd ook al van haar geweest, vertelde Marianne Bengtsson. Nu was ze een vrouw van over de zestig met zachte en vriendelijke trekken. Ze zag er moederlijk uit, zou Janne Lundin zeggen. Een echte mama. Haar uiterlijk was nog steeds zeer goed verzorgd, wat weinig verbazingwekkend was. Ze was een uitstekende reclame voor de zaak, met make-up die haar niet zozeer jonger, maar wel aantrekkelijker maakte. Kort, dik en geblondeerd haar was van haar voorhoofd weggeborsteld, haar huid was geëgaliseerd met crèmes waarvan Louise alleen maar naar de prijs kon raden. Haar wenkbrauwen waren, net als op de foto, elegant ingevuld, en de oogschaduw was in verscheidene contrasterende nuances op diverse delen van het ooglid aangebracht. Langs de wimper was met vaste hand ton sur ton met eyeliner een lijntje getrokken. Haar jukbeenderen, die niet opvallend waren in het relatief ronde gezicht, waren met rouge naar voren gehaald. De lippenstift paste precies in het geheel. Smaakvol en uitgebalanceerd. Louise voelde zich geïnspireerd. Maar alles bij elkaar was het vast minstens een halfuur werk ’s ochtends, schatte ze en ze liet het hele idee varen.


  ‘Het is al zo’n acht jaar geleden dat Doris hier werkte. Minstens,’ ging de eigenaresse verder.


  ‘Ja. Kunt u iets over haar vertellen?’


  ‘Doris was zéér vakbekwaam,’ begon Marianne Bengtsson.


  Na zo’n onvoorwaardelijk positief oordeel zouden er spoedig, volgens een beproefd schema, dubieuzere karaktertrekken naar voren worden gebracht, vermoedde Louise.


  ‘Doris heeft lang in de branche gewerkt,’ ging Marianne


  Bengtsson verder. ‘Ze had er echt verstand van. Ze had het vanaf de basis geleerd. Ze volgde haar opleiding tot cosmetologe, zoals dat in die tijd heette, op een bekend instituut in Stockholm. Het Elizabeth-instituut heette dat, geloof ik. Daar zaten alleen deftige meisjes op. Sommigen van hen zijn mannequin geworden of zelfs bekende filmactrices. Ik weet dat Doris ook een tijdje model is geweest. Bij de lentemodeshows van Nordiska Kompaniet. Ze was erg mooi in die tijd. Ze was lang, rijzig en ze had een perfect gebit. Dat had toen niet iedereen. En in die tijd, in Stockholm, ontmoette ze haar man... maar...’


  ‘Maar?’


  Nu zul je het hebben, dacht Louise.


  ‘Maar om eerlijk te zijn moet ik zeggen dat ze weliswaar verstand van zaken had, maar... ze was niet gemakkelijk.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Dat is niet zo gemakkelijk te zeggen. Maar ze had geen gelijkmatig humeur. Ze kon niet veel hebben. Ze kon grappig zijn en ad rem, maar dan was er opeens weer iets wat haar niet zinde en dan werd ze nors. Het was net hoe haar pet stond. Soms was ze echt brutaal, dan zei ze dingen waarvan je niet goed wist wat je ermee aan moest. En het ergste was dat ze helemaal niet door leek te hebben wat ze aanrichtte. Zo was ze gewoon,’ constateerde Marianne Bengtsson en ze legde haar handen vlak op het tafelblad en verdraaide een ring zo dat de blauwe steen goed kwam te zitten. ‘Iedereen die haar toen kende, wist natuurlijk dat ze zo was, maar net als de meeste heetgebakerde mensen werd ze met de jaren kalmer. Ze werd echt rustig.’


  ‘Deed ze haar werk niet goed?’


  ‘Jawel. Ze bleef nooit ziek thuis,’ zei Marianne Bengtsson en ze schudde beslist haar hoofd. ‘Ze had het geld nodig.’


  ‘Maar haar optreden was problematisch?’


  ‘Ja.’


  Marianne Bengtsson wendde haar ogen af en keek naar de planken aan de muur om daar concrete, geloofwaardige en juiste beschrijvingen te vinden.


  ‘Als zij ergens was, bepaalde zij de sfeer, zou je kunnen zeggen,’ zei ze.


  ‘Maar het was toch uw winkel?’


  Marianne Bengtsson schudde driftig haar hoofd.


  ‘Dat maakte niet uit. Doris kon zich niet bedwingen.’


  ‘Maar ze heeft toch lange tijd bij u gewerkt?’


  ‘Je ontslaat personeel niet zomaar... en je raakt hoe dan ook met elkaar verbonden in de loop der jaren. Je went aan elkaar. Ook al zou dat niet moeten. Ook al zou je met de vuist op tafel moeten slaan.’


  ‘Deed u dat niet?’


  ‘Zeker wel! Maar dat maakte het alleen maar erger. Zij had nooit iets gedaan. Ze zag het zelf niet. Het was net een kind.’


  ‘Ze heeft nooit een eigen parfumerie gehad?’


  ‘Nee. Daar had ze de mogelijkheden waarschijnlijk niet voor,’ zei Marianne Bengtsson aarzelend en ze knipperde met haar met mascara bedekte wimpers.


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘De mogelijkheid om er geld in te steken, bedoel ik,’ verduidelijkte Marianne Bengtsson op een toon alsof Doris Västlund een aangeboren gebrek had gehad.


  ‘Hoe kwam dat?’


  ‘Het was waarschijnlijk geen vetpot na de scheiding.’


  O nee? dacht Louise en ze zag in gedachten de stapel bankbiljetten voor zich. Vierhonderdachtenvijftigduizend kronen, om precies te zijn. Bijna een half miljoen.


  ‘Doris had het waarschijnlijk best moeilijk na de scheiding. Ze had het altijd goed gehad. Ze was huisvrouw, maar kon zich toch heel wat veroorloven. Ze had een bepaalde status. Ze daalde een paar treetjes op de sociale ladder, zal ik maar zeggen,’ fluisterde Marianne Bengtsson nauwelijks hoorbaar.


  ‘Over welke tijd hebben we het nu?’


  ‘Lieve help! Over twintig jaar geleden. Minstens. Misschien wel dertig. Ze was getrouwd met een accountant, ze kregen een zoon en ze had het goed totdat haar man een ander vond. Al die tijd dat ze getrouwd was, werkte ze niet. Ze had mooie kleren, reisde veel...’


  Wat Louise betrof, waren ze over dit onderwerp uitgepraat.


  ‘Wat vervelend,’ zei ze.


  ‘Meestal ben ik het er niet mee eens als mannen hun vrouw voor een nieuwer model inruilen, als ik het zo mag uitdrukken,’ zei Marianne Bengtsson met een brede glimlach. ‘Maar hém kon ik wel begrijpen.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, echt wel. Wie houdt het nou uit met een vrouw met zo’n humeur? Hoe mooi ze ook is.’


  ‘Kunt u beschrijven hoe het eraan toeging als Doris in een slecht humeur was?’ vroeg Louise in een poging om verschillende scenario’s te creëren voor wat er in het washok was gebeurd. ‘Schreeuwde ze? Begon ze te schelden?’


  ‘Ze werd gewoon razend.’


  ‘Ja, maar wat gebeurde er als ze razend werd?’


  ‘Het verpestte de sfeer.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Zo weinig is dat niet. Boze mensen verpesten altijd de sfeer. Ze nemen als het ware alle zuurstof op. En je liep voortdurend op eieren, je was steeds bang om haar te ergeren. En ze had altijd een favoriet onder de meisjes hier die ze tegen mij opzette.’


  ‘Maar ze werd nooit handtastelijk? Of dreigde?’


  ‘God, nee! Misschien dat haar zoon wel eens een draai om zijn oren kreeg, maar zoiets deed ze bij ons natuurlijk niet. Dat had ze eens moeten wagen! Dan was ze er meteen uit gevlogen...’


  Marianne Bengtsson zweeg abrupt. Er scheen iets boven te komen uit het duister van haar geheugen.


  ‘Hoewel ik me een keer herinner... maar dat was maar één keer, dat ze een doos parfum naar een van de meisjes gooide. Chanel no. 5 was het. Dat weet ik nog. Het meisje liep geen verwondingen op en de parfumfles bleef nog heel ook, maar het werd natuurlijk een hele heisa. Doris betuigde spijt, ze jammerde en huilde als een klein kind en beloofde dat het nooit meer voor zou komen. Ze moest immers voor haar zoon zorgen, de alimentatie van haar ex-man was niet genoeg... Ja, dat was me een circus,’ constateerde ze. ‘En ik kon niet tegen haar op, dus Doris bleef. En na een korte periode, waarin ze bijna overdreven aardig en vrolijk was, ging alles weer zoals vanouds.’


  ‘U zei dat ze het personeel tegen u opzette?’


  ‘Dat kwam voor. Maar het ergste was dat je niet goed wist wanneer ze uit haar hum raakte. Want ze kon ook heel aardig zijn. Charmant, zelfs.’


  ‘Ze was nukkig, bedoelt u?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Ze kon heel vrolijk en gezellig zijn als het haar uitkwam en dan kon ze de klanten alles verkopen, maar dan... Er hoefde haar maar een scheet dwars te zitten...’


  Louise glimlachte. Marianne Bengtsson zag het.


  ‘Sorry voor mijn woordkeuze!’ barstte ze uit en ze bloosde onder haar crème.


  ‘Geeft niet,’ zei Louise, nog steeds met een glimlach op haar lippen. Dat is me er eentje, dacht ze.


  ‘Weet u of ze na de scheiding nog contact had met haar ex-man?’


  ‘Als ze dat al had, was het niet veel. Hij maakte promotie, kreeg een leidinggevende functie op een accountantskantoor, verhuisde naar Stockholm, stichtte een nieuw gezin en heeft vast zijn uiterste best gedaan om een streep te zetten onder het verleden. Maar hij stuurde wel geld voor hun onderhoud. Zowel voor hun zoon als voor haar, geloof ik. In die tijd kon de man verplicht worden om zijn leven lang alimentatie te betalen, tenzij de vrouw hertrouwde, natuurlijk. Zij was huisvrouw toen hij haar verliet. Ze is nooit hertrouwd.’


  ‘En haar zoon?’


  ‘Ted. Ja, hij is bij Doris gebleven. Als onderpand, zou je kunnen zeggen. Voor hem was het waarschijnlijk beter geweest als hij met zijn vader was meegegaan. Doris verpestte hem door haar manier van doen. Bij haar wonen, daar werd je niet beter van. Ze plaagde hem, terwijl ze tegelijkertijd over hem opschepte. Hij kon goed leren. Maar hij werd mettertijd erg stil, wat ik me ervan herinner. Het was een leuke jongen, een beetje bleek en verlegen. Zo’n jongen die gauw wallen onder zijn ogen krijgt...’


  ‘Ja?’


  ‘Doris hield hem onder de duim. Ik heb hem trouwens al jaren niet meer gezien. Hij is uiteindelijk toch goed terechtgekomen, wat ik gehoord heb. Zijn vrouw kwam hier enige tijd geleden iets kopen en ze leek me heel leuk. Hij is in de voetsporen van zijn vader getreden. Hij is accountant of financieel adviseur of iets van dien aard. Hoe is hij eronder, trouwens?’


  Daar gaf Louise natuurlijk geen antwoord op.


  ‘Dus na de scheiding was Doris alleen met haar zoon?’ vatte ze samen.


  ‘Ja. Voor zover ik weet wel. Maar Doris zag er immers goed uit en kon heel charmant zijn, dus ze had wel contacten... ook wel langdurige, maar de meeste mannen haakten snel af. Ze zagen waarschijnlijk wel hoe ze was. De langste relatie had ze met een weduwnaar met twee kinderen. Daar was ze vaak en dan runde ze daar de boel. Ik geloof zelfs dat ze een tijdje hebben samengewoond om te kijken hoe dat beviel. En wij dachten dat het eindelijk iets zou worden. Iets blijvends, dus. Folke heette hij, zijn achternaam weet ik niet meer. Maar dat is zeker al tien à vijftien jaar geleden. Als het niet meer is. Ik raak steeds meer de tel kwijt. Maar hij zal wel zo verstandig geweest zijn om het contact te verbreken... of hoe het ook is gegaan. Want ze was alweer een hele poos alleen. Ze leek het naar haar zin te hebben. Beter dan vroeger, in ieder geval. Ze was rustig geworden. Ze kwam niet meer zo heel vaak langs de laatste tijd.’


  Er kwam iets weemoedigs over Marianne Bengtsson. Louise besefte dat het tijd werd om op te stappen.


  ‘Ja, dat het dan zo gaat, hè? Stel je voor!’ zuchtte de vrouw tegenover haar aan tafel, vlak voordat Louise opstond, haar een hand gaf, bedankte en verdween, het licht in.


  Ze liep een eindje aan de schaduwkant van de Köpmannagatan, maar stak toen over en raakte bijna verblind toen ze aan de overkant kwam. Ze bleef staan, pakte haar notitieboekje en voelde de zon in haar gezicht branden. Ze moest haar ogen dichtknijpen toen ze naar het witte papier keek, en ze vroeg zich snel af waar ze haar zonnebril had gelaten, en of ze misschien snel even bij Åhléns binnen moest wippen om te kijken of ze daar een redelijk leuke, goedkope kon vinden. Ze hoefde geen mooie, ze raakte hem toch altijd kwijt.


  ‘Folke,’ had ze opgeschreven. En ‘pieken en dalen’.


  Ze sloeg een bladzij om. Daar stond: ‘Contact opnemen met ex-man.’


  Je zou nog denken dat ik dement ben, dacht ze en ze stopte het boekje in haar zak en liep met langzame stappen naar het politiebureau. Ze moest straks nog een hele poos in de auto zitten. Ze zouden naar de gerechtelijk geneeskundige afdeling gaan, een reis van een kleine drie uur. Hoe snel het ging, hing af van wie er reed.


  Astrid Hard had helemaal geen zin meer om naar Göteborg te gaan. Hoe zou ze gezellig bij vrienden kunnen zitten, nu er net iemand stervend aan haar voeten had gelegen? Het had geen zin vrije dagen te verspillen aan lamlendig rondhangen. Dan kon ze beter gaan werken. Dan had ze iets omhanden. Dus was ze er maandagochtend al. De blauwe schaduwen onder haar ogen had ze onder een camouflerende crème verborgen.


  Ze had drie nachten achter de rug waarin ze gespannen als een veer het gevoel had twee centimeter boven haar matras te liggen. Als een onzalige geest had ze door haar flatje, dat steeds kleiner leek, geijsbeerd en ze had gespannen naar buiten gekeken, naar de binnenplaats en de straat. Met een angstige blik had ze naar buiten getuurd.


  Stel je voor dat hij achter haar aan kwam!


  Haar ouders hadden een paar keer gebeld en vonden dat ze bij hen moest komen uitrusten. Maar wat moest ze in Emmaboda?


  O, wat had ze graag iemand bij zich gehad. Een man. Een echte vent. Gevoelig, groot en sterk. Beslist niet zo iemand als Sigge Gustavsson, die bij haar in het portiek woonde en een typische kantoorbeambte was. Het was een ellende met hem, sinds zijn vrouw ervandoor was gegaan. Ze kreeg het al benauwd als ze hem met zijn middelvinger zacht en eentonig op haar deur hoorde kloppen. Net alsof hij een vierkwartsmaat aangaf. Hij wilde zeker niet dat in het portiek te horen zou zijn dat hij om haar heen sloop als een kat om de hete brij.


  Toen hij voor het eerst bij haar aanklopte, was ze ervan uitgegaan dat hij voor de bewonersvereniging kwam, dat hij haar iets wilde vragen wat voor hem als voorzitter belangrijk was om te weten. Maar dat was natuurlijk niet zo, besefte ze spoedig, dus ze had geprobeerd van hem af te komen. Het was elke keer hetzelfde liedje. Het ene gênante voorval na het andere. Het enige wat het haar gemakkelijk maakte, was zijn zelfingenomenheid. Hij vroeg gewoon om een afwijzing. Zijn volharding was daarentegen een regelrecht probleem. Hij leek het niet op te geven, hij was zo koppig als een ezel. Hij begreep niet dat ze niets van hem moest hebben.


  Niet zo vreemd dat zijn vrouw ervandoor was gegaan.


  Nu, na het gebeurde met Doris, was Sigge natuurlijk weer aan wezen kloppen. Eerst op zaterdag en op zondag weer. Hij wilde weten waar ze stond, zei hij met zijn zelfverzekerde grijns. ‘Hier,’ antwoordde ze en ze staarde hem strak aan door de halfopen deur. ‘Waar anders!’ vroeg ze en ze hield hem vastberaden tegen met haar lichaam. Ze liet hem niet over de drempel. Dan kreeg ze hem er niet meer uit.


  Maar hij bedoelde natuurlijk waar ze stond ten opzichte van deze gebeurtenissen. Die brutale vent wilde met andere woorden weten wie zij dacht dat de moordenaar was.


  Die politieman, Peter Berg, had tegen haar gezegd dat ze maar met hem moest komen praten als ze daar behoefte aan had. Ze moest er liever geen andere mensen in betrekken. Dus ze gooide het hoofd in haar nek en vertelde dat aan Sigge. Toen was hij natuurlijk uit het veld geslagen.


  Ze had dus een heel ander soort man nodig dan Sigge Gustavsson. En als die man, van wie ze droomde, bij haar in huis was geweest, dan had hij vast en zeker zijn sterke armen om haar heen geslagen, en dan had ze zich veel beter gevoeld. Daar was ze volledig van overtuigd. Misschien zag hij er dan ongeveer zo uit als die politieman. Die Peter Berg heette. Niet heel erg knap, maar toch een fantastische man. Hij luisterde. Hij hoorde wat ze zei. Ze zou het zo vaak ze wilde kunnen vertellen. Keer op keer, totdat wat er met Doris was gebeurd niet zoveel ruimte meer innam.


  Ze stapte de afdeling op, net als anders ’s ochtends. Maar ze voelde zich helemaal niet net als anders, en dat zagen ze natuurlijk meteen. Ze was stil en bleek in haar gezicht. ‘Wat spannend,’ zei Rose en ze wist haar een verklaring te ontfutselen. Een paar woorden waren al genoeg, zei Rose. Maar natuurlijk kwam het hele verhaal als een klaterende waterval naar buiten.


  ‘Dus jíj was die buurvrouw die in de krant stond, die haar heeft gevonden,’ zei Rose en ze leek onder de indruk.


  Ja, dat was zo, moest ze toegeven.


  Toen de teamleider van de secretaresses hoorde hoe het zat, besloot ze dat Astrid in ieder geval niet achter de balie hoefde te zitten. Dat moest Rose maar doen, ook al had ze verscheidene keren te horen gekregen dat ze niet de juiste houding had. Want zij, alle secretaresses die daar achter die glazen wand zaten, waren immers het gezicht van de kliniek. Dat had de teamleider uitentreuren herhaald. En het was belangrijk dat ze vriendelijk en behulpzaam waren, en begonnen met een glimlach. Net als achter de kassa bij de Konsum. Ze waren op cursus geweest en hadden ‘dag’ leren zeggen met een bliksemsnelle glimlach. Als je genoeg oefende, werd het een automatisme, beloofde de teamleider. Maar Rose, die stoer en halsstarrig was, iets waar Astrid haar toch wel om bewonderde, lapte al dat gedoe aan haar laars. Als ze de pee in had, dan had ze dat. En aangezien zij er niet meer salaris om kreeg als ze daar haar hele gebit bloot lachte, dat bovendien tamelijk onregelmatig was, deed ze het alleen als zij er zin in had. En op deze vermoeide maandag had ze absoluut geen zin in de balie, zei ze en ze zette haar haarspeldjes beter vast. Maar vooruit, haar zou je niet horen!


  Dus moest Astrid de afspraken doen. Dat was in zekere zin goed, want de telefoon hield haar de hele tijd bezig en dwong haar aan andere dingen te denken.


  Ze zette haar headset op en schakelde de telefoon in. Haar collega die achter haar zat, was vrij nieuw, maar ze viel haar niet vaak lastig. Ze zat statussen uit te tikken met de koptelefoon van de dictafoon op haar hoofd. Ze onderbrak Astrid maar een paar keer. Ze vroeg om hulp omdat ze het koeterwaals van de nieuwe dokter niet kon verstaan. Een verschrikkelijk soort Zweeds, vond ze. Ze zetten de luidspreker aan en spoelden de band voor- en achteruit, maar soms konden ze niet eens raden wat hij bedoelde, ook al hadden ze een levendige fantasie. Astrid zei tegen haar dat ze het net zo goed op kon geven en dat ze de print met een heleboel rode vraagtekens in het postvak van de arts moest leggen. Dan leerde hij het wel! Toen zei de nieuwe dat ze eigenlijk een beetje medelijden met hem had. Maar zo moest je niet denken, vond Astrid. De statussen moesten goed zijn. Dat was toch het belangrijkste.


  Er belde een mevrouw die per se meteen een afspraak wilde. Dat wilde iedereen trouwens, dus ze was gewend te zeggen dat er pas over twee weken plaats was. En dat was nog geen lange wachttijd, zou ze tegen het chagrijnige mens aan de andere kant van de lijn willen zeggen. Dan waren de mensen in Stockholm heel wat slechter af! Maar hoe vriendelijk de stem van Astrid ook klonk, twee weken was veel te lang. Dan kon Astrid haar alleen nog maar aanraden naar de eerste hulp te gaan, ook al wist ze dat het daar ook steeds drukker werd, en daaraan wilde de vrouw aan de telefoon zich onder geen beding blootstellen. Een hele dag gaan zitten wachten. Ze was kennelijk een zeer drukbezet persoon, begreep Astrid Hard. De stem tetterde in haar oor. Astrids gedachten gingen naar Peter Berg, hij materialiseerde als het ware in het vertrek, stond plotseling voor haar neus en glimlachte breed naar haar. De vrouw aan de telefoon voelde op miraculeuze wijze aan dat Astrid niet echt luisterde.


  ‘Bent u er nog?’ vroeg ze.


  ‘Ja, ik luister,’ zei Astrid met professionele vriendelijkheid en ze dacht, zoals wel vaker, dat het niet direct klonk alsof de vrouw doodziek was.


  Ze begon in de computer te zoeken naar de absoluut eerste beschikbare tijd voor een afspraak, weliswaar niet bij zo’n leuke dokter, maar je kon niet alles hebben. De vrouw aan de telefoon accepteerde het tijdstip, Astrid zette haar middelvinger op de knop en drukte die in. Exact op dat moment gingen haar nekharen overeind staan van een ritselend geluid achter haar.


  Het was de collega aan het bureau achter haar die een lege papieren zak verfrommelde.


  Astrid slikte en besefte hoe gespannen ze was. Een seconde later stapte een van de artsen naar binnen die een paar afspraken wilde verzetten.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ wilde hij weten.


  Ze fronste haar voorhoofd.


  ‘Niets,’ antwoordde ze en ze keek voor alle zekerheid weer even achterom.


  Janne Lundin en Benny Grahn liepen voor de zoveelste keer over de kinderkopjes van de binnenplaats. Die lag nu in de schaduw, de lucht was enigszins vochtig, maar het zou een mooie dag worden. Er stond één witte plastic stoel buiten. Vermoedelijk zou het hele tuinameublement, dat ze in de kelder hadden zien staan, pas later buiten worden gezet.


  Ze keken op hun horloge. Het atelier ging om negen uur open. Het was vijf voor, maar ze hadden gedacht dat de huurster, Rita Olsson, misschien wat eerder zou komen, maar dat was kennelijk niet het geval.


  Benny begon rusteloos alle hoeken van de binnenplaats uit te kammen; dat had hij al eerder gedaan, maar er was geen reden om deze gelegenheid onbenut te laten. Hij keek achter de heerlijk geurende sering die tegen de ene bakstenen muur van het achterhuis klom, tilde de deurmat van grijs plastic voor de deur van het atelier en de twee keramieken potten met narcissen op, die de trap naar de ingang tegenover het washok flankeerden, en zette ten slotte de witte plastic stoel tegen de muur met de buren en probeerde eroverheen te kijken.


  ‘Zie je iets?’ vroeg Lundin.


  ‘Nee. Ik ben niet lang genoeg.’


  ‘Laat mij dan even kijken,’ zei Lundin. Hij stapte op de stoel en kon constateren dat er niet zo gek veel te zien was behalve een boom, een paar aalbessenstruiken en een houten vlonder die leeg was op een stapel lege bloempotten in een hoek na.


  Rita Olsson, met wie geen van de politiemensen tot nu toe had gesproken, was nog steeds niet verschenen Ze hadden alleen goede dingen over haar gehoord van alle appartementenbezitters. Benny ging dus door met snuffelen. Hij liep met vastberaden stappen naar het hok dat aan de werkplaats vast gebouwd was, waar het afval volgens de moderne sorteerregels gescheiden werd bewaard. Het was op de eerste dag al doorzocht, maar dat was geen reden om het niet nog eens te doen. Grote gedrukte plakkaten gaven aan waar papier, metaal, dozen, huishoudelijk afval en gekleurd en wit glas gestort moesten worden. Hij tilde de deksels systematisch op, roerde erin met een metalen stok, maar vond niets wat ook maar een beetje bijzonder was.


  ‘Is de gemeentereiniging hier al geweest?’ vroeg Lundin.


  ‘Nee,’ zei Benny.


  Lundin ging op de binnenplaats staan. Dan kon hij Rita Olsson aan zien komen. Het verbaasde hem dat het zo uitgestorven leek; ze zouden allemaal wel naar hun werk zijn. Toen hoorde hij een fluittoon uit het vuilnishok, hij trok de deur open en stak zijn hoofd naar binnen.


  ‘Is er iets?’


  ‘Dit,’ zei Benny, die een danig verfomfaaid masker aan zijn hand liet bungelen.


  Hij hield het bij het elastiekje vast. Het leek wel een dode rat.


  ‘Ja, ja,’ zei Lundin. ‘En...’


  ‘Kijk eens beter.’


  Daar had Lundin weinig zin in. Het ding was wit geweest, maar was nu niet bepaald schoon en rook muf.


  ‘Ik neem het mee,’ zei Benny en hij haalde een papieren zakje tevoorschijn.


  ‘Doe dat,’ zei Lundin, alsof hij het tegen een kind had dat regenwormen ving.


  ‘Hoe heette die man die het over een gemaskerd bal had?’ vroeg Benny.


  ‘Weet ik niet meer. Peter Berg heeft hem verhoord, geloof ik, maar dat kunnen we gemakkelijk nagaan als we terug zijn.’


  Ze liepen de binnenplaats weer op en zagen een tengere vrouw en een man in een zwartleren jack en een versleten spijkerbroek aan de deurklink van het atelier trekken. De deur zat nog steeds op slot.


  ‘Ze is er nog niet,’ zei Benny Grahn.


  Het stel keek hem wantrouwend aan, en de twee politiemannen keken al even vragend terug.


  ‘Dan gaan we weer,’ zei de man, waarop de vrouw knikte.


  ‘Kunnen we een boodschap overbrengen?’ vroeg Lundin


  ‘Nee. We komen wel weer. Ik ken haar,’ zei de man in het leren jack, waarna ze de binnenplaats verlieten.


  Ze leken een beetje nerveus. Lundin en Grahn hoorden een auto starten.


  ‘Wat waren dat nou voor lieden?’ vroeg Lundin.


  ‘Niet bepaald lieden die iets met antiquiteiten hebben,’ zei Benny Grahn.


  ‘Behalve misschien voor gestolen antiquiteiten,’ zei Lundin.


  Het geluid van een fiets die de binnenplaats op reed, onderbrak hun gesprek. Eindelijk dook de atelierhoudster, een vrouw van in de vijftig, op. Janne Lundin en Benny Grahn stelden zich voor en een ogenblik later stonden ze tussen allerhande meubels, omhuld door een aangename geur: een mengeling van vers hout, terpentijn, oliën en oud, droog houtstof.


  Rita Olsson ontving hen uiterst welwillend. Ze wist wat er was gebeurd.


  ‘Ik heb niet zo veel met de rest van het gebouw te maken,’ begon ze.


  Ze bevestigde tevens dat ze de werkplaats afgelopen vrijdag al vroeg had gesloten voor het weekend en noemde een tijdstip, al om drie uur, vermoedelijk een paar uur voordat de mishandeling had plaatsgevonden. In ieder geval ging de politie daar voorlopig van uit. Sindsdien was ze er niet meer geweest. Ze was op reis geweest, door Småland, samen met haar man, om naar oude meubels te kijken.


  ‘Je moet bepaalde werktijden in acht nemen, ook als zelfstandige,’ zei ze. ‘Anders ga je eronderdoor!’


  ‘Hebt u veel contact met de bewoners hier?’ vroeg Janne Lundin en hij pakte de dwarsstijl van een boerenstoel beet, testte die door hem voorzichtig heen en weer te bewegen.


  ‘Dat houdt wel,’ zei ze glimlachend. ‘Ook al moet ik hem nog een keer lijmen. Ik ken de mensen hier eigenlijk niet zo goed. Sommigen ken ik van gezicht, we groeten elkaar. Ik praat wel met deze en gene, als ik buiten op de binnenplaats koffie zit te drinken als het daar weer voor is. Maar meer niet. Ik ken geen namen. Alleen die van de voorzitter. Sigurd Gustavsson.’


  Lundin noteerde het adres van haar huurflat in het zuiden van de stad aan de Långängsvägen. Hij had het trouwens al in het telefoonboek opgezocht, maar dat zei hij niet, en ook niet dat hij bij haar aan de deur was geweest.


  ‘Bevalt het u hier?’


  ‘Ja. Het atelier ligt gunstig,’ verklaarde ze.


  ‘Vindt u het goed als ik even rondkijk?’ vroeg techniek-Benny.


  ‘Ja hoor. Ga uw gang.’


  Ze bleef bij de ene werkbank staan, terwijl de mannen zich langzaam door het vertrek bewogen. Aan de buitenkant waren geen sporen van braak te zien geweest, dat hadden ze de eerste dag al geconstateerd. Binnen blijkbaar ook niet.


  ‘Heeft er behalve u nog iemand een sleutel?’ wilde Lundin weten.


  ‘Nee. Voor zover ik weet niet.’


  ‘De voorzitter ook niet... eh... hoe heet hij ook weer... u zei het net nog?’


  ‘Sigurd Gustavsson.’


  ‘Ja, precies.’


  ‘Nee, ik ga ervan uit dat hij hier niet komt. Dit is een zelfstandig bedrijf, mijn firma, die staat volledig los van de rest,’ zei ze met nadruk. ‘Ik denk dat ik alle sleutels heb.’


  ‘Oké.’


  ‘We vragen het omdat u zo veel gereedschap hebt, dat misschien wel in trek is bij dieven. Er zou natuurlijk iemand op het idee kunnen komen iets te lénen,’ merkte Lundin rustig op en hij maakte aanhalingstekens in de lucht met zijn vingers.


  ‘Ja, dat zou kunnen,’ zei ze en ze staarde nadenkend naar de muren.


  ‘U hebt echt mooie spullen,’ complimenteerde Benny haar, terwijl hij met zijn vingertoppen voorzichtig over de lange houten handvatten ging van een soort zagen die op volgorde van grootte aan de muur hingen, zodat het net een plaatje uit een catalogus was.


  Hij keek vervolgens naar zijn vingertoppen, voelde een dun laagje houtstof, haalde een zaklamp uit zijn jaszak en scheen er van voren en schuin van opzij op om de stofdeeltjes zichtbaar te maken.


  ‘Veel van het gereedschap heb ik op mijn reizen gekocht. Vooral in Engeland, waar ik mijn opleiding heb gedaan,’ vertelde ze. ‘Ze maken mooi en praktisch gereedschap. En de prijzen liggen daar heel anders.’


  Haar diploma hing fraai ingelijst aan de muur.


  Benny was onder de indruk en keek haar met nieuwverworven respect aan.


  ‘U bent niet iets kwijt, voor zover u weet?’ ging Janne Lundin op het onderwerp door.


  ‘Nee, ik geloof het niet,’ zei ze en ze schudde haar hoofd terwijl ze haar blik langs de wanden liet gaan en over al het gereedschap dat daar hing.


  Ze schrok niet van de vraag, dat had hij ook niet verwacht, maar haar antwoord kwam nét iets te snel.


  ‘Er hangt nogal wat,’ constateerde Lundin en hij liet zijn blik ook langs de wanden glijden. ‘Ik bedoel, het is vast niet gemakkelijk om te zien of er iets mist.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar niet dat ik zo kan zien,’ beweerde ze.


  ‘Laat het ons even weten als u ontdekt dat er iets weg is.’


  ‘Zal ik doen.’


  ‘Is er geen raam opengebroken?’


  ‘Nee.’


  ‘Ook geen deur?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Maar zo goed heb ik het nog niet bekeken,’ verontschuldigde ze zich, waarna de twee politiemannen zich langzaam in beweging zetten, de een naar de ingang en de ander naar de uitgang. Ze inspecteerden de sloten, tilden de deurmat op, voelden aan vensterhaken, inspecteerden de vloer onder de ramen, bukten om onder tafels, stoelen en kastjes te kijken en schenen met hun zaklampen in hoeken en gaten.


  Rita Olsson liet haar armen langs haar lichaam hangen en keek alleen maar passief toe met haar zwarte ogen.


  Janne Lundin ging vervolgens voor haar staan, boog zijn hoofd en keek op haar neer.


  ‘Dus u hebt afgelopen vrijdag niets gezien op de binnenplaats?’


  Ze ontweek zijn blik en keek door het smalle, hoge raam naar buiten.


  ‘Nee,’ antwoordde ze kortaf. ‘Maar je kunt immers ook binnendoor in het washok komen.’


  Ja, precies, dacht hij. Er waren twee routes: rechtstreeks vanaf de binnenplaats of door het trappenhuis.


  Misschien viel er een lichte blos te bespeuren, haar gezicht was verder zo wit als een doek en ze had dunne lijntjes om haar ogen en mond.


  ‘Niets bijzonders, dus?’


  Ze zweeg even.


  ‘Nee,’ antwoordde ze toen.


  ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik uw gereedschap nog eens wat beter bekijk?’ vroeg Benny.


  ‘Nee, dat is best,’ zei ze, maar ze keek sceptisch.


  ‘Mag ik dus nog eens rondkijken?’ vroeg hij.


  ‘Jawel.’


  ‘Misschien mag ik ook iets meenemen? Ter controle, dus,’ zei hij zonder erbij te vertellen wat hij dan moest controleren. ‘U krijgt het terug. Maakt u zich geen zorgen.’


  Hij struinde even rond, keek, scheen met zijn zaklamp en voelde voorzichtig hier en daar aan. Hij haalde een paar zakken uit de auto en stopte er drie hamers van verschillende afmetingen in en evenveel beitels met stevige houten grepen die goed in de hand lagen.


  Toen hij de beitels voorzichtig in de zak liet glijden, zei hij: ‘Mooi gereedschap! Dat is al door een heleboel meubelmakers voor u gebruikt.’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei ze. ‘Het is echt een genot om elke dag een oeroude ambachtelijke traditie in ere te mogen houden.’


  ‘Zou ik nog even van het toilet gebruik mogen maken, voordat we weggaan?’ vroeg Benny vervolgens. Veel haast leek hij echter niet te hebben.


  ‘Natuurlijk.’


  De deur naar het toilet was bij de afgeschoten ruimte waar nog niet behandelde meubelstukken opgestapeld stonden. Daar stonden op een buffet ook een koffiezetapparaat en een waterkoker. En een telefoontoestel. Daarboven hing een prikbord met telefoonnummers en enkele visitekaartjes van andere ambachtslieden. Er was een meibloem in de rand van het prikbord gestoken.


  Aha, ze zijn dus roze dit jaar, dacht hij en toen verdween hij het toilet in.


  Het wachten was zenuwslopend. Het nam haar volledig in beslag.


  Hij zou contact opnemen. Dat wist ze zeker. Vroeg of laat zou hij bellen om te vragen hoe het met haar ging. Dat had hij beloofd. Zo goed als, in ieder geval.


  Astrid Hard zat met het oortelefoontje in naar buiten te kijken. Vorige week was de glazenwasser geweest, dus de zon kon vrij naar binnen schijnen.


  Als ze zich ziek had gemeld vanwege haar traumatische ervaring, had ze nu lekker buiten kunnen zijn met dat mooie weer. Maar nu zat ze hier. Ze had wel een beetje spijt.


  Als hij de hele dag niets van zich liet horen zou ze zelf bellen, besloot ze. Ze zou de politie bellen en naar Peter Berg vragen. Ze kon bellen als de lijn vrij was. Dat was niet zo vaak het geval en dat was natuurlijk een probleem, want als hij haar wilde bereiken, moest hij naar haar mobiel bellen. De teamleider had hun verboden om hun eigen mobieltjes aan te laten staan onder werktijd. Uit de vorige patiëntenenquête was naar voren gekomen dat de patiënten het een teken van desinteresse vonden als het personeel privé zat te bellen en hen liet wachten. Dus daarom had Astrid, net als alle anderen, haar mobiel in haar bureaula verstopt. Maar nu moest ze hem wel aanzetten. Als de teamleider er iets van zei, zou ze zeggen dat de politie haar moest kunnen bereiken. Ze was een belangrijke getuige in een onderzoek.


  Net toen ze koffie zouden drinken, stond Veronika Lundborg voor haar.


  ‘Een ogenblik alstublieft,’ zei Astrid onmiddellijk met haar telefonistenstem en zette de beller in de wacht, voordat die iets had kunnen zeggen.


  ‘Hoe is het?’ vroeg Veronika. ‘Ik hoorde dat jij... dat jij...’ fluisterde ze, terwijl de nieuwe achter Astrid doodstil bleef zitten en net deed alsof ze niks hoorde.


  ‘Het was vreselijk,’ zei Astrid. ‘Maar nu gaat het al beter. Ik slaap alleen niet zo goed, maar ik kan niet thuis rondhangen.’


  Veronika sloeg voorzichtig een arm om haar heen. Veel meer hoefde er niet gezegd te worden. Toen liep ze verder, op zoek naar de secretaresse die de medische verklaring voor de politie had getypt.


  Ze dronken om tien uur koffie en hij had nog niet gebeld. Ze stopte haar mobiel in haar broekzak. In de allerkleinste kamer onder in de kelder zaten ze als haringen in een ton. Maar de secretaresses hadden hem zelf uitgezocht. En aangezien het beneden donker was en ietwat muf, konden ze van het niet helemaal te verwaarlozen voordeel profiteren dat de verpleegsters, die boven in de lichte koffiekamer zaten, zich wel een beetje schuldig voelden. Het was hun natuurlijk niet verboden om boven koffie te drinken, maar dan voelden ze zich toch in de hoek gedreven door alle verpleegsters die als het ware alle ruimte opeisten.


  Het moeilijkste van de hele koffiepauze was om niet te veel te zeggen, besefte Astrid. Het liefst helemaal niets, had de politieman tegen haar gezegd, maar dat kon niet. Ze moest wel iets vertellen. Anders werd het helemaal zo raar. Alsof ze kapsones had.


  En het was goed te merken dat twee van de secretaresses nu al vonden dat ze opschepperig deed, maar zij kon er toch echt niets aan doen dat ze toevallig op een halfdood iemand was gestuit en dat ze daar een beetje door van de kaart was. Maar als ze er niet naar hadden gevraagd, zou ze niets hebben gezegd.


  De washokmoord.


  Zo werd die genoemd, en straks zou de hele stad bekendstaan om die macabere gebeurtenis in haar flat. Het was op tv geweest en de kranten hadden over de moord geschreven. Conflicten in washokken waren een bekend probleem, maar ze hadden nooit eerder tot moord geleid. Dat moest natuurlijk weer in haar flat gebeuren.


  Nu zou ze bekend worden, dacht een van de secretaresses. Net als de deelnemers aan Robinson. Belachelijk! Robinson was immers iets heel anders. Dat was een wedstrijd. Of zo.


  Ze vond het wel vervelend dat iedereen achteraf Britta Hammar, die boven het washok woonde, de schuld gaf. Dat zei ze ook. Weliswaar had Britta Hammar heibel gemaakt over het washok, dat het zo’n lawaai was, dat ze overdag niet kon rusten als de ventilator in de droogruimte aanstond, dat de vloer trilde als de centrifuge draaide, maar het was toch nog een hele stap om naar beneden te gaan en Doris met een hard voorwerp op het hoofd te slaan. Zoiets doe je gewoon niet! In ieder geval Britta Hammar niet. Hoewel Sigge dacht van wel, maar hij moest altijd zo hautain en apart doen, alleen omdat hij voorzitter was. Maar je moest hém wel in de gaten houden, daar was alle reden voor! Het was niet zo gek dat zijn vrouw ervandoor was gegaan. Dat vond bijna iedereen in de flat.


  Ze kon Sigge beter op een afstand houden. Stel je voor dat hij het had gedaan. Haar fantasie sloeg op hol. Maar dat zou toch wel niet.


  Een van de secretaresses kende Doris, vertelde ze. Van een afstand in ieder geval. Of eigenlijk kende ze haar zoon, bleek ten slotte. Of eigenlijk: ze wist wie het was. Ze woonde bij hem in de buurt en ze beweerde nu dat ze zeker wist dat de zoon van Doris niet thuis was. Het was helemaal donker bij hem in huis. Hij was op vakantie met zijn vrouw, zei ze. Hij was zaterdagochtend vroeg met zijn vrouw in een taxi naar het vliegveld gegaan.


  ‘Dat is toch niet waar?’ zei Astrid en ze fronste haar voorhoofd.


  Dit ging haar begrip te boven.


  ‘Jawel, het is echt zo.’


  ‘Je gaat toch niet naar de Canarische Eilanden terwijl je moeder op sterven ligt?!’


  ‘Jawel, ik weet het zeker. En het is best vreemd. Doris was altijd zo aardig en vrijgevig. Ze deed alles voor hem, heb ik gehoord van een kennis van hem die veel met hen omgaat. Ted, zo heet de zoon trouwens. Doris was er vaak, dus hij zal zijn moeder wel enorm missen. Ik heb haar wel eens gezien. Ze zag er zo energiek uit. Een krasse dame.’


  Haar mobiel bromde in haar zak.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Astrid en ze stond met rode wangen op van de koffietafel en liep de gang op.


  Ze duwde haar mobiel stijf tegen haar oor.


  Hij was het.


  Ze kreeg er bijna slappe knieën van. Hij kwam haar om één uur ophalen.


  ‘Kan dat?’


  Reken maar! dacht ze.


  Ludvigson had zich achter het bureau geposteerd en de koptelefoon opgezet; hij had pen en papier voor zich gelegd en had in de computer ingelogd. Hij nam de telefoondienst over en bleef wel even zitten waar hij zat. Hij deed het zonder morren. De formulieren lagen in de onderste la, maar hij werkte graag rechtstreeks op het scherm.


  Ludvigson was blond, bijna rossig, en hij had een gevoelige huid die in de zomer snel rood werd. Daarom droeg hij meestal een pet; binnen natuurlijk niet en niet bij zijn uniform. Nu droeg hij een donkere broek en een lichte tennistrui.


  Hij had net een paar tumtummetjes genomen; die had zijn vader vroeger lekker onfatsoenlijk meisjestietjes genoemd, een omschrijving die hem als kind zijn oren had doen spitsen. Hij kon er nog van nagenieten. Het zakje lag in de bovenste la van het bureau. Hij likte net zijn plakkerige suikervingers af toen de telefoon ging.


  Hij drukte de knop in. Het knetterde en kraakte in de hoorn.


  ‘Hallo?’ zei hij daarom.


  Hij hoorde het geluid van ademhalen dat kwam en verdween, net alsof iemand de hoorn had laten vallen. Hij wachtte nog even, maar er gebeurde niets en hij wilde net ophangen - als het belangrijk was, belden ze wel weer! - toen hij een droge, zwakke stem hoorde: ‘Hallo?’


  Het klonk als de stem van een bejaarde vrouw. Ludvigson stelde zich voor.


  ‘Spreek ik met de politie?’ herhaalde de stem, waarop Ludvigson zich weer voorstelde, ditmaal langzamer en duidelijker. Hij overwoog zelfs zijn naam te spellen.


  ‘Heb ik het goede nummer?’


  ‘Jazeker,’ bevestigde Ludvigson en hij probeerde duidelijk te articuleren, zonder te schreeuwen.


  ‘O, mooi!’


  ‘Mag ik vragen wie u bent?’ vroeg Ludvigson even langzaam als zonet.


  ‘Viola,’ antwoordde de stem. ‘Ik wilde alleen even zeggen dat ik een meisje heb gezien.’


  Ludvigson was even stil en schreef intussen ‘Viola’ op een los blaadje.


  ‘Een meisje?’ herhaalde hij.


  ‘Ja. Hierbuiten.’


  Je had veel eigenaardige mensen. Ook mensen die hun stembanden al een hele poos niet hadden gebruikt en ze los moesten maken.


  ‘Ja, ja,’ constateerde hij en hij probeerde meelevend en geïnteresseerd te klinken. Daar was hij goed in.


  ‘Ja-a,’ zei de stem, die zachter werd.


  ‘U maakt me erg nieuwsgierig.’


  ‘Ja,’ zei ze, maar ze klonk sceptisch.


  ‘En weet u, ik zou graag willen weten waar u dat meisje hebt gezien.’


  ‘Hier voor de deur.’


  ‘Kunt u me zeggen waar u woont?’


  ‘Op de hoek.’


  ‘Oké. Dan begrijp ik dat u het extra goed kunt zien. En hoe heet u nog meer behalve Viola?’ probeerde hij uit haar te krijgen.


  ‘Blom,’ zei de vrouw en Ludvigson begon door de computer te klikken.


  ‘En u woont hier in de stad?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Ja, ja,’ zei hij met een blik op het scherm. ‘En wat viel u speciaal op aan dat meisje?’


  ‘Ik heb een meisje gezien,’ zei ze alsof ze hem niet had gehoord.


  ‘Kunt u me vertellen wat er met dat meisje aan de hand was?’


  ‘Niets. Ze sprong in een auto en toen reden ze weg.’


  ‘Wie nog meer behalve het meisje?’


  ‘Eerst een vrouw en toen een man.’


  ‘Ja, ja. Kunt u mij vertellen wanneer dat is gebeurd?’


  ‘Ja, dat is al even geleden. Vrijdag misschien of zaterdag. Daarna ben ik naar het ziekenhuis gegaan.’


  ‘Juist, ja,’ zei Ludvigson en hij vroeg zich net af of hij zou durven vragen waarom ze daar was geweest, toen hij het adres in beeld kreeg.


  ‘Mevrouw, woont u aan de Lansmansgatan?’


  ‘Ja.’


  Bingo, dacht Ludvigson.


  ‘Op nummer 8. Op de hoek,’ zei ze en Ludvigson hoorde plotseling een dof gerommel op de achtergrond. ‘Maar nu heb ik geen tijd meer,’ haastte Viola Blom zich te zeggen en ze hing opeens op.


  Ludvigson voerde deze spaarzame gegevens in en ging koffie halen.


  Louise Jasinski kocht onderweg een salade en mineraalwater en ging achter haar bureau zitten. Ze trok het blikje open, zodat het siste en er prikwater over haar bureau liep. Ze stond zuchtend op, liep naar de koffiekamer, trok wat keukenpapier van de rol en liep met lusteloze passen terug.


  Gelukkig kwam ze niemand tegen. Ze had nog krap twee uur voordat ze samen met Lundin en Grahn naar de gerechtelijk geneeskundige afdeling moest.


  Ze liet de deur op een kier staan. Dat had ze niet moeten doen. Hun chef, Gottfrid Ohlsson, beter bekend als Gotte, liep langs en stak zijn hoofd om de hoek van de deur. Hij zat vermoedelijk om een praatje verlegen. Maar zij niet.


  ‘Hoe gaat het?’


  Die eeuwige vraag.


  ‘Ik weet niet... Ja, het gaat wel goed,’ verbeterde ze zichzelf en ze probeerde overtuigend te kijken.


  ‘Het lukt je wel,’ zei hij, de deuropening geheel versperrend, ook al was hij flink afgevallen.


  ‘Nou, dat moeten we nog maar afwachten,’ zei ze glimlachend, maar het lag op het puntje van haar tong om te antwoorden: Waarom zou het me niet lukken, als je bedenkt wat voor uitstekende medewerkers ik heb?


  ‘Wat een laf antwoord,’ zei hij met een knipoog.


  Ze zuchtte.


  ‘Ik weet het. En vrouwelijk zal het ook wel zijn.’


  ‘Dat heb je mij niet horen zeggen.’


  ‘Het is ook niet goed om zo voorzichtig te zijn en je licht onder de korenmaat te zetten,’ rebbelde ze. Ze zei niet dat het, als het er echt op aankwam, nooit een voordeel was om vrouw te zijn, om van de gangbare norm, dat wil zeggen: man zijn, af te wijken. Dat hoorden de collega’s gewoon liever niet. Ze wilden zich niet schamen voor deze stand van zaken. En in zekere zin begreep ze hen wel.


  ‘Altijd zeker zijn van je zaak is niet veel beter, toch?’ vroeg Gotte.


  ‘Nee, dat is zo.’


  ‘Zeg het als er iets is,’ zei hij met een glimlach en dat meende hij echt, want Gotte bedoelde het altijd goed.


  ‘Doe ik!’ beloofde ze.


  ‘Ik ben er altijd,’ zei hij nadrukkelijk, alsof ze dat niet allang wist.


  Hij liep met soepele pas weg, twaalf kilo lichter dan vroeger. Er zou gemakkelijk nog eens dat aantal kilo’s af kunnen, dan hield hij nog genoeg over.


  En ik heb nog steeds geen contact opgenomen met Claesson, dacht ze tevreden. Maar niets hield haar tegen als het nodig was. Ze stond tegenwoordig boven dat soort prestige.


  Ze belde Peter Berg en vroeg of hij de naam Folke had gehoord. Dat had hij niet, maar hij zou zijn ogen en oren openhouden. Ze vroeg hem ook of hij het telefoonnummer van Doris Västlunds ex-man had. Dat had hij niet, aangezien de man in kwestie overleden was.


  ‘Hoe lang weet je dat al?’


  ‘Sinds vanmorgen. Ik heb de gegevens nu pas kunnen checken. Maar zijn weduwe leeft nog. Ze woont in Stockholm. Ergens op Kungsholmen. Zal ik contact met haar opnemen?’


  Ze dacht na. Ze had er zelf geen tijd voor, besefte ze uiteindelijk.


  ‘Doe dat maar, als je er tijd voor hebt. Heb je Astrid Hard kunnen bereiken?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus dan ga je vandaag met haar op pad?’


  ‘Ja, dat was ik van plan. Dat hadden we toch afgesproken?’


  ‘Ja. Goed.’


  Ze hadden ’s ochtends snel even vergaderd, het was nogal rommelig en roerig, zoals zo vaak aan het begin van een onderzoek. Iedereen moest snel de deur uit voor diverse interviews, zoals een modern genie de verhoren had gedoopt, omdat dat zachter en gelijkwaardiger klonk. Louise ergerde zich daaraan. Er kon nooit sprake zijn van gelijkwaardige gesprekken in politiezaken. Er was geen vrijwilligheid. Dus waren verhoren nog steeds verhoren, ook al waren de methodes moderner. Ze waren vooral psychologisch beter geschoold.


  Ze keek op de planning. Ze had Erika Ljung opgedragen om contact op te nemen met de bank om de rekeningen van Doris te controleren. Erika kreeg die opdracht als een bonus omdat ze zo goed had geraden dat het slachtoffer een half miljoen in de kartonnen doos had zitten, wat bijna klopte. De anderen waren te krenterig geweest; Benny Grahn het lafst met tweehonderdduizend, Janne Lundin kwam op de derde plaats met driehonderd en zij had driehonderdvijftig geraden, terwijl Peter Berg het royaalst was geweest en het op een miljoen had gehouden. Op dat biertje mocht Erika trakteren als de situatie zich ietwat had gestabiliseerd.


  Ze stroopte haar mouwen op en zette het raam op een kier. De zon stond erop, het was heet. Ze pakte de telefoon en belde naar haar eigen bank om haar afspraak van die middag naar de volgende dag te verzetten.


  Ze zag op tegen het bezoek aan de bank, maar ze wilde het ook achter de rug hebben. Ze moest wel. Het moest afgelopen zijn met het getreuzel. Haar advocate, een bijzonder pragmatisch en realistisch type, had haar duidelijke opdrachten gegeven over welke papieren zij in handen moest zien te krijgen: bankrekeningen, activa en facturen. Je moest niet ‘aardig’ willen zijn als je ging scheiden. Ook niet vervelend. Maar eerlijk. En ze vond vermoedelijk dat Louise de procedure te lang rekte; dat merkte je, ook al zei ze het natuurlijk niet.


  Als je gaat scheiden, moet je het goed doen. Geen halve maatregelen. Al had ze zichzelf ondanks alles waarschijnlijk wijsgemaakt, dat het minder pijnlijk zou zijn als er op wonderbaarlijke wijze langzaam een eind aan kwam.


  Het was de vraag of ze het huis kon blijven betalen. Elke dag als ze thuiskwam, ging ze na hoe ze emotioneel tegenover haar woning stond. En hoeveel pijn het zou doen om de meiden naar een andere omgeving te verkassen.


  Maar als het moet, kan alles.


  Ze bleef niet lang stilstaan bij haar persoonlijke crisis, zoals een van haar vriendinnen het noemde. Al wist ze niet of ze dat een goede uitdrukking vond. ‘Crisis’ klonk te precies en te klinisch. Wat zij voelde was meer een onophoudelijke serie vulkaanuitbarstingen, gewoon een kleine hel. Heftig, heet en met zwaveldampen. Een plaats, of liever een toestand, die je zo snel mogelijk weer achter je moest zien te laten.


  Ze ging naar de wc en spatte water in haar gezicht. Dat was aangenaam verkoelend. Ze zocht het kleine make-uptasje onder in haar zwarte schoudertas, bracht een dun laagje kleur aan op haar oogleden in een lafgroene tint en ging snel met het mascaraborsteltje over haar wimpers. Het resultaat leek in de verste verte niet op de vrouw uit de parfumerie, maar ze voelde zich ineens stukken beter.


  Ze hoorde Janne Lundins stem op de gang en keerde zich om. Hij had Benny Grahn op sleeptouw. Ze waren niet al te laat, zag ze toen ze op haar horloge keek.


  ‘Zijn jullie klaar?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei Lundin.


  ‘Dan gaan we.’


  De zon stond al laag. Lundin reed. Benny Grahn zat achterin. Ze had nog steeds geen zonnebril.


  Ruim twee uur in de auto. Of hoe lang het zou duren. Perfect.


  Ze vertelde eerst iets over haar bezoek aan de parfumerie, vertelde dat Doris Västlund vroeger een echte ‘belle’ was geweest en als model had gewerkt.


  ‘En waar is het beest?’ vroeg Benny.


  ‘Ja, dat is de vraag.’


  Zo kwamen ze spontaan terecht in de arena van de vrije fantasie; ze begonnen voor de grap een oude bewonderaar te verzinnen die weer op de proppen was gekomen en die wist dat ze rijk was. Ze had dan wel geen kist vol gouden munten, maar wel een doos propvol bankbiljetten, en het was de vraag of dat niet beter was. De hele redenering strandde helaas op het feit dat de doos met al het geld het appartement niet had verlaten, voordat zij hem hadden gevonden. En ze hadden niet het gevoel dat er nog een doos was geweest, die nu weg was. De doos was zo vol, dat ze niet het idee hoefden te hebben dat er iemand aan had gezeten en er wat uit had gehaald. En waarom in dat geval geen paar handen vol? Tenzij de persoon in kwestie geen tijd had gehad of op de een of andere manier was gestoord. De doos leek hoe dan ook door niemand behalve Doris zelf te zijn aangeraakt; haar vingerafdrukken zaten er natuurlijk op.


  Het gesprek ging over op al die zaken die ze in de loop der jaren waren tegengekomen, van mensen die geld in hun matras hadden verstopt.


  ‘Het plezier zit in het oppotten,’ zei Benny van de achterbank.


  ‘En het is een veilig gevoel. Dat je jezelf kunt redden,’ zei Louise. Ze had het over zichzelf; de bodem van haar eigen schatkist was in zicht.


  ‘Ik zou wel wat extra’s willen hebben,’ zei Lundin.


  ‘Wat zou je ermee doen?’ vroeg ze.


  ‘Een boekhandel beginnen.’


  Ze keek hem zwijgend van opzij aan.


  ‘O?’ zei Benny. ‘Ik wist niet dat je zo’n boekenwurm was.’


  ‘Tja, ik heb wel het een en ander gelezen in de loop der jaren. Maar ik zou het doen om Mona een kans te geven haar tabakswinkel uit te breiden.’


  ‘Van gif naar woorden,’ zei Benny, die evenals de meeste ex-rokers een fel tegenstander was van sigaretten en die het voorstel voor rookvrije restaurants dan ook had toegejuicht, een onderwerp waarover ze eerder hadden gediscussieerd en waarover de meningen verdeeld waren.


  ‘Ja, zo zou je het kunnen zeggen,’ zei Lundin.


  Louise wist dat zijn vrouw Mona hulp had gekregen bij het starten van haar winkeltje toen ze in verband met de sluiting van het postkantoor zonder werk kwam te zitten. Of de reorganisatie, want dat was het misschien eerder geweest.


  Ze bracht het gesprek weer op het slachtoffer van de moord en vertelde van Folke.


  ‘Doris heeft mannen bij de vleet gehad,’ commentarieerde Lundin.


  ‘Ja,’ zei Louise. ‘Ze zal er in haar leven wel een paar versleten hebben. Ze zag er immers goed uit.’


  ‘Ja, dat is altijd een voordeel,’ liet Benny zich ontvallen.


  ‘En mannen dan, hoeven die er niet goed uit te zien?’


  ‘Nee, ik bedoelde er niks mee,’ zei Benny, die niet beledigd klonk.


  ‘Denk je dat we nog tijd hebben voor een bakje koffie?’ vroeg Janne Lundin ter afleiding.


  Louise wierp een schuine blik op de klok op het dashboard.


  ‘Liever niet. Kunnen we dat niet doen voordat we terugrijden?’


  ‘Best.’


  Er ontstond een rustige, wat slaperige stilte.


  ‘Ik heb trouwens wel iets over die man gehoord. Maar tot nog toe heeft niemand gezegd dat hij Folke heet,’ pakte Lundin de draad weer op.


  ‘Misschien is hij de man die ook op sommige foto’s staat,’ suggereerde Louise. ‘Die met de beide meisjes.’


  ‘Zou best kunnen,’ zei Lundin.


  ‘Maar misschien heeft hij verder nergens mee te maken,’ merkte Benny droog op.


  ‘Je weet het nooit,’ zei Lundin. Dat zei hij vaak, maar het bracht Louise toch weer op het idee dat ze niet alleen op voor de hand liggende plaatsen moesten zoeken.


  ‘We mogen niemand vergeten of overslaan,’ zei ze. ‘We gaan Folke nog zoeken. Hoe was het trouwens in het atelier? Daar zijn jullie toch geweest?’


  ‘Ja,’ zei Lundin. ‘Ach, dat was niets bijzonders.’


  ‘Behalve dat de wanden volhingen met eventuele moordwerktuigen,’ zei Benny. ‘We moeten maar zien wat dat oplevert. De atelierhoudster leek niemand in de flat te kennen.’


  ‘Wel raar,’ zei Lundin. ‘Ik vind het in ieder geval raar.’


  ‘Ja, precies,’ zei Benny. ‘Maar ze had er niets op tegen dat wij haar werkplaats en ook het gereedschap bekeken.’


  Benny zei niets over het witte masker. Hij wilde het eerst analyseren en zien wat dat opleverde.


  ‘Is die zoon nog niet boven water gekomen?’ vroeg Lundin.


  ‘Nee,’ zei Louise. ‘Volgens de buren zijn ze met vakantie. Die reis hadden ze al gepland.’


  ‘Sommige mensen zijn ongelooflijk star. Rigide,’ zei Janne Lundin.


  ‘Ik vraag me af waar hij voor op de loop is,’ zei Louise nadenkend en ze keek uit over de Östgötavlakte in de zachte middagzon.


  Een plechtige stilte breidde zich uit.


  ‘Zweden is mooi,’ zei ze met een lichte trilling in haar stem.


  ‘Jazeker,’ beaamde Benny.


  ‘Een rijke, gevarieerde natuur. Ik hoop dat we weer een mooie zomer krijgen dit jaar,’ zei Janne Lundin.


  ‘Er gaat niets boven een Zweedse zomer op zijn best,’ constateerde Benny.


  ‘Nee,’ zei Louise.


  De gerechtsarts verwachtte hen.


  ‘Nou, de doodsoorzaak is, zoals ik eerder al zei, dat de bloedcirculatie in de hersenen volledig stil is komen te liggen ten gevolge van de zwelling die is ontstaan door de bloedingen aan de fracturen in het schedelbeen, hier in het achterhoofd.’


  Hij wees. Ze stonden met gele jassen aan en plastic sloffen over hun schoenen naar het dode lichaam van Doris Västlund te staren.


  ‘Je ziet dat het fracturen zijn, die vermoedelijk zijn veroorzaakt door klappen met een hamer of een soortgelijk werktuig. Fors geweld op een klein oppervlak. Waarschijnlijk repetitief. Verscheidene klappen dus. Je kunt zien dat ze zich met armen en handen heeft getracht te verweren.’


  Hij wees naar diverse bloedingen in de huid van vooral de onderarmen. Een vinger was gezwollen als een gestopte worst.


  ‘Ze heeft ook fracturen van de falangen,’ ging hij verder en hij wees naar de gezwollen vinger en naar nog een vinger. En naar een scheur in een van de rechteronderarmbeenderen.


  Ze hadden weinig te zeggen. Ze stonden alle drie in gedachten bij de brancard en keken naar het volkomen starre gezicht dat ooit heel mooi was geweest. En dat er nu ook nog niet zo slecht uitzag, bedacht Louise. Gebeeldhouwde trekken. Goed geconserveerd, zoals dat heette, gezien haar leeftijd.


  ‘Als een soort extraatje hebben we een oud hartinfarct gevonden. Een fibreus litteken in de achterwand. En aangezien het infarct op die plaats zit, heeft ze het wellicht niet eens gemerkt. Ze heeft het misschien alleen maar een beetje koud gehad, net als bij een lichte verkoudheid.’


  Het werd al donker toen ze terugreden. De stemming in de auto was bedrukt, en het bleef af en toe lang stil.


  ‘Je leeft maar één keer,’ zei Benny plotseling.


  Janne Lundin knikte.


  ‘Je leeft nú,’ zei hij.


  ‘Ja, dat is waar,’ zei Louise Jasinski met klem.


  Peter Berg en Astrid Hard bleven even in de auto voor haar flat zitten.


  ‘U bent dus na vrijdag niet meer in het washok geweest?’ vroeg hij en ze schudde ontkennend haar hoofd. ‘Hoe vindt u het om daar nu heen te gaan?’


  Hij keek haar van opzij aan.


  ‘Ik ben wel wat zenuwachtig. ’


  Haar stem bibberde. Ze hield haar gebalde vuisten tegen haar mond en blies op de knokkels.


  ‘Maar ik blijf de hele tijd bij u,’ zei hij.


  ‘Ooit moet ik er natuurlijk heen. Vroeg of laat.’


  Haar stem was nu duidelijk gejaagd.


  ‘Ja. Maar we hebben alle tijd. Echt waar,’ zei Peter Berg. ‘Bent u er klaar voor?’


  Ze knikte, waarna ze uit de auto stapten. Hij sloot af, keek omhoog naar de gevel en voelde onmiddellijk de aanwezigheid van veel gezichten achter de gordijnen.


  ‘Nou. Zullen we maar bij het begin beginnen?’ vroeg hij.


  ‘Waar bedoelt u?’


  ‘Misschien in het trappenhuis? Of wat vindt u? Bij u thuis, misschien? Dan volgen we de weg die u met de wasmand aflegde.’


  Haar gezicht verstrakte. Ze staarde met een lege blik naar de roodstenen muur.


  ‘Het is maar een voorstel,’ zei hij. ‘U mag het zeggen.’


  Ze stonden nog steeds op het trottoir.


  ‘We kunnen wel in het trappenhuis beginnen,’ zei ze met een hoofdknik.


  Peter Berg keerde zich naar het smalle pad dat tussen de flat en het belendende pand door naar de binnenplaats leidde.


  ‘Dames gaan voor,’ zei hij en hij maakte een gebaar met zijn arm.


  Astrid Hard liep met aarzelende pas voor hem uit. Ze staken de binnenplaats met de kinderkopjes over, de deur naar het atelier stond open en het geluid van hamerslagen weerklonk.


  Het enige wat herinnerde aan het feit dat hier onlangs iemand dodelijk was mishandeld, waren de blauw-witte linten van de politie die nog steeds slap aan de leuning van de trap naar de kelderverdieping hingen.


  Ze liepen de stenen trap in de hoek tussen twee delen van het gebouw op. Die leidde naar een groen geverfde buitendeur, die toegang gaf tot een trappenhuis, of liever een keukeningang, waardoor je de appartementen aan de zuid- en oostkant kon bereiken. Een paar meter rechts van de deur zat de trap die van de binnenplaats meteen naar de kelder voerde.


  Er hingen kookluchtjes. Een dof lawaai klonk van de appartementen boven. Ook zacht pianogetingel.


  ‘Mooi,’ zei Peter Berg eenmaal in het trappenhuis aangekomen. ‘Misschien kunt u hier even blijven staan en proberen te voelen hoe het was.’


  Ze keek naar de stenen trap onder haar.


  ‘Denkt u alstublieft hardop,’ zei hij.


  ‘Hier was niets bijzonders. Ik was die dag wat gestrest. Zoals gewoonlijk, mag ik wel zeggen. Ik probeerde snel met de wasmand naar beneden te lopen,’ zei ze en ze wees naar de trap. ‘Die was zwaar en het ene handvat is eraf, dus ik hield hem bij de rand vast. En toen ging ik hier gewoon naar beneden en ik hoopte de hele tijd dat niemand anders de machines al had ingepikt. Het was immers vrijdag. Misschien was iemand eerder thuisgekomen en had de machines snel voor mijn neus weggekaapt, dacht ik de hele tijd en ik zat mezelf eigenlijk op te jutten.’


  Ze deed een paar voorzichtige stappen naar beneden, ging verder totdat ze bij de afgesloten kelderdeur stonden. Peter Berg kwam vlak achter haar aan.


  ‘Ja, toen kwam ik hier...’


  Ze zweeg.


  ‘Hoe gaat het? Moeilijk?’


  Ze sloeg een hand tegen haar hals.


  ‘Mijn hart bonst.’


  ‘Dat is niet zo raar.’


  Hij gaf haar even de tijd om bij te komen.


  ‘Hebt u de sleutel trouwens bij u?’ vroeg hij.


  Ze knikte.


  ‘Mijn huissleutel past hier ook op.’


  ‘Op die manier. Zal ik de deur openmaken?’


  Ze schudde haar hoofd en ontweek zijn blik; ze haalde de sleutel uit haar jaszak, deed de zware metalen deur van het slot en duwde hem vervolgens met haar lichaam open.


  De keldergang lag in het donker, afgezien van wat zwak daglicht dat door een raampje in de buitendeur naar binnen viel, waardoor je rechtstreeks op de binnenplaats kwam.


  Ze bleven staan en zeiden niet veel. Peter Berg lette de hele tijd goed op dat hij haar niet opjoeg.


  ‘Weet u nog of het licht brandde?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb het licht aangedaan. Dat weet ik zeker,’ zei ze en ze drukte op het rode lichtknopje. ‘Maar er kwam wat licht uit het washok daar. Het was niet zo donker als nu, er was een soort gelig licht.’


  Ze liep voorzichtig verder, totdat ze plotseling stilstond.


  ‘Het klinkt vreemd, bijna voorspellend, maar hier ergens had ik al het gevoel dat het anders was dan anders. Er was iets. Misschien dacht ik dat er iemand in het washok was of zoiets. Dat mijn ergste vermoedens bevestigd zouden worden en dat iemand mijn machines had ingepikt.’


  ‘Kunt u zeggen wat het was? Iets met het licht, een geluid, een geur?’


  ‘De wasdroger stond aan, die maakt altijd een hoop kabaal, waardoor je verder niets hoort, dus het moet iets met het licht geweest zijn.’


  ‘Feller? Zwakker? Een andere kleur? Witter? Geler?’


  ‘Zwakker.’


  ‘Uit het washok?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké,’ zei hij en hij bleef nog steeds vlak achter haar, liet zich door haar leiden.


  ‘Het rook ook ergens naar,’ zei ze toen ze dichter bij het eigenlijke washok waren gekomen.


  ‘Hetzelfde als nu?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Een andere geur?’


  Ze knikte, bleef staan, draaide haar hoofd heen en weer en snuffelde als een hond.


  In de verte sloeg een deur dicht en ze maakte een sprongetje van schrik.


  ‘Schrok u?’


  Ze knikte. Ze was wit in haar gezicht en zo gespannen als een veer.


  ‘Er was ook een geluid,’ fluisterde ze alsof ze de herinnering aan het geluid niet wilde verstoren. ‘Geen deur. Ja, wel een deur.


  Maar een geritsel, of hoe zal ik het noemen. Dat hoorde ik pas toen ik hier was, niet eerder.’


  Hij hoorde dat ze een droge mond had, van de stress. Hij wachtte. Ze deed een paar stappen vooruit en achteruit voor de deur van het washok. Die stond op een kier. De gang had een korte uitloper tegenover de deur van het washok naar de rechtstreekse uitgang naar de binnenplaats. Ze draaide haar hoofd ook in die richting, keek vervolgens spiedend het washok in, leek gerustgesteld en durfde ten slotte de deur open te duwen.


  ‘Er is opgeruimd!’ barstte ze opgelucht en verbaasd uit. ‘Het bloed is weg.’


  Peter Berg bevestigde het met een hoofdknik. De vloer zag er opvallend schoon uit, net als de wasmachines. Die glommen bijkans.


  ‘Ja. Hoe gaat het?’ vroeg hij.


  Hij had geleerd dat ze een gevoelig type was. Overgevoelig, bijna. Het was dus zaak om goed op te letten. Als hij haar te veel preste, werd het niks, dan klapte ze dicht van ellende en dan zou dit bezoek niets opleveren. Behalve misschien schuldgevoelens, en dan moest iemand anders de hele procedure nog eens overdoen.


  Ze haalde verrassend genoeg haar schouders op.


  ‘Het gaat eigenlijk best goed!’


  ‘Weet u nog wat u hierbinnen hebt gezien? Laat uw gedachten de vrije loop.’


  ‘Ik keek eigenlijk alleen maar hier naar beneden,’ zei ze en ze wees naar de plek waar Doris Västlund had gelegen. ‘Het was net of de rest verdween, alsof alleen het smalle strookje maar bestond waar zij lag. En het bloed, natuurlijk. En de wond.’


  Ze greep voorzichtig naar haar achterhoofd, alsof de wond daar had gezeten en haar gezicht vertrok van afkeer.


  ‘Bah, wat zag dat er naar uit!’ ging ze met schelle, trillende stem verder. ‘Het was net of verder alles stilstond. Dat hijgen van haar. Die ogen... jakkes!’


  Haar bewegingen werden langzamer, haar mond ging dicht.


  ‘Ik hoorde ook geritsel, als van papier,’ zei ze plotseling. ‘En die geur hing er.’


  ‘Dik papier? Hard? Of meer het geluid van gewoon krantenpapier?’


  ‘Ik weet het niet. Dik, geloof ik. Maar het kan ook ritselende stof geweest zijn... Nee, trouwens, meer papier dat wappert in de tocht. De kalender met de wastijden misschien...’


  ‘En waar rook het naar? Naar wasmiddel, misschien? Kwam de geur uit de wasdroger?’


  ‘Nee. Helemaal niet. Jawel, dat ook. Hierbinnen. Maar daarbuiten,’ zei ze, wijzend naar de deur, ‘daar hing een of ander chemisch luchtje.’


  ‘Herkende u het?’


  Ze trok haar neus op en dacht na.


  ‘Nee, niet direct.’


  Toen Peter Berg thuiskwam, was hij zo moe dat hij met zijn kleren nog aan op de bank plofte en in slaap viel, ook al was het nog maar zeven uur. Het kostte veel energie om zo geconcentreerd te luisteren. Om scherp op te letten en tegelijkertijd iemand tot steun te zijn.


  Om halfnegen schrok hij wakker van de telefoon. Het was donker in zijn appartement. Hij struikelde bijna over de sporttas die midden in de hal stond. Hij deed het licht aan, schoof de tas met zijn voet opzij en nam op.


  ‘Hallo!’


  ‘Hallo,’ zei hij onzeker. Hij hoorde niet goed wie het was. Het was altijd prettig als mensen zich behoorlijk voorstelden.


  ‘Met Astrid.’


  ‘O, ja. Hallo,’ zei hij iets energieker. Misschien was haar iets te binnen geschoten. ‘Hoe is het?’


  ‘Het gaat,’ zei ze en ze klonk besluiteloos. ‘Niet al te best.’


  ‘Nee, maar dat is logisch.’


  ‘Ik wilde gewoon even praten.’


  De toon was meisjesachtig en hij werd bijna bang dat ze kindertaal zou gaan uitslaan.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Wilde u iets speciaals vertellen?’


  ‘Stoor ik misschien?’


  ‘Eh... nee, maar...’


  ‘Als ik alleen uw stem even hoor, is het al goed,’ giechelde ze.


  ‘O. Nou, mooi,’ zei hij en zijn stem werd zacht. ‘U hebt het trouwens fantastisch gedaan vandaag,’ zei hij enthousiaster.


  ‘Fijn! Dus daar kan ik tevreden over zijn.’


  ‘Absoluut,’ zei hij.


  Stilte.


  ‘Nou, dan zullen we maar ophangen, hè?’ zei ze plotseling. Naderhand vroeg hij zich af wat ze eigenlijk wilde.


  ALGEMENE BERICHTEN,


  woensdag 10 april


  Washokmoord nog niet opgelost


  De moord op de 72-jarige vrouw, die afgelopen vrijdag zwaar werd mishandeld in het washok van een flatgebouw in West, is nog niet opgehelderd. De vrouw leefde nog toen ze werd gevonden, maar is afgelopen zaterdag aan de gevolgen van ernstig hersenletsel overleden.


  Afgelopen vrijdagmiddag belde een 28-jarige buurvrouw het alarmnummer en vertelde dat ze haar oudere buurvrouw met zware hoofdwonden in het washok van de flat had aangetroffen. De 28-jarige vrouw was naar het washok gegaan om haar was te doen. De mishandelde vrouw leefde nog, maar raakte even later buiten kennis. Ze werd onmiddellijk naar het ziekenhuis overgebracht en vandaar naar de neurochirurgische kliniek in Linköping voor gespecialiseerde zorg. Haar verwondingen waren levensbedreigend. De 72-jarige vrouw overleed de volgende dag.


  Politiewoordvoerder Jan Lundin bevestigt dat de vrouw op het hoofd geslagen is. Het moordwapen is nog niet gevonden. Over het motief bestaat evenmin duidelijkheid.


  In het pand zijn conflicten geweest over de situering van het washok. Buren hebben geklaagd over geluidsoverlast en over het feit dat sommige bewoners zich niet aan de tijden houden waarop van het washok gebruik mag worden gemaakt en tot laat in de avond wassen.


  ‘Het is verschrikkelijk dat zoiets in je eigen flat gebeurt,’ zegt de voorzitter van de bewonersvereniging, Sigurd Gustavsson. Tegelijkertijd wijst hij erop dat het conflict rond het washok niet van dien aard was dat het dit grove geweld kan verklaren. ‘De verhouding tussen de buren is over het algemeen goed. De flat wordt goed onderhouden. We doen wat we kunnen om iedereen gerust te stellen,’zegt Sigurd Gustavsson.


  De bewoners met wie Allehanda heeft gesproken zeggen dat het er prettig wonen is. Maar ze zijn nu natuurlijk verdrietig en ongerust en ze willen graag dat de politie de schuldige zo gauw mogelijk vindt, zodat duidelijk wordt wat er is gebeurd.


  ‘We moeten elkaar niet met scheve ogen gaan aankijken,’ zegt een van de buren met wie Allehanda heeft gesproken. ‘Daarom is het extra belangrijk om te weten wat er is gebeurd.’


  Alle buren hebben alleen positieve dingen te melden over hun overleden buurvrouw, die alleen woonde. Het was een gezonde vrouw en ze had een goed contact met de overige bewoners.


  ‘Ze leefde niet geïsoleerd,’ zegt Sigurd Gustavsson. ‘We helpen elkaar. Op de dag dat ze werd mishandeld had een buurman bijvoorbeeld nog een plank voor haar opgehangen,’ vertelt hij.


  Wat er vervolgens is gebeurd, is onduidelijk. Er zijn nog geen tekenen van vandalisme of van een overval gevonden.


  ‘We denken niet in de eerste plaats aan een roofmoord,’ zegt politiewoordvoerder Jan Lundin. ‘Meer kan ik op dit moment niet zeggen.’


  Hij benadrukt ook dat de politie met een breed en intensief onderzoek bezig is en dat er in meer richtingen tegelijk wordt gezocht. Er zijn veel mensen verhoord en de tips blijven binnenstromen.


  7


  Donderdag 11 april


  Commissaris Claes Claesson laadde de laatste takken op de van hekjes voorziene aanhanger die hij in alle vroegte bij Statoil had gehuurd en opgehaald, nog voordat Veronika naar het ziekenhuis was gefietst.


  Het was haar laatste werkdag nadat ze bijna twee weken aan één stuk door had gewerkt. Ze was vanochtend niet stralend opgestaan, maar leek ook niet erg te lijden. Voor zover hij het kon beoordelen was ze blij dat ze weer aan het werk was en zou ze er snel weer bovenop zijn. De volgende dag, vrijdag, was ze vrij ter compensatie van haar weekenddienst en ze had gepland om in Lund op bezoek te gaan bij haar oudste dochter, die daar op dit moment Zweeds studeerde. Klara zou meegaan. De zusjes zouden met elkaar optrekken, of hoe je dat noemt als een drieëntwintigjarige en een kind van één elkaar ontmoeten.


  Hijzelf wilde met de trein naar Stockholm voor een lang geleden geplande ontmoeting met oude vrienden die tegenwoordig door het hele land verspreid woonden. De hoofdstad had de beste verbindingen, daarom hadden ze daar afgesproken. Hij wist niet of hij er echt zin in had. Dergelijke bijeenkomsten konden heel verschillend uitpakken, maar hij bleef in ieder geval niet meer laf thuis vanuit een of ander idee dat je beter niet kon graven, dat je de herinnering de herinnering moest laten. De confrontatie met het verleden hoefde niet per se pijnlijk te zijn. Het kon verdorie best leuk worden!


  Het was nog geen negen uur. Hij had de aanhanger achteruit het erf op gereden, zo ver als het kon en dat was een heel eind. Toen het huis was gebouwd, in de jaren dertig, hadden de meeste mensen geen auto. Dus was er eerst ook geen garage, die was in de jaren vijftig gebouwd, naast een gereedschapsschuurtje, en zowel het schuurtje als de garage lag een stukje van de weg af. De oprit bestond uit gedeeltelijk verzakte betonnen platen die als twee wielsporen waren gelegd. Toen hij en Veronika er ruim anderhalf jaar geleden waren komen wonen, had hij een nieuwe garage dichter bij de weg getekend, zodat ze het erf niet zouden ‘vervuilen’ met de auto. Maar dat zou er nooit van komen. Dat wist hij nu. En niet alleen omdat het nogal prijzig was; het vrijstaande houten gebouwtje, dat hard aan een verfje toe was, was namelijk best charmant. En waarom zou je iets veranderen wat goed voldeed?


  Ze hadden een vrij groot perceel. Dat was een omstandigheid waar je op twee manieren tegenaan kon kijken: je kon het zien als een rijkdom of als een dwangbuis. Hij koos voor de eerste optie, nu hij zich er eindelijk op had ingesteld dat de tuin niet per se tiptop hoefde te zijn.


  Hij keek nu uit over zijn ‘landgoed’, dat bestond uit een hobbelige grasmat, een oud zitje tussen seringenstruiken die ze niet weg wilden halen, acht niet al te goed onderhouden fruitbomen, waarvan de meeste appelbomen, langs het tuinpad en een nog minder goed verzorgd perk aan de achterkant. Met andere woorden: ideale omstandigheden voor iemand die zijn geest wilde ontspannen door middel van praktisch werk.


  Klara zat op dit moment lief in de buggy, die op het gras naast de auto stond. Ze had haar muts scheef op en ze knabbelde aan een korstje dat ze in haar hand hield. Ze volgde zijn werkzaamheden. Ze moedigde hem aan, had hij het gevoel.


  Ze waren al meer dan een uur met zijn tweeën buiten. Hij was bezweet, had met de afgezaagde takken over het erf gezeuld, ze op de aanhanger gegooid, was op de takken gaan staan om ze aan te stampen, had er nieuwe bovenop gegooid en intussen een oogje op zijn dochter gehouden, die had rondgelopen, gestruikeld en gekropen, zodat haar overal eruitzag alsof hij nooit meer schoon zou worden. Maar ze was er toch bijna uit gegroeid, en het zou binnenkort zo warm zijn buiten dat ze dat pak niet meer aan hoefde.


  ’s Ochtends was het nog koud, maar het voorjaar was echt gekomen. Bladeren en stengels van de bollen die hij de afgelopen herfst in de grond had gezet, waren door het gras heen opgekomen. Gele en witte narcissen en tulpen zouden binnenkort in volle kleurenpracht staan pronken. Hij wachtte met spanning totdat ze uit zouden komen.


  Hij gooide de laatste grote tak in de aanhanger en zette het achterste hekje met een haak vast. Ze konden gaan rijden. Dat zei hij ook tegen Klara.


  ‘Zo, meisje,’ zei hij tegen haar. ‘Nu nog even naar de vuilstort.’


  Ze staarde hem aan. Hij praatte hele dagen met haar, dus ze was eraan gewend. Als ze er iets van begreep, was dat meegenomen, vond hij.


  Hij ging op zijn hurken naast haar zitten en herhaalde wat hij had gezegd.


  ‘Naar de vuilstort, Klara! Begrijp je dat?’


  Ze kreeg in het voorbijgaan een kus op haar wang.


  ‘Huiii... tooo,’ riep ze vrolijk.


  Dat interpreteerde hij als vuilstort. Hij had het er zo vaak over gehad, en ze waren er de laatste tijd al een paar keer geweest met ander afval, dus ‘vuilstort’ was bij Klara’s vaste woordenschat gaan horen. Mama, papa, vuilstort. Al was de volgorde tegenwoordig eerder: papa, mama, vuilstort. Hij wist dat het .tegenwoordig geen vuilstort meer heette, maar afvalverwerkingscentrale, maar wie leerde zijn kind dat nou?


  Hij keek omhoog. Het was iets bewolkter, maar toch een mooie dag.


  De tas, een donkerblauwe rugzak met benodigdheden voor zijn dochtertje, onder andere luiers, een schone broek en een banaan, stond in de hal. Die nam hij mee, net als zijn mobiel. Hij deed de deur op slot, zette Klara in het kinderstoeltje en maakte haar riem vast. Ze probeerde zich los te wurmen. Hij duwde haar terug. Ze schreeuwde. Hij rukte de banaan uit de tas. Die wilde ze niet. Ze wilde ook niet met de auto. Hij zette de autoradio aan, er kwam popmuziek uit. Ze werd kalm en draaide haar hoofd op zoek naar de bron van het geluid. Hij startte intussen, gleed langzaam de vredige straat op, de aanhanger achter hem aan. Klara kreeg de banaan in het oog, maar die kon hij niet voor haar pellen met één hand aan het stuur en de andere op de versnellingspook. Hij groef met één hand in de tas bij haar voeten, kreeg een oud beschuitje te pakken, gaf dat aan haar, paaide haar weer en besefte op hetzelfde moment dat ze de hele zitting zou onderkruimelen. Hij bedacht dat het fijn was dat de Volvo stationcar leren bekleding had. Donker leer, zelfs. Een van de verkoopargumenten die hem aanspraken toen hij bijna anderhalf jaar geleden deze topoccasion had gekocht, nadat hij met pijn in zijn hart afstand had gedaan van zijn ouwe trouwe Toyota.


  Hoewel hij zijn best bleef doen om Klara in een goed humeur te houden, kon hij intussen nadenken. Heel veel zelfs. Onder andere constateerde hij dat hij nog steeds rondzweefde in het aangename gevoel dat hij een extra lange vakantie had. Dus leed hij er nog niet onder en hij verveelde zich ook niet. Daar was ook geen reden voor, maar bijna iedereen beweerde dat dat nog wel zou komen ‘Wacht maar af!’ zei Veronika. ‘Het komt sluipend: de verveling, het isolement, het gebrek aan contacten met volwassenen, het verlangen naar zwaardere en minder vanzelfsprekende taken dan het huishouden en het kind. Wacht maar af!’ Dus hij wachtte af.


  Of was er in zijn leven tot nu toe, en vooral de laatste tijd, zoveel op hem afgekomen dat hij er niet bepaald onder leed om niet in het centrum van de gebeurtenissen te staan, midden in een onderzoek, in een verhoor, in conflicten, verdriet en droefheid? Misschien was het een voordeel dat hij geen piepjonge vader was. Zijn carrière had hij grotendeels al gemaakt. Voor de rest was het gewoon werken, wat op zich ook weer niet zó gewoon was. Hij hield van zijn werk. Maar hij was ook graag vrij.


  Hij vond de berichten in de krant over de moord in dat washok, of welke rubricering het uiteindelijk ook werd, akelig om te lezen en dat verbaasde hem. Niet dat je wende aan geweld als je dat meermalen van dichtbij had meegemaakt, of afgestompt raakte - hij hoopte althans van niet - maar uit lijfsbehoud had hij zich, net als zijn collega’s en vermoedelijk ook Veronika, een manier eigen gemaakt om afstand te houden, misschien met een bepaalde geestelijke verarming als gevolg. Dat was dan niet anders. Hij had zijn portie verminkte lichamen, kwaadaardige mensen, mislukkingen en vernederingen wel gehad. En nu had hij een geldige reden om even overal vanaf te zijn. En van die gelegenheid wilde hij gebruikmaken.


  Hij maakte zich er misschien een beetje zorgen over dat Louise Jasinski op dit moment voor hem waarnam. Vooral om haarzelf, dat het haar te veel spanningen zou opleveren, boven op haar eigen gezinsdrama. Hij wilde graag dat ze het er goed van af zou brengen. Maar zoals vaker in het leven was de timing niet perfect. Ze wilde wel. Dat begreep hij. En ze kon het, dat wist hij. Het zou uiteindelijk wel goed komen.


  Toen hij het afvalverwerkingsbedrijf in Mockebo binnenreed - het was maar een kwartier rijden - was de zon doorgebroken en was Klara in topvorm, vrolijk en praterig.


  Hij hield van deze plek. Het was leuk om dingen weg te mogen gooien in zo’n goed georganiseerde omgeving. Als een reinigend bad voor de ziel. Je ontdoen van zware ballast. Veronika had ergens, in een boek of in een tijdschrift, gelezen dat weggooien je vrijmaakte. Dat was een Japanse filosofie. Het had blijkbaar met de inrichting van je huis te maken. Hoe de meubels stonden ten opzichte van de windrichting, hoe je overbodige elementen verwijderde. Hij begreep het wel een beetje. Bevrijding. Orde en netheid. Net als de afvalverwerkingscentrale, het ‘weggooiparadijs’ van de wereld, waar ieder ding zijn welomschreven plaats had: papier, kranten, karton, onbewerkt hout, tuinafval, brandbare materialen, niet recyclebaar materiaal, witgoed, batterijen.


  Hij reed achteruit met zijn aanhanger naar de container met het bord ‘tuinafval’ en liet het portier openstaan, zodat Klara hem kon zien, of in ieder geval horen, en hij haar. Hij stapte in de laadbak en begon met uitladen.


  Hij kreeg bijna meteen een haal in zijn gezicht van een tak. Het deed gemeen zeer en de pijn aan zijn ene oog was ondraaglijk; het werd zwart, zijn ogen traanden en hij was bang dat hij misschien niet verder kon gaan. En nog banger dat hij daar niet weer weg zou kunnen rijden. Hij voelde echter niets zitten; er was tenminste geen vuil in gekomen. Hij knipperde snel met zijn oogleden, het werd langzamerhand beter en hij kon verdergaan. Hij trok aan takken en stammen, sommige tamelijk dik en zwaar. Hij voelde zijn rug niet, maar hij lette goed op dat hij niet verkeerd tilde, zijn eerste hernia was nog niet zo lang geleden.


  Een zachte bries, zout en lauw, blies in zijn gezicht toen hij merkte dat er een oudere dame naast de aanhanger stond en naar hem opkeek. Ze zwaaide bescheiden met haar ene hand. Hij keek op haar neer.


  ‘Pardon, weet u of hier personeel is?’ vroeg ze.


  Haar stem was helder en ze articuleerde duidelijk. Hij veegde zijn voorhoofd af met de mouw van zijn jas, keek uit over het terrein, naar het kantoortje, zag de plek waar je witgoed neer moest zetten, maar hij zag geen mensen. Zij tweeën - of drieën, als je Klara meetelde - waren de enigen hier.


  ‘Nou, er zou iemand moeten zijn, maar ik zie niemand. Ze zullen wel ginds in het kantoortje zitten,’ zei hij en hij hoopte dat ze daar genoegen mee zou nemen, zodat hij haar niet hoefde te helpen en rond moest hollen om iemand te zoeken.


  Ze draaide haar hoofd ongelovig in de richting waarin hij had gewezen, maar bleef staan. Ze droeg net als hijzelf typische werkkleding: een oude jas die een stootje kon hebben, stevige schoenen, een slobberige lange broek achter uit de kast en grove werkhandschoenen. Haar gezicht was gerimpeld, ze was mager, maar zag er vief uit; rond de zeventig schatte hij haar.


  ‘In de container daar verderop liggen een paar bundeltjes kleren,’ zei ze en ze wees met haar handschoen naar de plaats waar haar van ouderdom doffe, maar roestvrije Volvo 740 met de achterklep open stond.


  ‘O?’


  ‘Misschien is het niets. Maar het lijkt wel of er bloed op de broek zit... of zoiets. Iets donkers. En ook een jas. Zou ik de politie moeten bellen? Ik heb wel eens in de krant gelezen...’


  Claes Claesson onthulde niet meteen wie hij was. Maar hij kwam er niet onderuit haar te helpen, besefte hij en hij stapte dus op het asfalt en tilde Klara uit haar stoeltje.


  ‘Ach, wat een schattig... is het een jongetje?’ vroeg de vrouw en ze keek stralend naar Klara met vriendelijke waaiervormige rimpels. Klara keek nors terug.


  Ze was geen allemansvriend, zijn dochter.


  ‘Ze heet Klara,’ zei hij.


  ‘O, sorry! Het is moeilijk te zien als ze zo klein zijn. Dat was bij die van mij ook zo. Ik heb er vier. En zes kleinkinderen.’


  ‘Wat een rijkdom,’ zei Claesson en hij glimlachte naar haar, terwijl hij naast haar liep.


  De vrouw had de pas er stevig in. De oudjes doen het maar goed tegenwoordig!


  Bij de container bogen ze voorover en keken de diepte in. Er lag maar een dun laagje afval in. Een oude tuinstoel, een versleten suède jas, een paar boeken, een kapotte boekenkast, rode kerstballen en nog wat andere rommel.


  ‘Daar liggen ze,’ zei ze en ze wees, maar dat was overbodig.


  Hij zag het licht beigegroene jack meteen. Je kon niet zien of het een dames- of een herenjas was. Het kledingstuk zat onder de vlekken, voor zover hij zag vooral aan de voorkant. Er lag ook een versleten lichtblauwe spijkerbroek met donkerbruine spatten onder op de pijpen. Of er ook vlekken op het shirt zaten, kon hij niet zien. Dat was zwart.


  Op de container zat een bord. BRANDBAAR


  Louise zat achter haar bureau. Ze had de deur dichtgedaan en de telefoon uitgeschakeld en ze kwam helemaal op dreef.


  De vorige dag was ze al begonnen met de voorbereiding van de grote vergadering van vanmiddag die ze zelf had uitgeschreven, en vervolgens was ze ’s avonds thuis doorgegaan. Ze had relevante rapporten, dossiers en mappen mee naar huis genomen en spreidde die uit over de keukentafel, sorteerde ze op stapels, keek hier en daar iets in, las sommige gedeelten aandachtig en maakte aantekeningen, stelde zichzelf vragen, sorteerde weer, vond het ene verband en verwierp het andere, sorteerde opnieuw en analyseerde. Ze ging er volledig in op. Ze werd niet afgeleid door de meiden of door de tv. Niet eens door de zeurende, knagende misselijkheid.


  Ze zocht naar structuur. Ze wilde zelf een beeld krijgen. Ze wilde verbanden zien, beoordelen welke van hun acties tot nu toe ergens toe hadden geleid, wat nog geen vruchten had afgeworpen, maar misschien toch een aanknopingspunt kon bieden, wat ze nog niet hadden gedaan, maar nog wel moesten doen, en wat volledig dode sporen waren, waar ze als verdwaalde schapen overheen liepen.


  Doris Västlunds zoon hoorde bij de witte vlekken. Hij was nog niet opgedoken uit het buitenland, maar werd zaterdag thuis verwacht.


  Als gewoonlijk hield ze de twee belangrijkste vragen goed in haar hoofd: wie en waarom? En met welk werktuig? moest ze daaraan toevoegen.


  Ze wilde tot in de puntjes voorbereid zijn en zette haar geconcentreerde werk nu op het bureau voort. Louise kon veel aan als het moest. Ze kon zonder veel problemen alles opzijzetten als het nodig was. Ze was bijvoorbeeld nog niet naar de bank geweest voor haar gesprek, maar dat zou ze de volgende dag doen, vrijdag. De afspraak werd voor de tweede keer verzet. De mevrouw van de bank reageerde ditmaal iets minder begripvol.


  Louise hoorde bij het niet al te zeldzame type dat veel voldoening vindt in geconcentreerd werken, in het gericht bezig zijn en rangschikken van materiaal. Ze had, ondanks de afleidingen in haar privéleven, de vaart erin. Ze kwam helemaal op stoom. Ze had het gevoel dat ze door zou kunnen gaan tot ze erbij neerviel.


  Om halfelf voelde ze zich toch een beetje flauw; ze had niet ontbeten en moest iets eten, of anders alleen drinken.


  Ze stond op van haar bureaustoel en begaf zich met snelle stappen naar de koffiekamer, maar ze was niet van plan bij de anderen te gaan zitten. Als er al iemand zat. Ze wilde haar koffie meenemen naar haar kamer. Hoewel, het moest thee worden, besefte ze. De misselijkheid lag in haar lichaam te trillen als een schommelende drilpudding. Er was weinig voor nodig om braakneigingen bij haar op te wekken. En toch had ze trek.


  Zo was het de vorige keer ook geweest. Meer dan twaalf jaar geleden. De symptomen waren gemakkelijk te herkennen. Godsamme! Waarom nou? Waarom zij?


  Plotseling kon ze wel huilen. Ze maakte hikkende geluiden bij het inademen, maar de tranen bleven uit, die hield ze bewust tegen. Ze slikte en probeerde aan andere dingen te denken.


  Ze dacht dat ze nog een appel in haar tas had, daar kon ze misschien op kauwen, maar toen ze in gedachten haar tanden in het zure vruchtvlees zette, trok haar maag samen en er kwam een sterke bijsmaak boven, alsof ze zuur had gedronken. Dan maar brood. Een boterham was een goede bodem. Maar die had ze niet. Misschien lag er in de koffiekamer boven in de kast nog een oud, aangebroken pak Wasa-sport.


  Morgen, dacht ze. Morgen is er weer een dag. Dan zou ze haar ogen niet langer sluiten.


  Het was altijd een waagstuk om haar kamer te verlaten, zich in de gang te vertonen, in de koffiekamer of op de trap, maar dat risico moest ze nemen. Ze kon aan haar jasje worden getrokken, staande gehouden, in lange gesprekken betrokken die energie vraten, haar leegzogen, waardoor ze vervolgens niet meer geconcentreerd aan het werk zou kunnen gaan. En de tijd was krap.


  ‘Hallo,’ zei Jesper Gren, die op de bank met de harde kussens in de koffiekamer zat.


  Ze knikte stijfjes terug.


  ‘We zien elkaar om twee uur,’ herinnerde ze hem.


  Ze wilde iets zeggen, ook al had ze haast. Misschien wilde ze aardig overkomen, maar ze wilde in ieder geval niemand afsnauwen. Ze was wel de chef.


  Ze pakte een theezakje, Lipton, terwijl Jesper Gren verder in zijn krant bladerde. Ze haalde warm water uit het nieuwe apparaat, hengelde met het theezakje tot de kleur lichtbruin was. Ze wilde slappe thee. Geen looizuur. Ze vond het pak knäckebröd en pakte twee stukken, zonder boter. Toen liep ze snel weer de gang op.


  Verderop in de gang zag ze Peter Berg een deur uit komen. Ze zag aan hem dat hij haar moest hebben, maar ze deed net of ze hem niet zag en ging haar kamer binnen. Maar ze hoorde zijn voetstappen dichterbij komen voordat ze de deur dichttrok.


  Ze kwam er niet onderuit.


  En inderdaad klonk er een zachte roffel op de deur en ze hoefde niet eens ‘binnen’ te roepen, want hij stond al op de drempel.


  ‘Zeg,’ zei hij. ‘Claesson heeft zojuist gebeld.’


  Ze keek hem aan met malende kaken en een nog zuurdere klomp in haar maag.


  ‘Hij kreeg jou niet te pakken. Maar ze hebben bebloede kleren gevonden op de vuilstort.’


  Mijn god! Gaat Claesson zich hier nu mee bemoeien! schoot het door haar heen, terwijl ze hem zwijgend aanstaarde.


  ‘Wie “ze”?’ vroeg ze met twee boze rimpels tussen haar wenkbrauwen.


  Ze kreeg een schouderophalen ten antwoord.


  Ze toetste Claessons mobiele nummer in en de verklaring was eenvoudig en zelfs opwekkend. Haar hart bonsde van opwinding, ze wuifde Peter Berg met een hoofdknik weg en hij droop af.


  Op het lijstje van dingen die ze nog niet hadden gedaan of gevonden, stond namelijk behalve het moordwapen, de vermoedelijk verdwenen portemonnee van het slachtoffer en de eveneens verdwenen of in ieder geval afwezige zoon, vooral toereikend technisch bewijs.


  En nu was uitgerekend Claesson tegen iets aangelopen. Het kon natuurlijk ook niets zijn, maar het wakkerde de hoop wel aan.


  De resultaten van de DNA-tests die tot nu toe waren uitgevoerd, waren ontmoedigend geweest in die zin dat ze geen matches hadden gevonden, ook niet van het bloed.


  Bloedsporen en vezels die Kjell E. Johansson had achtergelaten, en dat waren er niet weinig, zaten uitsluitend op zijn eigen spullen, zijn kleren en het zwaar gehavende masker dat in de afvalbak was gevonden. Dat had Johansson daar naar eigen zeggen zelf in gegooid. Zijn bloed en ook andere persoonlijke sporen waren geïdentificeerd op een handdoek die in zijn badkamer was gevonden en ook op de vloer van de badkamer. Maar niets wees erop dat zijn spullen in de buurt van Doris waren geweest. En niets van Doris duidde erop dat hij bij haar in de buurt was geweest. In ieder geval niet lijfelijk. Zo was dat! Het Zweeds Forensisch Instituut zou eraan verder werken, maar veel hoop hadden ze op dat punt niet.


  Eén feit was echter interessant. Op het witte masker zat het bloed van nog iemand behalve Johansson. Maar niet dat van Doris. Vermoedelijk was het afkomstig van de man met wie hij op dat feest had gevochten.


  En er was één uitzondering. Op een van de machines in het washok, namelijk op het deurtje van de wasdroger, was een stipje bloed van Johansson aangetroffen.


  Johansson bezwoer natuurlijk dat Doris Västlund niet neergeslagen op de grond had gelegen toen hij in het washok kwam om de was van Alicia Braun in de droger te stoppen. Hij had helemaal niemand gezien. En op dat punt begon in ieder geval Louise hem te geloven. Hij had nauwelijks schoon kunnen blijven als hij over Doris heen had moeten stappen, niet met dat bloedbad. Als hij zich tenminste niet had verkleed en alles had verbrand of zich er op een andere manier van had ontdaan.


  De mishandeling moest met andere woorden hebben plaatsgevonden vlak nadat Johansson het washok had verlaten.


  Kjell E. Johanssons eigen verhaal over zijn onwaarschijnlijke pech kon dus, hoe overdreven ook, waar zijn. Dat het misging bij het scheren, dat er een glazen bol kapot was gevallen, gevechten, bloedende wonden en andere tegenslagen op een gemaskerd bal, zijn geluk, of misschien ongeluk, in de liefde. Hij was een echte rokkenjager, begrepen ze, die kennelijk voor meer nageslacht had gezorgd dan hijzelf wist. Een oude vlam, zoals hij het uitdrukte, had net meegedeeld dat hij ook de vader was van haar nu tienjarige dochter. En nu wilde ze een vader voor het meisje, maar vooral financiële steun om in haar onderhoud te kunnen voorzien.


  Ten aanzien van Johansson was er nog een probleempje. Een paar uur voordat Doris Västlund werd vermoord, had hij bij haar koffiegedronken. Dat kon hij als puntje bij paaltje kwam niet ontkennen. Vooral niet toen ze hem met de naakte feiten confronteerden. Zijn genetische code was op een van de kopjes aangetroffen.


  ‘Hoe kwam het zo dat je bij haar was?’ vroeg Peter Berg, die hem een aantal keren had verhoord, een dag geleden voor het laatst.


  ‘Ik had een plank voor haar opgehangen,’ antwoordde Johansson droog. ‘Ze wilde me als dank een kopje koffie aanbieden. Waarschijnlijk had ze ook behoefte aan gezelschap.’


  ‘Waarom hebt u dat niet meteen verteld?’ vroeg Peter Berg natuurlijk.


  ‘Niemand vroeg ernaar,’ zei Johansson met een scheef lachje.


  Peter Berg had een zucht onderdrukt. Hoe vaak hij Johansson ook had gevraagd of hij onlangs nog bij Doris in huis was geweest, elke keer had hij ontkennend geantwoord. Johansson zag en hoorde toch alleen wat hijzelf wilde, net als iedereen die het met de waarheid niet zo nauw neemt.


  Samenvattend was er veel wat Johansson aan Doris koppelde. Dat vond Louise en dat vond de officier van justitie. Ze hadden nog geen bekentenis en het technische bewijs was hoe dan ook onvoldoende. Het stuitte haar tegen de borst hem te laten gaan, maar het moest. In ieder geval voorlopig.


  De eigenaar van de stapel wasgoed was gevonden. Dat was niet zo moeilijk, beweerde Erika Ljung. Het delicate ondergoed kon maar van één persoon zijn. Er waren er niet veel in de flat die maatje s hadden en verder waren er misschien behalve de kleurrijke Alicia Braun ook maar weinigen die het lef hadden om zulke geraffineerde kledingstukken te dragen. Ze had echter niet gemeld dat ze ondergoed kwijt was. Toen ze haar er rechtstreeks naar vroegen, beweerde ze dat het haar niet zoveel kon schelen dat ze wat ondergoed miste, wat op Louise een heel merkwaardige indruk maakte. Ze moest ergens bang voor zijn. Of was er misschien sprake van de gewone politiefobie?


  Hoe Alicia Braun erin was geslaagd de macho Johansson naar het washok te laten gaan om haar ondergoed in de droger te stoppen ging Louise boven de pet. Het was gewoonweg indrukwekkend. Ze kon goed met mannen overweg. Of zat er iets anders achter?


  Dat wat Doris ook had.


  Geld, misschien?


  Maar er waren ook andere buren behalve Alicia die weinig zeiden. Een muur van zwijgen, afgezien van de emotionele uitbarstingen waartoe het conflict over de geluidsoverlast die Britta Hammar ondervond aanleiding gaf, een conflict waarbij de hele flat betrokken scheen te zijn. Ze hadden een onderwerp gekozen om ruzie over te maken en daarop werd kennelijk alle woede geprojecteerd.


  Haar misselijkheid werd erger. Ze probeerde zich te beheersen, net te doen of er niets aan de hand was, maar dat ging maar drie seconden goed; daarna stormde ze haar kamer uit en kon de wc-deur net op slot doen voordat ze overgaf boven de pot.


  Nadien was ze een beetje duizelig en ze spoelde haar mond onder de kraan van de wastafel. Het water had een bijsmaak van chloor en roest.


  Toen ze terugkwam, waren haar krachten uitgeput. Ze ging voor het raam staan en keek naar buiten. Ze zag de zon doorbreken. Er zat een vogel in de olm schuin voor haar raam. Wat voor vogel het was wist ze niet, daar had ze geen verstand van. Maar hij zat daar in ieder geval zorgeloos met zijn kopje te draaien. Hij kon opstijgen en wegvliegen wanneer hij wilde. En hier stond zij met haar in de knoop geraakte leven en een ongewenst klompje in haar baarmoeder.


  Het kon zo niet. Ze kon niet langer wachten. Ze kon zichzelf niet voor de gek houden.


  Ze belde het ziekenhuis, vroeg naar de afdeling gynaecologie en werd tegen alle verwachtingen in bijna meteen doorverbonden. Ze gaf aan waarvoor ze belde; ze wilde een afspraak maken voor een abortus, waarop de verpleegster haar zonder al te nieuwsgierig te klinken drie korte vragen stelde. Ze wilde weten of ze een zwangerschapstest had gedaan, wanneer ze voor het laatst ongesteld was geweest en of ze een maatschappelijk werkster had gesproken. En als dat laatste niet het geval was, wilde ze dan een gesprek met iemand? vroeg de vriendelijke stem. Vaak waren er ambivalente gevoelens ten aanzien van een dergelijke beslissing, vond de verpleegster aan de andere kant van de lijn. Maar Louise dacht niet dat ze een gesprek nodig had, zei ze. Ze wist wat ze wilde. Gehoorzaam gaf ze toe dat ze weliswaar naar de apotheek was gegaan om een test te kopen, maar dat ze het doosje nog niet had geopend omdat ze het toch al zeker wist.


  In haar agenda kon ze zien hoe lang ‘het’ inmiddels geleden was en hoeveel weken ze waarschijnlijk heen was.


  Ze hadden drie keer met elkaar geslapen sinds Janos was verhuisd. Drie keer!


  Ze had een lang huwelijk achter de rug zonder ongewenste zwangerschappen en nu, midden in de chaos van de scheiding, was het fout gegaan. Het had gewoon zo zinloos geleken om elke dag de pil te slikken als ze toch alleen bleef.


  Het was haar eigen schuld.


  Ze kon maandag al komen. Ongelooflijk! Ze schreef het in haar agenda, die ze met een gevoel van opluchting dichtklapte. Nu zag ze het probleem onder ogen, ook al was ze nog wel labiel. Maar ze voelde zich wel wat minder bezwaard.


  Snel zocht ze Peter Berg op en ze vroeg of hij een technicus naar de afvalverwerkingscentrale in Mockebo wilde sturen, waarna ze haar eigen autosleutels ophaalde, haar jas van de haak trok, de trap afliep, naar de nieuwe receptioniste knikte, een aanzienlijk bleker type dan Nina Persson, die zwangerschapsverlof had. Ze had een grote zoon gekregen van bijna tien pond, die eruitzag als een bokser, maar Nina straalde van geluk over het wonder.


  Sommige mensen hebben het vermogen gelukkig te zijn. Tenminste voor een tijdje, dacht ze. In ieder geval leken ze tevreden.


  Eigenlijk had ze weer achter haar bureau moeten gaan zitten en iemand anders moeten sturen, maar ze moest er gewoon even uit, haar lichaam had beweging nodig.


  In de auto maalden haar gedachten verder. Ze voelde toch een zekere druk. Ze kon het niet loslaten. Haar eerste zaak als de vervanger van Claesson.


  Ze kon een paar dingen verzinnen die in ruimte en tijd samenvielen. Verder waren er alleen doodlopende sporen, of korte stukjes zonder onderling verband. Maar ze waren nog niet vastgelopen. Nog lang niet. Er was nog maar een kleine week voorbij; er was nog geen probleem.


  De concentratie op Kjell E. Johansson, die aangeduid werd als KEJ, had wel wat opgeleverd, al was het maar dat ze hem waarschijnlijk konden schrappen. Dat was jammer. Dat was het altijd als ze van een goed spoor moesten afstappen; het enige wat je dan kon doen was een nieuw spoor volgen en honderdtachtig graden draaien.


  Het meisje met de meibloemen, dacht ze. Een mogelijke getuige. Aan dat spoor hadden ze nog niets gedaan. Het meisje, wie het ook was, was door verscheidene buren genoemd. En dan hadden ze zoon Ted. Een merkwaardige relatie. Via een reisbureau waren ze erachter gekomen dat hij op een van de Canarische Eilanden zat. Ze wist niet precies welk, ze was er zelf nooit geweest, dus ze kon de verschillende plaatsen niet uit elkaar houden. Als collega’s onder elkaar hadden ze een levendige discussie gevoerd over de vraag of een plaatselijke politiebeambte hem van de dood van zijn moeder op de hoogte moest stellen of niet. Was dat ongepast? De man had trouwens zelf moeten begrijpen dat het die kant op ging, dat was een aantal collega’s met haar eens. Hij had naar het ziekenhuis moeten bellen om naar de toestand van zijn moeder te informeren, maar soms was de wereld een gekkenhuis. In ieder geval hadden ze van een filiaalchef gehoord dat hij en zijn vrouw zaterdag thuis zouden komen.


  De technische recherche was er nog niet toen Louise bij de vuilstort kwam. Claesson stond daar met Klara bij zijn voeten en een oudere dame naast zich. Hij had alle relevante tijdstippen opgeschreven die hij van de mevrouw had gekregen, en hij had ook een van de medewerkers van de centrale opgezocht. Natuurlijk had de man wel iets anders te doen gehad dan opletten wie er door het openstaande hek naar binnen en naar buiten reed, maar hij had toch wel een idee, hoe vaag ook, wat te danken was aan het feit dat er op donderdagochtend nooit veel mensen kwamen.


  Hij kon zich herinneren dat hij een groene Renault, of een soortgelijke auto, bij deze container had zien staan. Maar ook een witte Ford en een soort bestelauto.


  Al konden de kleren daar natuurlijk ook op een andere dag zijn gedumpt. Deze container stond er vanaf dinsdagmiddag. Ze kregen de namen van de mensen die op de andere dagen hadden gewerkt, bij elkaar zes personen.


  ‘En die Renault reed vrij snel weer weg,’ zei de man in zijn oranje-blauwe veiligheidskleding.


  ‘Wat maakt u daaruit op, met uw ervaring?’ vroeg Louise.


  ‘Tja. Die had dan zeker niet veel weg te gooien. Sommige mensen komen hier alleen een zak weggooien. Het is gratis, hè? En als je afval laat ophalen, moet je ervoor betalen, en als de vuilnisbak vol is, ja, dan komen ze hier.’


  Lundin, Berg, Ljung, Gren, Grahn, Larsson en Jasinski waren gaan zitten. Het dienblad met bekertjes stond midden op de grote vergadertafel. Lundin had koffiebrood gehaald, een gevlochten brood met amandelspijs. Hij vond het belangrijk dat er koffiebrood was bij vergaderingen, want daar ging je beter van denken, dus moest hij daar altijd voor zorgen. Maar niemand sloeg het af, iedereen nam een flink stuk.


  Buiten scheen een heldere middagzon in de hoopvolle maand april. Benny Grahn schonk koffie in. Conny Larsson stond op om suiker te halen. Toen hij weer terug was, begonnen ze.


  Louise was opgewonden. Ze wilde dat er veel uit de bespreking zou komen; misschien stelde ze zich er te veel van voor, maar dat zag ze dan wel weer. Ze wilde ook dat iedereen het gevoel had deel uit te maken van een hecht team, ook al ontbrak de gewone leidinggevende, Claesson. Ze wist dat het ijdele hoop was, maar ze zou het liefst willen dat het verschil haast niet te merken was, dat het allemaal gewoon doorging, ook al wilde ‘gewoon’ niet zeggen ‘net als anders’. Ze was dus helemaal niet uit op dynamische, revolutionaire veranderingen. Nieuwe chefs willen dat anders vaak maar al te graag; ze willen al het oude overboord zetten en overal hun eigen stempel op drukken.


  Toen Benny haar koffie wilde inschenken bedankte ze en zei dat ze last had van haar maag; waarom ze dat zei, wist ze zelf niet. Ze had kunnen volstaan met een kort en goed ‘nee, dank je’. Ze zou de hele vergadering van haar thee zitten nippen, die zo slap was dat er nauwelijks een theeblad aan te pas gekomen leek te zijn.


  Ze deelde blaadjes uit, nam iedereen op, probeerde erachter te komen of iemand een sceptische of kritische houding liet zien. Het lag gevoelig. Maar ze deden allemaal net als anders.


  ‘Dan gaan we beginnen’ zei ze. ‘Als jullie even snel de punten willen doorlezen en willen kijken of er nog iets anders is wat jullie willen bespreken,’ zei ze en ze keek naar haar losjes geformuleerde, maar goed doordachte aantekeningen, vooral bedoeld als uitgangspunt voor een discussie, de punten netjes onder elkaar in een poging om ze te structureren, en natuurlijk ook om impulsen en ideeën bij de groep op te roepen. En voor haarzelf als geheugensteuntje, want dat had ze zeker nodig.


  Louises overzicht begon met de opmerking dat wat er een kleine week geleden in het washok was gebeurd nog gedeeltelijk duister was. Het slachtoffer had vooral uitwendig letsel aan het hoofd, stond er, waarna een korte beschrijving volgde die uit het eerste verslag van de gerechtsarts was gehaald. Het schedeltrauma wees erop dat er bijvoorbeeld een hamer of een soortgelijk werktuig gebruikt kon zijn. Met het werktuig kon zo gezwaaid zijn dat de armatuur aan het plafond van het washok tegelijkertijd was kapotgeslagen. Er waren verwondingen die erop wezen dat het slachtoffer zich nog had kunnen verweren, of dat in ieder geval had geprobeerd.


  Toen de groep zo ver was gekomen met lezen viel er een stilte in het vertrek, alsof ze niet eens durfden te ademen. Ze hadden Peter Berg allemaal horen vertellen hoe Astrid Hard, die het slachtoffer had gevonden, de doodsstrijd had aanschouwd, hoe ze nog steeds ’s nachts wakker werd en Doris Västlund naar adem hoorde snakken.


  Vervolgens werden zwakke plekken in de technische bewijsvoering opgesomd. Het DNA-onderzoek had niets nieuws opgeleverd en ook het moordwapen ontbrak. Hier had Louise ook het punt genoemd van de aanwezigheid van een meubelatelier vlak bij de plaats van de moord, wat de beschikbaarheid van een indrukwekkende hoeveelheid gereedschap betekende. Was het mogelijk dat het moordwapen gewoon grondig was schoongemaakt en keurig was teruggezet op zijn gewone plek tussen alle andere gereedschappen? Hoe kon dat dan in zijn werk gegaan zijn? Was de atelierhoudster erbij betrokken? Ze beweerde dat ze het slachtoffer helemaal niet kende.


  Daarna kwamen de volgende punten aan bod: de eventuele onschuld van Kjell E. Johansson, geld als mogelijk motief, hoe je het verdwijnen van de zoon moest zien, en wat de betekenis was van het tot nu toe onbekend gebleven meisje met de meibloemen. Had zij iets gezien? Was er één meisje of waren het er meer? Verder het in kaart brengen van het leven van het slachtoffer; wat moesten ze nog meer weten? Eerdere relaties, vrienden? Achter het punt ‘verslag financiën’ stond de naam van Erika Ljung.


  Louise liet hen alles rustig doorlezen. De snellezers Grahn en Ljung keken het eerst op, terwijl Janne Lundin, die meer tijd nodig had - ze wisten allemaal dat hij zijn leven lang al moeite had met lezen en schrijven - zich niet liet opjagen, maar in de tekst verdiept bleef, ook al begonnen de anderen zachtjes met elkaar te praten.


  ‘En dan hebben we de nieuwste vondst. De kleren in de afvalverwerkingscentrale,’ zei Louise tot slot.


  ‘Dat klinkt veelbelovend. We moeten maar eens zien wat dat oplevert,’ zei Lundin, die eindelijk klaar was.


  Hij legde het blaadje op tafel en begon met de zelfverzekerdheid van een slaapwandelaar op de achterste poten van zijn stoel te wippen. Dat ergerde Louise mateloos; nu nog meer dan anders omdat ze aan chronisch slaapgebrek leed en niet veel kon hebben. Ze zou boven dergelijke futiliteiten moeten staan, zeker in de positie die ze nu had, dat wist ze, maar ze kon het toch niet laten om hem van opzij een donkere blik toe te werpen. Tot haar opluchting gehoorzaamde hij haar direct zonder te morren of treiterige grimassen te maken.


  ‘Ja. En de laatste getuige die het meisje heeft gezien... die oude mevrouw die heeft gebeld... Is iemand van jullie daar geweest?’ vroeg ze, en ze voelde zich net een moeder die de kinderen vroeg of ze hun bed hadden opgemaakt.


  Er gebeurde absoluut niets in het vertrek. Je kon een speld horen vallen. Haar blauwe ogen gingen langs de volledig blanco gezichten.


  ‘Dat moet dan nog wel gebeuren,’ constateerde ze en ze probeerde monter en positief te klinken en ditmaal landde haar blik tamelijk snel op Erika Ljung. Dat ging gemakkelijk aangezien Erika zelden moeilijk deed en ook niet zo’n hoge positie had dat haar gemopper gevaarlijk of onaangenaam kon worden. Maar Erika Ljung zat niet te juichen; ze leek de taak helemaal niet als een echte uitdaging te beschouwen, maar eerder als strafwerk.


  ‘De oude dame die Ludvigson had gebeld, bedoel je?’ vroeg ze met duidelijke onwil in haar stem en lichaamstaal. Haar mondhoeken gingen beslist niet omhoog en haar wenkbrauwen werden aarzelend opgetrokken in het verder mooie, gladde en bruine gezicht.


  ‘Precies,’ zei Louise en ze bladerde door de papieren en haalde er een blaadje tussenuit. ‘Hier,’ zei ze en ze liet een A4’tje over de tafel zweven. ‘Viola Blom, Länsmansgatan 8. Oké?’


  Erika Ljung knikte alleen maar.


  ‘En dan de financiën. Daar heb jij geloof ik naar gekeken, Erika,’ ging Louise verder, nu met een geforceerd lachje naar Erika, die zich leek te hebben hersteld van het feit dat ze met Viola Blom was opgezadeld.


  ‘Die zijn nog niet helemaal duidelijk. De Föreningssparbank zou nog kijken of ze niets hadden gemist. Al met al ziet het ernaar uit dat ze voor haar leeftijd normale inkomsten had, dat wil zeggen dat ze niets tekort kwam, maar zich ook geen uitspattingen kon veroorloven. Dat geldt voor de meeste bejaarden, volgens de man van de bank... Ja, dat weten jullie al,’ zei ze en ze bladerde door haar aantekeningen. ‘Maar ze had ook geen grote schulden, ze stond niet rood en ze had alleen een bescheiden hypotheek van honderdvijftigduizend kronen op het huis. Dat was dus van haar, maar de vaste lasten zijn laag, en ze woonde er al lang. Ze had geen geheime rekeningen, voor zover we weten, alleen achtenvijftigduizend kronen op een spaarrekening zonder rente. Geen aandelen of effecten. Niets spectaculairs, zoals ik al zei.’


  Erika ging verder met haar verslag, vertelde dat ze Doris kenden bij de bank, in ieder geval de mensen die er al langer werkten. Een oude klant die de bank trouw was gebleven uit de tijd dat de meeste bankzaken nog aan de balie werden geregeld.


  ‘Ik moet er misschien nog aan toevoegen dat Doris Västlund tot voor een jaar alimentatie kreeg van haar ex-man, van wie ze meer dan dertig jaar geleden was gescheiden - als het niet nog langer is. Hij werd ertoe verplicht die tot zijn dood te betalen. Vorig jaar mei is hij overleden.’


  ‘Was hij hertrouwd?’ vroeg Conny Larsson.


  ‘Ja. Hij liet een weduwe achter in een appartement in Kungsholmen. Ik heb haar gebeld en ze had praktisch helemaal geen contact met Doris, niet positief en niet negatief. De ex-vrouw van haar echtgenoot en haar eeuwige alimentatie leken geen item te zijn in dat gezin, of hoe je dat moet noemen. Het geld werd automatisch overgemaakt door de bank van haar man, en daarmee was de kous af. De weduwe zei trouwens dat haar kinderen goed verzorgd waren achtergebleven; haar man had een grote erfenis nagelaten. Een aangezien Doris’ zoon uiteraard ook een natuurlijke erfgenaam was, kreeg hij eveneens een deel van die erfenis.’


  ‘En straks krijgt hij nog meer!’ was Lundins commentaar. ‘Bijna een half miljoen, nota bene.’


  ‘Een geluk dat het systeem van alimentatie voor vrouwen verdwenen is!’ zei Benny Grahn.


  Erika Ljung keek hem aan.


  ‘Nee, ik lig niet in scheiding, als je dat soms wilt weten,’ merkte hij op en hij pakte de thermoskan en schonk koffie in.


  ‘Maar die doos met bankbiljetten, zou al dat geld wel echt van haar zijn?’ stelde Lundin ter discussie. ‘Kan iemand die niet gewoon bij haar in huis hebben neergezet?’


  Het bleef een halve seconde stil in het vertrek.


  ‘Haar zoon, bijvoorbeeld,’ stelde Peter Berg voor en alle blikken werden op hem gericht.


  ‘We weten niet genoeg van hem,’ zei Louise.


  ‘Nee,’ zei Benny Grahn, en Lundin haalde adem om iets te zeggen.


  ‘Maar hij komt zaterdag,’ was Louise hem voor. ‘Wie heeft contact gehad met het reisbureau?’


  ‘Ik,’ zei Erika Ljung en ze zwaaide met haar hand door de lucht, en plotseling leek het net of Erika de enige was die iets deed in dit onderzoek. Louise zag in ieder geval in dat ze de taken beter moest verdelen, of de al gedelegeerde taken moest herverdelen.


  ‘Dan ga jij verder met die zoon, maar dan moet iemand anders naar... Viola Blom,’ las Louise van het blaadje dat voor Erika lag.


  ‘Natuurlijk! Daar kan ik wel heen,’ bood Peter Berg vrijwillig aan.


  Erika knipoogde opgelucht naar hem en Louise keek tevreden.


  ‘Dat worden veel overuren. Waar spaar je voor?’ vroeg Jesper Gren, die zijn collega een por in zijn zij gaf. Peter Berg beantwoordde die vraag met een geheimzinnige glimlach.


  ‘Je moet voorzichtig nagaan of haar zoon weet wat er is gebeurd, anders moet jij het doodsbericht overbrengen,’ ging Louise verder en Erika knikte.


  Het werd weer stil.


  ‘En wat gebeurt er met de bankbiljetten uit de doos?’ wilde Peter Berg weten.


  ‘Die worden onderzocht op vingerafdrukken. Ja toch, Benny?’ zei Louise en Benny Grahn knikte. ‘Hebben jullie al iets gevonden?’


  ‘Een heleboel,’ zei techniek-Benny. ‘Maar tot nu toe niets bruikbaars. Het zijn voor een deel nogal oude bankbiljetten.’


  ‘En daarna wordt het geld op een rekening gezet en dan wordt het met de boedel verdeeld. Eigenlijk zijn wij verplicht ervoor te zorgen dat er geen waardevermindering ontstaat, dus moet het geld op een rekening met een zo hoog mogelijk rente worden gezet. Als die bestaat. We moeten maar zien wat de bank kan doen.’


  ‘Ik heb eens een geval meegemaakt, ik vergeet het nooit, waar de kinderen in de woonkamer zaten te bakkeleien over geld en spaarbankboekjes, terwijl hun dode moeder nog in huis op bed lag,’ zei Janne Lundin en hij nam nog een stuk spijsbrood.


  ‘Ja, geld maakt veel emoties los,’ zei Grahn.


  ‘Betrekkingen met broers en zusters ook,’ merkte Erika op.


  ‘Maar die zijn er hier niet,’ was het commentaar van Jesper Gren.


  ‘Jawel, halfbroers en -zusters in Stockholm,’ zei Conny Larsson, een forse man uit Varmland, die nieuw was in de groep. ‘Maar verder niet. Had het slachtoffer zelf broers of zusters die nog in leven zijn?’


  Ze keken elkaar aan.


  ‘Weet iemand dat?’ vroeg Louise.


  Het bleef stil.


  ‘Dan moeten we dat uitzoeken. Jesper!’


  Hij knikte dat hij het had begrepen, en Louise bedacht dat het altijd zo ging. Een heleboel dingen kwamen ze nooit te weten, terwijl andere dingen wel aan het licht kwamen; het scheelde dat de meeste mensen een tamelijk voorspelbaar leven leidden.


  Er ontstond een vrije discussie, die na een poosje doodliep, waarna er een spontane pauze ontstond.


  ‘Is er meer wat we nu nog moeten bespreken?’ vroeg Louise.


  ‘Die zoon lijkt me een rare,’ zei Jesper Gren. ‘Beetje verdacht, vind ik tenminste.’


  ‘Misschien is hij niet helemaal in orde,’ opperde Erika Ljung. ‘Geestelijk, dus.’


  ‘Nee, vast niet. Als hij op vakantie gaat terwijl zijn moeder op sterven ligt,’ was Gren van mening.


  ‘Wie weet. Niet iedereen houdt van zijn ouders,’ zei Lundin.


  ‘Niet alle ouders verdienen de liefde van hun kinderen,’ bracht Louise in het midden.


  ‘Misschien is hij er blij om dat zijn moeder naar gene zijde is vertrokken en viert hij dat op de Canarische Eilanden,’ zei Lundin en hij verslond het laatste stuk van zijn koffiebrood.


  ‘Of er is iets anders aan de hand,’ zei Conny Larsson. ‘Iets wat wij niet weten.’


  ‘We merken het wel!’


  ‘En we moeten dat meisje met de meibloemen zien te vinden,’ benadrukte Louise, om weer terug te keren naar de agenda. ‘Jullie moeten maar bekijken wie wat doet. Begin met zoeken op de scholen, misschien eerst met de dichtstbijzijnde, de Valhallaschool. De kinderen verkopen meestal in hun eigen buurt; ze gaan zelden ver weg. Vraag het maar aan de onderwijzers. Misschien is het niet zo gemakkelijk om in het weekend onderwijzers of leerlingen te pakken te krijgen, maar ga er dan volgende week mee verder. Maandag. We weten immers niet of het meisje niet iets gezien heeft, zonder het zelf te beseffen. Ze leest vast geen kranten en zal ook wel niet naar het journaal kijken.’


  Ze werd weer door een golf van misselijkheid overvallen. Alleen van het uitspreken van het woord ‘tv’ werd ze al zenuwachtig. Er stond haar een optreden te wachten.


  ‘Die man met wie Doris Vastlund een relatie heeft gehad, hoe staat het daarmee?’ vroeg Janne Lundin.


  ‘Daar zeg je zoiets,’ zei Louise, die de vergadering wilde sluiten. ‘Ik heb zijn naam van de eigenaresse van de parfumerie waar Doris Vastlund in het verleden heeft gewerkt.’


  Ze zocht weer tussen haar blaadjes, terwijl haar misselijkheid toenam, evenals de stress omdat ze zich nog moest voorbereiden voor de afspraak met de tv-journalist. Ze vond het blaadje.


  ‘Hij heet Folke Roos,’ zei ze ter informatie. ‘Misschien kan ik hem dit weekend verhoren.’


  Ze keek op haar horloge en besefte dat ze moesten stoppen, ook al had ze het gevoel dat ze iets belangrijks over het hoofd had gezien, dat er te veel in het duister bleef vanwege gecompliceerde buren, vreemde familieleden en een opzienbarend groot geldbedrag.


  En dan deze vrouw, het slachtoffer, eerder volslagen onbekend bij de politie, wat op zich niet ongewoon was, met een zogenaamd doorsnee seniorenbestaan en een tamelijk goede reputatie, een vrolijke dame die rondreed in haar autootje. Dat was trouwens ook onderzocht, een Toyota Starlet ’78, zonder bruikbare sporen.


  Sommige mensen creëren een soort onrust om zich heen, waar je moeilijk de vinger op kunt leggen en die nog moeilijker uit te leggen valt. Iets dergelijks had de parfumeriehoudster geprobeerd te beschrijven en ze had het Louise ook willen laten voelen. Louise herinnerde zich niet wat haar woorden precies waren geweest, maar ze wist nog wel wat ze zelf had opgeschreven: ‘pieken en dalen’.


  Duidelijke stemmingswisselingen, nu eens opgetogen en dan weer in de put, had ze gedacht, en ze wist zelf maar al te goed wat dat wilde zeggen. Een wispelturigheid waar de omgeving zich ongemakkelijk bij voelde en onrustig van werd, die je moeilijk in woorden kon vatten, moeilijk begrijpelijk kon maken en die daarom nauwelijks te hanteren was. Ze voelde een steen op haar hart toen haar gedachten naar haar eigen moeder gingen. Bepaalde delen van haar eigen jeugd vervulden haar met een lichte angst en er kwamen herinneringen boven die ze liever had laten sluimeren.


  Maar haar moeder was wel milder geworden met de jaren. En ze had altijd haar stabiele vader gehad.


  Misschien was het met Doris net zo? Misschien was ze ooit iemand geweest die op het oog goed leek te functioneren, terwijl ze aan een psychische stoornis leed. Ze was een ouwe tang, vermoedelijk nog wel erger.


  Maar wie had Doris Västlund dan in de tang? Misschien iemand die later reden zag om zich te wreken?


  Het waren absurde gedachten, die grotendeels voortkwamen uit haar eigen achtergrond, waar ze zich niet van los kon maken. Dat wist ze en dat maakte het voor haar minder rampzalig. Maar misschien was haar eigen kwetsbaarheid in dit geval niet alleen een blok aan haar been, maar een voordeel. Als haar intuïtieve gevoel in feiten kon worden omgezet, in bewijsmateriaal.


  Berg en Grahn stapelden de koffiekopjes op en ruimden het dienblad en de snijplank op. Er lagen nog twee stukken spijsbrood. Die zouden niet in vrede mogen rusten.


  Louise verliet als laatste het vertrek, ze deed het licht uit en stormde naar het toilet. Over zesendertig minuten zou ze in de spotlights staan. De belangstelling van de media was de laatste dagen wat geluwd, maar nu werd van haar verwacht dat ze in de lokale nieuwsuitzending van vanavond enkele samenvattende woorden zou zeggen en duidelijk zou maken dat ze niet bang waren voor meer moorden. De politie had niets gevonden wat erop wees dat een seriemoordenaar met washokken als specialiteit actief was in de regio. Ze zou rustig recht in de camera kijken, zoals ze had geleerd. Ze zou de zinnen niet afraffelen. Hoe harder haar hart bonsde, des te belangrijker was het om haar nervositeit in te tomen met uiterlijke rust, door langzaam te spreken, met goed getimede pauzes.


  Daarna ging ze naar haar kamer, legde de map met papieren op haar bureau, trok een donkere rok aan met een witte blouse en strikte haar stropdas.


  Een uur later was het allemaal voorbij. Ze had het overleefd; het was waarschijnlijk zelfs erg goed gegaan! Ze moest nog horen wat haar voornaamste critici, haar eigen dochters, ervan zeiden. Ze pakte haar kleren bij elkaar, had niet meer de energie om zich om te kleden, ging in de auto zitten en reed de Ordningsgatan op.


  Het voorjaarslicht stroomde rechtstreeks haar pupillen binnen en het stimuleerde haar zonder haar op te jagen. Ze voelde zich juist minder achtervolgd door onoplosbare conflicten en problemen, door gevoelens die niet door te knippen waren, door onvolmaaktheid en vijandelijkheden, door het feit dat ze geen vaste rots meer had aan Janos, dat een vroeger dicht web van vanzelfsprekendheden tegenwoordig hooguit nog uit een paar draden bestond.


  Er was veel om dankbaar voor te zijn, bedacht ze. Het leven. De seizoenen. Het was een geluk dat het voorjaar was. Niets kon tippen aan dit langzaam uitbottende feest.


  Met de misselijkheid zou het wel goed komen. Ze moest de ingreep ondergaan die zo veel vrouwen voor haar hadden ondergaan. En de meesten schenen het te overleven.


  Peter Berg was niet iemand die dingen uitstelde. Hij had bovendien een tamelijk eenzaam leven sinds hij en Sara niet meer met elkaar omgingen. Daarom vond hij het niet erg om zijn tijd met werk te vullen.


  Hij haalde zijn jas, een donkerblauwe van zeildoek, en liep naar de uitgang, om zich naar de getuige Viola Blom te begeven. Een sikkeneurig mensje, had hij begrepen. Het zou waarschijnlijk wat tijd kosten. Misschien kon hij daarna de tijd verdrijven met een trainings- of hardlooprondje, misschien daarna een biertje, eventueel samen met Erika, als ze iets van zich liet horen.


  Er was een duidelijk patroon uitgekristalliseerd. Als zij tweeën iets afspraken, nam zij altijd contact op met hém. Heel zelden andersom. Verder was er nu geen vuiltje aan de lucht als ze elkaar zagen. Ze hadden geen last meer van oud zeer, of hoe je hun eerdere fascinatie voor elkaar ook moest noemen - het was in het begin in ieder geval veel meer van hem uitgegaan dan van haar, nam hij aan. Ze was heel mooi.


  Vreemd genoeg werd hun contact niet beter of gemakkelijker toen hij later Sara ontmoette. Dat had wel zo moeten zijn, aangezien hij had gedacht dat Erika zijn blikken en dromerijen opdringerig vond. Maar toen Sara in beeld kwam, was het net of het nog ongemakkelijker werd.


  Mensen waren soms behoorlijk moeilijk te begrijpen. Nu hadden ze geen van beiden iets met een ander. Niet dat hij wist, in ieder geval.


  Hoewel ze zichzelf tegenwoordig alleen als goede vrienden zagen en er een spontaner, natuurlijk contact was ontstaan, was het toch nog steeds zo dat hij liep te wachten. Zij niet. Hij wachtte steeds op haar telefoontje.


  Toch had hij geen dromen meer, seksuele of andere, waarin Erika een rol speelde. Maar hij was waarschijnlijk wel eenzamer dan hij wilde toegeven. Het contact met de kerk had hij bijna helemaal losgelaten. Zijn vader had hem aan de telefoon gevraagd hoe het met iedereen ging, misschien wilde hij wat roddels horen over een andere gemeente dan die waartoe hijzelf behoorde, maar Peter Berg had er lafhartig omheen gedraaid. Terwijl hij met de hoorn in zijn hand stond en een onduidelijk antwoord gaf, werd het hem zo mogelijk nog duidelijker dat hij niet meer tegen de bekrompen verwachtingen van de gemeente kon, of tegen de eisen die ze stelden aan zijn denken, doen en laten. Ook dat laatste. Ze wilden hem verloofd zien. Dat was het minste. Ze wilden normaliteit. En wat dat inhield, was hem volstrekt duidelijk.


  De auto stond niet op de parkeerplaats, maar op straat, schoot hem te binnen. Ludvigson had hem geleend en voor de ingang neergezet.


  Hij stapte de nog steeds even heldere en hoopgevende lentelucht binnen en voelde een fractie van een seconde een weemoed die zo groot was dat hij er bijna van omviel. Was dit nou wat ze voorjaarsdepressie noemden?


  Toen zag hij Astrid Hård quasi-toevallig aan de overkant van de.straat staan. Ze was met de fiets. Ze had haar helm afgezet, die bengelde aan het stuur. Ze zag hem meteen; ze spande haar lichaam als het ware.


  ‘Hallo,’ riep hij en hij zwaaide, waarop zij met haar fiets aan de hand naar hem toe kwam.


  ‘Hallo!’ zei ze en ze keek verbazingwekkend verlegen.


  ‘Moet u hier zijn?’ vroeg hij en hij knikte naar de ingang van het politiebureau.


  ‘Eh. Ik kwam zomaar even langs.’


  ‘O?’


  Hij stopte zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Gaat wel,’ zei ze en ze keek naar het asfalt. ‘Best moe.’


  ‘Slaapt u slecht?’


  Ze zweeg.


  ‘Soms.’


  Hij knikte, zag op hetzelfde moment een oude vrouw met een kromme nek en opgezette benen met behulp van haar rollator van de taxi naar de ingang van gezondheidscentrum Slottsstaden, schuin aan de overkant, schuifelen.


  ‘Werkt u of...’


  ‘Ja, ik werk elke dag, en dat is ook goed,’ zei ze, maar ze keek er niet erg tevreden bij.


  Hij wist eigenlijk niet wat zijn taak verder nog was, waarmee hij haar kon helpen, wat op het terrein lag van een rechercheur in een moordzaak waarin zij een getuige was. Werd van hem verwacht dat hij zich om haar bekommerde? En hoe zat dat nou met die psycholoog?


  ‘Bent u bij een psycholoog of een maatschappelijk werker of zo geweest?’


  ‘Nee, ik ben bij niemand geweest... en ik denk ook niet dat ik dat ga doen.’


  ‘Nee, nee,’ zei hij en hij keek naar de zwarte letters op een witte achtergrond boven de ingang van het gebouw aan de overkant. ‘Gezondheidscentrum,’ las hij hardop, alsof hij dat bord voor het eerst zag. ‘Misschien kunnen ze u daar helpen,’ zei hij en hij draaide zijn lichaam en keek recht in de ogen van dokter Björk, die net de glazen deuren uitkwam, zijn dunne bos haar wapperend in de wind en een grote, zware tas in zijn hand.


  Iedereen op het politiebureau kende hem.


  ‘Wie is dat?’


  ‘Dokter Björk. Hij zal wel visites gaan afleggen,’ gokte Peter Berg.


  Hij keek op zijn horloge, hij wist niet hoe hij met goed fatsoen weg kon komen.


  ‘Ik moet weer eens verder,’ zei hij, maar hij kwam niet van zijn plaats.


  ‘O,’ zei Astrid Hård en ze keek moeilijk, misschien gekwetst.


  ‘Tot ziens dan,’ rondde hij af en hij zette een stap in de richting van de auto en stak zijn hand op om te zwaaien, een beweging die hij niet afmaakte.


  Ze reageerde eerst niet, pas toen hij al de halve Ordningsgatan door was.


  ‘O ja,’ riep ze alsof ze hem tegen wilde houden, ze pakte het stuur en kwam op een holletje met de fiets aan de hand naar hem toe. ‘Terpentine,’ zei ze en ze keek hem verwachtingsvol in de ogen, alsof ze hem een verrassing overhandigde.


  ‘Ja?’


  ‘Het rook naar terpentine.’


  Hij deed echt zijn best om het te snappen.


  ‘O, waar dan?’


  ‘In de kelder.’


  Gek mens, dacht hij in de auto. Zo eenzaam was hij in ieder geval niet dat hij zelfs maar op het idee zou komen werk van haar te maken. Ze was niet lelijk, het was zeker haar uiterlijk niet dat hem afstootte. Je zou eerder moeten zeggen dat ze er goed uitzag. Beter dan hij. Hij verbeeldde zich echt niets. Het had iets met haar energie te maken. Die was te sterk. Ze wilde te veel. Of wat het ook was dat hem tegenstond.


  Hij parkeerde een stukje van het huis. Viola Blom woonde in een hoekappartement in het pand schuin tegenover dat van Doris Västlund.


  Een paar portieken verderop stonden twee vrouwen met elkaar te praten. Zelfverzekerd, overmoedig en gekleed volgens de laatste mode keken ze niet op of om toen hij langs hen heen liep. Er klonk gehamer van de binnenplaats, vermoedelijk afkomstig uit het meubelatelier. Over de Kvarngatan kwam een vader aanlopen met aan elke hand een kind. Peter Berg wist niet waarom die aanblik hem zo raakte, maar ze zagen er zo intens blij uit. De vader zwaaide met zijn hoofd om het haar van zijn voorhoofd weg te schudden, hij zei iets en gaf tegelijkertijd een kneepje in de hand van de kleinste, een jongetje, en het ventje viel bijna om van het lachen. Het meisje aan zijn andere hand begon te huppelen; zij werd ook aangestoken door de vrolijkheid of het geluk van het moment, of wat het ook was.


  Als je alleen bent, voel je je door zoiets nog eenzamer, dacht hij niet geheel zonder bitterheid, en hij duwde de zware, ongewoon hoge deur open en werd min of meer overvallen door een compacte somberheid. De trapopgang was grauw en muf. Hij stapte over een pak oude kranten, dat vermoedelijk aan de weg gezet zou worden, en over versleten diagonaal gelegde grijze en witte plavuizen, ging de trap op en raakte gefascineerd door de diep rozerode kleur van de wanden. Vleeskleur, dacht hij. Die kleur associeerde hij met een bordeel of een speelhol of iets dergelijks, waar activiteiten plaatsvonden die het daglicht niet konden verdragen. Op zich had hij weinig ervaring met bordelen, al helemaal geen persoonlijke, daar was hij bijna belachelijk duidelijk over, zelfs tegenover zichzelf. Geen andere ervaringen dan een paar invallen toen hij net van de politieacademie was gekomen en in Stockholm werkte. Hij had zijn kennis uit films.


  Hij had besloten om minstens drie keer aan te bellen. Het was namelijk doodstil aan de andere kant van de deur. Als hij niet met Viola Blom had gebeld vlak voordat hij het politiebureau verliet, zou hij de conciërge hebben gezocht. Oude dames kunnen zomaar een flauwte krijgen of hulpeloos op de vloer liggen.


  Maar Viola Blom lag niet dood in haar appartement. Uiteindelijk klonk er gerammel achter het gevlamde glas. Het was een erg mooie dubbele deur, viel hem op, met sterretjes in het glas gegraveerd. Ten slotte ging de deur op een voorzichtig kiertje open en zijn oog viel op een bijna weggekwijnd vrouwtje met kleren die om haar lijf hingen als om een vogelverschrikker. Maar Viola Blom stond en liep, zelfs tamelijk recht, en ze had niet de geelbleke gelaatskleur of het uitgemergelde uiterlijk dat zijn eigen oma, die aan kanker leed, vlak voor haar overlijden had gehad.


  ‘Dus u bent van de politie,’ zei ze en ze keek hem aan. Niet achterdochtig en ook niet bijzonder nieuwsgierig. Toen hij eindelijk zijn legitimatiebewijs had gepakt, was ze alweer op weg naar de woonkamer en hij liep braaf achter haar aan.


  Je kon zien dat ze al lang in het appartement woonde, dat een fantastische ligging had op de hoek van het gebouw, met ramen aan twee kanten. De middagzon stond erop. Het was hermetisch afgesloten, je kon de scherpe, stoffige lucht bijna vastpakken. Op de bank, een bol maar versleten ding van bruin pluche met een motiefje, lag een dikke, synthetische roze plaid waar donkere vezels en haren op zaten. Een sierkussen met geborduurde rozen lag in de ene hoek alsof die werd gebruikt om met het hoofd op te liggen. Op de vloer lag een dik geknoopt kleed dat, als het in een betere staat zou verkeren, grif verkocht zou worden in een winkel met retro artikelen; verder zag hij oude teakhouten meubels, tomadorekjes en donkere, zware keramieken voorwerpen, met een vrolijk blauwe glazuurlaag. Het weelderige bloemetjesbehang leek op hem af te komen, maar Peter Berg kwam niet voor de inrichting.


  ‘U woont hier mooi,’ begon hij.


  ‘Wat?’


  ‘U woont hier mooi,’ zei hij wat harder.


  Ze knikte en hij ging bij het ene raam staan vanwaar hij de


  Länsmansgatan over de volle breedte kon overzien, en ook in de lengte, tot aan de Rådmansgatan, daar hield het op. Zelfs het trottoir aan beide kanten kon hij overzien, en vooral de toegangsweg naar de binnenplaats waar de dader vermoedelijk langs moest zijn gekomen op weg naar het washok.


  ‘Ja, ik heb hier een goed plekje,’ zei Viola Blom achter hem.


  Hij draaide zich naar haar om.


  ‘Wilt u nog eens vertellen wat u hebt gezien?’


  ‘Zij zei het tegen me, in het ziekenhuis,’ zei ze. Berg begreep er niets van.


  ‘O ja? Wie dan?’


  ‘De dokter.’


  ‘Ja, ja. Kunt u vertellen wat ze zei?’


  ‘Ze zei dat ik de politie moest bellen en niet naar het ziekenhuis moest komen.’


  ‘Wanneer was u dan in het ziekenhuis?’


  Viola Blom stond nog steeds, haar bleke ogen werden vergroot door haar bril; ze keek afwisselend peinzend naar hem en recht voor zich uit. Ze boog haar schouders licht en haar rug werd een beetje krom. Ze had geelgrijs steil haar, dat bij de oren recht afgeknipt was.


  ‘Zullen we gaan zitten?’ stelde hij voor.


  Zij koos een donker gebeitste eiken stoel met een dik, los kussen waarvan Peter Berg aannam dat ze het via de wijkverpleging of zoiets had gekregen. De andere stoelen om de tafel hadden enkel een dunne, donkerbruine leren bekleding.


  ‘Ik was bang,’ zei ze met trillende stem.


  ‘U was bang?’


  ‘Ja. Plotseling kwamen er een ambulance en politieauto’s en een heleboel mensen. En ik zag dat ze iemand wegdroegen.’


  Peter Berg nam aan dat ze het over vorige week vrijdag had, nu bijna een week geleden, maar besloot toen dat het tamelijk zinloos was om de vrouw over een dag en een datum lastig te vallen.


  ‘Wat dacht u toen?’


  ‘Dat er iets ergs was gebeurd. Een moordenaar, misschien. Er worden immers zo veel moorden gepleegd tegenwoordig. Ik kijk naar de tv en iedere dag gebeurt er wel iets vreselijks. Dat was vroeger niet zo. En als je oud en eenzaam bent, word je bang. Er kan zomaar iemand binnendringen die je in elkaar slaat.’


  Ze keek snel even door de woonkamer. De kraan in de keuken drupte en een wandklok tikte.


  ‘Dus u hebt de ambulance en de politieauto’s gezien?’


  Ze knikte.


  ‘Zat u daar voor het raam?’ vroeg hij en hij wees naar een comfortabele stoel met een hoge rugleuning, armleuningen en een gestopte zitting. Aan de slijtage van de zitting te zien moest het haar lievelingsplekje zijn.


  ‘Ja. En toen werd ik bang en deed het hier heel veel pijn,’ zei ze en ze zette haar hand voorzichtig tegen haar borstkas. ‘En hier,’ ging ze verder en ze legde haar dooraderde hand plat tegen haar buik. ‘En ik dacht: je weet maar nooit of het niet iets ernstigs is.’


  ‘Ja?’


  De stilte breidde zich uit in het benauwde appartement. Peter Berg wierp een blik naar buiten door het matig schone raam en zag de achterdeuren van een wit busje opengaan. Twee mensen haalden er een secretaire uit.


  ‘En wat deed u toen?’


  ‘Toen heb ik een ambulance gebeld.’


  ‘En die is gekomen?’


  ‘Ja. Maar ik mocht niet blijven.’


  ‘In het ziekenhuis?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze hebben u niet opgenomen in het ziekenhuis?’


  ‘Nee. Ze zeiden dat het niet erg was. Ik hoefde alleen maar wat te eten en bij te komen.’


  ‘Hebt u verteld wat u had gezien?’


  Opnieuw stilte.


  ‘Nee.’


  ‘Wat hebt u hun verteld?’


  ‘Dat ik pijn had.’


  ‘Wat deden ze toen?’


  ‘Niets.’


  ‘Niets?’


  ‘Nou, ik heb een broodje gekregen.’


  ‘En toen moest u weer naar huis?’


  ‘Ja, maar ik was nog steeds bang. Misschien zou degene die dat had gedaan bij mij komen.’


  Haar stem brak.


  ‘Hoe wist u eigenlijk wat er was gebeurd?’


  ‘Van de tv,’ zei ze en Peter Berg zag het grote bakbeest staan met een gehaakt kleedje en een lampje erop.


  ‘Tv-kijken is misschien niet altijd goed,’ probeerde hij er een grapje van te maken.


  ‘Nee,’ stemde ze in.


  ‘Kende u mevrouw...?’


  ‘Doris, bedoelt u?’


  ‘Ja?’


  ‘We zagen elkaar nooit meer.’


  Peter Berg merkte de vederlichte versnelling van zijn hartslag meteen en hij kreeg het gevoel dat de tijd stilstond, net als altijd wanneer er onverwacht iets nieuws opdook in een zaak.


  ‘Ik kom de deur nooit uit,’ lichtte de graatmagere dame toe, terwijl Peter Berg besefte dat ze Viola Blom om de een of andere reden hadden gemist bij het buurtonderzoek.


  ‘Maar de pijn werd erger,’ ging ze verder. ‘Dus ik moest de volgende dag weer naar het ziekenhuis en toen mocht ik wel blijven. Ik kon niet meer op mijn benen staan,’ zei ze, wat weer verklaarde hoe ze haar hadden kunnen missen, bedacht hij. Ze had in het ziekenhuis gelegen.


  ‘Dus u weet niet veel meer van Doris?’


  ‘Nee. Maar ze had het altijd goed voor elkaar.’


  ‘O. Hoe bedoelt u?’


  ‘Ze zorgde goed voor zichzelf.’


  ‘Kunt een voorbeeld geven?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar zorgde ze dan voor?’


  ‘Dat iemand haar hielp.’


  ‘Waarmee bijvoorbeeld?’


  Viola Blom zweeg.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Met praktische dingen, met de boodschappen, of werd ze met iets anders geholpen?’


  ‘Met van alles. Daar had ze haar mannetjes voor. Meer wil ik niet zeggen. Ze is immers dood.’


  Ze kneep haar mond dicht. Dunne, bloedeloze lippen die opeengeperst werden. Ze ontweek zijn blik.


  Peter Berg liet het onderwerp rusten, dat kennelijk een heet hangijzer was. Hij kwam er later wel op terug. In dat opzicht waren politiemensen meedogenlozer dan anderen. Ze beten zich vast, vroegen en controleerden, terwijl ze de antwoorden soms al hadden. Zowel tijdstippen als andere bewijzen. Dan wilden ze de waarheid testen. Ze manipuleerden met de behoefte van mensen om zichzelf te beschermen. Om te liegen.


  ‘Hoe lang bent u in het ziekenhuis gebleven?’ vroeg hij.


  Viola Blom schoof haar bril omhoog, die een montuur had van doorzichtig plastic en minstens drie maten te groot leek. Die moest in een ander tijdperk zijn aangeschaft, dacht hij.


  ‘Eén nacht, dacht ik,’ zei ze.


  ‘Eén nacht.’


  ‘Ja. Ze sturen je altijd veel te vroeg naar huis. Het is niet meer zoals vroeger...’


  Hij negeerde haar commentaar.


  ‘Als we teruggaan naar de dag dat u hier uit het raam zat te kijken. De dag dat Doris werd...’


  Hij wilde ‘mishandeld’ zeggen, maar dat stuitte hem tegen de borst. Het klonk te heftig en te dreigend, het zou misschien te veel worden voor dit broze mensje dat bijna kaarsrecht op de stoel zat.


  ‘De dag dat Doris werd overvallen,’ zei hij toen. ‘Als we terugkeren naar die dag, voordat het allemaal gebeurde. Wat heeft u toen gezien? U hebt daarover telefonisch gesproken met een agent.’


  ‘Ja. Ik zat hier gewoon,’ zei ze en ze wees naar de stoel voor het raam. ‘Soms kan ik niet uit mijn stoel komen, dan blijf ik zitten. Ik kijk en soms dommel ik even weg. En toen ik daar zat, zag ik een vrouw aankomen met een meisje. Ze liepen daar de binnenplaats op.’


  ‘Hoe laat was dat, denkt u?’


  Ze knipperde met haar bleekblauwe oogleden.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Weet u nog of het voor of na het middageten was?’


  ‘Na het middageten, want Anton was al geweest,’ zei ze en ze keek plotseling of ze haar mond voorbij had gepraat.


  ‘Anton?’


  ‘Mijn zoon. Die komt altijd even langs.’


  ‘Elke dag?’


  Ze knikte bijna onmerkbaar.


  ‘Komt hij altijd op hetzelfde tijdstip?’


  ‘Bijna wel.’


  ‘Na het middageten?’


  Ze knikte weer nauwelijks merkbaar.


  ‘Hoe lang bleef hij?’


  ‘Een poosje. Een halfuur of zo,’ antwoordde ze vaag.


  ‘Dus u hebt samen gegeten?’


  ‘Ja.’


  ‘Komt hij misschien voor u koken. Wat aardig!’


  Dat was te snel geconcludeerd, besefte hij, want Viola Blom reageerde bits.


  ‘Het eten wordt kant-en-klaar gebracht. Ik betaal het van mijn pensioen.’


  ‘Dus u hebt de vrouw en het meisje na het middageten gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘Was Anton er toen nog?’


  ‘Nee. Die had zijn eten toen al op.’


  Het antwoord was helder en bondig, maar ze keek weer alsof ze haar mond had voorbijgepraat.


  ‘Ja, ja. Dus hij eet hier en dan gaat hij weg.’


  Daar ging ze niet op in.


  ‘Hoe oud schatte u dat meisje?’ vroeg hij toen.


  ‘Een jaar of tien. Vijftien misschien.’


  ‘Viel u verder nog iets op? Droegen ze iets, bijvoorbeeld? Koffers, tassen...’


  ‘Nee. Ze hadden een fiets bij zich.’


  ‘Wat voor fiets?’


  ‘Een gewone fiets. Een kleine.’


  ‘Een kinderfiets?’


  ‘Zo klein niet.’


  ‘Een middelgrote fiets? De fiets van het meisje, misschien?’


  ‘Ja, misschien.’


  ‘Had u dat meisje weleens eerder gezien?’


  ‘Ik weet het niet. Ze worden zo gauw groot.’


  ‘Onlangs nog?’


  Ze dacht ingespannen na.


  ‘Nee,’ zei ze beslist. ‘Maar later kwam ze terug, dat meisje dus.’


  ‘O?’


  ‘Ja. Een man kwam haar halen, hij legde de fiets achter in de auto en toen reden ze weg.’


  ‘Hoeveel tijd was er toen verstreken?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien een paar uur.’


  Hij knikte, besefte dat ze misschien ingedut was, dat ze had gedroomd en het was vergeten.


  ‘Weet u of het nog licht was toen de man het meisje kwam halen?’


  ‘Het was die dag koud en bewolkt. Het hagelde geloof ik ook. Dus het was bijna aldoor somber.’


  ‘Had u de radio niet aan of zo?’


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Als u naar de radio luisterde, weet u misschien nog welk programma erop was.’


  Ze staarde met een lege blik recht voor zich uit.


  ‘Maar ik luisterde niet naar de radio. Ik luister tegenwoordig nooit meer naar de radio. Ik hoor slecht en ze praten toch alleen maar over vreselijke dingen.’


  ‘Wilde u verder nog iets vertellen?’


  ‘Er liepen meer mensen rond die je anders nooit ziet.’


  Hij focuste weer op haar gezicht, klikte zijn balpen uit en wachtte. Ze haalde piepend adem, vooral door de neus. Zwarte plukjes haar staken uit haar neusgaten. Misschien zaten die in de weg. Ze had ook hier en daar een zwarte haar op haar kin. En donkere pigmentvlekken in haar gezicht en op haar handen.


  ‘Ja,’ zei ze na enig nadenken. ‘Een vrouw, een magere vrouw die de binnenplaats op liep... en even later kwam ze weer terug.’


  ‘Dat klinkt interessant.’


  ‘Ze had haast,’ zei ze.


  ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘Wat?’


  Ze hield haar ene hand achter haar oor.


  ‘Waarom denkt u dat ze haast had?’


  Ze keek hem verbaasd aan.


  ‘Dat zag ik, natuurlijk.’


  ‘Liep ze hard?’


  ‘Ja. En boos.’


  Peter Berg knikte. De kraan in de keuken drupte nog steeds.


  ‘Ze stapte in de auto en toen sprong er een man uit, die de binnenplaats op liep.’


  Peter Berg besloot haar niet in de rede te vallen, ook al zat hij met kromme tenen, zijn geduld raakte op. Zijn vermoeidheid begon hem op te breken.


  ‘En hij kwam ook weer terug,’ zei ze even later. ‘En toen gingen ze weg. Ze reden veel te hard. Zulke mensen moesten ze opsluiten. Stel je voor als er kinderen op straat geweest waren. Die hadden wel overreden kunnen worden... Ja, jeetje,’ besloot ze met een zucht en ze zakte zelf in elkaar.


  ‘Weet u nog hoe die auto eruitzag, denkt u? Welke kleur had die bijvoorbeeld?’ vroeg Peter Berg zonder veel hoop op een uitputtend antwoord.


  ‘Het was een gewone auto,’ antwoordde ze dan ook inderdaad.


  ‘Gewoon, zegt u. Een gewone personenwagen.’


  ‘Ja. En hij was in ieder geval niet wit.’


  Niet wit, schreef hij op.


  ‘Hij was donker... maar niet zwart.’


  Dat werd ook in het opschrijfboekje genoteerd.


  Peter Berg begon naar de frisse buitenlucht te verlangen. Bovendien werd hij slaperig. Hij keek in zijn boekje en maakte aanstalten om op te stappen.


  ‘Wilt u verder nog iets vertellen?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei ze met droge lippen, die aan haar tanden leken te kleven.


  ‘O ja,’ zei hij nadat hij weer in het boekje had gekeken. ‘Ik begrijp dat u dat meisje waar u het zonet over had, niet vaker had gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘En die ander dan? De vrouw die bij het meisje was?’


  ‘Die zie ik elke dag. Die doet daar iets op de binnenplaats.’


  Hij floot inwendig.


  ‘Weet u wat ze daar doet?’


  ‘Niet precies. Ik ben er al een hele poos niet meer geweest, maar Anton zegt dat ze daar op de binnenplaats een timmerbedrijf heeft.’
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  Vrijdag 12 april


  Louise Jasinski liep met bijna alles achter. En daar kon ze zich op dit moment niet druk over maken. Ze bleef gaan zolang er brandstof was. Het was alsof ze actief van het gevoel van onbehagen af moest zien te komen, of ze dat uit haar lichaam moest kerven.


  Ze had een afspraak bij de bank. Met haar eigen contactpersoon, zoals dat heette. Eigenlijk met de contactpersoon van haar en Janos samen. Een keurig, bleek dametje. Ze zat op de ergonomisch correct ingestelde kantoorstoel met het platte computerscherm schuin voor zich.


  ‘En u bent van plan fulltime te werken?’ vroeg ze over het computerscherm heen.


  ‘Absoluut!’


  Dat scheen de zaak niet noemenswaardig te veranderen. Zwijgend liet ze haar ogen langs de rijen met getallen gaan, nu eens op het scherm, dan weer op de papieren die Louise had meegenomen. De bankemployee was niet iemand die direct hartelijkheid uitstraalde. Misschien werd ze nog gereserveerder omdat Louise niet voldeed aan de voorwaarden voor een nieuwe lening, zelfs al bracht ze een fulltime loon in.


  ‘En verdere inkomsten zijn er niet?’


  ‘Nee,’ antwoordde Louise slapjes, aangezien ze er niet alles aan had gedaan om geld te lenen van haar vader, maar dat wilde ze ook liever niet.


  Ten slotte viel de bijl.


  ‘We kunnen u helaas de gewenste lening niet verstrekken,’ zei de vrouw met de platte borst, zonder haar hoofd verontschuldigend schuin te houden.


  Ze had de stoel nu van het scherm weggedraaid, naar Louise toe; ze was ondanks alles een cliënt van de bank, die een zekere persoonlijke aandacht verdiende.


  Maar de glimlachende welwillendheid die de bankmedewerkster eerder had getoond toen Louise daar was, was verdwenen. Toen waren ze met zijn tweeën geweest. Er had een man naast haar gezeten. Nu golden er andere spelregels, en kennelijk kon ze daar beter meteen maar aan wennen. Ze had haar toekomst zelf in handen, ook al waren die op dit moment nogal leeg.


  Ze was niet van plan te gaan smeken of om alternatieve oplossingen te vragen. Zo diep wilde ze zich niet vernederen. Daarom stond ze op, gooide haar tas over haar schouder en stak haar hand uit.


  ‘Goed, bedankt dan,’ zei ze en ze was het vertrek uit voordat de vrouw haar mond open had kunnen doen.


  Ze liep met geheven hoofd de gang door en de trap af en kwam op de Kleine Markt terecht. Vervolgens stak ze met opgekropte energie, of liever agressiviteit, het met kinderkopjes bestrate marktplein over, merkte niet eens dat de handel in volle gang was, dat de lentekleuren in de kramen pronkten, dat de mensen zacht en opgewekt praatten omdat de zon zo mooi scheen. Ze stapte verder over de schuin oplopende Östra Torggatan, kwam langs Filadelfia en het Stadshotel, sloeg de Ordningsgatan in en knikte naar dokter Björk - een ware rots van medemenselijkheid - die naar het gezondheidscentrum fietste. Ze rukte de glazen deur van het politiebureau open, knikte naar de vervangster van Nina Persson, liep de trap op met een vieze smaak in haar mond, gooide haar tas in haar kamer en racete naar het toilet. Ze dacht bij zichzelf dat het maandag voorbij zou zijn. In ieder geval zou ze dan een medische beoordeling krijgen. Dan zou ze te horen krijgen dat het was wat ze dacht dat het was en dan konden ze een onderbreking plannen. Dat koele, gortdroge woord, een vakterm die je kon gebruiken om afstand te scheppen. En als dat achter de rug was, zou ze de rest regelen. Daarna.


  Dan zou ze meer dingen afsluiten. Ze moest grenzen stellen.


  Janos wilde dat ze hem uitkocht als ze in het huis wilde blijven wonen. Zij wilde scheiden, merkte hij op, wat haar natuurlijk uit haar vel deed springen. Hij had toch een scharreltje? Zij niet! En de meiden dan? Konden die hem opeens niets meer schelen?


  Janos wentelde de problemen op haar af.


  Ze zat in een lastig parket.


  Maar ze zou langzamerhand aan de situatie moeten wennen. Van welke kant ze die ook bekeek, ze kon er geen logica in ontdekken, en ook geen eerlijkheid.


  Het was gewoon niet eerlijk.


  Ze hoorde de woorden van Monica in haar oren. Haar vriendin had natuurlijk gelijk, zij zag wat Louise in haar wanhoop zelf niet kon zien, omdat ze er midden in zat. Janos was haar beste vriend geweest. Haar bondgenoot. Maar dat was nu niet meer zo. Wit was plotseling zwart geworden. Of rood als bloed.


  Janos wilde van de lening af. Verkopen, met andere woorden, voor een marktconforme prijs, wat een hoger bedrag inhield dan waarvoor ze het huis tien jaar geleden samen hadden gekocht. In een geval als het hunne was het normaal geweest als hij zijn helft van de lening had gehouden, en dat Louise voortaan voor de gebruikskosten zou staan. Leningen werden zelden overgedragen, zei zowel de advocaat als de bank.


  Louise leegde haar tas op haar bureau en zocht tussen blaadjes en rommeltjes het losse blaadje waarop ze het telefoonnummer van Folke Roos had genoteerd. Ze moest iets doen, anders viel ze in een gat.


  Ze draaide het nummer en wachtte een halve eeuwigheid met de hoorn aan haar oor. Eindelijk nam hij op. Hij praatte langzaam. Ze zei wie ze was en dat ze langs wilde komen. Ze wist niet zeker of de informatie overkwam, maar ze wist in ieder geval dat hij thuis was.


  Folke Roos woonde aan de Marieborgsvägen, niet zo ver van de zee, in een villa van enkele honderden vierkante meters, schatte ze. Het huis was in een L-vorm gebouwd en had een tegen de wind beschut terras aan de zeekant. Ze had er zelfs nog nooit van gedroomd in zo’n huis te kunnen wonen. Ze wist niet eens of ze het zou willen, het zou heel veel tijd en moeite kosten om het allemaal te onderhouden. En tijd en moeite scheen Folke Roos er de laatste tijd niet in te hebben gestoken. De tuin zag er weliswaar niet helemaal vervallen uit, aangezien die was gereduceerd tot één groot, vlak, triest gazon, dat hij zo vroeg in het jaar nog niet had hoeven maaien. Maar de witgrijze, tamelijk sjofele voorgevel, de met onkruid overwoekerde oprit, en de doorzichtige gordijnen die stijf voor de ramen hingen, duidden op een langdurig gebrek aan energie. Misschien geen verwaarlozing, maar wel iets in die richting. Het huis had duidelijk aan glans verloren. Louise had er begrip voor dat hij daar wilde blijven wonen; zij hoorde niet bij de mensen die vonden dat bejaarden als kleuters behandeld moesten worden en tegen hun zin in aangepaste appartementen met synthetische vloerbedekking gestopt moesten worden. Overal zaten voor- en nadelen aan.


  Folke Roos was in de tachtig. Hij liep moeilijk. Daarentegen scheen er met zijn verstand niets mis te zijn.


  Louise Jasinski vertelde waar ze voor kwam en de eiken deur ging meteen voor haar open. Meneer Roos droeg een broek die van achteren slobberde; hij was in de kracht van zijn leven vermoedelijk een forse man geweest. Hij was keurig gekleed in een gestreept overhemd met een wit T-shirt eronder, waarvan je aan de hals een stukje kon zien, en daaroverheen een grijs vest.


  ‘Doris,’ zei hij, als het ware in zichzelf.


  Ze waren in de keuken gaan zitten, die meteen achter de voordeur lag. Ze hoefden alleen de op zich tamelijk grote hal met wijnrood en goud gestreept behang maar door te lopen.


  De keukenkastjes waren van donker hout, de tegels matgroen. Somber en enigszins deprimerend, maar van goede kwaliteit, iets te luxueus en vast ooit erg duur. Louise zou in chronische melancholie hebben geleefd als ze dagelijks haar ochtendkoffie moest drinken met deze sombere muren zwijgend om zich heen.


  ‘U weet wat er met Doris is gebeurd?’ begon ze voorzichtig, voor het geval het bericht van haar dood hem nog niet had bereikt.


  Hij trok zijn broekpijpen recht, trok aan de niet-bestaande persvouwen, haalde een witte zakdoek uit zijn ene broekzak, snoot luidruchtig zijn neus en stopte de zakdoek omstandig terug.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei hij met zijn ogen op de vloer gericht.


  ‘We onderzoeken waarom ze is mishandeld,’ zei Louise en ze pauzeerde even. ‘We proberen erachter te komen wie haar heeft neergeslagen. Alle informatie die u ons over Doris kunt geven, is waardevol.’


  Hij kuchte.


  ‘Tja, wat zal ik zeggen...’


  ‘Misschien kunt u om te beginnen eens vertellen wanneer u haar voor het laatst hebt gezien?’


  ‘Dat zal vorige week geweest zijn.’


  Hij had een licht accent. Het klonk alsof hij uit het noorden kwam.


  ‘Vorige week? En welke dag dan precies?’


  Hij zweeg.


  ‘Misschien weet u dat niet goed meer?’ vroeg Louise zacht.


  ‘Het zal dezelfde dag geweest zijn dat...’


  Er viel een doodse stilte, waarin Louise in de verte een vliegtuig kon horen.


  Ze besloot hem niet te vragen waarom hij geen contact had opgenomen met de politie.


  ‘Waar hebt u haar toen gezien?’


  ‘Ze kwam hier altijd,’ zei hij. ‘En dan maakten we een ritje.’


  ‘Hoe vaak deed u dat?’


  ‘Dat wisselde.’


  ‘En ze was hier vorige week vrijdag?’


  Hij knikte. Hij had voor zijn leeftijd erg dik en vermoedelijk stevig haar, netjes achterovergekamd over zijn schedel. Een keurige man. Zijn gezicht was natuurlijk rimpelig, maar karaktervol.


  ‘Mag ik vragen hoe laat ze die vrijdag dat ze hier voor het laatst was, is weggegaan?’


  ‘Dat heb ik me afgevraagd. Elke dag heb ik daarover zitten piekeren,’ zei hij en hij keek Louise snel aan. ‘Het was geen pretje om hier alleen te zitten met al mijn gedachten... Echt niet,’ benadrukte hij, als het ware in zichzelf.


  ‘Dat begrijp ik.’


  Ze was plotseling niet ongeduldig meer. Integendeel, bijna. Hier zat ze in het halfduister bij deze eenzame man die geen snelle oplossingen meer verwachtte in het leven. Even onthaasten, wat zo modern was in deze jachtige tijden. En dit ging allemaal niet over haarzelf, dat was ook wel een rustig idee.


  ‘En waar kwam u op uit?’


  ‘Het moet om een uur of vier geweest zijn, denk ik. Misschien eerder. Ze moest nog met de was aan de gang,’ constateerde hij en zijn ogen traanden, maar waarschijnlijk was het geen huilen. Zijn zakdoek kwam weer tevoorschijn.


  Louise haalde een gelinieerd spiraalblokje uit haar jaszak. Overal had ze van die blokjes; in alle tassen en jaszakken, in haar handschoenenkastje, bij de telefoon en op haar nachtkastje.


  ‘Hoe lang hebt u Doris eigenlijk gekend?’


  ‘Och, och, och, dat is een lang verhaal,’ zei hij en hij klonk alsof dat een te meeslepende en te veelomvattende geschiedenis was om zomaar aan de keukentafel aan een rechercheur te vertellen.


  ‘Vertelt u maar,’ zei Louise glimlachend en ze moedigde hem met een vleugje nieuwsgierigheid in haar stem aan.


  De meeste mensen wilden graag vertellen. Het ontbrak hun vaak aan iemand die de tijd en de energie had om te luisteren.


  ‘Tja, waar zal ik beginnen?’


  ‘Bij het begin is misschien het makkelijkst.’


  ‘We leerden elkaar kennen toen de kinderen nog klein waren. Ik was alleen komen te staan. Mijn vrouw Catherine was bij een auto-ongeluk om het leven gekomen.’


  ‘Wat tragisch.’


  ‘Het was haar schuld niet. Een gek die te hard reed... ja... en daar stond ik dan met de kinderen. Ze waren nog niet zo groot, de oudste was een jaar of tien. En toen kreeg ik kennis aan Doris. Ze was een mooie vrouw,’ zei hij met een brede glimlach en het leek wel of hij zijn eigen tanden nog had, een natuurlijk, regelmatig gebit met bij de leeftijd behorende kleurveranderingen in de richting van geelgrijs.


  ‘En toen begon u elkaar vaker te ontmoeten?’


  ‘Tja, hoe moet je dat zeggen. Eerst hadden we verkering. Er zat zo veel vrolijkheid in haar. En ze kon fantastisch koken! Ze wist zich ook te presenteren... Ja, dus na een poosje kwam ze bij mij en de meisjes wonen.’


  Het verhaal hield opeens op. De ietwat blauwige lippen bewogen, hij bevochtigde ze met zijn tong, maar een vervolg bleef uit.


  ‘Mag ik zo brutaal zijn om te vragen hoe u elkaar heeft ontmoet?’ probeerde Louise hem weer op gang te krijgen. Ze legde haar beide onderarmen op de keukentafel en leunde licht voorover.


  Hij keek wat beschaamd.


  ‘Ach, zo bijzonder was dat niet. Ik had een contactadvertentie geplaatst.’


  ‘Goh! Er zijn er veel die dat doen. Voor de kinderen was het zeker wel fijn?’


  Hij keek haar veelbetekenend aan, waarna zijn ogen weer naar de vinyl vloerbedekking met baksteenmotief afdaalden.


  ‘Weet u, het is niet altijd even gemakkelijk.’


  ‘Nee,’ zei ze en het klonk alsof ze het met hem eens was.


  ‘Het leven is niet altijd wat je je ervan voorstelt.’


  Nee, dat is absoluut waar, dacht Louise.


  ‘Maar wat was er niet zo gemakkelijk?’


  ‘De kinderen en een nieuwe vrouw... Het was heel tragisch dat Catherine overleed. Ze was heel gemakkelijk in de omgang.’


  ‘En dat was Doris niet, bedoelt u?’


  ‘Ja, wat zal ik zeggen?’


  Stilte.


  ‘Doris kon heel wisselend zijn,’ stelde hij vast.


  ‘Hoezo?’


  ‘Van humeur. Dat was voor de meisjes - mijn dochters, dus -niet gemakkelijk en voor Doris zelf ook niet. Mijn dochters waren niet blij met haar, en als ik eerlijk moet zijn was ze soms ook onuitstaanbaar, verschrikkelijk humeurig, en misschien kwam dat wel doordat ze niet genoeg omhanden had. Maar ze kon af en toe ook een fantastisch mens zijn. Met die wispelturigheid van haar kon ik misschien nog wel uit de voeten, maar de kinderen niet. Ze zagen haar vaker dan ik, aangezien ik veel weg was. Ik was bijna continu aan het werk, en daar kan ik me weleens een beetje schuldig over voelen, maar wat kun je eraan doen? Ik had een reparatiebedrijf van autoruiten, een tamelijk grote zaak, al zeg ik het zelf,’ zei hij en hij keek even trots als hij klonk. ‘Het liep goed. En de gebraden duiven vliegen je niet in de mond. Je moet ervoor werken! Dat heb ik al jong geleerd.’


  ‘Doris had toch een zoon?’ viel ze hem in de rede.


  ‘Ja, Ted. Die was het huis al uit. Hoe zou het nu met hem gaan?’


  Hij keek met glanzende ogen naar de avocadokleurige koelkast voor hem.


  Louise gaf geen commentaar, maar kreeg het gevoel dat Folke Roos ook geen contact had met deze zoon.


  ‘Ik moest ervoor zorgen dat Doris na een poosje weer op zichzelf ging wonen. Dat was niet gemakkelijk,’ beklemtoonde hij met vastere, luidere stem; zijn stem sloeg bijna over en hij ging sneller ademhalen, alsof hij zich eerder opwond over de herinneringen die bovenkwamen dan dat hij er weemoedig van werd.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Louise en ze hoopte dat hij weer rustig zou worden.


  ‘Wat maakte ze een misbaar!’


  Er kwam een zacht gepiep uit zijn borstkas, schor en onrustbarend.


  ‘In welke zin?’ vroeg ze voorzichtig, want zijn gezicht kreeg een donkerder kleur en ze was bang dat hij een hartinfarct zou krijgen of iets anders ernstigs ten gevolge van zijn emotionele uitbarsting.


  ‘Ze krijste en deed...’


  Hij zweeg abrupt, keek weer naar de vloer en pakte hijgend zijn zakdoek. Hij snoot zijn neus en leek zijn krachten weer bijeen te rapen; zijn ademhaling was minder gejaagd, hij zakte in elkaar en zijn gezicht kreeg weer een grijze kleur.


  Folke Roos schudde zijn hoofd.


  ‘Ach ja,’ barstte hij uit, maar zijn toon was nu zachter, verdraagzamer. ‘Die tijd zou ik niet over willen doen!’


  We hebben allemaal een periode die we niet over willen doen, dacht Louise. Ik zit er nu midden in.


  ‘En later werd het weer beter?’ zei ze vervolgens.


  ‘Jawel.’


  ‘Dat was dan toch mooi?’


  ‘Het kon niet anders. Doris was weer alleen, of ze wilde of niet, maar we hadden toch gezelschap aan elkaar. Ze kon weer aan het werk als cosmetologe, maar dat was maar een parttimebaan. Dus het was voor haar waarschijnlijk niet zo gemakkelijk om de eindjes aan elkaar te knopen.’


  Deze oude gentleman had Doris in ieder geval niet doodgeslagen, constateerde Louise. Daar was hij fysiek nauwelijks toe in staat, hij kon ternauwernood lopen. En als hij het had gedaan, dan had het in een andere tijd moeten gebeuren.


  ‘En had u het nu plezieriger samen?’


  ‘O ja! Als je ouder wordt, heb je niet zo veel strijd.’


  Dat klinkt geruststellend, dacht ze.


  ‘Maar we hebben elkaar jaren niet gezien,’ ging hij verder. ‘Het lag moeilijk met mijn dochters, die wilden het niet, maar niet zo lang geleden nam Doris weer contact op, ja, zo ging dat. Anders zat ik hier ook maar wat in mijn eentje. We dronken samen koffie, en dan nam zij iets lekkers mee. Ze kon verschrikkelijk goed bakken,’ zei hij en zijn ogen glinsterden. ‘En ze kon autorijden. Doris had een auto, ze is immers... ik bedoel, was immers gezonder en jonger dan ik. Hele tochten.’


  ‘Wat leuk!’


  ‘Je wilt graag eens om je heen kijken.’


  ‘Onder de mensen komen, met andere woorden,’ zei Louise.


  ‘Ja.’


  Haar blik ging weer naar het raam. Helaas kon ze niet naar buiten kijken, er hingen dunne gordijnen voor, maar als die opengedaan werden, zou vermoedelijk de zee te zien zijn, daarbuiten ergens tussen de naburige villa’s en de hoge bomen.


  De zee, grijsgroen en kabbelend, bijna om de hoek. Ze wilde naar buiten. Ze vroeg zich af of ze nog meer moest weten, maar ze kon zich niet goed concentreren. Ze keek in haar blokje. ‘Pieken en dalen’ had ze weer opgeschreven. Doris’ innerlijke chaos. Had ze daar nog meer bevestiging van nodig? Nee. Kon dat de reden zijn dat ze was vermoord? Heftige emoties waren altijd gevaarlijk. Haat, wraak, jaloezie. Waarom niet? Je weet nooit waar mensen toe in staat zijn als ze in het nauw gedreven worden. Maar wie kon Doris zo het bloed onder de nagels vandaan gehaald hebben?


  Louise stond op, Folke Roos deed hetzelfde en liep met haar mee naar de deur. Buiten sloeg de frisse, zilte lucht haar tegemoet. Haar hoofd werd weer helder.


  ‘Nog één ding, waar wonen uw dochters tegenwoordig?’


  ‘In de stad,’ zei hij.


  ‘Kan ik contact met hen opnemen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij en hij ratelde de namen en telefoonnummers van zijn beide dochters op.


  In de auto dook het dilemma van de eenzaamheid op. Deze twee zielen hadden elkaar gevonden, en konden op deze manier nog iets van het leven maken. En dat was prima. Folke Roos kreeg nu nog langere, eenzamere dagen, maar daar zei hij niets over. Je went eraan, dacht ze en ze sloeg af naar het strand van Havslätt om naar de golven te kijken.


  Zonder dat ze dat eigenlijk had gepland, ook al had ze er waarschijnlijk naar verlangd, stond ze plotseling met de auto voor het geel geschilderde café dat nog een paar maanden dicht zou blijven.


  Haar misselijkheid leek even te zijn gaan liggen. Ze stapte uit, de koele wind bracht de geur van zeewier mee dat op donkere stapels langs de vloedlijn lag. Voor het badseizoen zou het strand schoongemaakt worden, het zand zou zacht worden van de warmte en het gras kurkdroog. Hopelijk kwam er dit jaar niet weer een kolonie Canadese ganzen die alles onderpoepten.


  Ze stapte langzaam over het gras dat nog niet omhooggekomen was, met hier en daar kale plekken waar boeketten weegbree door de harde grond gedrongen waren. Bij het water bleef ze staan. De wind blies dwars door haar trui. Ze deed haar jas dicht. Bleef staan.


  Ze keek recht voor zich. Naar de horizon, de eeuwige lijn om de aardbol. Ze keek naar de lucht, naar de stralen die in het water blonken, geslepen werden en recht in haar oog prikten en haar pupillen dwongen zich samen te trekken.


  Ze kneep haar ogen dicht, toen de tranen langzaam over haar wangen biggelden.


  Viktoria voelde dat de juf naast haar kwam staan. Ze rook naar handcrème.


  ‘Wakker worden,’ fluisterde de juf en haar stem was vriendelijk en de druk op haar schouder licht. ‘Je bent een echte dromer geworden, Viktoria!’


  De juf keek haar aan met die blik die Viktoria niet kon interpreteren. Ze pakte gehoorzaam haar pen, beet erop en begon de getallen uit het rekenboek over te schrijven. De juf gaf haar snel een aai over haar bol, voordat ze doorliep naar de volgende bank.


  De getallen stonden nu keurig recht in haar schrift, maar toen ze probeerde de som uit te rekenen, werd het helemaal leeg in haar hoofd. Een hele rij cijfers vermenigvuldigen, grote getallen, en dan één cijfer tegelijk. Drie keer vier of vier keer drie lukte nog wel, maar als ze bij de hogere tafels kwam, werd het moeilijk. Zeven keer acht was even erg als acht keer zeven, misschien nog wel erger, ook al was het hetzelfde, zoveel begreep ze er wel van. Ze gokte wel wat. Soms had ze geluk. Ze onthield een vier en een negen, 49, maar voelde direct in haar buik dat het niet goed was. Maar ze kon het niet beter. Verder kwam ze echt niet en ze wilde niet om hulp vragen. Het was vervelend om dat aldoor te doen en ze leerde er niet beter van rekenen.


  Lina kon goed leren. Je zou het niet zeggen; ze zag er niet uit als een studiebol, ze was niet mager en ze had geen bril. Niet zoals Helga, die de beste van de klas was en een vader had die waarschijnlijk alles kon en een hoge functie had.


  Lina had afgebeten nagels, afgeschaafde knalroze nagellak en vet haar. Ze was heel aardig en hielp Viktoria altijd als het nodig was. Maar ze waren dan ook beste vriendinnen. Je moest je beste vriendin kiezen. Het kwam extra goed uit dat zij tweeën samen optrokken, omdat er verder niet zo veel keuze was. Er waren niet veel meisjes die vriendin met hen wilden zijn, dus.


  Lina voelde vaak wel aan wanneer Viktoria een duwtje nodig had en ze haar moest helpen, maar vandaag was het net of dat ook niet hielp, alsof Viktoria haar pen haast niet vast kon houden. Maar ze had wel gegeten, dus zoveel kon er niet mis zijn met haar. Spaghetti met gehaktsaus. Dat vonden alle kinderen op school het lekkerst. Al was de spaghetti nogal plakkerig. Maar de ketchup was lekker.


  Lina zei niet zoveel, ze rekende maar door, zo snel ze de getallen kon opschrijven. Lina hoefde nauwelijks na te denken, het was vanzelf goed, geweldig, dat leek Viktoria ook wel eens leuk. Lina lag een heel rekenboek voor op Viktoria, ze lag voor op de meesten van de klas, zelfs op Fred en Helga, dus daarom kon Lina soms even uitrusten, en dan keek ze in Viktoria’s schriften, zag haar zwoegen met de getallen en probeerde haar te helpen.


  Vandaag vertelde Lina haar niet wat ze moest doen. Ze liet haar met rust. Ze moest het zelf maar uitzoeken met de sommen en ze beet op haar pen, die op zich best lekker smaakte.


  En dat was mooi, want ze voelde zich op de een of andere manier zo onwerkelijk, alsof ze er niet echt bij was, niet echt wakker was. Maar dat maakte haar verder niet zoveel uit.


  Ze had Lina in ieder geval al een paar keer verteld hoe het in het ziekenhuis was. Ze hoefde weliswaar niet te worden geopereerd, ze werd vanzelf weer beter, maar het had maar een haar gescheeld. Het was huiveringwekkend en heftig, maar ze was blij dat het niet hoefde.


  Dus mocht ze de volgende dag alweer naar huis. Gunnar en haar moeder kwamen haar halen, en toen zei de dokter, die leuke met de krullen, dat ze uit moest rusten en het kalm aan moest doen, en dat ze naar school mocht wanneer ze voelde dat ze dat wilde. Als ze er weer klaar voor was, zei hij feitelijk, maar eigenlijk wist ze niet zo goed wanneer dat was.


  Die andere dokter had ook met haar gepraat, maar dat was al vroeg, voordat moeder en Gunnar kwamen; ze kwam op de rand van het bed zitten en vroeg hoe het met Viktoria ging. Op school, met vriendinnen en zo. Het ging wel goed, antwoordde ze en ze vertelde dat ze de beste beste vriendin van de wereld had. Dat vond Lina natuurlijk leuk om te horen.


  Maar ze vond er niks aan om thuis te blijven en uit te rusten, dan ging ze net zo lief weer naar school. Ze zou toch niet met rust gelaten worden. In ieder geval niet de hele tijd. Dus was ze er bijna meteen weer klaar voor om naar school te gaan.


  Het was best saai geweest in het ziekenhuis, ze lag alleen in een grote kamer. Ze zetten een tv bij haar neer en ze kreeg een stapel stripbladen en een paar nogal kinderachtige boeken. Bamse had ze thuis al gelezen. Ze lag daar in haar dooie eentje voor zich uit te staren, want haar moeder moest naar huis, er was iets met haar werk. Of iets dergelijks.


  Ze wilde vast naar Gunnar, dacht Viktoria. Haar moeder was zo vrolijk en opgetogen dat Gunnar weer iets van zich had laten horen, dat het bijna gênant was. Dus ze wilde waarschijnlijk een oogje in het zeil houden, dacht Viktoria. Zelf was ze net zo lief alleen in het ziekenhuis, als ze anders thuis met Gunnar moest praten.


  En toen staken ze met naalden in haar, vertelde ze aan Lina. Die naalden waren het summum, vond Lina en ze liet haar er keer op keer over vertellen.


  De juf had niets gezegd toen ze het geld voor de meibloemen inleverde. Ze zei niet dat ze het goed gedaan had of zoiets. Dat was niet erg, maar ze had ergens gehoopt dat zij en Lina het meeste verkocht zouden hebben.


  Viktoria had bovendien niet al haar meibloemen kunnen verkopen, aangezien ze immers in het ziekenhuis beland was. Lina was zo aardig geweest om het restant van haar bloemen over te nemen, en op wonderbaarlijke wijze was ze ze kwijtgeraakt. Haar vader en moeder hadden ze in ieder geval niet gekocht, die hadden niet zo veel geld, dat wist Viktoria. Enkel schulden en een hok vol kinderen, zei Lina’s vader altijd voor de grap. En dat zou wel waar zijn. Maar Viktoria had duizendmaal liever een gezin gehad met grote schulden en veel kinderen dan een klein gezin met Gunnar.


  De schooldag was taai. Net oude kauwgum zonder smaak. Er leek geen eind aan te komen. Toch scheen buiten de zon, ze had haar nieuwe jas aan, en minstens twee kinderen uit de klas, Carita en Elinor, hadden gezegd dat het een mooie jas was.


  Eindelijk was de laatste les afgelopen.


  Viktoria en Lina liepen samen over het schoolplein. Viktoria was zo moe en verward dat ze bijna geen woord kon uitbrengen, ook al had ze nergens pijn. Ze sleepte zich voort. Ze deed haar best. Ze gaf het niet op. Ze zei tegen zichzelf dat ze haar ene voet voor de andere moest zetten, stap voor stap vooruit. Over het grind naar de fietsenstalling, als een opwindpop.


  Lina deed haar fiets van het slot, zwaaide haar rugzak op haar rug en zette haar helm op, zodat haar wangen wel ballonnen leken. Viktoria stond daar maar. Ze had graag haar fiets weer gehad, maar die was nog niet gemaakt. Haar moeder had beloofd dat ze hem naar de fietsenmaker zou brengen, maar dat was er nog niet van gekomen, en als ze haar moeder een beetje kende, kon dat nog wel even duren. Ze zou hem zelf wel weg moeten brengen, maar het was zwaar werk om de fiets mee te slepen, er was iets kapot waardoor het achterwiel vastzat, en het was een heel eind naar fietsenmaker Brink. En daarna moest ze het hele eind teruglopen en dat voelde als verscheidene eeuwigheden achter elkaar. Gunnar had een auto, maar toch was hij de laatste aan wie ze het wilde vragen.


  Lina stapte op en fietste weg. Maar eerst zei ze natuurlijk ‘doei’ en zo, maar ze moest ergens heen en ze had haast.


  Drie grote jongens uit de klas boven haar haalden haar in op de fiets, toen zij zich naar huis sleepte. Ze pestten haar niet. Ze hadden een voetbal op de bagagedrager en sjeesden naar het voetbalveld. Ze riepen hard, de energie spatte eraf.


  De school stond midden in een park. Er stonden hoge, wuivende bomen omheen. Als je op straat kwam, lag de bibliotheek aan de ene kant. Viktoria overwoog daarheen te gaan en even te gaan zitten lezen, maar ze was plotseling zo moe dat ze bang was dat ze daarna niet meer naar huis zou kunnen lopen. Hoewel, niet kunnen, natuurlijk kon ze dat wel. Net als de kinderen die vroeger op blote voeten door de sneeuw liepen. Het was alleen een hele inspanning. Dus ging ze de andere kant op, de Kikebogatan in, haar oude route.


  En dat was een geluk, bedacht ze. Ze was nog niet zo ver toen er iets leuks gebeurde. Er stond een witte bestelwagen geparkeerd met de achterdeuren open en een bekende was bezig stoelen in te laden.


  Het was Rita Olsson. Zou Rita mij nog kennen? dacht Viktoria net toen Rita zich omdraaide en haar in het oog kreeg. Ze keek ontzettend verbaasd en blij.


  ‘Nee maar, wat een verrassing!’ zei ze.


  ‘Ja,’ zei Viktoria wat gegeneerd.


  ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik ben onderweg naar huis,’ zei Viktoria.


  ‘O. Waar is je fiets dan?’


  ‘Die is kapot,’ zei Viktoria en ze keek naar haar schoenen.


  Rita deed de achterdeuren dicht, terwijl Viktoria bleef staan alsof ze aan het asfalt vastgegroeid was. Een auto haalde hen in, verder was het rustig in de straat. Er stonden vooral woonhuizen. Aan de andere kant van de straat liep een mevrouw met een hond. Een dikke hond met korte pootjes.


  ‘Je moet nog een aardig stukje naar huis,’ zei Rita. ‘De Solvägen was het toch?’


  ‘Ja,’ zei Viktoria.


  Nou ja, zo ver was het niet, dacht ze. Dat was net hoe je het bekeek. Maar vandaag leek het oneindig ver.


  ‘Spring maar in, dan breng ik je thuis,’ zei Rita glimlachend, ze ging achter het stuur zitten en deed het andere portier open.


  Viktoria bedacht dat ze soms toch maar geluk had. Heel veel geluk.


  ‘Het is haast een beetje belachelijk. Pathetisch in zekere zin: maskers, een half miljoen in een doos en weet ik wat nog meer,’ flapte Erika Ljung eruit en ze beet in een rode appel. ‘Net een spannende jeugdserie.’


  ‘Wat voor soort is dat?’ wilde Peter Berg weten en hij staarde gulzig naar de appel.


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Ingrid Marie,’ informeerde Lundin hem met een blik op de rode schil.


  Hij zat rustig en hield zijn benen uitgestoken, alsof hij iemand pootje wilde haken.


  ‘Hoewel het misschien eerder dramatisch is dan belachelijk of pathetisch,’ zei hij toen.


  ‘Wat?’ vroeg Erika.


  ‘Ja, ik bedoel dat de rekwisieten in dit geval meer doen denken aan het toneel dan dat het nou belachelijk of pathetisch is.’


  ‘Je moet niet op alle slakken zout leggen,’ zei Erika chagrijnig. ‘Je begrijpt wel wat ik bedoel!’


  ‘Het lijkt wel de achttiende eeuw, de moord op Gustav III,’ ging Lundin verder.


  ‘Door Anckarström,’ vulde Peter Berg aan.


  ‘Ja, precies!’ zei Lundin en hij knipte met zijn vingers. ‘Op het gemaskerde bal.’


  ‘Maar het feest waar Kjell E. Johansson naartoe ging, was waarschijnlijk heel wat eenvoudiger,’ meende Erika.


  ‘Dat wel, ja.’


  Ze zaten in Louises kamer. Louise was naar de wc. Daar holde ze om de haverklap naartoe. Het had niemand kunnen ontgaan dat ze groengeel in haar gezicht was. En niemand, maar dan ook niemand, zou op het idee komen om haar te vragen wat er was. Ze durfden er niet eens over te roddelen. Dat ze in scheiding lag, wisten ze allemaal. Dat had ze zelf onthuld.


  ‘Waar is Ludvigson?’ vroeg Lundin.


  ‘Vrij,’ zei Erika.


  ‘Hoe was het met die bloedsporen, behalve die van Johansson, op het witte masker?’ vroeg Peter Berg, die wijdbeens zat, op de mannenmanier.


  Lundin keerde zich om.


  ‘Weet iemand dat?’


  Ze schudden allemaal hun hoofd.


  ‘Dan zijn ze niet van iemand die we in ons bestand hebben zitten,’ zei Lundin. ‘Anders hadden we het wel geweten.’


  ‘Het niet-geïdentificeerde bloed op het masker van Johansson kan er niet in het washok op gekomen zijn,’ zei Berg.


  ‘Nee. In het Volkspark. Is iemand daar de laatste tijd nog geweest?’ vroeg Erika.


  Lundin staarde haar aan.


  ‘Wat denk je?’


  ‘Ik weet toch niet wat jij in je vrije tijd doet?’


  ‘Wat hebben jullie dan voor ideeën? Zullen we een beetje brainstormen?’ vroeg Berg om de gissingen op gang te helpen.


  Lundin wreef met zijn hand over zijn gezicht.


  ‘Dat geld snap ik niet.’


  Peter Berg keek hem aan.


  ‘Echt niet?’


  ‘Nee. Ik denk dat dat er op de een of andere manier achter zit,’ zei Lundin. ‘Maar er was geen inbraak of overval. Geen psychopaat. Het geld is er immers nog. De dader schijnt niet koelbloedig genoeg geweest te zijn om de sleutel te pakken, rustig naar het appartement te gaan en de doos gewoon mee te nemen. Dan had niemand geweten dat hij weg was.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Zo’n scenario kun je je voorstellen.’


  ‘Dan had hij vast een heleboel sporen achtergelaten,’ zei Peter Berg op het moment dat Louise binnenkwam en op de bureaustoel ging zitten die ze voor haar vrij hadden gehouden.


  ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg ze meteen.


  ‘We brainstormen. Daarvoor zitten we hier immers,’ meende Lundin en hij keek niet naar haar bleke gezicht. ‘Wij, of in ieder geval ik, geloof niet dat er sprake was van een psychopaat die in de eerste plaats op geld uit was. Niet het geld in de doos in ieder geval. Misschien wel op dat in haar portemonnee. Die is immers weg. In dat geval was het een prutser die in paniek raakte. Een jonge jongen, misschien. Als het de dader om dat halve miljoen te doen was, had hij ervoor gezorgd dat hij rustig het appartement kon binnengaan en had hij voorzichtig de doos van de kast gepakt. Dan was hij niet eerst als een krankzinnige tekeergegaan in het washok.’


  ‘Van alle mensen die we hebben verhoord, is Kjell E. de enige die in theorie gemakkelijk het appartement binnen zou kunnen komen,’ zei Berg.


  ‘Dan is het raar dat hij het geld niet heeft meegenomen,’ zei Erika.


  ‘Het slachtoffer had misschien zo veel vertrouwen in hem dat ze hem zelfs een sleutel heeft gegeven,’ opperde Berg.


  ‘In dat geval is het nog ongelooflijker dat de doos er nog staat,’ vond Erika.


  ‘Hij schijnt een rokkenjager te zijn, onze Johansson. Hoe vreemd dat misschien ook is,’ zei Lundin.


  Erika en Louise keken elkaar aan.


  ‘Hij heeft wel een zekere uitstraling,’ plaagde Louise.


  ‘Vrouwen zijn raar,’ zei Lundin.


  ‘Ja, dat zijn we soms wel. We trouwen bijvoorbeeld met totaal verkeerde mannen.’ Iedereen verstijfde. Je kon een speld horen vallen.


  ‘Oké. Wat denken jullie van het motief?’ pakte Louise de draad weer op.


  ‘Heftige emoties,’ zei Erika.


  ‘Motiveer,’ eiste Louise.


  ‘Doris riep wel een en ander op bij haar omgeving.’


  Louise knikte.


  ‘Mee eens.’


  ‘Ik ook,’ zei Berg. ‘Dat met die zoon is echt duister.’


  ‘Ik ben vandaag bij Folke Roos geweest. Een tachtigjarige, relatief bescheiden gentleman, die vroeger een reparatiebedrijf van autoruiten heeft gehad,’ vertelde Louise.


  ‘Dat moet dan die Roos op het westelijke industrieterrein zijn,’ informeerde Lundin hen. ‘Zijn opvolger dus. Misschien heeft een van zijn kinderen het bedrijf overgenomen.’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ zei Louise en ze keek onmiskenbaar alsof ze haar laatste oortje had versnoept. ‘Verdorie! Dat had ik moeten vragen. Maar er is gemakkelijk achter te komen. Het zal wel een schoonzoon zijn. Folke Roos heeft alleen twee dochters.’


  ‘Waarom zou een vrouw niet zo’n bedrijf kunnen runnen?’ zei Lundin.


  Louise keek beteuterd en reageerde door zwijgend naar de muur te staren, terwijl ze met kleine ronddraaiende bewegingen haar hoofdhuid masseerde.


  ‘Folke heeft een paar jaar met Doris samengewoond vlak nadat hij weduwnaar was geworden,’ vertelde ze en vervolgens deed ze uit de doeken dat ze omwille van de kinderen weer uit elkaar gegaan waren, omdat die niet met hun stiefmoeder overweg konden. ‘Wat een vreselijk woord, “stiefmoeder”,’ zei ze.


  Verder vertelde Louise dat het contact tussen Folke Roos en Doris daarmee verwaterde, maar dat ze het een tijdje terug weer hadden opgepakt en dat Roos het prettig vond om gezelschap te hebben. Maar desondanks beschreef hij Doris als opvliegend en humeurig, of wat voor woord hij ook gebruikte. De parfumeriehoudster had over haar gezegd dat ze ‘niet gemakkelijk’ was.


  ‘Maar het geld dan?’ vroeg Berg. ‘Hielp ze Folke om geld achter te houden voor de belastingontvanger?’


  ‘Dat is niet helemaal onwaarschijnlijk.’


  Louise noteerde het. Op dat moment kwam Jesper Gren het vertrek binnen.


  ‘Ik wilde even zeggen dat geen van de broers of zusters van het slachtoffer nog in leven is. Ze zijn alle vier overleden,’ zei Gren.


  Gespannen stilte.


  ‘Je mag aannemen dat ze een natuurlijke dood gestorven zijn. Ze waren ouder dan Doris. Niemand was bij zijn overlijden jonger dan zeventig.’


  Het leek een rustige avond te worden, zo dreigend stil dat Louise bang was dat ze helemaal in zou zakken. Maar dan vergat ze dat de telefoon altijd ging in een huis met schoolgaande kinderen. Elke keer dat ze opnam en vrolijk meedeelde dat de meiden niet thuis waren, nam haar irritatie toe. Tegelijkertijd was het een troost dat het goed ging met haar dochters, dat ze er niet uit lagen, gepest werden of alleen stonden. Ze overwoog niet eens om de stekker eruit te trekken, ze wilde bereikbaar zijn, en ze werd liever gestoord dan dat ze het niet zou weten als er iets met de kinderen was gebeurd.


  Bovendien wilde ze de lijnen naar het werk openhouden, als er boven verwachting iets ongewoons zou gebeuren. Ze had haar mobiel in een la op het bureau laten liggen. Haar geheugen was net een batterij die bijna leeg was.


  Gedurende het weekend lag het onderzoek stil. Ze hadden er al genoeg overuren op zitten. Alleen Peter Berg had dienst; hij had beloofd dat hij Ted Västlund op zou vangen als hij zaterdag terugkwam van de Canarische Eilanden. Als hij tenminste opdook.


  Ze had geen rust. Ze wist niet wat ze met zichzelf aan moest als ze niets deed.


  Ze sloeg de krant open en staande bij de keukentafel bladerde ze er zo heftig doorheen dat ze de pagina’s er bijna uit scheurde. Ze zag de kop ‘Alleenstaande moeder blijft economisch achter’ en ze verdiepte zich in het artikel dat speciaal voor haar geschreven leek.


  Je daalde een klasse als je alleenstaande ouder was, ongeacht waar je vandaan kwam, stond er. Ze twijfelde er niet aan of het waar was, ook al deed het pijn om te beseffen dat het inderdaad zo was.


  Ze las de adviezen gretig: ‘Koop eten en kleren in de aanbieding. Doe niet aan pensioensparen. De jaren met de kinderen zijn het zwaarst. Zet in op het heden, pensioensparen kan later. Durf om hulp te vragen. Denk positief. Als je jezelf als slachtoffer beschouwt, ben je nog veel verder van huis.’


  Nee! Ze zou beslist geen slachtoffer worden.


  Ze stond op en nam de rinkelende telefoon op. Het was niet voor haar. Natuurlijk niet.


  Ze had een doos rode wijn gekocht en ging ernaar staan kijken alsof hij haar op kon eten, alsof hij haar in een oogwenk in een alcoholiste kon veranderen.


  Maar toen kwam de misselijkheid weer op en die schoot haar te hulp. Geen wijn. Dat kwam later wel weer. Maar dan zou ze zich ook laveloos drinken. Haar zorgen, haar angst en de hele rataplan verdrinken in wijnnevels. En ze zou het doen op een moment dat de meiden niet thuis waren, als ze het rijk alleen had, want van wat ze in haar eenzaamheid deed, had niemand last. En een paar geheimen moest je toch hebben.


  Gabriella en Sofia waren allebei ergens anders met vrienden, maar ze hadden haar bezworen dat ze op het voorgeschreven tijdstip thuis zouden zijn. Hopelijk voelden ze aan dat ze nauwelijks meer tegenslag aankon. Dat ze maar beter op konden passen!


  Ze had het nog niet met hen over een eventuele verhuizing gehad. Je moest kinderen niet onnodig ongerust maken. Ze had het onderwerp niet eens aangeroerd; ze had het niet zijdelings benaderd of een meer geavanceerde variant uitgeprobeerd door hun te vragen hoe hun vrienden en vriendinnen woonden. Dat wist ze trouwens wel. Ze kende de stad als haar broekzak. En haar dochters wisten dat. Daarom zou het allemaal doorzichtig zijn, en dat was vermoedelijk ook de reden waarom de meiden evenmin iets zeiden. Ze zwegen alle drie over de catastrofe. Voorlopig. Ze wist ook niet wat Janos hun had verteld.


  Ze leefde onder een stolp. Ze kon het leven dat zich buiten afspeelde observeren, maar ze nam er niet aan deel. Niet echt.


  ‘Geduld!’ pepte Monica haar op. ‘Het komt wel goed.’


  Goede vriendinnen waren goud waard.


  Ze overwoog haar vader te bellen en over geld te praten, maar als het erop aankwam, stuitte haar dat om meerdere redenen tegen de borst, niet in de laatste plaats omdat hij zo met haar begaan was. Hij was ronduit bedroefd, en dan was het net of ze hem moest troosten, die arme man. Hij werd met de jaren steeds sentimenteler.


  Ze besloot hem later te bellen. Na maandag. Misschien.


  Ze liep doelloos rond, ging naar het washok, sorteerde de oogst van de week, die niet gering was en vulde een machine met bonte was, waaronder de spijkerbroeken die ze het vaakst droegen. Vandaar ging ze verder naar de woonkamer die pal op het westen lag, met grote en nog steeds niet gelapte ramen die uitkeken op het tuintje; daarin werken zou dit jaar waarschijnlijk weinig zin hebben.


  De zon die overdag pijnlijk helder was geweest, ging onder achter de boomtoppen. Ze keek naar de matgouden hemel. En net als toen ze eerder die dag bij het strand van Havslätt had gestaan, voelde ze iets in haar binnenste. Als de slag van een vissenstaart. Meer was het niet. Maar genoeg om de lichte kant van het bestaan te zien, de mogelijkheden van het leven.


  Er viel wel wat op te ruimen: kranten, shirts, losse sokken, een lege popcornschaal, maar het moest blijven liggen. Op de kloeke hoekbank van licht leer, met vlekken van alles wat ze erop geknoeid hadden - ze hadden hem jaren geleden in de uitverkoop gekocht - lag een van Gabriella’s leerboeken. Ze hadden zich er die ochtend gek naar gezocht. Ze pakte het boek en legde het op het rood geverfde kastje in de hal.


  Daar stond haar zwarte schoudertas met de rits open op de grond. Het groen met witte zakje van de apotheek stak eruit. De dingen hadden soms de neiging om tegen je te praten, vooral als je wanhopig en alleen was. ‘Doe het!’ leek het doosje in het zakje te zeggen. ‘Doe het nu!’


  Ze bukte en trok het plastic zakje uit de tas, maakte het doosje open, las de instructies en ging onmiddellijk naar het toilet.


  Veronika merkte aan het gewicht van haar dochter die bij haar op schoot zat dat ze in slaap was gevallen, zo’n slap gevoel. Ze begon zelf een zwaar hoofd te krijgen. Buiten het raam van de trein maakten de velden zich op. De vorst was uit de grond, het gras op de weiden kwam langzamerhand overeind, daarna waren het klein hoefblad en het leverbloempje aan de beurt.


  De eerste twee werkweken waren intensief geweest, een klassieke vliegende start. Ze hield van aanpakken, maar misschien was dit een beetje té geweest. Het was te snel gegaan. Nu ze hier zat en Småland voorbij zag komen, had ze het gevoel dat ze iets had vergeten of nagelaten, maar dat was meer een gevoel dan iets concreets. Ze was vermoedelijk gewoon vergeten hoe het was als je geplaagd werd door vage en totaal zinloze schuldgevoelens. Door een gevoel van tekortschieten, omdat ze veel te hoge eisen aan zichzelf stelde. Omdat ze het iedereen naar de zin wilde maken. Maar dat werkte in de praktijk natuurlijk niet. Daar was ze zich volledig van bewust.


  Ter hoogte van Alvesta raakte ze het krampachtige, bedrukte gevoel kwijt. Er bleven alleen algemene overpeinzingen over. Ze leunde met haar hoofd tegen de neksteun, ze probeerde haar benen iets te strekken zonder dat Klara van haar schoot gleed en zonder dat de gezette man tegenover haar op hoefde te schuiven.


  Ze pakte een boek, maar haar gedachten verdrongen de woorden.


  De sfeer in de kliniek was veranderd, vergeleken met toen ze een jaar geleden met verlof ging. Dat dat zo snel kon! Ze probeerde haar vinger erop te leggen waar die verandering eigenlijk in bestond. Ze probeerde een verklaring te vinden, maar dat was niet gemakkelijk.


  Er waren nog twee vrouwelijke artsen in de kliniek komen werken en dat was maar goed ook, want ze waren ver in de minderheid. Else-Britt en zij waren de enige vrouwen geweest, sinds Maria Kaahn een paar jaar geleden was overleden. Maar er waren ook meer mannelijke artsen bijgekomen met een imposante staat van dienst, vooral oude vrienden van Petrén. Boeiende personen die nog meer kennis en ervaring inbrachten. Maar dat niet alleen. Er was een nieuwe concurrentiesituatie ontstaan. Een onzichtbaar, maar voelbaar gebrek aan evenwicht.


  Haar smeulende bedruktheid kwam eruit voort dat de uiterlijke veranderingen met nieuwe collega’s ook gevolgen zouden hebben voor haar eigen taken. Dat zag ze steeds duidelijker. De verdeling tussen wie meetelde en wie niet, was anders geworden. En dat scheen helaas niet in haar voordeel of dat van Else-Britt uit te vallen. Maar ze zouden er niet over durven kikken dat de nieuwe structuren misschien iets met sekse te maken hadden. Want dan konden ze ervan op aan dat hun mannelijke collega’s over hen heen zouden vallen. Sommigen van hen in ieder geval wel. Weinig onderwerpen waren zo beladen als gelijkgerechtigdheid, bedacht ze. Zolang ze niets zeiden, gebeurde er niets. Als ze hun stem verhieven, was het meteen afgelopen.


  Als ze Petrén goed had begrepen, stelde hij zich voor dat haar terrein in de toekomst minder dat van de grootschalige chirurgie zou zijn en meer dat van kleine ingrepen. Onder andere meer poliklinische ingrepen, kijkoperaties en meer patiëntenzorg.


  Ze had met een baksteen in haar maag tegenover hem gezeten. Ze had gezien hoe hij zijn boodschap glimlachend verpakte in aardige uitspraken. Hij zei hoe geschikt ze daarvoor was. Zij het meest van iedereen in de kliniek. Maar dat hielp niet, ze wist dat het inhield dat hij van plan was anderen het werk te laten doen dat iets betekende, dat leuk was, dat voldoening gaf en waar je niet alleen maar bekaf van werd. Wie kon dat soort onderzoek beter doen dan zij? vroeg Petrén en hij bleef glimlachen, en hoe meer hij glimlachte, des te groter werd haar ergernis. Was ze niet goed genoeg? Wilde hij haar niet houden?


  Nu ze hier met Klara op schoot zat en tijd had voor alle pijnlijke gedachten, besefte ze dat ze een gijzelaar was. Want niemand van haar nieuwe mannelijke collega’s was van plan het psychisch zware werk te doen. Daarvoor waren ze niet naar de kliniek gekomen!


  De trein zat vol. Zij en Klara hadden plaatsen gekregen tegenover een gezette en schijnbaar goedmoedige man die de hele reis door ongegeneerd oogcontact zocht. Ze wachtte op de uitbarsting, op het moment dat hij het niet langer uithield. Je kon zien dat hij om een praatje verlegen zat.


  Het was een waar genoegen om de mensen te lezen. Schuin aan de overkant van het pad werd een levendig maatschappelijk debat gevoerd, waar iedereen van mee kon genieten. Een trieste discussie over hebzucht in alle lagen van bevolking, over de toenemende criminaliteit, de politie die met de armen over elkaar zat, de zorg die niet deed wat hij moest doen, personeel dat patiënten onverantwoord vroeg naar huis stuurde, zodat ze doodgingen zodra ze thuis een voet over de drempel hadden gezet, oude mensen die weg lagen te kwijnen in verpleeghuizen. Er kwam geen eind aan. En het was bovendien allemaal waar. Gedeeltelijk. Het waren geen leugens, maar het was maar een deel van de waarheid.


  Dus toen de trein overvol raakte en een jongeman vroeg of hij op Klara’s plaats mocht zitten, was er een opening voor een ander onderwerp.


  ‘Leuk dat zo veel mensen met de trein reizen,’ zei de man tegenover haar, die waarschijnlijk al lang en breed met pensioen was.


  ‘Ja, dat is het zeker,’ zei Veronika.


  ‘Ik ben blij dat ik kan zitten,’ zei hij. ‘Ik regel dat altijd omdat ik een oud spoorwegman ben.’


  ‘Hebt u bij de spoorwegen gewerkt?’ vroeg ze en ze werd nieuwsgierig, want juist die eerzame beroepen uit haar kindertijd prikkelden haar fantasie nog steeds.


  ‘Jazeker!’ zei de man. ‘Ik ben machinist,’ zei hij met duidelijke trots, en Veronika glimlachte opgelucht, want op dit thema konden vast geen vreselijke discussies volgen. En ook de jongeman die genadig Klara’s plaats had gekregen, leefde op. Treinen waren zijn hobby. De mannen begonnen ervaringen uit te wisselen en kennis van oude locomotieven. Grote, zware en sterke stoomlocomotieven wekten de sterkste gevoelens. Ze haalden herinneringen op aan rails die waren gelegd en opgebroken, stationsplaatsen die waren gegroeid of verdwenen, verschillende brandstoffen die waren gekomen en gegaan. Veronika werd ook in het gesprek betrokken, ook al kon ze er weinig aan bijdragen. Ze luisterde geïnteresseerd. Gezellig pratend passeerden ze Älmhult, Osby en Hässleholm, zonder dat ze bij het desastreuze onderwerp vertragingen beland waren. Toen kwam Eslöv en daarna Lund. Klara huilde toen ze haar wakker maakte, de jonge man hielp haar uitstappen met de buggy.


  Zodra ze op het perron stapte, merkte ze dat het hier al volop lente was. Skåne liep minstens twee weken voor. Cecilia stond te wachten, lang, slank en vrolijk. Veronika voelde plotseling hoe ze haar grote dochter in zekere zin altijd miste. Hoe blij ze was haar te zien.


  Ze had haar werk ergens bij Älmhult achter zich gelaten en licht als een veertje omhelsde ze Cecilia. Klara keek hen zwijgend en afwachtend aan, haar moeder en die vrouw die ze niet goed kende, en ten slotte zette ze het op een gillen.


  Veronika tilde haar op.


  ‘Dit is Cecilia,’ zei ze. ‘Je zus.’


  Cecilia glimlachte en gaf een aai over haar wang.


  ‘Ze draait zo wel bij,’ zei Veronika en ze hing haar tas aan het stuur van Cecilia’s fiets en zette Klara in de buggy.


  Ze verlieten het drukke terrein voor het witte stationsgebouw, waar fietsen en taxi’s elkaar verdrongen onder voortdurend lawaai, en ze wandelden pal naar het zuiden, naar het Stadspark ze liepen langs het park totdat ze bij hoge flats van rond de vorige eeuwwisseling kwamen, in de chique Gyllenkroks allee. De domkerk stond zo dichtbij dat je erheen kon spugen.


  Cecilia huurde samen met twee vrienden een vierkamerappartement van een gezin van wetenschappelijk onderzoekers dat naar de Verenigde Staten was vertrokken. Eén kamer stond tijdens het weekend leeg. Ze zetten de tas neer, maakten een rustig wandelingetje door het Stadpark, keken naar de eendjes in de vijver, gingen naar het speeltuintje waar Klara mocht schommelen en met een paar andere kinderen kon spelen.


  Ze liepen naar huis, schonken wijn in en Veronika maakte het bed op dat ze met Klara zou delen. Ze begonnen met koken. Veronika belde Claes, die net in Stockholm was gearriveerd- het was goed met hem. Daarna zette ze het mobieltje uit en schonk nog een half glaasje wijn in. Ze voelde zich goed, ze hield afwisselend een oogje op Klara en op het fornuis. Cecilia had trouwens aanzienlijk beter leren koken dat zijzelf ooit had gekund, wat op zich niet zo moeilijk was.


  Die nacht sliep ze als een blok; ze werd niets eens wakker van het woelen van Klara naast haar.


  Om 22.54 uur precies kreeg wachtcommandant Lennie Ludvigson het bericht van een verdwijning. Een meisje van bijna elf dat Viktoria heette. Haar moeder belde vanaf huis.


  Ludvigson nam contact op met Conny Larsson, die ergens in de stad of in de naaste omgeving rondreed in een patrouillewagen, en vroeg hem erheen te rijden. Solvägen 34.


  Larsson en aspirant Lena Jönsson keerden dus bij Skeppsbron, reden langzaam door het halfduister, de straatverlichting in de haven was schaars. Aan de ene kant lag zwart de zee het silhouet van een paar scheepsrompen tekende zich in het gelige licht bij de verste kade af. Uit ervaring wist Conny Larsson die al een tijd in de stad werkte, dat er plotseling een dronkelap tussen de loodsen vandaan kon komen zwieren.


  Het was vrijdagavond laat en het kroegleven was in volle gang, niet direct zo dat het zwart zag van de mensen, maar toch was er een zekere verplaatsing van mensen tussen de weinige, maar druk bezochte etablissementen in de haven. Er viel weleens iemand in het water. Maar als ze moesten ingrijpen, was het meestal vanwege vechtpartijen en benderuzies.


  ‘Ze zal vanzelf wel thuiskomen,’ zei Conny Larsson in zijn nuchtere Värmlands tegen aspirant Jönsson, die niets anders durfde dan terug te knikken, want wat had zij er voor verstand van? ‘Zo gaat dat meestal, dat meisje zal wel boos zijn op haar moeder,’ gaf Larsson als commentaar, alsof hij hoopte dat het zo was.


  Conny Larsson kende de statistieken echter goed. Hij was een van degenen die al vroeg speciaal getraind waren in een Amerikaanse zoekmethode, die een strikt methodische aanpak inhield, gebaseerd op jarenlange waarnemingen en langdurige ervaring met soortgelijke situaties. Sinds de opsporingen op die manier waren georganiseerd, was het aantal teruggevonden mensen verdubbeld. Drie dagen lang werkten ze met man en macht, dag en nacht. Hoe het zoeken daarna verderging, hing van de omstandigheden af en die konden natuurlijk variëren.


  Wat Larsson ook wist, en dat bezwaarde hem enigszins terwijl hij hier in de auto zat, was dat de helft van degenen die verdwaald waren en binnen een dag werden teruggevonden, dood waren aangetroffen. Daar zaten natuurlijk oude mensen bij. Een hartaandoening of een andere kwaal verergerde immers wanneer ze in een langdurige stresstoestand terechtkwamen, bang werden en in paniek raakten.


  En met kinderen wist je het natuurlijk nooit. Daar kon van alles mee zijn. Niet alleen dat ze verdwaald waren. En een meisje bovendien! Er liepen veel slechte, zieke of perverse mensen rond. Types die zich aan kleine kinderen vergrepen. Die er niet voor terugdeinsden hen te vermoorden.


  Al die gedachten schoten door Conny Larsson heen, die zich in zijn vreedzame ziel al gedeeltelijk schrap zette. Op dit moment wilde hij aan geen andere mogelijkheid denken dan dat ze het meisje levend zouden vinden. Geschrokken misschien, maar gezond en wel. Het liefst wilde hij natuurlijk dat ze uit zichzelf thuiskwam.


  De Solvägen was een straat met circa dertig jaar oude, massaal uit de grond gestampte huurflats, gebouwd door het gemeentelijk woningbedrijf, dat absoluut geen lage huren in rekening bracht, ook al waren de appartementen vast al gedeeltelijk afgeschreven en bovendien moeilijk te verhuren. De meeste huurders kregen huursubsidie, dus de huurinkomsten waren stabiel. De buurt was een beetje doods, vooral rond dit tijdstip.


  In het trappenhuis hingen bakluchtjes, maar dat werd op de tweede verdieping al minder. De stevige schoenen van Larsson en Jönsson weergalmden door de ruimte. Ze namen twee treden tegelijk, snel en synchroon, hoewel ze zichzelf eigenlijk al hadden wijsgemaakt dat er waarschijnlijk niets ernstigers aan de hand was dan dat het meisje de tijd vergeten was en te lang bij een vriendinnetje was gebleven.


  Conny Larsson belde aan. De deur vloog meteen open en er kwam een roodbehuild en verschrikt gezicht tevoorschijn.


  ‘Ze heeft niet eens een briefje neergelegd. Dat is nog nooit voorgekomen,’ huilde de moeder en haar hele lichaam schokte van ongerustheid.


  ‘We gaan even zitten,’ zei Conny Larsson beslist.


  ‘Ik voel dat het mis is,’ schreeuwde de moeder bijna, maar ze deed haar best zich in te houden, aangezien het al laat was.


  Ze stond gespannen als een veer bij het aanrecht. Conny Larsson sloeg vriendelijk een arm om haar schouders, duwde haar op een keukenstoel en ging vervolgens zelf zitten. Hij haalde een opschrijfboekje tevoorschijn, legde het op tafel, gebaarde naar Lena Jönsson dat ze naast de moeder moest gaan zitten, die misschien steun zou hebben aan haar nabijheid.


  Net toen hij haar vragen wilde gaan stellen, stond er plotseling een man in de deuropening. Larsson stond op, maakte zijn uniformjasje open dat om zijn borstkas spande, nam aan dat het de vader was en gaf hem een hand.


  ‘Gaat u zitten, alstublieft,’ zei hij. ‘We willen een paar vragen stellen om erachter te komen hoe we het best kunnen helpen.’


  ‘Ik ben Gunnar,’ zei de man.


  Larsson knikte zwijgend.


  ‘Uw dochter heet dus Viktoria,’ begon hij.


  ‘Mijn dochter,’ verbeterde de moeder hem en ze dreunde alle gegevens op. ‘Gunnar is gewoon een goede vriend,’ zei ze en ze wierp een blik op de man die zich had voorgesteld als Gunnar.


  ‘En ze is nooit eerder weggebleven?’


  Ze schudde snel haar hoofd, tranen welden op, de keuken hing vol angst en onzekerheid.


  ‘Vertelt u eens wanneer u het vermoeden kreeg...’


  ‘Ik kwam om ongeveer halftien uit mijn werk. En toen was ze niet thuis. Geen briefje. Niets.’


  ‘Is Viktoria uw enige kind?’


  Een krampachtig knikje bevestigde dat.


  ‘En is ze altijd thuis als u uit uw werk komt?’


  ‘Altijd! Of er ligt een briefje. Dat hebben we afgesproken, en daar houdt ze zich ook altijd aan.’


  ‘Waar hebt u allemaal al gezocht?’


  ‘Ik heb hier in de buurt rondgelopen,’ zei ze en ze wees door het raam. ‘Ik heb gezocht, ik heb ook rondgefietst, maar... Ik heb Lina, haar beste vriendin, gebeld, maar ze waren vanmiddag niet bij elkaar geweest.’


  ‘Zijn ze anders altijd wel samen?’


  ‘Ja... meestal wel.’


  ‘Heeft uw dochter een mobieltje?’


  Hoofdschudden. Dan konden ze dus geen gebruikmaken van de sporen die een mobiel altijd achterliet.


  ‘Dus Viktoria is nooit eerder weggebleven zonder dat u wist waar ze naartoe was?’


  ‘Nee, dat zeg ik toch!’ Haar ogen stroomden over en haar mond vertrok van pijn.


  Larsson had geen zin om haar erover te informeren dat het aantal weggelopen kinderen, vooral meisjes tussen twaalf en veertien jaar, was toegenomen. Gewoonlijk bleven ze een week weg, daarna kwamen ze vanzelf weer terug. Een probleem van de grote stad, misschien. Conflicten binnen het gezin. Ruzie met moeder, slecht behandeld door stiefouders.


  Nu was dit meisje weliswaar iets jonger, maar dit zou de eerste keer kunnen zijn dat ze opzettelijk wegbleef. Altijd nog beter dan dat er echt iets naars was gebeurd, dacht Larsson uit zelfbescherming.


  Maar hij wist dat hij dit serieus moest nemen. Juist omdat het nooit eerder was voorgekomen. Hij moest de risico’s inschatten.


  ‘Zullen we proberen na te gaan hoe Viktoria’s dag eruit heeft gezien?’


  ‘Ze is naar school gegaan, zoals altijd, verder weet ik het niet,’ jammerde de moeder.


  ‘Hebt u haar vanmorgen gezien?’


  Ze knikte.


  ‘Is er toen niets bijzonders gebeurd?’


  ‘Nee, het was net als anders,’ zei ze en ze staarde naar buiten alsof ze probeerde na te denken.


  ‘U had geen ruzie? Het kan immers gebeuren dat kinderen en ouders het oneens zijn, dat hoeft helemaal niet raar te zijn,’ zei hij voorzichtig.


  ‘Nee,’ antwoordde ze beslist. ‘We hadden géén ruzie. Ik geloof ook niet dat ze boos op me was. Dat idee had ik in ieder geval niet.’


  ‘En ze ging naar school net als anders?’


  ‘Ja.’


  ‘Te voet?’


  De moeder aarzelde.


  ‘Ja. Te voet. Haar fiets is in reparatie... of... die moet gerepareerd worden... ze heeft namelijk een tijdje terug een ongeluk gehad met de fiets en toen liep er iets aan... ja, de trappers blijven hangen... of zoiets...’


  Ze ging zachter praten, haar blik werd wazig en ze verloor haar concentratie.


  ‘Oké,’ zei Larsson. ‘Dus daar kan ze niet op fietsen?’


  ‘Nee.’


  ‘Op welke school zit Viktoria?’


  ‘Op de Valhallaschool.’


  ‘Weet u welke weg ze altijd neemt naar school?’


  ‘De kortste. Ze gaat dwars door de wijk heen,’ zei ze en ze wees door het raam. ‘En onder de Ingenjörsvägen door. Denk ik.’


  ‘Dat weet u niet zeker?’


  ‘Bij een kind van die leeftijd kun je niet overal meer op letten. Ze moet op het fietspad blijven... maar...’


  ‘Nu was ze te voet, zei u,’ merkte Conny Larsson op.


  ‘Ja.’


  ‘Denkt u dat ze te voet dezelfde weg neemt als op de fiets?’


  De vrouw staarde hem met bloeddoorlopen ogen, zwemmend in tranen, aan.


  ‘Ik wou dat ik het wist...’


  Ze trok een stuk keukenpapier van de rol op tafel, snoot haar neus en droogde haar tranen. Er ging een halve minuut voorbij.


  ‘Hebt u misschien een schoolalmanak?’ vroeg Larsson toen en zijn stem was daadkrachtig en competent, gaf hoop op een oplossing, een soort verzekering dat hij de situatie onder controle had, of in ieder geval van plan was die onder controle te krijgen.


  ‘Mag ik ook haar rooster en de namen en telefoonnummers van haar vriendinnen en onderwijzers?’ ging hij verder.


  ‘Dat is eigenlijk alleen Lina,’ zei de moeder en haar gezicht vertrok weer van wanhoop. ‘Die twee trekken altijd samen op. Ze zitten bij elkaar in de klas.’


  Ze stond op, liep licht slingerend naar de hal. Ze hoorden laden uittrekken en dichtschuiven, en vervolgens verdween ze naar een andere kamer.


  In de keuken werd het stil. Een krampachtige ernst.


  ‘En hoe goed kent u Viktoria?’ vroeg Conny Larsson intussen aan Gunnar.


  ‘Vrij goed, mag ik misschien wel zeggen,’ zei hij en hij trok zijn mondhoeken op.


  Iets aan dat dubbelzinnige en al te gladde glimlachje stond Larsson niet helemaal aan. Sterker nog: het stond hem tegen.


  ‘Woont u hier ook?’ vroeg Larsson.


  ‘Nee, dat niet. Ik ben hier om haar te steunen. We zien elkaar af en toe,’ zei Gunnar weer met een glimlach.


  ‘En wanneer hebt u Viktoria voor het laatst gezien?’


  Hij zweeg.


  ‘Twee dagen geleden, geloof ik. Toen heb ik hier ’s avonds gegeten.’


  ‘Hebt u zelf kinderen?’


  ‘Nee. Maar ik begrijp wel hoe erg dit is. En ik ken haar immers,’ zei Gunnar met zware stem.


  Toch klonk het alsof hij meer aan zichzelf dacht dan aan die arme Viktoria. Misschien omdat zijn stem te zwaar was, dacht


  Conny Larsson, en hij kreeg het gevoel dat het verstandig zou zijn deze man in de gaten te houden.


  De moeder kwam terug met de schoolalmanak. Conny Larsson bladerde erin, de moeder wees de klas van haar dochter aan, aspirant Jönsson boog voorover om het ook te kunnen zien. Rijen afwisselend ernstige en glimlachende kinderen, een aantal bekkentrekkend, alsof ze zich verzetten tegen de hele gemaakte situatie. De juf stond met een brede glimlach helemaal achteraan, een lange vrouw met brede schouders in een dwarsgestreept shirt.


  De moeder had ook een grote kleurenfoto van Viktoria bij zich, zo een als jaarlijks op alle scholen in het land werd gemaakt. De achtergrond was grijsgemêleerd, als een sombere wolkenhemel, maar de foto was niet buitenshuis genomen, waarschijnlijk was het een decor of een scherm. Het meisje had blond, halflang haar dat plat en dun op haar schouders hing, ze droeg een roze trui, zo te zien met capuchon. Ze glimlachte niet, vermoedelijk had de fotograaf haast gehad vanwege alle gezichten die onder rommelige omstandigheden en in korte tijd gefotografeerd moesten worden. Haar ogen, die grijsblauw leken, ongeveer de kleur van de achtergrond, zaten vlak boven een mopsneus. Misschien waren er sproeten op haar neus te zien.


  Het was geen vaste of zelfverzekerde blik waarmee ze in de lens keek. Wat kon een foto toch veel onthullen!


  Larsson noteerde haar lengte en haar postuur - mager, kon je zeggen - en vroeg of hij de foto mocht houden. Hij wilde graag weten wat Viktoria aanhad toen ze ’s ochtends van huis ging. Een shirt en een spijkerbroek, maar de moeder wist niet meer precies welk shirt haar dochter vandaag had aangetrokken, daarentegen wist ze wel wat voor jas ze droeg. Een nieuwe in een neutrale kleur, neigend naar beige of kaki, net een spijkerjasje, maar dan een andere kleur.


  ‘Dus ze was nogal dun gekleed?’


  De moeder knikte.


  ‘Ik ben zo bang dat ze het koud gaat krijgen.’


  Ze snikte weer, haar gezicht was nat en rood, haar ogen stroomden de hele tijd over. Haar wanhoop was duidelijk te zien.


  ‘Mag ik vragen waar Viktoria’s vader is?’ vroeg Larsson.


  ‘We hebben geen contact,’ zei de moeder bits.


  ‘Dus ze kan niet bij hem zijn?’


  ‘Nee.’


  Het antwoord galmde bijna door de keuken.


  ‘Weet u dat zeker? We moeten nu alles weten,’ hield Larsson aan.


  ‘Nee,’ antwoordde de moeder weer kortaf en stellig.


  ‘Hoe lang bent u al gescheiden?’


  ‘We zijn nooit getrouwd geweest.’


  ‘Hebt u dan samengewoond?’ probeerde hij. ‘Dit is ernstig,’ benadrukte hij, maar ze gaf geen antwoord. ‘We moeten weten of Viktoria misschien naar haar vader toe is gegaan, ook als u het misschien niet leuk vindt om erover te praten,’ hield hij stug vol.


  ‘Maar dat is niet zo.’


  Haar mond ging dicht en haar tranen verdwenen opeens. Of ze bang was of boos, was moeilijk te zeggen, maar haar stemming was beslist omgeslagen. Ze was afwachtend en achterdochtig geworden.


  ‘Nee, nee! Wilt u er alleen met ons over praten?’ vroeg Larsson en hij wierp een korte blik op Gunnar, aan wie hij zich nog meer was gaan ergeren.


  ‘Hij mag er best bij blijven. Hij weet ervan,’ zei de moeder en ze keek naar Gunnar, die met een blik van verstandhouding knikte.


  ‘Goed dan. U zegt het maar.’


  ‘Viktoria weet niet wie haar vader is.’


  ‘Op die manier,’ zei Larsson en hij vond dat ze dat wel meteen had mogen zeggen.


  De telefoon ging. De moeder sprong op, stormde naar de hal, maar haar stem werd meteen zachter. Ze zei dat ze geen tijd had om te praten.


  ‘Nu bellen ze om te horen of ze al thuis is,’ zei ze huilend. ‘Dat was mijn vader.’


  Larsson en Jönsson gingen de kamer van het meisje binnen. Jeetje, wat hebben kinderen tegenwoordig veel spullen, dacht Conny Larsson en hij voelde zich een reus te midden van alle meisjesspulletjes.


  Op de geel behangen wanden zaten twee posters met spelden vast. Op de ene stond een witte pup die zijn kop scheef hield, op de andere Winnie de Poeh, die honing at. Er hing een kunststof wandlamp in de vorm van een groot rood hart boven het bed, evenals een kleedje waarop met grote groene kruissteken de naam VIKTORIA geborduurd was. Dat had ze waarschijnlijk zelf in de handwerkles gemaakt. Knuffels in alle soorten en maten lagen bij elkaar in het onopgemaakte bed. Op de vloer lag een licht, pluizig kleed met een donkere vlek erop in de vorm van het Afrikaanse continent. Er hingen kleren over een stoel, stripblaadjes lagen verspreid over de vloer, en op de vensterbank en op het bureautje stonden allerhande prullaria. Een roze wekker stond noodlottig te tikken op het nachtkastje.


  Ze kregen een blaadje met het telefoonnummer van Lina, ook al stond dat ook in de schoolalmanak. Het nummer van de juf stond daar ook in.


  Eigenlijk waren ze er niet zo lang gebleven, maar Conny Larsson had het gevoel dat het een eeuwigheid was geweest, toen hij en aspirant Jönsson snel naar de politiewagen voor het huis liepen.


  Er stond al een groepje mensen om de auto heen. Altijd weer vroeg hij zich verbaasd af waar al die mensen toch vandaan kwamen. Hadden ze niets anders te doen op vrijdagavond?


  Buiten was het helder, het kon vannacht wel koud worden. Het was nog een jong meisje, ze was mager en dun gekleed. De nacht zou niet genadig zijn, als ze in het bos verdwaald was. Maar waarom zou dat zo zijn? Het leek hem geen gezin dat erg veel tijd in de vrije natuur doorbracht.


  Er moest iets gebeurd zijn! Was ze meegelokt?


  Conny Larsson nam contact op met Lennie Ludvigson en rapporteerde dat het meisje nooit eerder weg was geweest, en dat alleen al werd als ernstig beschouwd. Hij gaf ook door dat het meisje ’s ochtends voor het laatst was gezien door haar moeder, en door haar beste vriendin vermoedelijk na schooltijd. Er waren al veel kostbare uren voorbij.


  Het leek er volgens de moeder niet op dat het meisje thuis was geweest uit school. Maar dat was moeilijk met zekerheid te zeggen, beweerde ze. Vermoedelijk wilde ze geloven dat ze wel thuis was geweest, nam Larsson aan. Haar schooltas vonden ze daar in ieder geval niet terug. Volgens haar moeder kwam het niet vaak voor dat Viktoria naar een ander vriendinnetje toe ging dan naar Lina. Een eenzaam kind, kreeg Conny Larsson het idee. Lena Jönsson was het met hem eens.


  Ludvigson nam contact op met politiechef Gottfrid Ohlsson, die in hoogsteigen persoon naar het bureau zou komen en de leiding zou nemen over de zoekactie, in ieder geval voorlopig, totdat ze wisten op wie ze een beroep konden doen. Intussen gingen Larsson en Jönsson door met het wekken van buren in de omgeving. Larsson bereidde zich er bovendien op voor dat hij de zoekactie in het veld zou moeten leiden.


  Ze hadden iedereen gemobiliseerd die ze te pakken konden krijgen. Politiechef Gotte droeg de leiding van de operatie onmiddellijk over aan Brandt. Lennie Ludvigson had intussen contact opgenomen met het ziekenhuis. Ze hadden geen schoolmeisje binnengekregen dat Viktoria zou kunnen zijn.


  Voor een kind, een flink en kerngezond meisje dat plotseling verdwijnt, wordt alles uit de kast gehaald. Alle beschikbare middelen, materieel en mensen werden ingezet.


  Het signalement was doorgegeven aan de lokale radio, maar wel anoniem. Zowel de burgerbescherming als de oriëntatielopers werden ingeschakeld. Ze waren geïnstrueerd volgens de laatste Amerikaanse methode, overigens door Conny Larsson zelf, die de zoekactie in het veld leidde. Ook wendden ze zich tot de hondenclub. Hulp van andere vrijwilligers was ook welkom. Vooral van mensen met honden.


  Alle hulp die ze konden krijgen, namen ze dankbaar in ontvangst.


  De mensen werden in ploegen ingedeeld. De omgeving rond de woning van het meisje en rondom de school, waar ze het laatst was gezien, werd als primair zoekgebied aangemerkt. Er werd ook een buitengrens aan het gebied gesteld, een grens die ze waarschijnlijk niet was gepasseerd. Mensen met felle zaklampen, politieauto’s met schijnwerpers, honden en hondengeleiders verspreidden zich door het donkere Stadspark, door de wijken rondom de school en over het nabijgelegen kerkhof.


  Lichtkegels die oplichtten in de nacht en getrainde honden die iets konden ruiken op een halve kilometer afstand waren hun hoop. Ze zouden haar vinden! Niemand kon iets beloven, en niemand zei iets. Ze zochten. En ze hadden hoop. Maar iedereen wist dat het ergste, dat wat niet mocht gebeuren, gebeurd kon zijn.


  Brandt had allereerst contact opgenomen met de juf, die hij wakker maakte en die natuurlijk buiten zichzelf was van ongerustheid en vroeg of zij en haar man ergens mee konden helpen. Ze kon helaas niet veel meer vertellen dan dat Viktoria de hele dag op school was geweest, dat ze wat vermoeider was geweest dan anders, maar ze had immers onlangs nog in het ziekenhuis gelegen. Viktoria was waarschijnlijk nog niet helemaal gezond, dacht ze. Dat was nog een verontrustend feit. Lag het meisje ergens ziek en bewusteloos? In dit jaargetijde was het temperatuurverschil tussen dag en nacht het grootst.


  De juf van de school bevestigde dat Viktoria het meest optrok met Lina. Ze vertelde ook dat Lina een goeie vriendin was. Het was een flink meisje dat kennelijk goed kon leren. De juf wilde aardige dingen vertellen, dingen die hen op het goede spoor zouden zetten, zodat ze Viktoria vonden. Ze was waarschijnlijk niet zo sterk. Een kwetsbaar meisje. Niet zoals Lina. Maar Viktoria was ook flink. Op haar manier. Ze spijbelde niet en maakte er geen rommeltje van, zei de juf. Ze was er elke dag. Deed goed haar best. De juf zei niet dat Viktoria geen groot licht was, dat ze moeite had met lezen en rekenen. Dat zei ze niet, want dat deed er totaal niet toe. Nu niet.


  Er werd weer contact opgenomen met Conny Larsson in zijn auto en ze vroegen hem of hij iemand naar de moeder toe kon sturen om met haar over het ziekenhuisverblijf te praten en haar om toestemming te vragen om voorbij te gaan aan de geheimhoudingsplicht als dat nodig was. Misschien moest de politie het ziekenhuispersoneel ondervragen over wat er met het meisje aan de hand was, ook al gingen ze er natuurlijk vanuit dat het klopte wat de moeder zei. Maar je kon niet voorzichtig genoeg zijn. Alles wat ze over Viktoria te weten kwamen, kon belangrijk zijn.


  Het meisje had helaas geen mobieltje, anders zou het spoor van dat mobieltje te volgen zijn via de provider, die ook kon zeggen of de batterij van het mobieltje leeg was, of dat het opeens niet meer werkte omdat het bijvoorbeeld in het water terecht was gekomen, voor zover het niet was uitgeschakeld. Maar dat kon nu allemaal niet, en dat was pech, dacht Larsson.


  Een gevoel van onbehagen lag als een zwaar kleed over het werk. Het kon op allerlei manieren aflopen. Het verschil tussen het ene en het andere resultaat wekte een angst die iedereen zich van het lijf probeerde te houden. Daar waren ze op getraind. Ze hadden geleerd om dicht bij een catastrofe te werken. En ook er middenin.


  Het werk ging onafgebroken door, het werd vanuit het politiebureau georganiseerd en in het veld. De helikopterservice was al ingeschakeld voor morgen als het weer licht was. Dat duurde altijd even. Er moest een helikopter uit Stockholm of Malmö komen.


  Er werden zoektochten in nieuwe gebieden voorbereid. Met de aangrenzende politiedistricten werd contact opgenomen; ze vroegen om hulp van iedereen die gemist kon worden.


  Om halfdrie ’s ochtends was Lennie Ludvigson op het politiebureau behoorlijk afgepeigerd. Zijn ogen waren zo rood als die van een konijn, maar hij was niet slaperig. Eerder opgejaagd. En eindelijk leken ze beet te hebben! Er had een vrouw gebeld die vertelde dat ze ’s nachts wakker was geworden en niet meer had kunnen slapen. Ze was naar de keuken gegaan en had de radio aangezet. Moe als ze was had ze eerst niet begrepen wat de stem op de radio zei. Maar toen het opsporingsbericht even later werd herhaald, drong het eindelijk tot haar door. Ze had een meisje alleen, dat beantwoordde aan het signalement, in de buurt van de bibliotheek over de Hantverksgatan zien lopen. ’s Middags om een uur of drie, zei de vrouw. Als ze het zich goed herinnerde, liep het meisje in de richting van de Kikebogatan. Ze wist het zelfs wel zeker.


  Erika Ljung was ook opgeroepen. Vlak voor middernacht was haar gevraagd naar het huis van Lina te gaan. Kennelijk speelde het gezin van Lina een grote rol in het leven van Viktoria. Ze woonden in een typisch jaren-veertighuis. Een klein huis, maar het lag gunstig, relatief centraal, en in een prettige omgeving met keurig onderhouden tuinen. Daar zag ze nu niet veel van. Het was weliswaar een heldere sterrennacht, maar het was donker en koud, en ze had haast.


  Er liep een rilling over haar rug toen ze op deze late avond, het was intussen bijna nacht, aanklopte. Er stond een Ford Escort voor de deur. Een bijna kogelronde, ongeschoren man deed open. Ze stapte naar binnen, schopte haar schoenen uit in de krappe hal, waar haar maat eenenveertig verdween in een zee van schoenen die over de vloer verspreid lagen. Vooral kinderschoenen. Van vier kinderen, om precies te zijn, kreeg ze te horen.


  Beide ouders waren wakker, evenals Lina, een dik meisje, dat lang leek voor haar leeftijd. Ze maakte ook een pientere indruk, maar was zowel bang als verdrietig. Haar ouders waren ook niet klein uitgevallen. Dik worden was erfelijk bepaald, dat was een bekend feit.


  Het eerste wat Erika opviel was de intense, echte betrokkenheid en de oprechte bezorgdheid van de ouders.


  ‘We kunnen niet slapen,’ zei de vader. ‘Als jullie hulp nodig hebben, doe ik mee. Ik lever er graag een werkdag voor in. Viktoria hoort ook een beetje bij ons...’


  Zijn stem stierf weg, zijn ogen zagen rood van ongerustheid. Hij was metselaar, vertelde hij. Hij had een eigen bedrijf.


  ‘Mijn vrouw blijft thuis bij de jongste,’ zei hij tussen neus en lippen door, en Erika bedankte hem voor het aanbod. Ze konden zijn hulp goed gebruiken.


  ‘Ik doe liever iets dan dat ik maar zit te wachten,’ zei hij.


  ‘Dus u kent Viktoria goed?’ vroeg Erika.


  ‘Ze is hier bijna elke dag,’ zei de volslanke moeder, die een opvallende bos haar had. Ze was net een bosnimf met het dikke korenblonde haar dat los op haar rug hing tot aan haar middel.


  Ze knipperde met haar ogen alsof ze een tic had, maar dat kwam waarschijnlijk alleen van nervositeit. Ze trok het rode vest over haar boezem. Op het T-shirt eronder klom een mannetje met een hoge hoed een ladder op.


  ‘Maar gisteren is ze hier niet geweest. Lina moest meteen uit school naar de tandarts,’ zei de moeder.


  ‘Klopt dat?’ vroeg Erika aan Lina, om haar in het gesprek te betrekken.


  ‘Ja,’ kwam er uit het kersenmondje tussen de bolronde, blozende wangen.


  ‘Kun je vertellen wanneer je haar voor het laatst hebt gezien?


  Echt de allerlaatste keer. Vertel eens waar jullie toen waren.’


  ‘Voor de school. Ze had geen fiets, want die is kapot. We liepen samen naar de fietsenstalling. Ik sprong op mijn fiets, want ik had haast... en toen zeiden we gewoon dag... en toen...’


  ‘Toen fietste je weg?’


  ‘Ja.’


  ‘Zag je nog wat Viktoria deed? Welke kant ze opging?’


  ‘Nee, ik was al aan de late kant. Ik moest om drie uur bij de tandarts zijn.’


  ‘Dus je keek niet meer om?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat snap ik,’ zei Erika. ‘Als je haast hebt en hard fietst, moet je op het verkeer letten en niet onnodig omkijken.’


  Het meisje keek tevreden.


  ‘Dus je moest om drie uur bij de tandarts zijn?’


  ‘Ja. En ik was niet te laat. Ik was precies op tijd... bijna.’


  ‘Het was dus ongeveer kwart voor drie toen jij en Viktoria afscheid namen voor de school?’


  ‘Ja.’


  ‘Als je moet raden, Lina,’ zei Erika en ze keek het meisje met haar grote fluweelzachte ogen aan, ‘waar denk je dan dat ze naartoe is gegaan?’


  Lina keek naar het lindebloesemkleurige tafelzeil. Ze zat op een klassieke spijlenstoel en had een turkooizen pyjama aan die om haar stevige dijen spande. De tafel was lang, maar opvallend smal, waarschijnlijk om in de kleine keuken te passen. Aan de ene kant ervan, tegen de muur, stond een oude keukenbank met afgesleten blauwe verf.


  Het meisje zweeg.


  ‘Kun je het niet raden? Dan hoef je ook niets te zeggen,’ zei Erika.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Lina toen, en haar stem was nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Misschien ging ze meteen naar huis... of misschien is ze naar de bibliotheek gegaan.’


  ‘Gaat ze daar vaker heen?’


  ‘Soms gaan we er samen heen. Je kunt er naar muziek luisteren en zo. Ze zijn daar aardig. En je kunt er lezen.’


  Erika had nog niets opgeschreven, maar nu vulde ze het proces-verbaalformulier in en las het daarna door. De ouders hielden zich afzijdig. In deze keuken kon je je veilig voelen. Hier werd geen kritiek geuit als het niet nodig was.


  ‘Zeg, Lina,’ zei Erika toen. ‘Was er iets bijzonders met Viktoria op school? Heeft ze nog met een nieuw vriendinnetje gespeeld of zo?’


  Het meisje legde haar mollige handen over elkaar op tafel en liet haar hoofd erop rusten.


  Het was laat voor een elfjarige.


  ‘Nee. Dat geloof ik niet,’ zei Lina. ‘Ze was misschien een beetje moe.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb haar niet eens geholpen met rekenen,’ zei het meisje en ze tilde haar hoofd op.


  ‘Doe je dat anders wel?’


  Ze knikte.


  ‘Viktoria had in het ziekenhuis gelegen. Ze moest bijna geopereerd worden,’ legde Lina uit en haar ogen werden opeens heel ernstig en groot als schoteltjes. Dus ze was nog niet zo fit,’ verklaarde ze met een stem die zowel angstig als ouwelijk klonk.


  9


  Zaterdag 13 april


  Het was zo’n dag waarvan je meteen al niet goed weet wat het gaat worden. Totaal niet.


  Peter Berg lag in bed en staarde uit het raam, hij keek naar een besluiteloze hemel met bewolking waarachter de zon verborgen bleef. Hij had een zwaar hoofd en was niet uitgeslapen. De wekker stond op kwart over tien en had hem zojuist met geratel gewekt. Hij had onmiddellijk het rolgordijn opgetrokken dat zo snel omhoogschoot dat het koordje nog steeds door de lucht schommelde. Hij voelde zich ongeveer zoals de hemel. Een beetje somber.


  Zo ging het wel vaker, viel hem op. Hij werd met een zwaar en treurig gevoel wakker, ook als hij lang genoeg had geslapen, ’s Ochtends werd hij door dat onplezierige gevoel overvallen, dat tegen de avond gelukkig meestal weer over was. Hij vroeg zich af waar het vandaan kwam. Misschien was hij gewoon zo geboren. Als hij maar had ontbeten, zich had aangekleed en op weg was, dan ging de dag verder vanzelf. Min of meer.


  Terwijl hij daar lag en niet uit bed kon komen, vroeg hij zich af waar in het lichaam dat gevoel eigenlijk zat. Als een zware last. Hij had er al vanaf zijn puberteit in meer of mindere mate last van. Misschien nog wel langer.


  Het zat waarschijnlijk in zijn buik. Vlak onder zijn hart.


  Hij legde zijn handpalm daar neer, wreef met zijn pols, maar dat haalde niets uit. En dat had hij van tevoren geweten.


  Vrat de eenzaamheid aan hem? De ijskoude eenzaamheid. Geen zelfgekozen, maar een hem opgedrongen, aangeboren eenzaamheid.


  Hij was nu bovendien moe. Hij was om drie uur naar bed gegaan. Na een aantal uren had zijn groep het zoekwerk afgeblazen. Ze werden naar huis gestuurd om te rusten en later weer terug te komen. Anderen hadden het van hen overgenomen. Ze zochten dag en nacht door.


  Nu wachtte hem een andere taak. Hij moest zich voorbereiden op het verhoor van de zoon van Doris Västlund. Het vliegtuig van de Canarische Eilanden was enkele uren geleden op Kastrup geland. Die chartervliegtuigen kwamen immers meestal op een onchristelijk vroeg of waanzinnig laat tijdstip aan, maar sinds de brug over de Sont geopend was, waren de verdere verbindingen in ieder geval goed. Je hoefde geen uren aan de verkeerde kant van de Sont op een veerboot te zitten wachten. Hij had een jaar geleden ongeveer dezelfde reis gemaakt, dus hij was op de hoogte. Toen reisde hij samen met Sara, en zonder dat ze het er eigenlijk over hadden gehad, beseften ze dat hun relatie zou eindigen zodra ze goed en wel thuis waren en vaste grond onder de voeten hadden. Het was net of er iets onbestemds tussen hen in was komen te staan. Ze hadden elkaar opeens niet zoveel meer te vertellen. Raar hoe de dingen konden lopen.


  Hoewel, zo plotseling was die verandering ook weer niet geweest. Sara had bovendien haar zoontje, op wie hij ook dol was. Dat het uitraakte, had niets met het kind te maken. Dat dacht hij in ieder geval niet.


  Nadien had hij zich bijna elke minuut afgevraagd wat hij verkeerd had gedaan. Soms dacht hij nog wel in die termen. Maar daar kwam hij niet verder mee. Hij was er wel achter gekomen dat hij feitelijk opgelucht was dat het zo was gelopen. Hoe vreemd dat ook was, hij wilde diep in zijn hart niet dat ze bij elkaar bleven, hoewel hij te laf was geweest om dat eerder toe te geven. Hij was niet moedig genoeg om het uit te maken. Om die woorden uit te spreken.


  Ondanks het voortdurende gevoel van eenzaamheid, dat misschien bij het leven hoorde, wilde hij niet verder met Sara. Soms dacht hij alleen dat hij dat wilde, wanneer hij bij haar was en ze samen aten of koffiedronken en hij met haar zoontje speelde en het gezellig was. Maar dat was niet genoeg, en misschien voelde Sara dat. Die onvolkomenheid die hij in zich had. Dat hij zich nooit echt kon geven. Dat hij het gewoon over zich heen liet komen.


  Om 12.33 uur zou de trein met het echtpaar Västlund op het station aankomen, wist hij van het reisbureau. Dan namen ze een taxi naar huis en meteen daarna wilde hij bij hen op de stoep staan.


  Dat was zijn plan en daar wilde hij zich aan houden, ondanks het verdwenen meisje. Hij had contact opgenomen met Louise Jasinski en ze waren het erover eens dat ze de zoon hoe dan ook op de hoogte moesten stellen van wat er was gebeurd. Dat kon niet anders. Verder moest de moord op Doris Västlund enkele dagen blijven liggen. Hij werd niet in de ijskast gelegd, alleen terzijde geschoven zolang ze het meisje nog niet hadden gevonden.


  Maar misschien vonden ze haar wel. Misschien zelfs in de loop van vandaag. Een plotseling enthousiasme overviel hem bij de gedachte aan zo’n gelukkige afloop. Die misschien zou plaatsvinden. Het meisje gezond en wel teruggebracht. Hij glimlachte.


  Als dat toch eens kon! Hij sloot zijn ogen en bad tot God.


  Ted Västlund leek beheerst. Voorbereid.


  Peter Berg zat op de bank tegenover Doris’ zoon en diens vrouw, die elk in een leren fauteuil zaten. Ossenbloed heette de kleur van het bankstel, bedacht hij. Niet zo helderrood als mensenbloed, maar bruiniger.


  Het Perzische tapijt onder de glazen tafel was enorm. Het bedekte zo’n beetje het hele parket. Het geluid in de kamer was gedempt en chique, een omgeving waarin Peter Berg zich onhandig en vreemd voelde.


  Hij wist niet hoe vaak hij als politieman al een doodsbericht had moeten overbrengen, maar hij wist dat hij er nooit aan zou wennen.


  Hij had zich voorbereid, zijn hoofd leeggemaakt. Hij had zich erop ingesteld dat het tijd kon kosten, dat hij zich open op moest stellen, dat hij zo goed mogelijk op de vragen zou antwoorden die altijd kwamen. Maar op de vraag die het vaakst werd gesteld had hij geen antwoord.


  Waarom?


  De bruine kleur van het echtpaar stak schril af tegen de situatie. Evenals de lichte zomerkleuren van hun kleding. Ted Västlund droeg een lichtgroen tennisshirt en zijn vrouw een roze. Ze had een zware boezem, er hing een parelketting om haar gebronsde hals, haar lippen waren rood en ze had blond krullend haar. Ze maakte over het geheel een zeer moederlijke en plezierige indruk. Bijna vrolijk, hoe onpassend dat ook mocht zijn.


  ‘We begrijpen waarvoor u komt,’ zei ze zodra ze de deur voor hem had opengedaan, en dat bracht hem van zijn à propos.


  Het echtpaar Västlund leek het probleem snel uit de wereld te willen helpen.


  Nu zaten ze alle drie met een glas vruchtensap voor zich op het glimmende glazen tafelblad. Dat hadden ze nog in de koelkast staan. Peter Berg had net de boodschap overgebracht, hen geïnformeerd over de dood van Doris, en hij was nog steeds niet hersteld van het enigszins absurde van de situatie.


  ‘Ja, ik had wel begrepen dat het zo zou gaan,’ zei de zoon zonder een merkbare reactie en zonder verder te vragen naar het waar, wanneer en hoe. ‘De arts had heel duidelijk gezegd dat de verwondingen ernstig waren,’ constateerde hij en hij klonk niet ontdaan of verdrietig.


  Peter Berg bekeek hem gefascineerd. Geen gepast zuchten of verdrietig neergetrokken mondhoeken.


  ‘O,’ was alles wat hij wist uit te brengen.


  ‘U vindt ons misschien maar ongeïnteresseerd,’ zei zijn vrouw, ‘maar bij haar leven hebben we alles voor Doris gedaan wat in ons vermogen lag. We hebben ons best gedaan het met haar uit te houden, dus we voelden ons niet schuldig toen we weggingen.’


  ‘Nee?’


  ‘We moesten er echt tussenuit,’ vervolgde ze. ‘Die vakantie hadden we al lang van tevoren gepland.’


  Berg haalde pen en papier tevoorschijn om op de een of andere manier aan te geven dat het toch wel ernstig was en bovendien niet zomaar een overlijdensgeval.


  ‘Het gaat hier om een misdaadonderzoek,’ beklemtoonde hij, alsof hij het ontspannen, gebruinde echtpaar op zijn nummer wilde zetten en de hele gênante situatie in de elegante woonkamer aan het wankelen wilde brengen.


  ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Ted Västlund. ‘Maar wij hebben niets te maken met de dood van mijn moeder. We hadden de reis al lang van tevoren gepland, zoals mijn vrouw zei. We waren er echt aan toe,’ herhaalde hij en zijn vrouw knikte en glimlachte met haar lippenstiftmond. ‘Mijn moeder had eerder zo veel andere dingen onmogelijk gemaakt voor ons, dus wij hadden een tijdje terug besloten om ons niet naar haar te voegen. Deze keer niet. Dus zijn we op reis gegaan. Net zoals we hadden besloten.’


  Waarmee nog niet gezegd is dat ze haar niet voor vertrek hadden kunnen vermoorden, dacht Peter Berg. Eerst moorden, dan vluchten.


  Maar het echtpaar had waarschijnlijk een deugdelijk alibi. Ze hadden bij beiden op het werk navraag gedaan; de collega’s die ze hadden verhoord en die nog niet doorhadden dat het echtpaar gevlogen was, hadden verklaard dat ze allebei hadden gewerkt op het vermoedelijke tijdstip van de mishandeling. En die avond hadden Ted Västlund en zijn vrouw met een aantal goede vrienden aangezeten aan een stijlvol diner.


  Ze hadden natuurlijk intussen even naar het washok kunnen gaan, dat was vermoedelijk niet totaal onmogelijk, als je het uitrekende. Maar inwendig voelde Peter Berg dat ze niet zaten te liegen. Dat sterke gevoel had hij. Al kon het natuurlijk wel onjuist zijn.


  ‘We hebben natuurlijk veel gepraat tijdens onze vakantie. Het hield ons toch wel bezig dat mijn moeder zou komen te overlijden. Of nog erger, als een kasplantje in een verzorgingstehuis zou komen te liggen. We voelden toch wel een soort leegte. We zijn er immers aan gewend dat zij ruimte inneemt,’ ging de zoon verder. ‘Veel ruimte,’ zei hij met nadruk.


  ‘O ja? In welke zin?’


  ‘Mijn moeder is altijd al een lastig iemand geweest. Sorry dat ik het moet zeggen.’


  Berg knikte.


  ‘Ze heeft haar omgeving altijd gemanipuleerd. Zich overal mee bemoeid. Haar zin doorgedrukt. Als we op reis gingen, bleef ze ziek in bed liggen of draaide ze het zo dat wij haar niet alleen konden laten. Iemand die zo doet, maakt het zijn omgeving knap lastig en met zo iemand is moeilijk om te gaan. Het ontbreekt haar aan zelfinzicht, om met de psychologen te spreken,’ zei Ted Västlund. Hij zag dat Peter Berg iets wilde zeggen. ‘Ja, we hebben met een psycholoog gesproken. Mijn moeder manipuleerde met onze schuldgevoelens. Altijd had iemand anders het gedaan. Dat heb ik ook heel lang geloofd. Als ik maar deed wat mijn moeder wilde, en liefst van tevoren bedacht wat dat zou kunnen zijn, was het allemaal reuzegezellig, want ze kon heel vrolijk en grappig zijn. Zo ben ik opgegroeid. Als op drijfzand. Je wist nooit wanneer haar humeur om zou slaan. En zoals mijn moeder in elkaar zat... die zag zichzelf altijd als slachtoffer. Mijn arme moeder had het altijd zo moeilijk. Daar ben ik mee opgevoed, en daar heb ik mee proberen te leven, maar ik heb ook geprobeerd ervan af te komen. Dat ik het er betrekkelijk heelhuids van heb afgebracht, komt doordat ik... wij... hulp hebben gehad. Hoewel pas de laatste jaren. Maar ik rouw niet om haar. Niet erg. Het is ook een keer mooi geweest!’


  Het klonk als de beschrijving van een klassieke psychopaat, dacht Peter Berg, maar hij had niet verwacht dat een vrouw als Doris Västlund, met haar achtergrond en op die leeftijd, in dat hokje zou passen. Gewoonlijk gingen de scherpe kantjes er met de jaren af of werden ze minder.


  Het werd opeens moeilijk om het verhoor in de hand te houden. Het glipte als het ware door zijn vingers heen.


  ‘Als iemand haar met een hard voorwerp op het hoofd heeft geslagen, kan ik dat begrijpen,’ zei de zoon met neutrale stem en het klonk natuurlijk harteloos, maar tegelijkertijd oprecht.


  De vraag was of eerlijkheid altijd het langst duurde.


  ‘En weet u dan misschien wie dat gedaan zou kunnen hebben?’ vroeg Berg.


  De man schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Nee. Geen idee.’


  Berg keek onderzoekend in de ogen achter de stalen bril.


  ‘Maar ik ben ondanks alles haar zoon en ik zal ervoor zorgen dat ze een fatsoenlijke begrafenis krijgt,’ ging Ted Västlund met kalme, vaste stem verder.


  Dat is tenminste iets, dacht Peter Berg en hij vroeg zich af wie het volgens hem anders had moeten regelen. De gemeenschap?


  ‘Kent u Folke Roos?’ vroeg hij.


  ‘Kennen is een groot woord...’


  Ted Västlund zweeg, leek te aarzelen.


  ‘Wat weet u van hem?’


  ‘Een aardige man die toevallig in de buurt van mijn moeder kwam.’


  ‘Weet u van hun contact van de afgelopen tijd?’


  ‘Ja. Mijn moeder kwam regelmatig bij ons langs. Dan had ze aanspraak nodig. We konden er niet veel tegen beginnen. Ze praatte over het algemeen alleen over zichzelf en haar eigen aangelegenheden, dus daar kreeg je algauw genoeg van. Ze vroeg zelden naar wat anderen deden of wilden. Maar ze had het natuurlijk wel over Folke. Dat ze elkaar weer zagen.’


  ‘Wat kunt u daarover zeggen?’


  ‘Absoluut niets.’


  ‘U had er niets op tegen?’


  ‘Nee. Waarom zou ik?’


  Zijn verbazing leek oprecht.


  ‘Denkt u dat iemand anders er wel bezwaar tegen had?’


  Hij bestudeerde zijn nagels voordat hij antwoord gaf.


  ‘Nee.’


  Het antwoord was kort, het kortste tot nu toe. En dat noteerde Berg. Anders zou hij juist dat detail vergeten als hij aan Louise Jasinski verslag uitbracht van dit gesprek.


  ‘Weet u wanneer ongeveer ze het contact weer oppakten?’


  Ted Västlund keek door de grote woonkamerramen naar buiten.


  ‘Nee. Maar ik denk een paar jaar geleden.’


  ‘Zo lang,’ zei Berg, voornamelijk tegen zichzelf.


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Zo lang geleden,’ zei Berg harder.


  ‘Ik denk minstens vijf jaar,’ rekende Västlund na, terwijl hij weer naar zijn nagels keek. ‘De tijd gaat snel.’


  Peter Berg volstond met een bevestigende hoofdknik.


  ‘Het zou dus korter of langer kunnen zijn?’


  ‘Vermoedelijk. Wat denk jij?’


  Ted Västlund wendde zich tot zijn vrouw, die onzeker haar schouders ophaalde.


  ‘Als het belangrijk is, kunt u het beter aan Folke Roos zelf vragen. Al is zijn geheugen daar misschien niet goed genoeg meer voor.’


  ‘Is hij dement?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb hem al een tijdje niet meer gezien. Een aardige man, die zich waarschijnlijk snel om de tuin laat leiden. Dat heb je vaak met aardige mensen.’


  Zo’n sukkel kan het niet zijn, als hij een succesvol bedrijf heeft geleid, drong het tot Peter Berg door. Hoewel zaken en familieleven natuurlijk heel verschillende dimensies van het leven waren. En hij was oud geworden. Zwakker misschien ook. Hij zou bovendien wel eenzaam zijn, dacht hij, en opeens zag hij een ander soort eenzaamheid opdoemen dan die waaraan hijzelf leed. De definitieve verlatenheid, waarbij je vereenzaamd en geïsoleerd achterblijft wanneer iedereen om je heen is weggevallen.


  ‘O ja, nog iets,’ zei Peter Berg. ‘Weet u of Doris alcohol dronk of veel medicijnen slikte?’


  ‘Nee. Ze dronk niet veel en ze gebruikte ook niet bijzonder veel pijnstillers, als u dat bedoelt. Zeker niet meer dan veel anderen van haar leeftijd. Ze was eerder gezonder dan gemiddeld.’


  Berg krabbelde iets in zijn notitieboekje. Ze hadden geen alcohol in haar bloed aangetroffen, maar wel sporen van bepaalde kalmerende middelen die Doris toegediend had gekregen in de neurochirurgische kliniek.


  ‘Uw vader is ruim een jaar geleden overleden,’ ging Berg verder.


  ‘U hebt heel wat speurwerk verricht,’ commentarieerde Ted Västlund, maar het klonk niet spottend.


  ‘Ja, dat is gebruikelijk bij een moordonderzoek.’


  ‘Dat klinkt goed en het boezemt vertrouwen in. Ik heb er niets op tegen dat u de moordenaar van mijn moeder pakt, als u dat soms mocht denken.’


  ‘Wat kunt u vertellen over de relatie met uw vader?’


  ‘Haar relatie of mijn relatie?’


  Peter Berg beet op zijn onderlip.


  ‘Waarom niet beide?’


  ‘Je zou kunnen zeggen dat mijn contact met mijn vader best goed was, als je bedenkt dat we elkaar maar weinig hadden gezien toen ik kind was. Mijn moeder verhinderde dat namelijk zo effectief mogelijk. De scheiding was bitter. Ik geloof niet dat ze er ooit overheen is gekomen dat ze in de steek was gelaten. Bovendien moest ze in maatschappelijk opzicht een stapje terug doen. In die tijd vond iedereen haar mooi, ze was gewend aan de aandacht van mannen. Ze was van zogenaamd eenvoudige komaf en voor haar was het uiterlijk belangrijk. Het was het enige wat ze had, haar enige kans. Haar vader zat op zee, hij verdween toen ze een paar jaar oud was. Op welk van de zeven zeeën is niet bekend. Haar moeder hield het hoofd boven water met behulp van losse baantjes, zuinigheid en vlijt. Niet ongebruikelijk in die tijd. Dat was een pittige tante. Ik geloof zelfs dat ze het voor elkaar kreeg om haar kinderen te verwennen, hoe krap ze het ook hadden. Dus voor mijn moeder, die een klasse opgeschoven was toen ze met mijn vader trouwde, die een opleiding had gehad en uit een rijke familie kwam, betekende het veel om “deftig” te zijn. Tot haar grote verdriet had ze het de eerste tijd na de scheiding niet breed. Mijn vader betaalde wel alimentatie, maar daarmee kon ze de levensstandaard waaraan ze gewend was geraakt niet bekostigen. Ze ging in de parfumerie werken, kreeg na verloop van tijd een volledige baan, en dat ging wel goed, geloof ik. Ze zal daar vast ook lastig geweest zijn. Maar ook af en toe ook charmant en meegaand. En ze zullen wel niet van haar af hebben kunnen komen, daar zijn immers wetten voor.’


  De telefoon ging en zijn vrouw verdween naar de aangrenzende kamer. Peter Berg had er snel binnengekeken en begrepen dat het een werkkamer was, of de bibliotheek, zoals veel mensen die iets wilden lijken hun kantoor bij voorkeur noemden. Haar stem klonk gedempt. Ze had de deur dichtgeduwd.


  ‘Maar achteraf begrijp ik wel dat mijn vader is weggegaan,’ ging Ted Västlund verder. ‘Het huwelijk met haar moet een hel geweest zijn. Maar hij verliet mij ook.’


  Hij zat nu voorovergebogen. Zijn donkere, steile haar was achterovergekamd, er zaten diepe inhammen in. Hij was een lange, bijna magere man en hij leunde zwaar met zijn onderarmen op zijn bovenbenen, hij keek naar het vloerkleed terwijl hij zijn gebruinde vingers ineenvlocht.


  Alle mensen hebben er behoefte aan om te vertellen. Als ze maar een luisterend oor hebben. Dat ging ook op voor mensen die iets op hun kerfstok hadden; bij de politie wist iedereen dat.


  De waarheid vertellen. Voor je daden uitkomen. Ervoor boeten. Het was niet alleen maar nobel, bedacht hij. Niemand is puur goed. Alleen op die manier kon je met jezelf in het reine komen en gaf je jezelf de kans om verder te gaan.


  ‘Hij liet mij bij haar achter, als een soort onderpand,’ ging Ted Västlund verder. ‘En dat heb ik hem in zekere zin nooit vergeven.’


  Peter Berg zei niets. Als hij lang genoeg bleef zwijgen, zou de man vanzelf verder praten.


  ‘Hij ontmoette een geschikte vrouw en verliet mijn moeder, en dat was waarschijnlijk het beste wat hij kon doen. Hij kreeg nieuwe kinderen, mijn halfbroers en -zusters. Ik heb lang in de veronderstelling verkeerd dat mijn vader een duivel was. Mijn moeder had besloten dat ik hem niet meer mocht zien. Jaloers waakte ze over mij. Ik kan haar ergens wel begrijpen, zij werd immers afgedankt toen hem dat zo uitkwam. Hij kocht zich vrij, zoals mannen dat door alle tijden heen hebben gedaan... Maar toen ik een puber was, zocht ik zijn telefoonnummer op. In die tijd bestonden er immers nog geen mobieltjes, en mijn moeder waakte over de telefoon, of over mij, zou je ook kunnen zeggen. Ik kon alleen bellen als zij niet thuis was. Toen ik wat ouder was, ging ik naar een telefooncel. Maar dat was link, want dit is een provinciestadje en een vriendin van mijn moeder zag mij bellen bij Kirres kiosk, en toen had je de praatjes in de wereld, want die vriendin dacht dat ik een meisje had. Ik had er de leeftijd voor. En dat zei ik ook. Ik loog. Toch bleef ze me achtervolgen met haar vragen. Ze zeurde de godganse dag. En zolang je thuis woont als kind, kun je geen kant op. Als je, zoals ik, een moeder hebt die zich overal mee bemoeit.’


  ‘Dus het contact met uw vader was geheim?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat bleef het ook?’


  Hij knikte.


  ‘Over het geheel genomen wel, ja. Ze had vast wel door dat we contact hadden, maar ik denk dat ze dat niet wilde accepteren. De waarheid was niets voor haar. In ieder geval niet waar het mijn vader en mij betrof. Ze was er bang voor, ik was van haar, al het andere was uitgesloten. Mijn vader had haar bijna kapotgemaakt, zo zou ze het altijd blijven zien. Hij had haar van haar trots beroofd. Hij mocht mij niet ook nog krijgen. Dat je niet kunt beslissen over het leven van andere mensen kwam nooit bij haar op. Nooit... Ja, misschien de laatste tijd,’ nuanceerde hij. ‘En nog het meest tragische voor haar was dat ik een aanzienlijk beter contact met mijn vader kreeg dan ik ooit met haar had gehad. Zo onrechtvaardig kan het leven zijn! Het contact was natuurlijk niet meteen optimaal. Ik had te hoge verwachtingen, hij kon nooit voldoen aan mijn ideaalbeeld van een vader. En mijn vader was geen superman. Hij leek best op mij. En ik was natuurlijk jaloers op mijn halfbroers en -zussen. Zij hadden hem altijd al gehad. Ze hadden vanaf het begin een ongedwongen contact. Zij hoefden nooit te bewijzen dat ze het waard waren om van te houden.’


  Hij zuchtte diep, en Peter Berg was helemaal van zijn à propos door dit droevige relaas, dat helaas vrij gewoon was tegenwoordig. Niet alle scheidingen liepen goed af, ook al waren ze misschien op zich geslaagd. Zelf was hij bij beide ouders opgegroeid, maar dat was beslist niet honderd procent een succes geweest, misschien niet eens gezond. Wellicht was hij daarom soms zo zwaarmoedig? Er waren overeenkomsten tussen Doris en zijn eigen moeder. Maar zijn vader was heel was passiever geweest. Die had zijn ietwat gekke, egocentrische vrouw niet in de steek gelaten. Zou hij van haar gehouden hebben? schoot het door hem heen. Dat zou je natuurlijk graag willen geloven. Het is prettiger om het idee te hebben dat je uit een liefdevolle relatie bent voortgesproten, hoe bizar die ook was. Of achtte zijn vader een scheiding onuitvoerbaar? Ze waren met veel kinderen thuis. Bovendien kon je niet om de sociale controle van de kerk heen. Je liep het risico te worden uitgestoten.


  ‘Maar dat is nu voorbij,’ besloot Ted Västlund en hij knikte rustig naar Peter Berg, die snel zijn gedachten aan zijn eigen jeugd afbrak.


  De zon brak door, geelwitte stralen schoten door de kristallen kroonluchter en lieten die glinsteren in alle kleuren van de regenboog.


  Peter Berg wilde een paar vragen stellen over Doris’ financiële situatie. Over het geld, maar hij wist niet hoe hij moest beginnen zonder de stemming te bederven.


  ‘Wat weet u van de financiën van uw moeder?’ vroeg hij uiteindelijk op de man af.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Wat weet u van haar financiën?’


  ‘Daar is toch niets bijzonders mee? Ze had waarschijnlijk ongeveer hetzelfde als een heleboel mensen,’ meende de zoon.


  Berg vroeg hem wat hij daar eigenlijk mee bedoelde.


  ‘Tja, ze was niet verkwistend. Je zou haar zuinig kunnen vinden. Ze kon zich goed redden met wat ze had. Ze had het niet breed, zeker niet sinds de dood van mijn vader, toen ze de alimentatie die hij zijn leven lang had moeten betalen, niet meer kreeg. Zo was dat in die tijd. Maar ze had genoeg om van rond te komen. Misschien zelfs nog een spaarcentje. Maar niet veel meer, zou ik denken. Maar ik denk dit alleen maar. We hadden het bijna nooit over geld.’


  Dat bevreemdde Peter Berg, gezien het feit dat Ted Västlund met geld werkte, als econoom of wat hij ook precies was. Maar misschien lag dat privé heel anders.


  ‘Misschien had ze een spaarcentje,’ herhaalde Västlund. Daarbij keek hij Peter Berg enigszins nieuwsgierig aan, alsof hij vermoedde dat de politie informatie over de komende erfenis achterhield. Maar het kon nooit veel zijn, zei hij nogmaals.


  Peter Berg zag het spaarcentje voor zijn geestesoog. Bijna een half miljoen. Mensen hadden toch heel verschillende pretenties.


  ‘Nee, nee. Ze had dus niet veel gespaard, voor zover u weet?’


  ‘Ik weet het niet, maar ik vermoed dat ze wel wat opzij had gelegd. Maar dat kan nooit veel zijn,’ zei hij voor de derde keer, maar nu leek hij zich onzeker en uiterst ongemakkelijk te voelen.


  Hij begreep vermoedelijk dat de politie het antwoord wist. Maar Peter Berg zei niets.


  Kjell E. Johansson stond weer voor de spiegel in de badkamer en probeerde zich te scheren. Dat had hij meer dan een week geleden voor het laatst gedaan, realiseerde hij zich. Om precies te zijn voor dat feest, die macabere maskerade. Achteraf kon hij zichzelf wel voor het hoofd slaan dat hij zo stom was geweest om daarheen te gaan. Hij was erin gestonken. Hij had er van tevoren al helemaal geen goed gevoel over gehad. Hij was helemaal het type niet voor maskerades. In zijn kringen verkleedde je je niet en speelde je geen zeerovertje of haremdame. Geen wonder dat hij uit zijn slof was geschoten en op de vuist was gegaan met die vent die dacht dat hij de wijsheid in pacht had. Werktuigkundig ingenieur. Hij had het op zo’n verwaande manier gezegd dat Kjell E. Johansson het niet anders kon zien dan dat hij om een pak slaag vroeg.


  Hij draaide de kraan helemaal open, het warme water spoelde over het scheermes. Het was zo heet dat hij zich bijna brandde. Voorzichtig masseerde hij scheerschuim in op zijn bovenlip.


  Het deed nog steeds pijn. Sommige plekken leken wel verdoofd. Maar het gevoel zou langzamerhand wel terugkomen. En anders kon hij er ook mee leven. De kleur van zijn gezicht was langzaam van blauwrood overgegaan in groengeel. Het jeukte en dat was een goed teken. Hij krabde voorzichtig met zijn afgebeten wijsvingernagel. Zijn wonden waren aan het genezen. Hij had de komende week een afspraak bij de dokter voor controle. Hij was wel van plan te gaan. Voor alle zekerheid.


  Scheren was een secuur werkje. Hij ging voorzichtig met het mes langs zijn wangen om geen nieuwe bloedingen te veroorzaken of een van de ontelbare korstjes los te trekken. Hij werkte voorzichtig om de gewonde gebieden heen, die hier en daar aan het genezen waren en lichtroze vlekken waren tussen zijn baardstoppels. Sommige wonden waren met dun draad gehecht, andere waren gewoon geplakt met chirurgische tape die aan de uiteinden was losgegaan en de kleur van vieze sneeuw bij dooiweer had aangenomen, dus die had hij er gewoon afgetrokken.


  Aan Alicia had hij weinig plezier beleefd, wat hij op dit moment helemaal niet erg vond. Hij had haar al afgeschreven als te jong, en hij kon nu zelfs tegenover zichzelf toegeven dat hij dom en ijdel was geweest. Alle respect voor een groen blaadje, maar hij wilde niet voor een oude bok doorgaan.


  De maskerade hoorde dus bij een hoofdstuk in zijn leven dat hij zo snel mogelijk wilde wissen. Als zijn gezicht weer een beetje toonbaar was en hij bij de tandarts was geweest, kwam het wel goed. Het zou duur worden. Twee tanden. Hij had voorzichtig aan de resterende tanden en kiezen gevoeld en met voldoening geconstateerd dat ze zaten waar ze hoorden te zitten, zij het ietwat los.


  In de afgelopen week had hij, na een paar droevige nachten in de cel, toch alle opdrachten kunnen uitvoeren die hij voor zijn glazenwasserij had aangenomen. Het voorjaar was hoogseizoen in deze business. De kerst ook. Als zijn klanten hem nieuwsgierig vroegen wat hij met zijn gezicht had gedaan, antwoordde hij zonder met zijn ogen te knipperen dat hij van een ladder was gevallen. Helaas. Maar een geluk bij een ongeluk, voegde hij eraan toe en grijnsde zijn uitgedunde en niet al te fraaie rij tanden bloot: hij had zijn nek niet gebroken. En nu had hij dit verhaal zo vaak verteld dat hij het zelf bijna geloofde.


  Op die manier kreeg hij zelfs enig medelijden, ook al was hij daar niet op uit. Het ging hem nu vooral om geld.


  Maar deze zaterdag had hij geen klanten. Hij moest zichzelf bezighouden, zodat hij niet in een zwart gat viel en zich zorgen begon te maken of ze hem niet nog eens zouden arresteren.


  Politiemensen waren van een onberekenbaar slag. Het maakte niet uit of zijn geweten zo zuiver was als pasgevallen sneeuw.


  Dus toen hij op deze ochtend de radio aanzette en het opsporingsbericht hoorde, werd zijn hart week, ook al was hij op zich nooit hardvochtig, en kreeg zijn ridderlijkheid de overhand. Hij zou gaan helpen! Hij zou mee gaan zoeken, ook al hield dat in dat hij weer in het blikveld van de politie kwam. Maar als hij geluk had, herkende niemand hem. Hoewel, als dat wel gebeurde, kon hij de politie laten zien dat hij een serieus man was, die ook iets voor een ander deed.


  Daarom deed hij kleren aan waar hij niet zuinig op hoefde te zijn, en een paar gymschoenen. Heel even overwoog hij rubberlaarzen aan te trekken. Hij zou over ruw terrein lopen. Maar dat plan liep stuk op de ontdekking dat hij geen laarzen had. Aan wie hij ze had uitgeleend wist hij niet. Misschien had hij ze gewoon ergens laten staan. Maar wat maakte het ook uit!


  Hij stapte naar het centrum, dat was niet ver. Een lange man met een zwierige gang en een zelfverzekerde, rechte houding. Hij kwam langs Kirres kiosk en zag een rij krantenbulletins aan de muur hangen.


  Hij bleef abrupt staan. Was hij helderziend geworden? Had hij dit gevoeld? Hij had altijd een goede intuïtie gehad. Hoewel die soms helaas helemaal niet werkte. Zoals dat hij niet had beseft dat hij niets in het Volkspark te zoeken had. In ieder geval niet op die maskerade.


  Maar nu ging het om iets anders.


  De foto van het verdwenen meisje stond op alle bulletins. Viktoria heette ze, schreeuwden de vette letters. Dikke, zwarte letters als tekenen van rouw.


  Daar was ze. Het meisje.


  Hij kreeg bijna last van ademnood, maar was zichzelf na een paar keer diep ademhalen weer meester.


  Ze moesten haar vinden! Als niemand anders dat deed, zou hij er wel voor zorgen. Hij was helemaal vervuld van die opdracht. Die verdrong barmhartig genoeg zijn eigen gevoel van tekortschieten. Hij zou haar redden, hij zou het meisje vinden, ook al moest hij daar de hele dag en de hele nacht voor zwoegen.


  Er laaide een hevige ongerustheid in hem op, die de hele machinerie in beweging zette. Die hem zijn pas deed versnellen.


  Soms was het zaak niet te laat te komen.


  Jesper Gren zat bij de telefoon sinds Lennie Ludvigson naar huis was gegaan. Hij had net een kop koffie gehaald, toen hij een gesprek binnenkreeg van een man die Birger Berg heette. Eerst vroeg hij zich idioot genoeg af of het misschien de vader van Peter Berg was, maar besefte toen dat het een tamelijk gewone achternaam was.


  Birger Berg, die langzaam sprak met een Smålands accent, herkende het verdwenen meisje, vertelde hij. Ze was bij hem en zijn vrouw aan de deur geweest om meibloemen te verkopen.


  ‘En wanneer was dat?’ vroeg Jesper Gren, die de adrenaline voelde stijgen. Het zou wel niet vanochtend geweest zijn, maar misschien gistermiddag.


  Zijn hoop werd echter snel de bodem in geslagen. De man antwoordde dat het meisje daar meer dan een week geleden aan de deur was geweest.


  Die inlichting was niet bijster interessant, aangezien Viktoria de vorige dag om drie uur nog levend was gezien, dacht Jesper Gren. Hij vulde plichtsgetrouw alle gegevens in, waar de man woonde, het tijdstip en de datum en hij bedankte vriendelijk voor de informatie en nam het volgende telefoontje aan. Dat was een mevrouw die een meibloem van Viktoria had gekocht voor de supermarkt, dezelfde dag dat Birger Berg bloemen van haar had gekocht. Ook dat noteerde hij, hij slurpte van de koffie en brak een stuk van zijn hazelnootreep af; hij liet zijn kaken malen en nam nog een stukje. Hij had voor alle zekerheid de grootste reep genomen, van tweehonderd gram. Het kon een lange avond worden. En om er zeker van te zijn dat hij niet van honger om zou komen, had hij er nog een in reserve. Bij de kassa’s van de Kvantum lagen stapels chocoladerepen, die per twee goedkoper waren.


  Hij veegde zijn plakkerige vingers af aan zijn broekspijp en liet daarna het volgende gesprek doorkomen. Het was een man uit de Kikebogatan. Hij beweerde stellig dat het meisje de vorige dag in een auto was gestapt en weg was gereden.


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Volgens mij was het even na drieën. Ik had net het nieuws van drie uur gehoord.’


  ‘Kon u zien wie haar meenam?’


  ‘Nee. De bestuurster stond aan de andere kant van de auto en vervolgens ging ze achter het stuur zitten.’


  ‘Wat was het voor merk auto. Kon u dat zien?’


  ‘Nee, ze lijken allemaal op elkaar, maar het was een witte bestelwagen.’


  ‘En wat voor indruk kreeg u? Van het meisje, dus. Leek ze uit eigen beweging in het busje te stappen?’


  ‘Absoluut. Ze stapte zelf in, ging naast de bestuurster zitten en trok de deur dicht en daarna reden ze weg. Haar bewegingen leken... hoe zal ik zeggen... energiek. Alsof ze blij was dat ze in mocht stappen. Maar ik kan het natuurlijk mis hebben.’


  Jesper Gren nam de gegevens van de man op en vroeg hem thuis te blijven. Hij gaf het formulier vervolgens aan Brandt, die nog steeds in touw was na een lange nacht; hoe lang zou hij dat nog volhouden? Brandt nam op zijn beurt contact op met de teamchef in het veld. Ze spraken af dat ze iemand naar de man toe zouden sturen om te kijken wat je vanuit zijn raam kon zien en misschien opnieuw navraag te doen in de buurt. Bovendien zou er nog eens een hondengeleider naar de Kikebogatan gaan. Ze hadden die buurt ’s ochtends vroeg doorzocht en zouden dat nogmaals doen. Misschien hadden ze iets gemist?


  Er kwamen nog een paar eensluidende getuigenverklaringen binnen, die bevestigden dat een meisje dat beantwoordde aan het signalement van Viktoria op de Kikebogatan in een witte bestelwagen was gestapt. Onder andere van een mevrouw die haar hond had uitgelaten en die naar eigen zeggen maar een paar meter van het meisje af had gestaan.


  Ze concentreerden zich steeds meer op die straat. Het gebied werd steeds veelbelovender.


  Als het meisje in een auto was verdwenen, drong de vraag zich op of ze door een bekende was opgepikt. Waarom had de betreffende persoon zich dan niet gemeld? Of was ze meegelokt? Wat kon dat dan betekenen?


  Conny Larsson dook op. Hij leek uitgeput, maar straalde desondanks optimisme uit en een rustige daadkracht. Hij zou van zichzelf niet anders mogen. Voorlopig nog niet.


  Gren en Larsson praatten losjes over de laatste tips. Als die niets opleverden, wat moesten ze dan?


  ‘Elders verder zoeken,’ zei Larsson logisch.


  ‘Ik heb altijd zo met de ouders te doen,’ zei Gren.


  ‘Ja,’ beaamde Larsson. ‘Haar moeder was er zo erg aan toe dat ik Lena Jönsson, die vlotte aspirant, je weet wel, moest vragen met haar naar het zorgcentrum te gaan.’


  ‘En wat hebben ze daar gedaan?’ vroeg Gren sceptisch.


  ‘Dokter Björk heeft met haar gesproken.’


  ‘Heeft dat geholpen?’


  ‘Nee. Zelfs die goeie Björk kan het meisje niet tevoorschijn toveren, hoe graag hij dat ook zou willen. Maar hij kon haar wel slaappillen voorschrijven.’


  ‘Ja, maar ze slaapt toch niet. Dat zou ik in ieder geval niet doen.’


  ‘Nee. Waarschijnlijk niet. Niet voordat we haar hebben gevonden.’


  ‘Maar er is nog hoop. Toch?’ vroeg Gren.


  Hij keerde zich naar Conny Larsson en nam hem aandachtig op.


  Louise Jasinski en Peter Berg zaten tegenover elkaar, elk aan een kant van haar bureau dat voor de verandering opgeruimd was. Er lagen geen mappen of dossiers meer. Zo hadden ze daar al heel wat keren gezeten in de loop der jaren.


  Jasinski’s beide dochters, die in een rood lijstje op de vensterbank stonden, glimlachten naar hen. Meisjes met glad zwart haar en een verlegen glimlach, leuke meisjes. Peter Berg wierp een blik op hen.


  ‘Hoe gaat het met hen?’


  Ze keek hem vragend aan.


  ‘Met je dochters,’ verduidelijkte hij.


  ‘O! Ja, goed. Ze zijn dit weekend bij Janos,’ zei ze zo kortaf dat hij niet verder vroeg.


  Je zou anders misschien denken dat het voor de hand lag om extra ongerust te zijn, nu een ander schoolmeisje was verdwenen. Dat dacht Peter Berg, maar wat wist hij ervan? Hij had geen kinderen.


  Louise was iemand die moeilijk stil kon zitten. Soms leek ze wat rusteloos. Ze raakte extra geïrriteerd als anderen even druk waren als zijzelf. Zij kon bijvoorbeeld het slechtst tegen Janne Lundins eeuwige gewip met zijn stoel en was de eerste die er iets van zei. Gewoonlijk zat Louise zelf op haar stoel heen en weer te draaien, naar de deur, naar haar gesprekspartner, naar het raam, ongeacht waar ze over praatten. Maar vandaag was ze rustiger dan anders. Ze hadden het over het vermiste meisje. Het gesprek verliep traag, met veel stiltes. Het was net of Louise haar gedachten er niet echt bij had. Maar of dat kwam omdat ze allemaal moe waren, óf door het verdwenen meisje, óf door het onderzoek van de zaak-Doris dat stilgelegd was of van iets heel anders zou hij niet kunnen zeggen. Toch dacht Berg niet dat het kwam omdat het werk haar te veel werd. Daar was meer voor nodig. Het moest iets in haar privéleven zijn. Privéproblemen kwamen altijd het hardst aan.


  De stiltes die vielen, bleven gewoon in de lucht hangen en waren niet vol van overpeinzingen. Hij was niet van plan hier nog veel langer te blijven zitten, al was het ook weer niet zo gemakkelijk om gewoon op te staan en weg te gaan. Het was altijd onprettig om bij iemand in de kamer te zitten die een moeilijke periode doormaakte. Zeker als je niet precies wist wat er aan de hand was. Dat was een heel ongemakkelijk gevoel, maar het moest maar, besefte hij. Ze konden de stilte allebei tamelijk goed verdragen, omdat ze elkaar kenden. Het was ook wel even rustig om niet om de haverklap slimme opmerkingen te hoeven maken, te laten zien wat je waard was en de hele tijd scherp te zijn.


  Hij had net een kopje koffie uit de automaat gehaald, terwijl Louise het nog steeds bij thee hield. Die verandering, die blijvend leek, viel hem natuurlijk op, maar hij zei er niets van. ‘Thee is voor watjes,’ zei Louise altijd. Dat was haar standaardcommentaar op de theedrinkers op het bureau. Daar zou hij haar nu mee kunnen plagen. Haar vragen hoe het zat met de watjes. Maar dat deed hij natuurlijk niet. Zijn fijngevoeligheid zei hem dat hij dat beter niet kon doen.


  Ver weg op de gang klonken stemmen. Er heerste volop activiteit op het bureau. Je voelde de muren bijna zinderen. Er was van verschillende kanten versterking gekomen. Er werden nieuwe groepen gevormd en die werden langzamerhand naar buiten geloodst om nieuwe gebieden uit te kammen. Zoekploegen met uitgeruste mensen, honden en hondengeleiders gingen naar buiten, allemaal gestimuleerd door de gedachte dat zij het meisje zouden vinden. Het liefst levend. Peter Berg zou er straks zelf weer op uitgaan.


  Het gedreun van naderende rotorbladen verbrak plotseling de stilte. Ze gingen voor het raam staan en keken omhoog, maar ze zagen alleen lucht en een paar verschrikte vogels, kraaien of roeken, of wat het ook waren, die op de vlucht sloegen.


  ‘De helikopter is dus gearriveerd,’ zei Peter Berg en hij keek op zijn horloge.


  ‘Die is hier al een poosje,’ zei Louise.


  ‘Al iets gevonden?’


  ‘Nee.’


  De stemming werd opnieuw somber. Maar ten slotte zette Peter zich over zijn neerslachtigheid heen en bracht verslag uit van zijn bezoek aan Ted Västlund. Daarvoor zat hij eigenlijk bij Louise. Hij vertelde uitvoerig, aangezien hij zelf gefascineerd was geraakt door dit klaaglied over een vrouw die was gedood en een zoon die dat volledig koud scheen te laten.


  ‘Hij zegt in ieder geval dat het hem niets doet dat zijn moeder is doodgeslagen. En hij maakt ook niet bepaald een gebroken indruk,’ zei Berg.


  Louise luisterde plotseling met haar hele lichaam, ze zoog de woorden en de verbanden op, ongeveer alsof ze op een zuurtje zat te zuigen waar ze lang mee wilde doen. Nu had ze iets om over na te denken.


  Toen het verslag ten einde liep, legde ze haar handen in haar nek, hield haar adem in totdat ze vuurrood in haar gezicht was en liet toen haar armen met een luide zucht vallen.


  ‘Ja, het is me wat,’ gaf Peter Berg ten slotte als commentaar.


  ‘Nou, en dan denk je dat in ieder geval de kinderen om je dood zullen treuren,’ zei Louise.


  ‘Ja,’ zei Berg vaag en hij vroeg zich in stilte af wie hem dan zou missen.


  Er klonk minder rumoer van de gang. Vermoedelijk was iedereen naar buiten gegaan.


  ‘Er valt veel meer te leren over het leven van Doris dan we hadden verwacht,’ meende Louise.


  ‘Ik geloof niet dat ik iets had verwacht,’ zei Peter Berg neutraal.


  Haar ogen schoten vuur.


  ‘Oké. Ik misschien ook niet. Het was maar een opmerking.’


  Hè, wat stom. Ze baalde er zelf van dat ze zo kinderachtig in de verdediging ging. Ze kon slecht tegen op- en aanmerkingen. Ze wilde het goed doen. Het liefst continu. Vooral omdat ze wist dat ze in zekere zin geluk had gehad. Ze had deze verantwoordelijke post nooit gekregen als Claesson niet op zijn oude dag nog aan kinderen begonnen was. Wie had dat ooit gedacht? Een carrièreplanning maken had geen zin, naar haar mening. Je wist toch nooit wat er gebeurde. Of liever wat er niet gebeurde, volgens sommige enigszins verbitterde oudere, vrouwelijke collega’s. Ze hadden tot hun veertigste gedacht dat het genoeg was dat ze alles deden wat ze moesten doen. Maar toch kwamen de mannen op de zwaarste posten terecht.


  Zij had in ieder geval geluk gehad. Aan de andere kant was het vast typisch vrouwelijk om in termen van geluk te denken zodra het goed met je ging. Dat had haar vriendin Monica haar een aantal malen getracht duidelijk te maken. ‘Je bent goed,’ zei ze. ‘Snap dat dan! Je verstaat je vak. Dat is het gewoon.’


  Het vergde wel wat van haar om voor de goede voortgang van een onderzoek te zorgen, om niet te enthousiast te worden, om niet aan te veel draden te trekken zonder eerst na te denken. Ook al liep ze al zo lang mee en verstond ze haar vak goed, toch werd ze er zenuwachtig van. Tegelijkertijd bracht het haar in een soort roes. Ze werd opgejut en uitgedaagd, maar het leverde haar ook een hoop kopzorg op en een verstoorde nachtrust. Zoals gebruikelijk bij uitdagingen. Al zou van nachtrust hoe dan ook weinig terechtgekomen zijn.


  De spanning, de zenuwen, de groep en het teamwerk waren waarschijnlijk de redenen waarom ze er überhaupt nog zat. Waarom ze het nog steeds naar haar zin had bij de politie. Toen ze - in een vorig leven - verpleegster was, had ze zich opgesloten gevoeld. Als een gekooid dier. Al die dienende, zorgende vrouwen die elkaar eronder hielden. Niemand mocht zijn kop boven het maaiveld uitsteken. Ze had nooit spijt gehad van haar overstap.


  Ze wist dat ze een goede klimmer was, dat was ze altijd al geweest, maar de helling was de laatste tijd wat al te lang en misschien ook te steil geworden.


  Nu zat Berg in ieder geval tegenover haar. Een vast punt. Net als Lundin.


  ‘Wat denk je?’ vroeg ze om hem weer te laten praten en misschien ook om hem een beetje op te vrolijken.


  Ook Louise voelde de voorzichtigheid in het vertrek. Ze wist bovendien dat ze daar zelf de oorzaak van was. Ze keerde zich naar haar collega toe, zocht oogcontact met hem, glimlachte even, alsof ze hem wilde vragen een beetje geduld met haar te hebben.


  Jeetje, wat ziet ze bleek, merkte Peter Berg op.


  Ja, wat dacht hij? Een heleboel, eigenlijk. Hij probeerde zijn gedachten te ordenen.


  Wat denk je? Die uitdrukking was door de hele groep overgenomen en betekende ongeveer dat je van alles kon zeggen zonder op je vingers te worden getikt. Dat je mocht raden, aannemen, speculeren.


  ‘Ik denk dat je in de handel en wandel van de meeste mensen wel een aanleiding kunt vinden om hen dood te slaan. Als je goed zoekt in ieder geval wel. Bovendien heb je altijd al lichtgeraakte mensen gehad die snel op hun teentjes getrapt zijn, en die zullen er wel blijven ook. Je snapt niet waar ze zich soms druk over maken. Een onbezonnen opmerking, een wasmachine die wordt ingepikt - iets waar wij op zich in deze zaak verder geen rekening meer mee houden - iemand die een parkeerplaats voor de neus van een erg heetgebakerd iemand wegkaapt, een kind dat geen aandacht krijgt en op volwassen leeftijd wraak neemt, enzovoort... Maar het leven van Doris lijkt in veel opzichten ordelijk en normaal, wat dat ook moge betekenen. Ja, toch?’


  Louise knikte.


  ‘Maar tevens gevaarlijk, met haar labiele karakter. Ze moet een heleboel mensen voor het hoofd gestoten hebben. Maar voor het doodslaan van iemand is toch een dieper soort verbittering nodig. Pure woede. Kijk maar naar het profiel. Iemand die door hevige agressie of haat wordt gedreven, loopt over de binnenplaats en verliest om de een of andere reden zijn bezinning omdat hij Doris ziet... Dat dénk ik. Het kan natuurlijk een gek zijn. Of iemand die dement is, misschien.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Op dit moment hou ik het op de zoon. De relatie tussen moeder zoon is nauwelijks lauw te noemen. Die is gewoon raar, zou ik willen zeggen.’


  ‘Maar hij kan het niet gedaan hebben.’


  ‘Nee, dat is waar ook. Hij heeft een alibi.’


  ‘Voor zover wij weten, ja. Maar dat kunnen we misschien ontkrachten.’


  ‘Ja. We moeten in ieder geval de tijdstippen nog eens nagaan en die checken bij de personen die hem een alibi geven. Anders moeten we een ander familielid zoeken. Of een buur. Uitgaande van het principe dat je de dader meestal in de naaste omgeving kunt vinden.’


  ‘En de verdwenen portemonnee dan?’


  ‘Natuurlijk! Het kan natuurlijk een overval geweest zijn.’


  ‘Het moordwapen, wat denk je daarvan?’ vroeg Louise verder. ‘Ik vind dat dat atelier er wel prachtig dichtbij ligt,’ vond Peter Berg.


  ‘Dat ben ik met je eens. Die zit op de route. Je kunt zo even een hamer meepakken. Het is heel verleidelijk om te denken dat het meubelatelier er iets mee te maken heeft,’ zei ze half dromend. ‘Misschien was Rita Olsson een paar seconden weg. Ook al ontkent ze dat. Een onbewaakt moment.’


  ‘Ja, precies.’


  ‘Of er is een verband. Jij hebt niets gevonden?’


  ‘Nee,’ zei hij hoofdschuddend.


  ‘Lundin is er geweest met techniek-Benny. Misschien moeten we wat meer gegevens natrekken over die meubelrestaurateur. Misschien heeft Benny iets. En dan dat geld. Waar komt dat vandaan?’


  ‘Tja, dat geld moet toch een rol spelen. Direct of misschien alleen indirect. Een half miljoen is niet niks. Of misschien heeft het geld er helemaal niets mee te maken. Misschien was het puur toeval dat er een stapel bankbiljetten in een doos zat. Zoals oude mannen geld in hun matras bewaren. De bank geeft immers toch geen rente. Als ze niet was vermoord, zou haar zoon of de notaris het gevonden hebben als ze eenmaal was gestorven. Ted Västlund heeft er bepaald geen voordeel van dat ze op deze manier is overleden. Anders had hij het geld weg kunnen smokkelen en ervan kunnen leven, dan had hij af en toe naar behoefte een paar briefjes uit de doos kunnen halen.’


  ‘Niet gek,’ zei Louise. ‘Maar waar komen al die bankbiljetten vandaan?’


  Ze legde haar onderarmen op het berkenhouten bureaublad en leunde naar hem over. Hij reageerde met het optrekken van zijn wenkbrauwen.


  Ze dachten vaak hetzelfde.


  Het rinkelen van de telefoon onderbrak hun gesprek. Louise nam op en knikte naar Peter Berg, die opstond en de kamer verliet. Het was een van haar dochters die wilde dat ze broodjes gingen kopen voor het schoolreisje met de hele klas op maandag.


  De meiden waren het weekend bij Janos in Stockholm. Hij had zich van de nieuwe, Pia, bevrijd, en was alleen met hen op stap gegaan. Telkens als ze aan die Pia dacht, werd ze weer razend. Ze waren er met de snelbus naartoe gegaan en ze zouden in een jeugdherberg overnachten.


  Eigenlijk ging het niet echt over de broodjes voor het schoolreisje, begreep ze. Sofia vroeg hoe het met Viktoria ging. Hadden ze haar gevonden? Haar dochters hadden de krantenbulletins natuurlijk gezien. Een vermist meisje bij hen uit de stad. De vette koppen schreeuwden hun toe.


  ‘Ken je haar?’ vroeg Louise.


  ‘Nee. Maar ik weet wel wie het is.’


  ‘O ja?’ zei Louise. ‘Heb je haar weleens ergens gezien?’


  ‘Dat misschien niet,’ zei haar dochter weifelend, ‘maar Malla uit mijn klas weet wie het is. Het is familie van haar, een nichtje of zo,’ vertelde ze opgewonden.


  Het was een kleine wereld. Zoals in elke kleine stad. Zij ontkwam er niet aan met haar dochters over deze gebeurtenis te praten. Dat moest maar als ze weer thuis waren.


  ‘Mama, jullie vinden haar toch wel?’


  Louise kauwde op haar onderlip. Wat moest ze antwoorden?


  ‘We zoeken met man en macht.’


  ‘Maar mama, je moet beloven dat jullie haar zullen vinden.’


  ‘We doen ons best, Sofia. En natuurlijk zullen we haar vinden,’ troostte ze.


  ‘Hè, gelukkig,’ zei haar dochter iets opgewekter. ‘Dat zal ik tegen Gabriella zeggen.’


  Nee, Louise twijfelde er geen moment aan dat het meisje gevonden zou worden. De vraag was wanneer en in welke toestand.


  De media waren natuurlijk al aan het speculeren. Ze wond zich er niet meer over op. Veel reportages waren goed. Het ergerde haar het meest als journalisten klinkklare fantasieën als feiten presenteerden. En nu hadden enkele kranten een lijst geplaatst van vermiste kinderen van de laatste jaren, zaken die lang niet allemaal goed waren afgelopen. Een kinderlokker? vroeg men zich natuurlijk af. Er was geen bekende verkrachter of pedofiel op vrije voeten in de omgeving, voor zover ze wisten. Maar een onbekende misschien? Die om de hoek op de loer lag?


  Ze stond op en liep de trap af naar de leiding van de zoekoperatie, waar ze in het hoge tempo werd meegezogen door de voelbare intensiteit waarmee werd gewerkt.


  Brandt vroeg haar om meer uit te zoeken over het ziekenhuisverblijf van het meisje. Daar had nog niemand tijd voor gehad. Misschien leverde het niets op, maar ze moesten zo veel mogelijk informatie in winnen en alle mogelijkheden nagaan. En hij wilde ook iets meer over haar achtergrond weten.


  Peter Berg was de gang door gelopen, langs de schilderijen die de kunstcommissie had opgehangen aan de lichte wanden, die een jaar geleden opnieuw geverfd waren. Kleurige motieven die het neutrale, ambtelijke karakter opfleurden.


  Er stond een groepje van vier mensen in de koffiekamer, iedereen met het verplichte kopje automatenkoffie in zijn hand. Peter Berg herkende er niemand van en knikte even. Hulp van elders, allemaal geüniformeerde politiemensen, drie mannen en een korte vrouw met een blonde paardenstaart.


  Brandt kwam even later naar hem toe, zette hem bij het groepje en informeerde hen dat ze er samen opuit zouden gaan. Ze zouden het westelijke bosgebied doorzoeken en samen met de vrijwilligers die al ter plaatse waren een groot gebied bestrijken.


  ‘We hebben sporen die abrupt stoppen ergens op de Kikebogatan,’ zei Brandt, ‘Vermoedelijk klopt het dat ze door een auto is opgepikt. Maar toch moeten we het zoekgebied uitbreiden. We weten immers niet waar ze naartoe kan zijn gebracht. Misschien zit ze ergens in een huis. En dan kan het wel even duren.’


  Peter Berg gaf iedereen van het groepje een hand. Eerst de vrouw met de paardenstaart, daarna de mannen. Ze waren allemaal van zijn leeftijd, op één na, die een jaar of tien ouder was.


  De laatste van de rij stelde zich voor als Nicko.


  ‘Prettig kennis te maken,’ liet Peter Berg zich ontvallen.


  Nicko’s handdruk was stevig.


  ‘Insgelijks,’ zei hij.


  Hij had groenige ogen, zag Peter Berg.


  Op deze heldere zaterdag liep Veronika naast Cecilia over het trottoir. Ze wandelden door het centrum van Lund, kwamen langs de Kathedraalschool, liepen schuin omhoog naar het Grand Hotel. Ze liepen langzaam, duwden Klara voor zich uit in de buggy. De lentezon scheen, het wemelde van de mensen en het was er veel drukker met auto’s en fietsers dan thuis. Sommige cafés hadden al witte plastic stoelen op de stoep gezet. Veronika kreeg het uitgelaten gevoel dat ze in het buitenland was. Er hing een vaag continentale stemming in deze Zuid-Zweedse stad waar ze eigenlijk geen vreemde was. Maar dat was lang geleden.


  Ruim vijfentwintig jaar geleden had ze een tijdje in Lund gestudeerd, voordat ze haar studie medicijnen in Stockholm had voortgezet. Ze keek nu om zich heen als een toerist in eigen land.


  Cecilia had uitgezocht waar ze heen moesten. Hun boodschap was een tikje gênant, vond Veronika. Hij vereiste moed. Ze ging alleen kijken. Dat zei ze nadrukkelijk. Alleen kijken. Niets beslissen.


  Ze liepen over de Bytaregatan, een smal en schaduwrijk straatje, naar het Clemensplein. Cecilia had de leiding genomen en trok nu ongegeneerd het wagentje met haar zusje erin. Ze liepen langzaam en bleven voortdurend staan om een praatje te maken met vrienden van Cecilia, die haar moeder en kleine zusje aan hen voorstelde.


  Uiteindelijk staken ze het plein schuin over en kwamen bij het winkeltje waarover Cecilia getipt was, aan de Karl XI-straat.


  Het was maar een kleine winkel, maar de etalage zag er veelbelovend uit. Veronika en Cecilia vergaapten zich aan de creaties; met hun blikken volgden ze de zwaar vallende zijde, ze keken naar met parels bestrooide lijfjes en ragfijn chiffon.


  Cecilia tilde Klara op. Ze gingen naar binnen.


  Ze waren de enige klanten in de zaak. De jurken hingen dicht op elkaar in plastic beschermhoezen langs de wanden. Een charmante vrouw met fraai opgestoken grijs haar kwam hun tegemoet.


  ‘Waar kan ik u mee van dienst zijn?’ vroeg ze en ze glimlachte naar hen, zoals ze daar in een kluitje vlak bij de deur stonden.


  Alsof ze niet verder durfden te komen.


  ‘We willen naar een trouwjurk kijken,’ stamelde Veronika.


  ‘Natuurlijk!’ zei de vrouw. ‘Mag ik vragen... voor wie van u?’


  Haar vriendelijke ogen gingen nieuwsgierig van Veronika naar Cecilia, die Klara op de arm had. Dat was natuurlijk niet gemakkelijk te raden, besefte Veronika.


  ‘Eh, voor mij,’ zei ze en ze voelde zich een olifant in een porseleinkast.


  ‘Dan zullen we iets naar uw smaak zoeken,’ glimlachte de eigenaresse van de zaak. ‘U mag daar wel gaan zitten,’ wees ze Cecilia. ‘Het duurt meestal wel even, en je moet geen haast hebben als je zo’n belangrijk kledingstuk aanschaft.’


  Cecilia liet zich in het rococostoeltje zakken en nam Klara op schoot, ze maakte de jas van haar zusje los en deed haar muts af. Want, zoals gezegd, dit kon wel even duren.


  ‘Wat had u in gedachten?’ zei de vriendelijke vrouw aan Veronika, die nog niets in gedachten had, maar als een verdwaald schaap midden in de winkel stond en totaal geen initiatief wist te ontplooien.


  Claes wilde in de kerk trouwen. Dat was er langzamerhand uit gekomen. Weliswaar geen grote bruiloft, maar toch. Vijftien jaar geleden zou dit een bron van conflicten geweest zijn. Ze zou hebben geweigerd. Of het stadhuis, of helemaal geen bruiloft. Maar ze was met de jaren milder geworden en stond meer open voor andere mogelijkheden. Ze was gaan beseffen dat principes er niet alleen waren om je aan te houden, maar ook om soms te laten varen.


  ‘Er is een ruime keus. U bent immers lang en slank, dus er zijn veel modellen die u goed kunt hebben,’ zei de vrouw uitnodigend en ze liet een aantal jurken zien.


  ‘Het moet een eenvoudige jurk zijn,’ weerde Veronika zich. ‘En beslist geen witte.’


  ‘Nee, natuurlijk! Er zijn veel andere mooie kleuren,’ vond de dame.


  Rood, smaragdgroen, maïsgeel, lichtgeel, bordeaux, een lichte, grijsgroene kleur die sage heette. Ze hingen op een rij. Alle prinsessenjurken. Maar ze was geen prinses. Die chique dingen zouden Cecilia, haar mooie dochter, prachtig staan. Maar haarzelf niet.


  Opeens begon haar leeftijd een obstakel te worden. Ze was een vrouw van middelbare leeftijd en ze moest zich niet verbeelden dat het anders was. Ze moest niet hoogmoedig zijn.


  Maar met haar ogen verslond ze de zachte tinten, de eenvoudige lijnen, de elegantie en de prachtig vallende rokken. Ze streek met haar vingertoppen over het zachte materiaal, voelde hoe licht het was en merkte dat ze moest glimlachen, dat ze langzaam wakker werd en dat ze er nog best van kon genieten om echt mooi gekleed te gaan. Om de oude, allang verbleekte meisjesdroom uit te laten komen en een prinses te worden, ook al was het maar één dag. Wat laat, dat wel, maar voor veel dingen in het leven was het nooit té laat.


  Er hing ook een jurk in een soort beige tint, een bescheiden kleur, die toch niet saai was en die ze zichzelf wel zag dragen. Ze kneep in de stof.


  ‘Ja, dit is een heel mooie kleur. Die is nieuw. Toffee noemen ze die. Of donker champagne. Een warme en tevens chique tint. De jurk is van satijn en heel mooi van kwaliteit.’


  De vrouw hield de jurk voor Veronika. Het was een mouwloze jurk met een brede schouderpartij, dat sprak Veronika aan. De stof viel zwaar. Het decolleté was niet te diep en vierkant gesneden.


  ‘Dit model kleedt heel goed af. De hals maakt de jurk wat minder zwaar, wat vlotter. En u kunt er dit dunne jasje op dragen,’ zei de dame en ze liet een doorzichtig jasje in dezelfde tint zien. ‘Dit is chiffon... als u zich gekleder voelt zonder blote armen,’ legde ze uit.


  Veronika besefte dat ze gewoon moest passen. Ze kon niet meer terug. Voorzichtig vroeg ze wat vrouwen van haar leeftijd gewoonlijk kozen, en ze kreeg het diplomatieke antwoord dat dat heel erg verschilde; van iets discreets, misschien een mantelpakje, tot lang en wit met sluier, sleep en kroon.


  De vrouw hielp haar in de jurk, trok de zoom recht, hielp haar met de rits en de haakjes. Veronika dacht stiekem dat het maar goed was dat Claes er niet bij was. Dan zou ze zich heel erg opgelaten hebben gevoeld. Net als verkleedkleren passen voor publiek. Cecilia zat haar echter als het ware aan te moedigen; ze wilde dat ze zich ontspande en probeerde haar duidelijk te maken dat dit niet zomaar een beetje goed, maar zelfs heel goed kon worden, op Veronika’s eigen manier. Een heel chique bruid. Al wat ouder, maar niet te oud. En zo mooi als maar kon.


  ‘Je bent nooit te oud,’ zei de vrouw en ze deed een stap naar achteren om het beter te kunnen zien.


  Klara begon het warm te krijgen, ze zeurde en draaide heen en weer op Cecilia’s schoot. Die zette haar op de grond.


  ‘Wat een schatje!’ riep de eigenares uit, maar ze vroeg wijselijk niet wie de moeder was.


  Veronika glimlachte naar Klara.


  ‘Ik ben zo klaar,’ zei ze tegen Klara, die op de grond stond te wiebelen. ‘Zie ik er mooi uit?’ vroeg ze en ze draaide zich voor de voeten van haar dochter om in de prachtige toffeebruine creatie.


  Klara staarde haar aan. Veronika verwachtte geen antwoord.


  ‘We moeten hier nog wat aanpassen,’ zei de vrouw en ze kneep in de stof onder de armholte. ‘U bent heel smal over de rug. Wanneer is de bruiloft, als ik vragen mag?’


  ‘Eind augustus pas,’ zei Veronika.


  ‘O, mooi. Dan hebben we tijd genoeg voor aanpassingen.’


  Toen ze over het kapsel begon, remde Veronika haar meteen af. Hoewel ze ook op dat punt even later bijdraaide. In een mandje op de glazen toonbank lagen met pareltjes bestrooide haarspelden, ook voor kort haar.


  ‘Je kunt er bloemen in vastzetten,’ zei de vrouw en ze liet in een tijdschrift zien hoe kleine vergeet-me-nietjes bij de slapen vastgezet waren. ‘Er zijn zo veel mogelijkheden,’ zei ze glimlachend tegen Veronika.


  Veronika vroeg zich af waarom ze aldoor op de rem stond. Waarom durfde ze zich niet te laten gaan? Waarom zette ze haar nonchalante, zogenaamd natuurlijke look niet één dag helemaal opzij? Wat weerhield haar? Was het een soort gêne of schaamte over haar ijdelheid?


  ‘Oké,’ zei ze ten slotte. ‘Ik neem de spelden. Allebei.’


  Wat kon het haar ook schelen, ze zou voor zo mooi mogelijk gaan.


  Toen ze even later op straat stonden, waren ze nog helemaal beduusd van alle mooie jurken die ze hadden bekeken en van de aardige dame die hen had geholpen. Veronika had haar jurk besteld en ze waren blij met die beslissing.


  ‘Op het werk heb ik weinig met schoonheid te maken,’ zei Veronika. ‘Het moet dankbaar werk zijn om andere mensen mooi te maken! Om dromen te verwezenlijken. Een wolk van organza en een kus op de kerktrap. Net een sprookje. Jammer alleen dat zo veel mensen later ontgoocheld raken.’


  Ze waren net aan een tafeltje in de zon bij de Kunsthal op het Mårtensplein gaan zitten en hadden het dagmenu besteld, toen haar mobieltje ging.


  Het was de politie uit haar woonplaats. Veronika raakte in verwarring. Louise Jasinski wilde haar een paar vragen stellen over een patiënt. Veronika was meteen afwijzend, maar Louise Jasinski bleef aanhouden. Ze vroeg of Veronika zich een schoolmeisje herinnerde dat ze een week geleden in het ziekenhuis had gezien, of ze er iets over durfde te zeggen zonder de status voor zich.


  ‘Uw collega Daniel Skotte kan ik namelijk niet te pakken krijgen,’ zei Jasinski.


  ‘Hij zit in Londen, geloof ik.’


  Ze herinnerde zich het meisje nog goed.


  En toen kwam de moeilijke vraag: ‘Had het meisje naar uw oordeel een ziekte die haar extra kwetsbaar maakte?’


  ‘Hoezo?’


  Veronika voelde hoe een ijskoude angst haar borst samenkneep. Hadden ze iets over het hoofd gezien?


  ‘Ze is als vermist opgegeven,’ zei Louise Jasinski en ze deed in het kort verslag van de situatie.


  Veronika voelde zich lamgeslagen. Ze wist niet hoe ze moest reageren.


  ‘Op dat moment, toen ik het meisje zag, samen met haar moeder, was het eigenlijk nogal moeilijk om te zeggen wat er met haar aan de hand was,’ zei ze ten slotte. ‘Maar ze leek mij niet bijzonder ziek. Niet lichamelijk. In ieder geval niet op dat moment. Maar ik weet natuurlijk niet of ze later niet iets heeft ontwikkeld. Tegen het meisje en haar moeder is gezegd dat ze in dat geval terug moesten komen.’


  Haar gedachten schoten alle kanten op. Ze hield een vinger in haar vrije oor, om het geruis van het verkeer te dempen. Bovendien werd er druk gehandeld bij de kramen op het plein. Blije, ontspannen mensen.


  ‘Jullie vinden haar toch wel?’


  ‘Vroeg of laat,’ antwoordde Louise Jasinski.


  Meer hoefde er niet te worden gezegd.
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  Zondag 14 april


  Louise had de transistorradio op het aanrecht aangezet en was net gaan zitten voor een eenvoudig ontbijt, thee en knäckebröd zonder beleg, toen de mis begon. Ze stond op en zocht een andere zender. Gods woord was vandaag absoluut niet aan haar besteed. Ze was veel te ongeconcentreerd. Gods woord was op andere dagen trouwens ook niet aan haar besteed. Ze was atheïste.


  Er lag een stapel blaadjes op tafel van woningen die te huur of te koop aangeboden werden; die had ze op internet opgezocht en uitgeprint. Ze bladerde erdoorheen, keek naar de ligging en naar de indeling. Een deel ervan ging meteen de prullenbak in. Namelijk de flats, of liever de wijken, waarvan ze van tevoren wist dat die bij haar een lichte depressie zouden veroorzaken zodra ze er ging wonen. Ze kende haar stad. Ze had jaren in een politiewagen rondgereden. Ze was ondanks alles bevoorrecht. Veel mensen hadden helemaal geen keus.


  Een vierkamerappartement in het centrum, maar niet aan een van de hoofdstraten, leek leuk. Een flat van rond de vorige eeuwwisseling. Derde verdieping, geen lift. Vermoedelijk waren er veel mensen die dat een struikelblok vonden, maar de meiden en zij hadden gezonde benen. Het was duur, maar het moest kunnen als ze hun eengezinswoning voor dezelfde prijs konden verkopen als waarvoor het laatste buurhuis van de hand was gegaan.


  Het idee dat ze het huis zou moeten verkopen stond haar nu iets minder tegen. Het zou heel veel pijn doen in haar portemonnee om het aan te houden, haar dochters en zij zouden nergens anders meer geld voor hebben. De negatieve boodschap van de bankemployee - geen leningen meer - was zo langzamerhand tot haar doorgedrongen en ze stond nu meer open voor andere mogelijkheden.


  Er speelde ook een niet helemaal te verwaarlozen psychologische factor mee. Als ze de eengezinswoning hield, was het net of ze niet helemaal uit elkaar gingen. Janos’ toegang tot hun gemeenschappelijke wereld, tot het oude, zou haar vrijheid inperken, ook al had hij geen sleutel, en kwam hij alleen ‘op bezoek’.


  Er was zelfs een balkon, zag ze nu op de plattegrond, terwijl ze van haar thee nipte. Maar die leek aan de straatkant te zitten. Gratis uitlaatgassen bij de ochtendkoffie. Voor de meiden was het veel verder naar school, maar het zwembad waar ze trainden was weer dichterbij. Het werd waarschijnlijk niet gemakkelijk om hen over de streep te trekken, dat besefte ze wel. Weggaan midden in een familiecrisis. Zelf zou ze ongeveer vierhonderd meter van het bureau zitten en ze hoefde de auto nauwelijks te gebruiken. Daar zou ze flink mee besparen.


  Ze sloeg enthousiast aan het rekenen. Het vrolijkte haar zelfs op. Ze liet haar blik door het keukenraam gaan en zag de overbuurman water over zijn auto spoelen, die hij vervolgens met een schuimende spons schoon begon te boenen. Haar maag hield zich rustig. Het begon langzamerhand wat beter te gaan met de ochtendmisselijkheid.


  Welgemoed stapte ze de deur uit. Ze haalde haar fiets uit de garage en reed snel naar het strand van Havslätt en ging een paar minuten naar de golven staan kijken, keerde vervolgens om en fietste weer even snel naar huis. Ze stopte een banaan in haar tas voor tussen de middag, pakte toen de auto en reed naar het bureau.


  Zou het zoeken naar Viktoria in een moordonderzoek uitmonden? Dat vroeg ze zich af, terwijl ze van harte hoopte dat dat niet het geval zou zijn. Maar de tijd ging door. De sporen van het meisje liepen dood in de Kikebogatan, in de buurt van de bibliotheek en de school. Een witte bestelwagen. De forensisch onderzoekers doorzochten het terrein natuurlijk, ze zochten naar schoenafdrukken en bandensporen op het asfalt.


  Ze had een map gekregen met alle gegevens in de zaak-Viktoria en alle tips die waren binnengestroomd. Er zat ook nieuwe informatie bij, onder andere over de achtergrond van het meisje. Ze deed de deur van haar kamer dicht. Ze las, bladerde, maakte aantekeningen en pleegde een paar telefoontjes. Ze bleef een paar uur geconcentreerd zitten.


  Om een uur of drie kreeg ze het eerste, ietwat vage gevoel van samenhang. Geheel nieuwe verbanden. De spanning steeg.


  Zo kwam het dat ze met rode wangen naar haar auto liep. Eerst reed ze naar een Mini-markt en kocht nog een paar bananen - ze had een hol gevoel, maar kon geen eten verdragen - om vervolgens door te rijden in de richting van de watertoren.


  De versnellingspook bleef even hangen toen ze hem in zijn drie zette. Nee, hè? dacht ze. Ze vertrouwde er anders rotsvast op dat de auto het nog een poosje zou doen.


  Morgen zou ze het weten. Om elf uur had ze een afspraak bij de gynaecologe. Ze dacht erover na wat ze tegen haar collega’s zou zeggen, zodat het niet opviel dat ze verdween. Vermoedelijk kon ze er gebruik van maken dat alle energie werd gericht op het zoeken. Ze zat gelukkig niet in de leiding van de zoekoperatie, dan was het moeilijker geweest ertussenuit te knijpen.


  Tussen de huurkazernes op de Solvägen was het uitgestorven, het leek wel of Anticimex daar was geweest en alles had uitgerookt, terwijl het toch zondag was en heerlijk weer om buiten te zijn. Daarentegen waren in de villawijk iets verderop de voorbereidingen voor het voorjaar in volle gang. Er werd vuur gemaakt. Rookzuilen stegen op naar de hemel. Oude takken en bladeren werden verbrand. Het was al bijna eind april, tijd voor het lentefeest.


  Louise voelde een verlangen om zelf de schop in de grond te zetten, om het kleine stukje gras aan te harken, om dorre takken weg te knippen en de rozen te snoeien. Er waren weinig bezigheden zo ontspannend als in de tuin werken. Het was natuurlijk geen toeval dat ze opeens zo veel oog had voor tuinen. Ze had weleens het gevoel gehad dat haar tuin voornamelijk een last was. Maar nu ze op het punt stond er afscheid van te nemen, vond ze het toch naar. Hoe erg zou ze haar tuintje missen? Misschien kon ze op den duur een volkstuintje nemen. Een mooi lapje grond. Niet al te ambitieus, maar toch iets waar ze haar enthousiasme voor tuinieren in kwijt kon.


  Ook in het trappenhuis was het zo stil als het graf. Haar hakken weergalmden. Ze schaamde zich over het geluid, alsof ze stoorde, binnen kwam stampen en de pijn erger maakte. Ze probeerde haar voeten zo geruisloos mogelijk neer te zetten en ze klom langzaam omhoog. Ze had niet gebeld om haar komst aan te kondigen, misschien vooral omdat ze zelf huizenhoog tegen haar taak opzag.


  Voordat ze aanbelde, haalde ze diep adem. Ze stond voor de deur van het verdwenen meisje, en haar hart bonsde nerveus. Ze zou de vrouw geen troost kunnen geven.


  Maar er deed niemand open. Ze belde opnieuw aan en ging staan wachten. Ten slotte besefte ze dat ze het op moest geven, maar halverwege de trap naar beneden hoorde ze dat het slot werd opengedraaid en dat de deur op een kier openging. Een klein kiertje waardoor ze in het halfduister twee verschrikte ogen ontwaarde.


  Louise haalde snel haar legitimatie tevoorschijn. Ze zwaaide ermee als om de vrouw ervan te overtuigen wie ze was. Na een moment van aarzeling ging de deur open en de door onrust verteerde moeder van Viktoria nagelde haar vast met haar blik.


  ‘Hebben jullie haar gevonden?’ vroeg ze.


  Louise voelde de moed in haar schoenen zakken. Ze keek in de ogen van de moeder en zag de hoop die net weer was aangewakkerd uitdoven, en ze baalde ervan dat ze zo stom was geweest om niet eerst te bellen.


  ‘Nee,’ moest ze zeggen. ‘Maar ik zou toch graag even binnen willen komen.’


  De vrouw trilde als een riet toen ze met hulpeloos afhangende schouders door het donker van de hal naar de woonkamer liep. Louise liep op sokken achter haar aan.


  ‘Die ellendige journalisten,’ zei Viktoria’s moeder. ‘Het is net ongedierte. Ze zitten overal. Even dacht ik dat ik zou moeten verhuizen, dat ik hier weg zou moeten. Dat ze je in je eigen huis niet eens met rust laten! En ik wil hier blijven... bij Viktoria’s kamer... bij haar spullen ... ik wil er voor haar zijn als ze komt.’


  Ze moest weer huilen, de voortdurend aanwezige vrees voor het leven van haar dochter, minuten die voorbij kropen, veertig lange uren, anderhalf etmaal. En de avond naderde, de nacht met zijn meedogenloze kou, die zich over het dun geklede meisje zou leggen. De vorst zou haar knijpen en kwellen. Ze zou naar haar moeder toe willen, die niet bij haar kon zijn.


  Viktoria’s moeder bleef stokstijf staan, haar armen uitgestrekt.


  Lege armen, klaar voor een omhelzing, terwijl haar gezicht vertrok en haar hele lichaam trilde van spanning.


  Louise zei niets. Ze besefte dat de vrouw op het punt stond in te storten.


  ‘En waar komt ú voor?’ vroeg de moeder.


  Haar stem was dik en ze keek Louise met rood behuilde ogen aan, terwijl ze haar armen langzaam liet zakken.


  Het was een smartelijke aanblik.


  ‘Bent u alleen?’ vroeg Louise zachtjes.


  ‘Ja, op dit moment wel. Eva komt straks. Ik heb geprobeerd wat te slapen.’


  Louise sloeg een arm om de magere schouders van de vrouw, wachtte tot ze was gaan zitten en nam toen zelf naast haar plaats.


  ‘Wie is Eva? Is dat uw zus?’


  ‘Nee, mijn vriendin. Maar ze moet natuurlijk af en toe naar huis, naar haar gezin.’


  ‘Dus ze komt zo weer?’


  ‘Dat zei ze in ieder geval wel.’


  Louise zat daar met haar arm om haar heen, ze wist niet hoe ze zich moest gedragen, ze voelde zich zelf zo slap als wat, ook al had ze het gewend moeten zijn. Maar je went nooit aan verdriet en menselijke tragiek.


  ‘Ik zou u iets willen vragen over de vader van Viktoria,’ zei ze ten slotte.


  ‘Wat is daarmee?’


  Het rood opgezette gezicht staarde haar aan.


  ‘U hebt niet willen vertellen wie hij is.’


  ‘Dat heeft toch niets met de zaak te maken?’


  ‘Daar kan ik geen antwoord op geven,’ zei Louise rustig.


  ‘Viktoria komt toch niet eerder terecht, omdat u hem hierin betrekt? Of wel? Ze kan helemaal niet bij hem zijn. Ze weet namelijk niet wie haar vader is. Ze heeft hem nooit ontmoet. Ik heb haar alleen opgevoed,’ zei ze en het was te zien dat ze daar trots op was.


  De zinnen volgden elkaar snel op, met nauw verholen agressiviteit.


  ‘Maar hebt u zich ook afgevraagd of hij weet wie zij is?’ vroeg Louise.


  De moeder die misschien haar kind had verloren, staarde met een lege blik voor zich uit.


  ‘Dat geloof ik niet,’ constateerde ze.


  Maar toen stopte ze plotseling met huilen, ze knipperde met haar oogleden. Een sprankje licht in het duister. Een mogelijkheid.


  ‘Maar waarom heb ik daar niet aan gedacht?’ vroeg ze.


  Er begon vertrouwen te kiemen. Hoop die nog niet de bodem in was geslagen. En die hoop lag bij de vader van het meisje, die ze zo intens had gehaat dat ze niets meer met hem te maken had willen hebben. Daar was ze veel te trots voor geweest. Bovendien had ze zich verbeeld dat hij misschien beslag zou komen leggen op Viktoria. Haar kleine meisje voor wie ze helemaal alleen had gezorgd. Maar de bitterheid en de woede waren over.


  ‘Wanneer hebt u voor het laatst contact met hem gehad?’ ging Louise verder.


  De moeder keek beschaamd naar de grond. Ze bleef star en onbeweeglijk zitten. Louise wachtte. Ze keek de benauwde kamer door, zag de overvolle asbakken en de vuile koffiekopjes. De balkondeur was dicht, maar het ventilatieluikje stond open. Toch kon je de rokerige lucht bijna vastpakken.


  ‘Weet u dat nog?’ vroeg Louise.


  ‘Een poosje geleden,’ fluisterde ze.


  ‘Hoe lang geleden?’


  Viktoria’s moeder zei nog steeds niets. Louis herhaalde de vraag.


  ‘Hoe lang is het geleden dat u contact met hem hebt opgenomen?’


  ‘Misschien een paar weken geleden,’ fluisterde de moeder.


  ‘En hoe reageerde hij toen?’


  Een aarzelende beweging.


  ‘Niet.’


  ‘Niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat wilde u?’


  Een snel schouderophalen, waarna de vrouw rechtop ging zitten.


  ‘Dat hij zou helpen.’


  ‘Maar waarom wilde u dat hij juist nu zou helpen? Ik bedoel, u hebt zich immers tot nu toe zonder zijn hulp weten te redden.’


  ‘Daarom juist,’ antwoordde ze als een klein kind.


  ‘Hoezo “daarom juist”?’


  ‘Omdat het tamelijk duur is om overal alleen voor te staan. Vooral nu Viktoria groter wordt. Ze heeft zoveel nodig... en ik heb niet overal geld voor. Niet nu...’


  ‘Nu wat?’ drong Louise aan.


  ‘Nu Gunnar is verhuisd.’


  Haar lippen trilden. Ze pakte een sigaret.


  ‘Hij is een tijdje geleden verhuisd,’ zei ze en de tranen begonnen weer te stromen.


  ‘Dus u hebt geen contact meer met Gunnar?’ vroeg Louise.


  ‘Jawel. Maar we wonen niet samen. Niet meer.’


  ‘U woonde eerst wel samen? Wanneer is Gunnar vertrokken?’


  ‘Vijf, zes weken geleden.’


  ‘En sindsdien hebt u geen contact meer gehad?’


  ‘Jawel. Eerst niet, maar nu wel. We gaan weer met elkaar om.’


  ‘Wiens initiatief was het dat hij verhuisde?’


  ‘Dat was zijn idee. Hij wilde vrij zijn, zei hij en hij kon een appartement krijgen.’


  ‘En u?’


  ‘Ik miste hem. Het was eenzaam.’


  ‘Maar wie nam het initiatief om elkaar weer te zien?’ vroeg Louise.


  De moeder nam snel een paar diepe trekken.


  ‘Dat ging van hem uit.’


  ‘Dus hij kwam weer terug bij u en Viktoria?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe ging dat in zijn werk?’


  ‘Ik had hem gevraagd of hij Viktoria wilde halen, toen ze met de fiets gevallen was. Hij heeft immers een auto. Ik was aan het werk, ik zat alleen met alle hulpbehoevende bewoners, dus ik kon niet weg.’


  ‘Dus toen belde u hem?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Een week geleden, een aardige mevrouw had haar opgevangen.’


  ‘Maar intussen, voordat Gunnar weer in beeld kwam, had u dus contact opgenomen met de vader van Viktoria? Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar u had hem nog niet gezien?’


  Hoofdschudden.


  ‘Als ik zeg dat we weten hoe hij heet en van plan zijn met hem te gaan praten, wat zegt u dan?’


  Louise wist de auto met enige moeite op de Friluftsgatan kwijt te raken, een staaltje fileparkeren waar ze niet trots op was, maar ze kreeg de auto er uiteindelijk wel tussen.


  Kon het toeval zijn dat ze hier weer was? Vermoedelijk niet.


  Ze keek omhoog naar de flat van Doris Västlund. De planten waren weggehaald, verder leek het nog steeds of er iemand woonde. De gordijnen hingen er nog net als eerst, ze waren niet dichtgetrokken. De ramen waren wel dicht. De zon, die er de hele dag op had gestaan, had de appartementen verwarmd, dus de meeste buren hadden de ramen op een kier gezet.


  Maar ditmaal hoefde ze niet in het appartement van Doris Västlund te zijn, maar nog een verdieping hoger. Ze ging het pand binnen door de ingang aan de Friluftsgatan, de zogenaamde mooie ingang, niet de keukeningang aan de binnenplaats, waarop ze zich hadden geconcentreerd bij het onderzoek naar de washokmoord, waar de vaart echt helemaal uit was. Er was echter nog geen man overboord. Er was nog maar een week voorbij. Het risico bestond natuurlijk wel dat er nog iets tussenkwam wat onmiddellijke actie vereiste. Dat had ze meer dan eens meegemaakt. Zeker wanneer het misdrijf niet van groot maatschappelijk of politiek belang was, de slachtoffers geen bekende personen waren en er niet om de een of andere reden veel aandacht voor was van de media.


  Het kwam soms voor dat een ijverige collega, of een collega die even niets omhanden had, dossiers tevoorschijn haalde van oude, onopgeloste zaken, omdat de zaak hem boeide of omdat hij zin had een probleem, een puzzel op te lossen. Vergelijkbaar met een kruiswoordraadsel, had Lundin een keer gezegd. Louise was zelf geen puzzelaar, maar ze begreep heel goed hoe hij het bedoelde. De meeste collega’s beschouwde ze op zijn minst als uitermate plichtsgetrouw. Ze wilden gewoon goed werk leveren.


  En ze voelden zich allemaal gefrustreerd over onopgeloste zaken, een triest symbool van het onvermogen van het korps.


  Terwijl ze de trap opliep naar het appartement van Kjell E. Johansson zag ze zichzelf in gedachten zo rond kerst het dossier van de zaak-Doris weer tevoorschijn halen. Maar zo gauw was ze niet van plan het op te geven. Als het meisje weer terecht was, zou ze ervoor zorgen dat ze meteen weer aan de slag gingen. Stel dat er geen verband bestond? Die gedachte was zo nieuw en teer dat ze er nauwelijks in durfde te geloven. Nog niet.


  Het rook er schoon, alsof de trap van grijze steen net was opgedroogd na het dweilen. Een leuke flat. Gebouwd voor arbeiders en piëteitsvol gerenoveerd.


  Ze belde aan, maar er werd niet opengedaan. Kjell E. Johansson was natuurlijk niet thuis. Dat verbaasde haar niet. Misschien klopte het wat iemand had gezegd, dat hij mee was met een van de zoekgroepen in het westelijke bosgebied. Ze had eerst gedacht dat ze het verkeerd had verstaan, of dat haar collega het verkeerd had gezien. Maar waarom niet?


  Ze vertrouwde Johansson niet. Hij was het type dat liegen tot een kunst had verheven. Maar ook een ruwe bolster kon een blanke pit hebben.


  Ze moest het later nog maar eens proberen, dacht ze en ze stapte het trottoir op en ademde de frisse lucht in. Ze was wat besluiteloos, wist niet goed wat ze nu moest doen. Het was koeler geworden. De warmte bleef ’s nachts nog niet hangen, daarvoor was het veel te vroeg in het jaar. Op straat was het nog steeds rustig.


  Ze had geen zin om in de auto te springen. Er zou vast en zeker iemand achter de gordijnen in het gebouw aan de overkant staan, bedacht ze, die haar besluiteloos op het trottoir zag staan. Ze hoorde zachte stemmen in de verte en het geluid van harken en bezems. Het leek van de binnenplaats aan de achterkant van de flat te komen. Ze liep daarom in noordelijke richting langs het pand, sloeg de hoek van de Länsmansgatan om en liep de binnenplaats op via de smalle doorgang tussen de flat en het pand ernaast, waar ze de afgelopen week nogal eens langs was gekomen. Ze besefte dat het opzien zou baren als ze nu weer opdook.


  Op de binnenplaats heerste volop activiteit. De bewoners leken bezig met een gemeenschappelijke schoonmaakactie, een week na de moord op Doris Västlund. De stenen werden schoongeveegd, er werden geraniums in bloempotten gezet, tuinmeubelen werden geverfd of schoongemaakt. Louise herkende sommigen van de deelnemers, niet in de laatste plaats de overheersende voorzitter Sigge, die op dit moment niets anders deed dan toezicht houden op het werk. Net wat voor hem, dacht ze. Opeens voelde ze zich opgelaten; iedereen leek het werk gestaakt te hebben. Ze keken haar onzeker aan. Haar aanwezigheid verontrustte hen.


  Ze knikte wat vaag naar iedereen tegelijk. Ze zag dat de deur naar het meubelatelier op een kier stond en kreeg de ingeving daarheen te gaan. Vooral omdat ze nieuwsgierig was, maar ook omdat ze de indruk wilde wekken dat ze een boodschap had. Ze was er zelf nog niet geweest. Dat was de taak geweest van Lundin en Benny Grahn.


  Net toen ze naar binnen wilde stappen, ging haar mobiel. Het was Janne Lundin die ook extra opgeroepen was in verband met de verdwijning van het meisje. Nu stond hij op het bureau met informatie die hij verder wilde uitzoeken. Een getuige uit de straat waar Viktoria waarschijnlijk was opgepikt, meende dat het een witte bestelauto was geweest. Dat wist Louise al, zei ze. Maar nu beweerde een andere buurman dat de auto bestuurd werd door een vrouw die net iets in de auto had gezet. Een meubelstuk. Een stoel misschien.


  Ze was sprakeloos en duwde het mobieltje hard tegen haar oor, terwijl ze met haar rug naar de binnenplaats ging staan.


  ‘Hoor je me?’ vroeg Lundin.


  ‘Ja,’ zei ze en ze voelde ogen in haar nek.


  ‘Kun je vrijuit praten?’


  ‘Nee, maar wacht even,’ zei ze en ze liep weer naar de Lansmansgatan. ‘Is ook bekend wie die vrouw was?’ vroeg ze, terwijl ze dacht dat ze het antwoord al wist.


  ‘Jazeker, onze vriendin van de Friluftsgatan. Rita Olsson.’


  ‘Daar ben ik nu. Vlak bij het meubelatelier. Er zijn een heleboel mensen op de binnenplaats aan het werk. Voorjaarsschoonmaak.’


  ‘Hoe ben je daar nou verzeild geraakt?’


  ‘Ik was op zoek naar de herkomst van het meisje.’


  ‘De vader?’


  ‘Ja.’


  ‘Kennen we hem?’


  ‘Ja. Maar dat vertel ik je straks. Ik ga naar het atelier en check het bij haar. Kom je?’


  ‘Ja, oké.’


  Ze liep de binnenplaats weer op, duwde doelbewust de deur van het atelier open, riep naar binnen en dacht bij zichzelf dat de puzzelstukjes absoluut niet aan elkaar pasten, zoals het nu stond. Misschien kwam dat nog.


  ‘Ze is er niet,’ zei de jonge moeder die ze zelf een week geleden had verhoord, en die enorm gestrest had geleken door de mishandeling in het washok, wist ze nog. Dat kon je haar ook niet kwalijk nemen. Louise kwam er zo een-twee-drie niet op hoe ze heette, maar ze herinnerde zich dat ze gefascineerd was geweest over hoe snel de jonge moeder een zondebok had gevonden. Zonder blikken of blozen had ze de vrouw in het appartement boven het washok aangewezen, die over geluidshinder had geklaagd. Britta Hammar. Maar er scheen geen sprake meer te zijn van onenigheid. Beide vrouwen stonden nu met aarde aan hun handen bij een stel bloempotten van uiteenlopend formaat, sommige blauw geglazuurd, andere terracottakleurig, waar roze geraniums in gezet moesten worden. ‘Mårbacka’ heette die soort, wist Louise.


  ‘Waar is ze dan?’ vroeg Louise.


  ‘Ze is bij de auto. Je kunt door het atelier heen lopen, geloof ik,’ zei Britta Hammar behulpzaam.


  Zou de vereniging nu iets aan het lawaai in het washok doen? Louise was er niet zeker van. Vaak bleven dingen bij het oude, als de instanties niet werden ingeschakeld om het lawaai te komen meten. Met regels en voorschriften in de hand. Waarschijnlijk was dat het enige waar de voorzitter gevoelig voor was. Hij wekte de indruk typisch iemand van regeltjes te zijn.


  Toen Louise naar binnen stapte, viel haar de geur in het meubelatelier op. Het rook naar vroeger. Een zachte geur van chemicaliën. Haar vader zat altijd graag alleen in zijn timmerschuur.


  Hij drukte zich, zou je tegenwoordig zeggen. Al het huishoudelijke werk kwam op haar moeder neer, de kinderen en het huiswerk, terwijl hij lekker creatief bezig was, poppetjes sneed en krukjes, spiegels en kasten maakte voor haar en haar broers en zussen. Ze zaten daar graag op een hoge stoel met hun benen te schommelen, prikten in het zachte zaagsel, keken toe als hij werkte, als hij planken schaafde of ze rustig en methodisch met schuurpapier bewerkte, en ze aaiden over het hout om te voelen of het oppervlak al zijdezacht was. Op de achtergrond stond vaak de radio aan, een oude zwarte Grundig met lagen houtstof erop en met een zilveren vork als verlenging van de antenne. Die radio deed het nog steeds.


  Ook in dit atelier stond op de achtergrond een radio aan. Een muziekzender. Er stond een stoel op schragen. Die leek voor de helft klaar. De rugleuning en de helft van de zitting hadden een heldere kleur, dieper dan die van de rest van de stoel.


  Louise had de deur naar de straat nog niet opengedaan, toen de atelierhoudster opeens voor haar neus stond. Ze keek Louise verbaasd aan.


  ‘We zijn vandaag dicht,’ zei ze en haar ogen werden smaller. ‘Dat weet ik,’ zei Louise en ze stelde zich voor.


  Rita Olsson keek Louise sceptisch aan. Plotseling wist Louise niet goed wat ze moest zeggen en ze richtte haar blik op de rijen gereedschap aan de wanden.


  Ze kon net zo goed recht op haar doel afgaan, bedacht ze toen.


  ‘Wat voor auto hebt u?’


  De vrouw werd bleek.


  ‘Mag ik vragen waarom u dat wilt weten?’


  ‘Gewoon een controle. We zijn op zoek naar een meisje, dat weet u misschien wel?’


  Rita Olsson keek haar strak aan.


  ‘We hebben gehoord dat ze misschien is opgepikt door een vrouw die meubels aan het inladen was bij...’


  ‘Een Volkswagen,’ onderbrak Rita Olsson haar met eentonige stem.


  ‘Kleur?’


  ‘Wit.’


  ‘Staat die hier?’


  ‘Ja. Op straat.’


  ‘Hebt u meer dan één auto?’


  ‘Nee.’


  ‘Geeft u toe dat u een meisje hebt opgepikt dat Viktoria heet?’


  ‘Jazeker. Op de Kikebogatan,’ zei ze alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Ik heb haar thuisgebracht.’


  Louise dacht dat ze het verkeerd had verstaan.


  ‘Dus u weet niet dat het meisje verdwenen is?’


  Rita Olsson keek haar aan.


  ‘Nee. Daar had ik geen idee van,’ zei ze en ze keek oprecht bezorgd.


  Sommige boeven liegen alsof het gedrukt staat. Dat was tijdens verhoren vaak vervelend en bovendien vermoeiend.


  Nu had Louise Jasinski een, voor zover zij kon beoordelen, volkomen onberispelijke en degelijke meubelmaakster van middelbare leeftijd tegenover zich in haar kamer op het bureau. Louise was in de ene stoel gaan zitten, Rita Olsson in de andere. Ze zaten half van elkaar afgewend met een tafeltje tussen hen in. Rita Olsson hoefde haar ondervraagster dus niet aan te kijken en had alle kans om na te denken.


  ‘U hebt Viktoria dus afgelopen vrijdag om een uur of drie meegenomen op de Kikebogatan en haar in de buurt van haar huis afgezet? Klopt dat?’ vroeg Louise.


  ‘Ja.’


  ‘En u hebt dit niet eerder verteld, omdat u niet wist dat het meisje als vermist was opgegeven?’


  ‘Ja, precies. Het spijt me echt, maar ik ben veel onderweg geweest voor het afleveren en ophalen van meubels. Ik heb vrijdag tot laat doorgewerkt en toen ik thuiskwam, ben ik meteen naar bed gegaan.’


  ‘Dus u hebt de aanplakbiljetten niet gelezen en niet naar het nieuws gekeken?’


  Rita schudde haar hoofd. Maak dat de kat wijs! dacht Louise.


  ‘Hoe kwam het dat u haar hebt meegenomen? Wilt u dat vertellen?’


  ‘We kenden elkaar al een beetje. Ik had haar geholpen toen ze met de fiets was gevallen. Dat was een week geleden. Het kind lag op straat, ze kon niet opstaan, dus eerst dacht ik nog dat ik een ambulance zou moeten bellen, maar zo erg was het toch niet. Er was alleen niemand die haar meteen kon komen halen, dus toen is ze meegegaan naar het atelier, totdat een man haar kwam oppikken.’


  ‘Wie was dat?’


  ‘Ik weet niet meer hoe hij heette. Dat heb ik niet onthouden.’


  ‘Het was wel iemand die zij kende?’


  ‘Absoluut. Dat idee kreeg ik zeker.’


  ‘Het was niet haar vader?’


  ‘Dat dacht ik niet.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Viktoria had het alleen over haar moeder; we hebben aldoor geprobeerd haar te bellen. Niet haar vader.’


  ‘Dus die man haalde haar op, en de fiets?’


  ‘Ja.’


  ‘Heette hij misschien Gunnar?’


  ‘Ja, dat was het geloof ik inderdaad. Of zo’n soort naam. Een gewone naam.’


  ‘Hoe laat werd Viktoria gehaald?’


  Ze trok een rimpel in haar voorhoofd en keek uit het raam.


  ‘Om een uur of vijf, zes.’


  Louise liet het antwoord tot zich doordringen.


  ‘Het was de dag waarop Doris Västlund in het washok werd gevonden,’ zei ze toen.


  Rita Olsson verstrakte.


  ‘Ja, dat kan wel kloppen.’


  ‘Waarom hebt u er niets over gezegd?’


  ‘Waarover?’


  ‘Over dat Viktoria bij u was. Waarom hebt u tijdens de verhoren na de mishandeling van Doris Västlund niets gezegd?’


  ‘Daar heeft niemand naar gevraagd. Ik zag niet in dat het ermee te maken had. Toen alle politiemensen binnen begonnen te stromen, waren zij en ik alweer weg.’


  Louise slikte dit, maar hield toch enige scepsis over.


  ‘Wat was uw indruk van haar? U kunt vrijuit praten.’


  Rita Olsson trok aan de mouwen van haar trui. Ze was mager.


  Vrouwen van haar leeftijd kregen iets vermoeids als ze te mager waren. Donkere, wazige schaduwen om de mond en onder de ogen.


  ‘Ze was wat bangig. Ze leek me een zelfstandig meisje. Haar moeder werkte kennelijk nogal vaak ’s avonds. Ze klaagde niet. Maar ze leek me wel wat eenzaam. Ik geloof niet dat ze broers of zussen had. Ze verkocht meibloemen en ze had met een vriendin voor de Kvantum gestaan. Ik geloof niet dat ze aan haar moeder had verteld dat ze zo ver weg was geweest. Op de terugweg was ze aangereden. Haar beste vriendin was een andere kant op gefietst, als ik het goed heb begrepen.’


  ‘Heeft ze verteld aan wie ze in de flat meibloemen had verkocht?’


  Gek genoeg bloosde de vrouw.


  ‘Nee. Ze zei alleen dat ze goed had verkocht.’


  Louise boog haar kin naar haar borst en begon een haarlok om haar vingers te winden.


  Rita Olsson bleef doodstil zitten.


  ‘Meer vragen heb ik op dit moment niet,’ zei Louise en ze liet de lok los en keek naar Rita Olsson. ‘Wilt u nog iets vragen?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze kortaf.


  Louise zette haar mobiel aan. Twee gemiste oproepen. Ze belde het eerste nummer. Het was Peter Berg, die meedeelde dat Ted Västlund zich had gemeld. De zoon had besloten om toch bij zijn overleden moeder te gaan kijken. Daar was toestemming voor nodig.


  ‘Als hij dat wil, is hij toch niet zo abnormaal. Dat is mooi,’ was het commentaar van Louise. ‘Het lijkt me niet dat daar bezwaar tegen is.’


  Doris Västlund lag in de koelruimte van de gerechtelijk geneeskundige afdeling in Linköping.


  ‘Het probleem is om vandaag iemand te vinden die daarbij kan helpen. Het is immers zondag,’ zei ze.


  ‘Hij kan vast wel tot morgen wachten,’ zei Berg. ‘Of nog langer. Hij is zelf immers een hele week weggebleven, dus...’


  ‘Neem jij contact op met Linköping?’


  ‘Ja.’


  Commissaris Claes Claesson liep over het tuinpad met zijn koffer te zeulen. Hij had een zwaar hoofd, het was laat geworden ’s avonds en in het weekend was heel wat bier gevloeid. Hij had zelfs gerookt, zijn keel voelde rauw aan en hij was niet van plan dat nog eens over te doen.


  Het was erg gezellig geweest. Bijna de hele reis naar huis had hij zitten nadenken. Hij had nog meer luikjes opengemaakt, was nog verder door de doolhof van zijn geheugen gelopen.


  Ze moesten elk jaar een keer bij elkaar zien te komen, daar was iedereen het over eens. Ze werden er geen van allen jonger op, en nu hadden ze behoefte aan die ongedwongen omgang. Dus dit was hopelijk nog maar het begin van het hernieuwde contact, maar ze zouden wel zien hoe het liep. Ze moesten er alleen voor zorgen dat het niet verwaterde, zoals zo vaak gebeurde. Nu hadden ze er iemand bij met een tomeloze energie en uitmuntende sociale vaardigheden en hij had het op zich genomen om de volgende bijeenkomst te organiseren. Ze hadden zelfs al een voorlopige datum voor volgend jaar geprikt, dus er bestond hoop dat het er echt van zou komen. Hij had vaak genoeg meegemaakt dat het enthousiasme meteen na een bijeenkomst groot was, maar dat het daarna langzaam maar zeker bekoelde. Als je de organiserende taak liet rouleren, betekende dat vaak de doodsteek. Zodra er iemand aan de beurt kwam met weinig energie, die liever meeliftte dan dat hijzelf iets deed, hield alles op. Ook al wilde eigenlijk niemand dat.


  Ze waren met zijn vijven geweest, allemaal mensen van zijn eigen jaar aan de politieacademie. Claesson besefte achteraf het grote psychologische nut van terugblikken. Het gevoel van saamhorigheid was bijna tastbaar. Het geruststellende idee dat je niet alleen was. Ondanks grote onderlinge verschillen bleken ze allemaal behoefte te hebben aan klagen en een beetje opscheppen. Ze waren geen van allen types die in het verleden bleven steken. Zeker Claesson niet. Dat deed je niet als je een klein kind had. Dan keek je altijd vooruit. Altijd! dacht hij.


  Ze hadden allemaal een goede baan, maar ze waren natuurlijk niet allemaal even tevreden. Het was best een interessante vraag waarom de een tevredener was dan de ander. Lag het aan de positie op de carrièreladder? Gedeeltelijk wel, misschien.


  Hoeveel had het met de inhoud van het werk te maken? Of met iets anders? Met wie ze waren. Hun verschillende verwachtingen, hun vermogen om met tegenslagen om te gaan. Het leek wel of sommigen ontevreden geboren waren, terwijl ontevredenheid voor anderen juist een stuwende kracht was. Het was goed om te beseffen dat je, als je niet van papierwerk hield, niet voor een bureaufunctie moest kiezen, ook al leverde die misschien meer status op. En omgekeerd. De meest tevredene van hen allemaal, een breedgeschouderde, humoristische man uit Noord-Zweden, zou in principe alles hebben kunnen doen, zonder te zeuren. Zulke mensen waren natuurlijk goed af. Hij was net een zaadje van een paardenbloem; waar de wind hem naartoe blies, daar kon hij aarden.


  In Claessons leven was de grootste verrijking van de afgelopen tijd zonder twijfel zijn gezin. Klara en Veronika. Hij dacht aan de foto die hij afgelopen zomer had gemaakt en die sindsdien aan de koelkast hing. Ietwat onscherp, maar met warme kleuren. Een verzadigde goudgele middagzon die glinsterde in de ogen van zijn dochter en van zijn partner.


  Het had moed gevergd om zover te komen. In ieder geval wat hem betreft. Hij was intussen een verstokte vrijgezel geworden. Maar waarschijnlijk was Veronika nog moediger geweest, dacht hij met een scheef lachje. Dat ze het met hem aandurfde. Waarom had hij het stichten van een gezin zo lang uitgesteld? Jaren! Dat kwam toch niet alleen doordat hij zo aan zijn vorige vrouw gehecht geweest was? Aan Eva, die hij had moeten verlaten, hoe zwaar hem dat ook viel, omdat hij tot het besef was gekomen dat ze hem kapotmaakte. En zij kreeg geen kinderen. Alleen bloedingen.


  Hij deed de deur van het slot. Een muur van warme, benauwde lucht sloeg hem tegemoet, dus hij liet de deur openstaan. Hij zette zijn koffer in de hal neer en liep dwars door het huis en zette ook de terrasdeur aan de achterkant open. De zon ging net achter het dak van de buren onder. Het echtpaar dat het huis ooit had gebouwd woonde er nog steeds. Ze konden het net redden, maar Claesson had het idee dat in ieder geval de man ter plekke dood zou blijven als ze hem daar weghaalden. De man was het hele lichte seizoen in zijn tuin bezig en hij hakte wat houtjes als hij daar zin in had. Ze waren tevreden. De buurman daar weer naast, Gruntzén, stelde daarentegen andere eisen aan het leven. Hij stond nu voor zijn gerenoveerde, botergele villa, de chicste van de buurt - net een Zweedse versie van Dallas - een man te commanderen die boven in een boom zat. Het was een grappig gezicht. Hij was vermoedelijk de kroon aan het uitdunnen. Gruntzén wilde waarschijnlijk zijn perfecte gazon niet ruïneren door er een hoogwerker overheen te laten rijden, terwijl zo’n apparaat het werk vermoedelijk heel wat gemakkelijker gemaakt zou hebben, dacht Claesson. De familie Gruntzén had hem en Veronika al heel wat verrassingen bereid. De idylle barstte als een zeepbel en er bleef niets van over. Vrouw en kind weggelopen. Beschamend genoeg schepten Veronika en hijzelf er een zeker genoegen in om te constateren dat niets was wat het leek.


  Claesson had eigenlijk niet de puf om uit te pakken, maar hij deed het toch. Hij stopte zijn vuile was in de wasmand; hij zou de wasmachine wel aanzetten als Veronika thuis was, dan kon haar was er ook nog bij.


  Hij keek op de klok. Over een kleine twee uur zou hij Veronika en Klara van het station halen. Hij miste zijn dochtertje. Met een zekere tevredenheid constateerde hij dat hij de volgende dag niet naar zijn werk hoefde. Dan waren hij en Klara weer samen thuis.


  De vraag was of hij zich er nu toe zou kunnen zetten om de auto te pakken en wat brood, melk en yoghurt te gaan kopen. Hij voelde dat hij slaperig werd. Hij gooide de buitendeur dicht, nam de krant mee die hij uit de brievenbus had gehaald en ging languit op bed liggen. Maar eerst zette hij de wekkerradio, zodat hij zich niet zou verslapen, als hij toch in mocht dutten.


  Hij sloeg de Allehanda open. Er leek voor maar één misdaad tegelijk plaats te zijn in de media, constateerde hij. De zaak-Doris Västlund was vergeten. Nu werd er geschreven over het verdwenen meisje Viktoria.


  Hij had de aanplakbiljetten natuurlijk gezien en de avondbladen, die altijd al het sensationele nieuws brachten, had hij al in Stockholm gelezen. De spanning en ook de betrokkenheid werden groter, naarmate de tijd verstreek. Buren, vrienden, schoolvriendinnen, ja, de hele stad leek zich zorgen te maken. Lina, haar beste vriendin, stond met haar foto in de krant, een dik meisje met neergeslagen ogen. Ook de flat waar Viktoria woonde met haar moeder stond op de foto.


  Het was gratis drama, niemand wist hoe het af zou lopen. Het was geen serie waarvan de laatste aflevering al opgenomen was. Hij had de indruk dat misdaden steeds meer als puur entertainment werden gepresenteerd, en hij vroeg zich af wanneer die verandering eigenlijk was opgetreden. Ook als de journalisten zich aan de waarheid hielden, kreeg je het idee dat het om spannend amusement ging. Ze brachten zelden regelrechte leugens of aperte onjuistheden; de meer geroutineerde journalisten in ieder geval niet. Maar de blik richtte zich steeds meer op de slachtoffers en hun omgeving, terwijl de geweldplegers, de boeven, de daders, de schuldigen, steeds meer op de achtergrond raakten.


  Hij zag het scherper nu hij geen last meer had van beroepsblindheid.


  Maar dit was echt. Het meisje was weg. Er ging een ijzingwekkende pijn door hem heen bij de gedachte aan het meisje en haar ouders, een starre angst die hij eerder nooit had gevoeld. Die leerde hij pas echt kennen toen Klara er was. Het was een diep, aangeboren instinct. Hij had gemerkt dat er iets veranderd was toen hij op een dag een vader zo hard aan zijn kind had zien trekken dat hij het armpje bijna uit de kom trok. Hij had de vader bijna geslagen.


  Voor de ouders van het verdwenen meisje was de onzekerheid een voortdurende marteling. Hij huiverde bij de gedachte. Uren zonder glans, continu waken en wachten, je kon het je haast niet voorstellen, dacht hij enigszins warrig.


  Het volgende moment viel hij in slaap.


  Hij werd niet wakker van de wekkerradio, maar van een aanhoudend gebons op de deur. Hij had maar een kwartiertje geslapen, zag hij slaapdronken. Hij streek zijn haar achterover en liep op sokken de trap af.


  Louise Jasinski stond voor de deur. Ze had een zware tas aan haar schouder hangen.


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  Haar stem klonk resoluut en luid. Ze zag er doodmoe, maar opgewekt uit.


  Hij had ongeveer een uur, zei hij en ze gingen naar de keuken. Zij had ook niet zo veel tijd, haar dochters zouden thuiskomen van een weekendje weg met Janos. Claesson had graag willen vragen hoe het eigenlijk met haar ging, maar met het oog op haar geslotenheid en hun gebrek aan tijd liet hij dat achterwege.


  Louise was nog nooit bij hem thuis geweest. Ze verklaarde onbeschaamd dat ze nieuwsgierig was hoe het er vanbinnen uitzag. Het huis zag er namelijk gezellig uit vanaf de straat, zei ze, dus hij begreep dat ze wel eens langsgelopen was, misschien op een wandeling ’s avonds. Ze maakte een rondje over de benedenverdieping, keek in de woonkamer en in de logeerkamer waar Cecilia altijd sliep als ze bij hen was. Ze deed ook de deur van de badkamer open en keek in de berging, alsof ze een huiszoeking voorbereidde. Ze ging echter niet naar boven.


  ‘Gezellig,’ zei ze.


  ‘Ja. We wonen hier naar onze zin.’


  Het klonk zowel tevreden als een tikje gegeneerd. Veronika leidde het bezoek altijd rond. Louise was opvallend rusteloos, dacht hij. Hyperactief. Vermoedelijk was ze altijd zo, en hij misschien ook wel, maar op het werk lag het tempo zo hoog dat het niet opviel. Nu was hij de rust zelve. Dat zou helaas wel niet zo blijven als hij weer ging werken.


  ‘Kan ik je iets aanbieden?’


  ‘Nee, dank je,’ zei ze beslist.


  Louise keek door het keukenraam naar buiten. Ze zat op Claessons lievelingsplekje met uitzicht op de pas gesnoeide appelboom. Het nog niet aangeharkte tuinpad stopte bij het hek, waarvan het hout was gaan barsten, en dat hij helaas nog niet opnieuw wit had geverfd. Hij was daarentegen wel aan één kant begonnen met het knippen van de heg. Als die te hoog werd, voelde Claesson zich opgesloten; aan de andere kant beschutte hij niet tegen inkijk als hij er te veel van afknipte.


  ‘Ja, het is nogal druk,’ begon ze. ‘Je hebt vast wel gelezen over Doris, de vrouw die een week geleden ernstig mishandeld in een washok is gevonden.’


  Ze gaf de zaak in grote lijnen weer. Ze wilde dat hij haar zou helpen door vragen te stellen. Zelf zag ze door de bomen het bos niet meer, beweerde ze.


  ‘Je vraagt je dus af of de mishandeling die heeft geleid tot de dood van Doris Västlund en het verdwenen meisje op de een of andere manier met elkaar te maken hebben? Dat is jouw theorie?’ vroeg Claesson.


  ‘Ja. En de tijd begint te dringen.’


  Hij knikte. Er waren bijna twee dagen voorbij sinds het meisje was verdwenen.


  ‘En jullie weten niet wat het moordwapen is geweest?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Maar dat is op het moment misschien niet zo belangrijk,’ vond hij, ‘dat is meer voor de bewijsvoering bij het proces.’


  ‘Ja, hoewel het niet gek zou zijn als we het te pakken zouden krijgen. Volgens mij is het een stuk gereedschap uit het meubelatelier. Een zware hamer. Vraag me niet waarom. Dat idee heb ik gewoon.’


  ‘Welk verband is er tussen het meisje en de washokmoord?’


  ‘Misschien dat een van de bewoners van de flat haar vader is.’


  Claesson was even stil.


  ‘Zeg dat nog eens.’


  Louise legde uit dat Johansson nogal kwistig was geweest met zijn zaad, hij had een paar kinderen ergens in Noord-Zweden en een kind in Skåne. Vermoedelijk was hij ook de vader van het verdwenen meisje. Dat was nog niet zeker, maar haar moeder was naar een advocaat gegaan en de gedachte achter de plotselinge wens een vader aan te wijzen voor haar dochter, was dat ze alimentatie wilde. Ze had zich eerder zelf gered; kennelijk was ze bang geweest dat de vader gebruik zou willen maken van zijn omgangsrecht.


  ‘Wat de redenering van de moeder is geweest, is natuurlijk onzeker; bovendien kan ze er in de loop der tijd anders over zijn gaan denken. Wat de zaak verder compliceert, is dat Johansson nog niet helemaal afgeschreven is als verdachte van de mishandeling van Doris. We hebben geen steekhoudende bewijzen, maar hij zit nog wel in mijn achterhoofd. Het loopt allemaal door elkaar, dat heb je soms.’


  ‘Welk motief had je in gedachten?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien ruzie. Doris werkte de mensen in haar omgeving nogal op de zenuwen; ze was kennelijk echt een kreng... Maar we hebben ook nog een kartonnen doos met een half miljoen erin.’


  Haar ogen schitterden. Ze zat zich op zijn reactie te verheugen. Er was geen woord over geld naar de pers uitgelekt. Ze hadden dit delicate feit goed geheim weten te houden, hoe ongelooflijk dat ook was.


  Claesson floot door zijn tanden. Heel even miste hij het werk enorm. Hij hield zichzelf voor dat het er nog steeds was. Hier zaten ze nu, hij en Louise, die hij zo goed kende, en probeerden een probleem op te lossen, een harde noot te kraken. Die ambitie stuwde hen voort in hun werk.


  ‘Dat halve miljoen verandert de zaak, of niet?’ meende ze.


  ‘Het kan een heleboel veranderen,’ zei hij. ‘Maar het hoeft niet per se. Jullie hebben er natuurlijk over nagedacht waar ze het geld vandaan heeft?’


  ‘Ik denk niet ze het met bingoën heeft gewonnen.’


  ‘Wie kan ze het geld afhandig gemaakt hebben?’


  ‘De enige van wie ik weet dat hij er warmpjes bij zit, is de oude man met wie ze omgaat.’


  ‘Was hij haar misschien zat, wilde hij haar kwijt?’


  ‘Dat geloof ik niet. Hij leidde een nogal eenzaam leven.’


  ‘Zat ze in het leven?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Prostitutie.’


  ‘Wie weet? Alles is mogelijk, maar het lijkt me niet erg waarschijnlijk. Ze was tweeënzeventig. In dat geval hadden we de roddels wel gehoord.’


  ‘Misschien was ze gezelschapsdame. Tegen betaling. Dan kunnen ze elkaar net zo goed aardig hebben gevonden.’


  ‘Dat zou dan denk ik nog meer in de richting komen.’


  ‘Maar zo’n groot bedrag,’ zei hij en hij wreef nadenkend over zijn wang.


  ‘Hij heeft haar misschien af en toe een paar duizendjes toegestopt. Na verloop van tijd loopt dat aardig op. Dat is immers het hele principe van sparen. Kleine bedragen die uitgroeien tot rijkdom als je maar geduld hebt. Maar ze heeft er natuurlijk geen rente over ontvangen.’


  ‘Dat had ze bij de bank ook niet gekregen,’ meende Claesson.


  ‘Denk je trouwens dat die man een slecht geheugen heeft? Was hij misschien vergeten dat hij haar al geld had gegeven?’


  ‘Ik weet het niet. Dat kun je natuurlijk niet helemaal uitsluiten. Ik ben geen expert, maar toen ik daar was, kreeg ik de indruk dat hij helder van geest was, hij praatte logisch en samenhangend. Hij verviel niet in herhalingen en gaf geen rare antwoorden. Maar je weet het nooit. Langetermijn- en kortetermijngeheugen, dat is een wetenschap op zich, en hij is al over de tachtig.’


  ‘Kun je meer uit hem krijgen?’


  ‘Vermoedelijk wel.’


  ‘Kijk eens naar de betrekkingen van de mensen om hem heen. Misschien oefende ze emotionele chantage uit.’


  ‘Heel goed mogelijk. Mensen zitten soms op de gekste manieren aan elkaar vast.’


  ‘Hoe ziet haar profiel eruit? Is ze het type dat onbeschaamd pakt wat ze krijgen kan?’


  ‘Ongeveer wel, ja,’ zei Louise met een zekere aarzeling. ‘En toch charmant. Het oude verhaal. Haar zoon beschreef haar als lastig. Ze verbood hem een heleboel dingen. Ze vond het niet goed dat hij zijn vader zag na de scheiding, maar hij nam zelf als tiener stiekem contact met hem op, dat wil zeggen toen hij op de leeftijd kwam dat de meeste kinderen nieuwsgierig worden naar hun achtergrond. Moeder Doris had een zekere behoefte aan maatschappelijke revanche, heb ik het idee. Door haar scheiding verloor ze veel. Niet alleen financieel, natuurlijk. Ze werd immers verlaten,’ zei Louise.


  Claesson meende een ingehouden agressiviteit achter die woorden te horen. Ze hadden hun professionele rol en die speelden ze goed. Hij hoorde wat ze zei, maar ook wat ze niet zei, maar hij was desondanks van plan zakelijk te blijven. Dat ze een hint gaf dat er van alles aan de hand was in haar privéleven maakte hem alleen maar verlegen.


  ‘Je zei dat haar zoon nog steeds in de stad woont,’ zei hij.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom is hij niet verhuisd? Die losmakingsprocessen kunnen sommige mensen over de halve aardbol voeren. Of tenminste naar een ander deel van het land. Maar hij woont hier dus nog. Vlak bij zijn moedertje.’


  ‘Dat vond ik ook vreemd. Maar hij heeft een perfect alibi,’ zei Louise. ‘Helaas! Maar we kunnen het altijd nog eens controleren, met de stopwatch in de hand.’


  Opeens lachte ze. Het leek alsof er een kalme warmte van haar opsteeg, zacht en zonnegeel. Ze had het naar haar zin in Claessons gezelschap. Haar humeur was onmiskenbaar aan schommelingen onderhevig. Haar mondhoeken gingen omhoog, ze probeerde eerst voorzichtig te glimlachen, vooral van opluchting dat ze zich weer even net zo voelde als voordat haar problemen waren begonnen.


  ‘Ik heb zo lang niet gelachen,’ verontschuldigde ze zich bijna.


  ‘Rot voor je,’ zei hij.


  Verder ging hij er niet op in. Hij keek op zijn horloge. De scheiding grijpt haar erg aan, dacht hij en hij stond op en haalde pen en papier. Hij was niet van plan haar te vragen of ze vrij wilde hebben, of ze met ziekteverlof wilde of op een andere manier ontlast moest worden. Dat zou ze als een belediging opvatten. Dan moest ze er zelf mee komen. Hij wist trouwens uit eigen ervaring dat het goed was als je niet op het ergste moment buiten de gemeenschap kwam te staan, dat je niet alleen thuis hoefde zitten piekeren.


  ‘Vijfhonderdduizend zei je?’ vroeg hij.


  Hij ging weer zitten en schreef het bedrag boven aan het blaadje.


  ‘Maak daar maar vierhonderdvijftigduizend van,’ verbeterde ze hem.


  Ze leunde met haar elleboog op tafel.


  Getallen werkten bevrijdend. Duidelijke, concrete waarden om mee te goochelen. Dat hadden ze veel eerder moeten doen, bedacht ze. Of liever, ze had iemand een berekening moeten laten maken.


  Claesson streepte het ene bedrag door en schreef het andere op.


  ‘Het kan zijn dat Folke Roos... zo heette hij toch?’


  ‘Ja,’ zei ze met een hoofdknik.


  Ze merkte dat Claesson haast kreeg, hij krabbelde cijfers neer en zijn lichaam wilde er vandoor, maar toch kon hij niet stoppen met rekenen.


  ‘Gesteld dat hij haar een aantal keren per week geld geeft, laten we voor het gemak zeggen twee keer... en gesteld dat hij dat twee jaar lang heeft gedaan... dat zijn honderdvier weken. Vermoedelijk vallen er een paar vakantieweken uit, maar dat maakt niet uit...’


  Hij draaide zich om, trok een keukenla open en reikte naar een rekenmachientje.


  ‘Dat zou drieënveertighonderd kronen per week zijn,’ zei hij.


  ‘Dat is een aardig bedrag.’


  ‘Maar als we van vijf jaar uitgaan, dan wordt het...’


  Zijn wijsvinger sprong over de toetsen van het rekenmachientje.


  ‘Dan heeft hij haar zeventienhonderd kronen per week gegeven,’ concludeerde hij. ‘Misschien kreeg ze bij elke ontmoeting vijfhonderd kronen. Dat lijkt misschien niet zoveel voor iemand als hij, maar al met al telt het wel op.’


  ‘Niet ondenkbaar.’


  ‘En het kan nog langer geduurd hebben. Als we ervan uitgaan dat ze het aldoor contant heeft gekregen en dat hij geen geld heeft overgemaakt van zijn rekening, dan heeft niemand er wat van gemerkt.’


  Hij stond op.


  ‘Het spijt me, maar ik moet weg.’


  Ze liep achter hem aan naar de hal, hij trok zijn jas aan en ze gingen de deur uit. Hij draaide de deur op slot. Opeens voelde ze zich compleet naakt en op straat gezet. Ze had graag nog wat langer willen zitten praten en steun willen hebben aan het voorzichtige weerwerk dat Claesson bood, aan de vragen die hij stelde, aan zijn gezonde verstand.


  ‘Als hij het geld heeft gepind, dan zijn het vaste bedragen geweest,’ zei hij onderweg naar de auto.


  ‘Ja,’ zei Louise, die wist dat er niets was gegireerd, dat had ze gecheckt.


  ‘Hebben jullie die meneer Roos gescreend? Zijn gezin? Zijn contacten, zijn financiën?’


  ‘Nee, we hadden geen verdenking tegen hem...’


  ‘Nu moet ik mijn gezin ophalen,’ viel Claesson haar in de rede en hij deed de garagedeur open.


  Ze liep naar haar auto die op straat geparkeerd stond en deed het portier open. In haar achteruitkijkspiegel zag ze hem achteruitrijden in zijn V70 en vervolgens over de smalle weg verdwijnen. Zijn gezin ophalen. Ze voelde een felle steek van jaloezie.


  Het was nog steeds zondag en bijna donker. De dag had een eeuwigheid geduurd. Ze draaide de contactsleutel om en zette de autoradio aan, draaide het geluid harder. Ze liet haar hoofd met hardrock bombarderen. Ze probeerde het leeg te blazen en schoon te spoelen, terwijl ze langzaam huiswaarts reed.
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  Maandag 15 april


  Lina zat in haar bank. Het was de eerste les, ze gingen schrijven.


  Ze hoefde eigenlijk niet naar school. Van haar ouders mocht ze thuisblijven als ze dat wilde. Van de juf ook. Dat had ze gezegd toen ze bij Lina thuis op bezoek kwam. De juf was wanhopig, zei ze ook. Ze had bij vader en moeder aan de keukentafel gezeten met een kop koffie voor zich en ze had verdrietig gekeken. Dat was gisteren. Ze zeiden verder niet zoveel. Alleen dat het allemaal verschrikkelijk was. Zo verschrikkelijk! Viktoria was weg! Je had nooit last van haar! Ze was zo aardig en ze deed het zo goed. Ze ging elke dag naar school. Ze deed haar best, zei de juf hoofdschuddend. En Lina’s vader en moeder schudden ook hun hoofd. Daar zaten die drie volwassenen in ontzetting bijeen. Lina stond muisstil in de hal en keek stiekem naar hen door de keukendeur.


  De bank naast haar was leeg. Lina hield haar hoofd omlaag, ze keek niet naar het bord, niet naar de juf, niet naar haar klasgenootjes en absoluut niet opzij. De schoolbank schreeuwde het uit van leegte. Alleen maar lucht. De leegte ging als onzichtbare straling door haar heen. Door haar hele lichaam. Er zat niemand op de stoel met open mond te ademen, zoals Viktoria altijd deed. Niemand bewoog, niemand draaide een haarlok tussen haar vingers rond, en er zat ook niemand haar uiterste best te doen om een opstel te schrijven of sommen te maken. Het was koud en eenzaam.


  Ze deed haar best om niet te huilen. Ze dacht erover na welke kinderen in de klas ze liever had zien verdwijnen. Ze kon er wel een paar bedenken. Stomme kinderen en uitslovers. De kinderen met wie zij en Viktoria nooit speelden. Die niet met hen wilden spelen. Tessan, Mia en Elin, bijvoorbeeld.


  Maar nu was het natuurlijk anders. De omgekeerde wereld.


  Het leek opeens of andere kinderen uit de klas Viktoria’s beste vriendinnen waren. Tessan, Elin en Mia hadden tranen met tuiten gehuild zodra ze ’s ochtends op school kwamen. Ze waren naar de juf toe gegaan, die haar arm om hen heen had moeten slaan, hen had moeten troosten en geruststellen, terwijl de andere kinderen stil naar hun bank gingen. Ze stonden nog bij de lessenaar van de juf, toen Lina stilletjes in haar bank gleed en probeerde te vergeten dat Viktoria er niet zat. Ze miste haar zo dat haar tong in haar mond vastplakte en haar gedachten zo taai werden als kauwgum.


  De juf was ontzettend aardig. Ze had een reep chocola bij zich en een zak snoepjes toen ze gisteren bij haar thuis kwam, hoewel Lina niet degene was die was verdwenen. Lina had ’s ochtends geprobeerd te voelen of ze beter thuis kon blijven of niet, precies zoals de volwassenen hadden gezegd, als iedereen dan toch vond dat ze niet naar school hoefde. Ze mocht thuis op Viktoria blijven wachten en dan kon ze intussen een beetje zielig zijn. Ze mocht de hele lange dag thuisblijven. Nog wel meer dagen, zelfs, net zo lang totdat Viktoria terugkwam. Misschien kon ze proberen te tekenen of haar moeder helpen. Dat werd natuurlijk een verschrikkelijk eenzame bedoening, dat voelde ze wel. De dag zou niet om te krijgen zijn. Daar was niets aan. Het was niet fijn. Alsof de tijd stilstond. Het missen van en wachten op Viktoria zou een eeuwigheid duren.


  Haar vader was elke dag op pad geweest om haar te zoeken. Hij had meegedaan aan de zoekacties waarbij een keten van deelnemers het terrein uitkamde en hij was zwijgzaam als hij thuiskwam.


  ‘Stel je voor dat Viktoria ergens alleen in het bos ligt,’ had de juf gisteren tegen vader en moeder gezegd toen ze bij hen was. Het was waarschijnlijk niet haar bedoeling geweest dat Lina dat zou horen.


  Alleen in het bos. In de pikdonkere nacht. Kou en enge geluiden.


  Lina’s buik werd ijskoud en de rest van haar lichaam gloeiend heet, toen ze de juf dat hoorde zeggen. Ze rende naar buiten, holde zo hard ze kon, zodat haar bovenbenen langs elkaar schuurden en ze zo moest hijgen dat haar luchtpijp ervan piepte en brandde. Ze kreeg een steek in haar zij en raakte in ademnood, het werd haar rood en zwart voor ogen en ze zag gele stippen; ze dacht dat ze zou flauwvallen. Ze holde naar het voetbalveld dat er verlaten bij lag, ze ging langzamer lopen terwijl ze het schuin overstak. Haar ene voet deed pijn, ze hinkte en er kwamen huilerige geluidjes en snikken uit haar keel, maar ze huilde niet. De tranen waren nog niet op gang gekomen. Ze had een branderig gevoel in haar keel; dat werd steeds erger terwijl ze naar de houten barakken met kleedkamers strompelde waarachter ze wegkroop. Niemand had haar gezien. De grond was vochtig, er stonden vervelende prikstruiken. Ze duwde haar rug tegen het geel geverfde hout. Ze haalde diep adem en begon keihard te brullen. De tranen bleven maar stromen, ze biggelden over haar wangen. Steeds meer tranen. Oneindige hoeveelheden, zo erg dat ze dacht dat het nooit op zou houden.


  Dat was gisteren. Nu zat Lina in haar bank en ze ademde voorzichtig een heel klein beetje lucht in, zodat niemand het merkte, en liet een verdrietige zucht ontsnappen. Ze had haar schrijf schrift gepakt en een lege bladzij voor zich genomen; ze probeerde naar de juf te luisteren, die tegen de kinderen zei wat ze moesten doen. Ze hoorde een heleboel woorden, maar ze bleven niet hangen. Ze zat met de gelinieerde witte bladzij voor zich op de bank, maar had niet de puf om haar pen te pakken.


  Tessan had haar de envelop al in de eerste pauze gegeven. Ze had hem haar met een duidelijk gebaar toegestoken, zodat ze goed zag dat ze iets kreeg. Ze stonden onder het houten afdak op het plein, omdat het regende.


  ‘Ga je hem niet openmaken?’ vroeg ze.


  Haar stem was dwingend ook al was het de bedoeling dat Lina Tessan aardig zou vinden.


  Lina zag Elin en Mia op de achtergrond staan, bij een groepje andere kinderen. Ze stonden met gespannen gezichten te wachten. Ze wilden zien hoe ze reageerde. Ze wilden zien hoe blij ze was dat zij zo aardig waren. Dat ze goed voor haar waren, nu Viktoria verdwenen was.


  Lina peuterde de roze envelop open. Er zat een uitnodiging in. Tessan gaf een verjaardagsfeestje. En Lina was uitgenodigd, stond er in grote zilveren letters. Ze was uitgenodigd op Tessans feestje en dat was voor het eerst. Natuurlijk kwamen Elin en


  Mia ook, dat was logisch. En een heleboel andere meisjes uit de klas. En ook een paar jongens. Dezelfde kinderen die altijd bij elkaar op feestjes kwamen.


  Ze frunnikte aan de uitnodiging. Ze bedacht dat ze blij moest kijken. Tessans blik doorboorde haar.


  ‘Ben je er niet blij mee?’ vroeg Tessan en ze trok een pruilmondje.


  ‘Jawel,’ knikte Lina, maar ze durfde Tessan niet in de ogen te kijken, omdat ze helemaal niet blij kon zijn, maar vooral verward was.


  Het was tien uur. Het politiebureau werd omhuld door een grijze regen. Ze waren bijna aan het eind van de briefing over het verdwenen meisje. Het was al de derde dag. Er heerste een beklemde en tegelijkertijd rusteloze stemming. De tijd tikte door. Ze voerden een ongelijke strijd tegen de klok. De ongerustheid vrat aan hen. Hun handen jeukten om iets te doen. Iedereen wilde actie, ze wilden niet met hun armen over elkaar op het bureau zitten. Ze wilden erop uit om te zoeken. Het was echt niet waar dat alles stilstond, maar toch telde alleen het resultaat. Politiemensen, de burgerbescherming, oriëntatielopers, vrienden, vrijwilligers, iedereen ging onverdroten verder. Niemand liet zich uit het veld slaan. Nog niet. Maar de twijfel werd wel groter.


  Het kind was spoorloos verdwenen. Het was de vraag of ze ergens dood lag. Waar dan? Was ze misschien begraven? Of in zee gedumpt, of in een meer? Ze waren nog niet begonnen met dreggen. Zou ze misschien boven komen drijven, en later, veel later aanspoelen op het strand?


  Degenen die in rubberlaarzen door vlekkerige bessenstruiken stapten, verdreven hun ongerustheid met pijn. Lina’s vader, ouders van andere kinderen en alle andere deelnemers. Blikken die zochten naar een hand, een gezicht, een lichaam. Onderkoeld, slapend, misschien bewusteloos, maar levend. Als ze maar leefde, dan kwam het verder wel goed. Zo dacht Lina’s vader. Zo dachten velen. Maar niemand zei iets. Als maar niemand haar iets had aangedaan. Die gedachte hing als een voortdurende schaduw over hen heen.


  Ze waren nu begonnen met het doorzoeken van minder voor de hand liggende gebieden en kwamen in de buurt van de buitengrens van het zoekgebied. Sector voor sector hadden ze systematisch uitgekamd. Er arriveerden uitgeslapen groepen, die op een rij gingen lopen zoeken. Stukje bij beetje werd de omgeving afgewerkt.


  Wat Gunnar eigenlijk dacht, wist niemand. Ze hoorden daarentegen wel wat hij zei. Hij deed mee aan het zoeken. Hij vond het belangrijk om mee te doen, zei hij. Het was voor hem persoonlijk erg belangrijk dat Viktoria terechtkwam. Gunnar uitte op deze tamelijk welsprekende manier zijn bezorgdheid tegenover een groepje van drie personen dat voor de kleedkamers bij het joggingpad stond. Op Conny Larsson, een van de drie zwijgende toehoorders, kwam het niet erg gemeend over en hij had niet de indruk dat Gunnar er erg door aangegrepen was. Dat was gisteren. Ze hadden in het mooie lenteweer staan wachten totdat de groep compleet was en ze konden vertrekken. Voor hem persoonlijk erg belangrijk.


  ‘Hij zei gewoon maar wat,’ zei Larsson, die in het grove buitenuniform gekleed ging.


  ‘Dat woord “persoonlijk” was vreemd, bedoel je dat?’ kwam Janne Lundin ertussendoor.


  ‘Ja.’


  Er was ook heel wat energie gestoken in het doodlopende spoor van de witte auto, de bedrijfswagen van Rita Olsson. Als het een doodlopend spoor was. Ze was herhaalde malen verhoord, maar ze kwamen nergens.


  Wie had Viktoria opgepikt voor haar huis, waar Rita Olsson haar beweerde te hebben afgezet? Iemand die het meisje kende en bij wie ze vrijwillig was ingestapt? Of was het misschien niet vrijwillig? Viktoria was naar alle waarschijnlijkheid niet thuis geweest voordat ze verdween. Haar schooltas stond niet in het appartement, volgens haar moeder. Ze hadden de tas ook niet teruggevonden in de wijken die ze hadden doorzocht. De buren hadden haar ook niet gezien.


  Loog Rita Olsson? vroegen ze zich af. Had ze het meisje niet thuis afgezet? Wat had ze dan met haar gedaan?


  ‘Verdwenen mensen laten altijd sporen achter,’ zei Brandt. ‘Volwassenen tanken, gebruiken bankpasjes, bellen mobiel, kopen treinkaartjes, buskaartjes of vliegtickets. Maar kinderen doen dat allemaal niet.’


  Zijn stem stierf weg.


  Rita Olssons witte bestelwagen was door de technische recherche doorzocht. Benny Grahn was de halve nacht in touw geweest en zag grauw van vermoeidheid. Het meisje had voorin gezeten, dat wezen haren en vezels uit. Er viel in ieder geval één positief resultaat te melden, meende hij. Het ontbreken van bloedsporen. Er was geen druppel te vinden.


  Misschien was het waar wat Rita Olsson beweerde, dat ze het meisje een lift naar huis had gegeven en haar op de Solvägen had afgezet. Ze was zelf niet uitgestapt, beweerde ze, maar achter het stuur blijven zitten. Ze had ook niet gezien welke kant het meisje op ging, aangezien ze meteen weg was gereden. Rita Olsson had haast. Ze moest een boekenkast afleveren, en ze hadden kunnen vaststellen dat dat klopte.


  ‘Moeten we die vriend van de moeder niet eens aan de tand voelen? We hadden het net nog over hem, Gunnar, of hoe heette hij ook?’ zei Lundin. ‘We moeten iedereen uit de omgeving van het meisje controleren.’


  ‘Mee eens,’ zei Conny Larsson. ‘Hij doet zich bezorgder voor dan hij is, dat zei ik net al.’


  ‘Hij speelt het dus?’ vroeg Peter Berg.


  ‘Dat is mogelijk,’ zei Larsson.


  ‘Wie heeft eerder met hem gepraat?’ vroeg Janne Lundin en hij ging met zijn hand over zijn gezicht. Hij zag er moe uit.


  ‘Ik heb hem snel even verhoord toen hij daar de eerste avond in huis was,’ zei Conny Larsson. ‘Maar we zouden hem naar het bureau moeten laten komen. Dat probeer ik aldoor al te zeggen.’


  ‘Ze wonen niet samen, hè? De moeder en hij?’ vroeg Lundin.


  ‘Nee,’ zei Larsson.


  Het was even stil rond de vergadertafel. Louise vatte het verband met de zaak-Doris kort samen. Het meisje had meibloemen verkocht in de flat waar Doris Västlund woonde, en dat kon natuurlijk toevallig zijn. ‘Maar er kan ook een verband bestaan,’ besloot ze.


  ‘Je bedoelt dat Viktoria misschien iets heeft gezien?’ zei Brandt.


  ‘Precies. Misschien heeft ze zonder het te begrijpen zelfs wel gezien wie de trap afliep naar het washok. Maar de dader begint zich zorgen te maken, wordt misschien paranoïde. Eerst had hij of zij misschien gedacht dat het geen kwaad kon. Het is immers maar een kind. Sommige mensen denken dat kinderen doof en blind zijn, alleen omdat ze klein zijn.’


  Louise voelde haar handpalmen plakken. Ze ging met haar blik over de afgematte gezichten van haar collega’s. Ze staarden terug. De lucht in het vertrek begon op te raken. Ze zaten erg dicht op elkaar. Het denken ging slechter naarmate het zuurstofgehalte daalde.


  ‘Kom op!’ smeekte ze. ‘Een beetje respons, graag!’


  ‘Die Johansson, hoe is hij hierbij betrokken?’ hielp Lundin haar op streek. ‘Wat heb je voor ideeën over hem?’


  ‘Viktoria’s moeder zegt dat Kjell E. Johansson zijn verantwoordelijkheid moet nemen, financieel gezien,’ zei Louise. ‘Ze beweert dat hij Viktoria’s vader is,’ lichtte ze toe. ‘We hebben nog wel wat werk aan hem, zoals jullie zullen begrijpen. We moeten onder andere het vaderschap bevestigd krijgen. We zullen de moeder nog eens aan de tand voelen, de bestanden doorlopen en navraag doen bij de sociale dienst. Is hij haar biologische vader, wat vast te stellen valt door middel van een bloedtest die de sociale dienst kan regelen - misschien hebben ze dat al gedaan - of bluft ze, om wat voor reden dan ook? Een emotionele of financiële reden misschien. Ik heb hem er nog niet over gehoord. Gisteren ben ik hem misgelopen, want toen draafde hij in het bos rond. Hij deed mee aan de zoekactie. Is iemand van jullie hem trouwens bij het zoeken tegengekomen?’


  ‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg Lennie Ludvigson.


  Louise haalde een foto uit een map. Een uitvergrote pasfoto, dezelfde die ze op het prikbord van de zaak-Doris hadden gehangen.


  ‘Hij ziet er nu anders uit,’ deelde ze mee. ‘Hij heeft het vorige weekend een paar klappen opgelopen en heeft blauwe plekken in zijn gezicht en hij schijnt een paar tanden te missen. Maar in grote lijnen.’


  ‘Wat hebben we verder van hem?’ vroeg Ludvigson.


  ‘Niets bijzonders in de bestanden. Maar hij beweegt zich op de grens van wat toegestaan is. Een zwartwerker en een charmeur, geen vaste banen of vaste relaties. Ja, jullie kennen dat type wel.’


  ‘Hang hem er maar bij,’ zei Brandt. Hij pakte de foto en gaf hem aan Jesper Gren, die hem met magneetjes op het bord hing.


  Midden op het bord hing de uitvergrote schoolfoto in kleur van Viktoria, dezelfde foto waar ze allemaal een kleinere afdruk van hadden gekregen.


  ‘We hebben ook nog geen moordwapen,’ ging Louise verder. ‘Op grond van de uitspraak van de gerechtsarts en de schade aan het armatuur aan het plafond en een paar andere dingen in het washok, zou je aan een hamer of iets dergelijks denken, iets met een rond slagoppervlak. Zoiets als je voor gewoon timmeren gebruikt, bijvoorbeeld. Iets waar je je nogal gemakkelijk van kunt ontdoen, wat je in de plomp kunt gooien of thuis in je gereedschapsbak kunt leggen of bij iemand die je kent en die je verdacht wilt maken... Benny wil hier nog iets over zeggen.’


  Ze richtte haar blik op de technisch rechercheur.


  ‘Ik heb een armvol gereedschap bij de meubelmaakster, of hoe ze zich ook noemt, van de muur gehaald. Rita Olsson, de vrouw met de witte bestelwagen. Ze heeft een boel mooie spullen. Jullie vragen je misschien af wat me tot mijn keuze heeft gebracht,’ zei hij en hij liet een stilte vallen om de spanning op te voeren. ‘Dat was het ontbreken van stof.’


  Het werd plotseling doodstil. Niemand bewoog. Ze zaten allemaal kaarsrecht.


  ‘Op alle gereedschappen, behalve een hamer, een Hultafors timmermanshamer...’


  Hij stond op, haalde een overhead sheet van de stapel die voor hem lag, liep naar voren, deed de projector aan en legde er de ingebrande afbeelding op van een in ieders ogen doodgewone hamer met een zwarte steel. ‘Grafiet’ heette de kleur, kregen ze te horen.


  ‘Deze hamer onderscheidde zich op één punt van de overige werktuigen aan de muur,’ zei Benny Grahn en hij keek uit over de vergadering die op dit moment echt iets razend interessants nodig had om überhaupt stil te kunnen blijven zitten. Het onderwerp stond namelijk wel erg ver af van de zaak waar ze nu mee bezig waren, het verdwenen meisje.


  ‘Is dat nu relevant?’ vroeg inderdaad een van de mannen van ‘vermiste personen’. ‘Kun je dat niet vertellen aan de groep die met die vrouw in het washok bezig is?’


  Het werd rumoerig. Benny Grahn bleef even besluiteloos staan. Hij had zich goed voorbereid, dat was te zien. Hij had veel te vertellen, had zich goed in de details verdiept. Maar als ze niet wilden luisteren, dan maar niet.


  ‘Oké,’ zei hij. Hij rukte de sheet van de glazen plaat van de projector, deed het apparaat uit en voordat Brandt of Louise hem had kunnen tegenhouden, zat hij alweer op zijn plaats.


  Louise dacht meteen dat het erg jammer was, maar de groep was plotseling net een kudde schapen die je niet tot staan kon brengen, die door de mazen van het hek door kropen, en zij had er kennelijk niet genoeg voor in haar mars om hen tegen te houden. Ze had zelf niet de gelegenheid gehad iets te zeggen over de kleren die op de vuilnisbelt waren gevonden, de broek en het overhemd met het bloed van Doris. Een ook niet over de auto waarin degene die de kleren had weggegooid waarschijnlijk had gereden. Een groene Renault. Waarschijnlijk. In ieder geval een donkergroene auto. Ze hadden foto’s van verschillende merken en modellen in die kleur bij elkaar gezocht. Misschien bestond er een verband met de verdwijning van Viktoria.


  ‘Goed werk, Benny,’ zei Louise luid en ze nam weer de leiding, tenminste voor even. ‘Er is een verband, dat weet ik zeker. We moeten alleen uitzoeken wat dat verband is.’


  Alle ogen waren op haar gericht.


  De vergadering werd beëindigd. Louise Jasinski vroeg Peter Berg en Erika Ljung om over twee minuten bij haar te komen. Zelf drong ze zich door de menigte heen naar Brandt; ze viel een gepikeerde Ludvigson in de rede omdat ze haast had, en noemde de donkergroene auto. Het kon belangrijk zijn die in het achterhoofd te houden, merkte ze op. Brandt, die nu gewoon dag en nacht doorwerkte, noteerde het woord ‘donkergroen’ op een van de A-viertjes die hij in zijn hand hield en zei iets vaags over dat hij ervoor zou zorgen dat het in de computer kwam. Louise had er een hard hoofd in of dat wel zou gebeuren, zo verstrooid als hij leek, maar precies op dat moment trok hij een geüniformeerde collega die langsliep aan de mouw en gaf hem het briefje.


  ‘Kijk hiernaar uit,’ commandeerde Brandt, die zuinig met zijn woorden moest omspringen. De agent keek op het blaadje.


  ‘Een auto dus,’ merkte Brandt kortaf op.


  Brandt verstond de kunst van het delegeren, bedacht Louise. Voor de vergaderkamer stond Benny Grahn met Gotte te praten, die de vergadering zwijgend had bijgewoond. Hij wachtte op Lundin, die net naar zijn kamer was geglipt om de persconferentie voor te bereiden. Gotte zou er net als anders bij zijn voor morele steun, dat vond hij erg belangrijk.


  Hij vond nog steeds dat er geen beter en mooier vak was dan dat van politieman. Het korps kon trots zijn. En op zijn politiebureau moesten ze er zin in hebben, ook als de nood heel hoog was.


  Louise trok Benny aan de mouw van zijn geruite overhemd. Hij droeg altijd ruitjes, net als Janne Lundin. Hoewel de ene de voorkeur gaf aan een klein ruitje en de ander aan grotere ruiten.


  ‘Wat wilde je vertellen?’ fluisterde ze om hem niet in verlegenheid te brengen. ‘Is het iets wat ik moet weten?’


  ‘Ik was niet van plan jou informatie te onthouden, als je dat soms denkt,’ zei hij nog steeds een beetje beledigd. ‘Het is er niet van gekomen, dat verdwenen meisje kwam er immers tussen. Wat ik zonet had willen zeggen is dat die hamer is schoongemaakt.’


  ‘O?’


  ‘Ja, of afgeveegd.’


  ‘Wat zeg je?!’


  Ze stond met haar handen in haar broekzakken en de map met papieren onder haar arm geklemd, zodat haar schouders naar voren staken. De misselijkheid had haar in korte tijd holle wangen bezorgd.


  ‘Op de andere spullen die ik uit de werkplaats had meegenomen zat namelijk een heel dun laagje stof.’


  ‘Vingerafdrukken?’


  ‘Nee.’


  Ze staarde hem aan.


  ‘We praten erover in onze groep, als het meisje terecht is. Heel interessant,’ zei ze en ze glimlachte even naar hem.


  ‘Oké,’ zei Benny, even meegaand als altijd.


  Ze draafde terug naar haar kamer. Peter Berg en Erika Ljung zaten er al.


  ‘Ik moet zo nog even weg,’ zei Louise meteen. ‘Ik blijf tot de lunch weg. Ik wil dat jullie de persoons- en familieregisters nalopen op Folke Roos en zijn familie. Verdeel de taken maar naar eigen inzicht. Er zijn twee dochters. Dat is alles wat ik weet. Het zou mooi zijn als jullie ook nog tijd hadden om Kjell E. Johansson persoonlijk te vragen naar zijn relatie met het verdwenen meisje. Ga eens horen wat hij er zelf van zegt. Gisteren was hij niet thuis, dat zei ik zonet al. Toen ik daar op de stoep stond, was hij kennelijk ergens in het westelijke bosgebied op pad met een zoekgroep, en daarna was het te laat om nog bij hem langs te gaan. Misschien kan Lundin het na de persconferentie doen,’ zei ze met een blik op haar horloge. Ze zat op hete kolen. ‘Bel me als er iets is. Ik laat mijn mobiel aanstaan,’ zei ze terwijl ze haar jas van het hangertje trok. ‘O ja! Jullie moeten - als het lukt - uitzoeken met wie Johansson tijdens die maskerade heeft gevochten. We hebben het bloed op het witte masker. Het kan een zijspoor zijn, maar we moeten alles inventariseren. En jullie moeten die groene auto in het achterhoofd houden.’


  ‘Welke groene auto?’ vroeg Erika Ljung en ze trok vragend haar wenkbrauwen op.


  Louise bleef in de deuropening staan en staarde hen aan.


  ‘Allemaal,’ zei ze. ‘Alle donkergroene auto’s.’


  Toen draaide ze zich op haar hielen om.


  Veronika stond rusteloos de gang af te kijken. Het licht van de tl-buizen werd weerspiegeld in de pas geboende vloer. Het schoonmaakbedrijf was nu in de gang aan de andere kant van de lifthal bezig. Ze hoorde het doffe gedreun van het apparaat in de verte.


  Ze had spreekuur. De patiënt was er nog niet. Haar assistente ging in de wachtkamer kijken of de volgende er al was. De lijst voor het spreekuur was als altijd overvol. Ze had die vandaag even snel doorgekeken, ook al deed ze dat meestal niet. Ze wilde de hele berg niet zien, maar één patiënt tegelijk, en dan zette ze een vinkje om het gevoel te krijgen dat ze toch voortgang boekte. In het algemeen liep het spaak als iedereen kwam, maar er was bijna altijd wel iemand die niet kwam opdraven. Er speelden dus twee tegengestelde verschijnselen - de wachtrijen werden langer, terwijl de mensen tegelijkertijd niet de moeite namen om te komen - en beide verschijnselen waren vermoedelijk tekenen des tijds, een soort welvaartsverschijnsel, nam ze aan. Maar nu had ze nog tijd voor een kopje koffie. Om uren achtereen opgesloten te zitten in een kamer met mensen die jou nodig hadden, was soms vermoeiend, vooral na een aantal jaren in dit vak.


  Ze hield de status in haar hand. Bladerde. Een snelle controle na aangezichtsletsel en hechtingen verwijderen. Rheza had hem gehecht, zag ze aan zijn paraaf in de kantlijn. Zo gebeurd, dacht ze. Maar een fractie van een seconde voordat ze de status dicht zou slaan, die niet heel dun was, het was haar opgevallen dat er in de loop der jaren heel wat kleine verwondingen waren geweest, werd ze door bange vermoedens overvallen. Ze keek nog eens goed naar de naam.


  Dit was echt geen dag waarop ze alle verrassingen en vervelende situaties goed kon opvangen met haar professionele opstelling. Ja, vaktechnisch zou ze het er allemaal wel goed van afbrengen. Ze had een hekel aan het woord ‘professioneel’. Het was zo’n onlogisch begrip. De mens als een goed afgestelde motor.


  Ze was moe, ze had bepaald niet het gevoel dat ze alles aankon. Ze was gisteravond met een huilerige Klara thuisgekomen. Het duurde even voor ze haar in bed hadden. Daarna hadden zij en Claes tot laat in de nacht liggen kletsen, ze deden net alsof zij de volgende dag niet vroeg op hoefde. Hij was lekker vrij, die grapjas. Midden in de nacht begon Klara te huilen, ze namen haar bij zich in bed, Claes haalde haar op en vervolgens lag ze zo onrustig te schoppen in haar slaap dat Veronika nauwelijks een oog dichtdeed.


  Bovendien was ze zodra ze in de kliniek kwam naar het archief gegaan om de status van het verdwenen meisje op te vragen. Ze wilde weten wat er in de status stond en wat ze tussen de regels door kon lezen. Daniel Skotte had de tekst gedicteerd, als ze het zich goed herinnerde. Maar de status lag bij een secretaresse die hem nog moest uitwerken, kreeg ze te horen. Er was nog maar een week voorbij. Ze beloofden het in de loop van de dag voor haar in orde te maken.


  Achteraan in de gang, voorbij de wachtkamer, voordat je in de hal met de liften kwam, stond haar chef, Petrén. Dat gedeelte van de gang lag in het halfduister. Toch zag ze het goed. Als een formatie, een eilandje, zag ze plotseling de nieuwe interne structuur van de kliniek voor zich. Anderen, onder wie Else-Britt, hadden geprobeerd die voor haar te beschrijven. Petrén vormde een nauwe driehoek met de twee nieuwe chefs de clinique. Twee oude vrienden die hij zelf had uitgezocht. Petrén was de langste, een van de anderen was zelfs vrij kort en breed, maar ondanks hun uiterlijke verschillen leken ze toch ontzettend op elkaar. Hun stijl, de zelfbewuste houding, vooral hoe ze hun schouders hielden. Manchester broekspijpen onder de doktersjas of een donkerblauwe katoenen broek en glimmende veterschoenen. Straks zouden het wel zeilschoenen worden, bedacht ze. Als het seizoen daarvoor aanbrak. De situatie kwam haar bekend, bijna klassiek voor, een driemanschap. Iemand als zij werd er heel erg door buitengesloten.


  De assistente kwam eindelijk gehaast aanlopen in haar witte jurk. De patiënt kwam met grote stappen achter haar aan, een lange man met een slungelig lichaam, aanzienlijk zelfverzekerder en tegelijkertijd vlegelachtiger dan de vorige keer dat ze elkaar hadden ontmoet. Hij bewoog zich als een heel jonge man, maar ze wist dat hij de veertig al ruim was gepasseerd.


  Ze deed de deur van de spreekkamer dicht. Zijn gezicht zag er, nog afgezien van de verwondingen, getekend uit. Was zijn gelaatskleur donkerrood door beginnend of, waarschijnlijker, manifest alcoholisme? Zijn jas was nat. Hij rook naar bos.


  ‘Hallo,’ zei ze en ze ging ervan uit dat hij haar herkende. ‘Gaat u zitten.’


  ‘Oké,’ zei hij en hij ging op de onderzoektafel van grijze kunststof zitten.


  De wonden in zijn gezicht waren al aan het helen. Jammer van die tanden. Verder zag hij er best goed uit. Een man met een goed figuur en een ontwapenende handdruk, die hartelijk kon lachen op de koop toe, ook al leek hij vandaag een tikje ongedurig.


  ‘Hebt u haast?’ vroeg ze.


  ‘Ja, ik heb het wel een beetje druk,’ zei hij.


  Ook al was zijn glimlach wat minder mooi geworden, hij zou zeker meer dan één vrouw het hoofd op hol kunnen brengen, nam Veronika aan.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Ik mag niet klagen.’


  ‘Mooi. Gaat u maar even liggen, dan zal ik de hechtingen verwijderen. Is het nog erg gevoelig? Kunt u weer goed kauwen?’


  ‘Geen probleem.’


  Hij ging op de met papier beklede tafel liggen, hij was zo lang dat zijn matig schone witte hardloopschoenen er overheen staken. Ze zette haar voet op het pedaal en pompte hem op tot werkhoogte zodat ze geen last kreeg van haar rug, ze deed de lamp aan, trok het roestvrijstalen draaikrukje aan, ging zitten, trok handschoenen aan, reikte naar pincet en mes, pakte de eerste hechting vlak boven de welving van de bovenlip. Netjes, vond ze. Een hele rij gelijkmatig verdeelde steekjes tot aan de neusvleugel. Dat was het werk van Rheza Parvane. Geen infecties. De huid was alleen blauw, maar dat trok wel weer weg.


  ‘Gil maar als het pijn doet,’ zei ze vrolijk.


  ‘Dat wilt u waarschijnlijk liever niet,’ mompelde hij en hij zond haar een blik zo helder als een zomerhemel in het licht van de werklamp boven Veronika’s hoofd.


  ‘Nee, waarschijnlijk niet,’ beaamde ze. ‘Nog even, dan is het klaar.’


  ‘Mooi.’


  ‘U moet maar geen klappen meer incasseren,’ zei ze gekscherend.


  ‘Daar ben ik ook achter. Joost mag weten wat me bezielde.’


  ‘Dus u was begonnen?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Weet ik niet meer. Moet u trouwens geen schone ramen hebben voor het voorjaar?’


  Daar had je het al, dacht ze en ze had half bedacht hoe ze hier onderuit zou zien te komen.


  ‘Mijn man moest het van het voorjaar maar eens doen,’ zei ze, maar ze hoorde zelf dat het niet overtuigd klonk.


  ‘Ach, dat moet u hem toch niet laten doen! U hebt hem wel voor andere dingen nodig. Schakel een vakman in! En ik kan het geld goed gebruiken, omdat...’


  Ze tilde de laatste knoop op, sneed het draadje door en legde het bij de andere draadjes die als dode vliegen op het papier lagen en inspecteerde vervolgens het resultaat. Er zat nog een bobbel op de lip die misschien wel wat erg duidelijk was, maar dat kon ook komen doordat het gebit niet in orde was. De zwelling zou verder wel afzakken.


  ‘U moet maar bellen als er iets is,’ zei ze terwijl ze rechtop ging zitten en haar onhandelbare haar naar achteren streek.


  ‘Trouwens,’ zei hij en hij klonk opeens verbeten, ‘u als dokter...’ Hij keek haar met een ongelukkige uitdrukking in zijn ogen aan.


  ‘Ja?’


  ‘U weet dat het leven soms een hel kan zijn.’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Ik moet u iets vertellen. Mijn dochter is verdwenen,’ zei hij.


  Afgrijselijk! dacht ze spontaan. Verschrikkelijk.


  Als het waar was.


  Tegelijkertijd stelde ze vast dat alles soms op een complexe manier in elkaar greep in het leven. Hoe zat dit nu?


  ‘Wat naar,’ zei ze daarom vaag.


  Hij schudde zijn hoofd, zuchtte alsof hij zou gaan grienen. Ze durfde geen vragen te stellen. Ze was uiterst voorzichtig uit consideratie met die stoere man die op het punt stond in te storten. Ze wachtte gespannen op het vervolg.


  ‘Ze zegt in ieder geval dat het mijn dochter is. Al hoor ik dat tegenwoordig van meer vrouwen,’ zei hij als het ware tegen de muur. ‘Ze zijn op mijn geld uit,’ zei hij op een toon alsof dat een feitelijke constatering was.


  De zucht die vervolgens kwam, was weemoedig. Misschien vermengd met iets wat in het beste geval als trots kon worden uitgelegd. De vader van alle kinderen! De man die zijn erfelijk materiaal had verspreid.


  Het was een kleine stad. Je kwam elkaar dus vaker tegen dan je lief was. Veronika bedacht dat alle tweeënvijftigduizend inwoners van de stad waarschijnlijk op de een of andere manier met elkaar verbonden waren. Door onzichtbare draden, biologische banden of sociale connecties.


  Niemand is een eiland. Zelfs iemand die zich een eiland voelt niet.


  Louise Jasinski liep naar de receptie om te betalen. Er stond een man voor haar met zijn arm in het gips. Toen zij aan de beurt was, legde ze haar patiëntenpasje op de balie.


  De jonge vrouw achter het loket kwam haar bekend voor. Gezien de reden waarom ze in het ziekenhuis was, kon er bij Louise echter niet meer dan een kort knikje af. Ze stak een biljet van vijfhonderd kronen door de kier en nam het wisselgeld in ontvangst. Ze moest op de eerste verdieping zijn en dan een deur door, zei de vrouw achter de glazen wand en probeerde het met een glimlachje. Louise vertrok haar mond een klein beetje en vroeg zich even af of ze hiervoor niet beter naar een andere stad had kunnen gaan. Er waren grenzen aan het beroepsgeheim, dat was nooit waterdicht geweest en zou dat ook nooit worden, hoeveel veiligheidsvoorschriften er ook waren. Dat wist ze. De mensen waren nu eenmaal nieuwsgierig. Eigenlijk was dat niets om je over te verbazen, bedacht ze. Je moest je plannen er alleen op afstemmen.


  Er hingen duidelijke bordjes aan het plafond. De lift nemen was geen goed plan, dus ze liep naar de trap. Net toen ze op de eerste tree wilde stappen, zag ze een man uit een lift komen en met zijn jas los snel naar de uitgang lopen.


  Kjell E. Johansson. Wat deed die hier? De politievrouw in haar werd wakker. Onder de gegeven omstandigheden zag ze ervan af haar mobiel te pakken en Peter of Erika te bellen en te vragen of ze de man in kwestie wilden oppikken of observeren. Ze had geen zin om te onthullen waar ze zat.


  In de wachtkamer zaten drie vrouwen met een ernstig gezicht gebogen over half uit elkaar gevallen damesbladen. Als op commando keken ze alle drie op toen ze binnenkwam. En toen ze eenmaal was gaan zitten, gingen ze alledrie weer door met bladeren als gesynchroniseerde poppen. Ze kende geen van hen.


  Ze kon niet lezen. De woorden stonden daar zwart en star. Ze sloeg verstrooid de bladzijden om van het vodderige blaadje dat op haar schoot lag. Toen werd ze geroepen.


  De arts was een jaar of vijfendertig à veertig en heette Irma. Dat verstond ze, maar de achternaam ontging haar. Haar handpalmen werden vochtig en ze werd misselijk toen ze de spreekkamer binnenging. Ze stond voor een van die situaties in haar leven waar ze de tijd door zou willen draaien, zodat het allemaal voorbij was.


  ‘Ik ga u niet vragen waarom u dit besluit hebt genomen,’ begon de arts, die niet boos of kritisch klonk. ‘We hebben in Zweden vrije abortus. Wel wil ik u erop wijzen dat we een maatschappelijk werkster hebben met wie u kunt praten als u wilt.’


  Ze reikte haar een visitekaartje aan.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Louise en ze legde het kaartje op tafel.


  ‘Hou het maar. Je weet nooit!’ zei de arts glimlachend. ‘Ook al staat uw besluit vast, u kunt toch gemengde gevoelens hebben. Dat is helemaal niet raar.’


  Louise moest vertellen hoeveel kinderen ze had, of ze gezond was en of ze al eerder een abortus had gehad.


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Wat voor anticonceptiemiddel wilt u gebruiken?’


  ‘Geen,’ zei ze. ‘We liggen in scheiding.’


  De arts keek haar rustig aan met haar bruine ogen.


  ‘Maar je kunt elkaar missen, ook al lig je in scheiding... en... ja, in bed belanden, gewoon, ook al was dat niet de bedoeling.’


  Louise begreep dat de dokter dit eerder was tegengekomen. Zo bijzonder was ze dus niet.


  In de kamer hing geen spoortje van verwijt of onverschilligheid, en dat maakte het voor haar gemakkelijker om zich van onderen uit te kleden en op haar rug te gaan liggen met haar benen in de beugels. De arts had zachte handen, Louise hoefde zich niet schrap te zetten, ze hoefde zich niet te spannen. De arts praatte zacht en stelde haar op haar gemak.


  Louise keek naar het plafond en probeerde nergens aan te denken, maar toch ontkwam ze niet aan de gedachte dat wat ze nu te horen zou krijgen het begin was van iets groots. Waaraan onmiddellijk iets ‘gedaan’ zou worden. Zo’n praktische uitdrukking, vol distantie en effectiviteit. Een schril contrast met hoe ze zich vanbinnen voelde. Het ongelukje waaraan een eind gemaakt zou worden. Dat geen duim groot zou worden. Dat niets zou worden, maar simpelweg zou worden verwijderd.


  En dan zou alles weer gewoon zijn. Er was geen andere mogelijkheid. Geen goede. Geen enkele.


  Maar ze huilde niet. Ze hield zich goed.


  ‘Dan breng ik nu dit staafje in voor de echo.’


  ‘Ik wil het niet zien,’ zei Louise.


  ‘Dat hoeft ook niet... goed dat u zo rustig blijft liggen,’ ging de arts verder en ze drukte op een paar knoppen. ‘Dat was het. U mag gaan zitten.’


  Een beetje duizelig ging ze rechtop zitten. De eerste etappe was afgerond. Het vaststellen van het feit.


  Toen ze wegging, voelde ze minder druk op haar borst. Ze had over twee dagen een afspraak voor de ingreep. Woensdag. Het was te laat voor een abortus met medicijnen. En als ze toch onder narcose was, zou ze een spiraaltje krijgen.


  Er bestond een strategie, een plan, ook voor haar. Maar hoe ze dat nou woensdag weer moest zien te regelen?!


  Peter Berg zat al een poosje achter de computer adressen te controleren. De ene dochter van Folke Roos heette Ann-Christine en was getrouwd met ene Åkesson die het reparatiebedrijf van autoruiten kennelijk had voortgezet. Of ze deden het samen, dat was misschien nog waarschijnlijker, omdat haar vader het bedrijf had opgericht.


  De andere dochter heette Clary Roos. Ze was bijna vijf jaar jonger en ongetrouwd. Ze had een zoontje van vier. Een man die Per Olsson heette, woonde op hetzelfde adres. Die naam kwam Peter Berg heel bekend voor, een reden waarom hij verder zocht en ook een aantal dingen vond, vooral kleine diefstallen. Vermoedelijk ook drugsgebruik. Hij herinnerde zich dat de man van het charmante, maar onbetrouwbare soort was. En zeurderig, net als alle verslaafden. Hij was in de dertig en zou vermoedelijk nog een poosje bezig blijven met het naar de vernieling helpen van zichzelf en zijn omgeving, als hij niet ergens aan stierf. Aan een overdosis, bijvoorbeeld.


  Hij liep naar de koffiekamer om Erika Ljung op te halen. Ze stond bij het raam.


  ‘Ik moest even mijn benen strekken,’ zei ze en ze wapperde met een blaadje.


  ‘Wat ben je aan het lezen?’


  ‘Ik ben aan het genieten van de laatste nieuwsbrief van Gotte. Je kunt van hem zeggen wat je wilt, maar grappig is hij wel.’


  Ze glimlachte breed.


  ‘Gelukkig maar dat iemand dat nog is!’ zei Peter Berg.


  Gevoel voor humor was anders niet erg in, bedacht hij. Het werd bijna verdacht gevonden. Het combineerde niet lekker met afgeslankte organisaties en al het gezeur over besparingen.


  Maar daar weigerde Gotte aan mee te doen; hij was te oud en liep al te lang mee om nog te veranderen, beweerde hij. Het was een geluk dat er nog iemand met een padvindersblik over was. Gotte stond achter zijn mannen en tegenwoordig ook zijn vrouwen, want die kwamen er steeds meer, ook al waren ze nog duidelijk in de minderheid. Op het werk moest je solidair zijn, en het moest liefst leuk zijn om er iedere dag heen te gaan, vond Gotte. Dat was Gotte in een notendop, wat op zich een probleem was bij echt zware personeelsaangelegenheden of andere problemen met de groepsdynamiek. In dergelijke gevallen hadden anderen in moeten grijpen. Claesson bijvoorbeeld. Gotte kon het gewoon niet, begreep het niet. Hij ging er maar over door dat ze ‘één lijn moesten trekken’, maar daar was je er niet mee bij een groep strijdlustige einzelgängers.


  Iedere gek heeft zijn gebrek, dat gold ook voor Gotte. Hij was niet modern, iets waar sommigen van hen vaak op wezen. Maar toch mochten ze dat ouderwetse trekje juist ook weer graag, en vermoedelijk zouden ze het missen als hij met pensioen ging. Degenen die het hardst klaagden, wilden een moderne chef met visie. Peter Berg vond het echter essentieel dat Gotte niet om prestige gaf, maar wel een aanstekelijk optimisme had. Degenen die deze ongedwongenheid het meest waardeerden, waren de collega’s die gerekruteerd waren uit een grote stad. Daarbij vergeleken was dit een paradijs, beweerden ze.


  Peter Berg haalde een blikje mineraalwater uit de koelkast, opende het en dronk de helft eruit.


  ‘Kunnen we niet samen gaan?’ stelde hij Erika voor.


  Het voorstel sprak haar meteen aan, wat hem natuurlijk opvrolijkte. De glimlach als besmettingsbron, dacht hij en hij liep met jongensachtige stappen door de gang om de autosleutels te halen. Ze liepen vervolgens de trap af, hard en vrolijk pratend, zodat het door het trappenhuis weergalmde.


  In de foyer stond een groep agenten in zware kleren. Een van hen was Nicko. Peter Berg zag hem meteen, alsof zijn droom was gematerialiseerd. Nicko had hem nog niet eens gezien, maar toch voelde hij al dat hij een kleur kreeg. Ze knikten even naar elkaar, bijna onmerkbaar. Een knipoog schoot als een goed gericht pistoolschot dwars door de ruimte, door de groep agenten heen die erop uit zou gaan om te zoeken.


  ‘Wie was dat?’ vroeg Erika toen de deur achter hen was dichtgevallen. Ze had de voltreffer gezien.


  ‘Wie?’ vroeg hij vaag.


  Hij wilde tijd winnen. Hij probeerde bewust zijn hartslag rustig te krijgen. Hij voelde zich naakt en ontmaskerd. Ze liepen over de parkeerplaats aan de achterkant van het bureau. De lucht droop van grijs vocht, maar het regende niet meer. Ze vroeg niet verder.


  Het reparatiebedrijf van autoruiten zat op het oude gedeelte van het westelijke industrieterrein, niet zo ver weg, zoals ze op de kaart hadden gezien.


  ‘Als er geen verband geweest was met het verdwenen meisje, zouden we dit nu niet doen,’ zei Erika Ljung kritisch. ‘Ik vraag me af of we niet helemaal fout zitten en alleen een heleboel tijd verspillen. Of we ons niet beter op het zoeken van het meisje hadden kunnen richten.’


  ‘Dat zal pas achteraf blijken,’ zei Peter Berg.


  ‘Ik vind het vergezocht, maar we doen wat zij zegt.’


  ‘Zij’ was Louise.


  Peter Berg had op de kaart gekeken. Het industrieterrein was alleen de afgelopen drie, vier jaar al enorm gegroeid en slokte steeds grotere delen van het omringende bos op. Nu hadden recentelijk gevestigde bedrijven een van de vier verlichte joggingpaden die de stad rijk was bijna helemaal ingesloten; het kroop als een glimworm dapper tussen de gebouwen door. Hij had het pad een tijdje geleden uitgeprobeerd en het idee sprak hem aan dat je meteen uit de werkplaats of uit je kantoor naar buiten kon, dat er een oud bos schijnbaar onaangeroerd klaarlag midden in de moderne samenleving, tussen geschilderde plaatijzeren gebouwen en betonnen complexen. Maar hij gaf de voorkeur aan het pad bij Havslätt. Dat was langer en het liep door wildere natuur. Maar het liefst liep hij langs de zee om de wind in zijn gezicht te voelen.


  De ruitenwissers veegden met korte tussenpozen over de voorruit. Het vocht ging er als een vlies overheen liggen. Peter Berg was uitgelaten en kletste maar door. Hij merkte zelf hoe een duidelijk enthousiasme hem opjoeg, een innerlijke kracht die vorm wilde krijgen, tot concrete actie wilde overgaan. Hij barstte plotseling van energie.


  Daar moest hij meteen iets mee doen. Hij wist nooit hoe lang het duurde voor zijn humeur omsloeg naar grijs en somber en zijn lichaam taai werd als kauwgum.


  Het onderzoek heeft een zetje nodig, dacht hij. Hij was ongedurig. Geen gemekker meer. Maar ze waren op zich nog maar een week bezig; dat was niks in zulke zaken, waar je een lange adem voor moest hebben.


  Als hij nu maar niet te hard van stapel liep door alle energie die plotseling was vrijgekomen. Alarmbellen begonnen heel zachtjes te rinkelen. Hij had wel eerder overhaast gehandeld. Hij had met de loop van een pistool voor zijn neus gezeten en hij had spijt gehad van zijn onbezonnenheid. Die keer had hij een hoge prijs moeten betalen. Niet alleen de schoten in zijn buik en de operaties die volgden, maar het hele complex van terugkeren naar de werkplek. Collega’s onder ogen komen, slachtoffers en mensen die in nood verkeerden en niet in de laatste plaats zichzelf. Ondanks de hulp die hij daarbij had gekregen, had het nog een hele poos geduurd voor hij zich weer veilig voelde en de schuldgevoelens achter zich kon laten.


  Maar nu was het net of hij dat allemaal vergeten was. Al bleef het natuurlijk altijd in hem zitten, als een keiharde pit.


  ‘Waar moest Louise naartoe, trouwens? Weet jij dat?’ vroeg Erika.


  ‘Geen idee.’


  ‘Ze leek me gestrest.’


  ‘Ja,’ antwoordde Peter kortaf en je kon horen dat hij met zijn gedachten elders was.


  ‘Hoewel ze een aantal slimme ideeën heeft uitgedacht in het weekend,’ ging Erika verder.


  Er stonden zes auto’s geparkeerd voor Roos Autoglas. Ze gingen op de parkeerplaats voor klanten staan, aan de voorkant. Het gebouw leek onlangs een gevelrenovatie te hebben ondergaan en had een kalksteenkleurig, effen oppervlak gekregen.


  ‘Ik ben gek op dit soort bedrijven,’ zei Erika en ze smeet het voorportier zo hard dicht dat de auto heen en weer schommelde.


  Hij had zin om tegen haar te zeggen dat ze rustig moest doen, maar hij deed het niet. Het was zijn auto ook niet.


  ‘Echt?’


  ‘Ja. Een werkplaats! Mijn vader werkt in een garage. Misschien ben ik romantisch, maar ik houd van de sfeer. Misschien ben ik jaloers op hoe ze met elkaar omgaan, op die toon van jongens onder elkaar,’ zei ze met een zware stem. ‘Recht voor zijn raap en ongecompliceerd. Als er iets mis is met je auto, dan helpen ze je.’


  Zo had hij het nog nooit gezien. Hij voelde zich eerder klunzig omdat hij niet zo handig en praktisch was als hij zou willen. Of zou moeten zijn om erbij te horen. Hij voelde zich altijd vreselijk ongemakkelijk als hij motorpech had of de uitlaat loszat.


  Achter de hoofdingang waren aan hun rechterhand twee kantoortjes. Meteen op de eerste deur stond ‘Ann-Christine Åkesson’ en die deur stond op een kier. Er zat niemand achter het bureau. Het was een krap vertrek. Zo’n klein hokje voor het personeel, dat was zelfs in het politiebureau nog niet vertoond. In het kamertje ernaast, eveneens piepklein, zat een jonge vrouw op een toetsenbord te tikken. Ze had verbazingwekkende flaporen die door haar lange haar heen staken. Ze vroegen naar mevrouw Åkesson.


  ‘Ze is hier wel ergens. Ze zal zo wel komen,’ zei het meisje met de flaporen en ze keek hen onbeschaamd aan. Vooral naar Erika, die opvallend lang en mooi was met haar dikke krullende haar in een paardenstaart en haar wilskrachtige en fraaie profiel, gluurde ze ongegeneerd.


  Ze zeiden niet wie ze waren, maar liepen gewoon door, langs de wc, die bezet was; er was een half rood maantje te zien in het slot. Vermoedelijk zat mevrouw Akesson daar. Het was een korte gang en ze kwamen door een brede, openstaande dubbele deur in de eigenlijke werkruimte met een dichte garagedeur in de gevel. Er waren op dat moment twee mannen bezig voorzichtig een nieuwe voorruit in een Saab te zetten. Ze gingen staan kijken. De mannen hielden elk een zuignap vast, die waarschijnlijk vacuüm getrokken werd tegen het glas. De mannen waren honderd procent geconcentreerd op hun werk en keken niet naar de beide politiemensen in burger.


  Een korte, gezette vrouw kwam uit de wc. Erika Ljung en Peter Berg liepen achter haar aan en stelden zich voor. Helaas hoorde de jonge vrouw wat ze zeiden, daar was niets aan te doen. Onmiddellijk werden ze het piepkleine kantoortje binnengejaagd, waarna de vrouw snel de deur dichttrok.


  ‘We hebben nooit problemen met de politie gehad,’ ging ze onmiddellijk tot de aanval over en ze vouwde haar armen onder haar borsten.


  Berg en Ljung, die met hun rug tegen de deur aangedrukt stonden, negeerden haar opmerking.


  ‘Wat kunt u over Doris Västlund vertellen?’ probeerde Berg.


  De vrouw bloosde, ook al had ze daar misschien de leeftijd niet meer voor; ze greep de rand van het bureau vast, strompelde naar de gestoffeerde stoel op wieltjes, landde er zwaar op, zodat ze achteruitreed en bijna tegen de boekenkast aanbotste. Ze peddelde terug naar het bureau, leunde met haar ellebogen op het eikenhouten blad en verborg haar gezicht in haar handen.


  Een vrouw van middelbare leeftijd die een zenuwinzinking kreeg. Grijzend, kortgeknipt haar, een twinset, donkerbruine rok, neutrale kousen en bruine schoenen met een half hakje. Zowel Peter Berg als Erika voelde zich gegeneerd.


  ‘Ik weet dat Doris overleden is. En op een nare manier, bovendien. Maar wij hebben daar niets mee te maken,’ zei Ann-Christine Åkesson ten slotte.


  ‘Mag ik vragen wie u met “wij” bedoelt?’ vroeg Erika voorzichtig.


  Een confrontatie was hoe dan ook onnodig, dat hield het verhoor alleen maar op.


  ‘Mijn man en ik, natuurlijk. Wie anders? Wij hebben er niets mee te maken.’


  Dat denkt ook niemand, wilde Peter Berg zeggen, maar dan zou hij liegen. Minstens één persoon, Louise Jasinski, had het idee dat er een verband kon bestaan.


  ‘En het is niet goed voor de zaak dat u hier komt,’ ging Ann-Christine Åkesson verder en ze staarde hen vermoeid aan.


  Daar viel niet veel tegen in te brengen.


  ‘Kunt u vertellen hoe u Doris Västlund kende?’ vroeg hij.


  ‘Een afschuwelijk mens!’ barstte de vrouw ongegeneerd uit. ‘Volkomen pervers.’


  Peter en Erika stonden beiden heel even sprakeloos.


  ‘O? Kunt u dat nader toelichten?’ vroeg Erika Ljung.


  ‘Een vals kreng was het.’


  Ze spuugde de woorden uit.


  ‘Kunt u het niet duidelijker zeggen?’ probeerde Peter Berg.


  ‘Nee.’


  Ze staarde hen aan met een blik gloeiend van haat, als iemand die recht in de hel heeft gekeken en dat liever niet nog eens wil doen.


  ‘Oké,’ zei Peter Berg mat.


  Dit duurt wel even, dacht hij. We zullen haar een paar keer moeten verhoren. Die overleden vrouw was kennelijk rijp voor de psychiater.


  ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’ vervolgde Erika Ljung.


  ‘Een paar weken geleden.’


  ‘Waar?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Waar?’ herhaalde Erika. ‘Vertelt u het eens.’


  ‘Bij mijn vader,’ zei ze met een diepe zucht. ‘Ze heeft die arme man het hoofd helemaal op hol gebracht.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Mannen die op hun oude dag verliefd worden, zijn net kinderen. Gemakkelijk te beïnvloeden. Doris wond hem om haar vinger. Ze maakte misbruik van hem.’


  ‘O ja? Maar uw vader had toch ook plezier van Doris? Ze gingen toch op vrijwillige basis met elkaar om?’


  ‘Ja, dat wel. Hij maakte tochtjes met haar in de auto en hij hoefde niet alleen thuis te zitten. Maar ze deed het niet voor niks, dat kan ik u verzekeren!’


  De erfenis, dacht Peter Berg. De angst dat de erfenis in rook opgaat.


  Het begon benauwd te worden. Erika gluurde naar het raam en toen naar de stoel. Er stond maar één stoel voor het bezoek bij het donker gebeitste bureau en ze waren allebei blijven staan.


  ‘Ik ga even zitten,’ zei ze.


  Ann-Christine Åkesson reageerde eerst niet, maar leek toen wakker te worden.


  ‘Sorry, wilt u misschien ook zitten?’ vroeg ze op een meer verzoenende toon aan Peter Berg. ‘Er staat nog een stoel in de gang.’


  Hij deed de deur open en gooide bijna de jonge vrouw met de flaporen om, die klaarblijkelijk had staan luisteren. Ze kreeg een vuurrood hoofd en vluchtte haar kamer binnen. Ann-Christine Åkesson nam een telefoongesprek aan, schakelde toen het toestel uit en zette het raam open, zodat de zware, grijze lucht binnen kon komen om hun gedachten op te frissen.


  ‘Ik weet niet hoeveel tijd u hebt?’ zei ze met een scheef lachje. ‘Ik kan heel veel over Doris vertellen, maar dat wilt u vast niet horen.’


  ‘Toch wel,’ zei Erika.


  ‘Mijn vader heeft haar ontmoet toen hij weduwnaar werd. Doris was een mooie vrouw, de vonken spatten ervan af. Ze was gescheiden, dus ze konden zo bij elkaar kruipen. Zij kwam bij ons wonen. Mijn zus was nog maar vijf, ik was negen. Het werd een hel. De zoon van Doris, die vreselijk bij zijn moeder onder plak had gezeten, was net in dienst gegaan. Ted heet hij. Misschien hebt u hem al gesproken?’


  Daar gaven ze geen antwoord op.


  ‘Na zijn eindexamen ging hij dus in dienst en daarna heeft hij een paar jaar in Uppsala gewoond,’ vervolgde ze. ‘Toen kon ze hem niet meer op zijn huid zitten. Merkwaardig genoeg is hij weer terugverhuisd naar hier. Ik weet niet waarom, aan welke onzichtbare touwtjes Doris heeft getrokken, maar dat doet niet terzake. Maar hoe het ook zij, zelfs mijn vader hield het uiteindelijk niet met haar uit, ook al voelde hij zich zeker tot haar aangetrokken. Dat snapte ik als kind natuurlijk niet, maar op latere leeftijd ben ik dat wel gaan begrijpen. En uit angst voor eenzaamheid zijn mensen trouwens tot alles in staat. Ze gingen in elk geval uit elkaar, maar jaren later heeft ze hem op een goed moment weer opgezocht. Toen hij oud was en gemakkelijk te beïnvloeden en er eigenlijk geen belemmeringen meer waren.


  Geen kinderen. Het moment waarop ze met hem kon doen wat ze wilde.’


  Ann-Christine Åkesson probeerde niet eens haar woede te verbergen. Ze was kapot, ze was plotseling weer negen jaar en volwassen tegelijk. Ze was het niet vergeten en ze zou het ook nooit vergeten.


  ‘Wat is er gebeurd? Toen u een kind was?’


  ‘Mijn vader was altijd aan het werk, had het druk met de zaak, was hele dagen weg, terwijl Doris het leven van mijn zus en mij vergalde. En zijn leven ook. Ze schreeuwde, tierde, kreeg woede-uitbarstingen, ze werd zelfs handtastelijk. De nachten waren een nachtmerrie. Ik hoor haar ademhaling nog steeds voordat ze losbarstte. Hoe ze hijgde tussen de klappen door. En we begrepen nooit waarom.’


  Ze keek uit het raam, keerde in zichzelf.


  ‘Als kind sta je in zo’n situatie tamelijk machteloos. Vooral als de andere ouder niets in de gaten heeft. Mijn vader had geen kwaad in de zin, maar hij snapte het niet, of hij sloot zijn ogen voor het kwaad. Dat was vast het gemakkelijkste.’


  Peter Berg en Erika Ljung wisten niet meer waar ze aan toe waren toen ze het reparatiebedrijf van autoruiten een halfuur later verlieten. Merkwaardig genoeg was haar echtgenoot, de baas van het glasbedrijf, niet naar hen toe gekomen. Of hij wist niet dat ze er waren, wat tamelijk onwaarschijnlijk was, of het echtpaar Åkesson had hun komst voorzien en zich daarop voorbereid. Een strategie ontwikkeld, gewoon. Peter Berg en Erika hadden graag een paar woorden met hem willen wisselen, maar hij was bezig met het inzetten van die ruit. Ze zeiden tegen mevrouw Åkesson dat ze vermoedelijk nog eens zouden komen, misschien op hun woonadres, en daar had ze niets op tegen.


  ‘Typisch! Ze is met haar vader getrouwd,’ zei Erika toen ze buiten stonden. ‘Allebei glasspecialisten.’


  ‘O,’ zei Peter Berg. Hij moest niet veel hebben van dat soort snelle conclusies, die psychologie van de koude grond, vooral omdat hijzelf echt niet met zijn moeder zou willen trouwen of zou willen horen dat hij met haar getrouwd was. Zijn moeder was het type mens dat hij als volwassene ontweek. Dat dacht hij in ieder geval. Hij had zich er gedeeltelijk mee verzoend dat ze was zoals ze was, dat hij haar niet kon inruilen of veranderen. Maar hij was er lichtjaren van verwijderd om te trouwen met iemand zoals zij. Daar was hij in ieder geval vast van overtuigd.


  ‘Het waren in ieder geval niet haar kleren die bebloed in de container op de vuilstort gevonden zijn.’


  ‘Hoezo niet?’ vroeg hij, terwijl hij achteruitreed.


  ‘Vanwege de maat. Die kleren waren veel kleiner en het was een andere stijl. Jeans, als ik me niet vergis. Ik denk dat zij minstens maat vierenveertig heeft.’


  ‘Oké,’ gaf Peter Berg toe, aangezien damesmaten niet zijn terrein waren. ‘Wat vind je verder van haar?’


  ‘Ze heeft beslist een motief. Oppervlakkig gezien in ieder geval. Ze schrok er niet voor terug om het er uitgebreid over te hebben. Maar er is meer voor nodig dan een vreselijke jeugd. In ieder geval als je enigszins normaal bent. Meer dan haat, bedoel ik. Machteloosheid misschien. Iets wat later is ontstaan, wat de psychologische afweer verzwakt. Een verslaving? Geld? Een bedreiging in de privésfeer? Misschien liep de zaak slecht, terwijl Doris intussen haar vader uitkneep. Misschien steunde hij zijn dochters niet meer en koos hij voor Doris in plaats van voor hen. Zij wrong zich ertussen. Hij gaf Doris alles wat hij had. Doris ontstal hem misschien systematisch de erfenis van de dochters. Dergelijke dingen kunnen mensen tot wanhoop drijven. Denk aan alle bankbiljetten in de doos. In dat geval moet je Doris als een bijzonder succesvolle vrouw beschouwen, en zou het niet zo vreemd zijn als de dochters gek werden van woede.’


  ‘Doris kon zich echt in iets vastbijten. Ze gaf het niet op. De aanhouder wint!’


  ‘Ja.’


  ‘Ik vraag me af wat ze met al dat geld wilde. Zoveel had ze immers niet nodig, en ze had toch een oudedagsvoorziening?’ meende Peter Berg.


  ‘Dat weet je niet. Het is altijd fijn om wat geld achter de hand te hebben.’


  Erika haalde haar schouders op en keek door het zijraampje naar het ontluikende groen in het Stadspark.


  ‘Al hebben sommigen nooit genoeg,’ ging ze verder met haar bespiegelingen. ‘Er kan nog meer bij! Sparen en schrapen wordt een manie. Je vergelijkt jezelf met anderen en er is altijd iemand die het beter voor elkaar heeft, die rijker is en succesvoller. Misschien droomde ze ervan dat er na haar dood over haar gesproken zou worden als over “die rijke vrouw”. Iemand die haar zoon niet met lege handen achterliet.’


  ‘Met andere woorden, iemand die niet onderdeed voor haar echtgenoot, de vader van Ted Västlund.’


  ‘Ja, misschien. Je kunt je ook voorstellen dat ze haar zoon wilde omkopen. Dat hij afstand hield, deed haar misschien pijn.’


  Erika keek dromend door de voorruit.


  ‘Wat je met een half miljoen niet allemaal kunt doen!’ verzuchtte ze.


  ‘Vierhonderdduizend en nog wat,’ verbeterde hij haar.


  ‘Ook goed,’ zei ze glimlachend. ‘Ik zou een reis om de wereld maken.’


  Hij zweeg.


  ‘Ja, ja,’ zei hij toen.


  ‘Misschien was Doris jaloers op de dochters van Roos,’ fantaseerde Erika verder. ‘Sommige mensen zijn jaloers geboren, die hebben een gat in hun hart dat nooit gevuld kan worden. Dat de dochters van Folke Roos het beter hadden dan zij en haar zoon stak haar misschien meer dan wie ook doorhad. De dochters Roos zouden een flink bedrag krijgen, maar haar Ted niet. Een duidelijke ongelijkheid waar ze moeilijk iets aan kon doen. Het plukken van de oude man was misschien een soort revanche. Of ze wilde het hem betaald zetten dat hij haar vroeger op straat had gezet. Omdat ze niet goed genoeg was om voor zijn dochters te zorgen.’


  Het was tijd voor de volgende dochter Roos, Clary. Hij vroeg Erika of ze Lundin wilde bellen om te horen hoe het met Kjell E. Johansson ging. Ze kreeg hem meteen aan de lijn. Hij was nog niet weg, maar hij dacht dat Johansson aan het glazenwassen was of hij was nog steeds aan het zoeken naar Viktoria. Hij maakte deel uit van een zoekploeg. Ze konden hem vermoedelijk beter later op de avond opzoeken; Lundin beloofde dat hij dat zelf zou doen.


  ‘Ze leeft vast niet meer.’


  ‘Nee. Het is moeilijk daar nog in te geloven.’


  Ze draaiden een parkeerterrein op, zochten voor de goede orde naar het vak voor bezoekers.


  ‘Is die niet groen?’ zei Erika plotseling en ze draaide haar hoofd naar het zijraampje en een donkergroene Renault.


  ‘Die ook,’ zei Peter Berg en hij wees naar een andere auto een eindje verderop.


  ‘Wat voor merk is het?’


  ‘Een Renault.’


  ‘Nog één!’


  ‘Het zijn wel verschillende modellen.’


  Ze hadden weinig hoop dat ze Clary Roos of haar vriend Per Olsson thuis zouden treffen. Dat bleek terecht.


  Toen ze buiten kwamen, was een van de twee donkergroene auto’s weg.


  ‘Weet jij het kenteken nog?’ vroeg Peter Berg.


  ‘Verdomme!’ vloekte ze. ‘Hoe konden we zo stom zijn?!’


  Ze hadden het geen van beiden genoteerd.


  Veronika Lundborg kroop op de bank, trok de plaid over haar benen, deed de staande lamp aan en stak de twee kaarsen in hun donkerblauwe glazen kaarsenstandaards op tafel aan. Klara sliep, Claes was een eindje gaan hardlopen in de schemering. Het was stil in huis. Ze had een boek, maar pakte de afstandsbediening en zette het journaal aan. De wereld buiten de gesloten muren van het ziekenhuis werd getoond, met problemen van een heel ander kaliber. Massavernietigingswapens, hongersnood, brandende torenflats, instortende daken waaronder massa’s mensen verpletterd raakten. Bedrijven die leeggezogen werden, een recordaantal ziekmeldingen, oplichters - mannen met besluitvaardige gezichten, glad en schijnbaar onschuldig, in kreukvrije kostuums en met donkerblauwe stropdassen. Ze vond opeens dat ze er allemaal hetzelfde uitzagen. Onaantrekkelijk omdat ze de dingen niet in hun context zagen en aan het luchtfietsen waren. Ze durfden de mensen niet in de ogen te kijken. Ze keken alleen naar cijfers op een computerscherm of in een tv-camera. Ze waren in een vorm geperst. Dat gevoel had ze van zichzelf ook weleens als het te veel werd, als ze in korte tijd te veel mensen had gezien, als ze het een beetje had gehad met de mensen, als het allemaal op hetzelfde neerkwam. Dan kreeg ze problemen met haar eigen geloofwaardigheid.


  Net voordat het regionale nieuws zou beginnen, hoorde ze Claes bij de buitendeur. Hij stond te hijgen en te snuiven in de hal. De buitendeur ging met een doffe bons dicht.


  ‘Was het lekker?’ riep ze halfluid van de bank.


  ‘Ja. Net wat ik nodig had,’ hoorde ze hem tevreden steunen. ‘Ik heb nog een sprintje getrokken aan het eind. Ik heb alles uit de kast gehaald...’


  ‘Wacht even,’ viel ze hem in de rede. ‘Op tv hebben ze het over dat meisje.’


  Janne Lundin verscheen op het scherm, heel kalm en zeker. Hij had mediatraining gehad en was al jaren politiewoordvoerder. Claes slofte op sokken door de kamer en liet natte sporen achter op het parket. Met zijn blik op de tv ging hij met één knie op het vloerkleed zitten, strekte het andere been naar achteren en begon te rekken. Hij zweette als een otter, zijn gezicht was knalrood en zijn T-shirt kletsnat.


  Ze hadden de tienjarige Viktoria, die nu bijna drie dagen weg was, nog niet gevonden. De verslaggever was ernstig. Lundin was nog ernstiger. Ze hadden nog geen spoor van haar gevonden. Er waren zorgvuldige naspeuringen gedaan, grote gebieden waren uitgekamd, er was een helikopter ingezet, alle middelen die hun ten dienste stonden waren gebruikt. Maar zonder resultaat.


  Conny Larsson, ‘chef zoekoperatie’ volgens de tekst, kreeg de microfoon onder zijn neus geduwd. Hij zag er behoorlijk moe uit. Ook hij beschreef de situatie als somber, maar hij wees erop dat ze onverdroten doorwerkten. Ze zouden haar uiteindelijk vinden, garandeerde hij in nuchter Värmlands. De vraag van de journalist of ze dachten dat ze nog leefde, ontweek hij elegant.


  ‘Verschrikkelijk voor die ouders,’ zei Claes en hij begon het andere been te rekken.


  Lundin kwam weer in beeld. Over zijn lichtblauwe overhemd droeg hij een donkerblauwe trui waarop in geel politie geborduurd was. Hij zag er keurig uit, door en door betrouwbaar.


  ‘Heeft hij dat altijd aan?’ vroeg Veronika.


  ‘Nee. Die kleren heeft hij op zijn kamer hangen.’


  Lundin deed een beroep op de burgers.


  ‘Neem contact op als u iets opvalt. Schroom niet! Ook al denkt u dat het niet zo belangrijk is. Alle tips zijn welkom. Wij halen er wel uit wat waardevol is.’


  Janne Lundin had zich net op zijn kamer verkleed na de persconferentie en het tv-interview. Dat was opgenomen en de journalist moest snel weg om het te monteren voor het journaal van die avond. Misschien kwam het item niet alleen op het journaal van TV Oost, maar ook in Rapport en Aktuell.


  Lundin zat nog even na te praten met Gotte en Brandt. Over een ander onderwerp dan het verdwenen meisje. Over vakantieplannen en auto’s. Dit was zo vreselijk triest, met dat meisje, daar hadden ze toch geen woorden voor.


  Hij wilde het liefst meteen naar huis, naar Mona, maar hij belde haar dat hij pas over een of twee uur zou komen. Hij moest nog iets doen. Als zij intussen de hond wilde uitlaten, dan hoefde hij dat niet te doen. Het zou fijn zijn als ze op hem wachtte met het eten.


  ‘Het is toch gezellig om samen te eten?’ vond hij.


  Dat was ze als altijd met hem eens. Je moest de kleine geneugten van het leven waarnemen. Lekker eten aan de keukentafel samen met je vrouw. Een wijntje, misschien.


  Mona had het trouwens druk na een slappe periode toen ze haar baan als lokettiste bij de posterijen was kwijtgeraakt. Ze had een tabaks- en cadeauwinkel. Maar nu wilde ze er ook boeken bij hebben, beweerde ze. Liever boeken dan tabak. Die waren minder in trek bij dieven, had ze het idee. Tot nu toe was er drie keer ingebroken. Er waren heel wat sloffen sigaretten en andere rookartikelen verdwenen.


  Janne Lundins auto kon de weg zo langzamerhand zelf vinden. Hij liep naar boven. Hij had vanbuiten al gezien dat er licht brandde, en belde aan. Even later staarde een verbaasd gezicht hem aan.


  ‘Misschien herkent u me niet,’ zei Lundin. Hij stak zijn hand uit en zei wie hij was.


  Lundin was slechts zijdelings betrokken geweest bij de verhoren met Johansson. Dat kon zowel voordelig of nadelig uitpakken in de huidige situatie.


  ‘Ik zou graag even binnenkomen,’ zei hij alsof het de gewoonste zaak van de wereld was en hij was de drempel al over voordat Johansson kon protesteren.


  Lundin bukte voor de lamp in de hal. Hij stootte zo vaak zijn hoofd.


  ‘Een paar minuten,’ zei hij en hij keerde zich naar Johansson in het halfduister van de hal.


  De lamp was van een model dat zichzelf nauwelijks kon verlichten, of het peertje had een te laag voltage. Johansson had iets nerveus over zich. Hij frunnikte met zijn vingers aan een litteken op zijn bovenlip. Hij zag er behoorlijk moe uit, alsof hij wel wat slaap en een douche kon gebruiken.


  ‘We kunnen hier wel even gaan zitten,’ zei Johansson en hij slenterde naar de keuken en vouwde het Aftonbladet op, maar liet het op tafel liggen. Lundin had wel zo’n idee waarom. De halve foto van Johansson op de voorpagina kwam boven te liggen, en dat zou de bedoeling ook wel zijn. Het open blikje bier stond ernaast. De radio op de vensterbank stond aan. Schetterende, vermoeiende muziek waar Lundin niet tegen kon na een lange werkdag. Hij vroeg of Johansson de radio uit wilde zetten en dat deed hij zonder morren.


  Lundin ging zitten. Johansson kon wel aan hem zien dat hij een hardnekkige, gewiekste kerel was. Hij was lang, al wat ouder en hij nam alles rustig en geroutineerd in zich op. Er ontging hem weinig. Lundin maakte zoveel indruk op Johansson dat deze niet durfde te protesteren. Als een brave hond ging hij opzitten. Maar hij kwispelde niet zo heel erg met de staart. Dat zou wat al te gek worden. Lundin moest zijn best maar doen om uit hem te trekken wat hij wilde weten.


  Johansson keurde Lundin met zijn blik, wachtte tot hij zou beginnen.


  Lundin ging er zelden van uit dat de mensen de waarheid spraken. Anderzijds wist hij dat het nagenoeg onmogelijk was om te weten wanneer mensen logen. Geen enkele studie had tot nu toe aangetoond dat je het aan mensen kon zien. Dus ging hij ervan uit dat de mensen logen, totdat het tegendeel was bewezen. ‘Waarheid’ was trouwens ook niet zo’n gemakkelijk begrip. Tussen waar en niet waar lag een groot grijs gebied waar hij het wit uit tevoorschijn kon halen. Datgene wat waar was, maar om de een of andere reden overgeslagen, verborgen of weggewerkt.


  ‘Dat meisje... Viktoria... ik heb gehoord dat u op de een of andere manier iets met haar te maken hebt. Ik bedoel niet met haar verdwijning. Ik weet dat u meedoet met zoeken. Maar op een andere manier. Toch?’ vroeg Lundin zonder zijn ogen op de foto in de krant te richten.


  ‘Nou,’ zei Johansson en hij pulkte weer aan de korst op zijn bovenlip. ‘Dit zijn geen gemakkelijke zaken,’ zei hij. ‘Ze is... ja... wat zal ik zeggen. Haar moeder heeft contact opgenomen via een advocaat voordat dit allemaal was gebeurd. Ze beweert dat ik de vader ben.’


  Zijn blauwe ogen keken nerveus naar Lundin, die knikte.


  ‘Bent u dat ook?’


  ‘Zij zegt van wel.’


  ‘Wat zegt u er zelf van?’


  ‘Tja,’ zei Johansson nadenkend. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Nee?’


  Johansson legde zijn handen op de keukentafel, vlocht zijn lange vingers ineen.


  ‘Het is ook zo lang geleden. U weet toch ook niet meer met wie u elf jaar geleden samen was?’ zei hij, alsof hij steun van Lundin verwachtte.


  Die kreeg hij niet. Lundin wist nog heel goed met wie hij het bed had gedeeld. Ook al was het elf jaar geleden. Want er was voor hem geen ander dan Mona. Zo simpel was dat. Maar dat hoefde Johansson natuurlijk niet te weten.


  ‘Wat betekent het voor u dat ze contact heeft opgenomen? De moeder van Viktoria, dus?’


  ‘Eerst was ik kwaad. Waar slaat dat op, om daar na al die tijd nog eens mee aan te komen. Ze wil alleen maar geld.’


  ‘Ja, ja. En nu?’


  ‘Het is wat anders nu ze verdwenen is.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Het idee dat ze mijn dochter zou kunnen zijn werd wel iets werkelijker toen ik haar gezicht op de aanplakbiljetten zag. Dat meisje kijkt zo angstig uit haar ogen. Ze werd wat interessanter, zal ik maar zeggen. Toen ik die foto zag, vond ik dat ik haar altijd een kans moest geven.’


  ‘Hoezo?’


  ‘De kans op een vader.’


  Dat is heel nobel, dacht Lundin.


  ‘Ja, ja. Dus u ging er wat anders tegenaan kijken...’


  ‘Ja. Toen ik haar gezicht zag, was ze niet alleen meer een naam met een bemoeizuchtige moeder die me achternazit. Ze ging als het ware voor me leven. Maar nu weet niemand of ze nog in leven is,’ zei hij en hij keek ontwijkend in de lucht. Hij wilde vermoedelijk niet sentimenteel overkomen.


  ‘Zou u haar biologische vader kunnen zijn, denkt u? Technisch gesproken,’ vroeg Lundin.


  ‘Technisch?’


  ‘U weet wel wat ik bedoel. Hebt u seks met haar gehad?’


  ‘Dat zou kunnen.’


  ‘Dat zou kunnen?’


  ‘Ik kan me alle details niet meer herinneren. We zullen wel eens samen in bed beland zijn. Zij beweert van wel. Ik ben toen een tijdje in Stockholm gaan wonen en dat vond ze blijkbaar niet erg. Ze heeft nooit meer iets van zich laten horen, ook niet toen ze in verwachting was. Ze wilde het kind voor zichzelf houden. Maar daar zal ik niets van zeggen, daar zeg ik echt niets van!’ zei hij en dat klonk zo verpletterend genereus dat het alleen maar van een aartsegoïst kon komen. ‘Ik was niet bepaald dolgelukkig toen ze vertelde hoe het ervoor stond. Daar kom ik rond voor uit,’ zei hij en hij ging op dezelfde stoere manier verder: ‘En trouwens, er waren meer mannen. Ik wist hoe ze was.’


  Zijn ogen werden smaller.


  En hoe ben je zelf? dacht Janne Lundin.


  ‘Het is hier nogal druk geweest in de portiek naar aanleiding van de mishandeling en de dood van uw buurvrouw,’ ging Lundin verder.


  ‘Ja, alles komt ook tegelijk,’ beaamde Johansson en hij leek wat op te leven.


  ‘U denkt niet dat Viktoria wist dat u haar vader bent en dat ze hier was om u te zoeken?’


  Johansson staarde Lundin aan en bevochtigde zijn lippen. Het was een gedachte die zijn ijdelheid streelde. Een kind dat hem zocht! Een aandoenlijk meisje over wie half Zweden in zat. Dat hem al bijna net zo bekend maakte en er de oorzaak van was dat journalisten hem belden alsof hij had meegespeeld in een soap.


  ‘Ik denk niet dat ze het wist,’ zei hij zacht. ‘Maar je weet natuurlijk nooit,’ bedacht hij zich haastig.


  ‘Dus ze is nooit bij u langs geweest. Dat weet u zeker?’ hield Lundin vol.


  ‘Ja,’ zei hij en dat klonk oprecht. ‘Mijn god, dat zou ik dan toch weten!’


  Ja, dat mag ik hopen, dacht Lundin. Maar met een paar borrels op ziet de wereld er anders uit. En je geheugen ook.


  ‘Ze is hier dus niet geweest om meibloemen te verkopen de dag dat Doris Västlund is gestorven?’ probeerde Lundin een laatste keer.


  ‘Nee,’ zei Johansson en hij schudde beslist zijn hoofd.


  ‘En Doris, die u immers ook kende, had evenmin iets met het meisje te maken?’


  Johansson staarde Lundin met een lege blik aan. Hij zette zijn grijze cellen flinke aan het werk.


  ‘Dit wordt me te ingewikkeld,’ zei hij ten slotte. ‘Ik snap het niet.’


  ‘Laat ik het zo zeggen: u hebt niet gehoord dat er iemand bij Doris aanbelde? Misschien het meisje dat haar meibloemen wilde verkopen? Ze heeft immers wel iets aan andere mensen in de portiek verkocht.’


  ‘Dat weet ik niet. Ik zit niet achter de deur te luisteren. Ik heb wel iets beters te doen.’


  Johansson sloeg zijn ogen neer, krabde op zijn borst alsof hij plotseling door vlooien werd aangevallen, maar het zou wel van alle uren in het bos komen dat hij nu jeuk kreeg. Zo veel frisse lucht was vast vermoeiend voor iemand als Kjell E. Johansson, dacht Lundin eerst, maar toen schoot hem te binnen dat de man tegenover hem vermoedelijk altijd in de buitenlucht werkte. Dan zou het wel zijn betrokkenheid bij zijn eventuele dochter zijn, die haar tol eiste.


  Lundin had snel even naar de foto in de krant gekeken, al kon hij de tekst ondersteboven niet lezen. Zeker niet zonder bril. Johansson had waarschijnlijk de kwalificaties om een tijdlang het troeteldier van de journalisten te worden, was zijn oordeel. In ieder geval een paar dagen. Hij had alles wat de lezer prikkelde. Een vermoedelijke vader die in onwetendheid gehouden was, maar nu als een Robin Hood naar voren trad om letterlijk te vechten voor zijn verdwenen dochter. Misschien zou er zelfs een happy end komen, hoewel de roddelbladen daar op zich niets mee hadden, die concentreerden zich meer op rampen.


  ‘Eén ding weet ik nog wel,’ zei Johansson aarzelend. ‘Maar ik weet niet of dat belangrijk is. Er heeft wel iemand bij me aangebeld op de dag dat Doris werd neergeslagen.’


  Zo zie je maar, dacht Lundin. Daar komt de aap uit de mouw.


  ‘Hebt u opengedaan?’ vroeg Lundin.


  ‘Nee. De hele badkamer lag vol glas. Ik had die verdomde glazen bol uit mijn klauwen laten vallen en ik was de zooi aan het opruimen. En daarna moest ik naar het washok voor Alicia. Dat weten jullie allemaal. Dat heb ik al honderd keer verteld op het politiebureau.’


  Hij perste zijn lippen op elkaar. Het was duidelijk dat hij dat verhaal niet nog eens wilde vertellen.


  ‘Dus u hebt niet opengedaan voor een schoolmeisje dat meibloemen verkocht?’ hield Lundin aan.


  ‘Nee. Dat zeg ik toch. Ik had haar nog nooit gezien voordat ik die krantenfoto zag. Ik heb toch geen reden om daarover te liegen! Ik weet dat ze bij de buren heeft aangebeld, dat die meibloemen hebben gekocht. Niet allemaal misschien, maar... maar hier is ze niet geweest.’


  ‘Wat zou u zeggen als het echt uw dochter blijkt te zijn?’


  Het was een hypothetische vraag, maar Lundin kon het niet laten hem te stellen.


  ‘Ja, wat zou ik dan zeggen?!’


  Johansson keek somber naar zijn kapotte sokken. Hij zat schuin bij de tafel, leunde met zijn ene elleboog op het Aftonbladet en hield zijn benen uitgestoken op het matig schone vloerkleed. Op het aanrecht stonden niet minder dan vijf lege bierblikjes alsmede een fles afwasmiddel en een keukenrol, maar verder was het roestvrijstalen oppervlak leeg. Johansson had het kennelijk graag netjes om zich heen.


  ‘Nog iets heel anders voor ik weer ga,’ zei Lundin. ‘Wie was de man met wie u ruzie had op dat feest? Die maskerade of wat het ook was.’


  ‘Ach! Ik heb geen idee hoe hij heette. Hij deed alleen verdomd provocerend.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Hij zat me uit te dagen. Hij vroeg gewoon om een pak slaag.’


  ‘Vertel op. Wie was het?’


  ‘Een schriel ventje. Zo dronken als een tor en heel vervelend. Mager. Hij viel de vrouw lastig met wie ik daar was. Hij had in ieder geval een heel gewone naam.’


  Opnieuw bestudeerde hij de tenen die als twee nieuwe aardappeltjes door zijn sokken staken.


  ‘Per of Jan of zo’n soort naam.’


  ‘Achternaam?’


  Schouderophalen.


  ‘Geen idee. Ik weet het niet. Vraag het maar aan Alicia Braun.’


  Dat hadden ze al gedaan, maar zij wist het ook niet. En de man in kwestie was betrekkelijk snel na het gevecht verdwenen. Alsof hij daar niet thuishoorde.


  Louise stond in de keuken pannenkoeken te bakken. Dat kon ze als de beste; ze aten altijd pannenkoeken als de boodschappen erbij ingeschoten waren. Eieren en melk had ze bijna altijd in huis. En jam ook, verschillende soorten, zoals aardbeienjam en frambozen-bessenjam. Haar pannenkoeken werden perfect, goudbruin met een gekarteld randje. De meiden kregen er nooit genoeg van; ze waren elke keer weer opgetogen als ze de koekenpannen tevoorschijn haalde. Ze bakte er twee tegelijk, zodat ze niet hoefden te wachten. Zelf nam ze niet; niet omdat het gerecht niet bij de favoriete menu’s van de weight watchers hoorde, maar omdat ze al bijna onpasselijk werd van de lucht. Maar binnenkort was het afgelopen met de misselijkheid.


  Gabriella had twee kaarsen aangestoken op tafel. Buiten was het donker.


  ‘En hier zijn er weer twee,’ zei Louise en ze hevelde de versgebakken pannenkoeken over op hun bord en goot nieuw beslag in de koekenpannen, zodat het siste.


  ‘Goh, wat lekker!’ zei Sofia voor minstens de derde keer. Ze deed er een klodder jam op en strooide er suiker overheen.


  Het kraakte toen ze kauwde.


  Louise kreeg een plotselinge ingeving. Waarom nu niet? dacht ze toen ze veilig achter het fornuis stond. Ze draaide zich om naar Gabriella en Sofia.


  ‘Ik heb toch zo’n leuk appartement gezien in een advertentie. In het centrum,’ zei ze en ze glimlachte naar hen alsof het een grote verrassing was.


  En dat was het ook. Het effect was hetzelfde als wanneer je een emmer water op een vuurtje gooit. Gabriella legde haar bestek neer en keek haar vol haat aan, alsof het een toneelstuk was dat ze had gerepeteerd.


  ‘Waar heb je het over?’ schreeuwde ze.


  ‘Nou,’ zei Louise en ze besloot geen stap terug te doen en het niet mooier te maken dan het was. ‘Het kan voor mij alleen moeilijk worden om het huis te houden... Het wórdt moeilijk,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Onmogelijk, zelfs.’


  De afzuigkap boven het fornuis dreunde. De pannenkoeken brandden bijna aan. Ze keerde ze net om toen Gabriella demonstratief opstond en de deur uit stormde.


  Louise bleef bij het fornuis staan. Ze holde niet achter haar aan. Sofia zat nog op haar plaats en keek haar ernstig aan van onder haar donkere pony.


  ‘Hier ben ik nou aldoor al bang voor geweest,’ zei haar jongste dochter zo zachtjes dat Louise haar nauwelijks kon verstaan door het lawaai van de afzuigkap.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Louise. ‘Ik zie er ook tegen op. Maar soms heb je geen keus.’


  Ze had veel zin om Janos de schuld te geven, om haar haat jegens hem er op de een of andere manier bij te slepen, maar daar was ze te trots voor. Dat was beneden haar waardigheid. Goedkope trucs waren niets voor haar. De meiden hoefden zich geen hoop flauwekul over hun vader te herinneren. Dan beet ze nog liever haar tong af.


  ‘Maar het is best een mooi appartement,’ zei ze tegen Sofia. ‘Ik ben er nog niet wezen kijken; dat wilde ik niet doen zonder jullie. We moeten het alle drie iets vinden. Jullie zitten dan verder van school en van jullie vriendinnen, maar misschien zijn er ook voordelen.’


  Ze was bekaf, maar nu was het hoge woord eruit. Hoe het verder ook zou gaan, waar ze ook naartoe verhuisden, misschien naar een heel ander appartement dan ze nu in haar hoofd had, ze had wel iets in gang gezet. Ze waren onderweg naar iets anders.


  Lennie Ludvigson haalde zijn vingers door zijn rossige haar en trok een blikje Coca-Cola light open, zodat het siste. Het was zijn eerste blikje. Hij had er drie bij zich; ze stonden op een rijtje voor hem op het bureau. Hij had het idee dat dat een goede manier was om wakker te blijven en toch niet al te veel calorieën in te nemen, nu hij vooral zittend werk zou doen.


  Hij vond het moeilijk op gewicht te blijven sinds hij getrouwd was. Hun grote gemeenschappelijke hobby was koken. Binnenkort zouden ze meedoen aan de finale van een kookwedstrijd voor paren. Allemaal amateurs. Toen ze de eerste ronde wonnen, kwamen ze op de voorpagina van de Allehanda. Het was een landelijke wedstrijd, dus het was al heel wat dat ze zo ver waren gekomen. Gotte was laaiend enthousiast en kwam aanzetten met een certificaat dat aantoonde dat hijzelf jaren geleden de eerste prijs had gewonnen in een wedstrijd van het tijdschrift Alles over eten voor zijn huisje van speculaas. Het certificaat hing op zijn kamer. Iedereen kende het. Maar nu meende hij een waardige medelekkerbek, of liever nog een medegourmet te hebben gevonden en hij sloeg Ludvigson zo hard op de schouder dat deze dacht dat hij zou stikken.


  Het werd spannend. Komend weekend zouden ze oefenen, zijn vrouw en hij. Ze zouden al hun gerechten klaarmaken en overal van proeven. Het was alleen zo jammer dat het plezier in koken ertoe had geleid dat hij hier en daar wat was uitgedijd. Hij kon trainen wat hij wilde, maar hij kwam ontzettend aan.


  Na het journaal was de tiplijn die was opengesteld platgebeld. Nu was het bijna elf uur ’s avonds en het was wat rustiger geworden. Ludvigson ging er niet van uit dat hij de hele nacht door hoefde te werken. Hij had een paar keer contact opgenomen met de patrouillewagens in de stad om zijn collega’s te vragen nuttige tips na te trekken, maar dat had tot nu toe nog niets opgeleverd. Ze hadden nog steeds extra versterking, maar vermoedelijk zou dat nog maar een dag duren.


  Er waren nu drie dagen voorbij sinds het meisje als vermist was opgegeven. Het was elke keer weer even moeilijk om het op te geven. Om minder intensief te gaan zoeken. Net alsof je een begrafenis aan het voorbereiden was, maar dan zonder overledene.


  Vreselijk.


  De afgelopen nacht hadden ze tussen hoop en vrees geleefd. Zolang er maar iets gebeurde, ging het wel. Mensen belden, maakten zich druk en velen zochten mee.


  Daarom nam hij nog steeds met een zeker enthousiasme de telefoon op. Een vaag spoor was beter dan helemaal niets. Wat dan ook, zolang er maar tips over het meisje binnenkwamen.


  Hij nam een half blikje cola als versterking en drukte besluitvaardig de knop in om het volgende gesprek door te laten. Het kwam uit de buurt van Kristdala. Een man die uit het raam had gekeken en had ontdekt dat er licht brandde bij zijn buurman. Wat niet zou moeten. Het klonk weinig opwindend, dacht Ludvigson. Het leek wel of de mensen nu over elke kleinigheid belden. De stem was wat krakerig en was vermoedelijk niet van een jonge man. Hij wilde net naar bed gaan, vertelde hij, maar hij was eerst naar de badkamer op de bovenverdieping gegaan om te plassen. Larsson bedacht hoeveel irrelevante details hij in zijn leven al had gehoord. Dit was nog niet het ergste.


  Hij wachtte geduldig op de rest en kreeg toen te horen dat er een raam in de badkamer zat. Je zag vooral lucht. Sterren als het helder was, de Grote Beer en de hele rimram, zei de stroeve stem aan de andere kant van de lijn. Dat vond Ludvigson niet bijzonder interessant, maar hij liet de man uitspreken. Het had buiten zo zwart moeten zijn als de nacht, ze waren door een dicht bos omgeven, ging de man aan de andere kant van de lijn verder. Maar nu scheen er een zwak licht in het huis schuin aan de overkant. Misschien kwam het door de ramen, of misschien waren het autolichten. Hij durfde het niet te zeggen. Maar er brandde wel licht. En dat was niet zoals het moest zijn.


  ‘Anders brandt er daar dus geen licht?’ vroeg Ludvigson voor de goede orde.


  ‘In deze tijd van het jaar niet.’


  ‘Wat is het voor een pand?’


  ‘Een gewoon huis, rood geverfd, maar het is alleen in de zomer bewoond en misschien tijdens het jachtseizoen. Ze wonen de rest van het jaar in Malmö. Ze vragen mijn vrouw of mij altijd om de kachel aan te zetten voordat ze komen.’


  ‘En dat hebben ze niet gedaan? Ze hebben u niet gevraagd de kachel aan te zetten?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze hebben niet gebeld?’


  ‘Nee, zei ik al.’


  ‘Hebt u het telefoonnummer van hun huis in Malmö?’


  ‘Jawel,’ zei hij een beetje onzeker en Ludvigson hoorde dat hij een laatje opentrok.


  ‘U hebt niet gebeld om te horen of ze thuis waren?’


  ‘Nee. Ik kan zo laat toch niet bellen? Stel je voor dat ik ze wakker maak.’


  ‘Als u ongerust bent, kunt u bellen,’ stelde Ludvigson vast, maar hij bedacht tegelijkertijd dat de man zich vast zorgen maakte over zijn telefoonrekening.


  ‘En ik durf er niet goed heen om te kijken,’ zei de man. ‘Je weet immers nooit wie je tegenkomt. Er kunnen wel buitenlanders aan het inbreken zijn. Je weet niet of ze daarna hierheen komen. En zulke lieden schrikken er niet voor terug om mensen dood te slaan.’


  Ludvigson ging er niet tegen in; hij begreep wel wat er door het hoofd van de man spookte. De veiligheid op het platteland had een deuk opgelopen. Nog maar ruim een maand geleden was een boer in zijn eigen huis doodgeslagen door overvallers op rooftocht door Zweden.


  Hij noteerde het telefoonnummer en het adres en kreeg een routebeschrijving. Bekend terrein, negen kilometer in westelijke richting over de E23 naar het Århultplein, dan richting Kristdala, voorbij Björnhult en het Stor-Bråmeer, en vervolgens bij Krå-kenäs rechtsaf. Vandaar was het nog een kilometer tot het huis, kreeg hij te horen. Hij kreeg ook het telefoonnummer van de eigenaar van het huis in Malmö. Ludvigson zei dat hij hen zou bellen, maar dat hij verder niets kon beloven. Misschien zouden ze komen, maar hij moest eerst overleggen met een paar collega’s, zei hij. Wel beloofde hij dat hij weer zou bellen. Daar nam de man genoegen mee, nadat hij mopperend had verklaard dat de politie tegenwoordig nooit kwam, veel minder snel dan vroeger. Hij had anders wel zijn hele leven belasting betaald. In die discussie had Ludvigson geen trek en hij maakte snel een eind aan het gesprek.


  Het was de vraag of ze tijd en middelen hadden om hieraan te verspillen. Hij draaide in ieder geval het nummer in Malmö. Er werd meteen opgenomen en er klonk een vermoeide vrouwenstem. Ze sliep net, zei ze. Nee, ze waren al een hele poos niet in hun vrijetijdshuis geweest. Na kerst niet meer, om precies te zijn. Ze klonk bezorgd. Ludvigson stelde haar zo goed mogelijk gerust. Hij zei dat hij weer contact zou opnemen en hing op.


  Daarna belde hij Brandt, die nog niet in bed lag, en ze besloten een wagen te sturen. Niet dat ze dachten dat het met het meisje te maken had, maar ze moesten toch even gaan kijken. ‘Vermoedelijk een gewone inbraak,’ zei Brandt.


  Conny Larsson zat in de auto en aspirant Lena Jönsson zat naast hem. Ze hadden net een huiselijke ruzie in Södertorn gesust en verder hadden ze het niet al te druk. Ze reden langzaam door de straten, af en toe kletsten ze wat en dan was het weer een hele poos stil.


  Weer waren zij tweeën aan de beurt. De laatste keer was drie nachten geleden toen ze de melding van Viktoria’s verdwijning binnenkregen. Het waren hectische dagen geweest. De afgelopen nacht waren ze in ieder geval vrij geweest en hadden ze geprobeerd wat bij te slapen.


  Jönsson was een pittig meisje. Dat vond Larsson tenminste. Hij kreeg het gevoel dat hij honderd jaar was toen hij zichzelf erop betrapte dat hij in die termen over zijn jonge collega dacht. Hij kon goed met haar opschieten. Ze zeurde niet. Bovendien kon ze goed met een pistool overweg. Dat konden vrouwen vaak. Ze was bij verscheidene wedstrijden in de prijzen gevallen. Daar schepte ze zelf niet over op, zo was ze niet. Dat bericht kwam van iemand op het bureau die zelf had meegedaan aan een wedstrijd en haar op het erepodium had zien staan.


  Ze reden nu naar het westen en passeerden het ziekenhuis en Döderhult. Toen kwam er een stuk donker bos. Er was niet veel verkeer op dit tijdstip. De vertrektijden van de veerpont naar Gotland waren vervroegd, anders reed er op dit late uur altijd een kronkelende rij vrachtauto’s deze kant op, waar je moeilijk langskwam. Larsson wist precies waar alle plekken waren waar je kon inhalen. Hij kende deze weg op zijn duimpje.


  Maar nu hadden ze niet eens haast, voor zover ze hadden begrepen. Het ging er voornamelijk om dat ze een eenzame man in een huisje geruststelden.


  Een paar straatlantaarns verspreidden een gelig schijnsel in de bocht bij de kruising bij Århult. Larsson hield van dit stuk weg. Hier reikte het oog ver, het stuitte niet op een dicht sparrenbos, maar kon ver over de open en licht glooiende velden gaan die zich naar het zuiden toe uitstrekten. Er werden veel paarden gehouden, maar nu was het te donker om ze te kunnen zien. Hij zag wel de fraai geproportioneerde, idyllische rode huizen met de wit oplichtende hoekbalken en de veranda’s met fraai houtsnijwerk. Als hij hier was, had hij nooit heimwee naar Värm’ land.


  Ze sloegen af naar Kristdala en het donkere bos nam het weer over. Ze passeerden de grindgroeve aan hun rechterhand, reden langs verspreid liggende villa’s en huisjes en zagen het Stor-Brå-meer aan hun linkerhand zwart glinsteren. Er lagen nog geen steigers bij het gedeelte waar je kon zwemmen. Ze sloegen rechtsaf bij Kråkenäs en volgden de routebeschrijving die ze hadden gekregen. Ze kwamen alles bij elkaar twee auto’s tegen onderweg.


  Ze begrepen dat ze er waren toen ze de buitenverlichting zagen branden bij het rode huis van twee verdiepingen. Ze parkeerden de patrouillewagen en stapten uit. Het grind knerpte op het pad. Ze klopten aan. Boven in de voordeur zat een ruit, waar aan de binnenkant een gordijn voor hing. Dat werd nu opzijgeschoven en een paar ogen keek hen over de onderkant van het raam aan. Daarna ging de deur open.


  De man hoorde bij de taaie en bijna onsterfelijke soort die niet doodging, maar langzaam verdorde, steeds peziger werd en krommer, totdat er niets meer van over was.


  Hij gaf hun beiden een grove, eeltige hand, wreef daarna over zijn kale schedel, constateerde dat het bij nader inzien misschien wel wat veel moeite was voor zo’n kleinigheid. Plotseling schaamde hij zich dat hij de politie had ingeschakeld. In het huis aan de overkant was het licht nu uit, had hij helaas moeten constateren, maar toen hij dat ontdekte, was het te laat en waren ze al onderweg.


  Ja, hij was op dit moment alleen. Zijn vrouw had haar heup gebroken. Ze was geopereerd en lag nog in het ziekenhuis. Conny Larsson nam de tijd. Er was iets, Larsson wist niet goed wat, wat hem zei dat hij de ongerustheid van de oude man niet zomaar moest wegwuiven. Er moest iets aan de hand zijn, anders had hij niet gebeld. Het leek hem geen man die gauw bang was.


  Larsson vroeg hem of hij wilde laten zien vanaf welke plaats je het huis aan de overkant het best kon zien. Dat was natuurlijk vanaf de bovenverdieping, dus gingen ze de trap op. De kromme man liep zonder problemen voor hen uit; hij hield zich stevig aan de trapleuning vast, maar zijn ademhaling klonk reutelend. Hij was waarschijnlijk een aardig eindje in de tachtig. Ze gingen voor het raam staan. De weg was nauwelijks te zien in het donker.


  ‘Is u eerder iets opgevallen?’


  ‘Wat dan?’ vroeg de man en hij wreef weer over zijn schedel.


  ‘Iets ongewoons?’


  De blik van de man ging naar Lena Jönsson. Hij vond haar waarschijnlijk een diender van niks. Ze was hooguit een meter zestig lang en tenger. Waarschijnlijk zag hij weinig heil in het nieuwe bestel waarin vrouwen dienaren der wet waren. Het leek of Jönsson zijn zwijgende kritiek voelde en de behoefte had om te laten zien dat ze haar mannetje stond. Ze pakte de revers van haar politiejas beet, maakte zich lang en duwde haar borst naar voren, alsof ze zich groter probeerde te maken.


  ‘Tja,’ zei de man en hij wendde zijn blik van Jönsson af. ‘Er was daar eerder een auto. Die kwam de weg op rijden op het moment dat ik met mijn Saab naar huis reed, maar ik kon niet goed zien wat voor auto het was. Hij reed de andere kant op. Misschien kwam hij van de weg daar verderop. Er loopt een bosweg naar een paar afgelegen huisjes. Mijn ogen zijn niet zo best meer, en het was schemerig. Maar het verbaasde me wel... dat wel,’ zei hij peinzend.


  Hij rijdt nog steeds auto, dacht Larsson en hij hoopte stiekem dat hij dat alleen hier in de buurt deed.


  ‘Het verbaasde u, zei u. Waarom was u verbaasd, als ik vragen mag?’ wilde Larsson weten.


  ‘Omdat ik die auto nooit eerder had gezien.’


  ‘Nee?’


  ‘Er rijden hier immers niet zo veel auto’s. Die ken ik allemaal wel.’


  ‘En u weet niet meer wanneer dat was?’ vroeg Larsson, die besefte dat hij het woord moest doen, niet Jönsson. Het was prettig dat zij iemand was die aanvoelde wanneer ze zich er beter buiten kon houden.


  ‘Weet u nog of het een paar dagen geleden was of gaat het om weken?’


  ‘Een dag of twee geleden. Of drie... ik heb hem daarna geloof ik nog eens gehoord.’


  ‘Wie?’


  ‘Die auto. Ik hoorde hem hier tegenover de weg op rijden.’


  ‘Maar dat hebt u niet gezien?’


  ‘Nee. Ik lag in bed. Ik hoorde de motor... dat wel.’


  ‘En de auto zag u dus niet. Wat voor model het was of zo?’


  ‘Nee, niet precies alle details. Het was in ieder geval een donkere auto. Viezigheid zie je immers beter op een donkere auto... je kunt de kleur van zo’n afstand niet goed zien. Maar hij was wel vies.’


  ‘Was het een personenauto?’


  Larsson wist dat hij suggestieve vragen stelde, maar wat kon hij anders? De man knikte.


  ‘Ik geloof niet dat het een stationcar was. Daar leek het van achteren niet op.’


  Larsson zweeg. Ze gingen naar beneden.


  ‘Ja, dan zullen we maar even gaan kijken. Blijft u maar hier,’ zei Larsson toen hij zag dat de oude man zijn pet wilde opzetten. ‘We komen nog terug om verslag uit te brengen.’


  Buiten was het koeler geworden. Er stond een heldere sterrenhemel.


  Ze startten de auto en reden terug over de korte oprit vol kuilen, staken schuin de weg over en zagen de palen bij de oprit naar het huis dat een eindje van de weg lag. Voor het huis lag een braakliggende akker. De auto hobbelde over de oprit, die bestond uit twee wielsporen die langs de akker liepen.


  ‘Je ziet hier geen hand voor ogen,’ zei Conny Larsson. Hij bracht de auto tot stilstand, maar liet de motor draaien.


  De koplampen schenen op het huis. Het leek erop dat de gordijnen dichtzaten.


  ‘Het ziet er onbewoond uit,’ vond Lena Jönsson.


  ‘Ik zie in ieder geval geen auto.’


  ‘Die staat misschien aan de achterkant,’ zei ze. ‘Maar dan moet je natuurlijk over het gras rijden. Of hij staat in de garage.’


  Het schijnsel van de koplampen reikte net niet ver genoeg en kon daarom niet meer onthullen dan de contouren van een laag schuurtje aan de andere kant, waarvan ze aannamen dat het een garage was.


  ‘We zullen eens kijken,’ zei Larsson.


  Maar eerst pakten ze hun zaklamp en schenen over het hobbelige grasveld dat zich uitstrekte tot aan het hek aan de voorkant. Ze liepen vervolgens om de hoek, in de richting van het bos achter het huis. Er was ook een ingang aan de zijkant, een keukeningang vermoedden ze. Overwoekerde tegels lagen in het gras begraven. Daar liep niet elke dag iemand overheen. Larsson scheen op een papiertje, duwde ertegen met de punt van zijn schoen. Een snoeppapiertje, Dajm. Hij bukte, raapte het op en draaide het papiertje om onder de zaklamp.


  Het zag er verbazingwekkend schoon uit. Jönsson inspecteerde het ook.


  ‘Dat ligt er zo te zien nog niet lang,’ zei ze.


  ‘Nee.’


  Hij haalde een zakje uit zijn jaszak, stopte het Dajm-papiertje erin en stopte het zakje weer in zijn jas. Ze liepen verder, hun nieuwsgierigheid was toegenomen en ze lieten de lichtkegels over een oude put gaan, die er nu kennelijk vooral voor de sier stond.


  Jönsson richtte haar zaklamp vervolgens op het achterste stuk van het erf, richting bosrand, en ze zag een afdak waaronder een houtschuur en een latrine. De sleutels zaten niet in het slot. De latrine werd vermoedelijk niet gebruikt, want ze roken niets.


  ‘Het lijkt compleet uitgestorven,’ zei Lena Jönsson.


  Ze voelde dat Larsson naast haar liep. Tegelijkertijd kreeg ze om de een of andere ondoorgrondelijke reden het idee dat ze niet alleen waren. Maar dat zei ze niet tegen hem. Ze wilde zichzelf niet voor gek zetten en niet als angsthaas te boek staan nog voordat haar carrière goed en wel was begonnen.


  Een windstoot greep de bomen bij hun kruin, het ritselde boven hun hoofden.


  ‘We kunnen wel weer naar huis,’ meende Larsson. ‘Maar we zullen eerst nog even naar binnen schijnen.’


  De beide buitendeuren waren dicht en op slot. Ze leken niet te zijn geforceerd en de ramen ook niet. Behalve in de keuken waren overal de gordijnen dicht. Ze gingen ieder aan een kant voor het raam staan en duwden hun zaklamp en hun neus tegen de ruit.


  Er stond een fles Fanta op het aanrecht.


  ‘Raar dat ze die hebben laten staan,’ zei Jönsson.


  ‘Hij is halfvol,’ zei Larsson. ‘Die laat je gemakkelijk staan als je haast hebt.’


  Het bijna blauwachtige licht ging door de keuken, naar een bank.


  ‘Zie je die zak?’ vroeg Jönsson.


  ‘Lijkt wel van Nilsson.’


  ‘Ik heb geleerd dat ik nooit iets mag laten staan waar muizen op af kunnen komen,’ zei ze.


  ‘Nee,’ zei Larsson. ‘Het lijkt of hij open is.’


  ‘Misschien een oud brood. Dan is het feest voor de muizen.’


  ‘Haast om weg te komen, je kent dat wel! Jachtige stadsmensen. Moeten we misschien de eigenaar in Malmö bellen? Nu we hen toch al een keer uit bed gebeld hebben.’


  Ze liepen langs een terras, schenen op de verandadeur, die ook op slot zat en waarvan het gordijn keurig dichtzat. Ze struinden verder naar de garage.


  ‘Hierna gaan we,’ zei Larsson.


  Het gras was glibberig van het vocht, maar ze droegen beiden stevige schoenen met een goed profiel.


  Jönsson schrok, draaide zich om.


  ‘Hoorde je dat?’


  Larsson keek haar aan en draaide zich ook om.


  ‘Nee?’


  ‘Ik dacht dat ik een deur hoorde.’


  ‘Dat idee kun je gauw krijgen,’ vond Larsson, maar zonder kritiek in zijn stem. ‘Het is hier ook aardedonker.’


  Ze richtten hun zaklamp op de grond.


  ‘Die wielsporen lijken vers,’ zei hij en hij kreeg het onbestemde gevoel dat er toch iets niet pluis was, een gevoel van onbehagen dat hij de baas werd door het onmiddellijk als pure verbeelding af te doen.


  Ze gingen op hun hurken zitten, schenen er van dichtbij op, voelden met hun vingers aan de wielsporen.


  ‘Die man heeft gelijk. Er is hier iemand geweest.’


  ‘Misschien iemand die van het huis gebruikgemaakt heeft.’


  ‘Ja,’ zei Larsson en hij kreeg steeds meer bange voorgevoelens.


  De garagedeuren waren dicht. Lena Jönsson pakte de deurkruk vast, al ging ze ervan uit dat de deur op slot zat. Hij gaf ook niet mee.


  ‘Vocht. Daardoor klemt hij misschien,’ dacht Conny Larsson en hij voelde zich geroepen om het ook eens te proberen.


  Hij duwde daarom de klink een paar keer naar beneden, rukte en trok. De deur bleef dicht. Hij liet los, staarde naar de deur en trapte ertegen met zijn voet, hij gaf het niet op en probeerde het nog één keer, trok uit alle macht zodat de deur kraakte en schril knarsend openvloog.


  Beide lichtkegels vielen op de auto. Ze stonden tegenover een donkere Renault. Veel meer konden ze niet zien. Op hetzelfde moment werd er een schot gelost, en Conny Larsson klapte dubbel. De zaklamp viel uit zijn hand en rolde weg, de lichtkegel scheen in de nacht.


  Toen het alarm binnenkwam, wist eerst niemand wat er precies aan de hand was, behalve dat er geschoten was in de buurt van Kristdala. En dat Larsson en Jönsson erbij betrokken waren.


  Brandt kon niet bleek meer worden. Een paar dagen geleden was hij alle kleur al kwijtgeraakt. Hij sprong in een van de auto’s. De ambulance was al onderweg, dat was mooi, maar Lena Jönsson reageerde niet op hun oproepen. In hun fantasie lagen beide collega’s neergeschoten in het veld, gewond, misschien wel dood.


  ‘Een jager die door het lint is gegaan,’ mompelde Brandt in de auto.


  Jesper Gren, die zo hard reed als hij kon, reageerde niet.


  Lena Jönssons hart begon eindelijk wat rustiger te kloppen. Zonet bonsde het zo wanhopig dat ze niets hoorde en alleen nog maar sterretjes zag.


  Ze had gezien waar het schot vandaan gekomen was en zat nu als een bange haas ineengedoken achter de garage. Ze dacht dat ze daar beschut zat en ze probeerde langzaam haar gedachten te ordenen en een plan te maken. Ze wilde slim zijn. Ze wilde overleven.


  De stress deed haar bijna de das om.


  Eén ding tegelijk, dacht ze. Ik moet alles opzijschuiven wat er niet toe doet. Eén ding tegelijk, meer niet.


  Ze duwde haar oor tegen de hoek van de garage. Tegelijkertijd probeerde ze haar adem in te houden om beter te kunnen horen. Ze hoorde vooral haar eigen hartslag door haar hoofd dreunen.


  Ze dacht dat ze Conny schuin voor de garagedeur zag liggen, en toen ze zich inspande dacht ze dat ze ook een korte, hijgende ademhaling hoorde. Of verbeeldde ze zich dat? Hij lag vermoedelijk half verborgen in het hoge gras. Ze wist niet waar het schot hem had geraakt. Was hij dood?


  Ze vermande zich, werd rustig, hield haar adem in en luisterde scherp. Ze dacht dat ze een rochelend geluid hoorde en zacht kreunen.


  Hij leefde! Als hij maar niet doodbloedde voordat zij hulp had kunnen halen. Ze bad in stilte dat de oude man de politie had gebeld. Als hij het schot nou maar had gehoord! Stel je voor dat hij hardhorend was?


  Het hijgen en steunen klonk nu luider. Ze wilde dat ze naar Conny toe had durven tijgeren om hem gerust te stellen, maar dat was een te groot risico. Ze moest genoegen nemen met de zekerheid dat hij leefde. Ze kon zijn pijn niet verhelpen. Ze besloot om te proberen bij de weg te komen, om in de beschutting van de stenen muur naar het huis van de oude man te kruipen.


  Haar leven stond op het spel. Die uitdrukking kwam bij haar op. Hier was ze voor opgeleid. Dit was haar werk, en ze had het zelf gekozen. Ze had zelfs gevochten om erbij te komen. Ze verjoeg de gedachte dat het juist deze bijna verlammende toestand was geweest die ze had gewild, die haar had aangetrokken, waar ze bijna naar had uitgekeken toen ze op de politieacademie begon. Alsof gewoon leven niet genoeg was. Alsof ze de dood vlakbij moest hebben om te kunnen leven. Alsof ze voortdurend uitdagingen nodig had die het uiterste van haar vergden. Waarbij ze haar leven op het spel moest zetten.


  Je kon echte catastrofes niet simuleren, maar misschien was alle training toch geen verspilde moeite geweest. Als ze die niet had gehad, had ze vermoedelijk haar zelfbeheersing verloren. Misschien had ze zich op de grond laten vallen en de longen uit haar lijf geschreeuwd. Of misschien was ze als een gek rechtstreeks naar de weg gestormd.


  Nu onderdrukte ze de schreeuw en hield ze haar vluchtdrang onder controle. Ze had een kurkdroge mond. Haar benen deden zeer. Ze zat op haar hurken en kreeg kramp in haar kuiten. Ze moest even rechtop gaan staan, maar dat durfde ze niet.


  Het was verraderlijk stil. Wat was de schutter aan het doen? Ze spitste haar oren, maar ze hoorde alleen het ritselen van de bomen, een tak die knapte en het zachte geluid van een vliegtuig in de verte.


  Ze dacht dat de schutter niet zo ver weg zat en schatte de afstand grofweg op een meter of honderd. Maar hopelijk wel zo ver weg dat een hagelsalvo zich zou verspreiden. Als hij tenminste een hagelbuks had gebruikt. Het was in ieder geval geen jachtgeweer, dan had Larsson het niet overleefd; dan had hij die steunende geluiden niet meer kunnen uitbrengen die de hele tijd uit zijn richting kwamen.


  Ze kon heel weinig zien in het donker. Het was niet gemakkelijk om raak te schieten. Voor haar niet, al stond ze bekend als een goede schutter, en voor degene die het schot gelost had en raak had weten te schieten ook niet. Was het een toevalstreffer geweest? Of had ze met een goede, geoefende jager te maken, die ervaring had in het op de loer liggen? Misschien was het een crimineel met een compleet wapenarsenaal?


  Ze wist niet wie haar tegenstander was. Ze omklemde haar Sig-Sauer. Ze wist dat ze snel kon sprinten, maar nog beter kon schieten. Ze overwoog weer of ze toch naar het buurhuis zou kunnen sluipen. Onder dekking van de duisternis. Ze was weer wat hersteld na de heftige adrenalineroes. Wegkruipen, de auto en Conny alleen laten en hulp halen. Ze had de autosleutels toch niet, die had Conny Larsson in zijn zak. Hij had de motor uitgezet en de contactsleutel eruit gehaald toen ze naar de garage liepen. Het zou idioot zijn zelfs maar te denken dat ze de sleutels zou kunnen pakken om daarna met de auto weg te rijden.


  Voorzichtig stopte ze de gedoofde zaklamp weg. Dankzij haar donkere kleren kon ze in de nacht verdwijnen. De grond was zacht en hier en daar drassig, haar kleren werden onmiddellijk kletsnat en zwaar, maar ze kreeg het niet koud zolang ze in beweging bleef; zolang er adrenaline werd aangemaakt, hield die haar wakker en warm.


  Langzaam zette ze haar ellebogen en onderarmen op de grond neer, tijgerde koppig naar voren en belandde in een doornige struik. Ze haalde haar wang open en probeerde half overeind te komen, maar op hetzelfde moment deed haar hand pijn en kwam haar pols in iets scherps terecht. Ze kon er niet mee zitten dat ze vermoedelijk bloedde; ze durfde ook niet om te kijken, maar keek alleen voor zich uit.


  Ze tuurde zo ingespannen naar het huis van de oude man, waarvan ze de lichten in de verte zag branden, dat het bijna een luchtspiegeling leek. Ze drukte zich tegen de lage stenen muur langs de oprit, zocht beschutting achter de keien, maar het was zwaar terrein. Bosjes, scherpe stenen en boomstronken hinderden haar.


  Ze maakte een nieuwe berekening. Ze vroeg zich af of ze naar de weg zou durven rennen. Ze was al een heel eind gekomen.


  Als ze het laatste stuk keihard liep en naar de brandende lamp boven de buitendeur rende, zou hij haar misschien niet te pakken krijgen, haar niet kunnen raken als hij schoot.


  Plotseling hoorde ze een motor loeien. Ze dook weg achter de muur en ging plat op de grond liggen. Het motorgeluid werd sterker, het leek uit de garage te komen. Ze pakte haar pistool, probeerde omhoog te komen, over de muur te kijken. De koplampen van de auto schenen in haar ogen, ze dook weg achter het muurtje en kwam pas overeind toen de auto voorbij was.


  Het duizelde haar. Conny Larsson! Als hij maar niet overreden was, dacht ze en ze klemde de Sig-Sauer in haar hand. Ze richtte. Volgde de auto. Haar hand trilde. Ze besefte hoe onbezonnen dat was. Agenten schieten alleen uit zelfverdediging. En hoe kon ze nou denken dat ze raak zou schieten?


  Het motorgeluid was al in noordelijke richting om de bocht verdwenen.


  Maar ze had het kenteken gezien. Ze bleef de combinatie stil in zichzelf herhalen, terwijl ze naar Conny Larsson toe strompelde. Een idioot nummer, waar geen systeem in zat. BTR 183. Niets waaraan je het gemakkelijk kon onthouden. Ze stopte het pistool terug in de holster.


  Toen ze bij Larsson neerknielde hoorde ze heel in de verte auto’s aankomen over de weg. Ze nam contact op met de meldkamer, vertelde hoe ze moesten rijden.


  ‘Die klootzak is in noordelijke richting weggereden, een donkere Renault, kenteken BTR 183,’ ratelde ze voordat ze de telefoon uitschakelde.


  Larsson was niet aanspreekbaar. Ze scheen met haar zaklamp op de forse Värmlander. Ze zag dat er bloed uit zijn linkerbovenbeen kwam. Ze voelde langs het been. Hij kreunde, deed zijn ogen open.


  ‘Het doet verrekte zeer,’ mompelde hij en hij kuchte.


  Toen was hij vertrokken.


  De ambulance reed langzaam weg met Conny Larsson en ging pas op de grote weg harder rijden. Ze hoorden de sirenes aangaan, waarvan het geluid vervolgens snel wegstierf.


  De ene na de andere auto arriveerde. Het signalement van de vluchtauto was al doorgegeven. Noch de ambulance noch de politiewagens waren hem tegengekomen. De dader was koelbloedig genoeg geweest om over het smalle weggetje door het bos verder te rijden in noordelijke richting.


  Een aantal geüniformeerde agenten maakte aanstalten om het huis binnen te gaan. Ze verwachtten een opslagplaats van gestolen goederen te zullen aantreffen. Ze liepen met zaklampen om het verduisterde huis heen om te bekijken hoe ze het beste naar binnen konden gaan. Een van de deuren forceren of een raam ingooien? Een boom van een kerel, die Frid heette, pakte ten slotte een koevoet en wrikte de verandadeur open met hetzelfde gemak alsof hij een blikje opendraaide.


  Drie personen gingen als eersten naar binnen, onder wie Brandt.


  ‘Zullen we het licht aandoen?’ mompelde Frid.


  ‘Nee,’ zei Brandt.


  Het was er kil, hooguit tien graden. De zaklampen flikkerden. Een grote kamer met banken en stoelen, daarachter een vertrek met een veel te grote elandkop aan de muur, waar Frid bijna zijn hoofd tegen stootte. Daarna floot hij van verbazing. De deur van de wapenkast die stevig in de vloer verankerd was, stond wijd open. Er stond alleen nog een jachtgeweer in.


  ‘Die kun je toch verdorie niet openbreken?!’ zei Brandt.


  ‘Hooguit vergeten af te sluiten,’ zei Frid.


  Brandt zweeg. Dat soort slordigheid vond hij vreselijk.


  Ze liepen verder naar de keuken, zagen het lege zakje van banketbakker Nilsson en de halflege fles Fanta, liepen in Frids kielzog verder naar een halletje en schenen op de buitendeur waar een gewoon slot op zat, dat je van de binnenkant zonder sleutel kon openmaken. Het leek onbeschadigd.


  ‘Goeie vluchtroute,’ zei Brandt. ‘Maar hoe is hij binnengekomen?’


  ‘Misschien heeft hij een reservesleutel van het huis gevonden in een schuur. Zo doen ze dat op het platteland. Je hoeft alleen maar te zoeken,’ zei Frid.


  Ze gingen met hun zaklampen over hangers en haken, woelden rond in een schaal op een tafeltje.


  ‘Genoeg andere sleutels,’ zei Frid.


  Ze hoorden Jesper Gren de trap opgaan. De vloerplanken kraakten onder zijn zware voetstappen. Brandt scheen in een kast. Een rij jassen. Frid wierp een blik in een toiletruimte.


  Tot nog toe geen gestolen goed.


  ‘Kom eens!’ hoorden ze Gren van boven roepen.


  Ze renden de trap op. Jesper Gren stond met zijn rug naar hen toe in de deuropening van een slaapkamer. Hij ging een eindje opzij zodat ze er langs konden en richtte zijn zaklamp op het bed.


  Als een dood vogeltje met vredig gesloten oogleden lag een klein meisje in elkaar gedoken op haar zij op het bed. Ze gingen bij haar staan, tilden de dunne deken voorzichtig op en schenen in haar gezicht. Ze meenden te kunnen zien dat haar ogen traag bewogen onder de bleke oogleden. Ze zagen dat haar armen achter haar rug gebogen waren. Een touw sneed in de dunne polsen. Een stuk witte waslijn was een paar keer om haar voeten gebonden. Op de vloer stond een glas met plakkerige frisdrank.


  Frid legde een grote hand op haar gezicht. Hij voelde de elasticiteit van haar wangen.


  ‘Ze is een beetje warm. Ze leeft. We moeten een ambulance bellen.’


  Louise Jasinski was tegen alle verwachtingen in in slaap gevallen. Slaapdronken nam ze de telefoon op. Het was twee uur ’s nachts.


  ‘We hebben haar gevonden,’ zei een stem.


  Louise begreep er niets van.


  ‘Met Brandt. Het meisje Viktoria is gevonden in een huis bij Kristdala. Ze is er behoorlijk slecht aan toe, maar ze leeft. En er is meer gebeurd. Kun je naar het bureau komen?’


  Ze dacht dat ze zou ontploffen, werd verschillende kanten op getrokken. Ze wilde absoluut ‘ja’ zeggen, ze wilde er graag bij zijn nu het spannend werd, maar tegelijkertijd wilde ze de meiden niet alleen laten, ook al waren het geen kleine kinderen meer.


  ‘Ik ben alleen thuis met de kinderen,’ zei ze op vastberaden toon. ‘Zeg maar waar het om gaat.’


  Brandt vertelde kort van de schietpartij, dat Larsson neergeschoten was, en van de vluchtauto.


  ‘Hoe is het met Larsson?’


  ‘Hij overleeft het wel, maar hij heeft een gedeelte van een hagelsalvo in zijn bovenbeen. Misschien in beide. We weten nog niet wat dat voor hem zal betekenen.’


  ‘En de auto?’ vroeg ze. ‘Weten jullie al van wie de auto is?’


  ‘Die zal wel gestolen zijn,’ meende Brandt. ‘Hij staat op naam van ene Clary Roos.’


  Louise was opeens klaarwakker, maar ze had nog sterker het gevoel dat ze vastgeklonken zat. Maar haar besluit stond vast; ze kon de meiden gewoon niet alleen thuis laten. Dat legde ze Brandt nog een keer uit, en ze voegde eraan toe dat ze zich graag gesplitst zou hebben; dan had ze de ene helft thuis laten blijven en de andere op pad gestuurd. Hij zei niets, maar ze voelde zich onnozel en ontoereikend zoals ze daar op de rand van haar bed zat met haar voeten op het wollen tapijt uit Turkije.


  Toen ze lang genoeg door het stof gekropen had, kwam ze op de enige goede oplossing.


  ‘Bel Peter Berg en Erika Ljung maar. Die weten overal van. Ik blijf hier stand-by. Ik neem zelf ook contact met hen op. Hoeveel waren het er trouwens?’


  ‘Hoeveel van wat?’ vroeg Brandt.


  ‘Personen in de vluchtauto.’


  ‘Aspirant Jönsson had sterk de indruk dat het er maar één was. Maar ze kan het verkeerd gezien hebben. Het was donker en ze was geschrokken.’


  Louise belde eerst Peter Berg. Hij was binnen een halve seconde klaarwakker.


  ‘Of ze zijn allebei op de vlucht, of één van hen, en dan denk ik dat hij het is,’ meende Louise. ‘Hij is naar mijn idee de meest gewetenloze van hen beiden. Clary Roos houdt zich misschien thuis verborgen, of waarom niet bij haar vader,’ opperde ze. ‘Hou me op de hoogte.’


  Daarna belde ze Erika Ljung, die meer dood dan levend klonk, maar snel bijkwam en beloofde dat ze naar het bureau zou gaan. Ze zat nog niet zo lang bij hun afdeling en verkeerde nog in de aangename fase dat ze zich volledig inzette voor zo’n beetje alles.


  Louise ging terug naar haar slaapkamer, ging in bed liggen, maar kon de slaap niet vatten. Ze lag voor zich uit te staren in het donker en vroeg zich af of haar collega’s haar zouden bellen, maar ze was realistisch genoeg om in te zien dat ze waarschijnlijk wel wat beters te doen hadden dan mammie bellen.


  Ze huiverde; ze had al een hele poos geen hele nacht goed doorgeslapen. Het was net of ze geen contact kreeg met haar lichaam, terwijl haar hart uit alle macht klopte van opwinding. Ze kroop op haar zij en deed haar ogen dicht in alle ellende. De bitterheid kwam boven en het schrijnende gevoel dat ze overal helemaal buiten stond. Net als toen ze als klein kind ziek was en binnen moest blijven terwijl buiten de wereld gewoon doordraaide.


  Ze dommelde in, maar schrok vanzelf wakker. Er waren drie uren verstreken. Er was niet gebeld en ze besefte dat ook niemand haar hier midden in de nacht in bed zou bellen. Ze probeerde de groeiende behoefte om zelf te bellen te onderdrukken, maar uiteindelijk lukte haar dat niet meer. Ze belde Peter Berg. Hij raakte het minst snel geïrriteerd.


  ‘Echt niet te geloven,’ zei hij vermoeid maar tegelijkertijd enthousiast, waardoor ze zich zo mogelijk nog meer een buitenstaander voelde. ‘Ze hebben de auto in de buurt van Norrköping aangehouden. Een kerel in een gat daar ergens had het opsporingsbericht gehoord en hij zag de bestuurder tanken bij een verder compleet verlaten benzinepomp. Hij vertrouwde het zaakje niet, herkende de auto van het signalement op de radio en belde de politie. Toen zijn er op tijd spijkermatten op de weg naar Stockholm gelegd.’


  Louise moest er in haar eenzaamheid om lachen. Potverdorie! Ze had toch maar de leukste baan van de wereld, ook al deed ze op dit moment niet mee.


  ‘En de vrouw?’ vroeg ze vervolgens.


  ‘Die hebben we nog niet gezien, maar we houden zowel het appartement in Kristineberg als het huis van haar vader in de gaten. We wachten net zo lang tot ze opduikt.’


  ‘Nou, dat zal dan wel goed komen.’


  Louise ging naar de badkamer en nam een half slaaptablet. Ze kon de resterende uren net zo goed nog wat proberen te slapen als ze toch niet meedeed aan de pret. Ze trok het onderlaken recht, het donzen dekbed was licht en het kussen koel. Langzaam viel ze in slaap.


  Net op de grens tussen waken en dromen werd er een grofkorrelige, streperige zwart-witfilm gedraaid, hij haperde en de scène werd irritant genoeg herhaald. Keer op keer. Maar ze begreep er nog steeds niets van.


  Een binnenplaats gezien vanaf de begane grond. Er is geen mens. Grijsblauwe schemering. De kinderkopjes glimmen vochtig in het gele schijnsel van een raam. Verlaten. Geen beweging, geen geluiden. Geen zwakke lentebries in de nog kale boomkronen, geen verkeer in de verte of water dat door afvoerbuizen stroomt of het nauwelijks hoorbare huilen van een kind dat getroost wil worden. Totdat iemand, een onrustige ziel, een schim die woedend een arm heft, een deurklink zo stevig vastpakt dat zijn knokkels wit worden, en zijn razernij de vrije loop laat. Hij doet wat nooit meer ongedaan gemaakt kan worden. Hij beukt en slaat. Keer op keer. Hij slaat de ander de hersens in, geniet van de angst in de ogen van zijn slachtoffer.
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  Woensdag 24 april


  Alle mobiele telefoons en andere mogelijke storingsbronnen waren uitgezet en de deur was dicht. Louise Jasinski had zich goed voorbereid en op een bepaald vlak maakte ze zich geen zorgen. Ze hadden veel feitenmateriaal. Het technische bewijs was meer dan toereikend, maar desalniettemin waren deze verhoren nodig, al was het maar als reinigend bad voor de ziel van de dader. Zo zag Louise dat, en de ervaring had haar geleerd dat het ook zo werkte. Het deed mensen goed om te bekennen, om zich verantwoordelijk te stellen voor hun daden. Maar dat was niet iedereen met haar eens. In ieder geval niet alle misdadigers. Ook niet alle advocaten, maar die hadden een andere taak.


  De advocaat had zich ook voorbereid. Hij had een koel intellectueel uiterlijk. Een hoog voorhoofd, achterovergekamd haar, een arrogant profiel en een bril zonder montuur die Louise meteen deed denken aan nazi-officieren in een film. Clichébeelden. Bij de uitrusting hoorde een brede donkerblauwe stropdas op een rood-wit gestreept overhemd, alsmede een donkere blazer. De blozende gelaatskleur kon wijzen op overmatig alcoholgebruik, maar ze wist dat er meer in hem school dan je op het eerste gezicht zou denken, in ieder geval had hij een zeker invoelend vermogen. Hij bleek zich soms tamelijk goed in te kunnen leven in cliënten uit de onderste lagen van de bevolking en was niet alleen aardig tegen mensen van zijn eigen soort. Het was zeker niet het type tot wie zij zich aangetrokken voelde, maar dat deed er in dit verband niet toe. Behalve dan dat het misschien iets makkelijker werd als die zogenaamde chemie er was. Maar het was niet zo dat ze elkaar helemaal niet lagen.


  De gordijnen waren open. Even dreef er een wolk voor de zon, verder was het mooi weer. Misschien was somber en bewolkt weer passender geweest.


  Louise Jasinski leidde het verhoor op zakelijke toon formeel in, informeerde Clary Roos over de gang van zaken, zette de cassetterecorder aan en dreunde datum, plaats en tijd op en noemde de namen van de aanwezigen in het vertrek.


  ‘We hebben alle tijd, net als de vorige keer,’ zei ze toen en ze richtte zich tot Clary Roos. ‘We hoeven ons niet te haasten. Zeg het maar als u iets wilt hebben.’


  Clary Roos reageerde niet. Ze keek langs haar heen in de lucht. Haar haar was pas gewassen, het lag plat op haar hoofd en werd op haar rug in een vlecht bijeengehouden. Ze was een magere vrouw en het dunne, meisjesachtige lichaam maakte haar jonger dan ze was.


  ‘Ik slaap niet meer,’ zei ze gejaagd. ‘Ik wil hier weg! De muren van de cel komen op me af.’


  Louise knikte naar haar.


  ‘Waar zullen we beginnen?’


  ‘Maakt geen moer uit. Ik weet nauwelijks meer waar we gebleven waren.’


  ‘Dat geeft niets. U kunt beginnen waar u maar wilt.’


  De advocaat sloeg zijn ogen niet ten hemel, wat hij waarschijnlijk wel graag had willen doen, maar ging demonstratief overdwars op de stoel hangen.


  ‘Dat rotwijf heeft ons jarenlang geterroriseerd,’ begon Clary Roos voorzichtig, maar je kon merken dat ze harder en sneller zou gaan praten. ‘Het begon toen we klein waren. Daarna was het even rustig, maar een paar jaar geleden begon het weer, toen zij weer naar mijn vader toe ging om hem geld uit zijn zak te kloppen.’


  Ze sprak nog steeds op één dreun.


  ‘Hij was immers oud en trapte er natuurlijk in. Hij was een gemakkelijke prooi.’ Ze spuugde de woorden bijna uit. ‘Het begon er al mee dat ze linea recta met hem naar de pinautomaat reed. Ik heb met eigen ogen gezien dat ze op de Storgatan voor de bank parkeerde en dat ze mijn vader behulpzaam was door met zijn pasje geld op te nemen, terwijl hij in de auto bleef zitten. Hij is niet zo goed ter been.’


  Haar ogen schoten vuur.


  ‘Toen we nog klein waren, wisten mijn zus en ik al dat er met haar niet te praten viel. Tegenwoordig met hem ook niet meer, trouwens. Doris wist het altijd zo te draaien dat het de schuld van iemand anders was. Zij had nooit iets gedaan. Absoluut nooit. We hebben het nooit tegen iemand gezegd, mijn zus en ik; als we hadden gezegd dat dat mens ons terroriseerde, dat ze loog en bedroog, had toch niemand ons geloofd. Zelfs onze vader niet. Als hij niet thuis was, maakte ze ruzie, kreeg aanvallen, sloeg en ging tekeer, en ze kon haar gang gaan omdat ze wist dat er toch niemand naar ons zou luisteren. Niemand zou ons geloven als we iets zeiden. We waren immers maar kinderen. Volwassenen luisteren in de eerste plaats naar volwassenen. Niet naar kinderen.’


  Louise deed haar mond open alsof ze iets wilde zeggen.


  ‘Zeg niet dat het niet waar is,’ zei Clary Roos en ze keek haar met een hoogrood gezicht aan. ‘Ik weet namelijk dat het zo is. Ik weet het honderd procent zeker. Op een keer zei ik tegen de juf op school dat Doris mij van de trap had geduwd. “Dan was je zeker ongehoorzaam geweest”, zei de juf. Zo is het altijd gegaan en zo zal het nu nog steeds wel gaan.’


  De advocaat keek plotseling vreselijk verveeld, zijn oogleden zakten naar beneden en hij onderdrukte een geeuw. Dat ergerde Louise. Hij had maar weinig interesse voor de psychische gesteldheid van zijn cliënte, dacht ze boos, en ze deed haar best hem te negeren.


  ‘Het was verschrikkelijk,’ zei Clary Roos toen en ze stopte even. Ze keek uit het raam en kneep haar ogen dicht tegen het licht. Louise bedacht hoe wrang het was dat juist deze vrouw in staat was geweest om een kind te ontvoeren. Om een onschuldig meisje zo veel ellende door te laten maken en haar misschien voor het leven te beschadigen.


  ‘Wat was er de laatste tijd aan de hand?’ vroeg Louise om haar naar het heden terug te brengen, ook al wist ze dat de mensen voor weinig dingen zo te porren waren als om hun verhaal te vertellen aan een aandachtig gehoor.


  ‘Niets bijzonders, toch? Ja, ik was natuurlijk kwaad toen mijn vader haar geld begon mee te geven en ons liet barsten. Of mij dan. Mijn zus redt zich wel. Die heeft immers het bedrijf.’


  ‘Hoe kwam u erachter dat uw vader haar geld gaf?’


  ‘Dat was niet zo moeilijk.’


  Ze keek Louise geïrriteerd aan.


  ‘Hij is altijd aardig geweest. Veel te aardig eigenlijk. Toen ik geen werk meer had, heeft hij mij geholpen. Heel gewoon. Ik heb echt geprobeerd mezelf te redden, maar verdorie! Ik heb het knap moeilijk gehad sinds ik mijn baan kwijtraakte; ik heb hier en daar wat invalwerk gedaan, mijn laatste baantje was in een schoolkeuken. Maar toen begon ik achterop te raken met de huur, en toen zei hij opeens botweg “nee” en toen heb ik bij mijn zus aangeklopt, maar zij vond het haar probleem niet, ze heeft zelf kinderen. Mijn Charles is niet zoals andere kinderen, maar toch wilde ik dat hij in het weekend thuis kon komen. In ieder geval om de zoveel tijd. Ik wilde hem een thuis bieden. Ook al deelden we de huur, toch was het moeilijk. Per is immers ook werkloos. Het leek net of het allemaal alleen nog maar om geld draaide, om geen cent te hebben, om arm te zijn, ook al heb je een rijke vader en denkt iedereen dat hij je helpt. Dat je het zo goed hebt. Dat hij mij niet langer wilde helpen, daar moet Doris ook achter hebben gezeten. Dat denkt mijn zus ook. Ze zal het niet toegeven, maar we hebben het erover gehad. Doris heeft nooit iets om ons gegeven. Ze was vanaf het begin jaloers.’


  ‘Charles is uw zoon, nietwaar?’ vroeg Louise en Clary Roos knikte. In haar ogen was een mengeling van trots en onmacht te lezen. ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Goed,’ zei ze met een pruimenmondje. ‘Hij staat hierbuiten. Hij woont in een pleeggezin en daar heeft hij het goed. Misschien kan hij later bij mij komen wonen. Als dit achter de rug is,’ zei ze zacht met neergeslagen ogen en tegelijkertijd met zo veel overtuiging dat het verlangen achter de woorden onmiskenbaar was.


  Louise wist niet hoe ernstig de handicap van haar zoon was, maar ze zou daar niet verder in wroeten. Ze had horen zeggen dat zijn problemen voortkwamen uit het alcoholgebruik van zijn moeder tijdens de zwangerschap.


  ‘Kunt u vertellen wat er op vrijdag 5 april is gebeurd?’


  Het gezicht tegenover haar werd uitdrukkingsloos. Wel zag Louise dat ze zwak begon te worden van vermoeidheid. Een dag in de cel had haar weerstand drastisch verlaagd.


  ‘Waarom zou ik dat vertellen? Wat heeft de waarheid voor zin?’


  Toen Louise niet antwoordde, kwam de advocaat in actie.


  ‘Met de waarheid kom je het verst,’ zei hij. ‘Daar hebben we het al eerder over gehad.’


  ‘Waar kom je dan met de waarheid?’


  Een zijpad dat naar vermoeiende haarkloverij kon leiden, maar daarvoor zaten ze hier niet. Wie van hen kon het best antwoorden?


  ‘We weten dat u betrokken bent bij de mishandeling van Doris Västlund,’ zei Louise Jasinski ten slotte. ‘En u weet dat wij dat weten. We hebben technisch bewijs, bloed op kleren die we hebben gevonden. We weten ook dat u betrokken bent geweest bij de ontvoering van Viktoria, maar we zouden het graag van uzelf willen horen. Het kan heilzaam zijn om de waarheid boven tafel te krijgen, dat zien we wel vaker. Dan kunnen we van daaruit verder.’


  Louise bevochtigde haar lippen.


  ‘Wat gebeurde er voordat u bij de flat aan de Friluftsgatan kwam?’ vroeg ze vervolgens en ze leunde met haar armen op tafel. Er ging een diepe zucht door het vertrek.


  ‘Moet dat echt weer?’


  ‘Ja, graag.’


  ‘Ik reed met iemand mee.’


  ‘Met wie?’


  ‘Dat doet er toch niet toe?’


  ‘Ik wil het weten.’


  ‘Met Pelle.’


  ‘Per Olsson?’


  Clary Roos knikte.


  ‘Hij parkeerde op straat. Ik zou gauw even bij Doris langs; ik was des duivels.’


  Haar ogen priemden. De advocaat ging rechtop op de stoel zitten en vlocht zijn vingers ineen over zijn buik.


  ‘Ik was net bij mijn vader geweest. Samen met Pelle. We hadden geen rooie cent meer. Doris was daar ook, bij mijn vader, dus het was niet het goede moment om om geld te vragen. Plotseling ging Doris weg. Ze pakte de auto en ging naar huis.’


  ‘Maar u bleef?’


  Ze knikte.


  ‘Kunt u zeggen hoe lang?’


  ‘Ja, eventjes maar, want ik werd zo kwaad, en Pelle was nog bozer. Ik vroeg mijn vader vriendelijk of hij ons duizend kronen kon lenen, en toen haalde hij zijn portemonnee tevoorschijn en liet zien dat die leeg was. En toen zei ik de waarheid. Dat ik wist dat hij geld bij de bank had opgenomen.’


  ‘Hoe wist u dat?’


  ‘Dat had ik gezien. Dat zei ik en dat overdonderde hem. Het was weliswaar niet diezelfde dag, maar hij kan de dagen niet meer zo goed uit elkaar houden en zo...’


  ‘En?’


  ‘Hij begon zich te verontschuldigen, zei dat hij Doris alles had meegegeven en dat hij een andere keer meer geld voor mij zou halen. Maar hij wilde niet met Pelle en mij mee in de auto. We boden aan om direct met hem naar de pinautomaat te rijden, want we waren echt ten einde raad. Maar dat kon hij niet aan, zei hij, en we konden hem ook niet dwingen. En ik dacht dat het ook door Doris kwam dat hij niet durfde. Misschien belde ze wel om hem te controleren, of misschien kwam ze later weer terug. We waren wanhopig, dus toen ging het helemaal mis. Ik weet niet hoe het kwam, ik werd zo kwaad, alsof ik het jaren had opgekropt...’


  ‘Wat deed u dan?’


  ‘Ik weet niet wat me bezielde, maar Charles zou de volgende dag thuiskomen. Hij is één zaterdag in de maand bij me, en dan wil ik het wel een beetje gezellig maken. Iets lekkers in huis halen. Chips en frisdrank, zoals iedere normale moeder...’


  En misschien ook een borrel voor jezelf, dacht Louise cynisch.


  ‘En wat deed u toen?’


  ‘Ik stapte in de auto.’


  ‘Alleen?’


  ‘Nee.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Pelle en ik, natuurlijk. Wat denkt u dan? Mijn vader ging toch niet mee?!’


  ‘En toen reed u weg?’


  ‘Precies.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar het huis van dat mens.’


  ‘En toen u bij het huis van Doris kwam?’


  ‘Toen bleef Pelle in de auto zitten. Hij hoefde niet mee naar binnen.’


  ‘Wat wilde u bij Doris doen?’


  Stilte. Haar blik was onrustig.


  ‘Ik wilde tegen haar zeggen dat ze kon opzouten.’


  ‘Verder niet?’


  ‘Nee. Ik wilde haar alleen uitschelden. Haar de waarheid vertellen. Misschien zou ze mijn vader dan met rust laten.’


  ‘En wat gebeurde er? De auto stond op de Friluftsgatan?’


  ‘Ja. Ik liep de binnenplaats over. Doris gaat meestal daarlangs naar binnen, dus ik dacht dat ze de deur aan die kant wel open zou doen. Dus ik liep de trap op en belde aan, maar er deed niemand open.’


  ‘Kwam u iemand tegen in het trappenhuis?’


  Ze beet op haar lip.


  ‘Ja.’


  ‘Eén persoon?’


  Ze knikte.


  ‘U kwam dus één persoon tegen op de trap. Wie dan?’


  ‘Ja, dat was Viktoria, al wist ik toen niet dat ze zo heette.’


  ‘U had haar nooit eerder gezien?’


  ‘Nee. Nooit. Maar we bleven even staan midden op de trap. We staarden elkaar aan, anders had ik niet...’


  Pauze.


  ‘Anders had u niet...?’


  ‘Anders had ik me niet druk om haar gemaakt.’


  ‘Oké, u ging dus weer naar beneden, de binnenplaats op?’


  ‘Ja.’


  ‘En het meisje?’


  ‘Geen idee. Ze zal de trap wel verder op gelopen zijn. Ze had zo’n doos om haar nek. Ze was iets aan het verkopen. Meibloemen, geloof ik.’


  Stilte.


  ‘U ging dus weer naar de binnenplaats?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe voelde u zich toen?’


  ‘Woedend, natuurlijk! Ik was furieus. Ik had me behoorlijk op zitten winden, maar het ging allemaal heel snel. Het was net of het eruit moest.’


  ‘En wat gebeurde er? U stond op de binnenplaats?’


  Plotseling leek het net of Clary Roos de draad kwijtraakte. Haar ogen zochten die van de advocaat. Hij keek haar rustig aan.


  ‘Moet ik het zeggen?’


  ‘Zoals we zonet al zeiden, is het altijd het beste om de waarheid te spreken,’ zei hij.


  ‘De deur naar de kelder stond op een kier. Ik liep erheen, naar het washok dus.’


  ‘Hoe wist u dat Doris daar zou kunnen zijn?’ vroeg Louise.


  ‘Toen ze bij mijn vader wegging, zei ze dat ze naar het washok moest. Ik wist waar dat was. Ik ben wel vaker bij haar thuis geweest.’


  ‘Ja, ja. Dus u ging naar beneden?’


  ‘Ja, ik ging naar beneden en ik kon zo naar binnen, want de deur stond op de haak. En ik zag Doris meteen. Ze was bezig bij de wasmachines.’


  Stilte.


  ‘En we begonnen te praten,’ ging Clary verder.


  ‘Praten? Was het een rustig gesprek?’


  ‘Nee, dat was het beslist niet. Ik heb haar de waarheid gezegd en...’


  ‘Wat deed zij toen?’


  ‘Ze krijste. Ze gilde als een mager speenvarken.’


  Louise moest een glimlach onderdrukken.


  ‘En u? Wat deed u?’


  ‘Ik schreeuwde terug en...’


  ‘En?’


  Stilte.


  ‘U schreeuwde terug, zei u,’ herhaalde Louise. ‘En wat deed u toen? Bleef u in het washok?’


  ‘Nee, ik rende naar buiten.’


  ‘U hebt haar niet aangeraakt?’


  ‘Nee, met geen vinger. Eerlijk waar niet!’


  Haar ogen werden smalle streepjes.


  ‘Hoe lang bent u daarbinnen geweest? Hebt u enig idee?’


  ‘Ik weet het niet. Een minuut misschien.’


  ‘Eén minuut bent u daar geweest?’


  ‘Ach, dat weet ik niet meer. Misschien drie minuten. Niet lang, want het had immers geen zin om daar te staan zeuren. Dus ik ging weg. Ik ging naar Pelle, die nog in de auto zat; hij was bijna in slaap gevallen. En toen vertelde ik hoe het was gegaan. En hij werd nog kwader. Woest was ie. Vooral omdat ik wist dat dat mens al het geld dat ze net van mijn vader had afgetroggeld nog in haar tas had. Ze had haar jas nog aan. Ze was blijkbaar rechtstreeks uit de auto naar het washok gegaan.’


  Plotseling hield het verhaal op.


  ‘Verder weet ik het niet meer. Het is zo’n warboel. Ik wil iets drinken.’


  ‘Wat wilt u hebben?’


  ‘Water.’


  Louise stond op en haalde een flesje mineraalwater. Clary schonk het halve flesje in een glas en dronk het leeg.


  ‘Mag ik ook even naar de wc?’


  Ook dat kon. Daarna gingen ze weer zitten. Clary had een kleur gekregen van opwinding.


  ‘Oké, u had het washok dus verlaten,’ vatte Louise samen.


  ‘Mm. Maar toen werd Pelle zo kwaad dat hij het portier opengooide en de binnenplaats op rende. Ik achter hem aan. En hij zag dat de deur naar de timmerwerkplaats openstond; Rita was zeker even weg. Het ging allemaal zo snel, ik weet het niet goed meer. Dus hij liep gewoon naar binnen en griste een hamer mee, hij gooide geloof ik ook nog een plastic potje om met iets erin en toen... Ja, dat was alles.’


  ‘Waar was u toen?’


  ‘Ik was in de auto gaan zitten. Hij was zo boos dat ik er bang van werd. Hij kan gewelddadig worden, dat weet ik,’ zei ze met opengesperde ogen. ‘Maar hij kan ook ontzettend lief zijn.’


  Daar twijfelde Louise geen moment aan. Ze vroeg zich af hoe vaak Clary was geslagen. Zulke driftige mannen sloegen vaak.


  ‘Goed. Waar ging hij heen? Dat hebt u nog niet verteld?’


  ‘Hij ging naar beneden. Naar het washok. Verder weet ik het niet, maar hij kwam niet meteen weer terug, dus...’


  Ze kneep haar mond dicht.


  ‘Wat deed u toen?’


  ‘Niets.’


  ‘Waar was u toen u “niets” deed?’


  Clary wendde haar ogen af.


  ‘In de auto.’


  ‘Dus u zat de hele tijd in de auto?’


  Zwijgen.


  ‘U kwam niet op het idee om te gaan kijken wat er aan de hand was?’


  Clary Roos haalde diep adem.


  ‘Jawel.’


  Zwijgen.


  ‘Waar ging u dan heen?’


  ‘Naar de binnenplaats. En toen zag ik Pelle de keldertrap op komen en... en hij was helemaal doorgedraaid, dus...’


  Er volgde een van die momenten waarop je een speld kunt horen vallen.


  ‘Dus ik begreep dat er iets was gebeurd, en aangezien er niemand bij Rita was, ging hij daar naar binnen en maakte de hamer schoon en hing die op; we waren net klaar toen Rita weer terugkwam. Ik weet niet waar ze intussen was geweest. Buiten op straat, denk ik.’


  Maar Rita had de auto niet op de dag dat Doris was mishandeld, bedacht Louise. Ze had verteld dat die in de garage was, en de garage had dat bevestigd. Ze had vast op het toilet gezeten of aan de telefoon, of ze was bij een buurvrouw geweest.


  ‘Hoe kwam het dat Pelle de weg zo goed wist in het atelier?’ vroeg Louise.


  ‘Dat weet u al. Dat zijn jullie nagegaan. Rita Olsson is zijn halfzus. Ze hebben dezelfde vader.’


  Ons kent ons, dacht Louise.


  ‘Heeft Per u verteld wat hij precies had gedaan?’


  ‘Hij had haar een klap verkocht.’


  ‘Meer niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Er schijnt een portemonnee weg te zijn. Weet u daar iets van?’


  ‘Oké. Die heeft hij meegenomen, maar het was eigenlijk ons eigen geld. Ze had het immers vlak daarvoor van mijn vader gestolen.’


  Clary Roos begon er extreem moe uit te zien. En misschien opgelucht.


  ‘Dus u weet dat het een hamer was?’


  ‘Dat zei hij.’


  ‘Hebt u hem gezien?’


  Ze wachtte even voor ze antwoord gaf. Ze probeerde te bedenken wat het beste antwoord was.


  ‘Nee, ik heb hem niet gezien.’


  ‘Hoe raakte Viktoria hierin verwikkeld?’


  ‘Dat was de schuld van Pelle. Ik wilde hier helemaal geen kind bij betrekken.’


  ‘Hoe dan? Kunt u dat vertellen?’


  ‘We gingen naar huis, en toen kregen we ruzie, want Pelle was zenuwachtig. Misschien omdat hij wist dat hij keihard had geslagen...’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘We dronken wat... en... de volgende dag zei hij dat ik wel eens aangehouden zou kunnen worden, omdat dat kind mij had gezien.’


  ‘En wat zei u toen?’


  ‘De schrik sloeg me om het hart, want hij begon mij psychisch onder druk te zetten. Hij zanikte over dat meisje, dat ze mij kon herkennen en ik wist niet wat we moesten doen. Het werd nog erger toen we in de krant lazen dat Doris niet alleen bewusteloos was geraakt, maar dat ze was overleden, dat ze over moord en dergelijke schreven... Pelle ging maar door over dat meisje, en ik begon ook bang te worden, maar ik wist immers niet eens wie het was.’


  Ze likte haar gebarsten lippen. Haar ogen waren groenbruin.


  ‘Hoe kwam u daarachter?’


  ‘We dachten dat we het Rita misschien voorzichtig konden vragen, maar dat was niet nodig. Want toen Pelle daar was... hij ging er een paar dagen later heen toen er niet zo veel politie meer op de binnenplaats stond. Toen zag hij dat Rita haar adres op het telefoonblokje had geschreven. Dat zag hij toen hij naar de wc ging. Daar lag het. Hij was toen bij Rita op de koffie.


  Misschien vermoedde ze iets, dat hij erbij betrokken was, maar ze zou nooit zo diep zinken om hem te verklikken. Zo is ze niet. Dus we gingen gewoon naar dat adres, gingen er een paar keer kijken en op een dag hadden we geluk. Rita kwam met haar aanrijden, zette haar af en reed daarna weg, dus we kregen haar op een presenteerblaadje, zou je kunnen zeggen.’


  Haar scheve glimlach onthulde dat het slecht gesteld was met haar gebit. Te veel sigaretten en rode wijn. Verder was Clary Roos nog jong genoeg om er weer iets van te kunnen maken als ze een ontwenningskuur aan zou durven. Je wordt zo moe van verslaafde mensen, dacht Louise.


  ‘Ga verder. Jullie namen Viktoria dus mee. Hoe ging dat in zijn werk?’


  ‘Ze was gemakkelijk over te halen, en er was niemand die ons zag, dus we dachten dat we het probleem hadden opgelost...’


  Louise knikte onmerkbaar.


  ‘Maar het was tegelijkertijd vreselijk, want we wisten niet wat we verder met haar aan moesten,’ ging Clary Roos verder. ‘Ook niet waar we haar moesten laten. Daar hadden we niet over nagedacht. We hadden het er vooral over gehad hoe we haar zouden vinden. En Pelle werd kwaad op mij, net alsof ik het probleem met het meisje op kon lossen, alleen omdat ik een vrouw ben. Dus we reden zo’n beetje op goed geluk naar het platteland. Hij kende dat huis. Daar was zijn oog eerder op gevallen en hij wist dat het leegstond en waar de sleutel was. Die hing aan een spijker in de garage. Eitje. Dus we droegen haar naar boven. Maar het was vreselijk, want ze was doodsbang. Ik kon er niet tegen, dus ik ging weg. En toen moest Pelle er zelf heen om haar eten te geven. En hij is geen harde, dus volgens mij was hij er kapot van dat ze niet wilde eten. Ze lag gewoon dood te gaan. Dat wilden we niet. Hij moest haar zo ongeveer dwingen om te eten.’


  Louise keek op de klok.


  ‘Dat is genoeg voor vandaag,’ zei ze en ze schakelde de cassetterecorder uit.
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  Maandag 29 april


  Louise Jasinski had de autoradio aanstaan en wachtte op de stem van haar collega Lennie Ludvigson, maar het zou niet gaan over de verdwijning van Viktoria of over de twee verdachten die aangehouden waren voor de moord op Doris Västlund, respectievelijk medeplichtigheid aan die moord. Die gebeurtenissen waren inmiddels oude koek. Er waren negen dagen verstreken sinds Clary Roos en Per Olsson waren gearresteerd.


  De zon stroomde naar binnen en scheen op het stof op het dashboard. Ze ging niet ver, alleen even naar Claesson. De laatste keer dat ze bij hem thuis was geweest, nauwelijks twee weken geleden, had haar leven er heel anders uitgezien. Ze zag hoe ingrijpend het leven kon veranderen. De innerlijke rust en stabiliteit die ze nu voelde, was toen ver te zoeken geweest. In dat verschil zat de essentie. Dat het altijd op en neer ging. Al was een opgaande lijn het prettigst.


  Ze had onmiskenbaar veel voor haar kiezen gehad. De juridische afsluiting van een lange relatie, dat klonk droog en zakelijk, maar dat was precies wat een scheiding in ieder geval op een bepaald vlak was. Bovendien had ze het huis verkocht en was ze verhuisd. Dat waren geen kleinigheden, maar het was nu niet zo vreselijk zwaar meer, niet nu ze wist welke kant het op ging. Ze had haar eigen koers uitgestippeld.


  Janos daarentegen was in verwarring geraakt door haar plotselinge doortastendheid. Hij wilde een afspraak met haar maken om ‘erover te praten’, maar daar zag ze het nut niet van in. Hij wilde vermoedelijk alleen zijn geweten ontlasten, maar daar moest hij zich zelf maar mee redden.


  Ze kneep haar ogen halfdicht en draaide het geluid harder. Er werd een kort interview met rechercheur Lennie Ludvigson aangekondigd. Naar aanleiding van een cursus tactisch optreden voor de regionale politie, deelde de stem in breed Smålands mee. Ze hoorde Ludvigson uitleggen wat het doel van de cursus was. Politiemensen kwamen steeds vaker in gevaarlijke situaties terecht, en hun manier van optreden was van belang voor hun persoonlijke veiligheid en die van de omgeving, zei hij. Vroeger kwamen gewapende bankovervallen bijvoorbeeld vooral in grote steden voor, maar nu even vaak in kleine plaatsen, waar de dieven minder politie verwachtten. Louise luisterde aandachtig; je kon er donder op zeggen dat de journalist het schietincident van vorige week ter sprake zou brengen. En inderdaad. Ludvigson ving het goed op en liet het ongelukkige incident als voorbeeld dienen dat politiemensen tegenwoordig inderdaad meer risico liepen. Maar dat nam niet weg dat het nog steeds even leuk was om boeven te vangen, zei hij, om de andere kant van de zaak te belichten. Dat vonden waarschijnlijk al zijn collega’s, zei hij. Werken bij de politie was leuk, maar ze moesten voorzichtiger zijn.


  Claesson wachtte op haar in de tuin. Hij zat tegen de muur van het huis in de luwte de krant te lezen op een tuinbank die wel een verfje kon gebruiken. Onder een appelboom stond een wandelwagen met de kap omhoog en een paar rode kinderlaarzen die boven een schapenvel uitstaken.


  Hij hield zijn wijsvinger tegen zijn lippen.


  ‘Moet ik fluisteren?’ vroeg ze.


  ‘We kunnen wel zachtjes praten. Ze slaapt net.’


  ‘Slaapt ze hierbuiten?’


  ‘Ja, waarom niet? Ze slaapt altijd graag in de wagen. We moeten haar er alleen goed op kleden. We hebben haar van de winter zelfs buiten gehad.’


  Louise keek hem met een sceptische blik aan, bedacht dat ouders tot veel in staat zijn voor een beetje rust.


  Ze opende haar tas, haalde de tekst van het eerste, vrij korte verhoor met Viktoria tevoorschijn. Jong en sterk als het meisje was, had ze zich snel hersteld, al was ze natuurlijk nog wel moe. Ze ging regelmatig naar een psycholoog en daarmee zou ze nog een tijdje doorgaan.


  Louise had behoefte aan een klankbord. Ze wilde weerwerk, en dat zou Claesson haar nu geven. Het meisje had extreem veel doorgemaakt. Het verhoren van kinderen was weliswaar haar specialiteit, maar toch was het zwaar. Ze was nog maar net begonnen. Het meisje wist dat Louise weer met haar zou komen praten. Het contact was gelegd.


  ‘Hebben ze bekend?’


  ‘Gedeeltelijk,’ zei ze.


  ‘Kloppen hun verhalen met elkaar?’


  ‘Grotendeels. De atelierhoudster is de zus van Per Olsson, die Pelle genoemd wordt. Ze zijn halfbroer en -zus van elkaar, ze zijn niet samen opgegroeid. Hij heeft een nogal moeilijke jeugd gehad, sociale problemen, zijn moeder was alleen, ging met gewelddadige mannen om... hij is in ieder geval bij zijn zus naar binnen gestapt en heeft een hamer meegegrist. Ze kon hem niet tegenhouden en is toen maar weggelopen. Ze had Clary over de kinderkopjes zien lopen. Het ging allemaal nogal snel. We weten nog steeds niet waar Rita intussen heeft gezeten. Haar broer stormde in ieder geval naar het washok, ging door het lint, sloeg Doris met de hamer bewusteloos en nam haar portemonnee met tweeduizend kronen mee. Doris kon mensen heel goed het geld uit de zak praten, om het zo maar te zeggen. Hij had genoeg tegenwoordigheid van geest om de hamer schoon te maken in de werkplaats van zijn zus en hem vervolgens weer op zijn plaats te hangen. Ik moet zeggen dat Benny Grahn dat goed heeft gezien; hij kwam algauw met dat vermoeden. Hij zag dat er geen houtstof op de hamer zat. Het trieste is dat zijn zus, Rita Olsson, die nooit met de politie in aanraking is geweest, uit pure zenuwen de wasbak heeft schoongemaakt en de hamer nog eens heeft schoongeboend, zodat er geen sporen meer zijn. Daar zal ze nog voor moeten boeten.’


  Louise haalde adem. De wind blies haar haar in haar gezicht en ze stopte het achter haar oren.


  ‘Het duurde even voordat Viktoria in het atelier terugkwam. De mensen maakten waarschijnlijk een praatje met haar en iemand bood haar koekjes aan toen ze de flat rondging om haar meibloemen te verkopen.’


  ‘Ze hadden haar niet mogen ontvoeren,’ zei Claesson.


  ‘Nee, zeker niet omdat ik denk dat Viktoria Clary waarschijnlijk nooit had herkend. Maar je weet hoe dat gaat. Ze worden zenuwachtig, de paranoia neemt toe, ze krijgen het benauwd, dus gaan ze het meisje opsporen via Rita. Tot hun verdediging kan ik zeggen dat ze het heel moeilijk vonden om te besluiten wat ze met het meisje zouden doen. Ze waren in ieder geval niet in staat haar om het leven te brengen. Alleen indirect. Ze lag te verhongeren. Ze weigerde te eten.’


  Claes Claesson en Louise Jasinski filosofeerden even in het algemeen over de ellende van verslaving en een slechte jeugd. In hun wereld was een gelukkige jeugd niet iets vanzelfsprekends.


  ‘En dan hebben we Viktoria zelf,’ zei Louise en ze raapte haar blaadjes bij elkaar. ‘Ik spreek haar over twee uur. Er is iets met haar aan de hand. De vraag is hoe ver ik moet gaan.’


  ‘Het is vandaag maandag 29 april en het is 15.03 uur,’ zei de mevrouw van de politie.


  Ze droeg geen politiekleren, geen uniform, alleen heel gewone kleren; zoiets als die van haar moeder, en dat was een beetje saai, vond Viktoria.


  De stem van de mevrouw kwam ook op de film, dat wist ze, en zijzelf ook. Ze zat in dezelfde stoel als de vorige keer dat ze werd ondervraagd. De videocamera stond een eindje verderop. Soms vergat ze die.


  Maar ze was liever bij Lina thuisgebleven, net als gisteren; toen was ze ook uit school met Lina meegegaan. Lina’s ouders deden net als anders. Dat was ontzettend fijn.


  De juf deed ook weer gewoon, net als de meeste kinderen uit de klas. Een heleboel kinderen waren wel iets aardiger geworden. Ze wilde hun niet vertellen hoe het was om gevangen te zijn. Dat hoefde ze ook niet, zei de psycholoog. Ze was zo moe van alles. En haar moeder deed nu zo lastig. Ze belde haar de hele tijd op haar mobieltje, om te controleren waar ze was. Gunnar was net als anders. Hij wilde voor haar zorgen.


  Bah!


  Ze vond al die vragen maar niks. Ze was het zat. Haar hoofd tolde, het werd een brij en thuis moest ze oppassen omdat Gunnar bijna nog vervelender was geworden. Hij zou binnenkort weer bij hen komen wonen. Dat hadden haar moeder en Gunnar besloten. Haar moeder was er blij om, want dan konden Gunnar en zij samen voor Viktoria zorgen. Haar moeder was buiten zichzelf geweest van wanhoop toen Viktoria weg was; ze kon wel wat steun gebruiken. Want die meneer Johansson bleek niet Viktoria’s vader te zijn. Dat vond Viktoria best wel jammer, want hij was een stuk leuker dan Gunnar.


  De vragen verdrongen elkaar in haar hoofd. Soms vroeg ze zich af of ze dachten dat ze loog. Dat ze maar iets verzon. Anders had de politie toch niet zo vreselijk door hoeven zeuren over hetzelfde?


  ‘Ga je weer naar school?’


  ‘Ja.’


  ‘Vind je dat leuk?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat heb je vandaag gedaan?’


  ‘Niets bijzonders. We hebben gehaktballen gegeten. En toen ben ik met Lina meegegaan. Het is leuk bij haar thuis. En toen kwam Gunnar me halen en hij heeft me hierheen gebracht.’


  De mevrouw die Louise heette, was aardig en knikte.


  ‘Maar Gunnar is niet mijn vader. En daar ben ik blij om.’


  Louise zei niets, ze wachtte.


  ‘Want hij is niet leuk... maar hij heeft wel een auto.’


  Louise voelde zich gespleten, maar probeerde het niet te laten blijken. Haar intuïtie vertelde haar iets. Was ze tot nog toe blind geweest dat ze het meisje alleen naar feiten over de ontvoering had gevraagd?


  ‘Dus jij vindt Gunnar niet leuk?’ vroeg Louise voorzichtig.


  Viktoria nam haar met een keurende blik op. Ze probeerde in te schatten hoeveel ze haar kon vertellen, of ze haar vertrouwen zou beschamen of niet.


  ‘Nee,’ zei ze toen en ze sloeg haar ogen neer.


  De videocamera draaide. Ergens in het politiebureau klonk een doffe bons.


  ‘Hij hijgt zo,’ mompelde ze. ‘Hij houdt niet op, het is net... of hij zich van mij niets aantrekt... hij gaat maar door.’


  Viktoria nam Louise weer keurend op.


  ‘Hij is niet aardig voor je, hoor ik,’ zei Louise en ze lette erop dat ze niet wegkeek.


  ‘Soms is hij misschien wel aardig,’ zei Viktoria. ‘Hij heeft me hierheen gebracht. Mijn moeder heeft geen auto.’


  ‘Maar hij is misschien niet alleen maar aardig voor je?’


  Viktoria kroop in elkaar in haar stoel en keek naar haar afgebeten nagels. Ze keek weer op. Ze huilde voor het eerst tijdens alle verhoren en schudde zwijgend haar hoofd.
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