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    Boek Een


    In den beginne


     


    In de Big Horn Bergen, ten westen van Sheridan, Wyoming, bevindt zich een geheimzinnige, zeer oude constructie, die binnen het gebied van de Shoshoni ligt. Het is een cirkelvormig patroon, dat in steen is aangebracht op een vlak gedeelte van een zeer afgelegen berg, niet ver van de meer dan drieduizend meter hoge top. Het Medicijnwiel heeft een omtrek van vierenzeventig meter en bestaat uit achtentwintig spaken en zes stenen holen die op onregelmatige afstanden langs de buitenrand liggen, en een. zevende, ongeveer vijf meter van het wiel. Deze holen, duidelijk kunstmatig, zijn heel laag, en van boven afgedekt met een plaat steen. Twee ervan liggen in één lijn met de opgaande zon op de eerste dag van de zomer - het zomersolstitium - wanneer de zon op zijn noordelijkste punt opgaat. Twee andere holen liggen in één lijn met de plaats waar de zon bij het zomersolstitium ondergaat. De ligging van de andere wijst naar de plaatsen waar drie heldere sterren boven de horizon verschijnen, te weten Aldebaran, Sirius en Rigel. Ten westen van Armstead, Montana, nu Hap Hawkins' Lake, en ten zuiden van Dillon, Montana, bevindt zich nog een wielvormigpatroon van stenen. Deze constructies zijn ongetwijfeld ouder dan de Shoshoni-natie zoals wij die kennen.


    FEDERAL WRITERS' PROJECT, MONTANA


    JOHN A. EDDY, National Geographic, januari 1977

  


  
    


     


     Hoofdstuk 1


    Oude Grootmoeder


    De geschiedenis van de Shoshoni, de meest noordelijke stam van de grote groep die op grond van taalkundige overeenkomsten de Uto-Azteekse groep wordt genoemd, is vol paradoxen. Ze woonden in het westen van Wyoming, het midden en het zuiden van Idaho, het zuidwesten van Montana, het noordoosten van Nevada en het noordoosten van Utah. De omgeving van de Slangenrivier in Idaho was hun eigenlijke gebied, maar Shoshoni-expedities bereikten soms de Columbiarivier. Ze hadden niets dan verachting voor hun minder krijgshaftige neven uit het zuiden - Ute, Hopi en Paiute - maar schijnen zelf te zijn veracht door de stammen van de Vlakten. De Shoshoni uit het noorden en het oosten waren zeer vertrouwd met paarden en maakten voor hun leeftocht jacht op bisons. De verhalen die van generatie op generatie zijn overgeleverd zijn vol verwijzingen naar een tijd waarin ze nog geen paarden hadden, jacht maakten op klein wild in plaats van op bisons en geen leren wigwams hadden. Voor zover bekend hebben de Shoshoni zich nooit met landbouw beziggehouden, maar in de Windrivier, in het hart van Wyoming, zijn enorme stampers ontdekt, anderhalve meter lang, bestaande uit een bol met een diameter van twintig centimeter en een handvat dat aan het uiteinde nog tien centimeter dik was. Ze werden gevonden door Shoshoni, die van mening zijn dat ze lang geleden door een oude stam waren gebruikt voor het fijnstampen van graan, graszaad en droge bessen.


    WRITERS' PROGRAM OF THE WPA IN THE STATE OF WYOMING


     


    Het was vroeg in de ochtend in het kamp van de Agaidüka, de Zalmeters, en dunne slierten rook van kookvuurtjes kringelden omhoog, de kille ochtendlucht in. Overal in dit Shoshoni-kamp hing de doordringende geur van brandend dennehout. In mantels gehulde vrouwen liepen stil rond en legden nieuw hout op de vuurtjes, waarop ze het eerste maal van de dag bereidden. In de tenten, teepees, begonnen kinderen half wakker te worden; zuigelingen kregen honger en begonnen te huilen.


    In het midden van het kamp stond de teepee van het voornaamste opperhoofd, Opperhoofd Geen Terugtocht. Deze ochtend stond hij al vroeg op van zijn bed van dennetakken, verstoord door gedachten over dingen die hij niet begreep. Eeuwen geleden, lang voor de jaren die hij telde, had hier in de Big Horn Bergen een stam geleefd die anders was dan het volk dat hij nu kende.


    De dag daarvoor was Opperhoofd Geen Terugtocht samen met de jongste van zijn twee dochters, Boinaiv, Graskind, een grote cirkel van stenen tegengekomen, zó groot zelfs dat de cirkel van de zon daarbij in het niet scheen te zinken. Hij had de soortgelijke, wat kleinere kring gezien die verder noordelijk lag, maar had nooit kunnen dromen dat er nog een was, en nog wel zo'n indrukwekkende. Hij wist zeker dat de kring was gemaakt voor het licht tot de Agaidüka Shoshoni kwam.


    De oude man had vol ontzag naar de grote kring gekeken, en zijn kind verteld over de Doogooriga, de Schaapeters, die stenen hinderlagen voor wild hadden gemaakt en kralen voor langhoornschapen met een stenen omheining. Hij had ze vaak gezien.


    'De Schaapeters hadden vroeger vele stammen en woonden in holen en kloven, hoog in de bergen, om buiten het bereik te blijven van hun vijanden. Ze hadden honden om hen te helpen bij het jagen. Nu zijn ze verdwenen. Hun tijd is voorbij.'


    'Waren ze gelukkig?' vroeg Graskind.


    'Ai, ze hadden dezelfde gevoelens als wij - soms waren ze bedroefd, soms boos, en soms gelukkig.'


    'Hebben zij de bison in de grot geschilderd?'


    'Ai, ze schilderden de dieren waar ze jacht op zouden maken. Zo ademden ze leven in de kudden, zodat er altijd voedsel voor hun volk was. Ze tekenden de bison of hij leefde. In het licht van de vlammen glinsterden zijn ogen, schenen zijn spieren zich te spannen onder de huid, en leek het wel of zijn staart heen en weer zwiepte - net als de dieren die graasden op de groene hellingen.'


    'Kleurden ze hem met dezelfde verfstoffen die wij gebruiken om lichamen te beschilderen voor de jacht?' vroeg het nieuwsgierige kind.


    'Ai, dezelfde. Ze namen het beste oker en het beste berevet en mengden alles zorgvuldig en brachten het aan met kleine stokjes die ze in de verf doopten. Verder gebruikten ze verkoolde stukken hout of zwarte aarde om contouren en schaduwen aan te geven - zo kreeg het beest diepte of leven. Ze gébruikten vermiljoen om de gloeiende ogen aan te geven.'


    'Dat zou ik ook graag doen,' riep het kind.


    'Vrouwen schilderen nooit op steen. Die beschilderen alleen maar kleren of hun gezicht,' lachte haar vader.


    'Maar dat zou ik wel kunnen. Hebben de mensen van de zonnekring geschilderd?'


    Opperhoofd Geen Terugtocht was diep in gedachten verzonken. Behoorden de mensen die de kleine kring in het noorden hadden gebouwd tot hetzelfde volk als de bouwers van deze grote kring? Hij vroeg zich af hoe lang geleden deze mensen al verdwenen waren. Wie waren hun vijanden?


    Terwijl hij om zich heen keek naar de grote stenen cirkel wees Graskind naar de stenen constructie in het midden, die ongeveer tot het middel van het opperhoofd reikte. 'Wat is dat daar?'


    'Je vraagt meer dan een meisjeskind mag vragen,' zei hij bestraffend. 'Vrouwen hoeven alleen maar te kunnen koken, naaien, de teepee netjes houden en hun man behagen.'


    'Misschien is het Vader Zon,' zei ze. 'In het midden is de zon en aan de buitenkant zijn de sterren en hier is de maan.' Ze lachte om haar vergelijking. Toen telde ze de 'spaken' van het 'wiel'. 'Vijf handen en drie vingers,' zei ze.


    Het opperhoofd telde en zei toen: 'Zoveel zonnen zijn er van de ene volle maan tot de volgende.'


    Graskind begon de zes lage ruimten te verkennen en tuurde onder de stenen platen.


    'Graskind! Ga met je hoofd daar vandaan!' Het opperhoofd zette het kind vlug weer rechtop. 'Kijk, die platte steen daar hangt al scheef. De blokken hout zijn oud en verrot. Ze kunnen hem niet langer op zijn plaats houden. De geesten van dit volk zijn misschien in de buurt. Verstoor hun heilige plek niet. Kijk uit waar je je voeten zet! Ga niet op de stenen staan.'


    Op de stenen dekplaat van het bouwsel in het midden rustte een verbleekte bisonschedel, zó geplaatst dat hij naar de opgaande zon keek. Opperhoofd Geen Terugtocht probeerde zich in gedachten de mensen voor te stellen die dit heilige oord hadden gebruikt en legde voorzichtig zijn hand op de witte schedel, maar die was oud en het bot bezweek onder zijn vingers. Hij probeerde de schedel in zijn oude staat terug te brengen, maar hij ging alleen maar verder kapot. Hij deed geschrokken een stap achteruit, als een jongetje dat wordt betrapt bij iets dat hij niet mag doen.


    'Houd uw ogen niet te lang of te dicht bij deze oude stenen,' zei zijn dochter.


    Hij nam de kleine hand van Graskind in zijn grote, bruine, verweerde vuist en liep vlug weg. 'Je moet niet zoveel praten. Zelfs je broers praten niet als het hun beurt niet is. Je zuster, Regenmeisje, stelt geen vragen en zegt mij niet wat ze denkt - misschien wel haar moeder of grootmoeder, ja, maar niet mij, haar vader. Vrouwen moeten hun tong binnen houden als ze in het gezelschap van mannen zijn.'


    Graskind liet even het hoofd hangen en vroeg toen zacht: 'Vader, wat was de bisonschedel?'


    'Een oud ding. Ik weet niet wat het betekent. Dat kan mijn geest me niet vertellen.'


    'Wat waren die kleine huisjes?'


    'Graskind, ik weet het niet. Misschien hebben daar opperhoofden gelegen om de Grote Geest of Vader Zon hun eerbied te betuigen.'


    'Waarom was dat ene huisje zo ver van de andere vandaan? Was het de maan zoals ik zei?'


    Het speet Opperhoofd Geen Terugtocht dat hij op deze vragen het antwoord niet wist. Zijn zoons had hij steeds verteld wat hij wist. Dit jongste meisjeskind had dat aanvaard, maar begreep niet waarom hij de meisjes anders behandelde dan de jongens. Ze moesten allemaal veel leren en in haar ogen wist haar vader alles wat de moeite waard was om te weten.


    Later, terwijl Geen Terugtocht de warme soep at die zijn vrouw, Geurige Kruiden, hem had gegeven, bleef hij gehuld in stilzwijgen, met in zijn hart de gedachten aan het oude volk. Mensen die niet meer leefden werden meestal vergeten. Het was verboden om hun naam te zeggen. Maar Opperhoofd Geen Terugtocht was niet als andere mannen.


    Toen hij nog een jongen was had hij de oudere jagers vaak versteld doen staan, zoveel gevoel had hij voor richting, zo goed kon hij zich oriënteren, zo bekwaam was hij in het opsporen van dieren. 'Kom, laat ons zien waar de schapen zich verscholen hebben,' hadden ze vaak geroepen, en hij had ze dan naar het westen geleid, de bergen in, en zich net zo lang vastgebeten in het spoor tot hij naar een door weer en wind gehavende den kon wijzen en zeggen: 'Ze zijn daar, achter de bomen.'


    Nu was hij een man voor wie de Agaidüka's eerbied hadden. Hij was een meter vijfenzestig lang en woog ongeveer tachtig kilo, een gezette gestalte met krachtige schouders en de kromme benen die alle leden van zijn stam kenmerkten. Een baard had hij niet. Het gezichtshaar dat te voorschijn kwant, werd onmiddellijk door Geurige Kruiden met behulp van twee scherpe stenen verwijderd. Zijn donkerbruine ogen glansden en leken wel harde kralen boven zijn hoge bruine jukbeenderen. Als hij glimlachte werden zijn ogen en gezicht zachter. Hij lachte met de kinderen als ze in de koude bergbeken zwommen en in het zonlicht ravotten in het gras.


    Hij voelde een diepe verantwoordelijkheid voor de leden van zijn stam. Hij probeerde het leven van de Agaidüka's gemakkelijker, aangenamer te maken door het zomer- of winterkamp op te zetten op een plaats die het oog streelde of dicht bij gekleurde rotsen was, zodat de vrouwen prachtige verfstoffen konden maken om er hun kleding mee te versieren. Hij had zijn volk geleerd om hun wintervoorraad vlees na de eerste vorst te oogsten - dan kon het hoog in een boom worden opgehangen, en stukje bij beetje worden gebruikt, net als vers vlees. Natuurlijk werd een deel van het vlees gedroogd op een latwerk van twijgen boven een laag vuur, zoals de Shoshoni altijd al hadden gedaan, en als pemmikan in darmen bewaard.


    De familie van Geen Terugtocht vormde een hechtere groep dan bij anderen het geval was. Met zijn vlugge geest was hij de onbetwiste leider, al was het stamverband van de Shoshoni een echte democratie: elke krijger was zijn eigen baas. De opperhoofden waren alleen maar mannen die door dappere daden of grote wijsheid de eerbied van de andere stamleden hadden verworven. Ze werden meer beschouwd als lieden die goede raad konden geven dan als echte aanvoerders naar wie anderen zich hadden te voegen.


    Zoals bij de meeste Indiaanse stammen deden de vrouwen het grootste deel van wat er in het kamp te doen was, terwijl de mannen paarden vingen en temden, wapens maakten, op jacht gingen en hun stam beschermden. De kinderen dartelden tussen de teepees door en deden meestal wat ze wilden, want hun ouders waren van mening dat een al te strakke opvoeding hun geest zou breken.


    De vrouw van Opperhoofd Geen Terugtocht was steeds in zijn gezelschap en stond altijd voor hem klaar. Geurige Kruiden had geen tweede squaw in de teepee willen hebben om haar werk lichter te maken. Ze had haar man niet willen delen met een andere squaw, hoe stil of ijverig die ook mocht zijn. Haar moeder woonde bij hen in en had haar tot dit voorjaar goed geholpen. Oude Grootmoeder was nu bijna bij de dag gekomen dat ze sterven moest. Het viel haar steeds zwaarder om van de ene plek naar de andere te komen, hout te sprokkelen en te naaien.


    Opperhoofd Geen Terugtocht hoopte dat Cameahwait, Loopt Nimmer, zijn oudste zoon, zijn plaats in zou nemen als zijn tijd gekomen was, dat hij het opperhoofd zou worden van de Mensen, zoals de Zalmeters zich noemden. Ze gaven zich deze naam omdat ze er zeker van waren dat hun stam de Grote Geest het liefste was, en de grootste, machtigste en mooiste stam van de hele wereld was. Gevlekte Beer, het op een na oudste kind, wilde niets liever dan mee op jacht gaan. De oudste dochter, Regenmeisje, was ongeveer twaalf zomers (de Shoshoni hielden de leeftijd van een stamlid niet bij), en Graskind was drie of vier zomers jonger. De meisjes waren als jonge kinderen al toegezegd aan de zoons van Rode Bok, en bij die gelegenheid had deze ook zes grote paarden ten geschenke gekregen. Regenmeisje was benieuwd naar haar toekomstige echtgenoot, maar Graskind was lichamelijk nog geen vrouw en nam de moeite niet om na te denken over iets dat zó ver in de toekomst lag als de veilige status die een gehuwde vrouw genoot.


    Nadat het opperhoofd het voedsel had gegeten dat Geurige Kruiden had toebereid en een pijp gedroogde wilgebast en kinnikinnick had gerookt, ging hij met een boog die opnieuw omwikkeld moest worden en een stuk dikke hertehuid naar de rand van het kamp, waar twaalf mannen op hun hurken zaten te praten. Het opperhoofd, vol van de gevoelens die over hem waren gekomen, begon te praten over de stenen cirkel. Hij herhaalde wat hij zijn kind over de verschillende delen had verteld. Iemand vertelde over de afbeeldingen die ze vele jaargetijden daarvoor hadden gezien op de hoge witte rotswanden, en de rode tekeningen van een hert met een kalfje die ze in een grot hadden gevonden. Geen Terugtocht herinnerde zich de enorme stampers, zo groot als een mens, met aan het eind een bal ter grootte van twee vuisten.


    'De mensen van deze tekeningen en de grote wrijfstenen zijn al vele jaargetijden lang niet meer gezien. Waar zijn ze heen gegaan? Wat waren het voor mensen?' vroeg hij.


    De mannen schudden het hoofd en schoven dichter naar elkaar toe. Het was heel ongebruikelijk om je af te vragen wie er voor je op dit land had gewoond. Het kon ze ook niet veel schelen. Ze waren behoedzaam met dit soort zaken, en zorgen of vragen over mensen die niet meer leefden zouden misschien hun eigen gewoonten verstoren en onbekende krachten tot leven roepen die beter maar met rust gelaten konden worden. Daarom leefden de' Mensen volgens de gewoonten waarmee ze in de loop der jaren vertrouwd waren geraakt. Ze verbouwden geen gewassen en probeerden niet de wilde graansoorten te temmen door zaad te planten op de plek waar ze een oogst konden gebruiken. Ze aten vis en wortels omdat ze het in de oorlog aflegden tegen de Zwartvoeten, die in het land van de bisons woonden. Soms sloten de Mensen zich aan bij de Platkoppen en drongen dan met een grote groep krijgers het land van de bisons binnen om vlees en huiden te halen. Af en toe zonken de benen punten van hun pijlen diep weg in antilopen, herten, bergschapen of geiten. Ze hielden maar twee keer per jaar een bisonjacht, in de lente en in de winter. Er werd een groot feest gevierd wanneer de jagers met vers vlees thuiskwamen. Maar daarna volgde weer het schamele leven in de bergen.


    Nu ging Opperhoofd Geen Terugtocht met gekruiste benen op de grond zitten in plaats van te hurken, zoals gebruikelijk was. 'We zouden lange stokken kunnen bouwen en zelf het wilde graan kunnen slaan, zoals dat oude volk misschien gedaan heeft. We zouden het in grote, zachte huiden kunnen verzamelen. Het zou onze lege magen vullen in de Maan van de Huilende Winden.'


    Weer schoven de mannen dichter naar elkaar toe. Dit was een nieuwe gedachte. Een paar vrouwen die in een kring achter de mannen waren gaan zitten, sloegen van verbazing de handen tegen hun mond.


    Ten slotte zei een oude man: 'Als het gras had gewild dat wij zulke voorraden zaad vergaarden zou het dichter bij elkaar hebben gestaan.'


    Gevlekte Beer, de zoon van Opperhoofd Geen Terugtocht, kwam naar de kring lopen en hoorde wat de oude man zei. Hij gaf hem antwoord.


    'Grootvader, de bison komt niet naar ons toe. We moeten hem achtervolgen. Misschien zal onze honger deze winter niet zo scherp zijn als we de zaden oogsten die we tegenkomen. Misschien kunnen onze vrouwen leren hoe ze de mannen iets nieuws kunnen toebereiden.' Hij keek de vrouwen achter de mannen strak aan.


    'Ai, ai, misschien wel,' zeiden een paar, onder wie zijn moeder, Geurige Kruiden.


    De volgende ochtend vroeg bond Opperhoofd Geen Terugtocht zijn speren bij elkaar en deed zijn pas gemaakte pijlpunten in een buidel. Hij liep zijn teepee uit, groette met een woordeloos gebaar Geurige Kruiden, die hars op het vuur legde om het heter te maken en keek rond in zijn kleine nederzetting. Toen liet hij zijn blikken over de hoge bomen en de heuvels gaan. Hij haalde diep adem. 'De lucht ruikt alsof het Jaargetijde voor het Verzamelen van Noten bijna voorbij is. Binnen drie zonnen moeten we de teepees afbreken en naar het land van de bisons trekken; daar zullen we de komende winter veiliger zijn.'


    Geurige Kruiden porde het vuur op tot het fel brandde. 'Ik had gehoopt dat we hier lang genoeg konden blijven om het graszaad te verzamelen,' zei ze zonder op te kijken. 'De gedachte van onze zoon was goed.'


    'O vrouw, soms hebben mannen en jongens gedachten die niet passen bij een jager van vlees. De Mensen hebben de buffeljachten nodig om een eenheid te blijven. De tijd gaat toch voorbij, wat we ook doen, of we slapen of eten; dan kunnen we hem net zo goed voorbij laten gaan terwijl we ergens anders heen trekken; we sterven niet eerder omdat we deze tochten maken. Wat voor ons ligt in het leven is altijd onbekend. Het plukken van kleine graszaden levert niets op - ze blijven tussen je tanden steken.'


    Opperhoofd Geen Terugtocht kende de innerlijke geest van zijn stam, die gesloten gemeenschap die de mensen die er deel van uitmaakten saamhorigheidsgevoel en kracht gaf. En hij hield van de macht en de kracht die hij voelde wanneer tien of meer jagers op hun beste paarden over het land galoppeerden, geleid door één wil - en meestal de zijne - tot ze een kudde bisons tegenkwamen. Een aantal dagen trokken de groepen jagers dan behoedzaam over de vlakte, tot ze een kleine groep bisons konden isoleren en er zeker van konden zijn dat de rest van de kudde ze niet te hulp zou komen en de jagers aanvallen. In een ogenblik van hoog oplaaiende opwinding brachten ze hun paarden dicht genoeg bij de wilde beesten om ze met hun speren te doorboren en kreunend in het stof te zien zakken. Voor mannen als Opperhoofd Geen Terugtocht waren de laatste ogenblikken van een buffeljacht een ervaring als geen andere.


    'Ik dacht,' zei Geurige Kruiden terwijl ze naar het gezicht van haar man keek, 'dat als onze voedselvoorraad iets kon worden vergroot, ons volk in de winter niet zo zou verzwakken. Dan zouden we altijd in staat zijn om de Zwartvoeten te verdrijven, of zelfs de Sioux, als ze vroeg in de lente onze paarden komen roven. In plaats van zwak te zijn, zoals de Ute, onze neven, zouden onze krijgers de paarden terughalen en zo roem vergaren.'


    'Een vrouw is niet gemaakt voor zoveel nadenken,' zei Opperhoofd Geen Terugtocht schouderophalend.


    Zodra Geurige Kruiden had gezegd wat ze dacht kwam een' onrustbarende gedachte in haar op. Wat zou er met de Mensen gebeuren als ze het hele jaar door zeker waren van voldoende voedsel. Ze waren met de jaren tot een wat moeizaam evenwicht gekomen met de krachten om hen heen. Ze begrepen de reden voor deze krachten niet - de bittere koude, donder en bliksem, droogte, overstromingen - maar ze associeerden ze met de wil van de Grote Geest. Ze legden gaven neer om de angstaanjagende krachten gunstig te stemmen en de krachten van het goede te behagen, soms een kom dikke, hete vleespap, of een handvol schelpen, hertetanden of geverfde veren. Ze kenden het wankel evenwicht tussen leven en dood. Een eindeloze voorraad voedsel zou dat evenwicht verstoren. Er zouden meer oude mensen zijn om te helpen met het werk in het kamp. Dan zouden ze meer tijd hebben om voor de kinderen te zorgen, of om te koken of te naaien of in de zon te zitten en zo maar wat te praten. Geurige Kruiden dacht dat een leven met meer gemak en meer lachen goed zou zijn, beter dan het leven dat ze nu leidden. 'Misschien zouden we dan meer feesten kunnen houden, met dansen en spelletjes. De winterkou zou dan draaglijker zijn. We zouden kunnen lachen om de huilende wind als onze magen niet rommelden van de honger.'


    Opperhoofd Geen Terugtocht keek met meer aandacht dan tevoren naar het gezicht van zijn vrouw. 'O zeer geliefde echtgenote, je woorden hebben een diepe, diepe grond.' Verbijsterd dat een vrouw zulke gedachten kon hebben dook hij weer de teepee in en streek over het haar van zijn kinderen. Hij maakte ze wakker en wees ze de zonneschijn voor hij weer naar buiten kroop en op zijn squaw toeliep. Hij zag haar brede glimlach. Ze was een fijngebouwde vrouw met lang zwart haar, dat in twee gladde vlechten was gevlochten. Elke keer dat Opperhoofd Geen Terugtocht naar haar kleine, vastberaden kin keek herinnerde hij zich de vreugde die hij gekend had toen hij met haar op een maanverlichte nacht in het geurige gras had gelegen en ze omhoog hadden gestaard naar de sterren. Ze was een hard werkende echtgenote en een tedere moeder, die goed met kinderen om kon gaan. Maar ze had altijd al een sterke wil gehad, en haar gedachten verbijsterden hem vaak, vooral omdat ze meestal het gelijk aan haar kant bleek te hebben. Daarom lachte hij niet toen ze haar vraag herhaalde: 'Waarom is te veel gemak zo slecht?'


    Hij staarde haar een ogenblik aan, zonder op een antwoord te kunnen komen. Toen zei hij: 'Als er genoeg graszaad kan worden verzameld om de pijn van de winterhonger te verzachten, dan kan dat niet slecht zijn voor de Mensen. Dan lachen ze om de sneeuwstormen. Dat is goed. Maar er is zoveel zaad nodig. Je kunt niet genoeg zaad verzamelen. Het is alsof je water probeert te vervoeren in een gescheurde bisonblaas. Je weet hoe het is met vlees. Hoe meer we hebben, hoe meer er wordt gegeten. De Mensen zouden week en dik en lui worden.' Onder het spreken vroeg hij zich af wat er werkelijk gebeurd was dat de mensen van de kring van stenen waren verdwenen. Hun leven was veranderd door een kracht die hij niet kende. Misschien hadden de mensen van de stenen kringen hun leven te gemakkelijk gemaakt en waren ze minder gehard geworden en door hun vijanden uitgeroeid. Misschien waren ze gedwongen om verder te trekken in hun begeerte naar meer voedsel. Hij dacht aan zijn eigen vader en diens vader voor hem, die hadden gedaan wat er van hen verwacht werd om de Mensen bij elkaar te houden. Vaders nog verder in het verleden oproepen was moeilijk. Wie waren de oude mensen van de stenen kringen? Stroomde hun bloed net als het zijne? Op dat ogenblik veranderde hij een beetje, voelde hij zich nederig. En toen zijn vrouw hem een platte, harde koek gaf die was gemaakt van gemalen graszaad, vroeg hij zich af of leven en een stam bijeenhouden zo eenvoudig waren als hij had gedacht. Een paar keer in het verleden had hij gedacht dat zijn volk uit zich zelf niet overleven kon, maar dat er een geheimzinnige kracht was, iets van de Grote Geest dat zich met hen verbond en hun angst voor het weer bezwoer, hen hielp om honger en ziekte te overwinnen, en zelfs het grote geheim van de dood.


    'Hoe vind je het?' vroeg zijn vrouw terwijl ze hem nog een koek gaf die ze had gemaakt van graszaadmeel, water en berevet.


    'Hij is knapperig en smaakt lekker en verdient een geschenk van mij voor jou.' Hij haalde iets uit de band van zijn broek, in de hoop haar diepgaande gedachten af te leiden met iets vrolijks. 'Een gladde blauwe steen. Ik heb hem al een tijdje, maar ik heb hem bewaard voor een bijzondere gelegenheid, voor deze dag. Ik heb hem afgepakt van een Zwartvoet die ik in de Maand zonder Regen met nog iemand betrapte toen hij bij zonsondergang rondsloop in de buurt van onze beste paarden. Zijn metgezel zal nu wel in zijn kamp terug zijn  als hij de hele afstand te voet heeft afgelegd.'


    'Mijn Opperhoofd, de kleur van de steen is als de lentehemel, koel en fris! Maak hier een klein gat, zodat ik er een leren riempje doorheen kan halen en hem om mijn hals kan dragen.'


    'Een vrouw heeft mooie dingen nodig zoals een man voedsel nodig heeft,' mompelde het opperhoofd. Hij durfde niet naar het stralende gezicht van zijn vrouw te kijken. Hij was niet bang voor de emoties diep in zijn buik, hij wilde ze alleen niet tonen waar zijn kinderen bij waren. Hij schraapte zijn keel en keek hoe de vief jongens en meisjes uit de teepee kwamen voor hun eerste maaltijd.


    Geurige Kruiden verhulde haar gevoelens alleen als er vreemden in de buurt waren. 'Elke zonsopgang worden mijn gevoelens voor jou inniger. Mijn gevoelens zijn groter dan toen je voor het eerst naar mijn moeders teepee kwam.'


    'Is het niet vreemd,' vroeg het opperhoofd, 'dat de vogels en de dieren hun mannen versieren, terwijl wij het doen met de squaws?'


    'Wil je soms dat ik je versier met veren en schelpen en kleurige bloemen in je haar?' Haar ogen vonkten.


    'Wil je dat de mannen me achter mijn rug uitlachen en de vrouwen giechelen achter hun handen?'


    'Ik voel me net een jong meisje dat verliefd is, heel mooi,' glimlachte ze.


    Opperhoofd Geen Terugtocht kuchte. Toen hij zich omdraaide zag hij zijn jongens stoeien met een gladde stok. Graskind zag hoe wit de stok was.


    'Die is van mij,' riep ze schril. 'Ik heb geel gras verzameld om een tuniek en sjerp te maken voor de stok. Ik wil er mijn kindje, papoose, van maken.'


    Regenmeisje rende naar de jongens toe. 'Geef het kleine meisje haar stok-papoose. Jullie kunnen wel een nieuwe stok maken met een snijsteen. Geef haar de stok, anders gaat ze gillen.'


    Geurige Kruiden duwde ieder kind vlug een strak gevlochten kom van wilgeteen in de hand. 'Eet, en geniet van de herfstlucht,' zei ze zacht. 'Misschien neemt jullie vader de jongens mee op jacht voor we het kamp opbreken. Regenmeisje en Graskind, probeer met jullie naaiwerk klaar te zijn voor we over drie zonnen weggaan.'


    Regenmeisje ging met een kom vleespap naar Oude Grootmoeder in de teepee. 'We willen vandaag naaien,' zei ze. 'Over drie dagen gaan we weg.'


    De ogen van Oude Grootmoeder waren glanzend en helder, als natte zwarte stenen. Haar dunne haar was naar achteren gevlochten; op haar voorhoofd hingen een paar kleine pieken. Haar bruine gezicht was als een verschrompelde, gedroogde pruim. Ze had haar beide kleindochters geleerd om te naaien, huiden te looien en vleeskoeken, pemmikan, te maken. Terwijl ze met haar handen onderwees zong ze liedjes van geluk, liedjes van droefheid en liedjes waarin de Grote Geest werd geprezen. De liedjes besloegen maar vijf noten, maar ze kwamen uit de diepste diepten van haar ziel. Het waren liedjes die haar eigen grootmoeder nog gekend had. Tegen het eind van elke winter vertelde ze de legende over de oorsprong van de Shoshoni.


    'Eens,' vertelde ze haar kleinkinderen dan, 'bedekte een grote watervloed het land. Een watervogel zwom over het water met plukjes gras in zijn snavel. De Grote Geest ademde leven in de plukjes gras en het werden mensen, even wit als de pasgevallen sneeuw. Nadat een paar kinderen waren geboren begonnen de vrouwen wilde kersen te eten, die ze van Coyote de Bedrieger hadden gekregen. De vruchten waren zuur en bitter, maar toch spoorden ze hun verwanten aan om ze ook te eten. En hoe meer kersen ze aten, hoe donkerder hun huid werd, tot die mooi diepbruin was.'


    Vandaag kwam een vriendin van de meisjes, Wilgeknop, net als Regenmeisje ongeveer twaalf jaar oud, luisteren naar de verhalen van Oude Grootmoeder, terwijl ze ondertussen werkte aan een paar mocassins voor haar vader.


    'Leer mij om stekels op de mocassins te naaien, Oude Grootmoeder. Ik wil mijn vader verrassen, zodat hij ze kan dragen als we naar het winterkamp gaan. Ziet u de lange bovenkant die ik heb gemaakt, en de kleine franje bij de hiel?' Trots liet Wilgeknop de mocassins zien.


    Oude Grootmoeder zat op haar bed van bisonhuiden en neuriede in zichzelf terwijl ze rood en geel gekleurde stekelvarkenstekels uit een leren buideltje haalde. Haar handen beefden toen ze ze in een bepaald patroon op de grond legde.


    'Kalkoensporen,' kraaide Wilgeknop verrukt toen ze het patroon herkende.


    'Oude Grootmoeder, vertel ons een verhaal terwijl we naaien,' zei Graskind smekend.


    'O, ai' riep Regenmeisje.


    De handen van Oude Grootmoeder beefden in haar schoot als benen ratels. Ze zat heel stil en staarde naar haar handen. Haar ogen kregen een nieuwe glans en ze begon zacht: 'Ik heb jullie verteld over het Grote Mysterie van de geboorte, en nu zeg ik jullie dat een ander mysterie de dood is. Het komt over alles wat leeft.'


    Ze zweeg, sloot haar ogen en krabde zich in haar nek met een lange, gele nagel. 'Niet lang meer, dan is het tijd dat ik naar de Grote Geest ga. De reis is niet lang,' zei ze fluisterend, en haar ogen bleven gesloten, alsof ze het spoor zag naar de plek waar geen honger heerste, geen pijn, geen droefheid, waar alleen maar zonneschijn was, en heldere beken met veel vis en grazige weiden met een menigte wild.


    'Nee, nee!' riepen de meisjes alle drie.


    'We hebben u nodig,' zei Wilgeknop.


    'Onze moeder heeft u nodig,' zei Regenmeisje.


    'Ik kan nooit alle dingen leren die ik moet leren om een vrouw te worden als u er niet bent,' zei Graskind terwijl de tranen in haar ogen sprongen.


    'Jullie zijn dwaas. Jullie denken aan je zelf,' zei Oude Grootmoeder bestraffend. Haar stem klonk krassend en bleef in haar keel steken. 'Ik verlang naar de mensen die ik vroeger heb gekend. Nu ben ik alleen - zij hebben de lange reis naar het Land van het Eeuwigdurende Feest al aanvaard. Mijn gewrichten zijn stijf en ik kan bijna niet meer lopen. Mijn handen morsen de soep voor hij bij mijn mond is.'


    'Maar we houden van u,' snikte Graskind.


    'Ai, ik houd ook van jullie, maar mijn tijd is gekomen. Wees niet bedroefd. Kijk vóór je.'


    'Wat is er vóór ons?' zei Regenmeisje, haar hoofd gebogen, terwijl een traan van haar wang op de zachte, gelooide huid op haar schoot viel.


    Oude Grootmoeder boog zich onzeker voorover en klemde haar dunne vingers om Regenmeisjes hand. 'Ik heb een visioen gehad. Een vreemd voorteken heeft zich in mijn gedachten gewrongen.


    Mijn kleindochter, je zult nooit de vreugde voelen die het grootmoeder-zijn met zich meebrengt. Aiieee! Dat is droefheid!'


    Regenmeisje keek in het gerimpelde gezicht van Oude Grootmoeder. Ze glimlachte en herinnerde zich dat Oude Grootmoeder altijd had verteld over voortekens. Ze kon zelfs het weer ruiken.


    'Wees daar niet bedroefd over, Oude Grootmoeder. Het is misschien omdat mijn kinderen niet zullen trouwen. Ik ben beloofd aan Zware Loper, de zoon van Rode Bok, weet u nog wel?'


    Oude Grootmoeder haalde haar schouders op en trok een mantel om haar dunne knieën. 'Meer weet ik niet.'


    Graskind schoof dichter naar haar toe en vergat haar naaiwerk. 'En Wilgeknop? Hebt u over haar ook een voorgevoel?'


    'Aï,' glimlachte Oude Grootmoeder. 'Het wordt een goede vrouw en een goede moeder, en haar naaien wordt elk jaargetijde beter.' Ze rilde en deed haar mond open. Haar ondertanden waren verdwenen, zodat niets het speeksel tegenhield. Ze veegde haar mond af met de rug van een bevende hand. 'Jij gaat een lange reis maken naar een onbekend land. En het duurt niet lang meer voor het zover is.'


    Wilgeknop lachte. 'Ik weet het al - we gaan naar het winterkamp. Dat is een lange reis, en hij komt zo meteen.'


    'Wat weet u van mij?' vroeg Graskind, die wilde dat haar ook iets vreemds en geheimzinnigs werd verteld.


    Oude Grootmoeder rustte, haar ogen stijf gesloten. De meisjes wachtten. Kort daarop glinsterden haar ogen weer en de rusteloosheid van de meisjes beduidde haar dat ze op antwoord wachtten.


    'Ai, dat wil ik je al lange tijd vertellen. Je moeder heeft het verboden.'


    Graskind keek naar buiten. 'Ze is weg.'


    'Nu is de tijd gekomen. Jullie moeten alle drie luisteren, opdat jullie weten dat het waar is wat ik in mijn hart voel.'


    Een koude huivering liep langs de rug van Graskind omlaag. 'Vertel het me. Wat is het?' zei ze.


    'Jij, Graskind, bent een uitverkorene. Je zult vele namen hebben. Je zult een leider van mensen zijn. Een soort opperhoofd om de Mensen volle magen en gelukkige gezichten te bezorgen.' Het gezicht van Oude Grootmoeder werd levendig en haar ogen schoten vuur. 'Je zult bekend blijven door legenden, vele oude mannen na nu, en andere volkeren zullen je beminnen. Je zult jong sterven, maar toch een hoge ouderdom bereiken.' Haar stem werd een gefluister. 'De laatste tijd heb ik een vreemd gevoel - dat het begin van dit alles nabij is, net als de reis van Wilgeknop.' Oude Grootmoeder hoestte en hijgde en ging op de huiden liggen.


    Regenmeisje barstte in lachen uit. 'O, deze kleine papoose - een opperhoofd? Een squaw die een opperhoofd wordt?'


    'Regenmeisje,' zei Oude Grootmoeder, 'wees stil. Ik heb meer.' De meisjes wachtten zwijgend. 'Ik heb meer dan één droom gehad over Wilgeknop als slanke jonge vrouw - huilend loopt ze bijna de mocassins van haar voeten om Graskind te omhelzen. En eerst herkent Graskind haar niet. Er staan veel mannen, krijgers, bij, hun bleke ogen groot van ongeloof. Het is een vreemde droom. Ik begrijp hem niet.' Ze schudde haar hoofd en bedekte haar ogen met haar trillende vingers.


    Wilgeknop bleef zitten wachten op meer onthullingen. Toen verbrak Graskind de stilte door naaipees en tuniek weg te schuiven om haar hand in die van Oude Grootmoeder te kunnen leggen. Ze boog haar hoofd voorover en fluisterde vlak bij het gelige, gerimpelde gezicht: 'Ik zal deze dag niet vergeten.' Het kind legde de benige handen van Oude Grootmoeder op haar hart om te beduiden dat er liefde tussen hen was.


    De volgende ochtend was de zon nog steeds sterk, maar de wind was kil - een voorbode van de koudere tijden die op komst waren. Geurige Kruiden was druk bezig met het inpakken van kleren en het beetje voedsel dat er nog was, zodat ze niet al te lang bezig zou zijn als ze later de teepee af moest breken. Wilgeknop kwam vragen of Regenmeisje en Graskind meegingen naar de rand van het kamp om wat herfstasters te plukken en daar bloemenkettingen van te maken.


    De meisjes renden door het hoge gras en begonnen de paarse asters te plukken. Natuurlijk kregen ze al gauw dorst en liepen naar het watergat. Toen zag Graskind dat een boom was omgewaaid en dwars over het wildspoor lag dat naar het water liep. De pas uit de grond getrokken wortels waren nog bedekt met mos en aarde. De takken waarop de stam was gevallen lagen versplinterd en gebroken op de grond en de rotsen.


    'Het is een lariks,' zei Regenmeisje. 'We kunnen gewoon doorlopen. De naalden zijn zacht.'


    Ze zorgden er wel voor dat ze niet op de versplinterde takken gingen staan terwijl ze de twijgen voor hen wegduwden en over de enorme, ruwe stam liepen.


    'Ik ben een beer!' gilde Graskind.


    'Hier komt een eekhoorn aan!' lachte Wilgeknop.


    'Squak! Squak! zegt de spotvogel, jullie lopen over mijn boom,' riep Regenmeisje.


    Graskind ging plotseling rechtop staan - ze hoorde gesis en een krassend, krabbelend geluid. Ze tuurde door de takken en pakte een ervan beet om in evenwicht te blijven. Aan de andere kant van de boom zag ze een klein zwart berejong dat zich omhoog hees in een tweede lariks, terwijl bij elke beweging van zijn korte poten bast en mos omlaag regenden. Ze begon te lachen en naar hem te wijzen toen vlak voor haar de moederbeer hoog oprees op haar achterpoten en woest begon te brullen, terwijl haar klauwen, de nagels blinkend in de zon, door de lucht maaiden. Naast haar verscheen een tweede jong.


    De meisjes verstarden, te bang om zich te verroeren. Toen fluisterde Regenmeisje: 'Niet te vlug bewegen. Dan komt ze achter ons aan.'


    'Ik blijf niet hier,' zei Wilgeknop. Ze voelde de stevige stam van de lariks door haar mocassins en gleed langzaam achteruit, de bescherming van de takken in. Regenmeisje volgde haar voorbeeld en liet de takken langzaam weer zakken tussen haar en de moederbeer. Ook Graskind kroop behoedzaam achteruit.


    Zodra ze aan de andere kant van de boom waren draaiden ze zich om en sprongen van rots op rots met een snelheid en een behendigheid die ze onder andere omstandigheden voor onmogelijk zouden hebben gehouden. Hijgend, snakkend naar adem, lieten ze zich eindelijk op de grond vallen en merkten dat het angstaanjagende gebrul zachter geworden was. De beren kwamen niet door de boom heen.


    'Ze denkt dat we nog steeds daar zijn,' zei Graskind ademloos. De meisjes kalmeerden en keken elkaar aan.


    'Het is goed dat de wind is gaan liggen,' zei Wilgeknop ernstig. 'Het is bekend dat beren meisjes kunnen ruiken en opsporen als ze vloeien. Dan vallen ze ze aan en doden ze. De geur maakt ze dol.'


    Regenmeisje hijgde van verbazing. 'Is voor jou de tijd van het vrouw-zijn gekomen?'


    'Ai, vier zonnen geleden voor het eerst,' zei Wilgeknop trots.


    'De berin wilde alleen haar kinderen maar beschermen. Het kon haar niet schelen dat je nu een vrouw bent,' snoof Graskind. - 'Dan was het ons uiterlijk, niet onze geur, dat haar aan het brullen maakte,' lachte Regenmeisje, en ze schaterden met haar mee terwijl ze terugliepen naar de geborgenheid van het kamp. Ze boden Oude Grootmoeder, die op een stapel huiden in de warme zon zat, hun mandjes met asters aan.


    Graskind vlocht een paar paarse bloemen in het dunne grijszwarte haar van de oude vrouw.


    'U bent heel mooi,' zei Graskind. Ze merkte voor het eerst dat Oude Grootmoeder niet fris meer rook.


    Oude Grootmoeder zocht in haar kleren tot ze een stukje zoethout vond dat ze aan Regenmeisje gaf om in drie stukken te breken. Ze luisterde met halfgesloten ogen toe terwijl de meisjes al kauwend vertelden van de ontmoeting met de berin.


    Na een hoestbui begon Oude Grootmoeder langzaam te lachen, met hoge, kakelende stem. De tranen liepen over haar gerimpelde gezicht. 'Die oude beer blijft naar jullie brullen tot de zon onder gaat. Ze denkt dat jullie nog steeds bij die boom zijn; ze ruikt jullie daar. O, die domme beer.' En ze kakelde weer. Ze rommelde in haar kleren en vond een klein stukje niervet. 'Kom hier,' zei ze tegen Graskind, wreef het niervet over de schrammen op haar benen en deed daarna hetzelfde bij de andere twee meisjes. Ze begon te hoesten. Toen ze weer kon praten zei ze: 'De takken halen de huid open als je er roekeloos en snel doorheen rent. Niervet helpt de schrammen te genezen.' Toen, langzaam, begon Oude Grootmoeder te vertellen wat ze zich kon herinneren van de geneeskrachtige werking van verschillende wortels. Wilde geranium was goed voor maagzweren, glidkruid voor lichte hartaandoeningen, fijngewreven vioolblaadjes hielpen tegen longinfecties, morgengloriezaad en jimsonkruid zorgden voor serene gedachten en peyote ontspande de al te drukke geest.


    Oude Grootmoeder wist heel wat van anatomie, net als de meeste' Indianen. Vroeger kon ze binnen een uur een stijf been zó masseren dat er weer beweging in zat. Ze wist dat het zweethuis een genezende werking had en kon diepe snijwonden dichtnaaien met haar van het hoofd van het slachtoffer; de wond genas dan snel, zonder geïnfecteerd te raken. Maar nu hoestte Oude Grootmoeder vaak en dan zag ze vlekjes bloed in haar speeksel; Praten met de kinderen vermoeide haar.


    Nadat ze die avond haar kom medicinale kruiden had genomen zei Oude Grootmoeder tegen Opperhoofd Geen Terugtocht: 'Laat mij hier achter. Ik ben erg oud. Ik ben de vrouw geweest van een groot opperhoofd. Ik kan niet meer op huiden kauwen om ze zacht te maken en ik kan ze niet meer naaien met pezen. Ik kan met mijn bevende handen niet meer koken. Ik kan mijn kleren niet uitschudden. Ik kan niet buiten de teepee mijn behoefte doen omdat ik mijn spieren niet meer beheers. Dit jaargetijde heb ik niets gedaan om het vlees te verdienen dat voor mij is gesneden. Ik hoest, en dat maakt me moe. Ik ben een last geweest voor mijn volk. Tenzij ik hier word achtergelaten zorg ik ervoor dat mijn volk wordt ingehaald door de vijand of op weg naar het winterkamp door de jagende sneeuw wordt overvallen. De witte mantel zal dit jaar dik zijn en er zal maar weinig voedsel over zijn voor hij helemaal is gesmolten. Ik die niet langer goed ben, zal er de oorzaak van zijn dat anderen die wel goed zijn sterven, anderen van wie ik houd. Mij achterlaten is het enige wat ik vraag. Maak mijn ogen donker, zodat ik niet meer kan zien; dan lig ik niet bevend en alleen. Zo betaal je me terug voor de melk die ik mijn kinderen heb gegeven en al het andere.' Oude Grootmoeder begon te hoesten en ging toen uitgeput liggen.


    Opperhoofd Geen Terugtocht stond snel op en streek met de rug van zijn hand langs zijn ogen. Geurige Kruiden liep op hem toe, drukte hem even tegen haar warme lichaam en ging toen weer aan het hoofdeinde staan van het bed van Oude Grootmoeder. Opperhoofd Geen Terugtocht bleef die hele nacht bij het voeteneinde.


    Het hart van Graskind was zwaar. Ze bleef dicht naast Oude Grootmoeder zitten en hield haar droge, verschrompelde handen vast. Wilgeknop kwam binnen, keek naar het trage, ritmische ademen van de oude vrouw en was al vlug weer vertrokken.


    Regenmeisje en haar moeder verzamelden graszaad, twee kleine leren buidels vol, en stampten het fijn tussen twee stenen. 'Dit kan extra voedsel zijn voor Oude Grootmoeder,' zei Geurige Kruiden. Gevlekte Beer en Loopt Nimmer kwamen met een paar konijnen aan, zodat er een kleine, zachte lap kon worden gemaakt waar Oude Grootmoeder het hoofd op kon laten rusten. De jongens waren ongewoon stil en kalm.


    'Dochters,' zei Geurige Kruiden, 'het is tijd om de winterteepee te maken voor Oude Grootmoeder.' Ze kon niet verder spreken, maar begon lappen huid uit te rollen.


    Oude Grootmoeders zwarte ogen glansden niet. Ze staarde recht voor zich uit en volgde alle bewegingen van Geurige Kruiden. Ze had geen kritiek toen haar kleren op de aarden vloer vielen en niemand toeschoot om ze op te rapen.


    Er werd een ruwe hut gemaakt van wilgetakken, met aan de hoeken stevige palen van katoenhout. Daaroverheen werden een paar antilopehuiden gespannen om de regen buiten te houden en ook de zijkanten werden van huiden voorzien, tegen de wind. Graskind hielp mee om het bed zacht te maken met dennetakken en legde toen de bisonhuid van Oude Grootmoeder over het hoofdeinde. Een traan gleed langs haar wang omlaag en viel van haar kin op de dikke, krullerig bruine vacht.


    Een stapel yampa, wilde peen, werd vlak bij het bed neergelegd, en ook hoofdwortels en balsemwortels. Geurige Kruiden bracht een paar armladingen brandhout en legde de stukken midden in de hut, zodat er een vuur kon worden aangelegd om op te koken of om warm bij te blijven. Ze liet ook een paar leren buidels brood achter, gemaakt van gestampt graszaad, lamsbout en peerlijsterbessen, goed dooreen gemengd, plus wat gedroogd vlees en een bisonblaas. Genoeg voedsel voor één maan misschien.


    De andere bewoners van het dorp maakten aanstalten om te vertrekken. Opperhoofd Geen Terugtocht zat op zijn paard en keek hoe de jongens de paarden bijeendreven, de honden van de nederzetting keffend om hen heen. Mooie paarden waren de grootste rijkdom van de Mensen. De meeste dieren hadden Arabisch bloed en waren gekocht of gestolen van de Spanjaarden in het zuiden. Een paar hadden Spaanse brandmerken en een aantal Indianen had een Spaans zadel en bit. De Mensen wisten dat hun paarden hun een streepje voor gaven op andere stammen en fokten er met veel zorg en deskundigheid mee.


    Opperhoofd Geen Terugtocht had Oude Grootmoeder al vaarwel gewenst en haar ogen verduisterd met een zachte band van hertehuid. Nu, tevreden dat met de paarden alles goed was, maar toch met een zwaar hart, riep hij zijn gezin toe dat het zich moest haasten.


    Regenmeisje en Graskind klemden zich aan Oude Grootmoeder vast terwijl de tranen langs hun gezicht stroomden. Geurige' Kruiden vermaande ze zacht: 'Een meisje van de Mensen huilt niet om dingen die moeten worden gedaan voor het welzijn van de stam. Kom, ga mee.'


    Graskind zag hoe haar moeders ogen vochtig werden terwijl haar vingers het dunne leren riempje over haar hoofd trokken. Aan het riempje zat de hemelsblauwe, gepolijste steen. Graskind wist dat haar moeder heel veel hield van dit geschenk van haar vader. Geurige Kruiden boog zich over Oude Grootmoeder heen, legde het riempje met de steen in de gerimpelde, perkamentachtige handen en zei zacht: 'De steen is helder als een zomerhemel en door ernaar te kijken zult u zich weer jong voelen. Ik laat een deel van mijn hart bij u achter.' Geurige Kruiden voelde haar ogen branden en ze draaide zich om om te zien of de huiden die aan wanden en dak waren bevestigd wel sterk genoeg waren.


    De ogen van Oude Grootmoeder werden een menigte diepe rimpels. Haar tong scheen haar lippen tot een glimlach te vormen. Graskind kon zich niet langer beheersen. Ze rende naar Oude Grootmoeder toe en liet zich naast haar op de grond vallen. 'Ik kom terug naar u,' beloofde ze tussen haar snikken door. 'Wacht u op me? Ik zal u vers vlees brengen, dan hoeft u tijdens de Maand van de Huilende Winden geen honger te lijden.'


    Oude Grootmoeder gebaarde. Nee, nee, zo was het altijd gegaan, zo moest het ook dit keer gaan. Ze kon niet spreken, uit angst dat ze haar eigen emoties en diepe liefde zou verraden voor het kind dat dezelfde naam had als zij in haar jeugd had gehad, omdat ze allebei zo graag hadden gekeken naar de zachte golven die de wind in het hoge gras maakte.


    Na een paar dagen van langzaam voorttrekken vond het opperhoofd een plek die beschut was tegen de wind en waar de stam een paar dagen kon blijven om te jagen en de schamele voedselvoorraad voor de winter aan te vullen. De mannen gingen op jacht.


    Onderwijl deden de vrouwen naaiwerk en sneden repen vers vlees af om op houten vlechtwerken te drogen. Geurige Kruiden en haar dochters oogstten zoveel mogelijk zaad van grassen en zonnebloemen, en bewaarden dat in leren lappen. Sommige vrouwen moesten eigenlijk lachen om de echtgenote van het opperhoofd en al haar werk, maar ze hielden zich in; want kon Geurige Kruiden niet voortreffelijk voedsel bereiden? Die avond brachten de jagers een paar antilopen mee en een groot aantal konijnen. De vrouwen bereidden een feestmaal en de stam hield een dankbaarheidsdans voor de Grote Geest, omdat hij zijn volk naar een plek had gestuurd waar zoveel wild was. De oude vrouwen vertelden verhalen en rookten gedroogde kinnikinnick. De jongens speelden dat ze op bisons joegen. Het kind dat de bison was brulde als een oude stier, terwijl de andere kinderen hem probeerden te vangen. De meisjes zorgden ervoor dat de potten met vlees en groenten heet bleven, zodat iedereen kon eten als hij honger had.


    Het was het stralende jaargetijde van rode en gele vallende bladeren. De derde dag gingen Loopt Nimmer en Gevlekte Beer mee op jacht met de mannen. Regenmeisje en Geurige Kruiden gingen nog meer kleine zaadjes oogsten in hun oude leren lap. Graskind ging op bezoek bij Wilgeknop en haar familie.


    Onder het voorwendsel dat ze wat naaiwerk ging halen liep ze de geïmproviseerde grashut uit en haalde twee gevilde konijnen van haar moeders voorraad onder een stapel verse bladeren en stenen vandaan. Ze wikkelde ze in een oude buidel. Ze pakte een zakje om herfstbessen in te doen als ze die onderweg tegenkwam en ging vlug op weg naar het verlaten zomerkamp op de hellingen van Kleine Big Hom Berg, naar de hut van Oude Grootmoeder. Ze was geen papoose meer, zei ze bij zich zelf, en kon doen en laten wat ze wilde Het was gemakkelijk om de weg terug te volgen, omdat hun sporen nog duidelijk te zien waren, 's Nachts lag ze opgerold in een warme stapel bladeren, als een vogel in een nest.


    Toen Graskind de hut van Oude Grootmoeder naderde, was het zakje vol blauwe bessen en waren haar handen, gezicht en tong ook blauw gekleurd. Ze had geen honger. Ze was voldaan en blij dat ze dicht in de buurt was van Oude Grootmoeder, van wie ze zoveel hield. Aan bang zijn had ze geen ogenblik gedacht. De open natuur was haar thuis en de meeste dieren waren ongevaarlijk. De eekhoorns kwetterden naar haar en de gaaien scholden haar uit als ze langs hen heen liep. Als ze een hert of een beer tegenkwam kon ze snel in een boom klimmen.


    Het kind was niet voorbereid op wat ze zag. Overal lag bloed en het lichaam van Oude Grootmoeder lag stil op de grond, deels verslonden door wolven. Graskind wilde een gil slaken, maar haar keel was zo dichtgeknepen dat er geen geluid uit kwam. Ze ging op de slaapbank zitten; de mantel bovenop was eraf getrokken en lag nu in de deuropening. Het kussentje van konijnevel was aan flarden gereten en lag achterin het hutje. De zakken brood waren opengescheurd en de inhoud lag her en der verspreid. Een hele tijd staarde ze naar de chaos, zich plotseling bewust van de verpestende stank. Toen merkte ze dat ze haar tanden zo hard op elkaar klemde dat haar kaken er pijn van deden.


    Ten slotte stond ze op, pakte de bisonmantel en legde die op' schoon gras. Ze sleepte het verminkte lichaam van haar grootmoeder naar buiten en liet het op de pels vallen. Vervolgens rolde ze de mantel snel en strak om het geschonden lijk heen. Ze veegde haar handen af aan het gras om de smerige stank kwijt te raken.


    Toen voelde het meisje zich plotseling overweldigd door de immensiteit van het leven, het mysterie van mensen in conflict met de dingen om hen heen. Ze keek naar het ronde bundeltje en beeldde zich een vredig slapende Oude Grootmoeder in. 'Ik ben te laat gekomen!' riep Graskind. 'Waarom ben ik niet eerder teruggegaan?'


    Aan de andere kant van de heuvel klonk gegrom. 'Waarom kon ze niet gewoon voor altijd zijn ingeslapen? Waarom moest de wolf erbij komen?' Graskind rukte aan haar tuniek van smart.


    Ze dacht aan de kring van stenen, bovenop de berg, niet ver hier vandaan. Bescherming hadden die stenen niet geboden. En ze vroeg zich af waarom ze te laat was weggegaan om haar geliefde grootmoeder te redden. Waarom verschool de zon zich? Kon hij deze afschuwwekkende Moeder Aarde niet aanzien? Waar was de Grote Geest toen dit gebeurde. Diep in het woud stond het kind naast het lichaam van haar grootmoeder, haar hart vol vragen.


    In de smart waaraan ze die nacht ten prooi was vond ze geen antwoorden op het mysterie van de dood, de overwinning van het kwaad, het verdriet van de eenzaamheid. Ze voelde alleen de afwezigheid van de Grote Geest, en ook dat er iets nodig was om die leegte op te vullen.


    Haar instinct vertelde haar dat de wolf terug zou komen om af te maken wat hij was begonnen. Ze doorzocht de hut, vond haar grootmoeders vuurstenen en wreef ze langs elkaar boven een paar droge bladeren. De vonk van de stenen vrat zich snel door de bladeren heen; ze deed er een paar takjes bij. Toen ook die in brand vlogen legde ze er wat grotere takken bij en ten slotte wat droog dood hout. Toen deed ze er alle gelooide huiden van de hut bij. Ze schopte wat aarde over de donkere vlekken opgedroogd bloed en duwde de hele voedselvoorraad, ook de twee pas geslachte konijnen en de zak bessen, in het vuur. De huiden zorgden voor veel rook en stank.


    Ze keek om zich heen of ze iets zag om haar lange zwarte haar af te snijden, maar haar geest begon te functioneren en waarschuwde haar dat het donker was en dat ze beter niet al te ver bij het vuur vandaan kon gaan. Ze ging met haar rug tegen een boom zitten en staarde het donkere bos in. Ze dacht dat ze in de verte prairiewolven hoorde huilen. Ze duwde de droge takken verder in het vuur. Vonken vlogen om haar heen omhoog. Kort daarop was het vuur een rode vlek en bewogen zich vage contouren eromheen, zwemmend in de schimmige gloed; om haar heen had het duister zich aaneengesloten. Graskind schoof nog wat verder naar achteren en legde haar hoofd op haar armen. Ze hoorde het knappen van het vuur, hoorde de wind hoog in de bomen, hoorde een uil krassen. De aarde draaide met haar mee.


    Huiverend van de kou werd ze wakker in het eerste blozende licht van de ochtend. Ze ging langzaam rechtop zitten. Het vuur was een hoop grijze as. De bries voerde een pluk wolveharen mee. Ze trok een grimas toen ze de vieze smaak in haar mond proefde en streek met een vinger langs haar ogen om de slaap weg te vegen. Ze keek om zich heen. De bisonmantel lag nog steeds in een grote, ronde bal op de grond. Een stank van verrotting hing om haar heen. Ze begon door haar mond te ademen om de stank niet te hoeven ruiken. Haar hoofd deed pijn en haar oogleden leken wel met zand vastgeplakt. Langzaam kwamen bewustzijn en plichtsbesef terug. En ze wist dat ze de plicht had om de herinnering aan haar grootmoeder te eren door het eerste kootje van een van haar eigen vingers af te snijden. Dat was een oude gewoonte van de Shoshoni als ze rouwden om een beminde overledene die ze na zijn of haar sterven nog gezien hadden.


    Ze kon geen scherpe steen vinden en wreef daarom een stok over een platte steen tot hij vrij scherp was. Ze schopte de as aan de rand van het vuur weg, vond de vuurstenen, wreef ze langs elkaar boven een handje dode bladeren en gooide er takjes bij toen ze vlam vatten. Het bloed scheen uit haar hoofd te stromen en ze voelde zich heel zwak. Ze zoog haar longen vol met lucht, keer op keer, bukte zich toen en legde haar linkerhand met de handpalm naar beneden op de platte rots. Het koude zweet stroomde langs haar rug. Ze duwde met al haar kracht tegen de scherpe stok, die ze tussen het eerste en tweede kootje had geplaatst. De steen was glad, koud en hard. Het vlees scheurde open en het bloed stroomde eruit. De steen was warm en nat. De pijn was groot. De aarde wankelde en viel terug en wankelde weer, en ze boog zich dieper over de hand op de steen. Ze sloeg de stok in het gewricht om het te laten breken. De rots werd rood; de stok en haar tuniek werden rood van haar bloed. Het kraakbeen was elastisch en koppig. Na een laatste klap op de stok lag het uiteinde van haar pink op de steen, alleen. Het maakte niet langer deel van haar uit. Het was voor altijd van haar gescheiden. Haar grootmoeder was voor altijd van haar gescheiden. De ogen van Graskind staarden naar het bloed dat uit de wond stroomde. Haar brein tolde van de pijn. Ze dwong zich om langzaam naar het vuurtje te kruipen en zich eroverheen te buigen. Ze hurkte naast de vlammen neer; de hete lucht vrat zich slaapverwekkend door haar bewustzijn en heel even sloot ze haar ogen.


    Ze voelde de hitte van de vlammen op haar hand en had nog steeds niet genoeg moed voor het laatste ritueel. Ze wendde haar gezicht naar de hemel. Ze hoorde een geluid uit die hemel komen, een geluid dat ze kende. De glanzende zwarte kraaien vlogen in kringen rond en keken naar alles wat ze deed. Ze schoof wat dichter naar het vuur en met haar rechterhand duwde ze haar linkerpink tegen een gloeiende stok om het bloeden te stelpen. Het vuur werd een oranje vlek en de duisternis viel om haar heen. Het krassen van de kraaien verstierf.


    Toen Graskind wakker werd was het vuur koud. Ze stond te vlug op, legde haar handen tegen haar hoofd en sloot haar ogen om haar evenwicht terug te vinden. Ze liep naar het watergat, ging liggen en dronk, tot ze de koele aanraking van het water onderin haar maag voelde. Langzaam stond ze op, om haar wankele evenwicht met Moeder Aarde niet te verstoren, en plotseling verkrampte haar maag als een waterblaas waarin hard geknepen wordt. Ze hield zich aan een stammetje vast en gaf over. De tranen sprongen haar in de ogen en ze wreef ze met haar hand weg. Toen zag ze iets blauws glinsteren in het groene gras. Ze haalde de bekende gladde steen onder een struik te voorschijn. Het leren riempje dat eraan zat zwaaide heen en weer onder haar kloppende hand. Aan de rand van het dode vuur lag haar leren buideltje. Ze veegde met de franje onderaan haar tuniek de paarse vlekken in de buidel weg, liet de hemelsblauwe steen erin zakken, haalde de gele grassperen die aan het riempje zaten eraf en stopte dat toen bij de steen. Ze maakte het rijgriempje van de buidel vast aan de sluiting van haar tuniek bij de hals en stopte de buidel achter de tuniek, tot ze hem tegen haar huid kon voelen. De tranen stroomden over haar gezicht. Ze haalde diep adem en keek naar de toppen van de bergen die de ochtendzon verborgen. Het leek wel of de bergtoppen de vingers van de zon terugduwden. Ze rilde. Met haar goede hand wreef ze as over haar wangen om aan te geven dat ze in de rouw was. Ze keek naar haar linkerhand. Het stompje was niet opgezwollen, maar het uiteinde was zwart en al voor een deel bedekt met een dikke, gele vloeistof. Ze maakte een kleine blaar op een balsemboom open en toen de hars eruit liep drukte ze voorzichtig het uiteinde erin. Ze plukte wat elzebladeren en drukte ze tegen de wond. Hij klopte en bonsde. Even bleef ze stil zitten, haar ogen gesloten. Toen werd haar geest langzaam helderder en besefte ze dat haar werk nog niet afgelopen was.


    Ze trok aan de dikke leren riemen die de hut bij elkaar hielden. Toen trok ze aan de palen op de hoeken, sleepte ze het half ineengezakte hutje uit en stak er een dwars over een boomtak waar ze nog net bij kon. Vaag dacht ze aan een soort houten podium waarop ze het lichaam van haar grootmoeder kon leggen, buiten bereik van de wolven. Een fatsoenlijke laatste rustplaats voor een zo geliefd iemand. Ze klom de boom in, zonder te letten op schrammen, en trok de paal naar een tak van een boom ernaast op dezelfde hoogte. Zonder uit te rusten deed ze hetzelfde met de andere paal. Ze gebruikte de lange riem om de bisonmantel om haar grootmoeders lichaam te binden. Het ging heel moeizaam, omdat ze geen gebruik kon maken van haar linkerhand. Toen ze er eindelijk mee klaar was gooide ze het uiteinde omhoog tussen de takken. Ze moest het een paar keer overdoen, maar ten slotte hing het dan toch boven de palen. Ze klauterde weer in de boom en trok het eind van de riem verder over de tak. Voorzichtig, langzaam hees ze het bundeltje omhoog.


    'O, Grote Geest, laat de riem niet breken,' bad ze. Twee keer moest ze loslaten en ze was er bijna zeker van dat ze haar plan op zou moeten geven. Haar armen deden pijn en haar hoofd bonsde. Toen, na een laatste uitputtende poging, rustte het lijk van haar grootmoeder op de palen. Ze bleef een ogenblik zitten en keek naar het optrekken van de ochtendnevel, haar linkerhand opgeheven om de pijn wat minder te maken. De zon verscheen boven de bergen in het oosten, maar een ochtendzon had in dit jaargetijde niet veel warmte. Maar ze zweette van het werk, en haar handen waren nat toen ze de lange riem om de palen en de takken wikkelde, en toen nog een keer om de bisonhuid, en ten slotte stevig vastbond. Ze voelde een triomfantelijk gevoel in haar lichaam, ook al deed dat aan alle kanten pijn. De wolven zouden Oude Grootmoeder nu niet meer te pakken krijgen. Oude Grootmoeder was veilig.


    Graskind liet zich langs de boom omlaag glijden en liep in noordwestelijke richting de heuvel af, zonder nog om te kijken. Ze volgde de route die ze bijna een halve maan geleden met haar verwanten had afgelegd.


    Graskind liep achter elkaar door. Haar jeugd scheen nu achter haar te liggen, maar een gevoel van dankbaarheid kwam in haar hart.


    'Dank u, Grote Geest, dat u mij deze nacht hebt beschermd. U was daar, zonder dat ik het wist. Zorg ook voor Oude Grootmoeder op haar reis naar het Land van het Eeuwigdurende Feest.'


    Bedeesd plukte ze een verdroogde rozebottel en stopte hem in' haar mond. Hij was droog en melig. Ze plukte er nog een paar en trok een lelijk gezicht, want ze waren niet lekker. Haar moeder zou zich afvragen waar ze heen was, dacht ze. Misschien was ze wel verdrietig omdat ze dacht dat haar kind was meegenomen door een dier - een wolf. Haar vader zou niet zoveel aan haar denken - een meisje was niet zo waardevol als een jongen. Maar diep in haar hart wist ze dat haar vader wel degelijk gevoelens voor haar koesterde - daarom gaf hij antwoord op haar vragen en plaagde hij haar als ze samen gingen wandelen. 'Hou je mond dicht, je ogen en oren wijd open en je hoofd omhoog. Loop trots het leven in, zoals een Agaidüka Shoshoni betaamt.'


    Zwakte kwam weer over haar en knaagde aan haar kracht. Het had geen zin meer om te proberen nog een klein kind te zijn. Er was niemand die haar verwondering over Moeder Aarde deelde, niemand voor wie ze nog klaverkettingen kon maken, niemand die de tijd nam om naar haar verhalen te luisteren of haar zelf verhalen te vertellen. Ze hield van haar moeder, maar moeders waren altijd druk bezig met koken, huiden looien, mocassins repareren en praten met andere vrouwen. Graskind rechtte haar rug; haar hoofd bonkte in hetzelfde ritme als haar voeten de aarde drukten. Haar ogen volgden de sporen van de paarden en de sleden. Haar blote armen tintelden van de koude wind; ze ging wat vlugger lopen.


    Voor haar, dicht bij het spoor, zag ze een struik met rijpe bisonbessen. Maar ze waren zo bitter dat ze ze bijna niet weg kon krijgen. Vers vlees zou beter smaken. Ze verwijderde de elzebladeren om haar vinger en legde er wat bessen tegen. Haar pink was bont en blauw geworden, maar was niet opgezwollen, een teken dat hij snel zou genezen. Ze raapte een denneappel op en haalde hem uit elkaar om bij de nootjes onderaan de harde uitsteeksels te komen. Ze liet een spoor achter zich van uit elkaar geplukte denneappels. Heel even wou ze dat ze haar grootmoeders vuurstenen had meegenomen, zodat ze een warm vuurtje had kunnen maken, en later, toen ze aan de rand van een groepje espen op de grond ging liggen wenste ze dat ze een antilopehuid had bewaard om als mantel te gebruiken. De slaap kwam over haar.


    De volgende ochtend kwam, nat en somber. Graskinds linkerhand klopte. Ze ging rechtop zitten en bewoog haar armen en benen om de kramp uit haar spieren te krijgen en duwde haar verwarde zwarte haar naar achteren. Het was onverzorgd, want de gedachte om het te verzorgen was nooit bij haar of bij haar volk opgekomen. Ze vond het het fijnst als ze in de wind rende en het achter haar aan wapperde. Ze keek naar de schrammen en de blauwe plekken op haar benen, wreef het vergeelde gras fijn met wat salieblaadjes en streek het sap over haar wonden. Toen ging ze weer op weg, in elkaar gedoken tegen de regen. Ze was tot op haar huid nat, maar ze werd al gauw warm van het lopen. Ze liep snel voort; haar voeten en tenen stonden al ver naar binnen en dat maakte het gemakkelijker om heuvelop of heuvelaf te gaan. Ze hoopte tegen het vallen van de avond bij het kamp te zijn, want ze kwam sneller vooruit dan met een trekslede en krijsende kinderen, die vier, vijf keer per dag moesten eten.


    Ze at nog wat bessen. Wilde kersen trokken haar mond samen en stilden haar honger niet. Bovendien moest ze toen denken aan het verhaal over de geboorte van de Shoshoni en aan Oude Grootmoeder. Ze vond wat wilde peen en kauwde daarop onder het lopen.


    Ze vroeg zich af of Regenmeisje en Wilgeknop zouden merken dat ze geen papoose meer was - of zouden ze haar uitschelden en plagen omdat ze weggelopen was? Zouden ze op de plek blijven waar ze het tijdelijke kamp hadden opgeslagen of verder trekken? Zelfs haar vader zou niet blijven voor één meisje als het tijd werd om verder te trekken. Voor een man was ze niet veel waard. Ze was zich ervan bewust dat jongens meer waard waren, omdat ze het kamp konden verdedigen en konden jagen. Maar hadden ook vrouwen niet hun nut? Ze hielden het kamp bij elkaar en maakten warme teepees waarin de mannen en de jongens zich behaaglijk konden voelen als ze thuis kwamen. Ze kookten en maakten kleren. Ze baarden de kinderen. Ai, zei ze bij zich zelf, ze was wel wat waard, al was dat maar een vage gedachte ergens achterin haar hoofd. Ze dacht dat ze er misschien met haar vader over kon spreken, als de gelegenheid zich voordeed. Misschien moest ze er eerst eens met Wilgeknop over praten om te zien wat die ervan dacht.


    Het was nog vroeg toen ze rook zag en ze bleef staan om na te denken. Het kon haar kamp nog niet zijn. Als ze eromheen trok zou ze tijd verliezen en misschien raakte ze dan ook wel het spoor kwijt. De gedachte om het ravijn in te lopen en misschien gevangen te worden genomen door een vijandige stam stond haar evenmin aan. Ze at een paar blauwe bessen die ze had bewaard door een zak te maken van haar tuniek en de zijkanten met haar hand bij elkaar te houden. Haar maag roerde zich even; de pijn in haar hand scheen minder te worden. Ze liet het spoor voor wat het was en liep in een boog om de dunne streep rook beneden haar heen.


    Verderop waren de sporen niet gemakkelijk terug te vinden - dat kwam door de regen. Ze wist niet zeker meer of ze nog wel op het goede spoor was, omdat de sleeplijnen van de sleden door de regen waren uitgewist. De sporen van de paarden waren misschien van andere dieren dan die van de Mensen.


    Ze liep de hele dag door, steeds in hetzelfde tempo, en dacht aan haar moeder en vader, haar zusje en broers, haar vriendinnen, en altijd aan haar grootmoeder. Graskind kon haar naam niet meer hardop uitspreken. Oude Grootmoeder was dood en over de doden werd niet gesproken. De levenden moesten verder gaan, het leven voor zich zelf houden, en de doden stilzwijgend achter zich laten.


    De dag werd donkerder. Graskind bleef lopen. Toen ze het spoor niet meer kon zien groef ze een holletje onder het zware, natte gras tot ze een warm, droog plekje vond. Ze legde nog wat droog gras op en om haar benen om de wind tegen te houden. Kort daarop hield ze op met rillen en viel in slaap.


    Graskind was voor het aanbreken van de dag al wakker. Ze liet zich op haar buik rollen, stak een stok in de roodbruinige grond en bedacht hoeveel honger ze eigenlijk had. Er was geen beek in de buurt om de nachtsmaak in haar mond kwijt te raken. Ze ging rechtop zitten en zag nog wat rozebottels. Toen bedankte ze de Grote Geest dat hij deze struiken in haar buurt had gezet door een paar rozebottels in het gras te gooien, toen een paar naar de vier hoeken van de aarde en een paar naar de hemel.


    Ze ging op weg, maar draaide zich opeens om en zag Wilgeknop die op haar toe reed.


    'Wilgeknop!'


    Zoals ze had beloofd had Wilgeknop Graskind gevonden. Wat ze de bedroefde moeder van het kind had verteld was waar gebleken. Graskind was teruggegaan om haar stervende grootmoeder te troosten.


    'Heb je Oude Grootmoeder gezien?' vroeg Wilgeknop terwijl ze afsteeg om het paard te laten uitrusten en grazen.


    'Ai, spreek haar naam niet,' zei Graskind. Terwijl de tranen de beide meisjes langs de wangen stroomden vertelde ze het verhaal van wat ze gevonden had, de naam Oude Grootmoeder steeds zorgvuldig vermijdend.


    Wilgeknop keek naar Graskinds pink en knikte goedkeurend. 'Je bent een ware Agaidüka,' zei ze en wendde haar blik af.


    'Hoe heb je me gevonden?'


    'Voor zonsopgang ben ik uit het kamp vertrokken en hierheen gereden om je te zoeken. Alleen je broer, Loopt Nimmer, weet dat ik weg ben gegaan. Hij probeerde me tegen te houden door te zeggen dat ik achter iemand aan ging die toch al dezelfde reis had aanvaard als de oude vrouw, dus ik dreigde hem dat ik je vader zou vertellen dat hij soms met de dochter van Gele Adelaar tussen de wilgen verkeert,' zei Wilgeknop met een brede grijns op haar gezicht.


    Graskind giechelde. 'Loopt Nimmer is ouder dan ik dacht.'


    Het paard hield op met grazen en bleef stil staan, zodat de meisjes op zijn rug konden klimmen. Wilgeknop had een hertehuid op de rug van het dier vastgemaakt, met leren riemen onder zijn buik door. Ze stuurde hem met leren koorden, die fungeerden als teugels.


    Graskind wees achter zich. 'Er is daar een kamp, misschien een dag rijden van hier.'


    'Onze krijgers zijn nog steeds op jacht. Ik denk dat het hun kamp is. Ik hoop dat ze een paar grote herten gevonden hebben, want ik wil een nieuwe mantel voor de winter.'


    'Ik heb een nieuwe tuniek nodig,' zei Graskind terwijl ze naar haar vuile, gescheurde kleren keek.


    Boven hen strekte zich de immense blauwe hemel uit. Hier en daar zeilde een kleine parelwitte wolk hoog en majestueus langs het zwerk. De droge bladeren knisperden onder de hoeven van hun paard.


    Toen hoorden ze het blijde geschreeuw van Gevlekte Beer waarmee hij de Mensen te kennen gaf dat Graskind achter Wilgeknop op het paard zat.

  


  
      


    Hoofdstuk 2


    Gevangen


    Het Reisjournaal van Lewis tijdens de Lewis en Clark Expeditie van Saint Louis naar de Stille Oceaan, 1804-1806.


    Zondag 28 juli 1805 Ons huidige kamp bevindt zich precies op de plek waar de Slang-Indianen zich vijfjaar geleden bevonden toen de Minnetarees van de Mesrivier hen in het oog kregen. Ze trokken zich ongeveer vijf kilometer terug langs de Jeffersonrivier en verborgen zich in het woud, maar de Minnetarees achtervolgden hen, vielen hen aan, doodden vier mannen, vier vrouwen en een aantaljongens, en namen alle vrouwen en vier jongens gevangen. Sah-cah-gar-we-ah, onze Indiaanse vrouw, was een van de vrouwen die toen gevangen werd genomen; al heb ik niet gemerkt dat ze blijk geeft van emotie of verdriet als ze aan deze gebeurtenis denkt, of van vreugde dat ze weer in haar eigen land terug is; als ze genoeg te eten heeft en wat mooie spulletjes om te dragen zou ze, geloof ik, overal tevreden zijn.


     


    De dagen werden korter, maar de winter bleef nog uit. De aangename heiïgheid van een zachte herfst vergezelde de Agaidüka's tijdens de eerste helft van hun tocht naar een warm winterkamp.


    Ze bleven nergens lang. De Agaidüka Shoshoni leidden een zwervend leven. De Mensen waren door en door realistisch. Ze jaagden tijdens het trekken. Vaak brachten de mannen een hert mee of een paar antilopen of een vette beer. De vrouwen sneden het vlees in repen en droogden het boven gloeiende stukken hout. 's Nachts brandden er geen vuren - dat zou overvallers aan kunnen trekken. Vaak trokken ze nu alleen 's nachts verder, op weg naar de heuvels aan de voet van de Glanzende Bergen, die bescherming zouden bieden tegen de Zwartvoeten en de Sioux.


    Op een nacht voelde Graskind de doordringende eenzaamheid meer dan ooit. Haar gedachten waren teruggegaan naar de Big Horn. Ze vroeg zich af of de geest van Oude Grootmoeder zorgde voor het grootse spektakel van het noorderlicht, dat zich in glanzende golven over de koepel van de hemel verspreidde. Soms vormde het brede stroken, lichtgroen en roze, soms ook klommen grote bundels langzaam naar boven.


    'Ver in het noorden praat het,' zei Geurige Kruiden die avond. 'Het knettert en sist. Ons volk gaat tegenwoordig niet zo ver meer. De wind houdt daar niet op met huilen, de sneeuw jaagt over de grond en de vuren gaan uit. De Mensen laten dat land over aan de Zwartvoeten.'


    'Waar slaan we ons winterkamp op?' vroeg Graskind.


    'We steken de bergkam over tot we bij het water komen van de Grote Modderrivier, dan trekken we langzaam verder naar de plek waar de rivier zich in drieën splitst,' antwoordde haar moeder.


    'Zijn de Zwartvoeten daar?'


    'O, Graskind, wat stel je veel vragen; dat is eigenlijk niet behoorlijk voor een meisje. Je zult wel zien. Kijk en luister, dan merk je wel dat je je zelf van alles kunt leren.'


    'En? Zijn ze daar?'


    'Nee, de Mensen hebben nog nooit Zwartvoeten aangetroffen bij dit toevluchtsoord.'


    'En als ze er deze keer nu wel zijn?'


    'Het is te koud om te vechten of paarden te stelen. Ze zijn er niet.'


    Maar Graskind probeerde zich wel voor te stellen hoe het zou zijn als de vijand bij hun winterkamp was. Ze kon de woeste ogen voelen, maar hoe ze eruit zagen en wat ze zouden doen was een mysterie.


    De warmte van de zon was de volgende dag nog voor de ochtend half voorbij was verdwenen en de temperatuur zakte zo snel, dat halverwege de dag zich ijs vormde om de neusgaten van de paarden. Een paar keer liet Opperhoofd Geen Terugtocht de stoet stilhouden en gaf de mannen opdracht om de hoofden van de paarden af te vegen. In die tijd schoven de vrouwen de lasten op de treksleden recht of lieten de kinderen die bovenop de dagelijkse bezittingen vervoerd werden een beetje rondlopen. Daarna werden ze weer in een bisonmantel gewikkeld om de vingers van de kou buiten te houden. De stokken van de sleden werden nagekeken en het leer waarmee ze aan de paarden waren vastgemaakt werd gerepareerd als het versleten was. De storm die uit het donkerder wordende noordwesten kwam, beloofde de eerste sneeuw van die winter.


    Een paar dagen later was het zó koud, dat de paar herten die de jagers hadden geschoten niet konden worden gevild zonder dat je het risico liep een paar bevroren vingers op te lopen. De squaws maakten een ruwe hut met een vuur ervoor en vilden de dieren daar. De kleine kinderen zaten lekker dicht bij het vuur en kauwden op sappige stukjes rauw vlees die ze af en toe in hun hand gestopt kregen.


    Toen ze weer verder gingen, dankbaar dat ze de wind in de rug hadden, begonnen de eerste stekende sneeuwkorrels rond te vliegen. Hun beenbedekking raakte van de knie tot en met de voeten bedekt met een dikke korst ijs. Halfbevroren ploeterden ze verder, steeds in het zicht van de rivier blijvend. Uiteindelijk vonden ze een plek omzoomd door talrijke ceders, die gelukkig een zekere mate van beschutting boden. Dit werd hun winterkamp.


    De winter die ze bij Drie Stromen doorbrachten was zwaar. Ze bevonden zich wel vlak bij water en goed gras voor de paarden, op een plek die beschut was tegen de noordenwind, maar de Mensen hadden in de zomer niet genoeg vlees gedood om de winter door te komen, en wat ze in de herfst hadden geschoten was al gauw op. Iedereen was zeer bezorgd, maar gedachten aan koude en vermoeidheid vluchtten toen een verkenner op een middag het dorp binnenkwam en schreeuwde: 'Bisons! Bisons! Er zijn een heleboel bisons in een kleine kloof ten zuiden van hier!'


    Bij de Mensen kwam het welzijn van de stam op de eerste plaats. Er was geen Indiaan die op eigen houtje te werk ging en een kudde bisons aanviel en aan het schrikken maakte, zeker niet 's winters. Volgens de strenge regels van de winterjacht zou hij ter dood zijn gebracht voor hij van zijn paard kon komen. Iedere jager nam aan de winterjacht deel en de buit werd altijd eerlijk onder alle leden van de stam verdeeld. Kort daarop waren de krijgers klaar voor de jacht en reden ze naar het zuiden, bogen en lansen gereed voor gebruik.


    Opperhoofd Geen Terugtocht bracht zijn krijgers in een jagende sneeuwstorm naar het kamp terug. Die middag was de wind uit het noorden op komen zetten, en de Mensen in het kamp, bestookt door de sneeuw, hadden debeschutting van hun warme teepees opgezocht. Een oude vrouw was hout gaan sprokkelen tegen de kou; ze was niet teruggekeerd. De volgende ochtend vonden haar verwanten haar bevroren lichaam, half bedekt door de sneeuw. Gevlekte Beer, de zoon van Geen Terugtocht en dus de broer van Graskind, keerde terug met zijn groep toen de oude vrouw net was gevonden. Hij liet zijn paard voor de rest uit galopperen en raasde door het kampement terwijl hij schreeuwde: 'Onze groep is terug! Er zijn weer jagers terug!' De Mensen kwamen uit hun teepees tevoorschijn om de jagers ondanks de snijdende wind te begroeten, want het waren helden die waren teruggekeerd, redders van de achtergeblevenen die door hun vlees heen waren.


    De tweede groep bracht acht bisons mee; met de tien die Opperhoofd Geen Terugtocht en zijn jagers hadden geschoten kreeg iedere teepee een half karkas.


    Twee weken later hurkte Opperhoofd Geen Terugtocht bij het vuur in zijn grote teepee. 'Hoeveel vlees hebben we nu?' vroeg hij aan Geurige Kruiden.


    'We hebben alleen maar de beenderen van een halve bison.'


    'Zijn de verkenners erop uitgeweest terwijl wij op jacht waren?'


    'Ze hebben hun best gedaan, maar de andere kudden zijn weggetrokken.'


    'Heb je honger?'


    'Nee, we hebben het graszaad.'


    Ze legde een paar platte, knapperige koeken voor hem neer. Hij keek nadenkend terwijl hij op het voedsel kauwde. 'Sommigen hebben gelachen toen je het zaad verzamelde, maar ik geloof dat je er goed aan gedaan hebt. Dit zorgt ervoor dat we niet zullen verhongeren. We zullen wat we hebben met de andere teepees delen. Ze zouden blij moeten zijn dat we de zaden hebben vergaard.'


    Het opperhoofd verdeelde het fijne zaad zorgvuldig en waarschuwde de Mensen dat ze het niet mochten verknoeien.


    Manmoedig probeerden de Mensen in leven te blijven met het weinige dat ze hadden, en ze verspilden niets. De vrouwen konden in de bevroren grond niet naar wortels zoeken. Kinderen ruzieden' met de honden om de warme plekjes bij het vuur. Baby's huilden. Het graszaad werd heel zuinig gebruikt, om er zo lang mogelijk mee te doen.


    Graskind miste de verhalen van haar grootmoeder - als Oude Grootmoeder er nog was geweest had ze een tijdje de knagende pijn in haar maag kunnen vergeten, dan was ze meegevoerd naar een andere plaats en een andere tijd, waar prachtige dingen gebeurden. Ze herinnerde zich zo'n verhaal en vertelde het aan Regenmeisje.


    'Net zo lang geleden als het leven van drie mensen bleef een grote stam Shoshoni achter in het land van de Glanzende Bergen om veilig te zijn voor de Zwartvoeten. Er kwam een storm en alle warmte verdween uit Moeder Aarde. De Shoshoni stierven en taal noch teken is ooit meer van hen vernomen. De sneeuw maakte een mantel die zo hoog was als de langste man. Nergens waren er nog bisons te bekennen.'


    'Dat is een verschrikkelijk verhaal,' zei Regenmeisje.


    'Maar het is waar,' ging Graskind verder. 'Sneeuw bedekte het hele land en smolt niet. Hij hing zwaar op de sterke dennetakken. Toen de tijd kwam dat de sneeuw moest smelten was er zoveel sneeuw dat er een grote overstroming kwam, die het hele land bedekte. Alles was bedekt door water, behalve de top van één berg. Bovenop die berg zaten een Shoshoni-man en een Shoshoni-vrouw in een kano. Toen het water zakte waren zij de enige mensen die over waren. Er waren geen grote dieren meer, alleen maar kleine, en veel vogels. Hun teepees moesten worden gemaakt van kleine konijnevellen en veren. Daarom gebruiken we nog steeds een paar veren wanneer we onze zomerteepees maken. Dan kunnen de vogels zien hoe mooi ze zijn, en merken ze ook dat we ze nog steeds dankbaar zijn omdat ze onze oude broeder en zuster zoveel winters geleden hebben geholpen.'


    'Ik geloof dat je dat nu net verzonnen hebt,' snoof Regenmeisje.


    Opperhoofd Geen Terugtocht was een groot deel van de tijd niet in het kamp, net als de andere mannen. Maar bij de jacht ging hij niet verder weg dan één dagrit, omdat hij niet te ver van huis door een sneeuwstorm wilde worden overvallen. Loopt Nimmer, zijn oudste zoon, ging dit jaar voor het eerst mee met de jagers. Gevlekte Beer hield samen met een paar anderen de kudde paarden in de gaten. Per teepee was er één rijpaard in het kamp; de kudde mocht vrij ver afdwalen op zoek naar goed gras. Als Opperhoofd Geen Terugtocht thuiskwam zei hij: 'Heb je voedsel?' en dan zei Geurige Kruiden: 'Nee, heb je iets meegebracht?' En dan zei hij weer: 'Nee,' en even later: 'We zullen maar vroeg gaan slapen.' Een keer bracht hij een hert mee naar huis, maar zijn gezin kreeg alleen een achterbout; de rest had hij verdeeld onder zijn hongerige buren.


    Graskind en Regenmeisje en hun vriendin Wilgeknop werkten met de vrouwen langs de rivier. Ze sneden katoenhoutscheuten en sleepten ze naar de kleine kudde paarden bij het kamp.


    Op een dag bleef Graskind staan en luisterde. Er leek overal een zacht geluid te zijn - het gemurmel van water, sneeuw die van de takken viel, en, net hoorbaar, misschien was het wel verbeelding, een krakend geluid, ver stroomopwaarts. Steeds vlugger, steeds krachtiger, dag na dag, smolt de zon het ijs op de rivier weg. Er stroomde steeds meer water, dicht langs de oevers, over nog bevroren stukken heen. De warme Chinookwind verhaastte het smelten nog en de sneeuw raakte bezaaid met zwarte gaten. Kort daarop raakte het ijs in de rivier los van de bodem, werden de scheuren brede spleten en zette de hele massa zich in beweging, met krakend omhoog en omlaag glijdende schotsen, enorme stukken die recht overeind werden gedrukt tot de Grote Modderrivier haar naam weer eer aan deed, te dik om uit te drinken en te dun voor gele verf.


    De vrouwen konden nu op zoek gaan naar eetbare wortels en de mannen konden echt gaan jagen. De Agaidüka's waren drie stamleden kwijtgeraakt: de oude vrouw in de sneeuw en twee babies, voor wie de moeder niet genoeg melk had gehad. Roofvogels hadden drie paarden gedood.


    Op een dag galoppeerde Loopt Nimmer, die ten zuiden van de Segokreek was geweest, op een uitgeput paard het kamp binnen en gilde: 'Ze zijn terug! Ik heb ze gezien! De bisons zijn er!' Graskind begon met haar broer mee te schreeuwen: 'De bisons zijn terug! Ze zijn terug!'


    De Agaidüka's hielden de kudde in het oog terwijl ze voorbereidselen troffen om bij de bisons een tijdelijk kamp op te slaan. De vrouwen pakten hun benen slachtmessen, wilgestokken en wat nodig was om tijdelijke hutten te bouwen. Ze verlieten het hoofdkamp en reden een halve dag zuidwaarts, iedereen die sterk genoeg was. Ze hielden stil bij een kam, waar de mannen al hun kleren behalve hun broek uittrokken, hun boog bespanden en op hun jachtpaarden onder leiding van de beste jagers verder gingen.


    De vrouwen bonden hun paarden vast en liepen de heuvel op, er wel voor zorgend dat ze laag in de jeneverbesstruiken bleven. Een kilometer of drie bij hen vandaan zagen ze aan de horizon een stofwolk, die van achter een iets oplopend stuk terrein leek te komen.


    'Verstop je in de struiken,' zei Geurige Kruiden terwijl ze met haar kinderen en Wilgeknop neerhurkte. 'Blijf dicht bij de grond.' Graskind, je hoeft niet zoveel te zien. Je maakt de dieren nog bang als ze deze kant op komen.' Ze gebaarde met haar slachtmes naar haar dochter, die in elkaar dook, maar wel door de takken van de struik bleef kijken. Het was moeilijk om hier niets te mogen doen. Als alles goed ging zouden ze meer dan genoeg te eten hebben. Het leek zo lang geleden dat ze naar hartelust had kunnen eten! Het was bijna te mooi om waar te zijn.


    Graskind kon de jagers zien; ze maakten een omtrekkende beweging naar rechts, onzichtbaar vanaf de heuvel in de verte, waar de stofwolkjes nu bijna bovenaan waren. Aan de linkerkant reed een rij door een ondiepe kloof; alleen hun hoofden waren te zien.


    Wilgeknop zei: 'Ik hoop dat mijn vader tien bisons meebrengt.'


    'Mijn vader brengt de meeste mee,' zei Graskind.


    Regenmeisje zei: 'Misschien krijgt Loopt Nimmer er zelfs wel een te pakken. Zien jullie hoeveel beter hij rijdt dan loopt?'


    'Wees toch stil,' zei Geurige Kruiden bestraffend. 'Niemand krijgt vlees als jullie zoveel praten. Hoe komt het toch dat alle meisjeskinderen van negen en tien winters alleen maar kunnen kwetteren als mussen en lachen als gaaien?'


    Graskind ging rechtop staan, maar ze kon haar vader niet zien in de rij ruiters, al wist ze wel dat hij erbij was. Met haar wijsvinger trok ze een cirkeltje in de grond en spuwde erin. Ze hoopte dat hij geluk zou hebben en zijn pijlen doel zouden treffen. Onder het stof was nu beweging te zien en het kwam recht op hen af. Graskind zag de bloem van een wilde aardbei, toen een trillium en een lentepracht.


    Ze schoof naar de lentepracht toe en haar vingers groeven in de zachte aarde. Ze vond de kleine knol en stak hem in haar mond, terwijl haar andere hand op zoek ging naar nog meer lekkernijen. Ze at er nog een en nog een, en kroop naar een vierde toe. Toen keek ze op, en haar lichaam verstrakte en haar ogen werden spleetjes. Onder de stofwolk draafden geen bisons. Het waren paarden met ruiters erop. Iemand blies schel op een vleugelbeenfluit en de vreemde ruiters galoppeerden de heuvel af en het dal in waar zich de jagers bevonden. De vrouwen waren overeind gekomen en gilden: 'Vlucht! Vlucht!' Geurige Kruiden duwde een paar kleine kinderen terug onder de jeneverbesstruiken. 'Wegkruipen!' riep ze. 'Verberg je! Iedereen verstoppen!'


    Graskind zwaaide met iemands slachtmes terwijl ze naar de dichterbij komende ruiters keek. Waar de jagers van de Mensen moesten zijn steigerden vreemde paarden. Donkere, halfnaakte mannen met gele en zwarte strepen over hun borst schreeuwden met vreemde keelstemmen. Graskind liet het mes vallen en greep Wilgeknops hand. 'Vlug, we moeten ons verstoppen!'


    Ze renden achter een paar oudere kinderen aan, Geurige Kruiden en Regenmeisje voorop, zonder te letten op het gladde gras. Graskind viel. Een verschrikkelijke kreet klonk in haar oren, luider, dichterbij. Een schot knalde, en toen nog een. Dit was de eerste keer dat ze een musket had gehoord, maar ze wist meteen dat het de vuurstok was waarover de Agaidüka-krijgers hadden gesproken. Ze hadden ze uit het zuiden willen halen, maar de Spanjaarden wilden hun kostbare vuurstokken niet ruilen, zelfs niet tegen een mooi Shoshoni-paard.


    Graskind voelde haar adem heet in haar keel. Ze kwam op haar knieën overeind en keek naar de rivier. Wilgeknop stond aan het water. Graskind keek verder en zag haar moeder, die de hooggeheven oorlogsknots van een zwart-met-gele krijger probeerde te ontwijken.


    'Nee!' gilde Graskind terwijl ze de heuvel op rende.


    Zo lang ze leefde zou Graskind nooit het geluid vergeten waarmee de knots het hoofd van haar moeder trof. Het deed haar denken aan het kletsende geluid waarmee een bisonblaas vol water tegen een platte steen wordt gesmeten.


    De aanvaller sneed met één krachtige beweging de scalp los en trok hem eraf. Het gezicht van Geurige Kruiden was rood van het bloed; één been bewoog onnatuurlijk snel heen en weer. Hij had de scalp boven een van haar oren afgesneden en één bloederige vlecht hing aan zijn riem toen Graskind hem bereikte.


    Met een wilde gil haalde ze naar het gezicht van de moordenaar uit en trok met haar nagels drie diepe, rode voren. Ze zag een gezicht met een grote neus, die lang en krom was als de snavel van een buizerd. Het was een kwaadaardig gezicht dat er angstaanjagend uitzag in de dieper wordende schaduwen van de namiddag. Toen voelde ze sterke vingers op haar schouders en hij tilde haar op alsof ze even klein en licht was als een met melkkruidpluis volgestopte pop. Hij zette haar voor zich op de grond.


    Er waren heel veel andere krijgers, talrijk als mieren leek het wel. Hun gezichten waren beschilderd met modderig-rode kringen; ze waren beschilderd met de kleuren van de bisonjacht. Hun handen gebaarden alsof ze tevreden waren, en ze slaakten kleine kreten. Een van hen betastte de vlechten van Graskind. Ze rilde. Hij zou haar zo meteen scalperen. Een andere krijger reed door de groep heen en scheidde hen, zodat Graskind plotseling alleen naast de vreemde ruiter stond. Ze draaide zich om en rende zo hard ze kon naar de oever van de rivier, waar ze Wilgeknop voor het laatst had gezien. Haar voeten vlogen over de grond en ze voelde de stenen niet. Haar longen brandden. Toen ze bij het water was zag ze Wilgeknop niet. Haar voeten gleden door de modder en ze liet zich voorzichtig in het koude water zakken. Ze kon goed zwemmen, maar ze was nog nooit zó bang geweekt. Ze kon geen adem halen; het water liep haar longen in en ze begon te hoesten. Ten slotte liet ze zich maar met de stroom meedrijven, tot ze tegen een boom botste die net onder het modderige wateroppervlak dreef. Ze wist zeker dat ze iets zag bewegen in een groepje wilgen aan de oever en daarom klemde ze zich aan de stam vast en hield haar hoofd zo lang mogelijk onder water. Boven het wilde bonken van haar hart uit hoorde ze watergeplas, en voor ze de modder uit haar ogen kon wrijven voelde ze een klap op haar achterhoofd en heel even nog voelde ze zich wegzakken in de koude duisternis van het water.


    Graskind deed haar ogen open. Haar hoofd deed verschrikkelijk pijn. De hemel was vervaagd tot een grijze tint met hier en daar een roze streep. Ze was met haar gezicht naar beneden vastgebonden op de rug van een mager paard. Langzaam bewoog ze haar hoofd en deed haar ogen op een kiertje open. Naast haar zag ze een vos die aan haar vader had toebehoord. Haar geest wankelde, en heel even hoorde ze duidelijk wat haar vader gezegd had tegen Loopt Nimmer, zijn oudste zoon: 'Een paard is een werktuig. Laat het niet bot worden. Er zijn mannen die hun dier breken, tot het geen wil meer heeft en alleen maar zweet van angst als ze naar hem toe komen. Deze mannen weten alleen hoe ze een paard ertoe kunnen brengen om door te galopperen tot het er dood bij neervalt.'


    Langzaam kwam ze uit de onwerkelijkheid van haar vaders stem, uit de duisternis die haar omsloot. Ze rook de bittere lucht van brandende huiden en groene wilg. Haar ogen werden vochtig toen ze naar de lange pluimen keek die boven het jachtkamp van de Mensen hingen. Vier geel en zwart gestreepte mannen kwamen over een heuveltje aan, ieder van hen droeg een kind. Graskind liet haar hoofd op het paard zakken en de tranen brandden in haar ogen. Ze had de kinderen herkend. Trommelaar die net leerde lopen en Blauwe Veer die een zomer ouder was. Het waren allebei zoons van Watervrouw en Geel Touw. Watervrouw was verwant aan Graskinds moeder. Ze wist dat de vrouwen elkaar zuster noemden. Kleine Man trapte naar de man die hem droeg. Hij was de zoon van Rode Adelaar, die zó blij was geweest toen de jongen geboren was dat hij al zijn bezittingen had weggegeven aan andere leden van de stam. En het vierde kind was Iets Goeds, het zoontje van Oude Medicijnman en zijn jongste vrouw, Galnoot.


    Plotseling besefte Graskind vol afschuw dat de Mensen waren overvallen voor hun paarden en hun kinderen. Deze vreemde krijgers waren ook op bisonjacht geweest, maar hadden iets beters gevonden.


    Paarden roven van een vijand werd niet beschouwd als stelen, maar als een krachtmeting van moed en slimheid. Alle stammen wijdden hun jongens in in de talloze technieken die je bij het stelen van paarden kon gebruiken: hoe je een kudde moest bestuderen om de leider eruit te halen, hoe j»de andere paarden via hem bij elkaar kon houden.


    Maar het roven van kinderen en vrouwen om ze als slaven te gebruiken - dat laadde een enorme bloedschuld op de daders.


    Graskinds hoofd deed verschrikkelijk pijn en ze kon het bloed uit de wond langs de binnenkant van haar tuniek voelen lopen. Haar mocassins was ze kwijtgeraakt. Een vreemde, woest uitziende man greep de leren riemen die om de hals van het paard waren gebonden en trok het dier mee naar de groep die onderaan de heuvel stond. De man grijnsde van oor tot oor en hief zijn hand op om haar duidelijk te maken dat ze een klap zou krijgen als ze gerucht maakte. Hij had een lelijk wit litteken over zijn voorhoofd. De vier naakte jongens waren ook op paarden gebonden. Graskind zag dat het dieren uit de kudde van de Mensen waren.


    Ze bewoog haar hoofd naar de andere kant, liet het zakken om de pijn minder te maken en deed toen haar ogen open. Voor zich zag ze een aantal Agaidüka-vrouwen vastgebonden op scharminkelige paarden, de slecht behandelde dieren van hun overvallers. Ze wilde net naar hen schreeuwen toen een zweep over haar rug striemde. Het leek wel of haar lichaam in brand stond. Ze dacht even dat ze de pijn niet zou kunnen verdragen. Langzaam werd het minder. Iemand bond haar voeten met een lang stuk riem onder de buik van het paard aan elkaar en ze besefte dat ze met deze vreemde mensen mee zou gaan. Ze probeerde naar de man die haar voeten vastbond te schoppen. Ze kon hem niet zien. Ze kon wel zijn zachte lachen horen. Twee anderen kwamen aanlopen en bleven vlak bij haar staan; een van hen was Buizerdsnavel, die naar de drie voren op zijn gezicht wees. De mannen lachten en praatten - het leek wel of ze Graskind plaagden omdat ze zich tegen hen had verzet.


    Toen klommen ze op hun schuwe, magere paarden. Sommigen leidden paarden waarop gevangenen zaten, anderen leidden onbereden paarden van de Agaidüka's. Toen ze door het dal draafden probeerde Graskind zich om te draaien, maar de wond van de zweepslag op haar rug maakte dat ze een kreet van pijn slaakte. Iemand sloeg haar in het gezicht, zodat de wond op haar, hoofd weer openging. Het was de gemeen uitziende man met het litteken over zijn voorhoofd, en hij hief zijn hand op om haar duidelijk te maken dat hij haar nog een keer zou slaan als ze weer geluid maakte. Ze voelde het bloed langs haar hals stromen. Wit Litteken besteeg zijn paard en pakte denteugels van een tweede, dat te uitgeput scheen te zijn om het ene been voor het andere te zetten. Graskind knipperde ongelovig met haar ogen. Wilgeknop zat op dit vermoeide oude paard. De blikken van de twee meisjes kruisten elkaar, maar ze durfden niets te zeggen. Weer voelde Graskind hete tranen in haar ogen branden. Haar hoofd klopte pijnlijk, in hetzelfde ritme als haar rug. Ze begon stilletjes te snikken. In haar verdriet kon ze niet eens de schrille rouwklacht van de Mensen zingen. Haar geest weigerde zich nog met de gebeurtenissen van die dag bezig te houden.


    Ze reden de hele nacht door, zonder stil te houden. Graskind vroeg zich af of haar vader en andere krijgers nu hun spoor volgden. Hij zou toch wel komen met haar broers, als hij het spoor kon vinden? Ze trokken door beekjes, om groepen bomen heen, heuvels over, door grasland en dalen. Ze was bang dat Wilgeknop iets zou zeggen over de Mensen die hen ongetwijfeld volgden, tot ze besefte dat deze vreemdelingen haar toch niet zouden verstaan, want zij verstond hun taal ook niet. Was Regenmeisje er ook, of was ze... Haar gedachten weigerden verder te gaan. Alleen het geluid van die natte klap was helder en scherp in haar geest, en het beeld van het slappe, bebloede lichaam van haar moeder, stervend op de grond.


    Ze had al haar kracht nodig om niet weg te zinken in de duistere, eindeloze put die haar omlaag probeerde te trekken. Ze was vastbesloten om niet toe te geven aan dat wanhopige gevoel, de duisternis niet boven haar hoofd te laten stijgen. In het vroege ochtendlicht keek ze om zich heen of ze Wilgeknop of Regenmeisje tussen de halfnaakte krijgers zag.


    Kort daarop scheen de zon warm en zongen de vogels. Graskind zag dat ze in noordoostelijke richting langs de Grote Modderrivier trokken en wilde het aan Wilgeknop vertellen, maar kon haar vriendin niet vinden. De binnenkant van haar benen schuurde langs de flanken van het paard en begon zeer te doen. Ten slotte kon ze zich niet meer verzetten en viel zonder het te willen in slaap. In de warmte van de zon begon de diepe voor over haar rug op te zwellen en te kloppen bij elke stap die het paard deed. Toen de zon recht boven hen stond hielden ze stil bij een beek. De man die haar moeder had vermoord, Buizerdsnavel, maakte haar boeien los en trok de tuniek los van de wond op haar rug. Toen hij haar uit het zadel tilde kon ze de eerste paar minuten nauwelijks staan, zó pijnlijk waren haar benen. Hij pakte wat gedroogd vlees uit een buidel en bood haar een stuk aan. Ze wendde haar hoofd af. Hij duwde haar naar de beek toe en gebaarde dat ze op de manier van squaws mocht knielen en drinken. Het water deed haar goed. Ze schepte wat in haar handen en liet het over haar gezicht en de achterkant van haar hoofd lopen, waar haar haar aan elkaar was geklit door het bloed, maar toen het ook op haar rug kwam, onder haar schouders, werd de pijn te groot. Wilgeknop was naast haar vriendinnetje neergeknield. Graskind wilde haar armen om haar heen slaan, maar Wilgeknop zei: 'Raak me niet aan, anders slaat hij ons. Hij komt uit een groot .dorp in het oosten,' voegde ze er zacht aan toe. 'Minnetaree heet het.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Stil, niet zo hard. De oude Agaidüka, Maanvrouw, rijdt naast me, en ze heeft het de afgelopen nacht tegen me gezegd. Ze herkende hun jachtkleuren en een paar woorden van hun taal.'


    'Waar is Regenmeisje?'


    'Ik heb haar voor het laatst gezien toen ze met een paar kinderen onder een jeneverbes zat.'


    'Duw je knieën diep in de grond, dan is te zien dat hier vrouwen hebben gedronken,' zei Graskind terwijl ze een paar stenen omdraaide en ze met de zijkanten tegen elkaar zette - een verzoek om hulp. 'Ik denk dat mijn vader achter ons aan komt.'


    Verder stroomopwaarts haalde Wit Litteken zijn handen uit het water. Hij dronk zó dat hij geen sporen achterliet, alleen de punten van zijn mocassins, en die wiste hij uit. Hij liep naar de meisjes, gaf Wilgeknop een harde trap in haar zij zodat ze tegen de grond viel en wiste haar knie-indrukken uit. Hij gebaarde dat ze weer op het paard moest gaan zitten. Ze probeerde hem te zeggen dat hij haar niet hoefde te trappen, dat ze ook zo wel zou doen wat hij wilde. Maar hij trok haar ruw overeind en maakte geluiden in zijn keel alsof hij boos op haar was. Graskind vond haar paard, maar kon het niet bestijgen, haar rug deed te veel pijn. Buizerdsnavel gooide haar op de rug van het dier. Op de een of andere manier wist ze een been aan de andere kant te krijgen, zodat ze rechtop kon rijden. De zon brandde meedogenloos op hun rug.


    Kort daarop wilde Graskind alweer drinken. Haar benen waren pijnlijker dan ooit, en in haar smalle rug kwam de bonzende pijn in doffe golven. Ze probeerde naar de mannen te kijken die haar gevangen hadden genomen. Ze probeerde zich voor te stellen waar ze woonden. Ze kon wel zien dat het geen beste ruiters waren, en ze had medelijden met de Agaidüka-paarden omdat deze mannen zich aan het welzijn van de dieren niets gelegen lieten liggen: ze lieten ze in volle galop over stenige grond rennen en hielden niet af en toe stil om ze op adem te laten komen. Zelfs een Agaidüka-papoose als Trommelaar wist dat je een paard goed moest behandelen, dan behandelde het paard op zijn beurt zijn ruiter goed. De paarden van de overvallers waren niet geborsteld om hun flanken te laten glanzen. Ze zaten onder de twijgjes van het struikgewas waar ze doorheen gereden waren. De meeste vreemde Indianen zagen er jonger uit dan Graskinds vader. Allemaal hadden ze modderrode kringen om hun ogen, zodat ze er identiek en angstaanjagend uitzagen. De enige twee die Graskind kon onderscheiden waren Buizerdsnavel en Wit Litteken.


    Die nacht sloegen ze hun kamp op tussen een aantal zilverberken. Graskind voelde hoe ze van het paard geduwd en toen getrokken werd. Eerst kon ze niet rechtop blijven staan. De grond dreef steeds dichter naar haar gezicht toe. Ze ging wijdbeens staan en wist zich zo overeind te houden. Haar lichaam klopte van de pijn.


    Buizerdsnavel tilde haar op en zette haar naast wat rotsen op de grond. Wilgeknop, de vier kleine jongens en vier Agaidüka-squaws zaten daar ook. Wat was het fijn om ze te zien. Graskinds hoofd werd wat helderder en ze begon ademloos te vertellen over de bevrijders die spoedig op zouden komen dagen.


    Maanvrouw, lang, bijna mager voor een Agaidüka, met een hoekig gezicht, schudde haar hoofd, haar ogen strak op het licht van het vuur gericht. Haar gezicht vertrok en ze verstarde, trok zich terug in zich zelf. Om de stemming wat minder somber te maken zei Graskind: 'Dit is de laatste nacht dat we bij hen zijn. Geen Terugtocht en Geel Touw, Rode Adelaar en Medicijnman volgen ons spoor.' Maanvrouw had haar niet gehoord. 'Maanvrouw...'


    Maanvrouws zwarte ogen stonden glazig, staarden naar het vuur van de overvallers, zonder dat of de mannen eromheen te zien. Ze zag een spookbeeld, maar Graskind had er geen idee van wat het was. Slecht op haar gemak keek ze de andere vrouw aan en wist niet wat ze moest zeggen. Net onder de oppervlakte voelde ze tranen van uitputting, maar ze bedwong ze.


    Blauwe Veer en Trommelaar klemden zich vast aan hun moeder, Watervrouw, een stevig gebouwde vrouw, wier lange zwarte haar zo te zien al een hele tijd niet was gekamd. Haar ogen waren ondoorgrondelijk bruin; ze stonden vermoeid. Kalm keek ze Graskind aan. Oceanen van rust, bronnen van stilte leken er achter die ogen te liggen. Toen zei ze: 'Ai, Graskind, dat zijn goede woorden, maar komen zal er niemand.' Ze leek in het verleden te kijken. 'Graskind, niemand mag de naam van ons opperhoofd nog noemen. Zijn naam is verdwenen van onze lippen.'


    'Hebben ze hem dan gedood?' zei Graskind ademloos. Het was of haar wereld instortte, en de afschuw op haar gezicht was in het halflicht van het kampvuur duidelijk te zien. Maar Watervrouw lette er niet op.


    4 Ik was in het ravijn en rende naar mijn man die op de grond lag. Ik zag hem vertrapt worden door een paard van deze vijanden. Ik was wild van angst. Mijn hart klopte in mijn keel. Ik kon niet bij hem komen; ik zag zijn gezicht en herkende het niet - het was niets meer... verpulverd ... De mannen hergroepeerden zich en reden naar het kamp, maar ik zag een aantal vrouwen stroomopwaarts rennen en de kinderen voor zich uit duwen. Ik draafde naar hen toe om ze te helpen. Maar voor ik bij ze kwam zag ik een paard dat in kringen ronddraafde en steigerde; het probeerde zijn ruiter af te schudden. De man hing over de nek van het paard. Een luide knal klonk voor me en de man gleed van het paard. Een vijandelijk paard reed over hem heen en de ruiter die erop zat gilde en krijste. Uit een groep espen kwam een man die zwaaide met een vuurstok. Ik wist dat iets uit die vuurstok de man van het paard had geworpen. Die man was ons opperhoofd. Ik moet verder zijn gerend ... ik weet het niet precies meer. Ten slotte, toen ik dacht dat mijn borst uit elkaar zou barsten, verborg ik me in de bossen naast de rivier. Ik had mijn twee zoontjes bij me, dat had ik nog niet gezien. Ik zag Regenmeisje en Iets Goeds en een paar andere kinderen onder een jeneverbes liggen. Het paard viel, het dier dat ons opperhoofd bereden had; ik herinner me dat er rood schuim uit zijn neusgaten kwam toen hij naast zijn meester neerzeeg. Verder weet ik niets meer. Dat is alles wat ik mij herinner.'


    Graskind sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze maakte geen geluid.

  


  
      


    Hoofdstuk 3


    Het Volk van de Wilgen


    Een eindje stroomopwaarts langs de Missouri, bij de monding van de Mesrivier, bij de plaats waar nu Washburn en Stanton in North Dakota liggen, lag Mahaha, een dorp van de Wetersoon of Soulier Noir Indianen. Verder stroomopwaarts aan de Mesrivier lagen twee Minnetaree-dorpen, Metaharta en Hidatsa. Het opperhoofd, de sachem, van de Hidatsa 's was een oude, patriarchaal uitziende man, die Omsehara, Zwarte Mocassin heette. Hij was stokoud, maar toch was en bleef hij de enige heeeser over deze kleine gemeenschap, dit Volk van de Wilgen. Zijn onderdanen kwamen regelmatig op bezoek om zijn steeds minder wordende energie te schoren en hem eer te bewijzen. Hij was bijna blind, en zijn stem was ook niet veel meer, maar zijn gebaren waren nog jeugdig en krachtig, en hij sprak vrijelijk de taal van zijn vriendelijke hart. Hij was de eerste hoofdman der Minnetarees.


    HAROLD MC CRACKEN, George Catlin and the Old Frontier, 1959


     


    De volgende ochtend deelden twee mannen gedroogd vlees en geroosterde mais uit. Graskind had nog nooit geroosterde mais gezien. Ze betastte het met haar vingers.


    'Deze mensen planten het zaad, en dan groeit het voor hen op stokken,' legde Maanvrouw uit.


    'Dat zou ik wel eens willen zien!' lachte Wilgeknop ongelovig.


    Rug en benen van Graskind waren stijf, maar er zat een korst op de plaatsen waar de huid kapot was gegaan, en ze wist dus dat hij daar genas, ook al zagen de plekken er lelijk uit. Ze kauwde op de mais en vroeg zich af hoe iemand het lekker kon vinden.


    Buizerdsnavel liep naar de groep toe en staarde hen aan. Plotseling richtte hij zijn geweer op de buik van Dennevrouw en keek haar dreigend aan. Graskind zag littekens op zijn borst en armen. Ze staarde hem een tijdlang onbevreesd aan en dacht dat hij wel een groot krijger zou zijn bij dit volk. Maar hij moest ook dapperheid bij anderen respecteren. Het geweer ging niet omlaag, maar draaide langzaam verder tot het recht op het voorhoofd van Graskind wees. Angstig zoog ze haar adem naar binnen. Ze wilde naar achteren lopen, maar durfde niet. Ze staarde hem in de ogen en zonder een andere gedachte dan 'Wat vindt hij zich toch dapper!' ging haar hand omhoog en duwde de loop weg. Hij zei iets tegen haar in zijn vreemde taal. Hij duwde haar naar voren alsof hij haar ergens heen wilde sturen en stak toen plotseling zijn voet uit en liet haar struikelen. Toen ze viel begon hij luid te lachen en liep weg.


    Graskind viel flauw. Toen ze bijkwam proefde ze bloed in haar mond en was verbaasd dat het zo ziltig smaakte. Ze wilde niet overeind komen. Ze probeerde haar gedachten weg te duwen, een diepe, veilige plaats in, waar niets haar kon deren. Ze dacht dat dit misschien sterven was, dit langzame, langzame wegzakken in het duister.


    Een hele tijd later, leek het wel, voelde Graskind hoe ze aarzelend op weg ging naar het bewustzijn, naar een besef van de huls van haar eigen lichaam. Dit gevoel kwam keer op keer terug, maar elke keer werd ze teruggeslagen door een golf van felle pijn en gleed dan dankbaar terug in de troostende vergetelheid waaruit ze zich omhoog geworsteld had.


    Het was halverwege de middag toen ze ver genoeg bij bewustzijn kwam om te voelen dat ze naakt op een schone deken lag en dat iemand haar lichaam inwreef met berenolie. Het verbaasde haar niet zo dat juist Buizerdsnavel met haar bezig was. Hij had hun laten zien wat er zou gebeuren als ze probeerden te ontsnappen. Nu speet het hem dat hij haar pijn had gedaan. Hij voelde haar pols. Een paar andere leden van het vreemde volk stonden naast het bed. Hun gezichten en lichamen waren gewassen en ze zagen er nu vriendelijker uit. Buizerdsnavel knikte en legde haar hoofd zacht op de deken. Ze voelde de zachtheid ervan. Het was geen bontpels; ze zag de kleur - donkerblauw, als de hemel tijdens een koude, sterrenverlichte nacht. Dit was iets anders, iets dat ze niet kende. Ze liet haar hand nog een keer langs de deken glijden. Buizerdsnavel begon haar zij te betasten, blijkbaar om te voelen of ze ribben gebroken had. Toen draaide hij haar voorzichtig om en wees naar de opgezwollen wond van de zweep en de bult op haar hoofd onder het door het bloed aan elkaar geplakte haar. Hij grinnikte in zich zelf terwijl hij een royale hoeveelheid berenolie op de wonden smeerde. Ze kon zijn woorden horen, maar had er geen idee van wat ze betekenden. Ze bleef zich soezerig voelen, met een ondergrond van angst. De vreemden om haar heen en de deken maakten dat ze zich niet veilig voelde. Ze sloegen de deken om haar heen en lieten haar verder slapen.


    Halverwege de ochtend van de vijfde dag gingen ze verder en reden in oostelijke richting langs de rivier. Graskind voelde zich iets beter, maar haar hoofd deed nog steeds pijn van de bewegingen van het paard. Toen ze stopten om te drinken liet ze zich van het paard trekken en naar de beek brengen. Ze ging in wat koele bladeren liggen en wreef een paar over haar verhitte, opgezwollen gezicht. Fijngewreven bisonbessen waren heel heilzaam, dat wist ze nog goed, en deze koele bladeren waren even goed, zei haar wazige geest. Ze wist een paar slokken te nemen van het koele water en werd toen weer ruw op het paard gezet. Tijd om met Wilgeknop te praten was er niet.


    Een week ging voorbij, langzamer dan Graskind ooit voor mogelijk had gehouden. Eerst was het een bijna ondraaglijke kwelling, toen werd het een ware verschrikking. De bladeren die zo heerlijk koel waren geweest, waren van een giftig soort klimop. Haar huid brandde en jeukte en ze wilde niets liever dan aan haar armen en benen krabben en vooral aan haar opgezwollen gloeiende gezicht en lippen. Buizerdsnavel had haar handen achter haar rug vastgebonden en haar voor zich op zijn paard gezet. Het rijden was een kwelling, hoe ze zich ook wendde of keerde. Maar ze besefte wel dat ze nooit alleen met haar handen op haar rug gebonden had kunnen rijden.


    De warme middagzon liet de blaren op haar benen en armen openbarsten, zodat het vocht over haar huid droop. Een keer dacht ze dat ze het paard voelde zweten, maar zeker weten deed ze dat niet. Toen het paard afgepeigerd raakte maakte Buizerdsnavel' druk gebruik van zijn zweep, waarop het dier weer wat meer vaart zette. Plotseling schokte het en viel toen. Graskind slaakte een kreet van angst, maar Buizerdsnavel sprong behendig op de grond met haar in zijn armen. Terwijl hij de teugels en Graskind met een hand vasthield begon hij met de andere het paard te slaan. Hij trapte het en sloeg het met het dikke eind van de zweep op het hoofd. Ten slotte kwam het paard wankelend overeind. Met Graskind in zijn armen sprong Buizerdsnavel op zijn rug en ze galoppeerden verder naar het oosten.


    Watervrouw zoogde 's avonds Blauwe Veer terwijl ze Trommelaar stijf omklemd hield en zong liedjes voor Graskind als die niet kon slapen. De gevangenen mochten nu om het vuur zitten om warm te blijven. Elke dag vertelde Watervrouw geruststellend dat ze er weer veel beter uitzag. Wilgeknop probeerde het land te beschrijven waar ze doorheen reden, nu eens rotsig en heuvelachtig, dan weer vlak en groen, met gorgelende beekjes doorsneden. Graskinds ogen waren opgezwollen en ze kon niets zien.


    Pas op de dag dat ze weer opengingen voelde Graskind dat het beter met haar ging. Die dag zag het gras er groener uit dan ooit en leken de bomen rechter en hoger, de lach van haar vrienden breder.


    'Morgen,' zei Watervrouw bemoedigend, 'ben je sterk genoeg om alleen te rijden. Dan rijd je samen met ons en hoefje niet meer met Buizerdsnavel op een paard te zitten.' Die avond deden zij en Wilgeknop net alsof ze brandhout zochten, maar klommen een heuveltje op en keken of ze al iets zagen van de Agaidüka's die hen zouden komen redden.


    'We zijn als mieren in het veld,' zuchtte Dennevrouw bij hun terugkomst, terwijl ze haar vuile tuniek over haar buik gladstreek.


    'Maar als ze langs de rivier trekken komen ze ons vroeg of laat tegen,' zei Wilgeknop. 'We zullen naar ze uitkijken en elke dag opvallende dingen die we gezien hebben onthouden, net alsof we kralen aan een riem rijgen. Vandaag was er een grote katoenhoutboom, gespleten door de bliksem. Gisteren was er het bronwater dat uit de donkere aarde kwam. Het kostte ons een halve dag om door de modder te komen. Daarvoor was er een hoge steen met slingerplanten langs een kant en ...'


    Visvrouw legde een blauwdooraderde hand over die van Wilgeknop en zei alsof ze het tegen een van haar eigen kinderen had: 'Arm meisje! Je hoofd is opgezwollen van kennis over de weg die we gevolgd hebben, en nu wil je er nog meer in stoppen! Stop er niet zó veel in dat het er aan de andere kant weer uitkomt, en laat deze stinkdieren het niet uit je slaan.'


    Wilgeknop schoof naar Graskind toe. 'Ik ga terug naar de Mensen.' Ze fluisterde omdat ze niet wilde dat iemand het hoorde. 'Eet en word sterk, en ga dan mee, misschien vannacht wel.'


    'Ai, maar ik overleef die tocht nooit,' fluisterde Graskind terug. Maar ze begon toch langzaam op een door de warmte verdroogde rib met wat pezig vlees te kauwen.


    'Dat is vlees van een paard dat niet meer verder wilde,' zei Wilgeknop. 'Het zal je kracht geven.'


    ' Aaagch,' zei Graskind, maar ze bleef wel kauwen.


    'We zullen wachten tot die stinkdieren slapen. Dan roven we twee paarden en rijden terug naar ons dorp.'  Graskind voelde zich wat kalmer worden. Dit was een goede beslissing. Maanvrouw was een keer door de Minnetarees - of Arikara's zoals zij ze noemde - geroofd en naar huis teruggelopen, en te paard zouden ze veel sneller zijn. En zelfs nu haar vader en haar moeder en misschien ook haar broers en zusje waren vermoord, was leven temidden van de Mensen altijd nog beter dan de onbekende kwelling die voor haar lag.


    Omdat er geen mantels waren en de blauwe deken was weggehaald, lagen ze altijd dicht tegen elkaar aan om warm te blijven. Graskind moest altijd naast Buizerdsnavel liggen. Aan de andere kant van haar lag Wilgeknop, daarnaast een andere Minnetaree, dan Watervrouw met Trommelaar en Blauwe Veer, dan weer een Minnetaree, en zo verder.


    Buizerdsnavel rook naar paardezweet en ook zijn eigen lichaam stonk, zodat Graskind probeerde zich los te maken en wat dichter bij Wilgeknop te gaan liggen, maar hij trok haar alleen maar dichter tegen zich aan. Ze voelde niets dan weerzin, maar bedwong haar walging omdat het warm was in de armen van haar moeders moordenaar.


    Slaperig vroeg ze zich af waar ze de paarden hadden vastgebonden. De maan kwam op, maar het was maar een smalle sikkel, die weinig licht gaf. Dat was gunstig voor hen, dacht ze en ging wat verder in Buizerdsnavels armen liggen. Hij ademde door zijn mond en maakte eenswish-swash geluid, als bomen die in een zware wind langs elkaar heen schrapen.


    Graskind herinnerde zich dat ze eens gehoord had: 'Mannen die op het oorlogspad snurken brengen het nooit ver bij andere krijgers, en ook niet een man die onverwachts niest.' Dat soort mannen was van hetzelfde slag als paarden die struikelden. Misschien was Buizerdsnavel toch niet zo geëerd bij zijn eigen volk. , Graskind werd wakker toen iemand haar een schop gaf. De zon was nog niet op, maar de Minnetarees bereidden zich voor op een nieuwe dag van reizen. Ze had te lang geslapen. Wilgeknop had haar niet wakker gemaakt. Terwijl de Minnetarees rauw paardevlees aten keek Graskind om zich heen of ze Wilgeknop zag. Was ze er alleen vandoor gegaan? Was ze werkelijk ontsnapt? Niemand scheen te merken dat er iemand verdwenen was. Waar was Wilgeknop? Een peilloze eenzaamheid dreigde Graskind te verzwelgen.


    De hele ochtend staarde ze naar de zwetende bruine rug van Buizerdsnavel, die de leidsels van haar paard in zijn hand had. De lentezon leek wel een hete midzomerzon, zinderend van de hitte. Ze begon aan de Ninambea te denken, een soort aardmannetjes uit de verhalen van de Shoshoni, kwaadaardige wezentjes die zich ophielden op duistere plaatsen in het gebergte en niets liever deden dan ongelukspijlen af te schieten op de Shoshoni die hen mishaagden. Ze dacht aan al die keren dat ze zich het ongenoegen van de Ninambea op de hals gehaald kon hebben, 's Nachts was je alleen veilig voor ze in een teepee, want daar konden de mannetjes niet komen. Misschien hadden de Ninambea hen allemaal vol ongelukspijlen geschoten. Dit ellendige op en neer hobbelen op een schuimbekkend, zwetend paard, op weg naar het dorp van een vreemd volk, en dan ook nog terwijl Wilgeknop was verdwenen, was toch waarachtig wel ongeluk genoeg. Erger nog was dat ze tegenover de Agaidüka-vrouwen niet over Wilgeknop durfde te beginnen, al wist ze zeker dat de Minnetarees haar niet zouden verstaan. Ze verlangde naar het zelfvertrouwen dat Wilgeknop altijd had. Ze verlangde ernaar om aan het eind van deze lange rit met haar te praten.


    Ten slotte hielden de Minnetarees stil en sloegen hun kamp op. Graskind keek uit naar een gelegenheid om over Wilgeknop te beginnen. Niemand had die hele dag haar naam genoemd.


    Plotseling stond Wit Litteken voor Graskind, zijn gezicht vertrokken van woede. Hij hief zijn zweep hoog boven zijn hoofd en liet hem toen zó hard neerkomen dat ze op de grond viel. Keer op keer reet hij haar smalle rug open.


    De Agaidüka-vrouwen en kinderen kropen dicht naar elkaar toe; niemand durfde iets te zeggen of Graskind te hulp te komen. Ten slotte greep Wit Litteken haar bij de arm en praatte in gebaren. Hij wilde weten waar het andere meisje en zijn gevlekte paard waren, of ze zou nog meer klappen met de zweep krijgen. Hoe zou ze dat vinden? Graskind kromp ineen en schudde haar hoofd. Hij gebaarde dat ze hem met gebaren duidelijk moest maken wat ze wist. Haar handen beefden toen ze overeind kwam en beduidde dat ze niets wist van zijn paard. Twee ruiters kwamen snel het kamp binnengereden en lieten zich vlak bij Wit Litteken van hun paarden glijden. Ze bewogen hun handen heen en weer voor hun gezicht om te beduiden dat het meisje verdwenen was en dat ze haar niet hadden kunnen vinden. Kennelijk waren ze erop uitgestuurd om Wilgeknop op te sporen, maar was die werkelijk ontsnapt. Niemand wist of ze de Mensen zou vinden en ze zou vertellen waarheen de Minnetarees op weg waren, zodat er redding kon komen, of dat de wolven haar te pakken zouden krijgen voor ze zich in veiligheid wist te brengen. Met die gedachte gaf Graskind toe aan de pijn. Ze vond maar weinig troost in de plotselinge doodskreet die Dennevrouw slaakte, lang, met diepe uithalen, eindigend in een schril crescendo. Visvrouw sloot zich bij haar aan in het klaaglied van Agaidüka-vrouwen die treuren om de dood van een geliefde vriendin.


    Graskind voelde een brok in haar keel, een verstikkende brok die ze niet weg kon slikken of uit kon spuwen. Het gejammer van het klaaglied beukte met moordende pijn tegen haar hoofd.


    'Ophouden nu,' zei Watervrouw. 'Doe jullie monden dicht. Droog jullie ogen. Ze geloven nu dat wij het kind dood wanen. We zullen haar naam niet meer noemen. Laat ons bidden tot de Grote Geest dat ze gezond en wel aankomt in het dorp van de Mensen. Nu hebben wij hier iets te doen. We moeten balsemhars en berenolie op de wonden van Graskind aanbrengen.' Haar stem, kalm als altijd, was zwaar van plotselinge vermoeidheid. Nu konden ze allemaal denken aan Wilgeknop, op weg naar de Mensen, zonder bang te hoeven zijn dat er meer mannen op uit zouden worden gestuurd om haar op te sporen. Graskind voelde een allesoverweldigende dankbaarheid jegens Visvrouw en Dennevrouw. Uit de stilte om haar heen doorbrak iets haar angst, een gevoel van liefde voor deze vrouwen welde in haar op.


    Twee dagen later reden ze in een miezerige regenbui een lange helling naar de rivier af. Trekkende bisons hadden een breed spoor gemaakt, en zo te zien kwamen hier ook herten en andere hoefdieren langs. Het kon Graskind niet meer schelen waar ze waren of dat Wit Litteken haar bleef kwellen, al had Buizerdsnavel haar water gegeven en haar 's nachts beschermd en in de blauwe deken gewikkeld. Ze was duizelig van het bloedverlies en de pijn, en het leek wel of ze voortdurend door een kille nevel reed. Ze was misselijk. Niets leek nog werkelijk.


    'Graskind, ben je ziek?' De stem klonk een heel eind bij haar vandaan. Het was Watervrouw. Graskind knikte; ontkennen had geen zin.


    'Probeer je ingewanden in bedwang te houden. Doe je ogen open en kijk naar beneden. Kijk, daar, vlak bij de rivier. Binnen een kooi van hoge stokken staan hopen aarde, net grote mierenheuvels.'


    Graskind deed haar ogen open en bedwong haar misselijkheid. Er waren toch geen mierenheuvels die zo groot waren? 'Wat is dat?'


    'Het dorp van de Minnetarees,' zei Maanvrouw. 'Ze trekken niet steeds zoals de Mensen, en hun teepee is van hout en modder.' Ze trok een vies gezicht. 'Ugh. Maar binnenin zijn ze groot en ruim en warm, met zelfs ruimte voor een paard als het koud weer is. Je zult wel zien.'


    Buizerdsnavel reed op hen toe en grinnikte voor hij zijn paard een tik met de zweep gaf en steeds sneller de helling af galoppeerde.


    Op een kale heuvel lieten de ruiters hun paarden rusten. Zwetend zaten ze op de grond, en hun adem wolkte wit door de lucht terwijl ze door de koude mist over de vlakke, grijsgroene prairie staarden die zich ten oosten van hen uitstrekte.


    De wind stak uit het noordwesten op en voerde de lage grijze wolken van de vroege lentemiddag met zich mee. Zelfs in de snijdende adem van de wind was al wat warmte en de vrouwen begonnen een steeds sterker wordende opwinding te voelen.


    De mannen stuurden een jonge krijger vooruit om het dorp ervan op de hoogte te stellen dat ze in aantocht waren, en de gevangenen keken gefascineerd toe toen ze zich begonnen voor te bereiden op hun thuiskomst. Ze smeerden hun gezicht en lichaam in met de zwarte en gele verfstrepen. Ze wreven de paarden af met bosjes gedroogd gras en poetsten hun lansen en roestige musketten op. Buizerdsnavel gaf de drie diepe krabben van Graskind aan met vermiljoenrood, alsof hij trots was op zijn wonden.


    Toen schreeuwden de Minnetarees naar elkaar en begonnen lange gillende kreten te slaken die ver over de prairie schalden. Ze drukten hun hielen in de flanken van hun vermoeide paarden en raasden naar het dorp.


    De grote nederzetting bestond uit honderden ronde aarden hutten, dicht naast elkaar gezet in een cirkelvormig patroon. In het schimmige licht van de grauwe middag zagen ze er donker en deprimerend uit. Rook hing in bleke wolken boven de platte daken en het hele dorp was door een laaghangende rookwolk bedekt.


    Buiten het dorp, dat door een soort omheining van geschilde stammetjes was omgeven, graasden grote kudden paarden; zelfs in de verte waren nog zwarte stipjes te zien. Net binnen de palissade, bij een smalle beek, bevonden zich een weiland en wat wilgebosjes. Dit weiland was heel anders dan de andere stukken grasland die Graskind ooit had gezien. Er groeiden overal frisse groene sprietjes, hier en daar wat lichter dan de rest, en in rechte rijen achter elkaar, rij na rij. Ze wilde wat beter kijken, maar Wit Litteken galoppeerde voorbij en gaf Graskinds paard een tik tegen de achterbenen, zodat het kind bijna uit het zadel vloog terwijl het dier achter de anderen aan de helling af stormde.


    Toen ze wat dichterbij kwamen zag Graskind struiken en vuren en vastgebonden paarden en heel veel vrouwen en kinderen tussen de aarden hutten. De kleinere kinderen, tot ongeveer haar eigen leeftijd, droegen geen kleren. Hun huid was glad en diepbruin.


    Een paar vrouwen begonnen te zingen; het was het vreemdste lied dat Graskind ooit had gehoord. Ze zongen niet hetzelfde lied. Ieder van hen scheen zich op haar eigen wijze te verheugen over de terugkeer van de mannen. Ze trokken de grote poort open en lieten de paarden naar binnen rijden.


    Graskind vond de vrouwen afzichtelijk. Ze droegen donkere hertehuiden en langs de rand van hun korte rok zaten franjes. Aan hun oren hingen hertetanden en roze schelpen, en ook hun tuniek was daarmee versierd. Sommige vrouwen waren tot het middel toe naakt en droegen alleen een korte rok met franje en een kralenketting om hun hals. Hun grove sluike zwarte haar was ruw afgesneden en niet gekamd. De binnenkant van hun oren was vermiljoenrood geverfd. Ze zagen eruit alsof ze de rivier nooit gebruikten om in te baden, en zo roken ze ook. Maar de vreugde op hun brede gezichten was onmiskenbaar.


    Graskind werd van haar paard geduwd en viel op haar handen en knieën op de grond. Buizerdsnavel had haar geduwd. Ze moest naast de andere gevangenen gaan staan. De Minnetaree-vrouwen schreeuwden dingen die ze niet verstond. Een naakt Minnetaree-kind pakte een hand grond en smeet het in het gezicht van Blauwe Veer, die begon te hoesten en zich bang aan zijn moeder vastklemde.


    'Hou op!' zei Graskind. 'Hij heeft je toch niets gedaan? Het is nog maar een papoose.'


    Ze lachten, en een van de grotere jongens trok het jongetje mee, de menigte kiyi-kiyi gillende vrouwen in.


    'Geef hem terug!' gilde Watervrouw. 'Het is mijn kind.' Ze gilden alleen maar onbegrijpelijke dingen terug.


    De gevangenen, te zwak om zich te verzetten, werden naar het midden van het kamp gebracht. Ze stonden tussen hutten die pal naast elkaar stonden, en daar was het niet erg schoon. Uitwerpselen van dieren en rottende groenteresten lagen her en der op de grond. Graskind dacht aan haar eigen schone dorp, dat des te' schoner was omdat ze elke winter en elke zomer naar een nieuw kamp verhuisden. Ze kneep haar neus dicht om te laten zien hoe weerzinwekkend ze de stank vond, en ook om de trage zwarte rook niet in te hoeven ademen die uit de rookgaten omhoog kringelde en haar longen prikkelde.


    De Minnetaree-squaws leidden de paarden weg, grommend en kwekkend en wijzend. Watervrouw tilde Trommelaar op en greep de hand van Graskind toen die struikelde over een van de greppels die om elke hut waren gegraven om de regen buiten te houden. 'Kalm blijven,' fluisterde ze. 'Ik zie dat Blauwe Veer wordt gedragen door een jonge squaw. Ze doet lief tegen hem.'


    Graskind zag dat de deuren van de hutten waren gemaakt van ruwe houten planken die aan elkaar waren gebonden en blauw, rood of geel waren geverfd.


    Overal hing de stank van bedorven vlees. Woest uitziende honden kwamen van achter de hutten te voorschijn en keken naar hen. Speeksel droop van hun lange rode tong op de harde, klamme grond. Ze blaften en slopen weg toen de mensen bij hen in de buurt kwamen. Graskind besefte dat deze dieren leefden van het afval dat achter de hutten werd gegooid en niet het leven van de Minnetarees deelden.


    Er kwamen nog meer squaws en naakte kinderen op hen toe rennen, schreeuwend en lachend. Grote jongens pakten verse paardevijgen en smeten die naar Graskind en de Agaidüka-vrouwen. Meisjes spuwden naar hen; Graskind voelde hun speeksel op haar gezicht en haar armen. Ze duwden elkaar weg en ruzieden om maar dicht bij hen te komen, en liepen dan weer lachend weg.


    Graskind vond hun gedrag verschrikkelijk en begon zich weer in zichzelf terug te trekken. Dit gevoel had ze de afgelopen tijd een paar keer gehad. Ze zei bij zich zelf: 'Ik ben een lid van de Mensen. Ik ben een Agaidüka.' Ze liep trots door het dorp en deed of ze niets merkte van de Minnetarees en hun grove gedrag.


    Ze raakte gescheiden van Watervrouw, maar bleef dezelfde kant oplopen als iedereen. Ze kon niet blijven staan waar ze stond. Een vrouw met een kind aan haar naakte borst stak met haar vinger in Graskinds zij en schreeuwde haar verwensingen toe.


    De stoet bevond zich nu midden in de nederzetting. Daar was een groot stuk vlak land met een Raadshut aan de zijkant, de opening naar de opgaande zon gekeerd. Graskind had nog nooit zoveel mensen bijeen gezien. De mensen die het dichtst bij haar stonden schreeuwden scheldwoorden en zwaaiden dreigend met hun vuisten. Ze bleef ze negeren, maar haar hart was vol angst. Wat gingen ze doen? Wat kon haar nog meer overkomen?


    Ze rilde toen de noordwestelijke wind sterker werd. De wind scheen te zijn vergeten dat de lente in aantocht was, en sprak alleen over de herfst en het invallen van een denkbeeldige winter. De kleine jongens van het dorp hadden broeken met franjes aangetrokken en de vrouwen hadden mantels om hun schouders gehangen. De paarden zwaaiden met hun staart; ze wachtten geduldig, nederig, hun hoo£d naar de grond gebogen.


    Plotseling drong Wit Litteken zich tussen haar en de laatste resten daglicht die nog tussen de mensen door kwamen. Even bleef hij zwijgend staan, nog geen twee manslengten van haar vandaan. Toen lachte hij diep in zijn keel en begon te praten. Graskind kon zijn gelijkmatige witte tanden zien. Ze begreep niets van wat hij zei. Hij begon zijn handen te gebruiken om aan te geven wat hij bedoelde. Een cirkel met zijn wijsvinger en duim, en toen stak hij zijn andere wijsvinger in de cirkel en bewoog hem heen en weer.


    'Niets zeggen,' zei Visvrouw vanuit de menigte.


    Graskind dacht dat zijn gebaren iets met eten te maken hadden. Ze had te veel dagen niets naar binnen gehad, maar voelde geen honger, alleen pijn en zwakte en slaap.


    De mannen vormden nu een kring om het vuur, terwijl een aantal vrouwen met stokken aan kwamen lopen en ze in de ondiepe kuil legden waar het vuur gloeide. Graskind en de vrouwen werden ruw naar een kant geduwd. Hun polsen en enkels werden aan elkaar gebonden. Wit Litteken bond haar handen zó strak dat het gevoel eruit verdween.


    Mensen liepen langs hen heen, staarden hen aan en liepen dan weer weg. Iets Goeds duwde zijn hoofd tegen Maanvrouws borst en begon zachtjes te snikken. Graskind voelde hoe het water haar in de mond liep. Er hing een heerlijke geur in de lucht. Boven het vuur hing een ijzeren ketel en daarin kookten nu heerlijke stukken vlees, die de lucht vulden met een geur die ze bijna was vergeten. Ze ademde diep in. De mannen in de kring lieten de pijp van hand tot hand gaan, alsof ze aan een raadsvergadering bezig waren. Maar in plaats van te praten aten ze, staken hun vingers in de kookpot en maakten slurpende geluiden.


    Toen de mannen waren uitgegeten kwamen de Minnetaree-vrouwen aan de beurt. Ruziënd verdrongen ze zich om de pot. Nog een ketel met vlees werd gebracht, en toen nog een en nog een, zodat iedereen genoeg te eten kreeg.


    Een korte vrouw met dikke benen werkte zich door de menigte heen; de dorpelingen gingen opzij om haar door te laten. Ze bleef, voor de gevangenen staan met een brede houten plank, die hoog was opgetast met brokken dampend vlees en dikke gele zaden. Graskind begon even luidruchtig te eten als haar vijanden om haar heen. Ze bukte zich, zodat ze de plank met haar mond kon bereiken. Na verloop van tijd keek ze op. De vier Agaidüka-vrouwen staarden haar aan. Toen begon Watervrouw te lachen, ze knielde en begon de plank met haar kin naar haar jongens te duwen. Hongerig beten de kinderen in de zenige brokken. Plotseling werd Blauwe Veer opgetild. Een jonge vrouw drukte hem tegen zich aan en knuffelde hem terwijl ze klokkende geluidjes tegen hem maakte. Toen zette de vreemde jonge vrouw hem bij Watervrouw op schoot en maakte de riemen om haar polsen los. Ze fluisterde iets dat Watervrouw niet kon verstaan. Watervrouw wreef haar handen over elkaar om ze weer warm te krijgen. De vreemde squaw scheurde stukken vlees af voor Trommelaar en de andere twee jongens, terwijl ze gebaarde dat Watervrouw het kind, Blauwe Veer, moest zogen. Weer zei ze iets, toen glipte ze weg.


    Toen Blauwe Veer in zijn moeders armen lag te slapen schoof Graskind naar Watervrouw toe en die maakte de strakke riemen om haar polsen wat losser. Ze maakte ook de boeien van Maanvrouw losser, zodat die Kleine Man en Iets Goeds kon helpen bij het eten van nog wat van de warme, zoete gele zaden.


    Graskind vroeg zich af wat dit voor zaadkorrels waren. Ze waren zo lekker, zo anders dan de geroosterde maiskorrels die de krijgers onderweg hadden gegeten. Ze at tot ze niet meer kon. Alle vrouwen aten de gele zaden en zeiden tegen elkaar dat ze heerlijk en voedzaam waren.


    'De Mensen zouden ze moeten hebben,' zei Visvrouw met haar mond vol. 'Dan zouden ze lachen als de wind om de teepees huilde.'


    Onverwachts keerde het besef dat haar moeder dood was tot Graskind terug. Ze had geprobeerd er niet aan te denken, had het verdrongen. Als ze weer bij de Mensen terug was zou haar moeder daar niet meer zijn. Ze ademde, zag en voelde niet meer. Haar moeder zou nooit meer graszaad vergaren om er platte koeken van te maken of hongerige stamleden mee te voeden. Ze zou nooit het bestaan te weten komen van deze gele zaden, die de hongerige leegte vulden. Ze zou de Mensen niet meer kunnen helpen, geen tuniek meer kunnen naaien, haar vader niet meer kunnen vertellen dat hij 'opgeblazen was van hete rook' als hij een beetje opschepte over zijn talent voor de jacht. Haar vader maakte ook geen deel meer uit van de Mensen. Wie zou hen nu goede raad geven?


    Waarom moesten Buizerdsnavel en zijn mannen doden? Paarden roven, ja, maar ze hadden de Mensen niet moeten vermoorden.


    Ze haatte ze. Ze at hun voedsel, maar ze haatte ze. Deze Minnetaree-wezels! Ze haatte ze zó erg dat ze huiverde en golf na golf van weerzin over zich heen voelde komen.


    'Je hebt gegeten als een wolf,' zei Watervrouw bestraffend. 'Ga een paar minuten liggen.'


    De haat en de bedroefdheid en de misselijkheid vloeiden samen, en Graskinds lichaam schokte van het stille snikken. Ze voelde Blauwe Veer naast zich bewegen en hoorde hem door zijn mond ademhalen. Ze moest hiermee ophouden. Ze moest eraan denken dat jongens niet huilen en dat het haar taak was om ervoor te zorgen dat deze jongens haar zagen als een echte Agaidüka, zodat ook zij hun tranen konden beheersen. Ze zou sterk moeten zijn. Ze was de dochter van een groot opperhoofd. Ze beloofde zich zelf dat ze nooit meer zou huilen bij deze wrede, gevoelloze stinkdieren. Graskind hief haar losjes geboeide polsen op en sloeg haar armen om Blauwe Veer heen. Toen boog ze zich naar Trommelaar over en duwde zacht met haar kin en neus tegen hem aan. Zijn ogen gingen wijd open en hij lachte breed toen hij zag dat het Graskind was.


    In het koude duister dwong een bewaker de Agaidüka's op te staan en hij bracht ze naar het grote raadsvuur. Langzaam drong de warmte van de vlammen tot hun verkilde lichaam door.


    Vlak voor het vuur zaten de voornaamste sachem, het officiële opperhoofd van alle Minnetarees, en zijn familieleden. Hij was heel oud, zijn gezicht was gerimpeld als een gedroogde appel, zijn dunner wordende haar was in een knot op zijn hoofd gedraaid. De vrouwen van de Minnetarees zongen één woord, keer op keer: 'Omsehara, Omsehara.'


    Maanvrouw fluisterde: 'Dat is Zwarte Mocassin. Hij is het opperhoofd van alle Minnetarees. Zijn woord is wet. De mensen gehoorzamen onmiddellijk wanneer hij ze iets opdraagt, heel anders dan bij de Mensen, die hun eigen baas zijn. Deze mensen laten zich door een ander vertellen wanneer ze zaad moeten planten, wanneer ze moeten jagen, wanneer ze moeten zingen. Dit opperhoofd beschermt zijn volk.'


    Heen en weer zwaaiend op de maat van het zingen ging Zwarte Mocassin staan. Hij sprak langzaam, zodat het hele volk zijn woorden verstond en begreep. Zijn stem was krachtig en vol zelfvertrouwen, en kwam van diep uit zijn borst. Het leek wel of hij in leven werd gehouden door zijn hart, dat weigerde om oud te worden. Hij noemde twee namen. Maanvrouw fluisterde: 'Dit zijn krijgers die niet zijn teruggekeerd omdat ze de dood hebben gevonden bij de overval op de Mensen.'


    De vrouwen van de twee krijgers begonnen ze onmiddellijk te bewenen, met hoge, gillende kreten die in het hele dorp te horen waren. De namen van de krijgers zouden door niemand meer genoemd worden, want ook voor de Minnetarees was het taboe om over doden te spreken, al mochten hun gezinsleden en verwanten nog vele jaren lang om hen rouwen.


    Zwarte Mocassin deelde toen goed nieuws mee aan zijn volk. Er waren vele mooie paarden in de kudde van de Minnetarees, de fraaie paarden van de Agaidüka's. En verder waren er vier Agaidüka-jongens om de plaats in te nemen van de twee gesneuvelde krijgers. Er waren verder nog vijf vrouwen; hij stak de vingers van zijn rechterhand omhoog om het aantal aan te geven. Mettertijd konden deze vrouwen door krijgers van het Volk van de Wilgen tot squaw genomen worden en sterke krijgers baren.


    Maanvrouw zorgde zo goed en zo kwaad als dat ging voor een vertaling. Watervrouw bewoog haar hoofd steeds op en neer om te beduiden dat ze heel goed begreep wat hij zei als Maanvrouw doorging met haar uitleg.


    Met een luid 'Ai!' beduidden de Minnetarees hun instemming met de woorden van hun opperhoofd.


    Het vuur flakkerde rossig in zijn gezicht toen oude Zwarte Mocassin de namen afriep van de mensen die voor de kleine Agaidüka-jongens zouden zorgen. Hij had ze met zorg uitgekozen. Iets Goeds gaf hij aan en paar dat onlangs twee jongetjes aan winterziekte was kwijtgeraakt. Iets Goeds hield zijn rug recht en zijn kin omhoog, precies zoals Graskind hem had gezegd, toen zijn nieuwe gezin hem meenam naar hun hut. Kleine Man omklemde Maanvrouws hand toen de vinger van het oude opperhoofd naar hem wees. Een krijger van middelbare leeftijd, zijn hals onder de littekens, pakte hem bij de armen en zwaaide hem hoog in de lucht, zodat iedereen hem kon zien. Nu had hij eindelijk ook een zoon. Daarvoor waren er in zijn hut alleen maar meisjes geweest.


    Plotseling wees het opperhoofd naar Trommelaar. Watervrouw fluisterde iets tegen haar oudste zoon en duwde hem naar de oude man toe. De jongen jammerde niet van angst, maar liep met een strak gezicht naar voren, zijn ogen op de oude man gericht. Toen Trommelaar naast hen stond begon de sachem een toespraak te houden.


    'Vertel eens wat hij zegt,' zei Watervrouw.


    'Ik weet het niet zeker. Ik denk dat hij Trommelaar zelf wil houden,' zei Maanvrouw.


    'Waarom wil hij een papoose van mij? Moet ik zijn ogen uit zijn hoofd klauwen?'


    'Zwijg toch. Als je mond blijft blaffen kan ik niet horen wat hij zegt. Ik geloof dat hij ook je andere zoon wil hebben.'


    'Je zegt het niet goed! Hij kan geen twee kinderen willen. Je bent een pad met wratten!' Watervrouw was buiten zich zelf van angst en onzekerheid.


    Langzaam liep Trommelaar terug naar de gevangenen. De menigte werd stil. De jongen legde zijn hand op zijn broertje en trok hem overeind; daarna droeg hij hem half terug naar het raadsvuur, tot ze allebei naast de sachem stonden. De vier Agaidüka-vrouwen drukten zich dicht tegen elkaar aan, vol angst over wat komen zou. Graskind kon een stille huivering niet bedwingen.


    Zwarte Mocassin riep een naam. De mensen werden alert en Staarden nu allemaal naar de jonge vrouw die met Blauwe Veer in haar armen naast het opperhoofd stond.


    'Dat is dezelfde gier die de jongen al eerder heeft opgepakt,' siste Dennevrouw.


    'Hou je mond toch!' snauwde Maanvrouw. 'Ik wil horen wat ze zeggen.'


    Het opperhoofd had een stap opzij gedaan zodat iedereen de jonge vrouw met het kind in haar armen kon zien. Een luid 'Oeoeoeoeoeoe' ging door de menigte. Ze waren het eens met de beslissing van Zwarte Mocassin. De vrouw hief het kind op om te laten zien dat ze nu een eigen zoon had. Twee zoons zelfs. Ze duwde Trommelaar naar voren, haar gezicht vol vreugde.


    'Dit is de jongste en meest geliefde echtgenote van het opperhoofd,' vertaalde Maanvrouw. 'Ze heet Zonnebloem. Het is bekend dat hij voorbij de leeftijd is waarop een man nog kinderen kan verwekken. Het zou een grote schande zijn voor het opperhoofd als een van zijn vrouwen een kind baarde dat niet van hem was. Maar deze mensen vinden het een goed idee wanneer een oude man en zijn jonge vrouw een of twee kinderen adopteren.'


    Watervrouw was zacht aan het snikken, haar armen om Graskind heen. Dennevrouw en Visvrouw zaten op de grond, hun hoofd voorover, en kreunden zacht.


    'De jonge vrouw fluistert iets tegen haar echtgenoot,' zei Maan vrouw verbaasd. 'Ik kan me niet herinneren dat vrouwen hier zoveel vrijheid hadden. Ze heeft helemaal geen goede manieren.


    De sachem lacht om wat ze zegt en knikt.


    'Hij neemt toch zeker geen orders van haar aan? Pagh, wat een zwakke oude man. Niet geschikt om opperhoofd te zijn, zou ik zeggen.' Toen zweeg Maanvrouw en ging op haar tenen staan om het beter te kunnen zien. 'Vreemd,' ging ze verder. 'De mensen rondom het opperhoofd kijken ontevreden. Niet om iets wat de vrouw heeft gezegd, maar om iets wat het opperhoofd heeft gezegd.'


    Kort daarop slaakten alle Minnetarees afkeurende kreten: 'Eeeech, eeeech, aaaagch.'


    'Wat zegt hij nu?' fluisterde Graskind.


    'Hij legt uit dat hij niet nóg een vrouw nodig heeft - hij heeft immers Zonnebloem, en zijn andere vrouwen houden zijn hut schoon en koken zijn eten. Hij schudt met zijn hoofd van nee. Hij kijkt boos naar de jonge vrouw, Zonnebloem. Hij zegt dat zijn woord wet is, en doorslaggevend.'


    'Zo moet het ook,' snoof Dennevrouw.


    'Wacht. Hij heft zijn hand op om stilte te vragen. Zonnebloem glimlacht nu en houdt Blauwe Veer voorzichtig zó vast dat hij het opperhoofd kan zien. Nu houdt het opperhoofd Blauwe Veer vast.'


    'Het kind gaat er nog van huilen - zo'n oude man,' zei Visvrouw.


    'Hij wiegt het kind heen en weer in zijn armen. Hij praat weer. Hij zegt dat hij een vrouw nodig heeft. Nee, hij heeft geen vrouw nodig, maar het kind. Zijn vrouw, Zonnebloem, kan haar nieuwe zoon niet zogen en om deze Zonnebloem en zijn nieuwe zoon een genoegen te doen neemt hij de moeder van het kind op in zijn teepee.'


    'Ik een van zijn vrouwen!' Watervrouw stond op. 'O nee! Ik sterf nog liever.'


    Een krijger gebaarde dat Watervrouw hem moest volgen naar het opperhoofd. Verslagen liep ze achter hem aan. Ze zei geen woord meer toen ze naast het opperhoofd ging staan, haar gezicht stil als steen.


    De jonge vrouw, Zonnebloem, glimlachte en legde Blauwe Veer in Watervrouws armen terwijl ze ook Trommelaar naar zijn eigen moeder duwde.


    De menigte begon te juichen.


    'Ze wordt een slaaf in zijn hut, met als taak het zorgen voor alle kinderen,' zei Maanvrouw. 'Ik denk dat ze binnenkort haar duisterste ogenblik wel het stralendst zal vinden.'


    Weer juichte de menigte. Dat konden ze begrijpen. Een slavin om voor de kinderen te zorgen. Ja, dat kon hun opperhoofd nu wel gebruiken.


    'Slavin!' snikte Dennevrouw. 'Wat afschuwelijk!'


    'Het is heerlijk!' zei Maanvrouw terwijl de tranen langs haar gezicht stroomden. 'Ze zal het niet erg vinden om slavin te zijn als ze haar eigen kinderen op kan voeden. Haar werk is pas begonnen. Deze mensen zien niet graag dat jonge kinderen worden gescheiden van hun moeder. Een kind heeft de melk van zijn eigen moeder nodig om hem sterk te maken.' Snel veegde ze haar gezicht af met haar vingers en staarde stoïcijns in de vlammen.


    'Hun eigen moeder om voor hen te zorgen,' herhaalde Graskind.

  


  
     


    Hoofdstuk 4


    Vogelvrouw


    De vijf rivierdorpen, twee Mandan, twee Minnetaree (Hidatsa) en een Wetersoon (Amahami) die aan de bovenloop van de Missouri lagen, gebruikten een ronde, badkuipachtige boot van ongelooid leer dat over een frame van wilgetenen was gespannen. Vrouwen droegen de boten op hun hoofd van de hut of de plek waar ze werden opgeslagen naar het water en weer terug. Ze stonden voorin en bewogen de boot voort door een pagaai voor zich in het water te steken en naar zich toe te halen in plaats van de pagaai aan de zijkant van de boot door het water te halen. Dezelfde techniek wordt nu nog gehanteerd door de inwoners van Wales, die een kleine ronde boot, coracle genaamd, gebruiken.


    De mannen en vrouwen van de bovenloop van de Missouri waren heel bedreven in het gebruik van deze bootjes. In de zomer schoten ze bisons, maakten ronde boten van de huid, deden het vlees erin en peddelden naar huis. Vijftig, zestig, of honderd ronde tobben, allemaal beladen, voeren zelfs bij zware wind nog tegen de snelle, gevaarlijke stroom van de Missouri op, elke boot bemand door één persoon met een pagaai.


    RICHARD DEACON, Madoc and the Discovery of America, 1966


     


    Het was avond in het Grote Hidatsa Dorp van de Minnetarees. Maanvrouw, Dennevrouw en Visvrouw waren stuk voor stuk voor de grote sachem geleid en naar een lege hut gebracht die vroeger had toebehoord aan een gezin dat was gestorven aan dysenterie. De vrouwen waren niet aan een bepaald gezin gegeven, maar zouden het hele dorp tot slavin dienen. Zo zou de rest van hun leven verlopen, tot ze aan een andere stam werden verkocht of door een krijger werden uitverkorenen een van de vrouwen in zijn hut werden, niet minder, niet meer.


    Graskinds smalle, gespannen gezichtje was wat minder bezorgd geworden. Haar lot werd natuurlijk hetzelfde als dat van de andere vrouwen - ze zou een gemeenschappelijke slavin worden in het Grote Hidatsa Dorp. Dat was te verdragen. Om ervoor te zorgen dat de bijziende sachem zou denken dat ze echt een vrouw was plukte het kind handen gedroogd gras en stopte dat voorin haar losse tuniek. Nu was het haar beurt om naar het ceremoniële vuur te lopen.


    De oude sachem schoof met zijn voeten en staarde met zijn bijna blinde ogen naar het meisje voor hem. Zijn grote maanvormige gezicht was doorgroefd met rimpels en huidplooien. Met energieke gebaren riep hij een van zijn krijgers. Verbaasd zag Graskind Buizerdsnavel naar voren komen, zijn musket en lans trots boven zijn hoofd geheven. Graskind probeerde niet te kijken naar de keurig gevlochten zwarte vlecht die glanzend in het licht van de vlammen aan de kolf van de musket hing, naast twee andere bosjes glanzend zwart haar. Het verhaal van de overval werd opnieuw verteld. De menigte hoorde het met een soort stille razernij aan. Hun ogen flitsten en hun vuisten balden zich toen Buizerdsnavel vertelde over het gevecht.


    Een tweede gebronsde krijger nam het verhaal over en Buizerdsnavel trad terug. Iemand duwde Graskind naar voren, zodat ze tegenover het oude opperhoofd stond. De gebronsde krijger hief zijn musket op, zodat de scalplok die aan de kolf hing voor iedereen zichtbaar was. Een rode veer was in het lange haar gedraaid. Graskind kende maar een man die zo'n rode veer in zijn haar had gedragen - Opperhoofd Geen Terugtocht. Ze voelde haar maag in opstand komen en duisternis overweldigde haar.


    De jonge squaw, Zonnebloem, tilde haar op en probeerde haar te troosten. Op dat ogenblik was er niemand die troost kon bieden. Er was een groot gat in Graskind geslagen. Was er nog iemand van haar familie in leven? Hadden haar twee broers en haar oudere zusje hetzelfde lot ondergaan?


    Buizerdsnavel greep Graskind bij haar schouders en zei iets op scherpe toon. Ze huiverde en kon zich niet meer beheersen; urine stroomde langs haar benen. Het zien van haar vaders scalp was teveel geweest; haar hoofd tolde. Opperhoofd Zwarte Mocassin wenkte en ze kwam weer een beetjfc bij haar positieven. Ze herinnerde zich de grasproppen in haar tuniek en stak haar borst naar voren. 'Ik ben een vrouw van de Agaidüka's,' zei Graskind in het Shoshoni; ze vocht tegen haar angst en probeerde haar stem ontspannen en gelijkmatig te laten klinken.


    'Umf,' zei het opperhoofd terwijl zijn handen langzaam omlaag gleden langs haar magere lichaam, over haar borst. Haar hart sloeg een slag over, maar het gras bleef zitten. Het was bijna voorbij, dacht ze. Nu brachten ze haar naar de hut. Opperhoofd Zwarte Mocassin deelde de menigte iets mee en de mensen schreeuwden goedkeurend. Graskind begon het te begrijpen. Ze werd niet naar de andere vrouwen gebracht, maar werd door de oude sachem aan een van zijn geëerde krijgers, Buizerdsnavel, geschonken.


    Het opperhoofd duwde Graskind naar Buizerdsnavel, maar hield haar toen plotseling staande en gaf haar een abrupte klap in haar maag. Ze begon te kokhalzen en braakte het vlees en de mais uit die ze eerder die avond gegeten had, terwijl ook de grasproppen uit haar tuniek vielen. Na het overgeven liet ze beschaamd haar hoofd hangen.


    De oude sachem glimlachte en de vleesplooien om zijn kin trilden. Zijn lach was diep en hartelijk. Buizerdsnavel gilde en sprong op en neer. De Hidatsa's sloegen elkaar schaterend op de rug. Het was een geweldige grap. Ze was nu volledig aanvaard als lid van de Minnetaree-stam, van het Grote Hidatsa Dorp, van het Volk van de Wilgen.


    Het was rokerig in Buizerdsnavels hut. Eerst trok hij zijn paard mee naar binnen, toen kwam hij weer naar buiten en trok Graskind langs het paard dat in de nauwe ingang stond. Ze rilde, al was het meer dan warm in de ronde aarden hut. Een scherpe windvlaag joeg rook door het rookgat omlaag. Haar ogen staken. Ze kon niet meer op haar beverige benen staan en viel op de aarden vloer. Ze voelde dat haar haar aan elkaar geplakt zat van het vuil en het zweet. Haar lichaam was overdekt met korsten, littekens en halfgenezen wonden van de zweepslagen die ze gehad had. Haar tuniek en haar lichaam stonken naar de urine. Ze was koortsig en werd gekweld door dorst. Ze zag alles in een waas, ook de mensen die bij het zwakke licht van het vuur in en uit liepen.


    De volgende ochtend werd ze wakker van geschreeuw. Het was een van Buizerdsnavels vrouwen, Pratende Gans, een korte vrouw met dikke benen, die heel goed kon koken, maar een tong had waarvoor iedereen sidderde. Ze roerde met een geschilde wilgetak in het vuur en schreeuwde naar de andere vrouw van Buizerdsnavel, Antilope, dat ze de ijzeren pot met vleesbrij op het vuur moest zetten. Antilope, de jongste vrouw van de twee, mooi om te zien en vaardig met haar handen, zat naast Graskind op de grond. Haar koele hand streek over de koortsige wangen van het kind.


    Langzaam keek Graskind. de hut rond. Langs de wanden waren er met gordijnen afgescheiden gedeelten - hier sliep men. Aan pennen hingen mooi gelooide en versierde leren kleren, jacht- en oorlogswapens en een medicijnbuidel. Aan palen die in de smalle ruimte tussen twee slaapbanken in de grond waren gestoken hing een ingewikkelde hoofdtooi, gemaakt van de wollige zwarte kop en de horens van een bison. Graskind wist niet wat alle dingen die ze zag betekenden. Ze voelde een soezerige, maar daarom niet minder grote nieuwsgierigheid met betrekking tot de Hidatsa's. Antilope doopte haar vingers in een aarden pot met water en streek ze langs Graskinds gloeiende lippen, wangen en voorhoofd.


    Plotseling werd Graskind helemaal wakker van een harde klap op haar billen. Ze kromp in elkaar en knipperde met haar ogen. De hemel was blauw en de zon scheen door het rookgat. Vangt er Twee - zo noemde de stam Buizerdsnavel omdat hij twee vrouwen had - trok haar uit het slaapgedeelte en zette zijn musket tegen haar borst. Graskind vroeg zich af of hij haar dood ging schieten, maar haar lichaam verstijfde niet van angst; ze was niet meer tot een zo heftige emotie in staat. Ze wilde alleen maar dat hij vlug schoot; ze was zó moe. Haar benen weigerden haar te dragen en ze zakte in elkaar. Vangt er Twee liet het wapen zakken, grinnikte en gaf haar een trap, zodat ze languit op de aarden vloer viel. Ze wilde weten wat hij ging doen, maar kon zich niet verroeren en voelde zich niet bij machte om het te vragen. Vangt er Twee goot kruit in de loop van de musket. Met een laadstok duwde hij nog wat kruit in de loop en toen een loden kogel. Hij bekeek het slaghoedje op de nippel en trok de hamer met zijn duim naar achteren. Hij zette de koude loop tegen Graskinds gloeiende voorhoofd. Haar ogen waren gesloten en ze droomde van koel bronwater.


    Toen hij doorkreeg dat het kind echt ziek was, gromde hij, slingerde haar over zijn schouder en liep langs het paard via de smalle toegang de buitenlucht in. Antilope kwam op de hut toegelopen met water in een schildpadschaal. Ze zette de rand aan Graskinds lippen terwijl Vangt er Twee haar rechtop hield. Haar keel was opgezwollen en pijnlijk; slikken was een marteling.' Antilope gebaarde dat Vangt er Twee haar weer in het slaapgedeelte moest leggen, omdat Graskind te ziek was om in de vochtige ochtendlucht te vertoeven. Mompelend slingerde hij het kind weer over zijn schouder en liep naar binnen. Antilope legde hete natte huiden op het voorhoofd van het kiriïi, keer op keer. Ze bracht berenolie aan op de zweren en wonden, kamde haar haar met een gedroogde bisontong, waste haar stinkende tuniek en daarna haar magere lichaam, en bracht Graskinds droge, gebarsten lippen zo ver van elkaar dat ze wat water in haar mond kon laten lopen.


    Graskind viel in slaap.


    Dagen achtereen bleef ze op de slaapbank liggen, te uitgeput en te zwak om te bewegen, behalve wanneer Antilope haar naar de plek achter de hut bracht waar de bewoners hun behoefte deden. Antilope keek haar medelijdend aan en gaf haar stukjes lekker vlees te eten en ook de dikke gele maiskorrels. Graskind voelde een groeiende dankbaarheid jegens deze vreemde vrouw die zo vriendelijk voor haar was. Op een dag dacht ze aan alle dingen die haar verwanten voor haar hadden gedaan. Ze had het allemaal heel gewoon gevonden, maar nu begon ze hun liefde eerst goed te waarderen. Steels tastte ze langs de leren riem van haar tuniek of ze het leren buideltje nog had, waarin haar totem zat. De hemelsblauwe steen aan het dunne riempje was het symbool geworden voor de vader en moeder die ze niet meer had. Nu dacht ze vooral aan haar moeder die de steen aan Oude Grootmoeder had gegeven, en ze zei bij zich zelf dat het vriendelijkste gebaar dat was waarvoor de gever geen beloning krijgt.


    Na een paar dagen begonnen Antilope en Pratende Gans haar kleine werkjes op te dragen. Er was veel te doen. Behalve Vangt er Twee en de vrouwen waren er het dochtertje van Pratende Gans, Klein Konijn, haar oude moeder, die een verrassende manier van lopen had (ze wiegde met haar heupen) en haar oude grootvader, die heel weinig zei. Graskind stampte mais, haalde hout en water, en begon wat later de vrouwen te helpen bij het schrapen van vleesresten van met pennen strakgespannen bisonhuiden. Naarmate de zomer vorderde keerden haar krachten steeds meer terug, maar lachen deed ze niet, en het viel haar zwaar om ergens enige vreugde in te scheppen. Niets leek plezierig. Haar lichaam was te mager en kwam haar hoekiger en onhandiger voor dan ooit. Haar gedachten gingen niet diep - ze dacht nooit aan gisteren en bijna nooit aan morgen. Ze was altijd moe.


    Antilope probeerde haar wat op te vrolijken als Pratende Gans en Oude Moeder weg waren, en begon haar Minnetaree-woorden te leren. 'Vlug wat', 'Sta op', 'Daarginds', 'Kom terug', 'Wees stil', 'Ik kom eraan'. Antilope beduidde wat de woorden betekenden door gebaren te maken of te wijzen of Graskind onder het praten iets te geven. De taal was moeilijk, vol keelgeluiden en rollende r's, maar Graskind was vastbesloten om te leren verstaan wat er gezegd werd. Het duurde niet lang of ze wist dat ze in het Grote Hidatsa Dorp woonde en dat een eind stroomafwaarts, ook aan de rivier die 'Mes' genoemd werd, een tweede Minnetaree-dorp lag, dat Metaharta genoemd werd.


    Op een ochtend, toen ze op de terugweg was van de waterplaats, werd Graskind staande gehouden door de oude Zwarte Mocassin. Hij nam haar bij de arm, tuurde in haar gezicht en vroeg: 'Heb je het naar je zin hier?'


    Ze was bang om hem antwoord te geven. Een opperhoofd praatte nooit met een slaaf en zeker niet met een slavin. 'Het is wel een goed dorp,' zei hij terwijl hij met zijn knobbelige vingers haar hoofd aanraakte.


    Antilope had het gezien en gemerkt dat hij boven het hoofd van het meisje een teken had gemaakt. Ze begreep het niet goed omdat mannen zelden of nooit de moeite namen om een vrouw te prijzen. De oude man wordt kinds, dacht ze, want hij had het gebaar gemaakt dat ze iets waardevols was, iets waarop de bezitter trots kon zijn. Maar toen de dagen zich aaneenregen merkte ze dat de ogen van Graskind even scherp waren als die van een havik en dat haar oren even lang waren als die van het konijn.


    'Haar geest is zo sterk als een grizzly,' zei Pratende Gans, haar grimmige gezicht gevat in een krans van warrelend zwart haar. Ze at de bonensoep die Graskind had gemaakt. 'Als we haar maar zover konden krijgen dat de geestkracht terugkeert op haar gezicht en in haar ogen te zien is.'


    'Haar geestkracht is verdwenen,' zei Antilope. 'Ze loopt als een slaapwandelaar - ze ziet, ze hoort, maar nadenken doet ze niet.'


    'Ze is nog niet hersteld,' zei Pratende Gans. 'Wanneer ze wat meer vlees op haar botten heeft zie je iemand die zelfs de aandacht van onze man trekt. Pagh! Erg aardig zal ik haar dan niet vinden! Weet je nog dat onze man heeft gezegd dat haar volk koppig was en hard heeft gestreden om hun jachtvelden zelf te houden? Onze krijgers konden geen bisons schieten tot ze een aantal krijgers van haar stam hadden gedood. Ze konden heel goed ontwijken en zich verbergen en ze wisten hoe ze met pijl en boog om moesten gaan. Je weet toch nog wel dat die dag twee van onze krijgers de dood vonden en dat hun mannen de bisons wegjoegen, zodat geen van beide partijen jacht op ze kon maken? Er was een hard gevecht voor nodig om hun paarden en een paar slaven te pakken te krijgen.' Ah, ze is sterk.'


    'Ik heb een idee,' zei Antilope.


    De volgende ochtend vroeg, toen Graskind op een platte rots bezig was met het maken van pemmikan, kwamen Pratende Gans en Oude Moeder de hut uit met in hun handen hertehuiden die waren ontdaan van het haar. Antilope liep met een scherp metalen slachtmes in haar hand achter hen aan. Vangt er Twee had met een Brit een paar huiden geruild tegen de kookpotten in zijn hut en een paar grote stalen messen uit Sheffield. Graskind had nog nooit iets gezien dat zó scherp was. De vrouwen schikten de huiden om Graskind heen en toen nog weer op een andere manier, terwijl ze druk met elkaar praatten. Graskind hield op met het fijnstampen van de gedroogde stukken vlees. Oude Moeder, die geen tanden meer had en wier haar in dunne lokken langs haar gezicht hing, hield Graskinds armen horizontaal terwijl Pratende Gans de rand van een vel ertegen hield. Antilope zag het van een afstandje grinnikend aan. Ten slotte maakten de vrouwen de huiden met lange dorens aan de grond vast en begonnen er met houtskool tekens op aan te brengen. Ze maakten een tuniek voor Graskind. Even later moest ze op een huid gaan staan en trokken ze haar voet na. Het scheen ze veel genoegen te doen dat ze iets voor haar konden maken.


    Oude Grootvader zat in de schaduw, met zijn rug tegen een den. Hij keek naar de vrouwen terwijl hij van een paar brokken rode hoornsteen kleine pijlpunten voor de vogeljacht maakte.


    De tuniek en de mocassins waren dezelfde dag klaar. Aan de onderkant van de tuniek zaten franjes, maar het lijfje was niet versierd met felgekleurde stekelvarkenpennen. Met een impulsief gebaar haalde Graskind het leren buideltje uit haar oude tuniek en pakte de blauwe steen eruit. Ze hing hem om haar hals, zodat hij midden op haar borst rustte. Antilope keek blij. 'Zoiets moois mag niet verborgen blijven,' zei ze terwijl ze de gladde blauwe steen betastte. 'Ai, dit is een heel mooi ding.'


    Pratende Gans zocht de resterende stukken vel bij elkaar terwijl ze hardop plannen maakte om ze te gebruiken voor een tuniek voor Klein Konijn. Oude Moeder gooide Graskinds haveloze, te kleine tuniek op de afvalhoop achter de hut. Oude Grootvader had een bergje dunne hoornsteenstukjes van de pijlpunten gebikt. Nu, met een aantal pijlpunten in zijn hand, liep hij zwijgend om Graskind heen alsof hij haar nieuwe tuniek bekeek. Onder zijn ruige grijze wenkbrauwen glinsterden zijn ogen.


    Eerst was het vreemd om nieuwe kleren aan te hebben, maar de tuniek paste goed en was aan de zijkanten voorzien van splitten, zodat ze lange passen kon maken. De tuniek was langer dan die ze daarvoor had gehad, en er hoorde geen broek bij. Oude Moeder liep om haar heen, trok hier en daar aan het leer, kwetterde en smakte met haar lippen. 'Goed gedaan, goed gedaan,' zei ze. 'Braaf meisje. En nu hard werken.'


    'Nu wil ik me graag wassen,' zei Graskind.


    Oude Moeder zoog sissend haar adem naar binnen en kakelde alsof het een grap was. Pratende Gans, wier tong altijd scherp was, zei: 'Tijd om te gaan werken zij wil in bad. Als we haar laten gaan wil ze zich niet alleen wassen, maar ook in de zon zitten en met andere vrouwen praten.' Toen begon ze te lachen en haalde Klein Konijn uit de leren draagband op haar rug. Ze zette het naakte meisje op de grond. 'Klein Konijn heeft een wasbeurt nodig.' Ze kneep met duim en wijsvinger haar neus dicht en deed net alsof ze de stank van de papoose van zich af duwde. Graskind aarzelde niet, maar pakte Klein Konijn bij de hand en trok haar mee naar de rivier.


    Klein Konijn was bijna twee en een half en werd nog steeds door haar moeder gezoogd, dag en nacht, elke keer als ze huilde. Ze kreeg ook zachte stukjes vlees en groente uit de kookpot, die ze met veel genoegen at. Antilope riep het tweetal na: 'Ik ga mee! De rest van het naaiwerk kan wel tot morgen wachten!' Pratende Gans draaide zich om naar Oude Moeder en zei iets over luie Hidatsa-squaws die het zweet van hun lichaam wasten voor het erop zat. Graskind werd nooit een Shoshoni genoemd. Ze was nu een Hidatsa.


    Aan de rivierzijde van het dorp was geen palissade. Langs de oever dreven heel wat ronde bootjes, die werden gebruikt om te vissen en de rivier over te steken. Tientallen andere lagen omgekeerd op de zanderige oever. Bijna elke hut had er een op het leemdak liggen. Een rij pagaaien, een ronde knop aan het eind, leunde tegen een door weer en wind gebleekt stuk drijfhout. Antilope trok haar kleren uit en gooide ze op een hoop, trok toen een van de boten het water in en gebaarde dat Graskind in een andere moest klimmen. Graskind zette Klein Konijn naast wat stokjes en gekleurde kiezels en duwde ze een beetje door elkaar heen om het kind een paar minuten iets te doen te geven. Snel trok ze haar tuniek en mocassins uit en stapte in een ronde boot, heen en weer zwaaiend toen hij op het water rond begon te draaien. Het frame van de boot was gemaakt van wilgetenen die in de vorm van een ronde mand waren gebogen en vastgemaakt aan een ronde hoepel bovenaan, met een doorsnede van ongeveer een meter. Een groene bisonhuid was over de wilgetenen gespannen, met het haar, naar binnen. De huid was gedroogd en aan de buitenkant besmeerd met talkvet.


    Antilope ging half gehurkt in haar boot zitten en haalde recht onder de boot de pagaai door het water, zodat de boot eerst een halve draai de ene kant op maakte en by,de volgende haal een halve draai naar de andere kant. Graskind probeerde haar na te doen. De boot draaide in het rond. Ze zette het ronde uiteinde van de pagaai op de rivierbodem en probeerde zo vooruit te komen. Klein Konijn begon op de oever te lachen. Graskind begon ook te lachen. Hoe harder ze pagaaide hoe sneller ze ronddraaide.


    Antilope sprong uit haar boot en zwom naar Graskind toe, terwijl ze haar lichtgewicht boot achter zich aan sleepte. Schaterend sprong ook Graskind uit haar boot. Er in het water weer in klimmen was bijna onmogelijk. Graskind lachte nog steeds toen ze de boot weer op de oever trok. Toen besefte ze dat het de eerste keer was dat ze echt plezier had gehad of had gelachen, sinds de dag dat ze hier was komen wonen. Klein Konijn sloeg met haar handjes in het water. Graskind rilde en dook terug in het water om de koude wind te ontlopen. De Mesrivier was nog steeds koud, maar niet zo modderig als hij was voor de lenteregens waren opgehouden.


    Antilope stond in het ondiepe water vol bewondering naar Graskinds zwemkunst te kijken. De Minnetarees dachten dat niemand zo goed kon zwemmen als zij. Graskind dook naar de bodem en vond daar een grote zoetwatermossel die ze aan Klein Konijn gaf. De papoose brabbelde en rolde om en om in het zand. Antilope vertelde Graskind hoe de schelp heette. Graskind kende nu veel woorden en kon zich in de hut van Vangt er Twee verstaanbaar maken.


    'Zeg eens hoe je eigen volk je noemde,' zei Antilope terwijl Graskind druipend op het warme zand zat met Klein Konijn op schoot. 'Je moet toch een echte naam hebben. Ik heb er genoeg van om je Meisje te noemen.'


    Met een frons op haar voorhoofd schudde Graskind haar hoofd. Het was taboe om je eigen naam te zeggen. De Agaidüka Shoshoni beschouwden een naam als iets bijzonders, iets unieks, dat je gegeven werd vanwege iets dat je gedaan had of omdat het karakteristiek was voor iemand. Als je je eigen naam uitsprak werd de goedheid of de kracht van die naam iets minder, en als je het vaak zei bleef daar ten slotte niets van over. Daarom zeiden de Agaidüka's nooit hun eigen naam.


    Antilopes wenkbrauwen schoten omhoog toen Graskind uitlegde waarom ze haar naam niet kon noemen. Toen zei ze: 'Toen je in de boot stapte wilde ik je Bootvaarder noemen. Je wist zo te zien precies wat je deed. Maar toen je in het rond begon te draaien en alleen maar lachte wist ik dat dat geen goede naam voor je was.'


    'Een naam is iets dat je een hele tijd hebt. Hij is belangrijk.'


    'Ja, dat weet ik,' zei Antilope. 'Mijn naam kwam toen ik ouder was dan Klein Konijn. Op een dag klom ik tegen een met gras begroeide heuvel op en rende weer naar beneden. Ik had nog nooit gelopen waar mijn moeder bij was. Ze zei dat ik leek op een antilope in draf, met zijn achterste heen en weer zwaaiend in de lucht. En door die naam loop ik vandaag de dag nooit langzaam, maar steeds met huppelende, haastige stappen.'


    Graskind knikte, want ze wist dat een naam iemands hele leven kon bëinvloeden. Ze vertelde Antilope over een man die Coyote heette en altijd grappen uithaalde met zijn vrienden. 'Omdat Coyote bekend staat als de grappenmaker van de dieren.'


    'Werd hij nu Coyote genoemd omdat hij grappen uithaalde, of haalde hij grappen uit omdat hij Coyote heette?'


    Graskind haalde haar schouders op en glimlachte.


    Antilope keek naar het meisje en vroeg zich af hoe ze een passende naam kon vinden. Ze begon te begrijpen dat er tussen hen een wereld van verschil bestond. Ze wist eigenlijk niets over de manier waarop dit kind was opgegroeid. Af en toe was er een incident, zoals het feit dat ze een bad wilde nemen na het krijgen van een nieuwe tuniek, of haar vertrouwdheid met water voor nodig om haar te doen beseffen dat dit kind binnen haar eigen stam een vrij bevoorrechte positie had ingenomen. Ze had het meisje nog nooit horen klagen over het leven dat ze nu leidde. Ze at wat er te eten was, werkte even hard als een volwassen vrouw, werd vuil en stonk even hard als de andere vrouwen en was meestal nog opgeruimd ook. Ze wist niets van de gewoonten van de Hidatsa's en deed niet alsof ze er wel van op de hoogte was. Ze deed niet uit de hoogte over wat ze wel kon, al had ze zich een keer laten ontvallen dat ze heel mooie patronen kon maken met hertetanden en stekelvarkenpennen. Ze luisterde naar vrouwen die meer wisten en konden dan zij, maar ze leerde zó snel dat ze dezelfde fout nooit twee keer maakte. Er waren heel wat meisjes en vrouwen in de prairie die slavinnen waren en toch hun trots hadden behouden, maar die waren niet allemaal geslagen en gestraft, en pasten zich zonder problemen aan hun nieuwe leven aan. Antilope moest toegeven dat dit meisje moed had. Ze wist niet of zij even sterk zou zijn geweest. Het meisje scheen te vliegen door de dag en 's avonds nog tijd te hebben voor een opgewekt liedje, net als de vogels in het bos.


    'Dat is het!' riep Antilope. 'Je zou Vogel genoemd moeten worden.'


    'Wat is dat nu voor naam?' zei Graskind. 'Wat vogel? Wat voor soort vogel? Een vogel die kwettert en scheldt, of een vogel met mooie, sierlijke vleugels?' En Graskin stond op, hief haar armen op en rende rond. 'Zie je me zo rondrennen?' lachte ze. Toen dook ze in het water en deed alsof ze een langpotige watervogel was die naar vis dook, gracieus en slank.


    'Ah, dat is het - Sac-a-ja-we-a! Vogelvrouw! Je ziet er werkelijk uit als een vogel die het water in duikt. Sacajawea, zo heet je voortaan!' Antilope danste om Graskind heen. Toen liep ze naar Klein Konijn en zei dat die Sac-a-ja-we-a moest zeggen, twee, drie keer, om niet te vergeten hoe het klonk. Klein Konijn waggelde om het tweetal heen en riep: 'Sacajawea, Sacajawea, Sacajawea.'


    Graskind voelde zich heel blij. Ze lachte en bedankte Antilope omdat die haar een naam gegeven had. Het was een welluidende naam. En belangrijker dan dat was dat ze nu een naam had waaraan men haar kende, en niet meer steeds Meisje genoemd hoefde te worden. Sacajawea was niet de naam die haar grootmoeder haar had achtergelaten, maar het was juist dat ze een andere naam had omdat ze nu bij andere mensen woonde. Dit was meer de naam van een volwassene. Ze herinnerde zich dat er veel mensen waren die hun naam veranderden als ze ouder werden; ze pasten hem dan aan aan wat ze hadden gedaan of aan wat hun in het leven overkomen was. Gele Adelaar heette vroeger bij voorbeeld Bang voor zijn Paard, tot hij een grote grauwe adelaar had geschoten en de veren mee terug had gebracht om er oorlogskappen mee te versieren.


    Sacajawea begon zand in haar haar te wrijven om het te ontdoen van ranzig vet en roet. Ze schudde het heen en weer in het water en streek het langs haar bruine gezicht naar achteren. Ze liet het in de zon drogen tot het blauwzwart glansde. Toen kleedde ze zich aan.


    Er kwamen nu meer Hidatsa-vrouwen naar de rivieroever. Ze zwommen rond op de onbevreesde en gracieuze manier van alle Minnetarees en leken wel otters met lang zwart haar dat achter hen aan sleepte, terwijl hun gezicht straalde van plezier. De avondlijke zon zakte al naar de kim en op het gras vormde zich dauw toen Sacajawea, Klein Konijn en Antilope naar de hut terugkeerden.


    Toen het donker werd keerde Vangt er Twee terug van de prairie waar hij samen met andere krijgers wedstrijden had gehouden. Ze hadden zo snel ze konden over de vlakte gegaloppeerd en onderwijl aan elkaar een stok doorgegeven. De ruiter die bij het eindpunt de stok nog in zijn hand had mocht de volgende keer niet meer meedoen.


    'Ik heb honger als een beer in het begin van de lente,' zei hij.


    'Geen voedsel,' zei Pratende Gans met een boos gesis en een duistere blik naar Sacajawea.


    'Luie squaw dat je bent. Er is meer dan genoeg voedsel. Haal de winterpompoen uit de bergplaats. Het is tijd om hem op te eten voor hij bederft.' Vangt er T.wee keek van het ene gezicht naar het andere. De vrouwen staarden met uitdrukkingsloze gezichten terug. 'Hebben jullie vandaag geen van allen iets gedaan?' Weer keek hij de vrouwen aan.


    'Zij heeft een bad genomen,' zei Pratende Gans terwijl ze naar Sacajawea wees.


    'Een bad!' Ruw trok hij Sacajawea naar zich toe. 'En een nieuwe tuniek! Haal pompoenen en kook ze, vlug wat!'


    Sacajawea keek wanhopig om zich heen. Ze wist niet waar de pompoenen waren opgeslagen.


    'Zij heeft ook een bad genomen,' zei Oude Moeder terwijl ze met een scherpe, ruwe nagel naar Antilope wees. Haar mond trok afkeurend samen. 'Ze weet dat ze van vet warm blijft, maar ze heeft het vandaag van haar lichaam geschrobd. En ze heeft ons slavinnetje een naam gegeven. Sacajawea.' Haar stem was hoog en zangerig. 'Straks denkt ze nog dat ze te goed is om water te halen. Dan zit ze met haar hoofd in de wolken, net als haar naamgenoten, de vogels.' Vlug draaide ze zich om naar Vangt er Twee. 'En jij - jij hebt spelletjes gespeeld. Je bent niet op jacht geweest naar vlees.' Ze begon op iedereen te kijven.


    Vangt er Twee's gezicht werd rood en hij draaide zich om terwijl hij Sacajawea losliet. 'Ik wacht nu op eten.' Hij ging met gekruiste benen bij het vuur zitten. 'Als jullie nog veel langer wachten staat de schimmel op de pompoenen!'


    Een vlaag wind joeg door het rookgat naar binnen en verstrooide de as. Oude Moeder foeterde op de wind vanwege zijn slechte manieren, toen op het vuur vanwege zijn grilligheid, ruimde het wat op, zette de pan water wat beter neer en ging toen kalmpjes verder met het uitmeten van stukjes huid, waarvan mocassins voor Klein Konijn gemaakt moesten worden.


    'Jij moet pompoen halen en toebereiden,' fluisterde Antilope terwijl ze met haar kin naar de kookpot wees.


    'Maar ik weet niet waar.' Sacajawea voelde hoe de oude angst haar keel dichtkneep. 'Waar vind ik de pompoenen?' Haar stem, klonk schril.


    Pratende Gans draaide haar de rug toe om haar misnoegen te laten blijken en ging op haar hurken zitten, haar stevige achterwerk op haar hielen.


    Antilope liep voor Sacajawea uit naar de andere kant van de hut, naast de slaapplaats van Oude Moeder. Ze maakte grote stukken aangetrapte aarde en rivierzand los. Eronder lagen latten en huiden over een holle ruimte die ook aan de zijkanten met huiden was afgedekt. Antilope duwde de latten opzij, zodat een mager meisje als Sacajawea ertussendoor kon. Ze kroop het donkere gat in, knipperend om haar ogen aan het duister te laten wennen. Even later zag ze de enorme ronde pompoenen in een nette stapel op de grond liggen. Ze pakte er twee, klom naar buiten en betastte hun gladde, stevige huid. Ze waren even oranje als de zomerzon Sacajawea legde de latten en huiden op hun oude plaats terug en Antilope hielp mee om het zand en de aarde aan te stampen. Pratende Gans klokte. Ze gaf Sacajawea een trap, net toen die zich bukte om de pompoenen op te rapen. Het kind viel en de pompoenen barstten open. Weer begon Pratende Gans te schelden.


    De kapotte pompoenen waren glad en moeilijk hanteerbaar. Sacajawea veegde de besmeurde stukken af aan de rand van haar rok, zodat die vies werd, en legde ze toen in de kookpot.


    'Je doet het zaad niet in de kookpot, stomme Vogel,' snoof Vangt er Twee. 'Bewaar het om te planten. Droog het in de zon.'


    Sacajawea stak haar hand in de ijzeren kookpot om de zaden eruit te halen, maar riep dat het water te heet was en ze haar vingers verbrandde.


    Klein Konijn begon om de kookpot te dansen en te zingen: 'Vogelvrouw, Vogelvrouw, Vogelvrouw, Vogel, Vogel, Vogel, Sacajawea.'


    Vangt er Twee keek naar Sacajawea die nu zeven of acht jaar ouder was dan het kind en lachte, zodat zijn sterke, witte tanden blikkerden in het bruin van zijn gezicht. 'Het onhandige kind brandt haar vingers,' zei hij. 'Je bent onvoorzichtig. Je bent bijna een vrouw; gedraag je dan meer als een vrouw.'


    'Ai, het is moeilijk om zo velen te behagen,' fluisterde Sacajawea.


    Antilope gaf haar een hoornen lepel en een leren buidel. 'Doe de rest van het zaad hierin. Gedroogd is het heel lekker. Bewaar er een aantal om te planten en een aantal om te eten.'


    Oude Grootvader zat te snurken en Oude Moeder reikte over zijn hoofd naar de bisonzak. Eén oog van Oude Grootvader ging open en hij gaf Oude Moeder een tik en begon te lachen. Ze duwde zijn hand weg en lachte met hem mee terwijl ze de zak in Sacajawea's handen duwde. 'Meer water voor de kookpot.'


    Eerst roerde Sacajawea de kokende stukken pompoen om met de lepel, toen stond ze op om water te gaan halen. Oude Grootvader grinnikte terwijl ze langs hem heen liep en zijn voet schoot uit, zodat ze viel. Ze kroop over de grond en probeerde de zak te pakken. Oude Grootvader greep haar armen en drukte ze op haar rug. Vangt er Twee slaakte een lang en wild:'Yieieieie, kiyi.' Pratende Gans mompelde iets en Antilope sloop naar haar slaapbank; ze durfde niet tussenbeide te komen, hoe erg de mannen Sacajawea ook sarden, want een slavin moest te allen tijde doen wat haar meester wilde.


    Oude Grootvader kroop zwaar hijgend over Sacajawea heen. Ze voelde haar keel droog worden en haar handen vochtig. Hij deed zijn lendendoek omlaag. Haar gil van ongeloof en afschuw werd gevolgd door schaterend gelach van de mannen. Het volgende ogenblik imiteerde Vangt er Twee Oude Grootvader, deed zijn eigen lendendoek omlaag en greep Sacajawea, plotseling in de ban van een heftige lust. Oude Grootvader duwde hem weg. Sacajawea trommelde tegen de borst van de oude man, sloeg woedend op hem in, maar weer pakte hij haar handen, zodat ze niets kon uitrichten. Haar rug en haar benen deden pijn; het leek wel of haar handen werden fijngedrukt tussen twee stenen. Oude Grootvader lag zwaar op haar en drukte de lucht uit haar longen. Haar dijen deden pijn en een snijdende pijnscheut ging door haar buik. Toen voelde Oude Grootvader het bloed warm door zijn oude botten stromen en hij stond op terwijl hij zijn lendendoek weer in orde bracht. Vangt er Twee stortte zich op haar. Hijgend haalde ze adem. Ze voelde zijn hete, doordringende vuur en de pijn verspreidde zich door haar hele onderlichaam. Even dacht ze dat ze zou stikken, toen kwam haar adem een beetje terug en er voeren wilde schokken door het lichaam van Vangt er Twee.


    Pratende Gans begon hysterisch te lachen. Het was toch al te dwaas dat deze volwassen mannen zo opgewonden raakten door een mager klein meisje. Sacajawea had zich al verzoend met de gedachte dat ze deze nacht niet levend door zou komen. Vangt er Twee griste een tak uit het vuur en begon ermee rond te rennen terwijl hij keer op keer 'Kiyi!' gilde. Oude Grootvader pakte de tak meteen af en gooide hem terug in het vuur. Sacajawea trok haar benen op en duwde haar tuniek omlaag, draaide zich toen om en kroop langzaam op handen en voeten naar haar slaapplaats terwijl de anderen smakkend zachte, gekookte pompoen aten.


    Over Sacajawea kwam nu een killere angst dan ze gevoeld had toen ze dacht dat ze zou sterven. Ze zag zich nu geconfronteerd met een bedreiging die groter was omdat zij ermee vertrouwd was. De nuchtere feiten van seksueel contact waren geen geheim voor haar, voor geen enkel Indiaans kind eigenlijk, omdat ze dagelijks met dieren te maken hadden en omdat er in hutten en teepees bijna geen privacy was. Men meed het ook niet om over dit soort zaken te praten. In het Agaidüka-dorp werd van jonge mensen verwacht dat ze zich van seksueel contact onthielden, maar ze wist niet hoe dit dorp daarover dacht. Ze wist dat Oude Grootvader soms naar de slaapbank ging van zijn eigen kleindochter, Pratende Gans.


    De Shoshoni bedreven geen incest, niet omdat ze het genetische principe begrepen van het overerven van recessieve gebreken, maar omdat dat het ontstaan van nieuwe bondgenootschappen door een huwelijk verhinderde. Met je eigen kleindochter trouwen bood geen voordelen, want dan huwde je binnen een groep met wie je via je eigen echtgenote al goede betrekkingen onderhield. Als een man met zijn zuster trouwde kon hij nooit een beroep doen op hulp van zijn zwagers. Maar als hij de zuster van een ander huwde, en weer een andere man trouwde met zijn eigen zuster, dan kreeg hij er twee zwagers bij met wie hij op jacht kon gaan of die zijn dood konden wreken. De Shoshoni zagen incest eerder als iets bedreigends dan als iets dat hun weerzin inboezemde. Incest schiep geen nieuwe banden tussen niet-verwante groepen - het was een absurde ontkenning van het recht dat iedereen had om het aantal mensen dat hij kon vertrouwen te vergroten. Een huwelijk bij de Shoshoni was eerder een bondgenootschap tussen twee families dan een romantische band tussen twee individuen. Deze bondgenootschappen bleven altijd bestaan, ook wanneer de families elkaar gedurende lange tijd niet zagen. Elke familie bracht ongeveer negentig procent van zijn tijd door met het rondzwerven in kleine groepen of stammen, op zoek naar voedsel, zonder de andere families te zien. Maar als families of stammen elkaar tegenkwamen fungeerden huwelijksbanden als bindmiddel tussen personen onderling, omdat verwanten gehouden waren elkaar zoveel mogelijk te helpen.


    De Minnetarees hadden niets tegen incest. Ze hoefden niet rond te zwerven om aan voedsel te komen, en hun kamp was permanent, wat hun veiligheid verhoogde. Incest scheen geen nadelige invloed op hen te hebben gehad. Ze waren sterk, gezond en intelligent en hadden vele generaties van seksueel contact tussen moeder en zoon, vader en dochter, broeder en zuster overleefd.


    Sacajawea kon zich niet herinneren dat ze ooit een man had begeerd, al had ze wel andere meisjes erover horen praten. Maar deze aanval van Oude Grootvader en Vangt er Twee was iets afschuwelijks - ze was er niet op voorbereid geweest, ze had het niet verwacht en het was als een straf, een smerige pijn. En ze zouden nog vele malen tot haar komen, alleen maar omdat er met haar geen rekening gehouden hoefde te worden - ze was een slavin temidden van deze mensen, en haar gevoelens waren onbelangrijk.


    Toen het vuur in de hut was uitgegaan was de pijn in haar buik verminderd tot een dof kloppen. Sacajawea gleed van de bank en ging op zoek naar de bisonmaag die Oude Moeder haar gegeven had om water in te halen. Xoen sloop ze naar buiten. Haar hele lichaam deed zeer.


    Een hond liep achter haar aan. Het was een grote kortharige hond, en in het maanlicht zag ze rozige plekken waar de huid onbehaard was. Ze haalde met de maag naar hem uit, maar miste. Voorzichtig bukte ze zich om de maag weer op te rapen en hoopte dat hij niet te dicht in de buurt zou komen. Ze zou hem slaan, nee, beter nog: ze raapte een steen op. Hij bleef roerloos staan en staarde haar aan. 'Ga weg!' Hij snuffelde aan de grond en liep toen langzaam om haar heen terwijl hij aan haar voeten en haar tuniek rook. Bij een spichtige jeneverbes bleef hij staan en tilde zijn poot op. Sacajawea zag haar kans schoon en rende naar de kreek, maar plotseling stond de grote magere hond weer voor haar op het pad. Hij gromde diep in zijn keel en staarde haar met glanzende, dicht bijeen staande ogen aan. Sacajawea's arm ging naar achteren, ze stond klaar om de steen naar zijn kop te gooien met alle kracht die in haar armen was. Weer gromde de hond en blafte toen kort en hees. Sacajawea mikte recht tussen zijn ogen. Toen gleden haar ogen even naar de grond voor het beest. Daar lag een lange, dikke mocassinslang, die langs het pad was komen aanglijden, want in het stof was een dunne, golvende streep te zien. De slang had zich nu opgerold en had dreigend zijn kop opgeheven. Sacajawea rook een afschuwelijke stank, alsof ze de muffe lucht van een wortelkelder opsnoof, maar wist niet of die afkomstig was van de slang of van de hond.


    De hond blafte en schoof naar voren om de mocassinslang ertoe te verleiden toe te slaan, schoot toen weer achteruit, nauwelijks een centimeter van de giftige tanden vandaan, en meteen weer naar voren in een poging de slang dood te bijten voor die zich weer op kon rollen.


    Ze waren allebei iets te vlug voor elkaar. Op en neer ging de strijd, een paar minuten lang, zonder dat een van de twee zijn vijand wist te raken, al scheelde het af en toe maar een millimeter. De hond blafte onafgebroken; het was alsof hij de Indianen nadeed die Kiya schreeuwden om de vijand de stuipen op het lijf te jagen. , Toen kwam Sacajawea bij haar positieven en besefte dat de hond misschien zou worden gebeten en zou sterven, dat hij probeerde haar te helpen. Ze verpletterde de gemene kop van de mocassinslang met de steen die ze nog steeds in haar hand had. Ze deed het heel zorgvuldig en voorzichtig, wast als ze miste zou de slang misschien uitvallen naar haar onbeschermde voet of enkel. Ze voelde heel even een bijna misselijk makende angst toen ze de afstand schatte en keek hoe ze precies moest gooien.


    Daarna was ze erg tevreden over zich zelf. Uitgelaten. Ze had een einde gemaakt aan het gevecht. Ze had een einde gemaakt aan het leven van die gevaarlijke mocassinslang. Haar eer was teruggewonnen. Ze keek triomfantelijk naar de hond, maar die sloeg zijn ogen neer, snuffelde aan de grond, liep toen een keer om de slang heen en verdween in het struikgewas.


    Is hij nu dankbaar of schaamt hij zich omdat ik het gevecht heb beëindigd? vroeg Sacajawea zich af. De honden in het Grote Hidatsa Dorp leidden geen gelukkig leven. Niemand lachte naar ze of deed aardig tegen ze. Geen wonder dat hij het struikgewas in sloop.


    Ze liep door naar de kreek, liet de maag vollopen en goot koud water over haar onderbuik om de pijn te verminderen. Ze rilde van de kou. Aan de binnenkant van haar dijen zat wat bloed - dat waste ze weg.


    Ze vulde de maag bij, liep terug naar de hut en goot het water in de pan met pompoen. Ze had geen zin in wat er daarvan over was. Ze blies op het vuur, zodat het weer begon te knapperen, en gleed toen uitgeput tussen het dek van haar slaapbank, wachtend op het licht van de ochtend. De afgelopen paar weken was ze een gespannen, maar stoïcijnse volwassene geworden, en dat op de vroege leeftijd van tien of elf zomers.


    Die zomer kreeg Sacajawea een hark die was gemaakt van omgebogen rietstengels, het handvat omwonden met leren riemen. Antilope leerde haar hoe ze om moest gaan met een schoffel, die van een herteschouderblad was gemaakt. Ze leerde wat 'tuin' betekende. Vangt er Twee had vierduizend vierkante meter grond, beplant met mais, bonen en pompoenen. Zijn vrouwen bewerkten het akkertje, waar ook de kinnikinnick in het wild groeide. Dat was de heilige tabak die de mannen in hun pijpen rookten; vrouwen mochten het niet aanraken.


    Iedere akker was van de andere gescheiden door struiken en stenen en omheiningen. Af en toe kon Sacajawea praten met Maanvrouw, Dennevrouw en Visvrouw, die werkten voor wie hen nodig had. Watervrouw zagen ze maar zelden - alleen af en toe bij de plaats waar de vrouwen zich wasten. Watervrouw leek heel gelukkig, haar jongens waren dik en goedlachs. Maanvrouw zei nooit veel, maar Visvrouw en Dennevrouw klaagden over de grote hut die ze schoon moesten houden en het harde werk dat ze elke dag moesten doen.


    Andere geroofde vrouwen werkten ook op het land, Zwartvoeten, Kraaien en Ute. Elk Hidatsa-gezin had tussen de tweeduizend en zesduizend vierkants meter bouwgrond.


    Sacajawea zag de maisaren groeien, van de eerste smalle blaadjes af. De halmen waren zelden langer dan een meter, meestal korter, en twee aren vormden zich vlak boven de grond. De korrels waren klein en hard, en Antilope vertelde dat ze bedekt waren met een hardere bast dan de mais die in warmere streken werd verbouwd. Ze oogstten ongeveer twintig schepel mais van het land. Als de korrels nog groen waren werd een deel uit de grond getrokken, even gekookt, dan gedroogd, gepeld en opgeslagen in de kelder onder de hut. Zoete mais noemden de Hidatsa's dat. Het kon onbeperkt worden bewaard, en als het met wat water werd gekookt smaakte het nauwelijks anders dan wat onmiddellijk na de oogst werd gegeten.


    De pompoenen groeiden aan grote, sterke uitlopers. De Hidatsa's kookten ze, aten ze als ze nog groen waren, of sneden ze in stukken en droogden ze om 's winters te gebruiken. Onaangebroken pompoenen bleven in koud weer een paar maanden goed, daarna beschimmelden ze. Als ze gedroogd werden regen de vrouwen ze aan draden. Dan werden ze heel hard en duurde het een eeuwigheid voor ze gaar waren - dit was niet Sacajawea's meest geliefde gerecht.


    Ze vond het maar vreemd dat deze mensen in de lente zaad moesten planten, er dan de hele hete zomer voor moesten zorgen en het in de herfst nog eens moesten oogsten ook. Ze dacht aan de vele planten die in het wild groeiden en die door haar volk werden opgegraven voor de eetbare wortels. Haar volk plantte niet en verzorgde niet - het oogstte alleen maar wat de natuur voor hen plantte en verzorgde. Ze groeven wortels op en plukten bessen. Maar ze dachten er niet aan om zaad te planten of de opgroeiende planten te verzorgen. Waarom zouden ze al die moeite doen als er zoveel in het wild groeide? dacht Sacajawea. Maar deze mensen hadden wel elke winter voedsel, en haar volk had nooit genoeg.


    Sacajawea haatte het zware werk op de akker. De eeuwige, verdovende eentonigheid maakte dat ze zich verder in zich zelf terugtrok. Ze kroop bij het ochtendkrieken uit bed om de paarden water te geven, de eindeloze rijen mais en bonen te schoffelen, elzen en wortels uit te graven om de akker netjes te houden, stukken steen naar de lange grijze omheiningen te slepen, zonnebloemen tussen de pompoenen vandaan te halen, het tuig van de paarden met berevet in te wrijven zodat het zacht eft sterk bleef en al het andere werk te doen dat van vrouwen verwacht werd, of te worden gestraft door de oudste vrouw van haar eigenaar, Vangt er Twee.


    Ze haatte het om doordrenkt van het zweet te gaan eten, te moe om iets anders te zeggen dan 'Nog wat soep'. Ze haatte de golven van uitputting die elke avond over haar heen spoelden. Zodra ze de mannen hun eten had gegeven en ook de vrouwen hadden gegeten kroop ze haar slaapplaats in. Ze haatte de nachten dat Oude Grootvader grommend en kreunend op haar lag of Vangt er Twee haar benen spreidde, ertussen ging liggen en met de kleine heuveltjes van haar borsten speelde terwijl hij zijn penis diep in haar buik stak. Ze verdroeg het en aanvaardde het als iets dat te verdragen was, net als de drukkende warmte in de hut als de zomer op zijn heetst was en de loodzware slaap, die haar werk alleen maar onderbrak en geen rust bracht. Het duurde niet lang of haar bruine kinderhanden waren zó vereelt en haar vingers zo stijf dat ze vreesde nooit meer een naald te kunnen vasthouden om patronen te stikken.


    Er was maar een ding dat haar haat jegens dit zware werk draaglijk maakte - de grote hond.


    Op een warme middag, toen Sacajawea aan de rand van de akker bezig was de bonen te schoffelen, merkte ze opeens dat de magere, grijze hond haar aan stond te kijken, ongeveer vijftig manslengten bij haar vandaan. Aan de andere kant van de omheining keek Maanvrouw op en gooide een welgemikte aardkluit die het dier in de flank trof, zodat het jankend in het kreupelhout verdween.


    Maanvrouw waggelde naar de omheining. 'Heeft hij je bang gemaakt?' vroeg ze. Sacajawea staarde haar strak en zwijgend aan en in haar ogen en gezicht lag geen enkel gevoel.


    'Het is een uitgestotene, hij is eenzamer dan ik,' zei ze zacht.


    Vanaf die dag bewaarde Sacajawea regelmatig stukken vlees die ze van de huiden krabde voor de hond. Nadat ze hem een paar weken lang elke keer wat had toegestopt kon ze tot op drie manslengten van hem komen. Ze kon de ruige puntoren zien, de dicht bij elkaar staande ogen die haar geen ogenblik loslieten, het lichaam dat helemaal gespannen was. Toen begon zijn staart heen en weer te gaan. Ze schoof wat verder naar voren om hem aan te raken, maar hij liep schuw achteruit.


    Af en toe had ze niets om hem te geven, maar hij bleef aan de rand van de akker naar haar kijken. Op een dag, toen ze vermoeid van het veld op weg ging naar de hut, leek de hond teleurgesteld te zijn en liep hij op geruime afstand achter haar aan tot ze bij de hut was.


    Daarna, dag in dag uit, volgde hij haar op zekere afstand als ze naar haar werk ging en als ze terugliep naar de hut. Soms zei ze zachtjes dingen als: 'Kom maar, hond. Kom maar. Ik heb vlees voor je meegebracht.' Dan ging zijn staart heftig heen en weer, alsof hij blij was met haar vriendschap. Maanvrouw had altijd een stevige stok bij de hand vocy het geval het dier opeens woest werd en leerde nooit hem helemaal te vertrouwen.


    Eigenlijk lette niemand op wat Sacajawea deed; ze zorgden er alleen voor dat ze werkte. Antilope en Pratende Gans en Oude Moeder hielden de hut netjes en kookten het eten en naaiden. De twee jonge vrouwen zorgden voor Klein Konijn. Oude Grootvader zat naast het vuur of in de zon, een pijp in zijn hand, en zei nooit veel.


    De nachten begonnen kouder te worden. De bladeren van de katoenhoutbomen werden geel en vielen af. Overdag was het kil. De hond liep nog steeds achter Sacajawea aan als ze op weg ging naar de akker. Geduldig staarde hij haar aan, het grootste deel van de dag. Soms sloop hij het kreupelhout in, maar kwam weer te voorschijn wanneer het tijd werd om naar huis te gaan. Op een dag ging hij aan de rand van het maisveld liggen, zijn kop op zijn poten, en keek naar elke beweging die ze maakte. Ze was de kleine aren aan het oogsten en deed ze in een diepe wilgenmand.


    Plotseling keek ze op. Wit Litteken stond voor haar, zijn lippen gekruld in een snier. 'Je bent klaar met je werk op de akker van Vangt er Twee, en nu moet je naar mijn akker komen en daar pompoenen oogsten.'


    'Ik begrijp het niet,' zei Sacajawea. 'U bent mijn meester niet.'


    'Nee, maar ik heb een meisje geroofd om op mijn akker te werken en jij hebt haar geholpen om te ontsnappen,' riep hij, geïrriteerd dat hij het uit moest leggen.


    'Is ze dan niet dood?' zei Sacajawea. 'Is Wilgeknop niet dood?'


    'Hoe moet ik dat weten?' vroeg hij terwijl hij dichter naar haar toe liep.


    'Ze brengt de Mensen hierheen om ons weg te halen,' zei ze terwijl ze hem strak aankeek.


    'Neen, te ver om te komen. De Shoshoni komen hier nooit. En nu op mijn akker werken.'


    Ze wist niet wat ze moest doen. Vangt er Twee had haar niet verteld dat ze voor Wit Litteken moest werken. En Antilope zou er toch zeker wel wat over hebben gezegd.


    'Ik kan niet meegaan,' zei ze.


    Wit Litteken haalde zonder voorafgaande waarschuwing uit en Sacajawea viel tussen de aren.


    Maanvrouw en een paar andere vrouwen die in de buurt werkten hoorden een geluid dat geen geblaf qf gekef was naar ze later beschreven, maar een gebrul, en ze zagen de hond hoog opspringen naar Wit Littekens keel. Wit Litteken stak instinctief zijn arm uit, maar sloeg toch achterover tegen de grond met de hond bovenop zich. De hond liet Wit Littekens arm los en stortte zich opnieuw op zijn keel. Dit keer wist Wit Litteken hem maar half tegen te houden en zijn keel werd opengereten. Toen gingen de vrouwen de hond met hun benen schoffels en wilgeharken te lijf, en Maanvrouw sloeg er met haar zware stok op los. De hond werd weggejaagd. Wit Litteken werd naar de hut van de Medicijnman gebracht, waar het bloeden onder luid gezang en het geratel en gekletter van kalebassen en kleppers en met behulp van een beverstaart werd gestelpt. De hond liep aan de rand van het dorp op en neer, gromde woest en probeerde keer op keer het dorp binnen te komen, door de haag van vijandige schoffels en harken heen. Er kwam een raadsvergadering bijeen en Zwarte Mocassin concludeerde dat de hond voldoende was geprovoceerd om Wit Litteken aan te vallen als hij inderdaad getuige was geweest van een situatie waarin een man probeerde de slavin van een ander voor zich te laten werken. Hij verklaarde dat de hond de beschermer was van de rechten van Vangt er Twee; dit was wel een ongewone situatie, maar het dier moest toch met rust gelaten worden.


    Wit Litteken, wiens Hidatsa-naam Stieregezicht was, verliet met hangend hoofd en een boze uitdrukking op zijn gezicht de vergadering.


    De reputatie van de hond was gevestigd en van die dag af associeerde iedereen in het dorp hem met Sacajawea. De mensen negeerden haar niet langer; zij keken of de hond haar naar het werk vergezelde en later met haar mee liep naar huis. Men wedde zelfs op het komen en gaan van het dier.


    Op een ochtend, toen het te hard regende om op de akker te werken, begon Oude Grootvader Sacajawea van alles te vragen. Ze negeerde hefn en bleef in een pot kokende vleesbrij roeren, maar besefte dat ze eigenlijk maar heel weinig wist van Oude Grootvader, behalve dat zijn lichaam zuur stonk en zijn hijgende adem eveneens. Misschien dacht hij hetzelfde, omdat hij zijn pijp voorzichtig naast zijn been op de grond legde en vroeg: 'Had jouw volk van die mooie ijzeren kookpotten?' Ze antwoordde niet, keek niet eens op, maar ging gewoon door met roeren.


    Oude Grootvader keek naar het gehurkte figuurtje bij het kookvuur en haalde zijn schouders op. Wat kon het hem ook schelen? Maar hij vroeg zich af waarom ze zo onvriendelijk deed. Omdat ze zijn bloed wat sneller deed stromen? Maar daar was een slavin voor. Niemand die er anders over dacht. Kijk maar eens naar Kakoakis, het grote opperhoofd van alle Minnetarees; die had heel veel slavinnen en hij deed er van alles mee - gilde, lachte, plaagde ze, kneep ze, gaf ze met De zweep, bond ze vast, mishandelde ze, beet ze, likte ze - en al die vrouwen werkten zonder te klagen op zijn akkers. Het was een vreemde karaktereigenschap van deze slavin dat ze ontevreden was over wat hij op de slaapbank voor zijn genoegen met haar deed.


    , 'Je zult zeker wel willen leren hoe je aarden kookpotten moet maken en met de glasovens om moet gaan,' zei hij.


    Sacajawea was klaar met haar vleesbrij en gooide de houten lepel onverschillig op de grond, zodat de natte kant helemaal smerig werd. Ze kwam overeind en streek met de rug van haar handen langs haar ogen. 'Waarom?'


    'Ik ...' begon Oude Grootvader onzeker. Het was duidelijk wat er met haar aan de hand was - ze was uitgeput van het werk op de akker. Ze moest rust hebben. 'Ik zal je wel laten zien hoe het moet. Je kunt het leren.'


    'Mijn volk maakte waterdichte potten van wilgen en riet en lange dennenaalden, bedekt met hars. Ze vulden ze met water en deden er gloeiende stenen bij om water te koken - voor vlees of kruidenthee,' zei ze plotseling. Dit was de trots van haar stam. Toen dacht ze dat ze te veel had gezegd omdat Oude Grootvader geen antwoord gaf.


    Maar een paar dagen later leerde ze aarden vaatwerk maken door natte klei van de rivieroevers met haar handen te kneden en de mandachtige potten te bakken in een heet vuur. Er werden ook stampers gemaakt om mais fijn te wrijven. Deze potten en stampers waren grijs van tint en goed bestand tegen vuur. 'Als ze gekleurd werden,' zei Sacajawea, 'zouden ze er veel mooier uitzien.' En weer gaf Oude Grootvader geen antwoord.


    De hond hield haar vanuit een bosje elzen in het oog.


    Op een dag ging Sacajawea met Oude Grootvader en Antilope op zoek naar fijn, schoon rivierzand; ze klom ook langs een zandsteenwand omhoog om de bijzondere steensoorten los te krabben en in een mandje te doen. De kalkachtige steen werd met een wrijfsteen tot poeder gemalen. Het poeder werd vermengd met het zand en het mengsel werd gelijkelijk verdeeld over de gaten in , een langwerpige vorm van klei. De vorm werd in een aarden oven gezet, die al gauw zinderde van de hitte en door Oude Grootvader aangejaagd werd met een blaasbalg die even hard hijgde als hij zelf. Ten slotte gebaarde Antilope dat hij op kon houden. De oven werd geopend, zodat het gesmolten glas kon afkoelen. De kleivorm werd kapot geslagen en doorzichtige glazen kralen rolden over de grond. Antilope zei dat ze konden worden gebruikt voor spelletjes. Sacajawea leerde al gauw dat er een heel klein beetje gekleurde klei bij het mengsel kon worden gedaan, of middenin een rolletje klei kon worden aangebracht, en dat de kralen dan gekleurd uit de kleivorm kwamen. Deze gladde kralen waren steenrood, mosterd-geel, grijsgroen of vuilblauw.


    'Dit is iets om trots op te zijn,' zei Oude Grootvader op een dag. 'De andere stammen komen naar ons toe om deze kralen te ruilen. We kunnen goede kalksteen krijgen en als de Ute ons wit zand brengen zijn de kralen bijna doorzichtig. Ze zijn heel mooi.'


    'Blauw is mijn liefste kleur,' zei Sacajawea.


    Oude Grootvader keek haar aan en schraapte zijn keel. 'Dat is een kleur die aan opperhoofden toebehoort, omdat hij is als de hemel zonder wolken en als de rivieren die kalm en diep zijn.' Hij gromde en ging verder: 'Als je eigen blauwe steen, die je hebt verborgen, maar in het geheim bekijkt en streelt.' Zijn ogen werden twee stippen vuur. 'Stond je vaders teepee in het midden van het dorp?'


    Sacajawea was geschokt door de rechtstreekse vraag en het feit dat hij op de hoogte was van het bestaan van haar blauwe steen -de steen die ooit van haar moeder en grootmoeder was geweest. Ze wendde haar ogen af en neeg het hoofd. Ze wist dat hij bedoelde: 'Was je vader het opperhoofd?'


    Ze gaf geen antwoord op zijn vraag. 'Kijk, de stenen die ik heb gemaakt zijn rood, maar niet rood zoals uw verf of als de verfkwastbloemen. Kijk, er zit een vogel in die opvliegt van het land. Hij probeert te ontsnappen.' Ze lachte zacht terwijl ze naar de twee glazen stenen keek, allebei ter grootte van een hickorynoot. 'Ik zou graag de diepblauwe kralen willen maken. Een helderblauwe kleur zou heel mooi zijn.'


    Oude Grootvader liet zich niet van de wijs brengen. 'Jouw steen is gevonden tussen rotsen. Zulke stenen kunnen door ons niet gemaakt worden. Vele zomers geleden werden ze tussen de rotsen gelegd door de Grote Geest, die zei dat ze alleen maar mochten worden gebruikt door grote opperhoofden. Deze hemelstenen zijn afkomstig uit een land dat ver ten zuiden van het onze ligt.' Het was de langste toespraak die ze hem ooit had horen houden.


    Sacajawea ontdekte dat vele Hidatsa-vrouwen ornamenten maakten in de withete ovens op de helling van de heuvel. Ze werden gebruikt als oorringen en kralen, en om haar en kleding op te sieren. Op de terugweg naar de hut vroeg ze of roestig rood ook een kleur was die aan opperhoofden was voorbehouden.


    'Natuurlijk niet,' lachte Oude Grootvader. 'Wat je in de ovens kunt maken is niet helder genoeg voor zoiets. Je mag alles dragen wat je kunt maken. Maar draag die steen van je nooit openlijk. Dat helder gekleurde hemelsblauwe sieraad zou een belediging zijn voor onze grote sachem. Je leven zou sneller worden doorgesneden dan ik een rivierforel de kop afsnijd.'


    Sacajawea stopte een van de rode stenen in het buideltje waarin ze de blauwe steen bewaarde, en gaf de andere aan Antilope. 'Omdat jij me mijn naam gegeven hebt,' legde ze uit terwijl haar gezicht een beetje rimpelde om de donkere ogen. 'Zie je de vliegende vogel die uit het glas probeert te komen?'


    Antilope was heel verbaasd. Het was niet gebruikelijk dat een slavin iets weggaf of edelmoedig deed.


    'Het waren restjes die anders zouden zijn weggegooid,' legde Sacajawea uit. 'Ik heb niemands goede zand of verf gebruikt.'


    'Zorg dat de groenten vandaag goed gekookt worden en zet de eetplanken op hun plaats,' zei Antilope terwijl ze de schat omklemde. 'Pratende Gans zal blij zijn als alles klaar is wanneer ze terugkomt van het bezoek aan haar verwanten aan de andere kant van het dorp. Laat je mocassins vliegen!' Antilope was blij, maar ook verlegen; ze was nog niet zover dat ze zich zelf kon toegeven dat ze een geschenk van een slavin, in vriendschap gegeven, kon aannemen. Om haar verwarring te maskeren gaf ze Sacajawea de hele avond de ene opdracht na de andere.


    Oude Grootvader keek toe. 'Sluit je mond, dochter,' zei hij. 'Sacajawea doet het werk voor je het haar hebt opgedragen. Ze weet dat je blij bent. Dat verbergen is niet goed. Een geschenk aanvaarden is toch niet zó moeilijk.' Meer zei hij niet. Maar in zijn geest gebeurde iets. Iets had een ogenblik een schaduw weggeduwd, alsof er een geest had gewandeld, een vreemde wind had gewaaid, een stem had gesproken zonder dat hij de woorden herkende. Een jonge slavin wist het. Het zou hem jaren kosten om het te leren. Alleen zij die uitstegen boven wilde, dierlijke instincten konden het ooit leren.


    Het gevoel was even elementair als de grijze rotsen van de berg, als de wilde beken van de canyons, maar meer dan de dieren die in de wildernis rondzwierven wisten. Het was een begrip, een weggeven zonder te denken aan wat je ervoor terugkreeg, een, vriendelijk gebaar. Het was liefde. Het gevoel dat over Oude Grootvader kwam doorkruiste niet de seksuele gevoelens die hij voor Sacajawea koesterde - dat zou ingaan tegen zijn hele Hidatsa-achtergrond, de stamtradities waarvan hij door de jaren heen doortrokken was geraakt, maar het ging verder. Hij voelde nu een diepe, intieme, vader-dochter genegenheid voor het meisje.


    Voortaan kon hij Sacajawea niet meer behandelen als een lustobject. Hij had haar leren omgaan met de glasovens. Hij was haar gaan respecteren en als een individu gaan beschouwen. Ze had nu voor hem een nieuwe identiteit. Door deze wisselwerking tussen hem zelf en een slavinnetje vond hij een metgezel.

  


  
      


    Hoofdstuk 5


    De wilde hond


    De winter was niet ver meer. 's Nachts vroor het moeras dicht. Dagenlang al voerde de zon een verloren strijd tegen het ijs. Sacajawea had steeds gehoopt dat de Agaidüka's toch nog zouden komen. Nu luisterde ze naar het geritsel van droge halmen, lege hulzen waar de zomer uit was gehaald. Vogeltjes fladderden van halm naar halm, en haar hoop vervloog toen de dagen korter begonnen te worden.


    Op een ochtend merkte zeAat haar hut zich voorbereidde op een grootse gebeurtenis. Messen en bijlen werden gescherpt op stukken zandsteen. Vangt er Twee zat bij het vuur gehurkt en verwarmde eerst zijn pijlen om ze daarna te buigen en te rechten. Sacajawea vroeg zich af of hij voorbereidselen trof tot de strijd en schoof wat dichter naar Pratende Gans toe, die haar Klein Konijn de borst gaf.


    'Wat doet hij?' Ze wees naar Vangt er Twee die langs zijn pijlen tuurde om te zien of ze wel recht waren.


    'Hij gaat vissen. De baarzen zwemmen nu in scholen. We roken en drogen ze om ze te ruilen met de Sioux in de Maan van het Opslaan van de Pompoenen.'


    'Ruilen?'


    'Ai, wat vraag je toch veel dingen. Zij komen hier met bisonhuiden, mantels en vlees en ruilen dat tegen onze groenten en vis. Het is een tijd voor feestvieren en vrolijkheid. We zullen ons best vermaken.'


    Die avond vond er een dansfeest plaats, middenin het dorp, met trommelaars en zangers. Sacajawea keek ernaar, achter een haag van oude mensen en kinderen. De mensen hadden hun gewone kleren aan, en twee mannen dansten als stroomopwaarts zwemmende vissen. Een paar kinderen deden hen na en de oude mensen tikten hun handen tegen elkaar en knikten op de maat van de trommels. Sacajawea merkte dat niet het hele dorp voor de visvangst kwam dansen. Er deden maar tien tot twaalf families aan mee. Ze liep terug naar de hut en zag de hond niet, die haar altijd aan de rand van het dorp volgde. Ze viel in slaap met het eentonige ritme van de trommels in haar oren.


    De volgende ochtend zei Oude Grootvader dat ze mee moest gaan. Oude Moeder bleef achter om voor Klein Konijn te zorgen. Antilope droeg wilgenetten, Pratende Gans speren en Sacajawea de bogen en de pijlen. Bij de rivier aangekomen legden ze alles naast de ronde boten van Vangt er Twee. Oude Grootvader ging in de zon een pijp zitten roken. De andere families waren ook voor zonsopgang opgestaan en naar de rivier getrokken. De vorst had het korte gras bevroren en nu was het glad, want in de eerste stralen, van de zon smolt het ijs weer.


    Vangt er Twee deelde de boten in en net als de andere Hidatsa's begonnen ze stroomafwaarts te varen. Sacajawea bleef dichtbij Antilope, zodat ze na kon doen wat de oudere vrouw met haar lange boomstok deed. De eerste twee bootjes die bij de bocht in de rivier kwamen aarzelden en de mensen die erin hurkten schreeuwden naar de anderen dat ze op moesten passen, omdat er wit water was. De anderen minderden vaart tot de eerste twee de bocht om waren en begonnen toen te vissen. Antilope liet Sacajawea zien hoe ze het net vast moesten maken tussen twee boten, en een tijdlang bleven ze met het net tussen zich in in de rivier drijven. Sommigen hadden al vissen gevangen. Pratende Gans en Vangt er Twee hadden er meer dan tien en Oude Grootvader had er ook al een paar op de bodem van zijn boot liggen.


    Sacajawea schrok toen haar boot de bocht om dreef en op en neer begon te dansen in een serie stroomversnellingen. Een aantal mannen en vrouwen was al uit hun boot gesprongen en naar de oever gezwommen, de boot achter zich aan trekkend. Bij een heel gevaarlijk punt, waar een stuk rots net boven het water uitstak, gooide Antilope Sacajawea een leren touw toe, pagaaide toen razendsnel haar boot naar de oever, klom eruit, zette de boot ondersteboven op de rotsen en rende toen langs de oever om Sacajawea's boot aan land te trekken als hij voorbij het stuk rots was. Ook anderen liepen met hun boten en hun visgerei langs de oever.


    Sacajawea had haar handen vol aan het vastmaken van de leren riem aan haar boot en probeerde tegelijkertijd te pagaaien. Het visnet was vergeten en werd door het kokende witte water meegesleept. Iedereen was nu uit het water en liep langs de oever om de stroomversnellingen heen. Sacajawea schoot razendsnel met de stroom mee toen Antilope het touw strak trok, maar te abrupt. De boot sloeg om en dreef naar de kant, terwijl Sacajawea eruit geslingerd werd en door de stroom werd meegesleept naar het ergste deel van de stroomversnellingen, een rak vol wit kokend water waar niemand levend doorheen kwam.


    Vangt er Twee schreeuwde naar Antilope dat het met Sacajawea gebeurd was. 'Ze is verloren! Tegen het snelle water kan niemand op.' Toen draaide hij zich om naar Oude Grootvader, die even wit was als een door de zon gebleekt bot. 'Het is maar een vrouw, en nog een Shoshoni bovendien, niet veel waard.'


    'O!' riep Oude Grootvader. 'Grote Geest, strek uw hand uit naar het kind. Help haar!'


    'Bent u duizelziek geworden?' zei Vangt er Twee terwijl hij de oude man verbluft aanstaarde. 'Het is maar een slavin. Ik haal wel een andere voor onze hut. Pagh, jonge vrouwen zijn niets waard. Kom, we zullen het andere net uit de knoop halen en verder gaan met vissen.'


    Maar de grote hond was in het water gesprongen toen Sacajawea uit de boot werd geslingerd en na dertig manslengten, middenin het kolkende water, had hij haar ingehaald. Ze greep zijn staart beet en de hond begon uit alle macht naar de kant te zwemmen. Hij vorderde maar langzaam, twwijl ze snel stroomafwaarts dreven. Uit die richting ook kwam het geluid van de woeste stroom, die in flarden en schuim werd uiteengereten door de rotsen, die omhoog staken als de gebroken ribben van een enorm dier. Het water maakte een angstaanjagend geluid terwijl het langs het begin van het laatste steile stuk joeg, en Sacajawea wist dat het onmogelijk was om de oever te bereiken. Wanhopig tastend gleed ze over een rots, botste tegen een tweede en smakte toen met volle kracht tegen een derde. Met haar handen klemde ze zich aan de gladde bovenkant vast, liet de hond los en schreeuwde boven het gebrul van het kolkende water uit: 'Ga, hond!'


    De hond werd worstelend met de stroom meegesleept. Toen hij Sacajawea voor de tweede keer hoorde schreeuwen verhief hij zich deels uit het water, stak zijn kop omhoog alsof hij haar voor het laatst wilde zien en ging gehoorzaam op weg naar de oever. Vangt er Twee sleepte hem aan de kant op de plek waar zwemmen onherroepelijk in de dood zou eindigen.


    De Hidatsa's wisten dat een meisje zich maar luttele minuten aan een gladde rots middenin een kolkende rivier vast kon klemmen.


    Normaal gesproken zouden ze zich niets aan het leven van een vrouw gelegen hebben laten liggen, en zeker niet aan het leven van een slavin. Maar de hond had de zaak veranderd. Hij kon misschien op tegen de kracht van het woeste water. Maar zou hij het halen? Zou hij nog een keer naar het meisje willen zwemmen? De mannen sloten weddenschappen af en de vrouwen klakten met hun tong en verborgen hun ogen, omdat ze niet wilden aanschouwen hoe het meisje uiteindelijk door het ziedende water zou worden meegesleurd.


    Vangt er Twee pakte een leren riem van een krijger met een breed gezicht en grote mosselschelpen aan zijn oren. Hij maakte het vast aan de hals en schouders van de hond, zó dat het hem niet de keel dichtkneep of hinderde bij het zwemmen en duwde hem met een ferme zet het water in.


    De hond zwom krachtig de rivier in, maar niet ver genoeg, want toen hij op gelijke hoogte was met het meisje gleed hij hulpeloos op  een paar meter afstand langs haar heen.


    Onder aanmoedigende kreten begon Vangt er Twee de hond naar de kant te trekken, alsof hij een boot was. Toen het touw strak kwam te staan werd de hond onder water getrokken. Half verdronken haalden ze hem ten slotte uit het water. De krijger met de schelpen aan zijn oren wierp zich op het dier en pompte lucht in zijn longen, en water eruit. De hond kwam wankelend overeind en viel weer om.


    Het zwakke geluid van Sacajawea's stem was te horen, maar ze konden haar woorden niet verstaan, probeerden dat eigenlijk ook niet. Ze wisten dat ze het niet veel langer uit kon houden. Maar toen de hond haar stem hoorde schoot hij overeind en rende voor de Hidatsa's uit, de oever langs, tot hij een eind stroomopwaarts was van de plek waar hij de eerste keer in het water was geduwd. Vangt er Twee sloot een paar weddenschappen af.


    'Ooeoeoeoeoeoeoeieieieieieieüüi!' gilden de Hidatsa's, die zeer van dit avontuur genoten.


    Weer maakte Vangt er Twee het touw vast en duwde de hond het modderige water in. Hij vierde het touw, maar zorgde dat het niet slap kwam te hangen, terwijl anderen het vrij van obstakels hielden. De hond zwom tegen de stroom in tot hij vlak bij Sacajawea was, draaide zich toen om en schoot op haar af. Ze zag hem aankomen, en toen hij haar met volle kracht raakte, met al het geweld van de stroom achter zich, liet ze de rots los en sloeg haar armen om zijn ruige nek. Vangt er Twee gromde en legde de leren riem om een stammetje vast, zodat de hond en het meisje onder water werden getrokken. Half stikkend werden ze over de bodem gesleept, nu eens de een boven, dan weer de ander, terwijl ze hulpeloos tegen uitstekende stukken steen bonkten.


    Sacajawea kwam bij terwijl ze met haar buik omlaag door Vangt er Twee over een boomstam heen en weer werd getrokken. Haar eerste gedachte was voor de hond. Naast zijn gehavende en ogenschijnlijk levenloze lichaam hurkte de krijger met de schelpen aan zijn oren. Ondanks de zere plekken op haar lichaam liep Sacajawea naar het dier toe en ging hijgend en uitgeput naast hem liggen.


    'Hier slaan we ons kamp op,' zei Oude Grootvader. En dat deden ze. Ze aten wat vis en rookten de rest. De volgende ochtend ruzieden de mannen of de hond zijn duel met het wilde water had gewonnen of dat drie gebroken ribben betekenden dat hij het had verloren.


    Sacajawea, wier gekneusde lichaam overal pijn deed, had haar leren tuniek stijf om het middel van de hond gewikkeld. Naakt keerde ze terug naar huis, de hond vast in slaap op de bodem van haar bootje, dat ze met pijnlijke armen tegen de stroom in pagaaide, op weg naar het Grote Hidatsa Dorp.


    Kort daarop werden de wezels witter en werd de rand van het moeras gesierd door een rand van ijsbloemen. Een kleine groep Sioux kwam handel drijven, hun sleden beladen met vlees en huiden. Ze bleven drie dagen en beloofden later terug te komen voor de grote lentemarkt. f)e vrouwen in Vangt er Twee's hut werkten al naar het hun uitkwam en gingen vaak op bezoek bij de vrouwen in het Sioux-kamp om nieuwtjes uit te wisselen. Sacajawea ging met de vrouwen mee, maar als de hond haar volgde voelde ze dat velen haar aanstaarden. Als ze erop uit werd gestuurd om een paard terug te brengen naar de kudde of een ander dier te vangen en dicht bij de hut te kluisteren, bleef de hond dicht bij haar. Terwijl ze op de akker de rijp wordende pompoenen oogstte keek ze naar de spelletjes en de paarderennen tussen de jongens van de Hidatsa's en de Sioux. Ze lagen plat als hagedissen op hun paarden. De oudere Sioux-jongens konden met razende snelheid galopperend nog pijlen afschieten op de vijand en ook nog op wonderbaarlijke wijze een serie hindernissen nemen.


    De Hidatsa's hadden veel vlees van de Sioux gekocht. Bomen, struiken en vleesrekken lagen er vol mee. Onder het drogen werden de platte stukken steeds bruiner. De hut van Vangt er Twee had vier huiden van de Sioux gekocht; het haar erop was lang, donkerbruin en glanzend. De wind joeg fluitend uit het noorden en de Sioux vertrokken naar hun winterkamp voor de eerste sneeuw viel.


    De hond kwam nu vaak dichter bij Sacajawea. Al mocht hij de hut niet in, hij scheen het grootste deel van zijn tijd net buiten de ingang door te brengen, wachtend tot Sacajawea weer naar buiten kwam. Ze gaf hem te eten zonder dat Pratende Gans er iets vanmerkte. Ze had geleerd om het voedsel dat ze wilde hebben ongevraagd te pakken.


    's Nachts, als Vangt er Twee naar haar slaapbank kwam, deed ze net of ze sliep en vaak ging hij dan naar het bed van Pratende Gans of Antilope. Maar op een nacht kwam hij bij haar en zei dat ze in zijn buik een vlam aanwakkerde die brandde als een prairievuur. Langzaam gleden zijn handen over haar dijen terwijl hij zei: 'Ik vang je misschien bij de rivier of bij het watergat en iedere keer dat ik het vraag spreid je je benen voor mij. Je zult eraan denken en hetzelfde vuur voelen.'


    Sacajawea kreeg een misselijkmakend gevoel diep in haar buik.


    'Je bent niet dik zoals Pratende Gans en er groeit geen kind in, je buik zoals bij Antilope. Je zou eens in het rimpelloze water moeten kijken. Dan zou je zien wat ik mooi vind - een jong meisje, nog maar nauwelijks een vrouw.'


    Sacajawea bleef heel stil liggen, bang om hem weg te duwen of te schoppen, want dan zou hij haar half bewusteloos slaan.


    'Je hebt een verplichting jegens mij, want ik heb je gevangen en gered van het witte water in de rivier,' fluisterde hij in haar oor.


    Ze haalde haar schouders op en wendde zich af, zodat hij haar gezicht niet kon zien in het licht van het vuur.


    'Het was de hond,' fluisterde ze.


    Ze voelde zijn harde huid. Elke beweging die hij maakte had de moeiteloze gratie van een dier, ogenschijnlijk ongehaast, maar toch soepel en vlug. Maar ze kon alleen maar denken aan de poriën op zijn neus, zwart van het vuil, en de zurige stank van zijn lichaam. Zijn handen gleden over haar lichaam - haar schouders, haar rug, haar heupen, haar borsten. Ze had moeite met ademhalen toen hij zich in haar verloor; toen bleef alleen maar een zinderend gevoel over en een wirwar van beelden, half vormeloos en snel, die elkaar verdrongen als haastige wolken, zwaarbeladen met regen.


    Toen liet hij zich van haar bed glijden en bleef met zijn armen langs zijn zij staan. In het bleke licht van het vuur kon ze zijn bruingele ogen zien, hard en meedogenloos. Hij meende ongetwijfeld elk woord dat hij zei.


    'Je zult altijd mijn slavin blijven.'


    Ze zorgde dat ze daarna niet alleen naar de rivier ging of naar het bos. 's Nachts ontspande ze haar vermoeide lichaam, maar verstijfde ook soms bij de gedachte dat Vangt er Twee weer zou kunnen komen. Ze voelde zich ongemakkelijk wanneer hij in de hut was. Zijn ogen waren als vurige kolen. Ze wilde niet dat haar vriendin Antilope zijn verlangen te weten kwam. Antilope zou binnenkort haar eerste papoose ter wereld brengen.


    Sacajawea begon de hond 's nachts binnen te laten. Ze liet hem in de ingang slapen en stuurde hem weer weg voor de anderen wakker werden. Maar eerst nam ze de kop van de hond tussen haar handen, legde haar eigen hoofd erop en schudde hem dan heen en weer. De hond kende geen grotere vreugde dan deze omhelzing. Als ze hem losliet sprong hij overeind, zijn bek lachend, zijn ogen sprekend, zijn keel trillend van ingehouden geluiden, en dan wachtte hij geduldig buiten tot ze de hut uit kwam.


    In de hoger gelegen beken werd het ijs dikker. Even dooide het en stroomde er wat water het moeras in. Het sloot holen af; wanhopige vissen hapten naar adem, sprongen op en stikten, en wijze kraaien wachtten tot de dode vissen door het ijs naar boven kwamen.


    Er lag veel voedsel in de voorraadkelders en niemand kende ooit ware honger. Wel hongerde de ziel halverwege de winter naar groene grassprietjes en de warmte van de lentezon. Sneeuw bedekte het gras en de Hidatsa-vrouwen gaven de paarden mais te eten. Sacajawea leerde hoe nuttig het was om zaad te planten en voorraden in te slaan voor de lange winter. Vaag herinnerde ze zich het wilde graszaad dat haanjnoeder had willen vergaren. Het zou goed zijn geweest om dat met een bevriende stam te ruilen tegen vlees en warme huiden.


    In de warmte van de hut maakte Vangt er Twee een nieuw oorlogsschild en een paar lange speren die konden worden gebruikt voor de hertejacht. Oude Grootvader ging een paar dagen weg en kwam toen terug met veldmuizen en magere eekhoorns, die bij de groentesoep werden gedaan. De vrouwen maakten kleren en repareerden mocassins.


    Bijna elke dag ging Sacajawea naar de plek op de akker waar de groenten waren opgeslagen. Ze leerde dat ze steeds druk aan het werk moest zijn om de blikken van Vangt er Twee te ontlopen. Soms vulde ze niet alleen de leren buidel die ze uit de hut meenam met mais of harde, droge bonen, maar stopte ze die ook in haar tuniek en deelde ze gedroogd vlees, dat langs de muren hing, met de hond. Onder het naaien en het koken kauwde ze op de gestolen bonen.


    Die lente woei de warme Chinook over het westelijke land en stroomde het water eerst onder de ijslaag door die de Grote Modderrivier en de Mesrivier bedekte, en later over de rottende ijskoek. Het water van smeltende sneeuw en ijs zocht zich brullend een weg naar beneden. Het ijs in de rivier knalde harder dan de musketten die hier en daar bij de Indianen in gebruik waren, en brak in enorme witte brokken af, die zich in beweging zetten, knarsend en krakend over andere reuzenschotsen heen schoven en af en toe enorme ijsbergen vormden. Plotseling gingen hele families, ziek van de vochtige, rokerige hutten, op jacht. De Hidatsa's jaagden vaak samen met hun neven, de Wetersoon, aan de monding van de Mesrivier, of de bewoners van het andere Minnetaree-dorp, Metaharta.


    Bij de eerste winterstormen over de vlakten waren de bisons en vele andere dieren aan hun grote trektocht naar de Yellowstone- en de Missouririvier begonnen, om beschutting te zoeken tussen de rotsen, het struikgewas en het geboomte. Vaak werden bisons door  de massa dieren achter hen op zwak ijs geduwd. Dan zakten duizenden weg, werden door de stroom meegesleept, verdronken en bevroren dan. In de lente raakten de enorme karkassen los uit het ijs en werden over een afstand van honderden kilometers over de oevers verspreid. Het vlees, groenig» van kleur onder de huid, leefde meteen na de eerste warme dag van de vliegen, en alleen de buizerds, de Minnetarees en hun vrienden, de Mandans, konden de afschuwelijke stank verdragen. Als de zon de vliegen uit hun winterslaap deed ontwaken was het vlees zó zacht dat het bijna uit elkaar viel. Het was rijp voor Indianen die dit soort dingen lekker vonden, zoals de Minnetarees en de Mandans. Misschien was deze smaak gecultiveerd in de tijd voor ze paarden hadden, toen elke grote voorraad vlees, ongeacht de staat waarin het verkeerde, welkom was.


    De Minnetarees gingen de rivier op. De jonge mannen sprongen van de ene schots op de andere, vielen ertussen, kropen ergens anders weer op een volgende en sleepten de karkassen naar de kant. De vrouwen trokken hun tunieken uit en gingen ook naakt het water in om drijfhout te verzamelen; aan brandstof was op de prairie altijd gebrek. Het drijvende hout was belangrijk en het overrijpe vlees was, net als het adellijke wild in Europa, een delicatesse.


    Iedereen, behalve de heel oude mensen en de heel jonge kinderen, was gewapend met een hoornen lepel en een slachtmes. Sommigen hadden leren buidels bij zich om vlees mee naar huis te nemen, anderen hadden grote stukken bast meegenomen om als slede te gebruiken. Van de ene dag op de andere gutste het smeltwater de heuvels af en was overal het zachte zuigende geplof van in elkaar zakkende sneeuwhopen te horen. De kinderen lachten en de vrouwen zongen. Het was fijn om in het zonlicht te vertoeven en frisse lucht in te kunnen ademen, terwijl je ook je ogen niet dicht hoefde te knijpen tegen de warme rook van de hut.


    Sacajawea gooide een handje sneeuw naar Antilope en rende lachend weg. Antilope rende achter haar aan en probeerde haar te pakken. 'Laat me toch niet zo lopen! Die papoose in me is zo zwaar als een grote steen.'


    'Heeft je steen schoppende kikkerpoten?' vroeg Sacajawea terwijl ze haar ogen dichtkneep tegen de zon.


    'Ai, het wordt de snelste loper van het dorp.'


    'Pagh,' lachte Sacajawea. 'Hij wordt de snelste jurkennaaister.'


    'Wanneer neem je een man?' vroeg Antilope opeens.


    Sacajawea's hart zonk naar de sneeuw onder haar voeten. 'Ik wil niemands vrouw worden,' zei ze terwijl ze haar hoofd liet hangen.


    'Je wordt binnenkort toch een vrouw en misschien maakt Vangt er Twee je dan zijn vrouw,' zei Antilope plagerig. 'Zo erg is dat niet. Vangt er Twee is een goede man. Goed vergeleken met Kakoakis, het opperhoofd van de Metaharta. Dat is een beest. Als je brutaal bent tegen hem of weigert te doen wat hij wil slaat hij je met een in water gedrenkte zweep en geeft je aan al zijn onderhoofden. Hij zou je wel temmen.'


    'Ik ben beloofd aan de jongste zoon van Rode Bok,' zei Sacajawea. 'Die zal wel in het kamp van de Shoshoni wonen, en ik denk dat hij nu een vrouw heeft die meer waggelt dan loopt en dat hij zich niet meer kan herinneren wie hem als vrouw beloofd is.'


    'Ik wil geen man,' zei Sacajawea en keek de andere vrouw koud en uitdrukkingsloos aan.


    'Ik wil dat je de vrouw wordt van Vangt er Twee,' zei Antilope terwijl ze het meisje vorsend aankeek. 'Ik wil dat je in onze hut blijft. Oude Moeder zegt dat je het beste werkt van heel het dorp en dat je snel leert. Je maakt ons werk licht en brengt Oude Grootvader geluk. Hij vertelt nog steeds het verhaal over de hond die jou uit de rivier heeft gehaald. Hij praat meer dan hij in jaren heeft gedaan en heeft belangstelling voor dingen buiten de hut, zoals jagen en vissen en kralen maken.'


    'Ik wil niet altijd een slavin-squaw blijven.'


    'Maar squaws vragen niet om meer. Ze zijn gelukkig als ze hun man kunnen dienen en zijn kinderen kunnen baren.'


    Sacajawea sloeg haar ogen op. 'Ik kan niet altijd leven als een vogel in een kooi.'


    'Je hebt vreemde gedachten. Vangt er Twee zou je slaan als hij ze hoorde.'


    Sacajawea huiverde, meer van de stank van rottend vlees die in de lucht hing dan van angst. Ze kneep haar neus dicht en keek naar de Minnetarees, die gulzig hun heerlijke hapjes naar binnen werkten en hun lepels diep in het maar nauwelijks aan elkaar hangende vlees staken. Zelfs de kinderen schrokten het naar binnen zonder dat ze er last van schenen te hebben.


    Plotseling voelde ze zich misselijk worden van de aanblik en de stank van de rottende dieren. Langzaam liep ze de kant op van de vrouwen die bezig waren met het verzamelen van drijfhout. Ze trok haar tuniek uit en gleed het ijskoude water in om de stank in haar neusgaten weg te spoelen en Pratende Gans te helpen met het vastmaken van een touw aan een drijvende boom en die naar de kant te trekken. Toen ze heel veel hout hadden verzameld trok ze haar tuniek weer aan en ging op weg naar de rokerige warmte van, de hut.


    Een arm gleed om haar middel. Het was Stieregezicht, de man die ze Wit Litteken had genoemd toen ze geroofd werd. Zijn hals was heel lelijk genezen op de plek waar de hond hem had gebeten, en om het lange litteken heen waren vreemde, glimmende stukken huid te zien.


    'Kom. We zullen samen warmte vinden in mijn hut.' Stieregezicht lachte diep en veelbetekenend in haar oor. Toen gleden zijn handen omlaag naar haar billen en trok hij haar dicht tegen zich aan.


    Walgend rukte ze zich los. Hij stonk naar de rottende karkassen - de smerige lucht was in zijn adem te ruiken en zat tot aan zijn haren toe. Het leek wel of ze onder water adem haalde in een door verrotting verpest moeras.


    Ergens vlakbij klonk een keelachtig gegrom. Het was de hond.


    'Stinkdier! Klein laf stinkdier!" Zijn hele houding veranderde. Hij spuwde de woorden uit. 'Dat beest hangt als een klit in mijn haar!' Hij gaf haar een klap, zodat ze viel. Ze ging rechtop zitten, schoof als een krab buiten zijn bereik en begon te gillen.


    'De hond is mijn vriend!'


    Stieregezicht greep haar beet en sloeg een hand voor haar mond terwijl hij met de andere haar neus dichtkneep. Ze klauwde en vocht, maar ten slotte had ze geen adem meer.


    'Ga met me mee,' zei hij, 'dan geef ik je iets waarom je kunt gillen.'


    De hond gromde weer en nu was het dichterbij. Stieregezicht draaide zich om en zag hem aankomen met zijn witte tanden bloot, zijn dicht bij elkaar staande ogen strak op de prooi gericht, het hele lijf één brok concentratie - en als een pijl uit de boog rende Stieregezicht weg naar de stinkende, rottende bisonkadavers, rennend, rennend, zo snel zijn mocassins zich maar over de zachte sneeuw konden reppen.


    De hond bleef bij Sacajawea.


    Van die dag af volgde hij haar op de voet, van het ogenblik dat ze de hut verliet tot het ogenblik dat ze hem weer betrad. Soms praatte ze met hem als er niemand te zien was. Het dorp fluisterde over haar en de hond.


    Ook al was de hond dichtbij, toch lette Sacajawea steeds op of Stieregezicht - die nu twee keer door de hond voor gek was gezet - of haar eigenaar, Vangt er Twee, niet in de buurt kwamen. Ze wist dat als Vangt er Twee haar betrapte met zijn stamgenoot ze met de zweep zou krijgen, en ook dat ze met de zweep kreeg als ze weigerde te voldoen aan Vangt er Twee's eigen verlangens. Zo'n straf was heel gewoon bij de Minnetarees, maar voor de Shoshoni was met de zweep krijgen het meest vernederende wat iemand overkomen kon, ook al was je maar een slavinnetje.


    Ze bemoeide zich met niemand en hield zich bezig met het naaien van mocassins en leren broeken voor de bewoners van de hut. Ze waste hun kleding in de koude rivier, sneed de gedroogde pompoen in stukken en deed de harde stukken gedroogd vlees in de vleesbrij. Haar hart was een maalstroom van felle onrust. Ze had lang geleden al geleerd om haar gezicht uitdrukkingsloos te houden en niets te verraden van haar gevoelens, hoe heftig die ook waren. Ze kon haar tranen opsluiten, zodat ze niet langs haar wangen stroomden. Ze wist onaangedaan te kijken, ondanks de angst die ze voelde als Vangt er Twee de hut binnenkwam. De hond was haar enige troost, een trouw en toegewijd dier, al was hij helemaal wild.


    Hij draafde achter Sacajawea aan naar het watergat, maar achter hem aan draafden de geesten van halfwolven, die hongerig meevraten van het vlees dat hij at, dorstten naar het water dat hij dronk, samen met hem de wind roken, met hem naar de geluiden luisterden van andere dieren in de wildernis, zijn stemming bepaalden, zijn doen en laten stuurden, zich met hem te slapen legden en met hem droomden en boven hem uitstegen en dat werden waarover hij droomde. Zo gebiedend wenkten deze wilde wolven van de eeuwigheid achter hem, dat hij zich vaak genoopt voelde om het meisje in de steek te laten en zijn eigen voedsel bij elkaar te zoeken. Maar zodra hij weer bij de zachte, ongebroken aarde was en in de groene schaduw, trok zijn liefde voor het meisje hem weer terug naar de mensheid.


    Sacajawea alleen zorgde ervoor dat hij bleef. De rest van de mensen had geen vat op hem; anderen konden hem strelen of prijzend toespreken, maar hij bleef er onverschillig onder en stond op en liep weg.


    Toen kwam de ochtend dat Sacajawea Antilopes pasgeboren kind naar de plek bracht waar de vrouwen baadden. De hond gromde en zijn ogen werden dreigend rood toen hij naar de kleine indringer keek. Sacajawea nam het kind van het draagbord en wikkelde het zachte leer los terwijl ze dwaze dingetjes zei, zoals vrouwen altijd doen bij kinderen. De hond staarde naar het rode gezichtje en de zwarte oogjes van het kind en gromde weer, diep in zijn keel. Sacajawea draaide hem haar rug toe en baadde het kind voorzichtig in ondiep water. Het kind schopte met zijn beentjes en zwaaide met zijn armpjes en begon te huilen toen hij het koude water voelde. Na het wassen legde ze hem op de zachte lap leer en wikkelde die strak om hem heen, zodat zijn armen en benen niet' konden bewegen. Toen ze er zeker van was dat hij niet naar beneden kon rollen, het water in, begon Sacajawea het vuile kattestaartdons van het draagbord te krabben. Toen legde ze nieuw dons tegen de achterkant en de zijkanten, wikkelde het kind wat anders in het leer en hing hem in flet tuig van het draagbord.


    Ze was met het kind op haar rug op de terugweg naar de hut toen ze aan de rand van het dorp Vangt er Twee tegenkwam. 'Nu wil ik worden betaald voor wat je me nog schuldig bent.' Zijn ogen keken haar loerend aan en hij greep naar de plek tussen haar blote benen. Snel trok hij het draagbord met het kind erin van haar schouders en hing het aan de dode tak van een katoenhoutboom naast het pad. Het kind bleef rustig slapen. Vangt er Twee trok Sacajawea aan haar arm mee, het pad af en een steile helling op, weg van de waakzame ogen van op wacht staande krijgers of iemand die over het pad naar het dorp liep. Hij trok zijn lendendoek omlaag, maar het volgende ogenblik stond de hond tussen hem en Sacajawea. Het gegrom van het dier klonk nog steeds diep in zijn keel, maar was nu veel luider dan voorheen. Speeksel droop uit de half geopende muil. Vangt er Twee draaide zich razendsnel om en verdween. Hij kwam pas bij zonsondergang in een heel norse stemming terug in de hut en wilde niet eten.


    Een andere keer, toen Sacajawea het kind had overgenomen van Antilope, zodat de oudere vrouw wat uit kon rusten, ging ze op een heuveltje net buiten de hut zitten, het kind in haar armen, en neuriede en wiegde het heen en weer. De hond keek het een tijdje aan en sprong toen zonder enige waarschuwing opeens naar voren en probeerde het kind uit haar armen te trekken. Sacajawea gaf het terug aan de heftig geschrokken Antilope en gaf de hond er woedend van langs met een stuk hout.


    'Doe dat nooit meer,' hijgde ze tussen de klappen door. 'Als je ooit dat kind aanraakt vermoord ik je!'


    De hond begreep dat hij iets verkeerds gedaan had; hij kromp in elkaar en kneep zijn ogen dicht en likte zijn lippen af toen het hout hem weer trof. Toen schudde hij zich, staarde het broze kleine meisje, zijn bazin, met sombere, strakke blik aan en verdween zonder nog om te kijken.


    Een hele week lang bleef de hond weg. Oude Grootvader zei dat hij hem in het wilgekreupelhout had gezien en dat hij had gepaard met een wolvin.


    Vangt er Twee grijnsde vuil en uitte zijn duistere gedachten over hoe men zich van de hond kon ontdoen.


    Sacajawea zei dat de hond terug zou komen. Maar Antilope riep: 'Nee! Die hond is een monster. Mijn kind is niet veilig als hij in de buurt is.'


    'Hij doetje kind geen kwaad,' zei Sacajawea. 'Hij is alleen maar een beetje jaloers. Hij heeft Klein Konijn toch nooit iets gedaan?'


    'Maar Klein Konijn was hier al toen hij kwam. Indringers, nieuwe mensen - daar houdt hij niet van.'


    'Het is een lief dier. Je moet hem vertrouwen.'


    'Lief! Die hond! Die halve wolf!' Antilope sloot haar ogen en huiverde.


    De hond kwam inderdaad terug. Op een ochtend kwam hij naar Sacajawea toe toen ze zich in de rivier aan het baden was - nors, uitdagend, in zijn dicht bij elkaar staande ogen een blik die, leek het wel, vroeg of hij wel welkom was. Sacajawea gooide water naar hem en hield zijn kop tussen haar natte handen en legde haar hoofd erop. Voor de eerste keer likte hij heel eventjes haar gezicht.


    Nu snuffelde hij onderzoekend aan het kind als het draagbord in een boom werd gehangen terwijl de vrouwen buiten in de zachte lentezon zaten te naaien. Antilope zei dat er een blauwgroene wolvegloed achter het bruin van zijn ogen te zien was. Sacajawea zei dat hij alleen maar probeerde te begrijpen waarom iedereen zo'n hulpeloos wezentje als een papoose nu zo lief vond.


    Langzaam werd Antilopes wantrouwen minder, tot ze het kind in zijn draagbord tegen een boom durfde te zetten - als Sacajawea in de buurt was.


    Op een dag, toen ze de hut grondig had schoongemaakt, kwam Antilope naar buiten om de papoose binnen te zetten - en zag dat hij verdwenen was. Het draagbord lag op de grond, het zachte leer waarin het kind werd gewikkeld lag er verfrommeld naast.


    Sacajawea was aan de andere kant van de hut bezig met het looien van hertehuiden. Pratende Gans en Klein Konijn waren op de akker mais en bonen aan het planten. Oude Moeder zat half te slapen in het zonnetje, vlak bij Sacajawea, en de hond lag te slapen in de schaduw van wat katoenhoutstruiken. Oude Grootvader stond te kijken naar een paar jongens die met hun paarden over het nieuwe, groene bisongras galoppeerden.


    Antilope keek eerst aan de ene kant van de hut en toen aan de andere. Ze verstarde en slaakte een wilde, hoge gil.


    Vangt er Twee kwam de hut uit rennen met een hand veren die hij bezig was vast te maken aan nieuwe pijlen. Antilope rende snikkend naar hem toe en trommelde met haar vuisten op zijn borst. Tussen haar snikken en kreten door maakte ze hem duidelijk dat een coyote of een wolf het kind uit zijn draagbord had gehaald en verslonden.


    'Dat is onzin!' zei Sacajawea. 'De hond hield de wacht – geen coyote of prairiewolf had in de buurt kunnen komen.'


    Antilope rende naar de hond toe. Haar gezicht werd asgrauw. Het haar op de borst van de hond en om zijn zware kaken zat aan elkaar gekleefd van het bloed. Hij gromde diep in zijn keel, niet boos, maar eerder of hij net wakker ifras geworden uit een diepe slaap.


    'Ondier!' gilde Vangt er Twee naar de hond. Het dier was opgestaan en staarde hem nu met die dicht bij elkaar staande ogen aan. Toen draaide het zich onverschillig om.


    Ongelovig keek Sacajawea van de een naar de ander, toen naar de hond, en liep naar hem toe. Vangt er Twee was vlugger, haalde uit en stootte zijn mes in de zachte borst van het dier.


    De hond bleef even stil liggen. De kleine ogen knipperden een keer, de kop ging met een ruk naar achteren - toen bleef hij nog wat stuiptrekkend liggen, zwaar bloedend. Het mes stond nog in zijn borst. In de brekende ogen lag een uitdrukking van droevige verbazing.


    In de plotselinge stilte trok een jammerend geluidje hun aandacht en even voorbij de hond zagen ze iets vreemds. Antilope begon hardop te snikken. Een dode coyote lag in een grote plas bloed, net naast de plek waar het draagbord tegen de boom had gestaan, en ze beseften dat de papoose, die nu was gaan huilen omdat hij honger had, niets mankeerde, al was hij nogal vuil. Hij was bijna onder een oude, niet meer gebruikte boot geduwd. De hond had hem gered.


    Antilope, nog steeds snikkend, rende naar het kind, maar de opluchting die iedereen voelde duurde maar kort. Sacajawea sprong op Vangt er Twee af, haar gezicht vertrokken van verdriet, en begon hem te slaan en van zijn hut en het lijk van de hond weg te jagen.


    Oude Moeder voelde een trage angst in haar hart opkomen en haar ogen werden donker en glazig. Haar lippen waren verstijfd toen ze diep adem haalde. 'Wat gebeurt er nu?' vroeg ze aan Antilope.


    'Dat hangt af van Vangt er Twee,' zei Antilope terwijl ze naar Sacajawea keek, die was opgehouden met Vangt er Twee te slaan, al waren haar vuisten nog steeds woedend gebald. Ze kon niets meer zeggen, maar lachte beklemd toen Sacajawea naar de hond rende en zich op het dode lijf liet vallen terwijl ze haar armen om de grote kop sloeg. Iets dat niet in woorden was uit te drukken was haar afgepakt.


    Vangt er Twee was verbijsterd door Sacajawea's gedrag. 'Het is onvergeeflijk,' zei hij tegen Oude Moeder, 'wanneer een slavin haar meester slaat en zijn hut bezoedelt met een wilde hond.' En toen haalde Sacajawea haar mooiste slaapmantel uit de hut en duwde het kadaver van de hond erop. Vangt er Twee ging op de grond zitten en begon zacht en gemeen te lachen. Hij was uit zijn doen door de dood van de hond en de verbijsterende reactie van Sacajawea daarop.


    Sacajawea bracht hem met een vinnige, duistere blik meteen weer bij zijn positieven. 'Ik ga je met een eind hout te lijf,' waarschuwde ze, 'als jij of ®en ander nog iets zegt.'


    Zijn lachen verstomde abrupt en hij keek haar woedend aan. 'Geen vrouw praat zo tegen een Hidatsa-krijger,' zei hij, maar zweeg toen verder.


    Zorgvuldig bond ze de mantel bijeen met leren riemen en sleepte het geheel over het akkertje naar het wilgekreupelhout. Daar trok en duwde ze net zo lang tot het kadaver van de hond stevig in de lage takken van een oude esdoorn hing. Toen trok ze aan haar haar tot er hele lokken los op haar schouders lagen, reet haar gezicht met haar nagels open tot het bloed erlangs stroomde, scheurde haar tuniek, pakte aarde en strooide die over haar hoofd en gezicht. De hele rivieroever weergalmde van haar hoge, dierlijke gejammer.


    Het was een beverig geluid, dun als papier, maar vér dragend als een hoog gefluit. Ze hurkte neer en zwaaide heen en weer, jammerend en gillend, haar ogen weggedraaid, ze reet haar lichaam open, rukte aan haar kleren, haar haar. Het geluid verspreidde zich en vulde de middag - het hopeloze geluid van wilde wezens, redeloos en treurend, een jammerkreet om een onherroepelijke, maar niet begrepen daad, des te eenzamer en verlatener omdat het redeloos en onbegrepen was, de smart van een hulpeloos wezen, dat eens te meer wordt verpletterd onder zijn hulpeloosheid.


    'We moeten ons van haar ontdoen,' zei Vangt er Twee. 'Ze kan hier niet blijven.'


    'Waar moet ze dan heen?' vroeg Antilope.


    'Ik denk dat het oude opperhoofd, Zwarte Mocassin, haar wel zal willen hebben,' zei Oude Grootvader terwijl hij met zijn pijp naar de vier hoeken van de aarde wees en bad voor de geest van de dode hond.


    'Hij heeft al vele slaven,' zei Oude Moeder.


    'Geef haar aan Stieregezicht. Die verschrompelt, zó hard heeft hij een slavin nodig,' snierde Pratende Gans.


    'Het is de Maan van de Jaarlijkse Ruilmarkt,' zei Vangt er Twee. Hij klonk bezorgd. 'Er is veel te doen, en het is niet goed als het meisje blijft treuren. Het dorp zal dit niet goedkeuren. Als ze niet' bij zinnen komt moeten we een einde maken aan haar komen en gaan.'


    'Die beslissing is aan jou,' zei Oude Moeder terwijl ze hem strak aankeek. 'Jij bent degene die haar hier heeft gebracht.' Haar mond werd een strakke streep en ze wreef mét de hiel van haar mocassin over de grond. Sacajawea's gejammer was nog steeds te horen toen Oude Moeder aarde over de opgedroogde bloedvlekken van de hond wreef.


    Antilope omklemde haar zoontje. 'Doodt de geest van het wilde dier ons niet omdat we niet in hem hebben geloofd?'


    Dat was een nieuwe gedachte. 'Ai, 'zei Pratende Gans. 'Wat denk je daarvan, Oude Moeder?'


    'Ik weet het niet. Maar misschien zijn de krachten die ervoor hebben gezorgd dat de hond het kind verdedigde nu boos omdat hij is gedood. Het is misschien verstandig om duidelijk te maken dat we berouw hebben over onze daad, zodat de geest van de hond begrijpt dat niemand in deze hut ooit nog een wilde hond kwaad zal doen.'


    Iedereen was het met haar eens, behalve Oude Grootvader. Hij zei: 'Ik weet niet of dat wel nodig is.'


    Oude Moeder negeerde hem. Ze zei: 'Als we een groot aantal botten van dieren opstapelen in het kreupelhout onder de boom waar het meisje de hond in heeft gelegd, dan zien de zon en de maan en de bomen en de levende dieren het en dan begrijpen ze dat we de geest van de hond alle goeds wensen.'


    'Hoe begrijpen ze dat?' vroeg Oude Grootvader.


    'Dat begrijpen ze,' zei Oude Moeder.


    En dus maakten de vrouwen van de hut van Vangt er Twee een stapel botten, even hoog als de takken waarop het stoffelijk overschot van de hond lag, en legden een vers stuk berevlees bovenop dit monument, zodat de geest van de hond geen honger hoefde te lijden.


    De volgende morgen vonden ze Sacajawea tussen de pas geplante mais, terwijl ze net deed alsof de hond haar vanaf zijn gebruikelijke plekje aan zat te kijken. Het vlees dat Antilope op de botten had gelegd was verdwenen, en er waren sporen van een wilde hond of een wolf rond de enorme stapel botten.


    'Dat zijn de sporen van de geest van de hond,' zei Oude Moeder beslist.


    Het verhaal over het gedenkteken van botten werd nog lang daarna verteld in het Grote Hidatsa Dorp, en elk voorjaar legden de nakomelingen van Vangt er Twee nieuwe botten bij de stapel.

  


  
      


    Hoofdstuk 6


    De ruilmarkt


    Als de Indianen het bij het rechte eind hebben zijn ze even voor 1640 naar de grote bontmarkt van Montreal getrokken, ver in het oosten, en teruggekeerd met dingen die ze van de blanken hadden gekocht. Bepaalde stammen deden de dorpen aan de bovenloop van de Missouri aan en ruilden daar vlees en bont voor mais, bonen en pompoenen. Ondanks de concurrentie en de steeds heviger wordende oorlogen tussen de opeengepakte stammen wisten de Hidatsa's dankzij hun gunstige positie aan de bovenloop toch een alleszins behoorlijk aandeel in de handel te behouden. Jarenlang waren er al goederen voor hun voordeur afgeleverd door de Britten, waardoor de belangrijkheid van de dorpen als handelsplaats werd vergroot tot ze uiteindelijk de vroege bonthandelsposten aan het Bovenmeer, het Regenmeer en het Meer van de Bossen naar de kroon staken.


    MARIA SANDOZ, The Beaver Men, 1964


     


    Voor zonsopgang de volgende dag klonken er trommels uit het hart van het dorp. De Maand van de Jaarlijkse Ruilmarkt, juni, was half voorbij. In de loop van de nacht hadden de Yankton Sioux in de buurt hun kamp opgeslagen. De Hidatsa's stuurden verkenners uit om hen welkom te heten en ze voor de duur van hun verblijf gastvrijheid aan te bieden. Over drie dagen zou een grote groep Oglala Sioux komen, en dan, vlug na elkaar, de rest. De vrouwen van het dorp waren al druk bezig met het bereiden van voedsel en andere zaken voor de duizenden bezoekers die op weg waren naar de grote Markt bij de dorpen aan de bovenloop van de Missouri.


    In het verleden waren er jagersstammen uit afgelegen bergdalen gekomen, die het spoor diep hadden uitgesleten. Anderen kwamen -van de Hudson Baai. De Frans-Canadezen waren gekomen met wollen dekens, kapotjassen, bijlen, naalden en veelkleurige sjaals. De Ojibwa's met sierplaatjes van koper, en met hamers, speerpunten, messen en pijlpunten van hetzelfde metaal. De Ute brachten huiden van bergschapen en geiten mee en hoorns van die dieren, gevuld met fijn wit zand om kralen van te maken. De Crees hadden pelzen van marters en poema's bij zich, en medicinale planten en kruiden: rode salie, bergamot, pepermunt, genees-al, kamille, alsem, alantswortel, beenzet, bloedwortel, sassafras, kalmus, cascara, vingerhoedskruid, doornappel, lobelia, hanepoot en wintergroen. De Apaches hadden obsidiaan bij zich om pijl- en speerpunten van te maken, en andere stammen brachten nog schelpen mee en walrusivoor, terwijl noordelijke stammen gedroogd vlees bij zich hadden, winterwolf, vaak rode pijpaarde en soms rendiergeweien en de pelzen van ijsberen, vossen en kariboes.


    Dit alles ruilden ze tegen mais, bonen, pompoenen, kalebassen, tabak, fraai bewerkte en versierde huiden van herte- en bisonleer, glazen kralen en knikkers - en verder namen ze altijd een herinnering mee aan een heel andere plek, waar iedereen een maan lang in vrede leefde.


    Voor zonsopgang van de vijfde dag na de dood van de hond maakte Oude Grootvader Sacajawea wakker. Ze smeerde nog steeds rouwas op haar gezicht, en al deed ze weer wat haar opgedragen werd, ze weigerde iets te zeggen tegen Vangt er Twee. 's Nachts was ze wel eens in het kreupelhout gesignaleerd - ze zocht daar naar de geest van de hond, zeiden de buren.


    'Vlecht je haar in twee vlechten. Breng een rode streep aan in het midden van je hoofd, en maak ook de binnenkant van je oren rood. Wasje gezicht, verf gele ringen onder je ogen en voeg je dan bij me voor de raadshut,' zei Oude Grootvader. 'Als je waardevolle' dingen hebt of sieraden waarop je prijs stelt moet je die in een buideltje doen en in je tuniek verbergen. Je gaat samen met mij naar de markt.' Hij wees met zijn hoofd naar de slaapbank, alsof hij wist waar ze haar meest geliefde bezit bewaarde, de hemelsblauwe steen N van haar moeder en grootmoeder.


    Terwijl Sacajawea zich voorbereidde op de tocht legde Oude Grootvader zijn hoofd in Antilopes schoot. Razendsnel haalde ze het ongedierte uit zijn haar, beet de enorme beesten met haar tanden kapot, hield ze in haar mond en spuwde ze ten slotte uit toen ze een hoeveelheid ter grootte van een walnoot had verzameld. Toen plakte ze zijn haar met hars in pieken en bedekte het geheel met witte klei en vet en strepen rode verf.


    Sacajawea was blij dat Oude Grootvader haar had uitgekozen om de dingen die hij kocht naar de hut te brengen. Misschien zou op de markt haar hart wat minder zwaar worden. Maar ze vroeg zich af waarom hij zoveel moeite deed om er goed uit te zien, en waarom hij haar had opgedragen om zich mooi te maken en haar schatten mee te nemen.


    Behoedzaam haalde ze de kleine buidel onder haar slaapbank vandaan. Daarin zaten de blauwe steen aan het dunne riempje, de roestrode ronde steen, en een donkere veer van een Canadese gans die ze in de herfst bij de rivier had gevonden. Hij blonk groenig in het licht van de zon. Ze had zich verbeeld dat de gans ten zuiden van de zonsondergang was geweest, waar de Mensen woonden. Misschien had hij zelfs het dorp van de Mensen gezien.


    Ze liep achter Oude Grootvader aan door het dorp, op weg naar het terrein dat op de prairie was ingeruimd. Niet ver van de hut floot een kwartel in het gras, zó dicht bij Oude Grootvader dat ze er allebei van schrokken; een koel windje ritselde door het met dauwdruppels beladen gras naast hen en verstierf toen weer. Vanuit het noorden kwamen wat grijze wolken aandrijven. Langzaam werd het onderste deel van de hemel lichter, eerst parelgrijs, toen daaronder helder zeegroen, en weer daaronder, net boven de horizon, een streepje mosterdgeel. Terwijl ze naar het opgaan van de zon keek raakte Sacajawea diep onder de indruk van de stilte van dit gebeuren.


    Alle afschuwelijke gebeurtenissen van de laatste paar dagen -dood, moord, angst - leken onwerkelijk. Het leek wel of ze zweefde in een wereld zonder moeilijkheden of conflicten. De bries streek koel langs haar gezicht en voerde een frisse geur van salie mee; de zachte geluiden van de prairie susten haar door hun vertrouwdheid en hadden tegelijk ook een nieuw en ongewoon timbre: de handelaars begonnen zich voor te bereiden op de nieuwe dag. Chippewa's liepen met zakken rijst te sjouwen; allerlei Indianen sleepten met koopwaar. Nu kon ze ook waarschuwende kreten horen: 'Uit de weg!' 'Opgepast!' 'Hier dat graan' - geschreeuw over en weer, kreten van herkenning, grappen en scherts tussen leden van verschillende stammen. Tussen iedereen door liepen kinderen, op blote voeten en met grote ogen, schaterend van het lachen, hun ogen glinsterend van opwinding, witte tanden in bruine gezichten, hun lenige bruine lijven tot het middel naakt, hun haar in de war door de wind - overal was beweging, aktiviteit, energie, vrolijkheid.


    Sacajawea volgde Oude Grootvader op passende afstand, tot hij bleef staan bij een kring krijgers die al klaar stond om handel te drijven.


    Ze ging wat dichterbij staan, om in de kring te kijken en te zien wat er zoal verhandeld werd. Oude Grootvader inspecteerde de krijgers en liep toen naar een Ahnahaway met een ruw gezicht en onverzorgd haar, dat was ingesmeerd met rode klei en talk. De Engelsen noemden deze Ahnahaways, die verwant waren aan de Minnetarees, Wetersoons, en de Fransen noemden ze Souliers Noirs. Oude Grootvader trok aan het hemd van de Ahnahaway en toen de man opkeek wees hij naar Sacajawea, terwijl hij uitnodigende gebaren maakte. Het leek wel of Sacajawea's hart zou ophouden met kloppen. Het gezicht van de Ahnahaway klaarde op; hij keek Sacajawea even keurend aan, en zei toen: 'Ga mee, ik heb iets dat u wel mooi zult vinden.'


    Achter een stapel hertehuiden haalde hij een kooi van gevlochten wilgetenen te voorschijn. Erin zat een zwarte kraai, die 'Kra!' zei.


    schor en spottend, toen de Ahnahaway hem met zijn vinger in de zij porde.


    Er lag een soort verdorven glinstering in de slimme kraaloogjes van de vogel, en een wereld van sluwheid sprak uit de scheefgehouden kop. De Ahnahaway voerde het dier wat stukjes droog vlees en zonnebloempitten. Nu waren ook de stemmen van andere handelaars te horen. Sacajawea draaide zich om en wilde weglopen, maar Oude Grootvader nam haar pols in zijn hand.


    'Kraaien kunnen even oud worden als een mens,' zei de Ahnahaway terwijl hij naar het meisje keek. 'Kunt u de leeftijd van deze raden?'


    'Het ziet ernaar uit dat hij oud genoeg is om niet meer zijn eigen kostje op te scharrelen,' zei Oude Grootvader. 'Vliegt hij in de herfst niet met zijn soortgenoten mee?'


    'Deze niet. Hij weet dat hij het bij de mensen goed heeft. En bovendien is hij lui geworden.'


    'Kral' spotte de kraai.


    Oude Grootvader was blij met de vogel. 'Mijn jongste kleinzoon zal hem op zijn schouder dragen en door de rest van de stam Zwarte Kraai genoemd worden. Misschien leert hij de kraai wel praten. Dit is een dag om te onthouden.'


    'Ai, het is een wijze vogel, en hem leren praten zal gemakkelijk gaan,' zei de Ahnahaway.


    'Afgesproken dan,' zei Oude Grootvader. 'Dit Shoshoni-slavinnetje is nu van u, en de vogel van mij.'


    'Ik kan niet meegaan met deze krijger,' zei Sacajawea bevend. 'Ik woon in uw hut. Wat zal Vangt er Twee zeggen?'


    Oude Grootvader keek als een hond die met de zweep heeft gekregen. 'Hij zal meer dan genoeg te zeggen hebben, en Oude Moeder ook.'


    Sacajawea keek hem een ogenblik strak aan: 'En Antilope en Pratende Gans?'


    'Die redden zich wel. Nu moet je met hem meegaan.'


    'Bent u ontevreden over mijn werk?'


    'Neen, dat is het niet. Oude Moeder heeft de beslissing genomen. Vangt er Twee moest hem vanavond uitvoeren. Een die treurt om de dood van een hond alsof het een verwant is, is taboe. Er wordt te veel gepraat in het dorp. Het is onherroepelijk, deze beslissing. Als je nu met me meegaat, terug naar de hut van Vangt er Twee, dan zul je eeuwig naast je hond slapen.' Met een veelbetekenend gebaar haalde hij zijn wijsvinger langs zijn keel.


    Sacajawea zweeg. Haar benen dreigden haar in de steek te laten.


    Ten slotte zei ze: 'Het enige wat ik weet over de Ahnahaways is dat ze wormen eten.'


    'Dat is niet zoals bij de Hidatsa's, die elkaar eten,' zei Oude Grootvader. Plotseling zag Sacajawea de donkere kringen van slapeloosheid onder zijn ogen, en zijn rode oogleden.


    'Ik verwacht dat ze me met respect behandelt,' zei de Ahnahaway.


    'Ah, ze heeft geen kritiek op jou,' zei Oude Grootvader terwijl hij langs zijn neus keek en bromde. 'Neem haar maar vlug mee voor ik van gedachten verander over de ruil.' Hij pakte de kooi met de vogel, draaide zich zonder nog een woord te zeggen om en liep weg.


    Sacajawea keek toe tot hij in de menigte was verdwenen.


    'Kom mee,' zei de Ahnahaway.


    'Neem je me mee naar je dorp?'


    'Ai, maar nu nog niet. Ik ben hier gekomen om plezier te hebben. Ik wil meedoen aan wedstrijden hier. Er is meer dan genoeg tijd om te praten. Pak die hertehuiden en volg me.'


    'Waar gaan we heen?'


    Hij keek lelijk en kneep zijn lippen op elkaar om te beduiden dat er niet meer gepraat diende te worden.


    Kort daarop keken ze naar een pijlschietwedstrijd. Er ging iets van opwinding door haar heen toen ze naar de mannen keek die zo snel mogelijk de ene pijl na de andere in de lucht schoten om te zien wie de meeste af kon schieten voor de eerste de grond raakte. Herhaaldelijk gebeurde het dat het er niet minder dan vijf waren.


    De Ahnahaway schreeuwde een paar keer goedkeurend 'Ho! Ho!'


    'Ooooo, wat knap!' riep Sacajawea. De Ahnahaway keek haar nijdig aan.


    Iemand riep: 'Alles voor de winnaar!' en vier prachtig gemaakte pijlen werden in een cirkel gelegd die in de grond was aangegeven. Toen een Ojibwa-krijger een leren buidel met kinnikinnick, vermengd met talk, en een blinkend, lang koperen mes in de cirkel legde kon de Ahnahaway zich niet langer inhouden.


    'Leg de huiden binnen de cirkel.'


    'Allemaal?'


    'Ai, en ga bovenop de stapel zitten.'


    'Waarom? Ze lopen heus niet weg.'


    'Je praat meer dan elke vrouw die ik ken. Ik heb het liefst een vrouw die haar mond alleen open doet om te eten, en dan liefst niet te wijd.'


    Er werd luid geschreeuwd door de schutters en de kijkers terwijl Sacajawea deed wat haar was opgedragen. De Ahnahaway beende trots heen en weer, pakte toen opeens zijn boog en schoot razendsnel zeven snorrende pijlen de lucht in. Hij was de winnaar. De andere spelers mochten de pijlen verzamelen. Hij stak het mes in zijn riem en de vier mooie pijlen in zijn koker en gaf Sacajawea opdracht om met de rest van de buit achter hem aan te lopen.


    'Gaan we nu naar je dorp?' vroeg ze.


    'Ho! Eén ogenblik!' riep een man met grote holle vlakken onder zijn ogen en hoekige stukken losse huid over zijn gezicht. De nieuwkomer legde twee zeer waardevolle wezelstaarten in de cirkel en zei dat de Ahnahaway het gemeen uitziende koperen mes en de huiden met het meisje terug moest zetten. Het spel was nog niet voorbij. De nieuwkomer pakte de boog, en betastte de pees een paar keer om te voelen hoe strak die stond. Hij had tien pijlen in een koker op zijn rug. Toen zette hij zijn voeten iets uit elkaar en veerde soepel door zijn knieën. De menigte werd stil toen hij, bijna sneller dan het oog kon volgen, begon te schieten - een, twee, drie, -vier, vijf, zes, zeven, acht, negen - en toen, tsjak!, raakte de eerste pijl de grond. De nieuwkomer keek om zich heen of iemand wilde proberen om zijn record te verbeteren, maar niemand kwam van zijn plaats. Hij pakte de wezelstaarten, zwaaide ze hoog op naar de hemel, toen naar de grond, en daarnAnaar de vier windstreken. Toen lachte hij, en zijn gezicht werd een doolhof van plooien en rimpels - een heel eigenaardig en vriendelijk gelaat.


    Deze man was de nieuwe eigenaar van Sacajawea.


    Hij scheen het koperen mes mooi te vinden en stak het in de leren band die zijn broek ophield. Hij stopte de buidel tabak in een bisonhuid, met de vier metaalgepunte pijlen, en rolde dat in de hertenhuiden, zodat een grote, nette bundel ontstond die hij aan Sacajawea gaf.


    De Ahnahaway keek toe. 'Ik hoorde haar Hidatsa-eigenaar haar Sacajawea noemen. En het is een toepasselijke naam ook - ze kwettert als een vogel, een ekster. Ik wens je veel geluk met haar.' Toen verdween hij.


    Sacajawea volgde haar nieuwe eigenaar door de groepen handelaars, langs de plaatsen waar men gokte op zijn geluk of vaardigheid. Iemand riep: 'Snelle Pijl, kom eens laten zien hoe je dat doet.' Hij zwaaide met zijn arm, maar liep door. Ze gingen langs het kamp van de Assiniboin en de Oglala Sioux, dat groter was. Bij het volgende dorp dronken ze water uit een bron voor ze verder liepen, nu over zachte grond.


    Sacajawea's gezicht bleef uitdrukkingsloos, maar haar gedachten buitelden over elkaar heen, en ze had veel last van de vliegen. De Metaharta scheen ze niet te merken. Misschien had hij zijn lichaam goed ingesmeerd met berevet. Ze zou Antilope en de kinderen missen, en Pratende Gans, die vaak kijfde, maar het niet zo meende, en Oude Moeder en Oude Grootvader en zelfs Vangt er Twee. Ze vroeg zich af of de Agaidüka-vrouwen zouden horen dat ze was geruild tegen een kraai en toen gewonnen door een Metaharta. Waarschijnlijk niet; er was niemand bij geweest die het door had kunnen vertellen. Plotseling besefte ze dat gered worden door de Mensen een steeds ijdeler hoop begon te worden. Snelle Pijl stootte haar aan en ze schoot wakker uit haar dagdromerij.


    De zon was in het midden van de hemel toen Sacajawea een groep paarden zag die was vastgebonden naast een dorp van ronde aarden hutten, vrijwel identiek aan waar ze vandaan kwam. Ook dit dorp was omgeven met een palissade. Snelle Pijl ging haar voor door de poort en een labyrint van gangetjes tussen de hutten door. Ten slotte ging hij een van de hutten binnen.


    Het ronde vertrek was schemerig na het heldere zonlicht buiten. Er zaten drie vrouwen te werken bij het vuurtje in het midden. Er waren ook een oude man en een aantal kinderen. De hut was op de nu vertrouwde manier ingedeeld, met de slaapbanken in een kring om de rookberoete muren. Elk bed onderscheidde zich van de andere bedden door een hoge paal met daarop de kop van een antilope, een hert of een bison. Sacajawea legde alles wat Snelle Pijl gewonnen had naast hem toen hij ging zitten, op een hertehuid die over korte blokken was gespannen.


    De kleine kinderen hielden op met hun rumoer en de volwassenen gingen met gekruiste benen op de grond zitten en keken naar Snelle Pijl. Hij ging staan, ontblootte zijn blauw getatoeëerde borst, zo gekleurd door as in kleine wondjes te wrijven, en deed een paar trekken aan een met vele adelaarsveren versierde pijp. Zijn gezicht stond trots en pocherig, maar het was niet wreed of geil.


    'Mijn moeder en mijn grote vader, mijn zuster en mijn vrouw en kinderen,' begon hij, 'deze krijger' - hierbij wees hij op zich zelf -'heeft een nieuw mes meegebracht waarmee mijn vrouw de bison gemakkelijker kan villen. Ik heb een mantel van een heel jonge buffel. Die is voor Zuigt op zijn Duim.' Een jongetje van een jaar of drie hield op met duimzuigen, liet zich van zijn moeders schoot glijden en liep wat onzeker naar Snelle Pijl toe. Met de mantel in zijn handen stapte hij weer terug naar zijn moeder. 'Dit is een zak tabak, voor mijn moeder.' Een squaw van middelbare leeftijd stak haar vaardige, door het werk hard geworden handen uit om de zak aan te pakken. Eén hand bleef even op die van haar zoon rusten, toen grijnsde ze hem breed toe. Haar platte neus, volle mond en lage voorhoofd waren zuiver Metaharta, maar haar huid was niet dofbruin, doch had een koperkleurige gloed. Ze had blank bloed. Hetzelfde kon gezegd worden van vele leden van de Mandan Natie en ook van sommige Minnetarees - het was het zaad van Franse handelaars, en misschien van lang, lang geleden, toen zich hier een groep kolonisten uit Wales had gevestigd.


    'Vier pijlen met metalen punt houd ik zelf. Negen pijlen heb ik in de lucht geschoten voor de eerste de grond raakte, en nu heb ik er nog meer. Deze hertehuiden geef ik aan mijn zuster, die er mocassins en een tuniek voor zich zelf van kan maken. En ziet u dit meisje, dat niet van onze Natie is, maar Sacajawea schijnt te heten? Ik geef haar aan mijn oude vader, opdat ze wat licht in zijn leven brengt. Als hij haar niet nodig heeft kan mijn vrouw over haar beschikken, want zij heeft veel moeite om haar kinderen in het gareel te houden.'


    Iemand grinnikte. Het was Snelle Pijls zuster; ze had haar handen voor haar gezicht geslagen en wiegde nu langzaam heen en' weer. Sacajawea keek van het meisje naar de vader, die tevreden op en neer schoof en Sacajawea belangstellend aanstaarde. Ze voelde zich duizelig en vanuit haar maag verspreidde zich langzaam een misselijk gevoel door haar hele lichaam.


    Ai, ze zal me elke ochtend baden en ttiijn rug en voeten inwrijven met zoet gras. Ze zal me mijn pijp brengen en mijn oude botten verwarmen. Ha! Ze zal in het Jaargetijde van de Koude Winden beter zijn dan een bisonmantel.' Hij slaakte een hoge lach. ' Yieieieoeoeoeoe, wat zullen we vliegen met die wind!'


    Sacajawea begon te beven, kreeg zich toen weer in de hand, en voelde woede in zich opkomen. Die oude man z'n botten verwarmen? Nooit! De tranen waren nu vlakbij. Ze bleef heel stil staan en probeerde zich te verzoenen met haar lot, maar het gevoel van gelatenheid wilde niet komen.


    Zacht zei Rozeknop, de jonge vrouw: 'Hij plaagt je maar. Hier, houd het kind even vast.' Haar gezicht had aan de zijkant lachrimpeltjes en ze zag er aardig uit. Sacajawea staarde haar een ogenblik aan, liep toen tussen de kinderen door en nam het zwartharige kind in haar armen. Het hield op met huilen toen ze het hoofdje tegen haar hals legde en heen en weer wiegde. Zo bleef ze een tijdje zitten, tot ze uit haar dromen wakker schrok en merkte dat het kindje zijn hand om een van haar vingers had gelegd. Sacajawea keek naar de jonge moeder, die tevreden bezig was een ketting te maken van bindgras, die ze vervolgens om het middel van een meisje bond om haar kleine tuniek op zijn plaats te houden. Iedereen scheen zijn dagelijkse bezigheden weer te hebben opgevat, en Snelle Pijl was niet meer te zien. De moeder roerde in een grote aarden pot die op het vuur stond. Rozeknop zette een ander meisje op haar knie en fluisterde tegen Sacajawea dat de oude moeder Sprinkhaan heette. De oude vader, Sprinkhaans man en Rozeknops vader, werd gekweld door geesten.


    'Geesten?'


    'Ja. Hij is vervloekt.' Ze wees naar haar hoofd. 'Hij weet niet altijd wat hij doet. Ons volk acht hem hoog. Hij spreekt met de geestenwereld. Daarom eren ze hem, omdat hij niet met zijn eigen geest spreekt. Wees goed voor hem.'


    Weer keek Sacajawea naar de rimpelige oude man.


    'Hij spreekt tot de geesten in woede, zodat hij raaskalt en degene die in zijn buurt zijn aanvalt,' ging Rozeknop verder. 'Maar het zijn de geesten die dit doen, niet Roodpijp. Dan spreekt hij weer vele dagen lang niet met de geesten, maar is zich zelf.'


    'Hier kind, breng dit naar Roodpijp,' zei Sprinkhaan terwijl ze Sacajawea een gedroogde kalebas gaf, die half gevuld was met soep. Voorzichtig pakte ze hem aan en liep naar de hoek waar de oude man zat. Hij zag er verschrompeld en zwak uit, alsof hij te lang in de zon had gezeten. Haar hart bonsde luid toen hij opkeek van zijn pijp en haar aanstaarde met ogen die aan alle kanten door wit waren omgeven, en ver uit hun kassen puilden.


    Sacajawea gaf ook kalebassen met soep aan Rozeknop en haar kinderen, en aan de zuster, Zoete Klaver, die heen en weer bleef zwaaien, en ten slotte aan Sprinkhaan. De vrouwen aten toen de man klaar was. Toen kreegAok Sacajawea een kom aangereikt. Ze dacht dat ze geen trek had, maar toen ze de houten lepel naar haar mond bracht was de geur onweerstaanbaar, zoet en smakelijk. Met een paar snelle happen leegde ze de kom. Dit keer wist ze dat ze na het eten van de soep als een van de leden van de dorpsgemeenschap 'Zou worden beschouwd.


    'Wil je nog wat soep?' vroeg Sprinkhaan. 'Je zult wel een drukke dag achter de rug hebben. Wil je niet graag rusten? Dit bed wordt niet gebruikt, en Zoete Klaver heeft nog wel een mantel over.'


    Een ogenblik later was het bed gereed en had Sprinkhaan Sacajawea's mocassins uitgetrokken. Dit onverwachte, vriendelijke gebaar maakte dat Sacajawea de oudere vrouw aan één stuk door vanuit haar ooghoeken begluurde.


    'Je bent zo'n klein ding,' zei Sprinkhaan, terwijl ze op haar brede achterste klopte om te beduiden dat ze te veel at en dik begon te worden. Sacajawea zag dat ze er toch heel goed uitzag; haar tuniek was geborduurd met gekleurde kralen en stekelvarkenstekels en aan haar polsen hingen armbanden van gevlochten riet, die in heel felle kleuren waren geverfd. 'Die mannen - harteloze wezens waren het,' ging Sprinkhaan verder. 'Jij verhongerde - en zij dachten alleen maar aan hun spelletjes. Ik ben blij dat je hier bent. Kijk toch eens, wat een vereelte handen. Heb je op de akkers van de Ahnahaways gewerkt?'


    'Van de Hidatsa's.'


    Sprinkhaan klakte met haar tong en gaf Sacajawea een tikje op haar wang. 'Het zijn wilden, allemaal. Hier zul je het gemakkelijker hebben. Ga nu maar slapen.'

  


  
      


    Hoofdstuk 7


    Toussaint Charbonneau


    Toussaint Charbonneau werd geboren in Montreal omstreeks het jaar 1759. Zijn moeder was een Sioux en zijn vader een FransCanadees.


    Het is karakteristiek voor hem dat hij de eerste keer dat we hem tegenkomen - in het dagboek van de handelaar John MacDonnell - al tot over zijn oren verwikkeld is in verhoudingen met Indiaanse meisjes en vrouwen - hij was een van de mannen die een paar jaar daarvoor was vertrokken om de hand te winnen van de dochter van Foutreau, een grote schoonheid.' Twee maanden later betrapte een oude Indiaanse squaw Charbonneau terwijl hij haar dochter verkrachtte en ze gaf hem er zó van langs met een pagaai dat hij nauwelijks terug kon lopen naar zijn kano. Dit was 'zijn meer dan verdiende loon voor zulk bruut gedrag,' zegt MacDonnell heel deugdzaam.


    Charbonneau verbleef al tien jaar in de omgeving van Winnipeg en de bovenloop van de Missouri, en woonde al vijfjaar in het Minnetaree-dorp Metaharta toen MacDonnell hem leerde kennen. Hij was bekend bij alle Indianen in het gebied, die hem niet minder dan vijf namen hadden gegeven, alle vijf een tikje spottend: Opperhoofd van het Kleine Dorp, Man die Vele Kalebassen Bezit, Groot Paard uit Ver Land, Woudheer en een niet erg kiese naam. Squaw Man, of letterlijk, Man-Deel Nooit Slap.


    JOHN BAKELESS, Lewis and Clark, Partners in Discovery, 1947


     


    Sacajawea mocht uitrusten tot haarlichaam helemaal de oude was. Tot het midden van de volgende dag lag ze dromerig in de leren mantel gehuld op het bed in Snelle Pijls hut en bedacht toen, met een vaag zesde zintuig dat sommigen önder ons bezitten, dat de toekomst er niet zó slecht uitzag. Ze had haar nieuwe omgeving bekeken en er een oordeel over geveld. De hut was schoon. Het rivierzand op de vloer werd regelmatig ververst. Kleren hingen netjes aan pennen, die vastzaten in de vier houten stutten die het dak van de hut droegen. Om het kookvuur lagen geen halfverrotte groenten of oud vlees. Iedereen werkte, behalve het volwassen meisje, Zoete Klaver, die heen en weer wiegde en met lege ogen in de verte staarde.


    De ogen van Zoete Klaver leken wel op die van de oude vader: ze waren helemaal in wit gevat en puilden uit haar hoofd. Haar bewegingen waren langzaam en soms doelloos, haar geest was elders, en haar oren hoorden niet wat er in haar omgeving gebeurde. Ze lachte om niets.


    Vroeg in de middag kwam de oude moeder, Sprinkhaan, met een houten blad naar Sacajawea toe. Er lag gedroogd vlees op en gekookte pompoen. Ze zei: 'Eet, je hoort nu bij ons.'


    Sacajawea draaide zich om, vond haar tuniek, trok hem aan en begon te eten. Zoete Klaver kwam op haar slaapbank zitten. Ze kwijlde en pakte een stukje vlees. Grinnikend staarde ze Sacajawea aan en maakte met handgebaren duidelijk dat ze haar mooi vond.


    'Kom, kom, naar buiten, jij,' zei Sprinkhaan. 'Ga maar met de kinderen spelen.' Zoete Klaver trok een lelijk gezicht, maar ze begreep het en liep de hut uit. De kinderen, Zuigt op zijn Duim, Halve Maan, Hongerig Paard, en Kleine Zangvogel volgden haar. Kleine Zangvogel, de jongste, kon nog niet lopen, maar kroop.


    'Dat is mijn kleine kind,' zei Sprinkhaan terwijl ze met een stompe wijsvinger naar de deur wees. 'Ze wordt nooit volwassen.'


    'Is ze vervloekt?' vroeg Sacajawea.


    'Ai, maar haar gekwelde geest is niet op latere leeftijd gekomen, zoals bij Roodpijp.' Sprinkhaan streek met haar hand langs haar vochtige ogen. 'Blijf uit het gezicht van Kakoakis, ons eenogige opperhoofd.'


    'Heeft hij maar één oog? Waarom?'


    'Misschien heeft een van zijn vrouwen het wel uitgerukt.' Ze stak haar vinger in haar mond en trok hem er met een plop weer uit. Op haar eenvoudige, brede gezicht kwam een brede glimlach, van oor naar oor. 'Ik wil je graag dochter noemen,' zei Sprinkhaan impulsief. 'Wat zeg je daarvan? Ben je blij?' Het kind snakte naar liefde, maar ze was wantrouwig en bleef stijf rechtop zitten. Sprinkhaan zette de plank met eten weg. Ze gebaarde dat Sacajawea dicht naast haar moest komen zitten en drukte het kind, nu elfjaar oud, tegen haar omvangrijke boezem.


    'Deze hut is goed om te leven, dochter - afgezien van één ding, één mens. Luister en vergeet het niet. De stinkende Kakoakis heeft deze hut leed berokkend. Het is een opperhoofd, en sommigen vinden hem wijs; verder is hij vol gezondheid en energie. Op een dag kwam hij hier en vroeg o£ ons jongste kind een bezoek mocht brengen aan zijn jonge vrouw. Ze was eenzaam, zei hij. Met liefde in ons hart en dankbaarheid jegens de hoofdman omdat hij ons deze bijzondere gunst bewees, kleedden we Zoete Klaver in haar mooiste kleren en lieten haar met hem meegaan. Ze was vol angst .toen ze merkte dat hij gelogen had. In zijn hut waren een aantal blanke mannen en het Wolfopperhoofd van de Mandans. Zijn vrouw was niet eenzaam. Er waren ook andere jonge vrouwen aanwezig in zijn hut. Kakoakis was die dag de enige man die geen vrouw had. Hij koos Zoete Klaver. Hij bedroog ons.' Sprinkhaan zweeg even en smakte met haar lippen.


    'Zoete Klaver gebruikte haar verstand en keek om zich heen of ze een wapen zag. Ze had haar vilmes niet meegenomen. Toen sloeg ze Kakoakis met zijn eigen krijgsknots. Ze was lang en sterk. Nooit was er zo'n klap uitgedeeld!' Haar mond werd rond en ze zoog lucht naar binnen. 'Het zou de eerste klap van vele zijn geweest als de blanke mannen haar niet hadden gegrepen en haar aan handen en voeten hadden vastgebonden. Dat is het enige wat ze zich nog herinnert en ons kan vertellen, maar we hebben haar drie zonnen lang niet teruggezien.'


    'Maar als Kakoakis even wreed is als een troep Zwartvoeten, waarom kiezen de mensen van dit dorp dan geen andere aanvoerder?'


    Sprinkhaan keek naar Sacajawea en lachte, haar sterke stompe tanden staken wit af tegen haar donkere gezicht. 'Hij gaat vriendschappelijk om met de witte handelaars uit het noorden, en hij jaagt de Hidatsa's en de Mandans angst aan. Zelfs de Sioux, de Assiniboins en de Chippewa's wekken niet graag zijn ergernis op, zodat hij een goede bescherming is voor ons dorp. Dankzij hem leven anderen langer.'


    'En Zoete Klaver?'


    'Ai, ze heeft ons opperhoofd een tijdje gelukkig gemaakt, en nu betaalt hij zijn schuld aan ons met geschenken, af en toe. Hij is zeer gesteld op mooie vrouwen en heeft er vele in zijn hut. Hij geeft ze , aan de blanke handelaars in ruil voor het kwaadaardige waanzinwater dat zij meebrengen. Kakoakis dorst zeer naar dit water en hij heeft ook een onverzadigbare honger naar jonge vrouwen. Ik denk dat zijn bloed altijd kookt, nooit afkoelt.'


    'En de blanke handelaars?'  Sprinkhaan haalde haar schouders op. 'Die weten niet beter. Ze denken dat Kakoakis een machtig opperhoofd is en slaan zijn gastvrijheid niet af, vooral niet als hij ze nog de pelzen en huiden levert waarvoor ze komen. Maar ik probeer geen geheimen achter te houden. En ik probeer je niet bang te maken, dochter, maar alleen te waarschuwen. Iedereen weet van de keer dat Kakoakis 's nachts een Assiniboin-dorp binnendrong, met als enige vermomming een deken over zijn hoofd. Hij vond een jonge squaw alleen in een teepee, drong zich in haar en terwijl hij dat deed doodde en scalpeerde hij haar. Toen wist hij veilig het dorp uit te komen en vertelde over zijn avontuur alsof hij zich waardig van een heilige plicht gekweten had. Het was een vijand - maar als de Assiniboins nu eens hetzelfde gaan doen? Deze man misbruikt jonge vrouwen. Hij speelt een spelletje met ze. Ik weet dat hij mijn Zoete Klaver waanzinwater liet drinken en toen, terwijl ze vastgebonden was, deed als een dier. Toen haar voorkant opgebruikt was, drong hij vele malen van achteren bij haar binnen. Toen nodigde hij de blanke mannen uit om hun gang te gaan. Het verstand van Zoete Klaver verliet haar lichaam, en de geesten kwamen ervoor in de plaats. Ze zijn nooit meer weggegaan.'


    Een traan gleed langs Sprinkhaans kin. Ze zweeg en wiegde Sacajawea heen en weer op haar schoot. Sacajawea dacht na over het tragische lot van Zoete Klaver. Zorgvuldig keek ze de warme, schone hut rond.


    'Zoete Klaver is mijn zuster,' zei ze nauwelijks hoorbaar. 'Ik zal haar vriendelijk bejegenen.'


    'De Grote Geest heeft zijn licht over ons laten schijnen. Als iemand vraagt wie je bent, dan zeg je dat je de jongste dochter bent van Sprinkhaan. Ik ben je moeder. Ik zal een nieuwe tuniek voor je maken met hertetanden op het lijfje en mooie schelpen op je mocassins, en mooie franje. Kom,' zei ze terwijl ze Sacajawea losliet, 'dan geef ik je te eten.'


    'Maar ik héb al gegeten.'


    Sacajawea werkte al gauw samen met de andere Metaharta-vrouwen. Ze ging mee met de bessenpluksters en kruidenzoeksters en de vrouwen die op het land werkten. Ze was blij met haar nieuwe kleren en haar nieuwe thuis in de hut van Snelle Pijl. Ze vond het borduursel van haar nieuwe tuniek heel fraai, en ook de schelpen op haar mocassins, net kleine klokjes, en de franje die er achteraan sleepte, 's Avonds ging ze mee met de waterdragers, en deed bedeesd tegen de jongens en mannen die overdag zo gewoon leken, maar in het schemerlicht zo vreemd. Binnen heel korte tijd kende iedereen haar als de nieuwsgierige dochter van Sprinkhaan en Roodpijp, omdat ze aan één stuk door dingen vroeg.


    Ze vroeg de kinderen of ze haar wilden leren om met hun kleine bogen om te gaan. Ze vroeg waarom een vrouw altijd een klein vilmes in haar riem droeg. Het duurde niet lang voor ze met een pijl het doelwit kon treffen en een vilmes in haar riem droeg, dat kon worden gebruikt om wortels op te graven of tegen vijanden of mannen die haar lastig vielen.


     Bij de stammen aan de bovenloop van de Missouri had elke vrouw die geen slavin was de plicht zich ten koste van alles tegen een aanval te verweren. Niemand mocht de kuisheidsband van zacht leer die ze altijd droeg buiten de hut losmaken. Voor de tijd van de whisky gebeurde het maar heel zelden dat een vrouw werd aangerand. Zelfs na die tijd probeerde de schuldige het nooit nóg een keer, want de stoot met het vilmes was een werktuigelijke reactie, die een vrouw vanaf haar prille jeugd werd bijgebracht. Als dit gebeurde werd de man niet uit het dorp verdreven, maar woonde hij alleen in een hut buiten de dorpsgemeenschap, en niemand praatte nog met hem.


    Maar als opperhoofd Kakoakis een meisje vroeg om hem eer te komen bewijzen in zijn hut kon ze dat niet weigeren, want dat zou zeker haar dood betekenen, of de dood van een familielid. Het grote opperhoofd was oppermachtig en heel wreed.


    Na een paar weken merkte Sacajawea dat de tijd gekomen was om naar de hut te gaan waar de vrouwen verbleven die hun maandelijkse stonde hadden. Hierna zou ze elke maand naar de hut gaan, zeven zonnen lang. Toen ze de eerste keer terugkeerde ging een omroeper het dorp door, die iedereen uitnodigde voor een feest ter ere van een meisje dat vrouw geworden was.


    Sprinkhaan hield van het kleine Shoshoni-meisje als van haar eigen kind. Ze riep haar vriendinnen bijeen om te helpen met het maken van mooie kleren en het bereiden van voedsel. Dit was het goede ogenblik om je dochter aan iedereen te laten zien, gekleed in mooie kleren en mocassins, lange snoeren schelpen hangend in haar haar, een bedeesde schoonheid, uitgedost als vrouw.


    In de vrouwenhut luisterde Sacajawea naar het gepraat van de andere vrouwen. Ze praatten over de bebaarde mannen - de blanken - die aan de rand van hun dorp woonden, en over de mooie geschenken die deze mannen aan hun vrouwen gaven wanneer ze terug kwamen van een reis naar het noorden - dekens, kammen, harde kandij. Een man, die ze Opperhoofd van het Kleine Dorp noemden, was pasgeleden uit het land van de Assiniboin gekomen en had een leren gordel met kralen meegebracht voor zijn Mandan-vrouw, en nog een tweede vrouw om haar te helpen met het werk. De andere vrouw was niet meer dan een kind. Ze was gekocht van verzwakte Zwartvoeten, die de afgelopen winter honger hadden geleden en blij waren dat ze van haar af waren. Ze was niet van hun natie, maar een Shoshoni. Ze maakten het gebaar van naar binnen en buiten weven, net als het weven van een grashut zoals de Shoshoni die in de zomer maakten.


    'Komt die Shoshoni ook naar deze hut?' vroeg Sacajawea heel nieuwsgierig.


    De vrouwen begonnen te giechelen. De Shoshoni-squaw was nog maar een papoose, een kind, niet oud genoeg voor de hut.


    Sacajawea stelde nog meer vragen, maar kon niet meer te weten komen. Niemand scheen veel te weten van de bebaarde man die ze het Opperhoofd van het Kleine Dorp noemden.


    Nog een Shoshoni! Hier in dit dorp! Sacajawea's gemoed was bezwaard omdat ze de tel van de seizoenen was kwijtgeraakt. Ze had er al een hele tijd niet aan gedacht, maar nu vond ze het opeens belangrijk. Hoe lang was ze nu al bij de Mensen weg? Ze kon de winters en de zomers in de hut van Vangt er Twee en in de hut van Sprinkhaan niet meer uit elkaar houden. Misschien was ze vier winters geleden geroofd, misschien ook maar drie. Ze wist dat ze ongeveer elf of twaalf zomers oud moest zijn.


    Ze wilde praten met dit nieuwe Shoshoni-meisje en haar hart was zwaar omdat ze dingen vergeten was die ze had willen onthouden. Pas vandaag had ze beseft dat elementen uit haar verleden aan het wegglijden waren. Ze kon zich sommige woorden niet meer herinneren. Ze fluisterde bij zich zelf:'Umbea . Sprinkhaan is niet mijn echte umbea, ze is...' Maar ze kon niet meer op het Shoshoni-woord komen. En ook andere dingen was ze vergeten. Ze kon zich niet meer herinneren waar ze zaad hadden vergaard voor de winter. Ze hadden niets geplant. Ze probeerde zich haar moeder voor te stellen, aan het werk op een akker, en kon het niet.


    Sprinkhaan zong terwijl ze bezig was aan een tuniek voor Sacajawea. Het symbool van de watervogel waarnaar Sacajawea was genoemd, was midden op de tuniek aangebracht en van gekleurde slagpennen gemaakt, de meeste geel. Onder de vogel was een witte oever aangegeven met schelpen. Aan de rand van de tuniek zaten leren koordjes die geel waren geverfd, de kleur van stuifmeel, als symbool van vruchtbaarheid.


    Toen Sacajawea terugkwam van de vrouwenhut werd ze gebaad door Sprinkhaans vriendinnen. Ze klakten met hun tong en gebaarden en lachten terwijl ze haar aankleedden en op de eervolste plaats van de hut lieten zitten. Op deze ceremoniële dag gaf Sacajawea Sprinkhaan één witte adelaarsveer. Van nu af aan zou ze haar 'moeder' noemen en Sprinkhaan zou 'dochter' tegen haar zeggen. Ze zouden elkaar hun hele leven lang na staan.


    De voornaamste sjamaan kwam binnen, gehuld in een ingewikkelde, met veren doorstoken hoofdtooi en een leren mantel, rijk versierd met veren. Hij deed heel gewichtig, want hij wist wel dat alleen hij, de hoogste autoriteit op godsdienstig gebied, deze plechtigheid kon leiden. Hij had een methode om zich zelf in trance te brengen, en in die trance-toestand had hij naar eigen zeggen rechtstreeks contact met de Grote Geest, wiens woorden van wijsheid hij doorgaf aan het Meisje Dat Nu Vrouw Geworden Was. Zijn zang begon met: 'Dit is het begin van de vloeiing van dit jonge meisje en dat betekent dat ze nu bij de vrouwen hoort. Dit is het begin van haar goede leven. Deze vrouw heeft dwalende mocassins. Ze zal een lang leven hebben. Ze zal veel zien. Wat ze ziet is ongelooflijk. Ik heb de woorden niet om het te vertellen.'


    De sjamaan liep de hut in, terwijl hij gebaarde dat de deelnemers aan het feest hem mochten volgen. Sacajawea liep tussen hen in; ze werd gelukgewenst, kreeg geschenken en sommigen zongen ook een lied om haar te prijzen en veel geluk te beloven. Toen volgde een uitgebreide toespraak van Roodpijp, die de plichten van een vrouw van de Metaharta uiteenzette. Eerst onderhield hij hen over de grootsheid van het dorp, en toen ging hij verder over zijn gezin en de verplichtingen die Sacajawea ten opzichte van zijn gezin had. 'De eer van het volk ligt in de mocassinsporen van de vrouwen. Hou je bij de goede weg, dochter, en de bisonkudden, groot en duister als wolkenschaduwen die over de prairie glijden, zullen je volgen. Het voorjaar zal vol zijn van de gele kalveren, de aarde zal in de herfst trillen onder de hoeven van het grote wild, hun vacht zwaar en warm als de zon op de deur van de hut. Wees plichtsgetrouw, eerbiedig, zachtmoedig en bescheiden, mijn dochter. En loop fier. Als de fierheid en de trotse deugd van de vrouwen verloren gaat komt wel de lente, maar groeit het gras over de bisonsporen. Wees sterk met de arm, sterk hart van de aarde. Geen volk valt tenzij de vrouwen zwak en onteerd zijn, of dood op de, grond liggen. Wees sterk en bezing de kracht van de Grote Geest, in je zelf en iedereen om je heen.'


    Toen deed Sacajawea wat haar was opgedragen. Ze liep naar buiten en ging met haar gezicht naar de zon staan. Ze hief haar armen ten hemel, strekte ze naar de aarde en naar de vier windstreken. De mensen om haar heen zagen een heel lief meisje - dat zijn de meeste meisjes van die leeftijd.


    Haar gezicht was als de maan, zachtwit geschilderd met gele kringen onder de ogen. Haar donkere haar, dat tot over haar schouders viel, glinsterde blauwzwart in het licht van de zon. De binnenkant van haar oren was rood gekleurd. Haar lippen waren vol, de mondhoeken naar boven gekeerd. Haar ogen waren donker en stonden ver uit elkaar, haar neus was recht, haar jukbeenderen waren hoog, en haar huid zijdezacht. Haar lange blote benen staken sierlijk onder de tuniek uit. Haar stem was zacht en bescheiden, en haar bewegingen ongehaast. Niemand kon de littekens zien, wit op haar rug, van de zweep van haar vorige eigenaar.


    'Je bent mooi, mijn dochter,' zei Sprinkhaan zacht. 'Je lichaam is recht en sterk. Wat er tot je komt vanaf dit ogenblik tot aan het einde van de ceremonie, zal je leven bepalen. De dingen die je nu voelt in je hart zullen van nu af aan je gevoelens bepalen. Wat je nu prettig vindt zul je tot het eind van je dagen prettig vinden. Als je nu goed eet zul je altijd meer dan genoeg te eten hebben. Let goed op en bestudeer je zelf, want dit is jouw gelegenheid om je zelf te leren kennen, je lichaam en je hart.'


    Sacajawea drukte haar handen tegen elkaar, en haar lippen trilden. 'Ai, mijn moeder,' fluisterde ze.


    'Je moet niet te veel praten, omdat je dan altijd een lange tong zult hebben. Je moet niet lachen, omdat je gezicht dan voor zijn tijd oud en gerimpeld wordt.'


    'Ai, mijn moeder.'


    'Je moet luisteren naar wat de zanger je vertelt en hem geloven. Als je niet in je hart gelooft wat hij zegt, dan heb je er ook geen voordeel van. Je moet niet boos worden of scheldwoorden bezigen, want als je dat doet wordt dat je aard, de rest van je leven.'


    Sprinkhaan legde haar handen op het hoofd van het meisje en zei: 'Nu moet ik je iets vragen. Geen man is in je geweest en heeft je onkuis gemaakt?'


    'Moeder,' zei Sacajawea bevend, 'ik wist niet dat u me dat zou vragen.'


    'Heeft een man van de stam der Metaharta je aangeraakt?'


    Sacajawea's knieën knikten. Ze voelde dat ze nu niet alleen haar nieuwe familie te schande zou maken, maar ook zich zelf, en dat waar al Sprinkhaans vriendinnen bij waren. 'Nee, niemand van dit dorp, maar ik ben slavin geweest bij de...'


    'Je bent dus klaar voor dit gebeuren,' zei Sprinkhaan vlug, zodat Sacajawea niet de hele waarheid hoefde te zeggen, en nam haar mee naar een huid die voor de hut op de grond gelegd was. Daar moest ze op gaan zitten. Ten zuiden daarvan hield de sjamaan toezicht op het opzetten van de cereqnoniële wickiup, meezingend met de zanger terwijl de palen schuin werden gezet totdat ze elkaar met de punten raakten. 'Plant een gedachte, oogst een daad,' zongen ze. 'Plant een daad, oogst een gewoonte; plant een gewoonte, oogst een karakter; plant een karakter, oogst een lot.'


    Uit de kook-wickiup kwamen vrouwen te voorschijn met aarden schalen; daarop lagen pijlkruidbladeren en waterkers, met verse wilde kersen, wilde pruimen en druiven. Er was ook een ketel soep met hoornen lepels, geroosterde stukken vlees op houten planken, en schalen mais, pompoen en kalebas. Iedereen mocht toetasten, terwijl de vader, Roodpijp, en zijn vrienden in een kringetje zaten te roken - dat zouden ze ook doen wanneer iemand geboren werd, of stierf, een zoon terugkeerde van zijn dwalingen. Nu deden ze het voor een dochter.


    'Daar ben je dus!' schreeuwde een stem plotseling. Hij kwam uit een groep vreemde, bebaarde mannen die plotseling op het feest was verschenen. Sacajawea had ze nog nooit in het dorp gezien, maar begreep onmiddellijk dat het de blanke handelaars waren waarover in de vrouwenhut was gesproken. Haar hart sprong op - misschien had een van deze mannen het Shoshoni-meisje!


    De man die gesproken had liep naar de schalen voedsel en staarde haar aan. Het was geen blanke handelaar. De gasten keken hem zwijgend aan. Sacajawea vond hem de meest gewelddadig uitziende man die ze ooit had meegemaakt. Het was een reus, met een vermiljoenrood gezicht, alsof hij op het punt stond uit elkaar te barsten van woede, terwijl de huid bezaaid was met de littekens van pokken. Zijn haar was ter hoogte van zijn schouders met een bot instrument afgehakt. Eén oog was geelbruin; het andere, bedekt door een wit vlies, werd half aan het gezicht onttrokken door een neerhangend ooglid. Hij had een kolossale neus, die zo krom was als de snavel van een adelaar. Een litteken liep van het vreemde oog over zijn wang naar zijn oor, dat in tweeën gesneden was; de twee helften werden bij elkaar gehouden door middel van een vuilgele strook leer. Zijn vuile armen waren zo lang dat ze bijna, tot zijn knieën reikten, en hij leunde iets voorover, zijn ellebogen gebogen, alsof hij klaar stond om iedereen te bespringen en te wurgen die het niet met hem eens was.


    Plotseling liet de grote man het voedsel voor wat het was en liep naar Sacajawea toe. Hij droeg alleen maar een lendendoek en om zijn hals hing een krans wezelstaarten met zwarte punten.


    'Ik wil een geschenk geven aan de dochter van Roodpijp,' riep hij schallend.


    Voor Sacajawea kon reageren kwam Rozeknop naar voren. 'Ik neem uw geschenk aan uit naam van Roodpijp en zijn dochter,' zei ze, haar gezicht bijna even wit als het witte pigment waarmee haar ogen omcirkeld waren.


    'Nee, nee, de jonge dochter van Roodpijp moet mijn geschenk aannemen. Dat ben jij niet. Waar is de andere dochter? Waar?'


    'Ho, Le Borgne weet waar hij mooie bloemen moet plukken,' schreeuwde een van de bebaarde mannen in gebroken Minnetaree.


    'Hee, Opperhoofd, denk je dat ze ons een pleziertje willen doen?' riep een ander, terwijl hij met zijn armen zwaaide en met zijn voeten stampte.


    'Stil,' zei de reus, en zijn woede scheen op te stijgen en in hem te koken. 'Jij dan - breng dit naar de jonge vrouw die Zoete Klaver wordt genoemd.' Rozeknop hijgde toen hij de wezelkraag afdeed en aan haar gaf. 'Zeg haar dat Opperhoofd Kakoakis dit geschenk stuurt.'


    Sprinkhaan hield haar adem in.


    Opperhoofd Kakoakis keek haar met zijn ene goede oog aan. 'Ik wist niet van het bestaan van deze jongste dochter. Ik zie dat ze nu rijp genoeg is om een vrouw te zijn. Stuur haar naar mijn hut en u krijgt een prachtig geschenk. U houdt van geschenken, Oude Moeder?'


    'Er zijn genoeg geschenken, deze dag, om het hart tevreden te stellen,' snauwde Sprinkhaan, terwijl ze naar voren stapte om het Kakoakis onmogelijk te maken bij Sacajawea en Rozeknop te komen.


    'Een paar vrienden van me willen dansen,' zei Kakoakis terwijl hij naar de bebaarde mannen wees. 'Ik zal ze zeggen dat ze welkom zijn.' Hij draaide zich om om te vertrekken en werd meteen aan het gezicht onttrokken door de menigte die achter hem aan scheen te golven.


    Sprinkhaans gezicht was asgrauw. 'Kakoakis!' snauwde ze met trillende stem. Haar mond werd een harde streep en ze veegde haar handen af langs haar heupen. 'Geef me de wezelstaarten.' Ze trok de kraag uit Rozeknops handen en liep zwijgend naar de afvalhoop. Haar ogen lieten Sacajawea niet los terwijl ze de kraag tot een prop verfrommelde en op de hoop botten en ander vuil gooide. Niemand scheen naar haar te kijken, en niemand zei iets uit angst de woede van het opperhoofd over zich te brengen.


    Toen de zon onder begon te gaan en de mannen die gemaskerd zouden gaan dansen hun rituele hemden en mocassins aan begonnen te trekken, rolde de sjamaan een blad tabak, blies rook naar de vier windstreken en vroeg de dansers om te beginnen.


    Toen de trommels begonnen te grommen liepen ze naar het raadsvuur in het midden van het dorp, liepen naar voren en naar achteren, en toen in een kring in het rond. De mensen praatten en grapten en de jonge mensen begonnen al gauw mee te doen. De meisjes keken goed of ze een hand, misschien wel een bepaalde hand, zagen die hen wenkte om mee te dansen en te zingen, en liepen daarna weer naar een ander, want zo hoorde het.


    Sacajawea wist dat men verwachtte dat ze mee zou dansen, maar toen ze Kakoakis en de blanke mannen naast Roodpijp zag zitten voelde ze een verlammende angst in haar hart, en bleef ze veilig op een deken zitten.


    Ten slotte was het feest voorbij en keerde iedereen terug naar de hutten. De jonge mensen liepen in kleine groepjes bij elkaar, de oudere vrouwen een paar schreden daarachter, klagend over het late uur en de koude nacht.


    Toen Sacajawea de hut binnenkwam vroeg Sprinkhaan: 'Heb je genoten van het feest?'


    ' Ai, dank u. Het was fijn.' Ze liet Sprinkhaan de geschenken zien die ze gekregen had: verfstoffen, een riem met kralen en schelpen, een schraapmes, een metalen naald, een paar vergeelde hertetanden.


    'Ik ben zó opgelucht dat Opperhoofd Kakoakis ons bij het dansen niet lastig gevallen heeft,' zuchtte Rozeknop, 'maar je hebt met niemand gedanst! Je hebt alleen maar naar het vuur en de andere dansers zitten staren! Je hebt niet gedanst!'


    'Sshhh! Mijn dochter wilde niet dansen. Ze was onaangenaam getroffen door het opperhoofd,' zei Sprinkhaan. Ze liep naar Sacajawea en ging naast haar zitten.


    'Is ze mijn dochter of is ze nog een slavin?' vroeg Roodpijp terwijl hij zijn magere benen onder het nachtdek op zijn bed stak. 'Het bracht me in verlegenheid dat ze bleef zitten. Opperhoofd Kakoakis vroeg naar haar. Toen we haar niet zagen dansen maakte hij een grap en zei: "O, o, ze zit al in het struikgewas met een man. Ze weet dus wat voor effect ze op mannen heeft!" En toen gaf hij me zo'n harde klets op mijn rug dat ik bijna mijn bisonbout, ophoestte.'


    'En toen weesje de plek aan waar ze zat?' snauwde Sprinkhaan.


    'Nee! Dat deed een van de blanke mannen. Ze hadden naar haar zitten kijken. Deze blanke mannen zijn de slaaf van lusten die hen schijnen te verteren. Maar ze zijn niet J?ij onze nieuwe dochter in de buurt geweest. Na verloop van tijd gingen ze naar huis met de vrouwen die Kakoakis ze had geleend. Ze dachten zeker dat je naast onze dochter zat, en waren bang voor je lange tong.'


    'Grote Geest, help ons!' fluisterde Sprinkhaan. Toen, wat luider, zei ze: 'Dat is me bij deze blanken opgevallen. Ze worden verteerd door één gedachte - de begeerte naar onze vrouwen. Niemand heeft ze geleerd om hun verlangen in te perken of opzij te zetten door vasten, en het lichaam voor te bereiden op wat het in oorlog of bij de jacht te verduren krijgt.'


    'Moeder,' interrumpeerde Rozeknop, 'de blanke handelaars in ons dorp zijn niet zo slecht. Ze wonen hier al vijf zomers.' Ze stak de vingers van één hand op. 'Hun vrouwen klagen niet. Ze krijgen veel geschenken, en hoeven niet op de akker te werken. Ik denk dat het ons opperhoofd Kakoakis is die kwade dingen over ons dorp brengt.'


    Roodpijp draaide zich om in zijn bed. 'Vrouwen! Stil toch! Jullie mogen nooit hardop zeggen dat jullie misnoegd zijn over ons opperhoofd. Hij kan dit huishouden met rampen slaan, wanneer hij maar wil.'


    Sprinkhaan dacht meteen aan de wezelkraag die ze had weggegooid. Zou iemand het aan Kakoakis doorvertellen? Impulsief stond ze op en liep naar de achterkant van de hut, waar het afval werd neergegooid. Verbijsterd bleef ze staan. Een squaw doorzocht het afval. Misschien kreeg ze niet genoeg te eten. 'Kom maar binnen!' riep Sprinkhaan, 'dan krijg je wat soep.'


    Voor Sprinkhaan haar gezicht goed kon zien dook de vrouw, die niet oud was, maar jong en vlug, langs haar heen. Ze had iets voorin haar tuniek gestopt en haar handen drukten het tegen haar borst. Ze rende om de volgende hut heen en verdween uit het gezicht. Sprinkhaan riep haar na en rende achter haar aan, maar ze was nergens meer te zien. Sprinkhaans gedachten draaiden in een kringetje rond. Ze keek naar de wolken aan de hemel en probeerde na te denken, zich het gezicht van de jonge vrouw te herinneren. Kende ze haar? Ze veegde haar handen af aan haar tuniek; ze waren vochtig van het zweet.


    'Die vrouw heeft de wezelkraag meegenomen,' zeiden Sacajawea en Rozeknop tegelijk. Ze waren achter Sprinkhaan aan gelopen, en sloegen nu hun hand voor hun mond. Het was een teken dat je een anders gedachten dacht. Wanneer je tegelijkertijd hetzelfde zei. 'Waarom heeft ze hem meegenomen?' vroegen ze samen. Toen, bang om nog iets te zeggen, keken ze naar Sprinkhaan.


    'Het zou een vrouw van Kakoakis kunnen zijn,' zei Sprinkhaan langzaam. 'Maar ik denk het niet. Zijn vrouwen zijn goed gekleed en zien er mooi uit. Ik heb haar gezicht niet gezien, maar ze was niet schoon.' Ze nam een besluit. 'Denk er maar niet meer over na. Het is iets waar we niets aan kufinen doen. We horen er waarschijnlijk nooit meer iets van. De wezelkraag is weg, en dat vind ik goed!' Ze klokte, streek het haar uit haar gezicht en liep terug naar de hut.


    'Ik hoop dat Sprinkhaan gelijk krijgt en dat we er niets meer van zullen horen,' zei Rozeknop.


    , 'Ai, 'zei Sacajawea. 'Ik wil niet dat opperhoofd Kakoakis hier komt. Het zou de kleine kinderen boze dromen kunnen bezorgen.'


    Die nacht sliep Sacajawea niet veel. Ze was nu een vrouw, maar zweefde tussen de onmogelijke gedachte om weg te lopen en de gedachte om met een krijger van de Metaharta's te trouwen. 'Waarom ook niet?' zei ze bij zichzelf. 'Mijn volk is me niet komen zoeken.'


    Toen voelde ze dat ronde harde ding in haar keel, en het ging niet weg. Het ding was dat ze de oude Agaidüka-gewoonten aan het vergeten was. Meer dan eens zei ze bij zich zelf: 'Ik ben een Agaidüka. Ik moet mijn Minnetaree-gewoonten vaarwel zeggen en me aan de tradities van mijn eigen volk houden. Ze kunnen me niet dwingen om een Minnetaree te zijn!' Ze dacht eraan om de Grote Modderrivier te volgen, over de prairie, de bergen in, maar als ze gegrepen werd zou Kakoakis met haar kunnen doen wat hij wilde, en daarna zou ze worden gedood of verkocht. Aan een andere stam. Sprinkhaan was aardig, en het leven hier was niet zwaar, zoals in het Grote Hidatsa Dorp. Misschien moest ze toch het verleden uit haar gedachten bannen.


    Ze bleef stil liggen tot het licht van de nieuwe dag door het rookgat viel en ze de donkere gestalten kon zien van haar nieuwe familieleden. Stil stond ze op en ging naar buiten. Ze deed een riem van gevlochten gras om haar middel, heel strak, zodat de zijkanten van haar tuniek niet opbolden. Nergens in het dorp was een geluid te horen. Alles was koel en stil. Stilletjes liep ze naar de rand van de wasplaats en langs de oever. Ze keek naar de pluvieren die heen en weer schoten over de rivier en ijle kreten slaakten toen ze wegvlogen over de grasvlakten. Ze keek ze na tot ze door elkaar warrelende stippen waren geworden, toen niets. Ze waste de verf , van de ceremonie van de vorige dag af. Ze voelde zich verfrist, en haar geest was helder.


    Ze liep de groene helling weer op en over het stoffige pad terug naar het dorp. Ze kwam op het idee om dicht langs de palissade om het dorp te lopen, langs de oever van een beekje. Onwillekeurig moest ze aan de wilde hond denken, en ze vroeg zich af of er in het struikgewas daar andere waren, die wachtten tot iemand vriendschap met ze sloot. Ze begon door het bos te zwerven. Haar jeugd was maar heel kort geweest, maar Moeder Aarde was haar vriendin. De groeiende dingen, die elke dag veranderden, de rotsen, die nooit veranderden - het waren dingen waarop ze kon rekenen. Ze dacht: ik weet altijd wat ik kan verwachten van de dingen van Moeder Aarde. Soms zijn ze wreed, maar het is een harde, zuivere wreedheid. Ze martelen je niet met je eigen zwakte. Ze dacht aan Oude Moeder, Oude Grootvader en aan Vangt er Twee, Antilope en Pratende Gans. Toen keerden haar gedachten terug naar haar nieuwe gezin - de door geesten gekwelde Roodpijp en Zoete Klaver, en de afschuwelijke Kakoakis. Het opperhoofd kon iemands leven volkomen veranderen, zonder erbij na te denken wat hij deed. Je kunt niet rekenen op mensen, dacht ze, en haar mondhoeken krulde in een grimmig lachje.


    Nu ze alleen was liet ze zich terugglijden in de fantasieën die haar jeugd haar nooit had gegeven, betrad een magisch rijk, waarin haar nieuwe familie niet zou hebben geloofd als ze daar over had verteld. Volwassenen wisten al dit soort zaken te vergeten als ze volwassen werden en konden zich niet voorstellen dat een meisje dat een paar jaar lang slaaf was geweest zich zo uitgelaten en kinderlijk blij gedroeg. Ze glimlachte heimelijk en vol verrukking, een kind dat alle dagen die achter haar lagen vergeten was.


    Een paar uur dwaalde ze zo door het bos. Halverwege de middag kwam ze bij de oever van een brede beek. Daar maakte ze bootjes van opgerolde bast, die ze eerst dun had afgesneden met haar mes, en ze stuurde ze vol bange mensen stroomafwaarts, met het snelle water mee. Haar mensen waren denneappels, en ze zong ze bij elke nieuwe boot toe met een oud, monotoon, vijftonig liedje van de Agaidüka's. Haar liedjes waren niet iets dat ze zich herinnerde, maar werden ter plekke bedacht, dat paste bij de vrijheid van dit ogenblik.


    Maar na verloop van tijd begon een verontrustend gevoel over haar te komen - het gevoel dat ze niet alleen was, dat onvriendelijke ogen dichtbij waren. Eerst lette ze er nauwelijks op, maar het bleef aanhouden. Ten slotte stond ze op en probeerde door de blauwzwarte schaduwen te kijken.


    Toen begon haar hart opeens wild te bonzen. Half verborgen achter de takken van een omgewaaide boom zag ze een borstelige zwarte haardos met daaronder een harig gezicht en donkere ogen. De man had geen vlechten, zoals de krijgers en zijn gezicht was niet glad en bruin. Dit was een van de blanke pelsjagers uit het dorp!


    Hij had er een hele tijd gezeten, eerst om zijn bevervallen na te kijken, daarna zijn hongerige blik op Sacajawea gericht. Het was niet de eerste keer dat hij dit meisje volgde, met lust in zijn hart. Hij had haar gezien in het Grote Hidatsa Dorp en haar later, meer dan een maan geleden, hier ontdekt. Hij had haar keer op keer bespied op de akkers, in de wetenschap dat hij haar niet aan kon raken zonder door een snelle stoot van haar vilmes te worden geveld. Iedere keer als hij dit kind met haar open gezicht en slanke lichaam had geschaduwd, dit meisje, dat naar de maatstaven van Indianen èn blanken mooi was, werden de negen delen lafheid waaruit zijn aard dankzij zijn Franse vader bestond weer wat verder weggedrukt door het ene deel durf. Maar een instinctief ontzag voor jonge meisjes zorgde ervoor dat hij toch niet in zijn opzet slaagde.


    Vandaag, op deze eenzame plek, was hij zo opgewonden geraakt dat hij eindelijk iets deed. Zijn fantasie was rond en rond gedraaid tot er een verschroeiende vlam brandde in zijn kleine oogjes en hij het zachte lichaam van zijn prooi al in zijn handen kon voelen.


    Plotseling verdween het ruige zwarte hoofd even, maar dook toen een meter of wat dichterbij op. Toen Sacajawea het korte, brede lichaam zag, de kracht van zijn schouders, voelde ze een steek van angst: er sprak doelbewustheid uit deze sinistere bewegingen.


    Ze doorbrak de betovering van zijn boosaardig kijkende ogen, draaide zich om en vluchtte weg langs de oever van de beek. Toen ze achterom keek zag ze de man door het struikgewas stormen en achter haar aan hollen. Haar mes lag op een stuk berkebast, en glinsterde in de zon.


    De man schepte moed toen hij het meisje weg zag rennen en draafde met korte sprongen achter haar aan, er wel voor zorgend dat hij in het struikgewas bleef. Nu rende Sacajawea zo snel ze kon, en met alle kracht die ze had. Ze was nog nooit bang geweest van twee ogen, maar ijsde van wat ze in de diepten van deze zag. Elk ogenblik verwachtte ze te worden neergeslagen. Maar haar richtingsgevoel liet haar niet in de steek; ze wist precies waar ze was - de beek liep naar de poort van het dorp, en daarheen vluchtte ze nu in de wetenschap dat ze daar een toevluchtsoord zou vinden.


    De man was gefascineerd door het aloude spel van het achtervolgen van een wanhopige prooi. Hij bleef achter haar aan rennen, steeds in het struikgewas, kwam niet dichterbij, maar, vergrootte de afstand tussen hen evenmin. Dit was het enige dat haar in die essentiële eerste paar minuten uit zijn handen hield.


    Toevallig was Roodpijp doelloos aan het rommelen op het verlaten terrein voor de poort, op zoek naar verschoten pijlen en oude stukjes vuursteen. Hij hief zijn hoofd op toen hij een kreet hoorde die van de rand van het woud naar hem toe dreef. Met zijn bijziende, uitpuilende ogen staarde hij naar de bomen en zag Sacajawea.


    Sacajawea had de open plek voor de poort net op tijd bereikt -de blanke zat haar op de hielen, maar maakte instinctief gebruik van elke vorm van dekking.


    Snakkend naar adem en aan het eind van haar krachten rende Sacajawea naar de poort. De bebaarde man was nu maar een paar manslengten achter haar. Gelukkig stond de poort open. Maar toen schoot nieuwe angst door haar heen: de magere gestalte van Roodpijp kwam met kleine, onvaste stapjes recht op haar af. Ze dook door de poort naar binnen, net toen de blanke, bijna buiten zich zelf van geilheid, naar voren dook om haar te grijpen en op voeten en benen van Roodpijp terechtkwam.


    Halverwege de middag vond Snelle Pijl, die na een vergeefse jacht naar zijn dorp terugkeerde, de platte sporen van de blanke man, de tenen naar buiten, in de vochtige aarde langs de beek. Hij keek naar de verzonken beverval en herkende de eigenaar aan de prop met bevergeil doordrenkte stof op een stokje boven de val. Zoals hij al eerder gedaan had begon hij uit nieuwsgierigheid de mocassinsporen te volgen. Ze waren zo te zien minder dan een uur oud.


    Snelle Pijl merkte dat het spoor langs de oever liep; af en toe was de man neergehurkt om te wachten en te kijken. Naar wat?


    Hij schrok toen hij zag dat de sporen, die inmiddels van de beek weggelopen waren, zich vermengden met de voetafdrukken van een Minnetaree-squaw. Misschien was de man achter een weggelopen vrouw aangegaan. Maar de squaw was niet gehoorzaam mee teruggegaan; ze was weggerend, want haar tenen hadden diepe afdrukken in de aarde gemaakt.


    Snelle Pijl liep nu haastig verder, en zijn snelle ogen lazen de aanwijzingen. Hij vond diepe teensporen en concludeerde dat de squaw hier gelopen had wat ze lopen kon. Ze was maar klein: erg diep waren haar sporen niet. De pelsjager volgde haar met lange passen - hij droeg geen zware last, maar zette eerst zijn hiel neer en bracht dan zijn gewicht over op zijn tenen. Het hart van Snelle Pijl begon te hameren; hij rende nu ook, geruisloos op zijn mocassins.


    Hij struikelde tussen struikgewas door en rende via de kortste route naar de open plek voor de poort. Hij was net op tijd om getuige te zijn van het overeind krabbelen van zijn schoonvader Roodpijp en de blanke.


    Meestal meden Roodpijp en deze pelsjager elkaar, een gevolg van een wederzijdse en gerechtvaardigde antipathie. Maar dit keer lieten ze het niet bij minachtende blikken. Toen Roodpijp plotseling op de open plek verscheen zag de jager daar een poging in om hem te beroven van zijn pleziertje, en dat terwijl hij het meisje zo geduldig had gevolgd. Hij sprong meteen naar voren om deze stomme roodhuid een kopje kleiner te maken; in dat jaar, 1802, was wantrouwen tussen rode en blanke mannen niets nieuws meer.


    Roodpijp sloeg tegen de grond toen de honderd kilo zware blanke bovenop hem belandde. De trage, dodelijke woede van zijn flegmatieke geest laaide onmiddellijk op. Hij snoof de bevergeil-geur van zijn aanvaller op - het was dus de Squawman, Toussaint Charbonneau.


    Toen Roodpijp dit besefte leek het wel of zijn geest ontplofte. Hij schoot met een grauwende kreet van woede overeind en stortte zich met al zijn zwakke krachten in de strijd, zijn mond open, op zijn gezicht de woeste karikatuur van een grijns. Plotseling viel hij achterover, snakkend naar adem, en draaiden zijn ogen weg in een epileptische aanval.


    Snelle Pijl zag Sacajawea de ingang van de hut bereiken en wist dat ze veilig was voor haar aanvaller.


    Het duurde even voor Toussaint Charbonneau besefte dat Roodpijp een aanval had. Roodpijps aandoening was bij vrijwel iedereen bekend. Charbonneaus woede werd minder en hij deedeen paar stappen achteruit om zijn arm te bekijken, die van pols tot elleboog een diepe schram vertoonde. Toen hij Snelle Pijl zag staan liep hij plotseling heel vriendelijk op hem toe.


    'Mon Dieu, die oude Roodpijp is nog steeds een krijger,' zei hij in hakkelend Minnetaree, doorspekt met Franse uitdrukkingen. 'Hij haalde me onderuit toen ik op weg was naar de poort.' Charbonneau haalde snel en gejaagd adem, en het bovenste deel van zijn gezicht was even rood als zijn hals.


    'Squawman,' zei Snelle Pijl, zijn gezicht donker, 'je zat achter mijn zusje aan?'


    Voor Charbonneau op een passend antwoord kon komen bukte Snelle Pijl zich om voor Roodpijp te zorgen. Het zweet trok spinnewebdraadjes vocht door het stof dat zijn lichaam bedekte. Hij schokte en kwijlde als een gevangen wolf.


    'Lajoliefemme?' zei Charbonneau. 'Ze is je zuster?'


    'Mijn zuster sinds de Maan van de Jaarlijkse Ruilmarkt,', beduidde Snelle Pijl met handgebaren.


    'Was dat haar ceremonie in het dorp gisteren?'


    'Ai, en jij rende achter haar aan alsof ze een dorpsslavin was.'


    'Slavin - Oui. Het is bekend dat je haar hebt gewonnen van een Ahnahaway. In het Grote Hidatsa Darp staat ze bekend als het Meisje dat van een Hond Hield.' Charbonneau begon te lachen, zijn handen tegen zijn zijden.


    'Is dat geen mooi beeld? Een meisje dat het doet met een hond! Wat een diable moet ze zijn!'


    Snelle Pijl richtte zich in zijn volle lengte op en keek strak naar Charbonneau, die nog harder begon te lachen en de tranen uit zijn ogen wreef.


    'Dat meisje kennen wij als Sacajawea, en het is de dochter van mijn moeder, Sprinkhaan; het is geen vrouw die een man toebehoort. Je liegt over haar en een schurftige hond.'


    'Vrouw! Ze kan haar vilmes niet eens bij zich houden om zich te beschermen, en ze speelt in het water als een klein kind. Aagh, die papoose, ze heeft niet eens gedanst bij haar eigen puberteits-ceremonie. Ik heb het gezien! De Hidatsa's hebben haar weggegooid. Waarom hebben jullie haar opgenomen? Het is nog maar een kind, niets waard, een meisje waaraan je niets hebt, iets om weg te geven. Ik wil haar wel hebben. Ik geefje een bijl voor haar, dan hoefje niet zoveel monden meer te voeden. Je zult me dankbaar zijn en me je vriend noemen.'


    De ogen van Snelle Pijl werden smalle spleetjes toen Charbonneau doorging in zijn gebrekkig Minnetaree en vroeg om het jonge meisje dat hem zo aanstond.


    Ten slotte had hij genoeg gehoord. 'Als je geluk hebt vindt een pijl je hart voor de nieuwe maan.'


    Charbonneau keek hem snierend aan; toen liet hij zijn schouders zakken en spuwde op de grond voor hij op weg ging naar de poort. 'Zut! Diable!' schreeuwde hij naar Snelle Pijl.

  


  
      


    Hoofdstuk 8


    De Mandans


     Sommigen zijn de mening toegedaan dat een man uit Wales, Madoc genaamd, het nieuwe continent Amerika heeft ontdekt, lang voor Columbus' beroemde reis. Ze halen oude geschriften uit Wales en Engeland aan om te bewijzen dat Madoc en zijn mannen in 1170 met negen of tien schepen arriveerden in de Bay of Mobile. Ze trokken zich terug van de kust naar een plek waar ze veiliger zouden zijn voor de aanvallen van de Indianen. Ten slotte bereikten ze de bergen in oostelijk Tennessee. Niemand weet hoeveel maanden of jaren er voorbijgingen voor ze gedwongen waren om hun versterkte dorpen te verlaten vanwege de steeds massaler wordende aanvallen van de Cherokees. De blanken trokken zich terug naar de Mississippi en gingen vervolgens langzaam stroomopwaarts tot ze in het stroomgebied van de Missouri belandden. Ze bouwden versterkingen rond hun dorpen, die bestonden uit aarden hutten. Hun leren kleding was anders gemaakt dan die van de stammen aan de bovenloop van de Missouri. Sommigen spraken en verstonden Welsh. Ze hadden in leer gewikkelde documenten bij zich die ze niet konden lezen. Verder hadden ze oude Romeinse munten en munten afkomstig uit Wales, die door de eeuwen heen een soort talisman waren geworden voor hun volk; het oorspronkelijke gebruik en de oorspronkelijke betekenis waren geheel verloren gegaan. Beide munten waren voorzien van de Griffioen, een mythisch dier, half leeuw half adelaar. De Griffioen komt voor op een standaard van een Romeins legioen, dat tussen 50 en 60 voor Christus het noorden van Wales binnenviel. Een paar eeuwen na die inval gebruikten de Welsh dezelfde Griffioen voor hun eigen nationale embleem. Sommigen zeiden dat ze zich herinnerden dat hun voorouders een grote afstand hadden afgelegd om bij de bovenloop van de Missouri te komen, en een breed water waren overgestoken. Ze noemden zich nu Mandans. Dat ze in de Missouririvier Vallei woonden wordt door veel schrijvers vermeld, maar de eerste was Verendrye.


    Hij schreef in 1736 dat hij bijzonder onder de indruk was van hun fortificaties en dat die zeker niet Indiaans waren. Vele Mandans hadden blond haar en blauwe of bruine ogen.


    De mythologie van de Mandans zegt met zoveel woorden dat de eerste voorvader een blanke man was die in het grijze verleden in een kano arriveerde. Lang voor de eerste missionarissen kwamen kenden de Mandans al een zachtmoedige, vriendelijke god, die uit een maagd was geboren en een boetedood stierf; ze vertelden over een wonder, dat veel overeenkomsten vertoonde met de wonderbaarlijke spijziging van de vijfduizend; ze vertelden het verhaal van de eerste moeder van de mensheid en haar val, het verhaal van de ark en de duif met een groene twijg in de snavel; ze geloofden in een persoonlijke duivel die probeerde de wereld van de mensen aan zijn kant te krijgen en te onderwerpen. De duidelijke sporen van Europees bloed waarvan de Mandans halverwege de achttiende eeuw blijk gaven, kunnen niet het gevolg zijn geweest van een vrij vluchtig contact met blanken; het bloed van blanken en Indianen moet grootschaliger en langduriger zijn vermengd. Wat een groots avontuur moet er achter deze vreemde en nu verdwenen stam zitten? We weten het niet.


    PAUL HERRMANN, Conquest by Man, 1954


     


    Een aantal dagen al trof het Minnetaree-dorp Metaharta voorbereidselen. Binnenkort zouden de krijgers van de naburige Mandans komen. Deze Mandans volgden de bewegingen van de bisons en ze nodigden de Metaharta akijd uit om te helpen bij de bisonjacht in de lente en de zomer.


    Sacajawea zat op haar slaapbank, het leren gordijn open, en kamde lui haar haar, toen ze buiten plotseling groot rumoer hoorde.


    'Rooptahee Mandans!' riep Sprinkhaan en rende de deur uit.


    Sacajawea kleedde zich zo vlug ze kon aan. Ze wilde ze heel graag eens zien, deze mannen van de Mandans, die haar hadden dat zo wit was als sneeuw en ogen met de kleur van de zomerhemel. Dat had Rozeknop gezegd.


    Het open gedeelte voor de raadshut was vol mensen die zwaaiden en schreeuwden naar de ruiters en wegdoken voor de paarden. Sommige paarden waren beladen met stapels bisonhuiden, andere werden van hun last ontdaan en vervolgens naar open ruimten op de hellingen boven het dorp gebracht.


    Sommige mannen waren Minnetarees en anderen moesten Mandans zijn, want er zaten zilveren of grijze strepen in hun haar, en hier en daar had dat de kleur van gedroogd gras. Hun lichaam was koperkleurig in het zonlicht. Hun gezicht was geverfd, de ogen met een witte kring eromheen en horizontale witte strepen over hun wangen. Sacajawea kon niet zien of de mannen nu naar elkaar grijnsden of hun tanden ontblootten. Ze zagen er angstaanjagend uit; hun gescheurde vuile hemden en broeken wapperden in de wind, hun kniehoge mocassins waren grauw van het stof en ze hadden moorddadig uitziende speren bij zich. Sacajawea zag dat een paar mannen een strokleurige baard hadden. Ze schreeuwden - naar de paarden, naar elkaar, naar de mensen om hen heen - en balden hun spieren en bogen zich van hun paarden voorover om mooie meisje bij de hand te pakken. Sommigen hadden grijze of blauwe ogen. Een deel van de jagers zong, en al waren ze vuil en zagen ze er angstaanjagend uit, toch zag ze wel dat ze straalden van triomf, en wat ze ook schreeuwden of zongen, het klonk als een juichende triomfkreet: 'Nieffi coedig!' 'Wij zijn jagers!' 'De bisons zijn rijk in getal en vlakbij!' 'Buch! Buch! Buch!'


    Sacajawea drukte zich tegen een wand van een hut om niet onder de voet te worden gelopen, en voelde het getintel dat door haar heen ging als er iets werkelijk opwindends gebeurde. Deze mannen en hun paarden, beladen met vlees en huiden, zorgden voor een heel diep gevoel waaraan ze geen uitdrukking kon geven, een gevoel dat deze mannen sterk en goed en fier waren, het soort mannen dat trots over de aarde reed en dorpen sterk maakte. Vandaag was ze er trots op een Minnetaree te zijn.


    Ze zag Rozeknop, niet ver van haar vandaan, tussen de mensen. Ze hield een mantel boven haar hoofd om het stof weg te houden. Sacajawea schoof langs de muur van de hut naar haar toe en riep haar aan.


    'Wat een ochtend!' zei Rozeknop. 'Is het niet net een jaarmarkt?'


    Ze hoorden een serie nijdige Mandanwoorden: 'Nehi! Ake-e-vee!' Het was een ruiter die naar een Minnetaree schreeuwde dat hij uit de weg moest gaan. Sacajawea lachte. 'Ze zijn angstaanjagend, hè?'


    'Wat je zegt! Ik heb mijn hele leven nog niet zo'n troep griezels gezien. Misschien zien ze er menselijk uit als ze zich hebben gewassen en aangekleed voor de Bisondans.' Rozeknop keek blij. 'Het is heel leuk om daar naar te kijken. We gaan te paard, samen met Snelle Pijl en Roodpijp. Die kennen een aantal belangrijke mannen in het dorp Rooptahee.'


    Plotseling greep Sacajawea haar bij de arm. 'Denk je dat de zwartbehaarde daar zal zijn?'


    'Nee, hij is waarschijnlijk weg om naar zijn bevervallen te kijken. De witte handelaars komen niet vaak op de Bisondans.' Rozeknop wreef met de punt van haar mocassins over de grond. Met haar ogen naar haar voeten gericht zei ze: 'Ik kan je maar beter nu al zeggen dat ons opperhoofd er zal zijn. Als gast van de Mandan-opperhoofden. Maar we kunnen uit zijn buurt blijven, en bovendien is Snelle Pijl bij ons.'


    De volgende ochtend haalde Zoete Klaver vier paarden. Snelle Pijl en Roodpijp kregen ieder een paard, Sacajawea en Rozeknop zouden samen op het derde rijden, en het vierde zou worden gebruikt om vlees en huiden te vervoeren.


    'Roodpijp - zorg dat hij niet te moe wordt, want dan zou hij weer een hele tijd ziek kunnen zijn,' fluisterde Sprinkhaan. 'Zorg dat hij een bezoek brengt aan zijn oude vriend Vier Beren in plaats van met de jongere mannen mee te gaan op jacht.'


    'Ik kan het hem wel aanraden,' zei Rozeknop, 'maar hij is star in zijn meningen.'


    'Koppig, dat is hij,' zei Sprinkhaan. 'Alleen Roodpijp weet wat juist en niet juist is. Dat zal hij zelf ook wel zeggen,' voegde ze er sarcastisch aan toe.


    'Ik zal hem vaak laten uitrusten, moeder,' zei Sacajawea. 'Als Rozeknop en ik dorst krijgen en bij een beek stil moeten houden om wat te drinken zal hij toch op ons moeten wachten of zelf ook, wat moeten drinken. We zullen vaak stilhouden.'


    Het was een lange, maar heel gemakkelijke rit naar het dorp van de Rooptahee. Toen ze eenmaal voorbij de rand van de Mesrivier waren reden ze over zanderige grond naar de Grote Modderrivier. Ze staken hem over en reden kort daarop door een oud, verlaten dorp. Het onkruid groeide er metershoog. De meisjes, die samen met de andere Minnetaree-vrouwen achteraan reden, volgden de mannen door het midden van het oude dorp, en zagen dat de hutten half in elkaar gezakt waren. Een groot aantal houten deuren was verdwenen; andere zwaaiden doelloos heen en weer in de wind.


    'Waar zijn deze mensen?' vroeg Sacajawea. 'Waarom hebben ze hun huizen verlaten?'


    'De hoestziekte kwam over hen, op de rug van de noordenwind,' zei Rozeknop. 'Het halve dorp stierf. Zij die overbleven deden wat ze konden en trokken toen met een zwaar hart de rivier over naar het Mahawha-dorp, waar hun neven de Ahnahaways wonen.'


    'Maar waar waren hun medicijnmannen dan? Wat deden ze toen de ziekte kwam?'


    'Ai, ze zeiden de mensen dat ze gebruik moesten maken van de zweethutten en dan naar de rivier moesten rennen om hun hete lichaam af te koelen. Velen kwamen de rivier niet meer uit.'


    'Stierven ze dan door de medicijnmannen of door de rivier?'


    'Je vergeet de hoestziekte.'


    'Brachten ze die niet naar de Ahnahaways?'


    'Ai. Maar ze waren heel bevreesd om in de hutten te blijven waar zovelen waren gestorven, en dus moesten ze wegtrekken.'


    'Maar waren ze dan niet bang om de rivier over te steken, waar zo velen waren gestorven? En ben jij niet bang om door hun oude dorp te rijden?'


    'Je stelt verwarrende vragen,' zei Rozeknop.


    Zes meter hoge palen vormden een omheining om de ronde aarden hutten van het dorp Rooptahee. Rozeknop wees aan waar er smalle tussenruimten waren, zodat vuurstokken of pijlen konden worden afgeschoten op eventuele aanvallers van het dorp. De Minnetaree-mannen stegen af en lieten hun paarden wegleiden door de oude vrouwen van de Rooptahee.


    Vlak langs de binnenkant van de palissade liep een greppel van een meter diepte. Rozeknop legde uit dat krijgers zich daarin konden verschuilen voor de ogen en wapens van aanvallende vijanden.


    Toen werkte een rijzige man zich door de menigte heen. Hij had alleen een lendendoek om, en zijn brede, zware borst was versierd met het symbool van de zon in rood en het teken van de bliksem in geel, terwijl zijn armen van zijn polsen tot aan zijn ellebogen schuil gingen onder banden van geweven gras en leer.


    'Dat is het Wolf Opperhoofd. Hij is een vriend van Opperhoofd Kakoakis, en opperhoofd van alle Mandans. Kijk, daar, nu gaan ze praten.'


    De mensen, Minnetarees en Mandans, staakten hun rumoer om naar het gesprek tussen de twee leiders te luisteren.


    'Waarom denk je dat je hier levend wegkomt?' zei het Wolf Opperhoofd terwijl hij recht in het vreeswekkende gezicht van Kakoakis keek.


    Sacajawea voelde hoe ze zes keer in- en weer uitademde voor Kakoakis antwoordde: 'Iedereen weet dat het opperhoofd van de Mandans de grootste aanvoerder aller tijden is. Iedereen weet dat hij waarheid en dapperheid respecteert. Iedereen weet dat het een man van eer is en een slang met een dubbele tong, kruipend in het gras.'


    De laatste woorden hadden niet gesproken kunnen zijn. Het officiële hoofd van alle Mandans knipperde niet eens met zijn ogen om aan te geven dat hij het had gehoord of begrepen. Kakoakis bleef rustig wachten.


    'Je bent een dapper man dat je naar een van mijn dorpen durft te komen,' zei het Wolf Opperhoofd, zijn gezicht uitdrukkingsloos. 'Ik voel mij vereerd. Maar wat doe je buiten je eigen dorp zonder bewakers?'


    'Ik heb geen bescherming nodig wanneer ik onder mensen ben die zacht zijn als prairiekippen. Eén handomdraai en het hoofd van een van die krijgers van je ligt eraf. De mannen in mijn dorp blijven het hele jaar door sterk. De mannen van jouw dorp zijn zwak als vrouwen tot de tijd van de jacht komt. Dan doen ze alsof ze sterk zijn door te laten zien hoe hard ze kunnen schreeuwen. Ze zijn als blaffende honden, die bang zijn om te bijten.'


    Het Wolf Opperhoofd keek Kakoakis met een meewarig gezicht aan. 'Ik was bijna vergeten wat een lelijke ouwe hond jij bent. Ik schrik elke keer weer van je.'


    'Ha-na-ta-nu-mauk,' zei Kakoakis. 'Wat is er met je prachtige gele haar gebeurd? Het wordt rood als de zonsondergang.'


    'Het is beter om haar te hebben dat rood is van de verf dan zwart van het vuil en ongedierte, zoals bij jou. Ben je vergeten waar de rivier is en hoe je je moet wassen? Je stinkt nog erger dan tien paarden die tien zonnen in een te kleine hut hebben gestaan.'


    'Mijn geur is van de aarde zelf. Ik zou niet willen dat mijn vrouwen me van top tot teen opdirkten, met fijngewreven munt in, mijn mond en salie over mijn huid gewreven, zodat ik net zo ruik als jij - een eend met kruiden, voor hij de kookpot in gaat.'


    'Zo,' zei het Wolf Opperhoofd terwijl hij aan zijn onderarm rook, 'nu je mijn dorp gevonden hebt, staan de tijdelijke teepees van je volk zeker al op hun gebruikelijke plaats?'


    De hutten van de Mandans leken veel op die van de Minnetarees, maar waren eleganter. De straten waren breder en veel schoner. Sacajawea begreep meteen dat de Mandans de leiders waren van dit soort beschaving. Ergens in de vergeten geschiedenis van beide volkeren hadden de Minnetarees zich hier gevestigd en de leefwijze van de Mandans geïmiteerd. Sommigen zeiden dat de Minnetarees vroeger een groep bange Sioux waren geweest, op de vlucht voor de Zwartvoeten. De dorpen met hun palissaden werden gebouwd om deze geduchte krijgers buiten de deur te houden.


    Toen ze bij de plek kwamen waar de Minnetarees kampeerden, maakten Sacajawea en Rozeknop de bagage open en zetten een tijdelijke teepee van huiden op. Hiervoor waren geen zware palen nodig. Andere vrouwen deden hetzelfde. Onder het werk vertelde Rozeknop Sacajawea wat ze wist van de Mandans en het Wolf Opperhoofd, die vrijwel nooit precies zei wat hij bedoelde en nooit de hele waarheid over iets vertelde als de gelegenheid zich voordeed om een mooier verhaal te verzinnen.


    Roodpijp, die een meter of wat verderop zat, vulde het verhaal van Rozeknop aan. Nu nam hij een lange trek van zijn pijp, spuwde op de grond, en zei: 'Dat is de manier waarop het Wolf Opperhoofd zich vermaakt.'


    Snelle Pijl, die in de schaduw van een lage saliestruik lag en deed of hij sliep zei met gedempte stem: 'Eigenlijk is het een eersteklas verteller, maar meestal is het Wolf Opperhoofd een spotvogel die zijn lied verspilt aan de wind.' Toen begon ook hij over de Mandans te praten.


    Zijn vriend Vier Beren, een zeer beminde hoofdman van dit dorp, Rooptahee, herinnerde zich nog de woorden van zijn oude vader, Ddraig Goch, Rood Beest. Hij had Vier Beren jaren geleden verteld dat zijn naam heel oud was en dat hij op de een of andere manier iets te maken had met een aantal heilige gouden schijven die in de grote heilige ark werden bewaard. De tekens op die schijven kwamen hem even onbekend voor als de krassen die hij af en toe op platte stenen in de prairie vond. Hij zei dat het de laatste erfresten waren van voorvaderen die bleke ogen en een bleke huid hadden. Nu was er nog maar één gouden schijf of oude munt over. Niemand wist wat er van de andere was geworden. De Mandans, het Volk van de Fazanten, waren afstammelingen van een man die eeuwen geleden geleefd had en Madoc genoemd werd. Dit was iets om veilig in het hart te bewaren en niet over te praten. De vader van Vier Beren zei dat ze niet altijd aan de bovenloop van de Grote Modderrivier hadden gewoond; ze hadden verder zuidwaarts gewoond, maar vijandelijke stammen hadden hen naar het noorden verdreven, tot ze zich uiteindelijk hier hadden gevestigd in een aantal dorpen. Vroeger waren er hier dus meer dorpen geweest, en ze waren allemaal kundig gefortificeerd op een manier die was meegebracht uit een veraf gelegen, raadselachtig land, Cambria genaamd, waar deze verre voorvaderen vandaan waren gekomen. Ze waren hierheen getrokken in grote kano's - de vingers van beide handen gaven het aantal aan - en aan land gekomen in het zuiden, bij het wijde zoute water. Na vele mensenleeftijden waren ze naar deze streek getrokken, bij de Grote Modderrivier en de Mesrivier.


    Sacajawea luisterde terwijl ze gedroogde mais fijn begon te stampen in een kom. Rozeknop had voor hun teepee een vuurtje aangestoken, net als de andere vrouwen. Sacajawea was opgewonden door wat ze gehoord had en wilde niets liever dan het dorp in. Ze zag een klein meisje met bleke ogen en geel haar langs hen heen draven en langs een van stammetjes en leren banden gemaakte ladder omhoog klauteren naar het dak van een hut, waarvoor een paar oude vrouwen in de zon zaten te praten. De vrouwen hadden sneeuwwit haar. Sacajawea wees naar hen.


    'Zulke vrouwen zul je nog wel vaker zien,' zei Rozeknop, 'en sommige mannen hebben een bleke huid en veel haar op hun gelaat.'


    Sacajawea lachte. 'Willen ze er net zo uitzien als de blanke mannen?'


    'Dat valt moeilijk te geloven,' zei Rozeknop. 'Elke stam denkt van zich zelf dat hij de beste is. Wij denken dat wij beter zijn dan de Mandans. En zij denken dat ze beter zijn dan wij. Ze denken dat haar op je gezicht iets is om trots op te zijn.'


    'Geloven de blanke mannen dat ze beter zijn?' vroeg Sacajawea lachend. 'Wij weten toch dat wij beter zijn dan zij. Kom mee, ik wil graag een kijkje nemen bij hun Raadshut.' Ze hielp Rozeknop om een aarden pot te vullen met de gemalen mais, en samen zetten ze hem met wat water op het laag brandende vuur. Roodpijp genoot nog steeds met halfgesloten ogen van zijn pijp, en Snelle Pijl lag te slapen.


    Alle deuren van de hutten in het dorp kwamen uit op een open ruimte in het midden met een diameter van minstens dertig manslengten. Middenin deze ruimte stond een groot bouwsel van met de hand gehakte planken en hoepels, bijna twee manslengten hoog. Er zat in de zijkant een gat waardoor heilige voorwerpen eruit konden worden gehaald en weei; teruggezet. Snelle Pijl had gezegd dat het bouwsel leek op een ark of kano zoals door de Eerste Mensen was gebruikt, toen de aarde geheel door water was bedekt. Hierin werden de meest kostbare medicijnen van de stam bewaard - bisonschedels, botjes uit vleermuisvleugels, adelaarsveren, en ook de gouden schijf, die helemaal gladgesleten was door het eeuwenlange gebruik. Maar aan een kant was nog steeds duidelijk de staart van een vis zichtbaar, en een paar letters. Aan de andere kant was een instrument afgebeeld dat uiterlijk niet al te veel verschilde van de harp van gebogen hout, bespannen met darmsnaren, die door de Mandans werd gebruikt. Er was ook een platte steen van kwartsiet, aan beide zijden voorzien van onbekende letters of figuren - iets dat ze uit de oudheid hadden bewaard.


    De Mandans vertelden dat hun voorouders ooit een aantal van deze letters hadden aangetroffen op een steen bovenop een hoop kleinere stenen - ze geloofden dat die hier al in de heuvels stond sinds de tijd voor hun volk begon. Heel af en toe, als hij op jacht was geweest naar bisons of herten, kwam een jonge Mandan-krijger terug met verhalen over een of meer van deze zuilen, of over muren die waren gevormd door een aantal zuilen achter elkaar te zetten. Nu werden deze muren gebruikt om je achter te verbergen terwijl je wild besloop. De Mandans konden zich niet herinneren wie deze grote blokken steen op de vlakten en in de bossen hadden gelegd, maar ze waren er zeker van dat het de Eerste Mensen waren geweest, en ze hadden een woord voor hen dat ze wel wisten maar nooit uitspraken. Het was een taboewoord, iets dat goed bewaakt moest worden, een woord dat in bepaalde omstandigheden werd gebruikt als wachtwoord of om aan te duiden dat je iemand vertrouwde.


    Rozeknop liep op veilige afstand om het medicijnbouwsel heen; ze durfde er niet te dicht bij in de buurt te komen. Sacajawea hield haar nieuwsgierigheid zo lang mogelijk in bedwang, maar ze had haar hoofd al gauw ver in het donkere gat gestoken om het binnenste van deze grote kano-op-het-droge te bekijken, en rook de muffe geur van dingen die al vele jaargetijden lang dood zijn.


    Rozeknop riep dat ze snel voor het gat weg moest gaan. Een vrouw mocht nooit zo dicht bij een heilige plek komen. Sacajawea hoorde haar niet, en Rozeknop schoof de schaduw in van de Raadshut - ze wilde part noch deel hebben aan iets dat als onvrouwelijk werd beschouwd, iets dat nooit gedaan werd.


    Sacajawea's gedachten gingen terug naar de dag dat ze samen met haar vader in de medicijncirkel had gestaan. Het leek nu niet meer dan een droom. Ze dacht aan deze dingen, achtergelaten door anderen uit een ver verleden. Deze anderen waren eens jong geweest en hadden gelachen in de zon - toen was de ouderdom en de droefheid gekomen, in dp kou van de winter.


    'Vrouw, waarom richt je je ogen op de relieken van het Volk van de Fazanten?' vroeg iemand scherp, maar formeel beleefd.


    Sacajawea draaide zich om en zag een vreemdeling, gekleed in een leren broek, rijk versierd met hertetanden en schelpen. Hij had geen hemd aan. Zijn schouders blonken machtig in de zon. Op zijn bronzen borst was een vermiljoenrode hand aangebracht; gele strepen liepen door naar zijn rug en kwamen in gevorkte, gebroken lijnen, net bliksemschichten, uit op de ruwe littekens op zijn rug.


    Sacajawea kwam langzaam bij haar positieven. Ze zag dat zijn mocassins van mooi wit leer waren, versierd met donkerblauwe riempjes. Aan het eind van elk riempje zat een witte schelp. Toen ze hem aankeek zag ze dat hij een hoofdtooi droeg van adelaarsveren, met de zachte pluizige onderveren om zijn voorhoofd.


    'Je bent te brutaal voor een vrouw. Je manieren geven geen pas.' i Ai, u hebt gelijk. Ik werd meegesleept door mijn eigen nieuwsgierigheid. Ik ben een bezoeker in uw dorp en ga nu terug naar mijn kamp.' Haar stem beefde niet, maar haar knieën leken wel dunne pap.


    Hij barricadeerde de doorgang. 'De dag is goed.' Hij maakte geen aanstalten om haar door te laten.


    Sacajawea deed een paar stappen naar achteren. Hij stond met zijn rug naar het licht, maar ze kon zien dat zijn haar in een punt op zijn voorhoofd uitliep en dat hij een lang gezicht had, dat bij de slapen smaller werd. Zijn mond was recht, grimmig bijna, en hij glimlachte niet onder het spreken. Het zag er niet naar uit dat hij ooit lachte.


    Sacajawea's geest zocht naar woorden om hem duidelijk te maken dat ze alleen maar nieuwsgierig was geweest, dat ze niet oneerbiedig had willen zijn.


    'Je bent geen Minnetaree,' zei de man.


    Sacajawea aarzelde een ogenblik en keek om zich heen of ze Rozeknop ergens zag. 'Ik ben een Metaharta, de dochter van Roodpijp. We zijn hier gekomen voor de Bisondans. Het spijt mij dat ik deed wat ik deed; een ogenblik vergat ik dat ik een vrouw, was. Mijn geest vloog weg op vogelvleugels. Ik besef dat nu en zal beter aan mijn manieren denken.' Ze probeerde langs de man heen te komen; nu had ze toch zeker wel de zaak rechtgezet door haar excuses aan te bieden.


    Een frons verscheen tussen de donkere wenkbrauwen van de man. 'Jij! Nee! Een dochter van Roodpijp?'


    'Ai!'


    'Je vergeeft me wel,' zei hij ernstig en beleefd. 'Ik hield je voor een van de akeevee, de walgelijke vrouwen van Kakoakis. Je spreekt onze taal nog niet zo goed.'


    'Ik woon nog niet zo lang in de hut van Roodpijp en Sprinkhaan. Ze hebben me geadopteerd bij de Ceremonie van het Vrouw Worden.'


    'Maar waar kom je vandaan?'


    Het was niet gebruikelijk dat een man zoveel tijd besteedde aan praten met een vrouw. Waarom stelde hij al deze vragen? Maar ze kon haar tong niet stil houden; dit leek haar een belangrijke man, en dus had hij misschien wel het recht om een vrouw allerlei dingen te vragen.


    'Ik kom uit het Land van de Glanzende Bergen. Ik ben een van de Mensen, de Shoshoni.'


    'Maar ik wil weten waar je daarna vandaan gekomen bent,' zei hij, zijn ogen ernstig op haar gericht, zijn gezicht stroef. Ze zag nu dat zijn huid heel licht gekleurd was en zijn ogen licht blauwgroen waren, de kleur van ijs op een wintermeer, en even koud.


    Zijn vragen maakten verwarring en irritatie bij haar wakker. Ze had gedacht dat ze de Mandans wel aardig zou vinden, maar deze mocht ze niet zo. Maar ze probeerde beleefd te blijven.


    'Ik behoorde toe aan een Minnetaree uit het Grote Hidatsa Dorp. Ik werd verkocht bij de jaarlijkse ruilmarkt.'


    ' Ken je het verhaal uit dat dorp over het Meisje dat van een Hond Hield?'


    'Ai. 'Sacajawea voelde haar ergernis groter worden. Nu hij dacht dat zij het Meisje dat van een Hond Hield was zou hij haar zeker niet vertrouwen. Ze probeerde haar ergernis niet te laten blijken. 'Wat voor mensen hoorden bij de steen met de vreemde tekens erop?' vroeg ze onbeleefd.


    'Je wordt zwaar gestraft als je die dingen aanraakt. Ik zal niet toestaan dat je de steen naar een blanke handelaar brengt die denkt dat hij hem in het noorden voor vele bevervellen kan verhandelen.'


    'Maar ik ...' begon Sacajawea verbluft, maar haar tong wilde niet verder. Ze kon zich niet voorstellen dat iemand met deze dingen handel zou gaan drijven alsof het groenten of pelzen waren. Voor haar waren ze waardevol omdat ze in de ark lagen en de dorpelingen eraan herinnerde dat ze niet de eersten waren die in dit land woonden. Ze had er geen idee van waarom hij zo tegen haar sprak.


    'Je hebt dwaas gehandeld vandaag,' zei hij. 'Wees vanavond niet dwaas, en geniet van de Bisondans.' Hij draaide zich om en liep het open terrein op.


    Sacajawea beet op haar Jjp. Ze mocht deze man niet zo. Ze liep langs hem heen en zette zich in draf toen ze Rozeknop door een groep mensen heen zag aankomen.


    'Sacajawea! Ik zag je staan praten met Vier Beren, de vriend van Roodpijp. Ik ben blij dat jullie met elkaar kennis hebben gemaakt, al keek hij alsof een van zijn vrouwen hem vanochtend muggeweerkruid te eten had gegeven.'


    'Vier Beren!' zei Sacajawea. De meisjes begonnen terug te lopen naar hun teepee.


    'Is hij altijd zo?' vroeg Sacajawea plotseling.


    'Hoe bedoel je? Dat hij over mensen een oordeel velt voor hij ze goed kent? Ai, zo is hij. Daardoor is het ook een goed opperhoofd. Niets verbaast hem. Hij heeft al geraden wat zijn vijand gaat doen. Maar hij kan heel aardig en vrolijk zijn. Hij is altijd vriendelijk tegen vrouwen en behandelt ze niet alsof ze er alleen maar zijn om voor hem en andere mannen te zorgen.'


    'Dat kan ik niet geloven. Niet na de manier waarop hij mij zoeven aansprak.'


    'Ik zal je een verhaal vertellen dat Sprinkhaan over hem vertelt.


    Op een dag zette Vier Beren me hoog op zijn schouders en gaf me zijn twee vlechten om vast te houden. Ik was toen nog een klein meisje. Hij zei 'Tssfc" zoals je tegen een paard doet om hem te laten lopen, en toen steigerde hij. Ik werd heel verlegen en klemde me met mijn armen vast aan zijn hoofd. Sprinkhaan kwam aanlopen en hij hield op, zodat ze me van zijn schouders kon pakken. Ze heeft me later verteld dat mijn vingers moesten worden losgetrokken van de teugels, zijn sterke zwarte vlechten!' Ze giechelde. 'Een meisje dat zich schaamteloos vastklemt aan het haar van het opperhoofd van een naburig dorp!'


    'Zou hij zich dat nog herinneren?'


    'Nee, waarschijnlijk niet. Meisjes zijn onbelangrijk; later herinner je je niet veel over ze - je praat zelfs niet veel over ze. Maar mijn vader, Roodpijp, zei dat dat betekende dat Vier Beren een bijzondere band met meisjes had, en dat zijn kinderen waarschijnlijk allemaal meisjes zouden worden.'


    'En?'


    'Hij heeft zeven vrouwen en vele papooses. Het zijn allemaal meisjes.'


    Vlak voor het vallen van de avond liepeo Rozeknop en Sacajawea op de voorgeschreven afstand achter Roodpijp en Snelle Pijl aan, op weg naar de open ruimte voor de Raadshut, waar de trommels al dreunden en de harpen hun glijdende klanken lieten horen, in afwachting van de Bisondans.


    'Zie je het haar van dat kind? Net pluis van een paardebloem. Het is ongelooflijk,' zei Sacajawea terwijl ze naar een meisje met touwkleurig haar wees dat op haar blote voeten wegrende.


    'Ja, we hebben je toch gezegd dat je dit soort dingen kon verwachten?'


    Sacajawea zag dat de meeste mannen van het dorp vanwege de warmte alleen maar een lendendoek droegen. Iedereen had zijn boog en pijlenkoker bij zich en een mes. Hun vrouwen droegen de bison-hoofdtooi. Velen liepen al naar de Medicijnhut, rechts van de Raadshut, waar ze zich zouden voorbereiden op de dans. Een paar andere vrouwen wezen. Sacajawea volgde hun vingers en zag twee Mandans, die alleen dansten. Een wervelwindje kolkte omhoog, nam een tollende massa vonken van de as van het vuur mee en strooide die over de twee dansers en hun prachtige schone tunieken. Ze sloegen hun kleren af en stampten op de vonken met grote, blote, benige voeten. Mannenvoeten.


    'Zijn dat vrouwen?' vroeg Sacajawea.


    'Ai,' zei Rozeknop. 'En toch ook weer niet.'


    'Zij daar ziet eruit als een man, en de ander ook.'


    'Het zijn verwijfde mannen. De Mandans noemen zeber-da-shes. Weet je dan helemaal niets?'


    'Ik weet wat een man is, en een vrouw.'


    'Dus hij daar is een vrouw van dit dorp, en de andere ook,' zei Rozeknop.


    'Ik heb nooit geweten dat er mensen waren die allebei tegelijk konden zijn.'


    'Er zijn er nooit veel.'


    Gefascineerd keek Sacajawea toe toen het tweetal gevlekte paarden besteeg en wuifde naar hun vrienden met waaiers van kalkoenstaartveren. Aan de pols van een van hen hingen een zweep en een vliegewaaier. Hun zadel was versierd met pennen van stekelvarkens en hermelijnstaarten, hun tunieken met zwanedons en eendeveren.


    'Zouden ze liever vrouwen zijn?'


    'Wat vraag je toch veel - net als Vier Beren,' zei Rozeknop. Ze wreef met haar voet over de grond. 'Ik kan je net zo goed nu meteen alles vertellen wat ik weet, omdat je anders toch blijft doorvragen. De jongen is een vrouw-man van het ogenblik af dat hij zijn eerste droom heeft. Als hij de leeftijd bereikt om in de heuvels te dromen droomt hij nog steeds dat hij vrouwekleren draagt. Zijn moeder haalt er vier vrouw-mannen bij als het heilige aantal van vier aanwezig is, anders vraagt ze er een aantal oude vrouwen bij die de zangen kennen. Ze zingende hele nacht bij de jongen, terwijl zijn moeder of grootmoeder zijn tuniek maakt. De volgende ochtend trekt hij de tuniek aan, danst het heilige aantal keren - vier - om het vuur van zijn hut, en danst dan buiten de deur. Hij is nu voor altijd een vrouw-man.' , 'Vreemd.'


    'Om heel eerlijk te zijn,' zei Rozeknop, 'denk ik dat het aan de moeder ligt. Wanneer een moeder maar één zoon heeft, of haar jongste zoon in het kamp wil houden, kan ze ervoor zorgen dat hij niet samen met de krijgers ten strijde trekt of met een meisje trouwt. Ze begint hem te beïnvloeden wanneer hij nog jong is, laat hem zitten als een vrouw terwijl hij allang op de leeftijd is dat hij moet leren om te zitten als een man, leert hem om met poppen te spelen en te denken als een vrouw. Ze kan hem leren om als een vrouw te lopen en bang te zijn voor dingen die mannen doen - jagen en vechten. Dan droomt de jongen dat hij een vrouw-man is. Ai! De moeder beïnvloedt hem totdat hij geen mannendroom meer kandromen. Dan kan hij alleen nog maar in het dorp blijven en zorgen voor de vrouwen en de kinderen en zich zorgen maken over zijn uiterlijk en een pijpje roken terwijl hij zich met zijn waaier in slaap wuift en droomt over mooie tunieken.'


    Sacajawea zei niets, maar dacht wel na over wat Rozeknop had gezegd.


    Plotseling laaiden de vlammen van het vuur in het midden hoog op en begon Mahtoheha, Oude Beer, voornaamste sjamaan van de Rooptahee, te jammeren in een snel, hoog crescendo, dat al vlug verstierf.


    Een groep mannen, die dicht bij elkaar had staan wachten, liep naar de Medicijnhut.


    'Ze gaan beginnen!' riep Rozeknop.


    'Dat kan ik ook wel zien,' zei Sacajawea. Ze hurkten neer bij de andere vrouwen, vlak achter de kring van de mannen, waar ze alles zouden kunnen zien.


    De sjamaan kwam de Medicijnhut uit met een bisonkop op zijn schouders. De laatste stralen van de zon zetten het open stuk in een , gouden gloed, en Sacajawea omklemde de hand van Rozeknop toen twaalf mannen, ieder met een bisonkop op en een geliefde jachtboog of speer in de hand, begonnen te dansen. De trommels werden luider, de harpen snerpten, en de kletterende ratels vielen in.  Omdat noch de Mandans noch de Minnetarees ver van hun versterkte dorpen gingen om op bisons te jagen, maakten ze vaak gebruik van dit medicijn om de trekkende kudden dicht bij hun woonplaats te brengen. Er kwamen nu meer krijgers, vrouwen en kinderen uit het dorp kijken. Om de dansers stonden anderen klaar, hun hoofdtooi op, een wapen in de hand, om de plaats in te nemen van een krijger die te moe werd om door te gaan. Als een danser aan het eind van zijn uithoudingsvermogen was begon hij zijn lichaam steeds verder voorover te buigen. Dan legde een van de anderen een botte pijl op zijn boog en raakte hem daarmee. De man stortte als een gewonde bison op de grond. Hij werd door de omstanders weggesleept en symbolisch gevild en in stukken gesneden, net als bij een echte bison gebeurde. Een ander nam zijn plaats in bij de dans.


    Tot ver in de nacht zou de dans doorgaan, begeleid door de trommels en de harpen en de ratels en het zingen van de sjamaan. 'Madoc Paho Paneta am byd dyawf buch,' 'Grote Geest, eeuwig danken wij u dat u de bisons hebt gebracht.'


    De Bisondans miste zijn uitwerking niet. In de loop van de volgende middag waren de jagers terug, zwaarbeladen paarden meevoerend. Hun handen en armen zaten onder het opgedroogde bloed. Sacajawea en Rozeknop hielpen mee om de grote wollige huiden vol vlees die Snelle Pijl had meegebracht van de paarden te tillen en open te maken. Rozeknop was heel trots op haar man. Ze dacht dat ze nog nooit van haar leven zóveel vlees had gezien. Elk paard dat met de jagers mee was gegaan was zwaarbeladen teruggekomen. Er waren grote hammen, brede ribstukken, sappige achterstukken, rollen dun vlees, nieren, levers, tongen en grote witte brokken vet. De lucht was doortrokken van de sterke zoete bloedlucht.


    De mannen werkten niet, maar stonden wat met elkaar te roken en te praten. Rozeknop en Sacajawea gingen met hun paard de rest van Snelle Pijls buit halen. Toen ze terugkwamen waren ze bedekt met bloed. Sacajawea schoot in de lach toen ze de bruin-aangekoekte armen en benen van Rozeknop zag. Rozeknop keek met donkere ogen terug, maar haar mond glimlachte. Ze keken allebei op toen Roodpijp Snelle Pijp aanriep, die het zich in de schaduw gemakkelijk had gemaakt.


    'Ho daar, mijn zoon, waren de bisons talrijk?' Roodpijp bekeek de huiden, terwijl Snelle Pijl een snelle stoot naar voren deed met zijn mes, alsof hij een bison velde, en lachte, en met zijn handen over de grond krabde alsof hij een bisonstier was die op het punt stond een vijand aan te vallen. Toen rechtte hij zich en wees trots op zijn gebronsde, met bloed bespatte borst. Samen met zijn vader liep hij naar andere mannen toe om te vertellen over zijn vaardigheid bij de jacht.


    Rozeknop en Sacajawea begonnen een deel van het vlees te roosteren. De lever en het hart werden in stukken gesneden, in een lang stuk darm om en om een wilgetak gewikkeld en toen vastgebonden. Rozeknop hield de tak in het vuur, tot het vlees ,bruin werd en begon te sissen. Sacajawea sneed dunne stukken vlees af en hing ze op droogrekken van wilgetenen, die ze aan elkaar had gebonden met repen leer. Het wemelde van de vliegen om het geïmproviseerde Metaharta-kamp. Sacajawea gooide zorgvuldig alle stukken vlees weg waarop hoopjes witte eieren waren gelegd. De vliegen bemoeilijkten het snijden van het vlees. Ze vonden de blote huid van armen, gezicht en benen van de vrouwen, en het bloed welde op uit de wondjes die ze maakten. Rozeknop legde wat half verrotte bladeren op het vuur om rook te maken en zo een deel van de vliegen weg te jagen; Sacajawea wikkelde een grote groene huid om haar benen om ze tegen de steken te beschermen. Ze werkten hard, praatten wat en aten af en toe een stukje rauw vlees.


    Ten slotte kon Rozeknop de menigte vliegen niet meer verdragen. 'Ik ga naar de rivier, nog wat natte bladeren halen. De rook zal dicht om ons heen kolken.'


    'Ai, maar de tranen zullen ons in de ogen springen.'


    Een jonge vrouw, die een paar teepees verderop aan het werk was, kwam langzaam naar Roodpijps tent gelopen toen Rozeknop was verdwenen. Ze was mager en hoekig en haar ogen brandden. Ze had twee kinderen bij zich met een vuile tuniek aan en opgedroogd bloed op hun gezicht. Hun haar was dun, en in het licht van de zon glansde het hier en daar koperig rood.


    'Je bent heel voorzichtig,' zei ze. 'Zo krijg je geen maden in het vlees.' De jonge vrouw veegde haar handen af aan de vuile rok die ze droeg. Haar bloes stond bij de hals open en aan de mouwen zaten franjes; andere versieringen waren er niet. Haar haar was lang en zwart en lag bovenop haar hoofd. Het werd op zijn plaats gehouden door twijgjes en dorens en klodders modder. De binnenkant van haar oren was rood en er liep ook een rode streep tussen haar wenkbrauwen, zodat het leek of de bovenkant van haar hoofd met een scherp mes was losgesneden van de onderste helft. 'Mijn man zou me slaan als ons vlees bedierf.'


    'Je slaan? Maar als het niet je schuld is waarom zou hij je dan slaan?' 'Ai,'riep de vrouw, terwijl ze haar bloes liet zakken, zodat de nog niet genezen brandwonden tussen haar schouders zichtbaar werden.


    'Hij heeft me vanochtend nog geslagen met een smeulend stuk hout, omdat ik het ochtendvuur nog niet had aangestoken.' Ze wiegde heen en weer en grijnsde naar Sacajawea. 'Mijn man is heel belangrijk in het andere dorp. Hij kan de taal van de Metaharta spreken, en de taal van de Mandans, en twee talen van de blanke mensen.' Ze stak twee vettige vingers op, terwijl haar ogen vonkten van trots.


    'Is je man meegegaan met de jagers?' zei Sacajawea, terwijl ze zich afvroeg waarom de vrouw de brandwonden niet had behandeld met gesmolten bisonvet.


    'Nee, mijn man is naar het noorden gegaan om met andere blanken handel te drijven. Ik maak het vlees klaar voor een paar vrienden van hem.'


    'Is je man een blanke?' vroeg Sacajawea ongelovig.


    'Ai, Jussome, een Fransman.' De vrouw grinnikte. 'Mijn man heeft een baard - op zijn gezicht, op zijn borst en zijn rug, en op zijn armen en benen.' Ze begon te lachen.


    'Wat is Frans?'


    De vrouw haalde haar schouders op en ging naast het kookvuur zitten. Sacajawea vroeg zich af waarom ze naar Roodpijps teepee was gekomen, waarom ze niet aan het werk was.


    'Kortgeleden was er een Ceremonie van Vrouw Worden,' zei de vrouw onverwachts.


    'Ai, ik werd toen geëerd door mijn moeder, Sprinkhaan,' zei Sacajawea met iets van trots in haar stem.


    De vrouw sprong overeind en danste eerst naar links en toen naar rechts.' Hih-hih-hih. Ik wist het wel. Het voedsel was goed, die dag.'


    'Ik zal het aan Sprinkhaan overbrengen. Ze zal blij zijn met je lof.'


    'Zal ze ook blij zijn dat ik de wezelkraag heb gevonden die zij op de afvalhoop had gegooid? Kakoakis zou het niet prettig vinden als hij te weten kwam dat zijn geschenk zo minachtend was weggegooid.'


    Sacajawea fronste haar voorhoofd en haar ogen werden smalle spleetjes, alsof ze door de rook heen probeerde te kijken. Dit was de vrouw die door Sprinkhaan was betrapt! Wie was deze vrouw?


    Waarom was ze hier?


    'Waarom zou je dat aan Kakoakis vertellen?'


    'Je bent niet erg slim,' zei de vrouw terwijl ze met een vinger tegen haar hoofd tikte. 'Mijn man is bevriend met alle opperhoofden en vooral Kakoakis en het Wolf Opperhoofd. Samen zijn ze drie belangrijke mannen.Hih-hih! Jussome zorgt voor het contact tussen de blanke handelaar en de Mandans.' Ze stak haar vuile rechterhand in haar bloes, haalde de wezelkraag eruit, deed die om haar hals en liep voor Sacajawea op en neer.


    Sacajawea had geen medelijden meer met de vrouw en haar verbrande schouders, maar voelde blinde woede. 'Doe die kraag af,' zei ze bevend. Ze keek om zich heen of ze Rozeknop zag, maar die was nog niet met natte bladeren teruggekomen, en kon haar niet helpen.


    'Ik doe hem af en geef hem misschien wel aan jou als jij me vertelt wat er onderin de heilige medicijnark zit.'


    'Ik kan je vertellen dat die dingen heel oud zijn en bij dit dorp horen! Maar jij hebt er niets mee te maken. Ze zijn hier achtergelaten door de eerste Mandans die hier hebben gewoond, eeuwen geleden.' Sacajawea stak haar hand uit naar de kraag.


    'Ik ga hem dragen bij het eten in de hut van het Wolf Opperhoofd, in het bijzijn van Opperhoofd Kakoakis,' zei de vrouw, haar stem zó scherp dat het Sacajawea door de ziel sneed.


    'Maar je hebt gezegd ...'


    'Ik wilde weten waarom je gisteren in de ark keek. Mijn man had me gevraagd om er een pratende steen uit te halen. Hij zei dat hij rijk kon worden als hij die had. Wil jij die voor me pakken?'


    'Nee! De steen hoort hier. Niemand heeft er persoonlijk iets aan. Het is iets van het dorp. Iets uit hun verleden. Alleen de Grote Geest herinnert zich nog wat hij betekent. Voor jou zou het een slecht iets zijn.'


    'Een slecht iets?'


    'Ai, iets dat je man week zou maken en je kinderen vroeg zou doen sterven. Zoals de wortel van een mei-appel wanneer die dicht tegen een diepe wond wordt gedrukt. Misschien zou je de volgende ochtend wel dood zijn.'


    De vrouw staarde Sacajawea verbluft aan, haar ogen wijd opengesperd. 'Dood? Je maakt een vergissing.'


    'Sprinkhaan maakte een vergissing toen ze het geschenk van Kakoakis aan Zoete Klaver weggooide. Ik wil de kraag nu terughebben, zoals je hebt beloofd.'


    'De vergissing van Sprinkhaan. HiiaaaF De vrouw kwam dichter naar Sacajawea toe, en haar kinderen bleven aan weerszijden van haar. 'Ik ken je zuster. Ik was erbij toen ze ziek werd. Het was maar onschuldig vermaak, maar ze was zacht, en zwak. Ik heb ook meegedaan met de man-vrouw spelletjes, en ik werd er niet gek van, zoals zij. Ai, kijk eens wat ik eraan heb overgehouden.' Ze wees met een vuile vinger naar haar zoontje en haar dochtertje, maakte met handen en heupen een obsceen gebaar naar Sacajawea en barstte uit in blaffend, staccatogelach. Toen ze zich weer in bedwang had zei ze: 'Vind je het geen mooie kinderen?'


    'Waarom wil Jussome de heilige relieken uit de medicijnark hebben?'


    'yin,'riep de vrouw spottend. 'Waarom wil Jussome dit? Wat is Frans? Dat is de taal van mijn man. Hij noemt het francais. Je stelt aan één stuk door vragen. Veel weet je niet!'


    'Ik kom steeds meer te weten,' zei Sacajawea, die de vrouw hoe langer hoe onsympathieker begon te vinden.


    'Ik zou je een paar flinke klappen moeten geven voor je brutaliteit, maar in plaats daarvan ga ik deze wezelkraag dragen - je krijgt hem niet terug.' Ze aaide er met een vuile hand langs en streek het witte bont glad. 'Kakoakis is me trouwens een geschenk verschuldigd en ik wou dit ding al manen lang. Hij wist het heel goed - het stinkdier.'


    'Is Kakoakis je een geschenk verschuldigd? Waarvoor?'


    'Waarom - ik zou je - ik zou je - zo zie je maar hoe dom je bent! Kakoakis houdt van de rondingen van mijn lichaam en houdt van mijn harde borsten tegen zijn borst. Mijn borsten houden zijn ene glinsterende oog gevangen en maken dat het speeksel uit zijn loslippige mond loopt. Hij is me heel wat verschuldigd!'


    Verbijsterd deed Sacajawea een stap naar achteren. De vrouw zag er wild en slordig uit, een barbaarse sloerie. Haar handen waren smerig en haar kleren zaten onder het bloed en het vet. Haar haar hing in ongelijke lokken om haar schouders. Niemand kon toch iets voelen voor een vrouw die er zó uitzag. 'En mijn man houdt van de geschenken die hij krijgt van het Wolf Opperhoofd en Opperhoofd Kakoakis, en dus verkoopt hij me voor een paar nachten.'


    'Hij verkoopt je? Hij ruilt je tegen iets?' zei Sacajawea zacht. 'En dat vind je niet erg?'


    'Wat kan ik eraan doen? Ik heb niets te zeggen,' zei de vrouw terwijl ze hulpeloos en gelaten naar de grond staarde. 'Maar het kan me ook niet schelen. Ze spelen spelletjes waarvan ik geniet. Mijn man is niets vergeleken met het genot dat die twee opperhoofden mij brengen. Eeeeiii - ze maken me wild van verlangen; ik doe alles voor ze. Het zijn duivels!' Ze sloeg haar ogen ten hemel en duwde haar volle borsten in extase tegen elkaar.


    'Waarom ben je hierheen gekomen?' vroeg Sacajawea. 'Je praat langer dan een oude squaw. Wat heb je op je hart?'


    'Denk je dat ik niet de dwaze blikken heb gezien die Kakoakis tijdens de ceremonie op je heeft geworpen? En je hebt met niet één man gedanst. Dat maakte dat anderen hun blikken op je richtten. Toen zag ik je staan praten met Vier Beren. Ik wil dat je denkt aan die zoete kleine borsten van je die Kakoakis zo opwindend vindt, al heeft hij ze nog nooit gezien. Hoe zou je het vinden als een daarvan werd afgesneden?' En ze maakte een hakkend gebaar met haar hand.


    Sacajawea deed snel een stap naar achteren. Ze voelde het bloed uit haar hoofd stromen, en haar voeten voelden zwaar aan. Toen keerde haar boosheid terug en ze griste de wezelstaartenkraag van de hals van de andere vrouw.


    'Geef terug!'


    'Nee! En als je niet weggaat zeg ik tegen Vier Beren dat je de relieken uit de ark wilt stelen.'


    'Dat doe je niet!'


    'Ai! Zeker wel!'


    De vrouw draaide zich om en liep weg, met haar twee kinderen achter zich aan. Haar heupen wiegden bij elke stap heen en weer, alsof ze heel los in elkaar zat. 'Kakoakis wordt stekeblind!' schreeuwde ze nog.


    Met een verhit gezicht kwam Rozeknop teruggelopen, haar hemd vol natte bladeren. Ze gooide ze naast het vuur neer.


    'Ken jij haar?' vroeg Sacajawea terwijl ze naar de wiegende heupen wees.


    Rozeknop keek en zei, haar stem hees van boosheid: 'Dat is Bloem Die op de Bij Wacht, de vrouw van een blanke handelaar. Ze staat ook bekend als Squaw van Elke Man. Ze heeft nog een derde naam die haar lang bij zal blijven. De Mandans noemen haar Gebroken Tand, omdat haar man haar een keer op de mond heeft geslagen met het uiteinde van zijn vuurstok, nadat ze zonder zijn toestemming naar de hut van Kakoakis was gegaan. Iedereen kent haar en haar blanke man. Hij heeft vreemde wetten. Als hij haar toestemming geeft om te gaan is het goed. Als hij toestemming weigert mag ze niet gaan. Maar iedereen weet dat ze naar Kakoakis gaat wanneer ze wil.'


    'Dit is de vrouw die Sprinkhaan heeft betrapt bij de afvalhoop.' Ze had de wezelkraag. Ik heb hem afgepakt. Ze heeft over vele vreemde dingen gepraat.'


    'Zo - het was dus Gebroken Tand! Dat verbaast me niets. Ze denkt dat ze het antwoord is op de verlangens van elke man, en ze heeft een hekel aan iedereen die dingeft heeft die mooier zijn dan zij heeft.'


    'Wat doen we nu met de kraag?'


    'Maak je daar maar geen zorgen over,' zei Rozeknop. 'We brengen hem terug naar Sprinkhaan en vertellen haar wat er is gebeurd. Waar we ons wel zorgen over kunnen maken is dit vlees! Hoe komen we klaar met ons werk als we morgenochtend al met Snelle Pijl en Roodpijp terug moeten?' Ze begon de natte bladeren op het vuur te leggen waarboven het vlees te drogen en te roken lag, en kort daarop was Sacajawea veel te druk bezig met het snijden van stukken bisonvlees om zich nog zorgen te maken om Gebroken Tand en de wezelkraag, die ze veilig had weggestopt in een leren buidel.


    De volgende ochtend aanvaardden ze de terugtocht naar het eigen dorp. Het was een zeer geslaagde bisonjacht geweest, en ze zouden de maand daarop terugkeren om met een groot feest het succes van de jagers te vieren.

  


  
      


    Hoofdstuk 9


    Het Spel der Handen


    Sacajawea werd van de ene krijger naar de andere verhandeld, tot ze ten slotte werd vergokt aan Toussaint Charbonneau, een squawman uit Montreal, die een zwak had voor heel jonge Indiaanse meisjes.


    JOHN BAKELESS, Lewis and Clark, Partners in Discovery, 1947


     


    Sacajawea, Roodpijp, Rozeknop en Snelle Pijl waren teruggekeerd naar Rooptahee, het dorp van de Mandans. Roodpijp en Snelle Pijl zaten naast Vier Beren bij het raadsvuur, schitterend uitgedost. Naast hen zat Opperhoofd Zwarte Kat, elegant gekleed in een met kralen versierd hemd, een fraaie broek, en op zijn hoofd een tooi van sneeuwwitte adelaarsveren. Snelle Pijl was de zoon van Zwarte Kat, maar toen hij Rozeknop tot vrouw nam, verliet hij zijn vader en moeder om bij de vader en moeder van zijn vrouw te gaan wonen. Dat was de gewoonte. De ouders van zijn vrouw waren nu zijn ouders.


    Zonnevrouw, een van de vrouwen van Vier Beren, en Sacajawea brachten rode verf aan in de scheiding van hun haar, en aan de binnenkant van hun oren. Ze deden nieuwe verf op de bovenkant van hun mocassins en wreven vet en vuil van hun tuniek.


    Het was al donker, en het enige licht kwam van het vuur. Ook andere jonge mensen glipten nu hun hutten uit. Zonnevrouw, die gezet was en een glad, rond gezicht had, liep voor Sacajawea uit tot ze achter de kring van de mannen stonden. Met hun rug naar de mannen toe, hun armen om die van andere vrouwen heen, begonnen ze te dansen op het ritme van de trommelaars, eerst naar de mannen toe, vervolgens bij ze vandaan. De mannen gehoorzaamden de regels van de dans en deden alsof ze aan de vrouwen geen aandacht schonken. Steeds geanimeerder werd het dansen, en nu begonnen de vrouwen ook te zingen. De harpspelers vielen in, en plotseling verbraken de vrouwen hun kring en renden door de kring zittende mannen heen. Nu begonnen de mannen te zingen, terwijl ze nog steeds deden of er niets aan de hand was.


    Sacajawea kwam in de stemming van de dans en gaf haar opgekropte emoties de vrije loop; ze sprong, wiegde en bewoog haar lichaam op bijna ongelooflijke wijze op en neer en heen en weer, terwijl ze de bewegingen volgde van de Mandan-vrouwen, die al dansend de geschiedenis van hun beschaving uitbeeldden; dansen over vruchtbaarheid en krijgshaftigheid, liefde, de natuur en de bleekgezichten die de oude voorvaderen van hun volk waren geweest. Er kwam een blos op haar gezicht en haar ogen tintelden terwijl ze lachend het zingen bij probeerde te houden. Ze vond het niet eens erg dat ook Gebroken Tand meedeed.


    De trommels, trommels, trommels gonsden en bonkten en zweepten de dansers op. De vrouwen tikten een man even op de schouder, dansten dan naar hun plaats terug en lieten een plek open voor de man die ze hadden uitgekozen.


    De mannen moesten nu laten zien wat ze waard waren, want als ze niet naar de vrouw liepen die hen had aangeraakt werd dat als een zware belediging beschouwd. Ze schaarden zich nu onder de vrouwen en begonnen atletisch te dansen, met hoge sprongen, terwijl ze zorgvuldig naar de vrouwen keken. Hier en daar had een vrouw haar borsten ontbloot.


    Roodpijp en Vier Beren waren fraai gekleed. Aan Vier Beren's broek waren scalpen bevestigd, en de broek van Roodpijp was versierd met stekelvarkenpennen, geel en blauw gekleurd. Ze hadden geen hemd aan; hun borst en rug waren voorzien van gele strepen, die de stralen van de zon aanduidden. Vier Beren had een lange ketting van hertetanden om zijn hals, Roodpijp een witte leren band, versierd met kleine parelgrijze schelpjes. De vrouwen van de hut hadden die avond hard gewerkt om ze er zo knap uit te laten zien.


    Toen verscheen plotseling het Wolf Opperhoofd, samen met de reusachtige, lelijke Kakoakis, en twee mannen met lange zwarte, heel ruige baarden. Zonnevrouw wees naar ze. 'Het Wolf Opperhoofd heeft bezoekers,' zei ze terwijl ze klakkend haar tanden tegen elkaar liet slaan. 'Kijk eens, ze doen hun hemd uit en gaan meedoen aan de dans.'


    Een koude huivering gleed over Sacajawea's rug. Ze trok Zonnevrouw mee, de schaduw in, het vuurlicht om de dansers uit.


    'Heb je genoeg van het dansen?' vroeg Zonnevrouw.


    'Nee. Ik genoot ervan,' bekende Sacajawea, 'maar ik wil niet met deze blanke mannen dansen. Die baard naast Kakoakis is Charbonneau, de handelaar.'


    'De ander is de man van Gebroken Tand,' zei Zonnevrouw. 'Kijk, die met die schele ogen en die zwarte lap om zijn hals. Dat is de man die ze René Jussome noemen. De blanke mannen zien er meer als dieren uit, met zoveel dik haar op hun lichaam en gezicht. Ik zou hem Zwarte Beer noemen!' Ze giechelde.


    Ze keken hoe de drie mannen de kring van de mannen binnenliepen. Kakoakis, die voor en achter aan zijn lendendoek een beverstaart had bevestigd, droeg een opzichtig snoer om zijn hals van bereklauwen, geknoopte leerveters en geverfde adelaarsveren. Hij liep meteen op Gebroken Tand af, die een tuniek droeg van herteleer, rijk versierd met felgekleurde schelpen en stekels. Hij lachte luid toen hij het open gedeelte op liep en haar bij de hand pakte.


    Charbonneau droeg zachte leren laarzen, een wijde broek, en had een rode zakdoek om zijn hals. Hij was ongeveer negentig kilo zwaar, en was niet lang. Zijn ogen waren bijna zwart en hij had de brede neus en de hoge jukbeenderen van de Frans-Canadese métis, of halfbloed. Hij keek de kring giechelende meisjes rond en sprong toen met een onhandige imitatie van de sprong van de Mandans de kring van de mannen in. De dans ging verder.


    Jussome, die een pet met een arendsveer zwierig schuin op zijn hoofd had gezet, stond aan de andere kant van de kring naar zijn vrouw Gebroken Tand te kijken, die met de rijzige, weerzinwekkende Kakoakis danste. Het dansen ging door tot de dansmeester, de Medicijnman, de trommelaars gebaarde dat ze op moesten houden en zei: 'Laat niemand het struikgewas in gaan' bij wijze van waarschuwing aan de jonge paartjes die elkaar liefde hadden gezworen.


    Op strategische plaatsen waren krijgers geposteerd om erop toe te zien dat niemand er stilletjes met een ander vandoor ging, maar die wisten niet iedereen tegen te houden. Kakoakis, het opperhoofd van het Metaharta-dorp, sloop steels het duister in, samen met de giechelende, heupwiegende Gebroken Tand.


    Charbonneau liep naar Jussome, die nu luid schaterend met Vier Beren stond te praten. 'Wat zeggen jullie van een spelletje Handen? Ik zet in vijf flessen rum uit Fort Pine, waar ik laatst was.' Hij herhaalde zijn aanbod in het Mandan tegen Vier Beren.


    Jussome beduidde Vier Beren met gebaren dat het goed waanzinwater was en zijn ingewanden zou verwarmen.


    'Heb je dit Handenspel wel eens gezien?' vroeg Zonnevrouw. Ze had de gebaren van de mannen gezien.


    Sacajawea knikte van nee. Ze had het nog nooit door volwassen mannen zien spelen, al had ze het heel wat keren met de kinderen van Rozeknop gespeeld.


    'Ze blijven een hele tijd spelen voor ze naar de hutten gaan. Zullen we een tijdje blijven kijken? Soms spelen ze om messen, of pijlen, of kralen, of schelpen. Misschien wint Vier Beren wel wat voor me.'


    Jussome zat in een rij van zeven mannen, waaronder het Wolf Opperhoofd, Zwarte Kat, Vier Beren en Roodpijp, tegenover een rij van zes, waaronder Charbonneau, die vuurwater ronddeelde en klaagde dat ze niet konden beginnen omdat zijn kant een man te kort kwam. Het Mandan dat hij sprak had een zwaar Frans en Engels accent, zodat Sacajawea hem maar met moeite kon verstaan.


    Ten slotte zagen ze Opperhoofd Kakoakis over het vlakke terrein achter de Medicijnhut aan komen lopen. Gebroken Tand kwam een paar pas achter hem aan, de bovenkant van haar tuniek om haar middel hangend, net als bij de dans. Haar borsten wiegelden op en neer onder het lopen. Charbonneau keek ernaar en grijnsde wellustig. Hij nam een slok uit de kruik rum.


    'Jésu, wat een vrouw!' Zijn ronde gezicht stak tussen zijn opgetrokken schouders naar voren. Zijn stem kwam diep uit zijn keel.


    Jussome keek hem nijdig aan. 'Je vergeet één ding,' zei hij in zijn Frans-Canadese patois. 'Dat is mijn vrouw, en als je haar wilt hebben moet je me betalen met waardevolle dingen, net als Kakoakis.'


    Kakoakis ging in Charbonneau's rij zitten, tegenover Roodpijp, en nu waren de partijen even sterk. Ze zaten ongeveer een meter van elkaar. In de aarde tussen de twee rijen werd een kring getrokken. ,Het Wolf Opperhoofd begon zacht te zingen, en Roodpijp en vervolgens Kakoakis vielen in. De kruik rum deed de ronde en het spel begon, begeleid door kreten van aanmoediging of gesis van de omstanders.


    Het Spel der Handen werd gespeeld met twee botjes, ongeveer vier centimeter dik en zes centimeter lang, zodat de hand ze helemaal kon omvatten. Een van de twee was glad, het andere stuk bot was voorzien van een ronde inkeping. Het doel van het spel was de tegenstander misleiden, zodat hij de hand uitkoos met het gladde botje erin. Stokjes, twaalf aan iedere kant, werden gebruikt om de stand bij te houden.


    Kakoakis bewoog in het tempo van het gezang zijn handen heen en weer, zó snel dat een goochelaar zou zijn gestorven van afgunst. Hij deed zijn handen open en gooide de botjes over en weer, toen deed hij ze weer dicht, draaide ze om en om en stak ze toen Roodpijp toe, wiens gezicht rood was van de rum. Weer draaide Kakoakis de botjes om en om, stak ze onder zijn oksels en hield toen zijn handen, ze nog steeds heen en weer bewegend, aan Roodpijp voor. Roodpijp deed een paar keer alsof hij raadde en wees ten slotte naar de goede hand.


    Kakoakis deed zijn hand open, zodat het gemerkte botje zichtbaar werd. Roodpijp had gewonnen. Kakoakis legde een van de twaalf stokjes aan zijn kant van de kring naast de twaalf stokjes van Roodpijps kant.


    'Je bedekt die botjes alsof het vrouwen zijn - met veel ervaring,' grijnsde een man naast Kakoakis.


    'Een vrouw bedek ik heel anders, oude krijger!' grinnikte Kakoakis terug.


    Sacajawea ving een glimp op van Gebroken Tand, die zich naar het bos had begeven om haar behoefte te doen en nu terug kwam , lopen. Ze liep om de rijen mannen heen, en ging toen met een narrig gezicht naast Kakoakis zitten, keek hem aan en trok een pruillip.


    Sacajawea keek naar Jussome en dacht: Het kan die man niets schelen dat zijn vrouw een ander probeert iNzoveel mensen bij zijn! Ze keek van hem naar Charbonneau. Hoe meer ze naar de gezichten van de blanken keek, hoe moeilijker het was om ze uit elkaar te houden. Blanke mannen zien er allemaal hetzelfde uit, dacht ze.


    Roodpijp was nu aan de beurt en bewoog de handen met de botjes heen en weer, onder zijn ene been door, toen onder het andere door, en vervolgens voor het gezicht van zijn tegenstander heen en weer. Ten slotte stak hij ze naar voren, en Jussome zei snel: 'Ik zet de gunsten van mijn vrouw in op een blik op je linkerhand.'


    Vele krijgers begonnen te schateren, want deze inzet van Jussome zou het spel verlevendigen. Roodpijp bleef heel star rechtop zitten. Hij wilde de blanke handelaar niet beledigen, maar aan de andere kant ook geen gunsten van diens vrouw verwerven. Hij haalde zijn schouders op en deed zijn linkerhand open.


    Luid geschreeuw volgde, want Jussome had het mis. Hij gebaarde naar Gebroken Tand, die opstond en naast Roodpijp ging zitten. Ze giechelde en liet haar borsten heen en weer zwaaien.


    Kakoakis nam nog een slok rum en boog zich voorover naar Roodpijp. 'Zet deze vrouw van Jussome in als prijs.'


    Roodpijp knipperde met zijn ogen. Zijn gezicht bleef uitdrukkingsloos, maar hij voelde zich opgelucht. Het was het beste om Gebroken Tand, die toch alleen maar moeilijkheden zou veroorzaken, zo snel mogelijk kwijt te raken.


    Maar Roodpijp won opnieuw, en nu was het de beurt van Charbonneau.


    De rumfles kwam weer te voorschijn en weer begonnen de mannen te zingen. Een paar mannen stonden op en urineerden, wedijverend wie het verst kon komen.


    Sacajawea voelde de vermoeidheid toeslaan. Het was een lange dag geweest en nu begonnen haar ogen dicht te vallen.


    'Kom mee,' zei Zonnevrouw, 'we zijn al te lang gebleven.' Ze hielp Sacajawea om op te staan. 'Onze mannen komen pas als de ochtend aanbreekt. Wij gaan slapen.'


    Op dat ogenblik draaide Charbonneau zich om en zag de vrouwen opstaan. Hij wees met zijn vinger naar hen.


    'Hij kijkt naar ons,' hijgde Sacajawea verschrikt.


    'Het is niets,' zei Zonnevrouw onbezorgd. 'Het is een gebaar dat ons niet aangaat.' Maar daarin had ze het mis.


    'Breng die femme naar mij toe,' riep hij. 'Roodpijp, ik wil dat je je dochter inzet in plaats van Gebroken Tand.'


    'Laat het kind erbuiten,' zei Vier Beren nog voor Roodpijp antwoord kon geven. Hij stond op en liep naar de vrouwen toe. 'Ga naar onze hut.'


    Charbonneau begon luidruchtig te protesteren en dreigde om met het spel op te houden en het vuurwater mee te nemen.


    'Blijf staan!' bulderde opperhoofd Kakoakis, toen hij zag dat de vrouwen aanstalten maakten om weg te lopen. 'Kom hierheen! Ik wil jullie eens bekijken.' v Vier Beren durfde zijn groteske opperhoofd niet ongehoorzaam te zijn.


    'Deze dochter van Roodpijp is een gast in mijn hut,' zei hij. 'Ik heb haar opdracht gegeven om er met mijn vrouw naar toe te gaan.' Hij wees op de volle borsten van Zonnevrouw. 'Mijn papoose moet gezoogd worden.'


    'Zo,' zei Kakoakis. Nadenkend nam hij een slok rum. 'Goed. We zullen ons over deze zaak beraden. Je vrouw mag gaan, maar het meisje blijft hier.' Hij pakte Sacajawea beet en trok haar naast zich neer. 'Je zou je geëerd moeten voelen. Je bent heel mooi. Je zou nog mooier zijn met een wezelkraag om.' Hij begon te lachen, en zijn lange, benige vingers streken langs haar hals. Ze huiverde, maar durfde niets te zeggen. Zonnevrouw was verdwenen. Zij en Gebroken Tand waren de enige vrouwen die bij het spel aanwezig waren.


    Vier Beren beduidde dat Sacajawea naast Roodpijp moest gaan zitten. Toen draaide hij zich om naar Charbonneau, balde zijn vuisten, hield ze voor Charbonneau'sgezicht en liet ze zakken. 'Ik wil geen moeilijkheden.' Hij benadrukte zijn woorden nog eens met handgebaren.


    Charbonneau staarde naar Sacajawea, en toen naar de slet, Gebroken Tand.


    Toen zei Roodpijp eindelijk iets. 'Ai, de inzet is al bepaald. Het is de slanke Gebroken Tand.'


    Charbonneau zuchtte zwaar, en betastte de botjes. 'De inzet is bepaald,' herhaalde hij terwijl hij de kruik aan Roodpijp doorgaf.


    'Giet nog wat rum in je buik. Zo meteen moet jij raden.' Het spel ging door. Roodpijp raadde mis.


    Charbonneau vierde dat door zijn holle hand op de blote borst van Gebroken Tand te leggen. Hij keek naar Roodpijp, die zijn verlies vierde door zijn hand uit te steken naar de kruik rum.


    'Deze is lekker,' zei Charbonneau terwijl hij Roodpijp de rum aanreikte, 'maar ze staat me te ver van een maagd af. Die daar wil ik' - hij wees naar Sacajawea - 'dat jonge ding.'


    'Zij was niet de inzet,' zei Roodpijp.


    'Maar ik wil dat ze de inzet wordt!' schreeuwde Charbonneau. 'Willen is niet genoeg,' zei Vier Beren.


    'Willen is niet genoeg!' bauwde Charbonneau na. Zijn uitspraak van de Mandan-woorden was heel slecht. 'Willen is niet genoeg!' Hij stond op en staarde Vier Beren, die ook was opgestaan, woedend aan. 'En wat gaat jou dit aan? Het is maar een squaw, dus willen is genoeg.'


    En toen, sneller dan Sacajawea kon volgen, stonden Jussome en Zwarte Kat naast Charbonneau, die zijn vilmes had getrokken en de punt in de ribben van Vier Beren had gestoken. Het was geen zwakke stoot. De mond van Vier Beren ging open. Hij deed een stap naar achteren, en de punt van het mes volgde hem.


    'Nu is het genoeg geweest, Grote Tess,' zei Jussome in het Frans. 'Laat hem met rust. Ga zitten en speel mee zoals het hoort. Je bent al te verhit.'


    'Nee,' zei Charbonneau. 'Ik vind dat Roodpijp zijn dochter in moet zetten voor zijn kant, dan zet ik Jussomes squaw in voor de mijne.'


    Op dat ogenblik keek Charbonneau om zich heen, op zoek naar Gebroken Tand. Ze was niet meer in de nabijheid van de spelers, maar was tijdens het ruziën langs hen heen geglipt, langs de toeschouwers, en was toen stilletjes naar het midden van het open gebied gelopen. Met steelse blikken naar de lawaaierige menigte stak ze haar hand in de oude medicijnark. Haar vingers betastten de ronde koelte van de gouden munt. Er was geen twijfel meer mogelijk - dit was iets waardevols, en haar man Jussome kon het verkopen of tegen vele begerenswaardige zaken ruilen. Ze dacht aan de rijkdom en de macht die deze munt zou brengen. Vol ijdele trots liet ze haar handen over de munt gaan.


    Vier Beren schoot zó snel naar voren dat hij Opperhoofd Zwarte Kat bijna omver liep toen hij zag dat Gebroken Tand iets tegen haar borsten drukte. Hij zoog zijn wangen tussen zijn tanden terwijl hij schreeuwde: 'Staan blijven,' abrupt en helder.


    Gebroken Tand bleef staan alsof ze door een wesp was gestoken. Haar ogen flitsten heen en weer en haar stemming werd plotseling wild en onbetrouwbaar, als bij een opgeschrikte slang. Ze smeet de munt naar Jussome, die langzaam met de menigte achter Vier Beren aan gelopen was. Het goudstuk trof hem tegen de borst, hij bedekte het even met beide handen, en liet het toen vallen alsof het een hete steen was. Hij wendde zijn blik af van zijn vrouw en staarde in de koude ogen van Vier Beren. 'Ik denk dat zij, mijn vrouw, zij keek naar... ah ... ze zocht naar een volle kruik rum. Zutl Stupide femme!'


    De ogen van Vier Beren waren ijskoud. 'Naar rum was ze niet op zoek. Dat weet jij heel goed.' Hij deed een stap naar Gebroken Tand.


    Haar gezicht vertrok, en ze voelde dat haar benen begonnen te trillen. Ze dook onder zijn handen door, raapte de munt op en gooide hem weer in het donkere, vochtige gat van de ark.


    'Jij wilde dus onze heilige kunstvoorwerpen roven. Je dacht alleen maar aan de rijkdom die ze je zouden brengen. Je hebt er geen ogenblik aan gedacht dat daarmee ook de dingen uit een ver verleden zouden worden uitgewist, zodat op zekere dag er niemand meer zou zijn die ze zich herinnerde. Je bent nog minder dan een rat. Ik zou je je keel kunnen afsnijden!'


    ' Gebroken Tand deinsde achteruit. Ze kon niet ver komen, want de mensen verdrongen zich nu om haar heen. Vier Beren schoot naar voren en probeerde haar bij de keel te grijpen. Sacajawea hield haar adem in toen ze Jussomes hand omhoog zag gaan, tot zijn jachtmes recht boven de rug van Vier Beren hing, als een speer die elk ogenblik kon toestoten. Toen schoven er tientallen mensen voor haar, en allerlei handen grepen naar Gebroken Tand en sloegen haar en stompten, rukten en duwden. De menigte was een massa open monden, schreeuwende kreten, en op en neer gaande armen.


    Vier Beren stond nu als versteend, onverzettelijk, terwijl de mensen heen en weer schoven, bijna zoals bomen heen en weer zwaaien in een heftige storm. Charbonneau werkte zich tussen de mensen door, zijn kruik onder zijn arm. Hij gaf hem aan Vier Beren, die bijna in trance een paar diepe teugen nam. Toen stak Charbonneau Roodpijp de kruik toe.


    'Nee,' brabbelde Roodpijp terwijl hij wankelend de menigte uitliep. Zijn gezicht was al rood en werd nu nog roder. Zijn hoofd zakte een eindje voorover. Ook zijn schouders gingen naar voren, niet alsof hij vermoeid was, maar star verkrampt. Hij zwaaide een beetje heen en weer terwijl hij langs de rand van de menigte staarde.


    'O, bij Jësuf zei Jussome, terwijl hij zijn hoed op de grond smeet.


    'Ga terug en ga zitten!' bulderde Opperhoofd Kakoakis. 'Vrouwen - ze zijn de vloek van de man. Ik zal jullie eens laten zien hoe je zo'n probleem oplost.' Kakoakis richtte zich in zijn volle lengte op, haalde een mes uit zijn lendendoek en wees met de punt naar omhoog, terwijl hij een luide kreet slaakte. Toen greep hij Sacajawea bij een vlecht en trok haar naar zich toe. Alle handen waren stil, en alle ogen waren op het opperhoofd gericht. Het gebeurde allemaal zó onverwachts dat Sacajawea's benen haar ' bijna weigerden te dragen. Haar hart sloeg als het rappe wieken van kolibrievleugels.


    Kakoakis haalde het mes over zijn eigen pols, toen over de rechterpols van Sacajawea, en drukte toen de wonden dicht tegen elkaar. Het bloed stroomde langs haaY arm en droop bij haar elleboog op de grond. Ze was zó verrast dat haar pols helemaal geen pijn leek te doen. Met de twee polsen nog stijf tegen elkaar gedrukt zei Kakoakis luid: 'Ziet, dit meisje is de bloeddochter van Kakoakis.'


    Roodpijp slaakte een vreemd, verstikt lachje.


    'Laten we deze poging tot diefstal vergeten,' ging Kakoakis verder. 'Het zal niet nog een keer gebeuren, daar geef ik mijn woord op. En nu het spel. Ik zeg dat Jussome zijn squaw in moet zetten voor zijn kant, dat zet ik mijn nieuwe bloeddochter in voor mijn kant.' Hij lachte toen hij de uitdrukking op het gezicht van Roodpijp en Vier Beren zag.


    De meeste mannen gaven schreeuwend te kennen dat ze Kakoakis' oplossing goedkeurden, al werd er hier en daar gemord, en kwam er een luid 'Na-aah!' van Vier Beren.


    Kakoakis boog en liep terug naar zijn plaats. 'Twee vrouwen zijn beter dan een,' zei hij. 'Zo doen we het. Als mijn nieuwe bloeddochter wordt gewonnen in een eerlijk spel, laat haar dan de vrouw worden van mijn oude vriend Charbonneau, wiens mandeel nooit slap hangt!'


    Jussome gaf Charbonneau een mep op zijn rug, en de métis brulde en schraapte als een bisonstier met zijn voet over de grond.


    De stemming van de grillige Gebroken Tand veranderde alweer, en ze keek heel voldaan toen ze Sacajawea zo in het nauw gebracht zag. Met glinsterende zwarte ogen en keelgeluiden van opluchting dat haar hoofd nog aan haar romp zat gebaarde ze naar Jussome dat hij zijn bisonmantel tussen de spelers moest leggen en dat de twee vrouwen die de inzet waren van het spel erop moesten gaan zitten.


    Sacajawea begon heel langzaam achteruit te schuiven, in de richting van het bos. Een instinct tot overleven begon zich te laten gelden. Ze haalde gejaagd adem, en haar borst deed pijn. Jussome zag haar, begon te grinniken, draaide zich om en pakte haar beet. 'Dit kind denkt dat ze kan ontsnappen aan de machtige Woudbeer,' zei hij tegen de lachende groep mannen. 'Ze trilt als een bang veldmuisje.' Hij zette haar naast Charbonneau. Ze wendde haar blik af, keek naar Roodpijp en begon te gillen.


    De mannen schrokken. Vier Beren kwam het eerst bij zijn positieven. Hij keek naar Roodpijp, wiens hoofd voorover gevallen was. Hij maakte borrelende geluiden. Vier Beren duwde zijn hoofd omhoog en zag het bleke gezicht krampachtig vertrekken; de ogen rolden in hun kassen, en zijn hoofd, lichaam en ledematen begonnen te schokken, terwijl zijn handen open en dicht gingen.


    'De vallende ziekte!' riep Vier Beren. Hij rende naar Roodpijp toe. Er stond schuim op diens mond, rood gekleurd, omdat Roodpijps tong tussen zijn tanden geklemd was.


    Vier Beren kon Roodpijps mond niet open krijgen; de kaken zaten op elkaar geklemd als de helften van een dichtgeslagen beverval. De mannen deinsden achteruit. Vier Beren riep om hulp om Roodpijp, die nu heel oppervlakkig was gaan ademhalen, naar zijn hut te brengen.


    In het licht van het vuur flitste Jussomes mes naar Vier Beren's borst. 'Hij gaat niet weg. Laat hem hier. We zijn nog steeds aan het spelen.'


    Net als de andere Mandan-mannen was Vier Beren ongewapend naar het feest gekomen. Nu kon hij niets voor Roodpijp doen, maar moest stil tussen Jussome en Charbonneau gaan zitten, die allebei waren gewapend.


    Sacajawea zag maar één mogelijkheid. Ze kwam overeind. Haar hoofd deed pijn en haar handen waren klam. Ze voelde dat een stroompje zweet langs haar rug gleed. Ze zoog haar longen vol lucht om kalmte te winnen. Het woord voeren in gezelschap was voor een vrouw iets ongehoords, dat wist ze. Maar als ze het wel deed, als ze deze mannen aansprak zou Charbonneau toch zeker inzien hoe verwerpelijk haar gedrag was, zou zijn begeerte sterven. Het was een dappere daad voor een Shoshoni-vrouw, voor elke vrouw van nog geen dertien zomers. Ze zou dit schandelijke ding doen. Een tijdlang zou ze met de nek worden aangekeken, maar in de hut van Roodpijp en Sprinkhaan zou begrip en troost zijn.


    Haar eerste woorden waren nauwelijks verstaanbaar, en haar knieën trilden. Toen schalden haar schrille woorden zó abrupt door de stilte dat de mannen recht overeind schoten en haar met uitpuilende ogen aankeken.


    'Mijn vader, Roodpijp, is ziek. Zijn jullie lafaards? Mijn vaders vriend, Vier Beren, wordt door gewapende mannen vastgehouden. Zijn jullie niet dapperder dan zwakke squaws die rondkruipen in de salie, of stervende coyotes met hun kop in een gat? Er is geen dapperheid voor nodig om me weg te geven aan een man die de winnaar is in het Spel der Handen. Jullie zijn niet meer dan konijnen, een natie van eksters met gebroken vleugels. Als de man met het bont op zijn gezicht een vrouw wil, laat hem zelf dan maar een vrouw zoeken - een die slapen wil met een harige bison. Toen' ik nog een kind was, ben ik beloofd aan een grote Shoshoni-krijger, zonder haar, behalve op zijn hoofd, waar de Grote Geest haar bedoeld heeft. Deze grote krijger heeft vele paarden voor mij gegeven. De man die me als zijn vrouw neemt moet veel betalen aan mijn Minnetaree-verwanten. Ik kan "koken, naaien en schoonmaken. Mijn hut is netjes. Ik heb niet veel praats.'


    De meeste mannen begonnen te brullen van het lachen en sloegen elkaar op de rug, alsof ze een geweldige grap had verteld.


    'Godallemachtig,' zei Charbonneau ongelovig; hij had het mes waarmee hij Vier Beren bedreigde laten zakken.


    Kakoakis' gezicht was vertrokken van woede, maar Sacajawea zag dat ze een paar mannen aan haar kant had gekregen. Vier Beren en het Wolf Opperhoofd stonden nu met drie andere mannen te praten bij de plek waar Roodpijp in een plas urine lag. Zijn mooie broek was vuil en de verf op zijn borst was half weggeveegd. Niemand hield Sacajawea tegen toen ze naar Roodpijp liep. Zijn woorden waren onsamenhangend. Hij sprak in de wereld van de geesten. Zijn ademhaling was zwaar en moeilijk. Iemand had een zware bisonmaag met water naast hem op de grond gelegd.


    'Ik haal hem hier weg,' zei Vier Beren. De mannen maakten aanstalten om hem te helpen.


    'Nee!' zei het Wolf Opperhoofd. 'Deze man die met geesten spreekt zou ons een boodschap kunnen overbrengen. Misschien zeggen de geesten ons wel wat er moet worden gedaan met deze al te boude jonge squaw.'


    'Wat er gedaan moet worden is doorgaan met het spel,' zei Charbonneau.


    'Nee,' zei Sacajawea. 'Misschien worden de geesten wel vertoornd door de gedachte dat mannen staan te twisten om een vrouw terwijl de edele Roodpijp aan zijn lot wordt overgelaten!'


    'Ze is de goede leeftijd voor je,' zei Jussome tegen Charbonneau, 'maar haar stem is als een mes.'


    'Ze is vol vuur. Ze is wat ik wil. Mon Dieu. Ik geef je ringen voor je oren,' zei Charbonneau plotseling tegen Sacajawea, 'en metalen ringen zoals in het noorden. En een lang snoer gekleurde kralen! De ringen en kralen zullen ervoor zorgen dat je je een vrouw voelt. Ik zal je hartstocht leren en jij zult verlangen leren.'


    Jussome begon te schateren van het lachen.


    'Is het geregeld?' vroeg Charbonneau gretig.


    'Nee,' zei Vier Beren kortaf.


    Charbonneau verbleekte van woede. Zijn ogen flitsten en hij voelde een ontembare razernij in zich opkomen, als bij een gekooide poema. De rum had alle voorzichtigheid weggevaagd en hem in een onberekenbare stemming gebracht. Zijn hand schoot naar zijn mes, maar even snel gleed de hand van Vier Beren naar het mes in de leren schede aan Jussomes riem.


    Hij kreeg het mes wel te pakken, maar Jussome liet hem struikelen, en Charbonneau's jachtmes hing als een bijl boven Vier Beren's nek.


    Sacajawea's maag draaide zich om. Het verstarde gevoel dat over haar was gekomen brak plotseling, als lentewater dat door een ijslaag bruist. Ze dacht niet na, daar was geen tijd voor, maar ze pakte de volle, zware maag met water en haalde uit. Al het water in de maag trof Charbonneau in het gezicht. Zijn mes suisde nog -wel omlaag, maar miste de nek van Vier Beren en veroorzaakte alleen een oppervlakkige vleeswond in de zware spieren van zijn linkerschouder. Het volgende ogenblik draaide Vier Beren zich om, greep het mes beet en stak de punt in Charbonneau's rechterschouder. Charbonneau deed een stap naar achteren en veegde met zijn vuisten het water uit zijn ogen.


    Vier Beren deed twee stappen naar achteren, naar de kring die in de aarde was aangegeven voor het Spel der Handen. Hij had nu de messen van Jussome en Charbonneau en hield ze allebei ter hoogte van zijn middel, de uiteinden tegen zijn lichaam gedrukt, zijn handen om de greep.


    Het had nog geen dertig seconden geduurd. De mannen die nog in de twee rijen zaten hadden zich niet verroerd. Ze hadden er geen tijd voor gehad, en al waren ze dichtbij genoeg om te hebben gezien wat er gebeurd was, toch lag er op hun gezicht een uitdrukking alsof ze hun ogen niet konden geloven.


    Charbonneau was op de grond gaan zitten. Het bloed droop door het gat in zijn leren hemd. Hij betastte de wond en zijn gezicht vertrok toen hij het bloed aan zijn vingers zag. Hij keek naar Vier Beren, die nog steeds de messen had.


    'Ik wil geen moeilijkheden,' zei hij. 'Ik wil niet dat er iemand gewond raakt.' Hij schudde zijn hoofd.


    'Jésu, ' zei Jussome. 'Moet je hem horen! Hij veroorzaakt moeilijkheden en nu zit hij op de grond te bloeden en zegt dat hij geen moeilijkheden wil.'


    Opperhoofd Zwarte Kat begon te lachen, en ook de anderen begonnen te grinniken. Het was plezierig om de spanning kwijt te zijn.


    Kakoakis liep naar Charbonneau en scheurde met een snelle beweging zijn leren hemd af. Hij gooide de stukken naar Sacajawea. 'Verbind zijn schouder.'


    Maar Sacajawea kon zich geen zorgen maken over Charbonneau. Al haar voorzichtigheid was verdwenen. Ze werd behandeld alsof alles al in kannen en kruiken was, alsof ze al de vrouw van Charbonneau was.  'Neen,' zei ze. 'Dit is mijn man niet. Ik ga voor mijn vader Roodpijp zorgen.'


    'Het is je man wél,' zei Kakoakis woedend. 'Ik heb je aan hem gegeven. Vergeet de oude man. Zijn bloed is koud.'


    'Dat kunt u niet doen,' zei Vier Beren. 'Ze is de inzet van het Spel der Handen.'


    Toen lachte Kakoakis, heel boosaardig, en zei: 'Goed. De zaak is geregeld. Laat ons spelen.'


    De hele hemel was een koele halve bol; de lucht was gewassen en fris. De stralen van de zon kwamen schuin onder een wolk vandaan, de laatste rest van de brullende stapelwolken die met het einde van de nacht aan waren komen rollen als een bos salie op spiegelglad water. De mist trok op en onthulde eenzame struiken, katoenhoutbomen en een zich mijlenver uitstrekkende vlakke prairie.


    'Je trekt de mocassins van de voeten van je man, zo meteen, Sacajawea,' zei Charbonneau terwijl hij haar bij de hand nam om haar over een wel met een bodem van zwarte modder te trekken.


    Sacajawea dacht aan de tijd dat ze Roodpijps mocassins had uitgetrokken en zijn oude gerimpelde voeten had gewassen en vervolgens ingewreven met salie en zoet ruikende grassen. Ze dacht aan Sprinkhaan en Snelle Pijl en Rozeknop, en het hart zonk haar in de schoenen. Ze dacht dat een van de ergste dingen van de natuur was dat het lot van een mens er geen enkele rol in speelde. Ze vroeg zich af of Sprinkhaan om haar zou rouwen, of Zoete Klaver haar zou missen. En terwijl ze zo achter Charbonneau aanliep naar de zon, kon Sacajawea haar smart en verdriet niet meer binnen houden. Een lange kreet brak zich baan, als een vleugel van een vlinder, zich openvouwend in het licht, een lange, huiverende, klaaglijke kreet.


    Charbonneau draaide zich om en keek naar haar. De kreet drong tot een diep begraven aspect van zijn bewustzijn door. Ze had haar hoofd achterover geworpen, en haar haar slierde langs haar gezicht. Haar mond was verwrongen. Sidderend haalde ze adem en slaakte weer een kreet, terwijl ze haar gezicht openreet. Het was een hoog, dierlijk gekrijs, sidderend van smart, ijl als het verre fluiten van een vogel, maar doordringend als het schelle geluid van een benen fluit.


    Charbonneau ontstak in razernij. Hij sloeg Sacajawea in het gezicht, zodat ze languit op de grond viel. 'Vervloekt, hou op! Hou op met dat idiote gejank! Nu meteen. Begrepen?'


    Sacajawea draaide zich om en ging rechtop zitten, haar hand tegen haar hart geklemd. Ze schuifelde bij hem vandaan, zonder met haar gejammer op te houden. Charbonneau was met een paar snelle stappen bij haar, sloeg een hand voor haar mond en kneep met de vingers van de andene haar neus dicht. Ze klauwde en vocht.


    'Ik geefje met de knuppel!' waarschuwde hij. 'Zo gedraag je je niet op je trouwdag!'


    Ze verstond zijn gebroken Minnetaree niet helemaal, maar haar gejammer werd minder. Ze zou haar leven als de dochter van Roodpijp en Sprinkhaan op haar eigen manier begraven, met haar fantasieën en herinneringen.


    Als blanke handelaars zich in Indiaanse nederzettingen vestigden namen ze een groot aantal Indiaanse gewoonten over. Ze zetten bij voorbeeld de drie vastgestelde tijden voor een maaltijd overboord. Bij de Indianen hing altijd een pot met voedsel boven het vuur, en iedereen at als hij honger had of als het hem zo uitkwam. De leden van een gezin kwamen voor de maaltijd niet bij elkaar, behalve wanneer er gasten waren, die men op deze wijze eer bewees. Laat die ochtend hadden Charbonneau's andere twee vrouwen, Maisvrouw en Ottervrouw, een vuur aangelegd in zijn hut, en voor hem en Sacajawea een kom voedsel klaargezet, bijna alsof ze wisten dat hij een nieuwe vrouw mee zou brengen. Toen wachtten ze om te zien wat er zou gebeuren. Maisvrouw reageerde op Charbonneau's gegrom met schalkse, gewaagde opmerkingen. Ottervrouw, een Shoshoni, geroofd van de stam der Schaapeters, en niet ouder dan elf of twaalf, bracht hem zijn kom voedsel.


    Toen hij klaar was met eten maakte Charbonneau een kappende beweging met zijn hand.


    'Vandaag blijven alleen ik en deze kleine Vogelvrouw hier in de hut,' zei hij bot. 'Jullie lopen me alleen maar voor de voeten. Ga weg! Ga maar een wilg zoeken en een mand vlechten.'


    Achter hem waren Sacajawea's ogen, rond en bang. Maar ze wilde niet in het bijzijn van de anderen gaan huilen. Ze zou dit alles aanvaarden, over haar laten komen, en dan haar nieuwe rol snel leren. Ze zou Sprinkhaan niet te schande maken door een slechte squaw te zijn. Charbonneau had het spel eerlijk gewonnen en had Roodpijps hut bovendien nog waardevolle goederen gegeven.


    'Breng me water, Sacajawea.'


    Ze vond het drinkwater en bracht hem een blikken kroes vol. Hij gebaarde en ze trok aan zijn mocassins tot ze op de grond vielen. Toen wreef ze zijn voeten af met warm water en gekneusde salie. De hut zag er netjes uit, en was warm en droog. Het rook er lekker, en er was meer dan genoeg hout en vlses.


    Lange tijd keek ze naar Charbonneau, die rook op liet stijgen uit zijn pijp. Toen liep hij langzaam op haar toe en trok de tuniek over haar hoofd. Zijn ogen gleden keurend over haar lichaam, de witte littekens op haar rechte rug, haar kleine bruine borsten met de knopjes van haar tepels. Hij raakte haar niet aan, maar liet een lang hemd over haar schouders glijden.


    Ze trok het hemd om zich heen. Ze was moe. Af en toe dreigden woede en wanhoop haar te overweldigen. Ze wist dat ze aan een ander leven begonnen was. Ze bleef zo zitten wachten, zwijgend, een roerloze gestalte, en keek naar de omhoog kringelende blauwe rook.


    Toen de pijp uit was droeg hij haar naar zijn slaapbank. Ze lag naast hem, en raakte de pels aan die over hen heen lag. Ze beefde, maar haar aarzeling gold niet zozeer Charbonneau als wel het leven dat zich aan haar opdrong.


    'Je vindt me eigenlijk helemaal niet aardig, hè?' zei hij.


    'Ai, misschien wel. Misschien een klein beetje.'


    Ze had dichter naar de muur kunnen schuiven, maar keek hem alleen maar met een bang lachje aan. Ze was op zijn hoogst dertien. Charbonneau was drieënveertig.


    Hij drukte haar tegen de bank. 'Misschien vind ik jou wel een hele tijd al aardig.'


    Ze verzette zich, maar zijn linkerarm was als een ijzeren kooi, en zijn hart bonkte tegen het hare. Hij duwde zijn gezicht in haar hals. Zijn rechterschouder, die door Vier Beren met het mes was geraakt, was stijf en deed pijn. Hij betastte haar hals en schouders en begon haar plotseling te kussen, zonder te weten hoe, blindelings, verstikkend, als een man die wegzakt in het water. Hij kuste haar hals, haar schouders, haar keel, haar mond, zoog op haar lippen. Zijn handen vervulden de plicht die hen was opgelegd in een miljoen jaar van minnespel. Zij gleden naar de net zichtbare heuvels van haar borsten en toen naar beneden, strelend, langs haar platte buik, haar heupen en dijen. Zijn door het werk geharde handen streken over de verrassend zachte, gladde huid van haar benen, en gleden toen weer naar haar heupen. Een hand bleef op de warme plek tussen haar benen rusten, terwijl de andere om haar rug gleed naar haar schouders. Hij maakte haar kleine borsten nat met zijn tong en prutste aan de knoop in zijn riem, alsof het een zó complex mechanisme was dat zijn vingers er niets van begrepen. Toen de sluiting eindelijk los was en de eeuwige pijn op weg naar de vergetelheid, zuchtte ze, en bewoog, en duwde met haar handen tegen zijn borst.


    'Doe me geen pijn!' riep ze.


    Huiverend zei hij: 'Oui, un moment worden we un deux-dos cheval.' Heftig drukte hij haar tegen zich aan en begroef zijn gezicht in haar borsten, kronkelend in hulpeloze extase. Toen zijn hoogtepunt gekomen was duwde hij haar opzij en trok zijn broek aan. Zijn hemd liet hij liggen, omdat zijn schouder klopte. Hij had het warm, en het klamme zweet stond op zijn voorhoofd.

  


  
     


     


    Boek Twee


    


    


    Terug naar de Mensen


     


    Washington, 19 juni 1803


    Aan William Clark:


     ... Op grond van de lange en ononderbroken vriendschap die al zo lang tussen ons bestaat aarzel ik niet om u het volgende mee te delen, en daarbij mijn vertrouwen uit te spreken dat u een en ander in het volste vertrouwen zult bewaren ...


    Tijdens de laatste zitting van het Congres is een wet aangenomen die geheel in overeenstemming is met een persoonlijke boodschap van de President van de Verenigde Staten, behelzende 'Een Voorstel van Wet betreffende het uitbreiden van de externe betrekkingen en handel van de Verenigde Staten.' Het doel van dit Voorstel van Wet was de regering enige armslag te verlenen betreffende het verkennen van het binnenland van het continent, en meer in het bijzonder het deel daarvan dat wordt bevloeid door de Missouri en de Columbia ... Ik heb een vrijbrief gekregen van het wettige bewind van de Verenigde Staten, die in het gehele grondgebied van dit land geldt en verder paspoorten van Frankrijk en Engeland, met zeer ruim omschreven bevoegdheden, verkregen van de alhier gedetacheerde Ministers van beide staten ... Ik zal in Pittsburgh op weggaan met een achttal recruten die alleen zorgdragen voor het reilen en zeilen van het schip en niet gerekend worden tot mijn eigenlijke troep; tijdens de tocht over de Ohio zal ik een aantal goede jagers moeten vinden en aannemen, koene, gezonde, en onverschrokken lieden, ongehuwd, gewend aan de wouden en in staat tot het verdragen van zware inspanningen. Als lieden van dit slag u bekend mochten zijn, dan zoudt u mij zeer aan u verplichten door mij hun naam door te geven zodra ik ter bestemder plekke ben gearriveerd...


    Daar het jaar al redelijk ver gevorderd is reken ik er niet op om meer dan drie- tot vierhonderdvijftig kilometer over de bovenloop van de Missouri af te leggen ... In dit verband is het wellicht dienstig u ervan in kennis te stellen dat onze Regering hoopt en verwacht dat het gehele enorme stroomgebied van de Mississippi en de zijrivieren, waaronder ook de Missouri, binnen twaalf maanden na datum door de Verenigde Staten in eigendom zullen zijn verkregen; eens te meer druk ik u op het hart om deze zaak volstrekt geheim te houden ...


    Als u na lezing van het bovenstaande reden zoudt kunnen zien om samen met mij deel te nemen aan deze gevaarvolle, maar tevens eervolle expeditie, geloof mij, geen man op aarde zou ik liever als gezel hebben dan u. Deze brief aan u wordt geschreven met medeweten en toestemming van de President, die mij te kennen heeft gegeven dat hij niets liever zou zien dan wanneer u erin zou toestemmen om u bij mij aan te sluiten. Hij heeft mij gemachtigd te zeggen dat hij u in dat geval de rang van kapitein toe zal kennen, met natuurlijk de bijbehorende soldij en emolumenten ... Wilt u mij zo snel u kunt berichten wat uw besluit is, Rechtstreeks naar mijn adres in Pittsburgh ...


    Met oprechte en toegenegen hoogachting, uw vriend en dienstwillige dienaar,


    Meriwether Lewis

  


  
     


    Hoofdstuk 10


    Lewis en Clark


    Reisjournaal van Clark:


    Mandans.- Zaterdag 24 oktober 1804 We zijn een Fransman tegengekomen, Jussome genaamd, die we in dienst hebben genomen als tolk. Deze man heeft een vrouw en kinderen in het dorp. Grote aantallen mensen stroomden aan beide zijden naar de rivier toen we voorbij voeren. We stuurden drie jonge mannen met drie strengen tabak naar de hoger gelegen dorpen om ze uit te nodigen voor een beraad met ons, morgen. Veel Indianen gezien, en sommigen bleven de hele nacht in het kamp. Jussome heeft ons het een en ander meegedeeld over de opperhoofden van de verschillende stammen.


    Zondag 4 november 1804 We zijn verder gegaan met bomen kappen en huizen bouwen. Een zekere Charbonneau, tolk voor de Gros Ventre Natie, benaderde ons met de mededeling dat hij met een aantal Indianen was teruggekeerd van een jachtexpeditie verder stroomopwaarts, om te horen wat we de Indianen hadden verteld. Deze man wilde bij ons dienst nemen als tolk.


     


    Toen het eerste daglicht over het Vijf Rivieren Dorp viel stond Sacajawea op, net als de andere twee vrouwen, Ottervrouw en Maisvrouw. Ze droeg een vormeloze, vuile rode deken en versleten mocassins, maar de gepolijste hemelsWauwe steen hing aan een riempje om haar hals. Ze legde een kookvuur aan met stukken droog, oud hout, die binnen bereik van het bed lagen. Ze brandden bijna zonder te roken.


    Ottervrouw droeg een leren tuniek en kuithoge mocassins, die slobberig en vuil waren. Ze zat op haar met pelzen bedekte bed en zoogde een jongetje van twee, dat naakt op haar schoot lag op een hoop zwart mos.


    'Ik was elke ochtend misselijk toen ik deze droeg,' zei ze in het Shoshoni. 'Jij hebt geluk.'


    'Ai.'


    Maisvrouw, nog geen twintig, was de oudste vrouw van Charbonneau. Ze zat roerloos op een met maisschillen gevulde zak, haar hoofd gebogen, gehuld in een grijze wollen deken, en staarde naar haar handen. In een versleten huid die aan een houten balk naast haar bed hing waren naalden voor naaiwerk gestoken. Stukken pees, lappen leer en vel lagen binnen handbereik. Aan het voeteinde van het bed lagen strikken voor konijnen en een paar verroeste vallen. Tegen de wand van de hut stonden een paar rekken waarop huiden waren gespannen om te drogen. In een groots gebaar strekte ze haar hand uit naar het vuur en rommelde in de stukken leer en huid tot ze haar oude vilthoed vond en op haar koolzwarte lokken kon zetten.


    Sacajawea zag het gebaar en roerde in de pot vleesbrij die aan een haak boven het vuur hing. Toen legde ze het roerbot op een stuk bast. Wat er allemaal in de pot zat wist ze niet meer. Het was vroeg in het voorjaar begonnen met vlees, haver, bonen en gesneden pompoen. Wat er voorhanden was ging de pot in - konijnen, gevild en van poten en kop, maar niet van ingewanden ontdaan, een paar vissen, gedroogde mais, een wortel, wat vlees. De pot werd in de lente schoongemaakt als Charbonneau een tijdlang wat dichter bij zijn vallen ging wonen. Dan zou hij daar blijven pruttelen tot de herfst; dan gingen ze terug naar de permanente aarden hut in het dorp van de Mandans.


    Charbonneau duwde de houten deur open, stampte met zijn opgelapte laarzen op de grond, en sloeg zijn slobberbroek af. Hij gooide een vilthoed in een hoek; zijn zwarte haar zat vastgeplakt aan zijn hoofd. Terwijl hij een leren buidel voor Sacajawea's voeten gooide zei hij: 'Hier is de thee die ik gekocht heb van die man McCracken. Ze gaat in heet water. Een klein beetje.' Hij rommelde in zijn broekzak en haalde er een stapeltje vloeitjes uit en een vrijwel leeg pakje tabak. 'Kom op, lekker bikken en een potje thee.'


    Maisvrouw, blij dat hij het vertrouwde Minnetaree sprak dat ze kon verstaan, glimlachte en raapte de leren buidel op. Ze deed een paar snufjes thee in een kleine ijzeren ketel, goot er water bij uit een aarden pot en hing hem op de plaats van de pot met eten.


    Terwijl hij zijn sigaret dichtlikte bedacht Charbonneau dat het hem niet veel kon schelenvdat ze hem Squawman noemden. Het kon hem niet schelen als het dit betekende - lekker warm in een hut zitten, goed gevoed door vrouwen die deden wat hij zei. Ze waren een nuttig bezit. Hij was de baas. Voor een paar prulletjes en kleine geschenken had hij altijd twee vrouwen hier en kon hij zich keizer -Napoleon wanen. Zelfs als hij drie, vier maanden op jacht was, of vallen zette voor de Company, zaten ze bij zijn terugkeer op hem te wachten met nieuwe broeken, jasjes en mocassins.


    Hij zocht een stokje, hield het in het vuur tot het uiteinde brandde en stak zijn sigaret aan. 'Langzaam gieten die thee!' schreeuwde hij tegen Maisvrouw, die de hete, bittere thee in een blikken kroes schonk. 'Ik wil hem drinken, niet erop kauwen.' Zijn neusvleugels sperden zich open toen hij het aroma opsnoof. Hij trok zijn laarzen uit en gooide ze op de aarden vloer, die zó hard geworden was van blote voeten en mocassins en zó vaak was geveegd dat hij er bijna gepolijst uitzag. Hij veegde met de rug van zijn hand langs zijn snor en nam nog een trek van zijn sigaret. Toen dronk hij wat van zijn thee. Maisvrouw masseerde zijn voeten voor ze ze in nieuwe mocassins stak.


    Sacajawea pakte het roerbot en veegde de bastkom schoon met de punt van haar deken. Met een hertshoornen schep lepelde ze wat van de dikke vleesbrij in de kom. Charbonneau zette de kom aan zijn mond. Bij de eerste slok vertrok zijn gezicht, want het hete voedsel brandde in zijn maag. Met zijn vingers haalde hij draadjes vlees en brokken zachte pompoen uit de kom. 'Mon Dieu, ik heb hopen pelzen! Hopen geld, deze winter! Charbonneau hele goeie man!' Hij daagde de vrouwen bijna uit om daar iets tegenin te brengen. Toen werd de uitdrukking op zijn gezicht zachter. Hij glimlachte en duwde het kind van Ottervrouws schoot. Charbon-neau had zijn zoon zijn eigen naam gegeven, Toussaint, maar meestal noemde hij hem Kleine Tess.


    'Kleine Tess, dat wordt jongen als zijn vader. Hij wordt slim. Hij werken voor Company, maar geen lamzak, zoals Jussome. Jussome ' is grote lamzak.' Hij tilde het kind op en liet het op en neer dansen op zijn knie. Hij dacht aan René Jussome. Hij mocht Jussome niet. Hij vertrouwde hem niet. Maar Jussome was de enige man die hij kon bedenken met wie hij deze winter samen kon werken. Zijn vriend Baptiste LePage was vertrokkeift Hij was laat, dit jaar; en 's winters alleen langs de vallen lopen deed hij liever niet, want mocassinsporen verdwenen al vlug onder de warrelende sneeuw. Charbonneau wilde niet naast een sneeuwhoop gevonden worden, grijs en levenloos en zo hard als glas. Handelaars en pelsjagers konden maar beter met zijn tweeën werken, dacht hij - en bovendien had hij gehoord dat Jussome bij de Assiniboins een slede en een span honden ging halen. Of liever gezegd, een zekere McCracken ging naar ze toe en zou met de slee terugkomen, voor Jussome, dat had hij Charbonneau verteld. Charbonneau wou dat zijn eigen broer hier bij de Mandans was in plaats van ergens in de Canadese Rocky Mountains, op jacht naar berggeiten.


    Hij krabde aan zijn bakkebaarden, gaf Kleine Tess terug aan Ottervrouw, knoopte een rode zakdoek om zijn hals, zocht zijn vilthoed op en hing zijn blauwe kapotjas om zijn schouders.


    'Ik ga naar Jussome.'


    'Waarom ga je niet jagen, dan hebben we genoeg vlees voor een behoorlijk ochtendmaal?' vroeg Maisvrouw.


    'Hou je mond. Als je niets te doen hebt, misschien gaan jullie dan jagen. Femme, paugh!' Hij verdween.


    Zwijgend ruimden de vrouwen de hut op. Ottervrouw deed vers hertemos in het draagbord voor ze haar kind in het warme nestje schoof. Ze had berenolie op zijn zachte huid gewreven. Hij was zó gegroeid dat hij niet altijd meer in zijn draagbord opgesloten wilde zijn.


    Charbonneau was al gauw terug. 'Ik kan Jussome niet vinden.


    Ik ga jagen met een paar lui van de Mandans. Ze gaan nu meteen. Geef me gedroogd vlees en mais en het paard.' Hij rommelde wat in zijn spullen en vond zijn koningsblauwe driepuntsdeken, die hij voor drie beverpelzen, een per punt, had gekocht van de Hudson's Bay Company, en zijn musket, en ging er weer vandoor.


    Een paar dagen later, halverwege de middag, kwam Gebroken Tand naar de hut gelopen. Jussome had haar gestuurd om Charbonneau te halen. 'Hebben jullie het gehoord?' vroeg ze. 'Er is een hut op het water, met een heleboel mannen erin. En erachter komen nog twee kano's. Een van de mannen is zo zwart als een verbrande stok en zo lang als een tentpaal.'


    'Is dat waar?' vroeg Sacajawea, die betwijfelde of iets dat Gebroken Tand vertelde wel te geloven was. Misschien wilde ze Charbonneau's vrouwen voor de gek houden. Toen hoorden ze geschreeuw van het dorp, terwijl kinderen en volwassenen hun hutten uit kwamen en naar de rivier renden.


    'Zullen we ook gaan kijken?' zei Maisvrouw terwijl ze naar de houten deur van de hut liep.


    'Het zijn waarschijnlijk de mannen die terugkomen van de antilopenjacht,' zei Ottervrouw, maar ze snoerde Kleine Tess vast in zijn draagbord en pakte een mantel tegen de kou. Sacajawea was al buiten.  Toen ze tegen de wind in tuurden zagen ze iets dat ze niet konden geloven. Een hele grote boot met een zeil gleed stroomopwaarts. Hij leek op een hut, drijvend op het water, met een zachte grijze wolk klapperend erboven. Aan de zijkant trokken mannen aan  lange palen en lieten de boot langzaam tegen de stroom in glijden. Achter de grote boot aan kwamen kleinere. Wie waren deze mensen? Steeds meer nieuwsgierige Indianen verdrongen zich langs de rivieroever om te kijken.


    'Taiva-vone!' riep Ottervrouw opgewonden in het Shoshoni.


    'Witte huid!' De toeschouwers gingen steeds verder naar voren. Een paar Indianen konden hun ongeduld niet bedwingen, stapten in hun ronde bootjes en peddelden stroomafwaarts om het beter te kunnen zien.


    De wind sneed door hun lichaam terwijl ze keken hoe de kano-achtige boten, de pirogues zoals ze genoemd werden, langs hun dorp gleden, op weg naar het verder stroomopwaarts gelegen andere dorp van de Mandans. Eén pirogue was wit, de tweede rood.


    De volgende paar dagen waren voor de dorpen langs de Missouri een opwindende tijd, en de opwinding werd nog vergroot door een harde, onverwachte storm. De indianen waren gewend aan de blanken die in hun midden woonden, maar ze hadden er nog nooit zoveel bij elkaar gezien als bij deze expeditie, geleid door kapitein Meriwether Lewis en kapitein William Clark. De groep bestond uit ruim veertig mannen en een hond.


    Sacajawea hoorde dat Kakoakis niets dan wantrouwen koesterde jegens deze bleekogen, die gezegd hadden dat ze waren gekomen om vrede te sluiten. En ze kwam ook te weten dat de vergadering van alle opperhoofden, die plaats zou vinden in het kamp van de blanken een eind stroomafwaarts van het dorp, was vertraagd omdat er een koude, heftige wind stond en Opperhoofd Shotaharrora, ofte wel Kool, uit het verderop gelegen Mandan-dorp Matootonha, de Missouri niet over had kunnen steken, al was dat Kools metgezellen, Kagohami, ofte wel Kleine Raaf, en Sheheke, hetgeen Coyote betekende, wel gelukt in een ronde boot. Sheheke legde zijn volk uit dat de blanke opperhoofden wilden praten over een Grote Blanke Vader, die ver hiervandaan woonde en blanke handelaars zou sturen om de dorpen nuttige dingen te brengen, als er geen oorlog was tussen de stammen.  'Als de wind gaat liggen steken we allemaal de rivier over om een pijp te roken met deze bleekogen. Ze willen dat we vrede sluiten met de Sioux en de Assiniboins, maar hoe kunnen we vrede sluiten als de Sioux en de Assiniboins niet van onze bedoelingen op de hoogte zijn?' Met koele logica herhaalde Shotaharrora deze woorden keer op keer tegen andere opperhoofden en lagere stamleiders.


    Sacajawea wenste steeds vaker dat Charbonneau niet zo snel was weggegaan om te jagen. De blanken waren heel blij geweest dat ze een ervaren, Engels sprekende, Frans-Canadese tolk hadden gevonden in het Grote Hidatsa Dorp - Jussome had Engels geleerd van de Canadese ontdekkingsreiziger David Thompson. En verder had Sacajawea de platte steen gezien die het gezicht van Gebroken Tand weerkaatste, op dezelfde manier als een diepe, stille vijver. Ze had de steen ten geschenke gekregen van de blanke opperhoofden. Ook Jussome had een paar mooie dingen gekregen: een mes, een blikken bord en een nieuwe rode zakdoek.


    De achterdochtige geest van Opperhoofd Kakoakis was niet gerust op de komst van de blanke handelaars. Hij wist dat de Minnetarees alleen door altijd op alles voorbereid te zijn vrij en welvarend konden blijven. In het verleden, toen zijn volk een dorp met een sterke palissade eromheen had betrokken, hadden ze een grimmige les geleerd, die van generatie op generatie was overgeleverd: als een volk niets had en in een arm land woonde konden ze vrede prediken en overal als vriendschappelijk bekend staan, maar als datzelfde volk bezittingen verwierf, zoals paarden, veel groenten of vuurwapens, en welvarend en sterk werd in een rijk dorp, dan werden ze al gauw vijandig en gevaarlijk genoemd, een slecht volk, vijanden en oorlogsstokers.


    Opperhoofd Kakoakis zat op zijn paard en keek naar het kamp van de blanke mannen. Hij zag dat ze onafgebroken aan het werk waren. Hij zag hun geweren en het koperen kanon op hun witgevleugelde boot. Hij zag hoe gedisciplineerd ze waren en keek toe hoe ze met hun wapens op kleine, verre doelen schoten. Hij zag dat de doelen regelmatig werden geraakt.


    Opperhoofd Kakoakis voelde zich slecht op zijn gemak. 'Deze mannen zijn geen handelaars,' zei hij tegen Wolf Opperhoofd. 'Ze spreken over vrede, maar brengen wapens.'


    'Dat zie ik,' zei het Wolf Opperhoofd. 'Ze maken hun wapens schoon en poetsen ze om ze te vrijwaren voor bederf. Ze brengen geschenken, maar nemen niets. Wat voor volk geeft iets zonder ook iets te nemen?'


    'Een slecht volk.'


    'Het is bevreemdend,' zei het Wolf Opperhoofd. 'Maar het blanke opperhoofd, met het rode haar, lijkt me vriendelijk toe. Ik ben niet bang voor hem. Hij lacht en drukt ons de hand ten teken van zijn vriendschap. Jussome spreekt voor hem.'


    Opperhoofd Kakoakis legde zijn hand op de schouder van de ander. 'Zo gaat de vijand nu te werk. Hij is wijs. Hij dringt zich in en doet vriendelijk. Maar als hij het komende voorjaar nu eens besluit om niet naar het westen te trekken en hier bij ons blijft? Jaagt op onze bisons? Onze mais opeet? Ons onze vrouwen afpakt? Nu begin ik angst te voelen.'


    'Ik weet het niet,' zei het Wolf Opperhoofd.


    'Hun bleke ogen en bleke huid beduiden me om uit hun buurt te blijven,' zei Kakoakis. 'Ze doen vriendelijk, maar ze zullen mijn volk vernietigen.'


    'Nee. Ik wil horen wat ze zeggen.'


    'Vergeet mijn waarschuwing niet,' zei Kakoakis en reed weg.


    De middag dat de wind ging liggen hoorden ze dat het beraad plaats zou vinden in het Matootonha-dorp. Ottervrouw kwam naar de hut met het nieuws. Ze pakte de draagplank waar hij meestal hing, aan de zijkant van de hut, en zette Kleine Tess tegen de platte achterkant, waarna ze handig de leren flappen aan elkaar bevestigde met een leren riempje. Ze keek nog even naar de halfronde kap van gebogen wilgetenen die aan de bovenkant van de plank was bevestigd om het gezicht van de papoose te beschermen als de plank om de een of andere reden uit een boom of iets dergelijks viel. Toen legde ze de leren draagband om haar voorhoofd en maakte aanstalten om te gaan kijken wat er gaande was. Sacajawea en Maisvrouw wilden niet achterblijven, sloegen haastig een warme bontmantel om en deden de houten klep van hun hut dicht. Er lag een dun laagje sneeuw op de grond.


    Het beraad was al vele uren gaande toen ze aankwamen, maar de zon was de hemel nog niet uit en iedereen stond middenin het dorp te kijken en te luisteren naar de blanke opperhoofden, de opperhoofden van de Mandan- en Hidatsa-dorpen en de twee opperhoofden van de Arikara's die vrede waren komen sluiten met de Mandans. De vrouwen en kinderen stonden in een kring achter de mannen van het dorp. Sacajawea ging op haar tenen staan om' de blanke vreemdelingen te zien en te horen wat ze zeiden. Ze begreep de geluiden die deze bleekogen maakten niet, maar een van hen, met het rode haar, was bedreven in het gebruik van handtekens, zodat ze voor een deel kon volgen waarover ze v spraken.


    Ottervrouw tilde het draagbord van haar schouders en gaf het aan Maisvrouw. Toen schoot ze tussen een paar andere vrouwen door, tot ze dichterbij de kring van mannen stond. Sacajawea liep snel achter haar aan en zag tot haar blijdschap Zonnevrouw in de menigte staan. Aardevrouw hing in een draagbord op haar rug. Ze wilde net vragen hoe het met Vier Beren en zijn andere vrouwen ging toen in de raadskring Kakoakis naar voren stapte, kaarsrecht, zodat iedereen hem kon zien. Hij stak boven iedereen uit; zijn goede oog keek de menigte scherp aan. Hij keek op de andere opperhoofden neer en streek met zijn vingers langs het litteken dat over zijn gezicht liep en zijn rechteroor in tweeën sneed. Ten slotte zette hij zijn voeten uit elkaar om beter in evenwicht te blijven en begon te spreken.


    'Ik kan niet langer hier blijven en luisteren naar de lange toespraken van de hoofden van de Grote Witte Vader,' zei Kakoakis. Toen het gerommel van zijn diepe stem was verstorven smeet hij de medaille en de vlag die hij ten geschenke gekregen had op de grond en wreef ze met zijn voet in de aarde. 'Terwijl ik hier over vrede praat zou mijn dorp in mijn afwezigheid kunnen worden aangevallen!'


    Sacajawea draaide zich snel om naar Maisvrouw en slaakte een onbeheerst: 'Paughl'Toen, haar stem luider dan ze had bedoeld, zei ze: 'Wie gaat er nu naar zijn dorp behalve misschien een arme handelaar die de troost van een van zijn vrouwen nodig heeft?'


    Plotseling staarden alle ogen naar Sacajawea. Sommige twinkelden vrolijk, andere echter stonden boos. Weer had ze in een onbewaakt ogenblik de Indiaanse code overtreden, oud als de rotsen waarop ze stond. Vrouwen zwegen als een man praatte. Praten als een opperhoofd aan het woord was, was onvergeeflijk.


    Sacajawea voelde zich heet van schaamte en verlegenheid worden, en toen koud van angst. Haar hoofd ging voorover, haar lange vlechten trilden. Ze durfde haar ogen niet op te slaan. De straf voor wat ze gedaan had kon verschrikkelijk zijn.


    In de stilte die volgde stapte het Wolf Opperhoofd naar voren en bukte zich om de Jefferson medaille en de Amerikaanse vlag op te rapen. 'Houd deze als symbolen van goede wil,' zei hij tegen Kakoakis. De blikken van de menigte gingen weer naar de twee opperhoofden, en men vergat de squaw met haar slechte manieren.


    'Kijk eens naar alle mooie geschenken die deze bleekogen ons hebben gebracht. Kijk eens naar de prachtige jas en hoed die ik heb gekregen.' Het Wolf Opperhoofd streek met zijn handen langs de blauwe legeijas die kapitein Lewis hem gegeven had en de zwarte vilthoed die op zijn hoofd was gezet. 'Ik vertrouw de bleekogen,' zei hij. 'Laat de toespraken doorgaan.'


    Opperhoofd Kakoakis haalde diep adem, spuwde naar de blauwe uniformjas en trok zijn neus op voor de gepluimde hoed. Toen draaide hij zich om enjiep weg, zijn hoofd fier omhoog. Toen hij zich een weg baande tussen de vrouwen en kinderen door gooide hij de zilveren medaille in hun midden. De vrouwen gaven hem aan elkaar door alsof het een hete aardappel was. Toen de medaille bij Zonnevrouw kwam hield ze hem in haar hand. Het kind op haar rug woelde in haar draagbord. 'Wees stil, Aardevrouw,' fluisterde ze. De medaille blonk, net als de warme zon, en Zonnevrouw dacht dat het misschien het licht van de zon was dat met magie was opgesloten in de medaille. Hij paste gemakkelijk in haar hand. Toen ze wat beter keek zag ze dat aan een kant het gezicht van een man was afgebeeld. Ze draaide hem langzaam om en zag een vredespijp en een strijdbijl, gekruist, en handen die elkaar omklemden, en vreemde tekens die ze niet herkende.


    'Je bent dus nog steeds een flapuit,' zei Zonnevrouw zacht, toen de toespraken verder gingen.


    Sacajawea durfde haar ogen heel even op te slaan. Geen van de opperhoofden keek naar haar. 'Ai, 'zuchtte ze. 'Mijn hart ligt op de grond. Mijn tong brandt.'


    Een squaw naast Zonnevrouw fluisterde: 'Het is waar wat je zei.


    Maar niemand van ons heeft de moed om het te zeggen, behalve jij. Ik hoop dat je niet te zwaar gestraft wordt. Misschien snijden ze alleen maar het puntje van je neus eraf.'


    'Dat doen ze niet,' zei Zonnevrouw. 'Ze is de squaw van een blanke man. Maar ze moet uit het zicht van Kakoakis blijven.' Ze draaide zich om om Sacajawea te onttrekken aan de blikken van de twee onderhoofden van de Minnetarees, die met elkaar hadden overlegd en besloten dat het passend was om hun leider te volgen. Ze hadden hun medailles op de grond gegooid en baanden zich nu een weg door de menigte heen, langs de vrouwen, om terug te gaan naar hun dorp. Zonnevrouw duwde Sacajawea naar de rand van de menigte. 'Ik geloof dat deze blanke mannen ons in vrede willen laten leven met alle stammen, zoals ze zeggen. Ze geven het aan met tekens op een glanzende steen.' Zonnevrouw deed haar hand een beetje open, zodat Sacajawea het glanzen van het zilver kon zien.


    'Dit is grote medicijn. Je kunt er je eigen gezicht in zien,' zei' Sacajawea.


    'Als ik te weten kom dat Kakoakis je wil straffen stuur ik je deze steen om je voor kwade dingen te behoeden,' zei Zonnevrouw. 'Dan moet je een manier vinden om naar de Shoshoni, je eigen volk, te vluchten, diezelfde dag nog'!' Haar ogen waren wijd opengesperd en keken ernstig.


    'Je bent een lieve vriendin. Maar het is dwaasheid. Ik heb er vele malen over nagedacht. Ik zou de Mensen nu niet kunnen vinden. Het is bijna winter, en ik ben te lang hier geweest. Dat spoor volgen zou mijn hart in stukken scheuren en het op de grond achterlaten, ten prooi aan de kraaien en de haviken, en ook de papoose die ik draag zou gevaar lopen. Als Kakoakis naar de hut komt, en Charbonneau is er niet, moet ik de straf aanvaarden die ik zeker verdien.'


    'Als je neus eraf wordt gesneden zal ik onze hut niet gesloten houden voor je. Je bent altijd welkom als je een bezoek wilt brengen aan de hut van Vier Beren.'


    Aardevrouw begon te huilen. Zonnevrouw tilde het draagbord van haar rug, haalde het kind eruit en begon het te voeden. Sacajawea hielp om het lege bord netjes te maken en sloeg de oude bisonmantel om haar vriendin en de papoose heen. Zonnevrouw was nog jong, maar in haar gezicht waren al de groeven verschenen die veroorzaakt worden door hard werken in een hete zon en koude sneeuw. Haar kleren waren heel eenvoudig, vrijwel zonder kraalversieringen, en haar enige sieraden waren witte schelpjes aan haar oren. Haar tuniek was gebleekt door weer en wind en haar kniehoge mocassins waren versteld. Als er zeven vrouwen zijn, en vele kinderen, heeft een gezin het niet breed, dacht Sacajawea.


    Toen Aardevrouw klaar was met drinken hielp Sacajawea om het kind weer op Zonnevrouws rug te hangen. Toen nam Zonnevrouw de warme zilveren medaille van Sacajawea en liet hem veilig in het draagbord vallen.


    Met enige tegenzin ging Sacajawea op zoek naar Ottervrouw en Maisvrouw en keerde terug naar de hut. Haar gedachten vlogen over de paden van haar geheugen naar de tijd dat ze geen Sacajawea heette en niet de jongste vrouw was van een blanke Squawman, die in bont handelde met Indianen en andere mannen uit het noorden. Ze had Boinaiv geheten, Graskind. Ze vroeg zich af waarom. Ze probeerde het zich te herinneren. Haar geheugen ging steeds verder het verleden in. Ze herinnerde zich het scherp geurende brandende dennehout dat de Shoshoni 's ochtends gebruikten voor hun kookvuurtjes. Ze beloofde zich zelf dat ze vaker met Ottervrouw zou praten in de taal van de Shoshoni.


    Charbonneau was nu al een halve maan weg, en er was zóveel gebeurd in zijn afwezigheid dat Sacajawea niet wist of ze het zich allemaal nog wel herinnerde. De blanke mannen van de Lewis en Clark Expeditie waren een alledaags gegeven geworden, want ze zouden tot aan de lente blijven. De Mandans zeiden tegen de blanke opperhoofden dat het doden van Arikara's geen genoegen meer gaf - ze hadden er al zoveel gedood - en stemden erin toe om vrede te sluiten. Het nieuws dat de blanke mannen een kamp van hout zouden bouwen en dat vijftig Assiniboin-gezinnen in vrede bij de Minnetarees zouden overwinteren, ging als een lopend vuurtje door het dorp. Ze brachten veel buidels wilde rijst mee om te ruilen tegen gedroogde pompoen en kalebas. Crees en Ojibwa's uit het noorden begonnen naar de dorpen te trekken, omdat ze over de blanke mannen hadden gehoord en nieuwsgierig waren.


    De winter kwam snel. De wind werd kouder en de sneeuw dikker. Sacajawea en Ottervrouw legden extra klei tegen de zijkant van hun hut om hem warm te houden in de tijd van de Sneeuw Maan. Sacajawea luisterde naar het gakken van de Canadese ganzen, die naar het zuiden trokken. Ze wreef met haar vingers over de blauwe steen die aan het koordje om haar hals hing. Ze had haar angst voor Kakoakis van zich af gezet en besteedde al haar vrije tijd aan het kijken naar de vreemde activiteiten van de blanken, die het land, de bomen, de rivier en het wild van de Indianen gebruikten. Mandan-mannen hurkten met een pijp naast de nieuwe muren, als 's middags de zon scheen. Vrouwen met een kind op hun rug bewerkten huiden of pezen of naaiden kralen op kleren. Soms speelden een paar mannen een gokspelletje met gemerkte stenen of pruimepitten met behulp van een holle kalebas, terwijl ze wat er om hen heen gebeurde in het oog hielden. Soms keek Sacajawea toe, maar nooit als het een Spel der Handen was. Als het sein geblazen werd dat het eten klaar was verwachtten ook de Indianen dat ze te eten zouden krijgen, want zij waren te gast.


    Op een heldere nacht lekten lange, heldere tongen koud vuur over de Indiaanse dorpen en het kampement van de blanken. Het noorderlicht was teruggekomen, het golfde en schitterde boven de vlakte, en de volgende ochtend keerde Charbonneau terug.


    'Sacré diable! Is het waar dat de Amerikanen hier zijn? En datmensen geschenken krijgen? En deze mannen, ze bouwen hutten van katoenhout voor de winter?' riep hij terwijl hij de hut in kwam draven.


    'Ai,'zei Sacajawea.


    Ottervrouw en Maisvrouw waren bezig bij de kookpot. 'Zij kan er alles over vertellen,' zei Maisvrouw. 'Ze heeft ze horen praten met de opperhoofden.'


    Sacajawea keek Maisvrouw waarschuwend aan en bloosde, want ze was bang dat de andere vrouw zou vertellen hoe ze was uitgevallen tegen Opperhoofd Kakoakis.


    'Je ne saispas!' zei Charbonneau. 'Praten, praten, overal praten. Grote boten daar - niks van gezien. Jussome is niet thuis. Kan iemand me iets vertellen?'


    Met handgebaren en veel Minnetaree probeerde Sacajawea het uit te leggen. 'De bleekogen zijn een eind stroomafwaarts, bij het dorp van Opperhoofd Zwarte Kat en maken daar een eigen dorp van grote blokken hout. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Ik heb gehoord dat ze Jussome hebben gevraagd om ze te zeggen wat de Minnetarees en Mandans zeggen, dus Jussome werkt nu voor de bleekogen.'


    Ottervrouw en Maisvrouw knikten; Sacajawea had de waarheid verteld.


    'De gemene schurk, de bedrieger, de vuile luis, depissant! Ik ga bij hem op bezoek, en hij gaat naar de vreemdelingen toe om werk te nemen. ZutF 'We hebben ook gehoord dat Jussome en zijn squaw en kinderen de winter doorbrengen in het kamp van de bleekogen,' zei Sacajawea.


    'Ons Opperhoofd Kakoakis vertrouwt de blanke mannen niet en hun Opperhoofd Rood Haar ook niet,' zei Ottervrouw terwijl ze Sacajawea schuins aankeek.


    'Rouge?'


    'Ai, het is waar, even fel gekleurd als rode oorlogsverf. En het grootste wonder van al is dat ze een man hebben die van top tot teen zwart is, met haar als verbrand prairiegras.' Ottervrouw voelde zich belangrijk door alles wat ze wist, en uit loyaliteit vertelde ze het aan haar man.


    'Verkoold hout, gebruikt als verf,' snoof Maisvrouw, die de man wel gezien had, maar haar ogen niet kon geloven.


    'Nee, ik heb gehoord dat Vier Beren over zijn arm en gezicht heeft gestreken. Het zwart gaf niet af, zelfs niet toen hij er met zijn natte tong aan likte,' zei Ottervrouw terwijl ze veelbetekenend langs de rug van haar hand likte.


    'Oui, de noire mensen, Negers heten ze, ik heb ze gezien. Ze kunnen het werk van drie mannen doen. Deze Negers, ze zijn als reuzen. By dang, bouwen ze hier een handelspost?'


    'Ik hoor dat ze zijn gekomen om vrede te scheppen tussen vijandige naties, zodat ze allemaal kunnen leven als één familie onder de hand van een blank Opperhoofd, die ver stroomafwaarts van hier woont in een plaats die Washington heet,' zei Ottervrouw.


    Sacajawea en Maisvrouw hadden dit ook gehoord, en lachten achter hun hand. Stel je voor, alle naties onder het leiderschap van één opperhoofd! Ottervrouw keek ze boos aan.


    'Eén familie?' Charbonneau gooide zijn ruige zwarte kop naar achteren en schaterde, zodat zijn gele tanden zichtbaar werden. 'Er is altijd iemand die opperhoofd wil zijn. Er is geen stam die altijd in vrede leeft. Er is altijd ergens een opperhoofd die iets heeft te verhalen op een vijand.' Hij schopte zijn laarzen uit en stak zijn voeten uit, zodat Sacajawea zijn mocassins aan kon doen. 'Ze komen hier om ideeën te horen van Hudson's Bay en de Northwesters en hulp van de Indianen te krijgen. Ze denken dat wat ze horen is exactement nodig. Zut! Ik weet plenty dingen. Ik ga bezoeken die mannen, morgenochtend. Ik neem vier pakpaarden met pelzen en vlees mee. Ik zal Jussome eens wat laten zien! Ik kan ook tolk voor ze zijn. En nu eten voor Charbonneau! Hij heeft honger.'


    De volgende ochtend stond Maisvrouw vroeg op om de vier pakpaarden extra hooi te brengen. Ottervrouw rolde de pelzen ineen en gaf Sacajawea opdracht om het vlees in te pakken en op de paarden te leggen.


    'Mogen we allemaal mee?' vroeg Sacajawea, die graag het kamp van de bleekogen van binnen wilde zien.


    'Ai. Otter, draag deze bisonmantels, en help dan Sacajawea met het vlees. Haar vrachtje wordt knap zwaar,' voegde hij er met een suggestief armgebaar om zijn buik aan toe. Maisvrouw, blijf hier en zorg voor Charbonneau's hut en mijn zoon.' Hij bukte zich naar de jongen. 'Kleine Tess, geef je papa eens een handje.'


    De jongen verschool zich achter Maisvrouws rok. 'Moeder,' riep hij terwijl hij haar smekend aankeek. Hij voelde zich bij Maisvrouw en Sacajawea even veilig als bij Ottervrouw, want Indiaanse kinderen werden zó opgevoed dat ze elke vrouw in de hut waar ze woonden als moeder zagen.


    'Mon Dieu! L'enfant gelooft dat zijn papa echt de Beer van het Woud is. Hij wordt er bang van!' Hij schaterde van het lachen. 'Hij weet dat zijn papa de baas is.' Charbonneau pakte de hand van de kleine jongen en schudde die wild op en neer. 'Dat is au revoir.'


    'Mag ik rijden?' vroeg Sacajawea. 'Paarden lopen sneller dan ik nu ik zoveel te dragen heb.'


    Bonne nuit!' zei Charbonneau. 'Squaws, die zijn lui.' Maar uiteindelijk gaf hij toe. Charbonneau, Sacajawea en Ottervrouw  reden naar de plek waar in het midden van de rivier een grote zandbank te zien was. Daar staken ze over, terwijl ze de paarden in het koude water lieten zwemmen tot ze weer vaste grond onder de voeten voelden. Door bij deze zandbank over te steken hoefden ze maar een paar meter door het water en dat was niet diep.


    Het kamp van de blanken was in de vorm van een driehoek gebouwd. Stevige blokhutten vormden twee zijkanten; de opening zat aan de binnenkant. De derde kant van de driehoek werd gevormd door een halfronde palissade van stammetjes. De hutten waren nog niet klaar. Overal waren mannen aan het werk - ze timmerden, zaagden, zetten houtblokken vast op hun plaats.


    Sacajawea ging opzettelijk langzaam lopen toen ze afgestegen waren en de paarden hadden vastgebonden. Ze keek en luisterde. Een man die Pat heette scheen de leiding te hebben bij het opzetten van de vreemde houten hutten. Het was Patrick Gass, de hoofdtimmerman, en een van de opvallendste deelnemers aan de Lewis en Clark Expeditie. Het was een forsgebouwde Ier uit Pennsylvania. Hij had een rossig gezicht, zoals zoveel Ieren, maar verborg het achter een ruige baard. Toen hij nog burger was had hij een huis helpen bouwen voor de vader van James Buchanan, de latere president. Hij had zijn hele leven maar negentien dagen op school gezeten, maar het was een intelligente man en hij had veel ervaring in gevechten tegen Indianen. Toen hij was gestationeerd in Kaskaskia, Illinois, had hij toestemming gevraagd om zich bij Lewis' expeditie aan te sluiten, maar zijn commandant wilde zijn beste timmerman niet kwijt en had geweigerd. Toen had Gass Lewis rechtstreeks benaderd, en die op zijn beurt had toen kapitein Russell Bissell overreed om hem mee te laten gaan.


    Er stonden ook andere Indianen te kijken, in kleine groepjes bij elkaar. Ze hadden nog nooit zoveel ijver gezien. Sacajawea probeerde alles te volgen. Af en toe trok ze Ottervrouw aan haar tuniek om haar iets te laten zien, zoals de mannen die repen vlees droogden en pelzen en huiden bewerkten tot leer om kleding van te maken. 'Hebben deze mannen geen squaws?' vroeg Ottervrouw.


    'Blanke man, hij kan alles,' pochte Charbonneau.


    'Squawswerk ook? Mannen kunnen niet gelukkig zijn als ze in het kamp moeten blijven om te koken en te naaien, net als zachte vrouwen. Mannen moeten jagen en vissen,' zei Ottervrouw.


    'Oui. Deze mannen, ze jagen en vissen ook.'


    Sacajawea schudde haar hoofd. Ze vond het maar moeilijk te begrijpen. Toen trok ze weer aan de arm van Ottervrouw, en liet haar een huisje zien waarin grote ronde potten stonden met deksels erop.


    'Die bussen met munitie zijn voor musketten,' zei Charbonneau. 'Het zou genoeg zijn voor twee, drie oorlogen tussen ons en de Sioux. Pauw! PauwF Sacajawea had nog nooit zoveel vuurwapens gezien. Charbonneau's wapen was eigenlijk het enige dat ze kende. De Agaidüka's hadden geen vuurwapens. Wat moeten deze blanke mannen machtig zijn, dacht ze. De Mensen zouden meer voedsel hebben en veiliger zijn als ze al deze gapens hadden.


    'Jouw volk zou de Zwartvoeten neer kunnen paffen met die musketten,' zei Charbonneau, die haar gedachten scheen te lezen.


    ' Ai, veel beter jagen,' zei ze. Ze begreep Charbonneau verkeerd, want conflicten tussen Indianen hadden meestal niet tot doel om tegenstanders te doden, maar om ze in verlegenheid te brengen, om paarden, honden of vrouwen te stelen. Het gebeurde maar heel af en toe dat een overval uit de hand liep en Indianen elkaar doodden.


    Ottervrouw wees naar een paar grote kookketels die waren gemaakt van hetzelfde metaal als de vuurwapens, niet van koper zoals de potten die de noordelijke stammen hadden meegebracht. En ze zag dat de lepels niet van hoorn of been waren, maar van een blinkend metaal. De ogen van de vrouwen werden groot van verbazing toen ze het allemaal zagen.


    Charbonneau trok aan hun tuniek en zei dat ze hem moesten volgen. Ottervrouw had twee bisonmantels en Sacajawea droeg de andere twee. Ze hadden de stukken vlees op de pakpaarden laten liggen. Charbonneau hield een blanke man staande en vroeg of hij de patron kon spreken, de hoofdman, de aanvoerder.


    'Wilt u kapitein Lewis hebben of kapitein Clark?' vroeg de man die aan een van de deuren van de hutten bezig was. Het was George Shannon, een knaap uit Pennsylvania van nog maar zeventien, en daarmee het jongste lid van de troep. Het was een aardige Ier met blauwe ogen, knap, gladgeschoren in een tijd dat de meeste mannen snorren en baarden hadden, intelligent en met een voor zijn jeugd grote kennis van zaken. 'Ik geloof dat ze allebei in die tent daar zijn.'


    ' Oui, dat is hem,capitaine Clark. Ik kom voor hem werken.'


    De vrouwen liepen achter Charbonneau aan. Hij gebaarde dat ze moesten wachten terwijl hij naar binnen ging. Ze hurkten naast de tent neer. Sacajawea legde haar stapel leren mantels zó neer dat ze de mannen kon zien praten. Charbonneau gebaarde al gauw dat ze binnen moesten komen. Hij knikte en lachte toen ze de kapiteins het mooie leer gaven. De blanke mannen keken tevreden. De roodharige man, kapitein Clark, lang, forsgebouwd en heel sterk, legde er een over zijn knieën en betastte het dikke bont. Sacajawea zei niets toen de scherpe ogen van de twee kapiteins Charbonneau bestudeerden, daarna Ottervrouw en ten slotte haar. Toen keken de twee mannen elkaar aan en liep kapitein Lewis om de tafel heen en drukte Charbonneau de hand. Deïe man was jonger dan de roodharige, en hij lachte niet. Er was iets spijkerhards in hem. Sacajawea voelde meteen de kracht die in hem besloten lag. Ze zou deze man met zijn lichtbruine haar en blauwe ogen nooit boos willen maken. Zijn gezicht was ovaal, net als het ei van een uil. Zijn mond was klein en zijn neus lang en smal, en al met al zag hij er niet aantrekkelijk uit, laat staan knap.


    ' Capitaine, deze mantels zijn gemaakt door de handen van mijn tweefemmes. Dit is Ottervrouw en dit is Sacajawea, Vogelvrouw. Ze willen graag een klein presentje in ruil voor hun werk. Niet veel, maar iets dat ze aan de anderen kunnen laten zien.'


    'York,' zei Lewis, 'wil je even twee spiegels halen voor deze jongedames?'


    Ben York, wiens moeder, Rose, al zo lang ze zich kon herinneren voor de familie Clark had gewerkt, was sinds zijn jeugd al Clarks bediende. Hij stond op een plek waar Sacajawea hem niet kon zien en nu voelde ze een vreemde opwinding bij het zien van deze reusachtige zwarte man.


    Ottervrouw ging pardoes op de grond zitten toen ze hem zag. Kapitein Lewis schoot in de lach, en plotseling zag hij er heel anders uit. In tegenstelling tot Clark bleef bij Lewis de zachte kant van zijn karakter doorgaans verborgen. Hij gebaarde dat Sacajawea op een paar pakkisten moest gaan zitten.


    'Assieds-toi,' zei Charbonneau.


    Geen van de twee vrouwen had ooit op iets anders gezeten dan de grond of een blok hout of een bank van huiden in een hut. Voorzichtig liet ze zich zakken. Het was een vreemde ervaring. Ze keek naar beneden - haar voeten raakten maar net de grond.


    York gaf Charbonneau iets en die bromde 'Merci'. Hij gaf elke vrouw een klein vierkant spiegeltje. 'Dit is een spiegel zoals wordt gebruikt door de blanke vrouwen in het dorp van Opperhoofd Rood Haar, Saint Louis.'


    Sacajawea keek in de tinnen spiegel en besefte meteen dat ze haar eigen gezicht zag. Ze had nog nooit zo'n ding in haar hand gehad. Het leek te leven en te dansen in een eigen licht, als een hard stuk van een watergat.


    Sacajawea kon niet verstaan wat de blanke opperhoofden tegen haar man zeiden. Toen zei Charbonneau in het Minnetaree: 'Ze willen je dingen vragen. Eerst vragen ze het aan mij en ik vraag het aan jou en dan vertel ik ze weer wat je hebt gezegd. Vertel ze over de stam waar je vandaan komt.'


    Eerst begreep Sacajawea het niet. 'Mijn stamgenoten zijn de Minnetaree, en ze wonen hier in dit dorp. Ik hoor bij het Grote Hidatsa Dorp.'


    'Sacré Coeur!' zei Charbonneau. 'Ze willen weten over de Shoshoni. De Slangen.' Hij maakte een heen en weer gaande beweging met zijn hand. 'Vertel ze over je maman enpapa, waar ze woonden, wat ze dedqi, hoeveel paarden ze in hun kamp hebben.' Hij draaide zich om naar Lewis en zei: 'Ze geven me plenty moeilijkheden, dezefilles. Niets dan ergernis voor mij.'


    Weer keek ze naar de trapper, nog steeds niet begrijpend wat er van haar verlangd werd. Ze kon niet over haar moeder en vader ,praten; die waren dood. Toen keek ze naar Opperhoofd Rood Haar. Hij rookte en tot haar opluchting glimlachte hij. Ze keek naar het andere opperhoofd en hij lachte ook. Niet dat ze geamuseerd waren over Charbonneau's irritatie, nee, ze vonden Sacajawea een hartverwarmend schouwspel zoals ze daar voor hen zat, met haar ronde, kinderlijke gezicht, haar grote, intelligente ogen, haar sierlijke handen, waarmee ze onder het praten gebaarde, en de ongerijmdheid van het feit dat ze duidelijk zwanger was, al was ze nog maar twaalf of dertien.


    'Vertel ze,femme, vooruit. Vertel ze over het land waar je geboren bent. Het is één grote glanzende montagne, oui?


    'Nee, heel veel bergen, met koele groene dalen in de zomer en hoge dennen die zingen in de wind.'


    'Merci beaucoup,' zei Charbonneau, terwijl hij zijn voorhoofd met zijn rode zakdoek afveegde en de kapiteins in zijn moeizame Engelse patois vertelde wat ze zojuist in het Minnetaree had gezegd.


    Ze ging verder: 'In de winter trekken de Mensen naar warmere dalen in het zuiden, maar het voedsel is schaars en er zijn veel vijanden die ons overvallen. We raken veel paarden kwijt.'


    'Zou je de weg terug kunnen vinden?'


    'Terug?' Terug naar de Mensen? Ze was ervan overtuigd dat ze hen kon vinden als geen vijanden haar pad kruisten, maar het zou vele dagen reizen zijn, en er waren troepen overvallers die rondzwierven en het was nu winter - ze had Zonnevrouw verteld dat het een dwaze tijd was om nu te reizen. De Mensen waren haar niet komen zoeken, maar als ze hen zocht zou ze ze wel vinden, als ze goede paarden had en veel voedsel.


    Allebei de kapiteins keken hoe ze sprak en hoe ze haar kleine handen gebruikte om dingen te benadrukken. Ze waren er zeker van dat ze zich haar geboortestreek in de bergen herinnerde.


    'Herinner je je nog opvallende dingen, onderweg? Als je zegt dat je niets weet krijg je een hoop slaag van me als we weer thuis zijn.'


    Ze keek hem aan en kon niet antwoorden.


    'Vooruit! Je stond wel klaar met een antwoord toen opperhoofd Kakoakis praatte. Waarom nu zo stil?'


    Angst vloog langs haar ruggegraat en ze sloeg haar handen voor haar gezicht om haar neus te verbergen. Hij had het dus toch gehoord.


    In feite had Ottervrouw het verteld. Maar Charbonneau had het nogal amusant gevonden dat zijn vrouw het lef gehad had om weer eens iets brutaals tegen het opperhoofd te zeggen. Nu slaakte hij een diepe zucht. 'Vertel ze over wat je onderweg gezien hebt. Kun je je iets herinneren?'


    'Mag mijn neus blijven?' vroeg ze zacht.


    'Oui! Denk je dat ik een vrouw wil met een lelijk gezicht? Niet Charbonneau!'


    'Ai,' zuchtte ze, en keek naar Ottervrouw, die half in slaap was gevallen. Ze keek naar de kapiteins, die niets hadden verstaan. Toen zei ze: 'Veel giftige kruipplanten met drie bladeren. Ik was maar klein. Ik kan me niet veel herinneren. Een beverkop-steen en drie rivieren die bij elkaar komen. Die zijn op het land van de Mensen. Straf je me niet?'


    'Ze herinnert zich veel! Ze herinnert zich heel veel dingen die haar opgevallen zijn,' vertaalde Charbonneau. 'Een grote rots in de vorm van een bever en de rivier gaat op één plek drie kanten op. En de giftige klimop, overal.' Charbonneau vouwde zijn handen voor zijn buik en grinnikte. 'Ze heeft een goed geheugen, dat ik, Charbonneau, heb geoefend. Mijn andere squaw, zij is ook een Shoshoni. Haar papoose, mijn zoon, genoemd naar mij, hij is bijna oud genoeg om een heleboel kanten tegelijk op te praten. Ik heb hem zelf geleerd, dat.'


    Kapitein Lewis vroeg toen of hij met Ottervrouw mocht praten, en Charbonneau stuurde Sacajawea weg om de paarden te halen. Ze ging niet graag, maar durfde niet ongehoorzaam te zijn.


    Toen ze terugkeerde en ze aanstalten maakten om te vertrekken nam Sacajawea Ottervrouw bij de hand en vroeg wat ze de mannen had verteld. Ze sprak in de zachte, diepe klanken van de Mensen. Ottervrouw staarde haar aan, vol verwondering over deze plotselinge stroom lang verzwegen Shoshoni-woorden. Sacajawea sprak de Shoshoni-taal niet vaak, ondanks de belofte die ze zich zelf gedaan had om het te doen. De vragen hadden een groot verlangen in haar losgemaakt. 'Ik zelf heb ze verteld dat de Shoshoni veel paarden hadden, maar dat als de winter erg is er de volgende lente niet veel meer over zijn. In ieder geval hadden de Mensen toch vlees te eten,' zei Sacajawea.


    Ottervrouw zei: 'Opperhoofd Rood Haar vroeg of mijn volk per kano of te paard door de bergen reisde. Ik zei dat er geen kano's door de bergen konden gaan. Stel je voor: een squaw die een volwassen man vertelt dat kano's niet door bergen kunnen reizen.' Sacajawea sloeg haar hand voor haar mond en lachte met Ottervrouw mee. 'Ze vroegen of de Shoshoni dingen zouden willen hebben in ruil voor paarden. Dus ik zei dat ze paarden zouden geven in ruil voor voedsel en wapens, ai.'


    'Spreek Minnetaree,' zei Charbonneau. 'Bewaar dat Shoshoni-gewauwel maar voor wanneer je dat montagne- land van je bereikt.'


    Sacajawea wierp hem een snelle blik toe. Zijn woorden zonken diep in haar weg. Bedoelde hij dat hij haar en Ottervrouw op een dag daarheen zou brengen?


    Kapitein Clark had nog één vraag. Hij wilde weten of de Shoshoni ooit blanken hadden gezien. Ottervrouw schudde haar hoofd; ze wist het niet. Om heel eerlijk te zijn kon ze zich nog maar weinig van de Mensen herinneren.


    Sacajawea zei tegen Charbonneau in het Minnetaree: 'Nee, niet in de dorpen, maar de Shoshoni zijn naar het zuiden getrokken, naar de Spanjaarden, om te proberen dingen te ruilen voor hun vuurstokken. De Spanjaarden wilden geen handel drijven met de Shoshoni, maar wezen met deze vuurstokken naar de krijgers die erom vroegen. De mannen kwamen moe en teleurgesteld terug, want ze konden niet even goed jagen met hun speren en bogen en pijlen. Ik was nog maar klein, maar ik herinner me nog de gesprekken over die mannen. Ze werden "senor" genoemd,' zei ze tot verbazing van iedereen.


    In de dagen die volgden op haar bezoek aan de blanken deed Sacajawea werk dat al haar aandacht in beslag nam en haar geen ruimte liet tot nadenken, zodat ze niet meer dacht aan wat Charbonneau had gezegd: .. wanneer je dat montagne-land van je bereikt..." Soms vergat ze de reden dat ze zo goed kon werken en verloor zich in de bevrediging die haar werk haar gaf. Dan zei ze bij zich zelf: 'Het gaat goed.' Zo ging het vaak als ze mocassins met kralen versierde of met Maisvrouw meeneuriede en een van de liedjes van de Mandans met haar zong. Plotseling zag ze zich zelf heel duidelijk en een groot schuldgevoel stroomde over haar heen. Hoe kon ze de Mensen zijn vergeten? Ze voelde dat ze ontrouw geweest was jegens de mensen die zoveel winters geleden van haar hadden gehouden, de mensen die in een knus klein dal hadden gewoond, en 's winters weinig voedsel hadden gehad. Ze had Ottervrouw gevraagd wat die dacht van de woorden van hun man, en de ander had geantwoord: 'Niets. Die woorden werden gezegd om ons in de taal van dit dorp te latten praten. We krijgen hier genoeg te eten, en we hebben goede kleren. Ik wil niet weg. Ik herinner me niemand meer van mijn stam, en ik ben de Zwartvoeten, die me hebben geroofd en die ik hiervoor heb gediend, al bijna vergeten. Dit is mijn leven. Ik heb een sterk, gezond kind; waarom zou ik weg willen gaan, terugkeren naar een arme, magere natie die ik niet meer ken?'


    Er werd luid op de houten klapdeur van de hut geklopt. Maisvrouw ging kijken wat het betekende. Ze gilde en rende naar een verre uithoek van de hut, waar ze zich vastklemde aan Sacajawea, die Charbonneau's wintermocassins inwreef met berenolie.


    De vrouwen keken naar de deur. Daar stond, zijn reusachtige lichaam bijna dubbel gebogen, Ben York, en hij riep Charbonneau's naam. 'Monsieur Charbonneau, bent u hier?'


    'Duivel, Okeeheedet gilde Maisvrouw terwijl ze naar de vrolijke zwarte reus keek.


    'Ik ben alleen maar York, de bediende van kapitein Clark, mevrouw. Ik ben gekomen om Monsieur Charbonneau te vragen om met mij mee te gaan naar de kapiteins.'


    Ottervrouw en Sacajawea waren met stomheid geslagen.


    Sacajawea pakte Ottervrouw bij de hand en begon langzaam op de grote zwarte man toe te lopen. York keek ze lachend aan, zijn tanden glinsterend in het licht van het vuur. 'Ik bijt niet,' zei hij.


    Sacajawea verstond hem niet, maar ze keek naar zijn gezicht en moest wel lachen. Hij stak zijn hand uit. Ze wist niet wat ze ermee moest doen. Ze raakte schuw zijn vingers aan en zei, om haar verwarring te verbergen: 'Wilt u wat uitrusten en iets eten?' Ze wees naar de borrelende pot.


    'Hee, daar,' riep Charbonneau die net binnenkwam. 'Ze is van mij. Ik heb haar eerlijk gewonnen.'


    'Monsieur Charbonneau, ik versta dat gepalaver van haar nauwelijks. Maar ik denk dat dit de vrouw is die Sacajawea heet. Kapitein Clark, hij zegt dat ik het kan zien doordat haar ogen glanzen. En die andere, met de langere vlechten, is Ottervrouw. Kapitein Clark zei niet dat u drie vrouwen had - u bent me er eentje hier bij de Indianen.' York grijnsde breed.


    Charbonneau haalde zijn schouders op.


    'Kapiteins wachten,' zei York terwijl hij naar de deur wees. 'Ze willen met u praten over tolk-zijn.' Toen gingen de twee mannen weg.


    'Ooooo!' riep Maisvrouw. 'Hij is groot en sterk.'


    'Anders,' zei Sacajawea. 'Anders en goed.'


    'Hebben jullie gezien dat zijn handpalm blank was?' vroeg Maisvrouw nog steeds bevend. 'En wat was zijn tong rood! En het wit van zijn ogen, en zijn tanden - net yampameel. Sterke medicijn.'


    Kleine Tess kraaide en alle vrouwen liepen naar hem toe en vroegen zich af of hij de grote zwarte man had gezien. 'Dat is iets waarover je je kinderen kunt vertellen,' zei Ottervrouw.


    'Dat vergeet hij,' lachte Sacajawea. 'Hij is nog te klein om zoiets belangrijks te onthouden.'


    'Ik zal het hem heel vaak vertellen,' zei Ottervrouw.


    'Waarom moest hij onze man spreken?' vroeg Maisvrouw achterdochtig.


    Ze waren nog steeds aan het praten toen Charbonneau terugkeerde. 'By gar, ik word deze winter tolk voor ze, net als Jussome. Ik zal erachter komen waarom ze naar dit rivierland zijn gekomen, by dang!'

  


  
     


    Hoofdstuk 11


    De geboorte van Jean Baptiste Charbonneau


    Reisjournaal van Lewis: Maandag 11 februari 1805


    De troep die gisteravond is samengesteld is deze ochtend vroeg vertrokken. Het weer was mooi, maar koud. Wind nw . Om ongeveer vijf uur vanmiddag beviel een van de vrouwen van Charbonneau van een flinke jongen. Opgemerkt dient te worden dat dit het eerste kind was van deze vrouw en zoals gebruikelijk in dit soort gevallen duurde de geboorte lang en leed ze heftige pijnen. De heer Jussome deelde me mede dat hij vaak een klein stukje van de ratel van een ratelslang had toegediend, en verzekerde me dat dit steeds het gewenste effect had gehad, nl. het verhaasten van de geboorte van het kind. Toevallig had ik de ratel van een slang bij me en gaf hem die. Hij gaf de vrouw twee ringen, met de vingers fijngewreven en vermengd met wat water. Of dit middel nu werkelijk iets uithaalde of niet kan ik niet met zekerheid zeggen, maar ik hoorde dat nog geen tien minuten nadat ze het had ingenomen het kind ter wereld kwam.


    REUBEN GOLD THWAITES, ED., Original Journals of the Lewis and Clark Expedition, 1804-6


     


    Sacajawea ging langzaam rechtop staan en drukte haar handen tegen haar rug om de pijn wat minder te maken. 'Kleine Tess, blijf dichtbij. Maak je mocassins niet nat.' Ze zuchtte en keek afgunstig naar de moeder van de papoose, Ottervrouw. Ottervrouw was slank, en kon zich vlug bewegen. Ze draafde stroomopwaarts om een rustig plekje te vinden waar ze het ijs kapot kon slaan en haar vuile tuniek door het water kon halen. Andere squaws waren ook bezig met hun tunieken. Sacajawea vulde een grote aarden kruik met het schoonste water dat ze kon vinden. Ze wist dat als het water warmer was het vuil en het vet er gemakkelijker af zouden gaan. Ze verlangde naar de gladde gele zeepwortel die haar moeder had gebruikt om een melkachtig, schuimend papje te maken, dat leer schoon en zacht maakte.


    Wassen was 's winters een vervelend karwei, als elk beetje water in de hut moest worden opgewarmd. Voor Sacajawea was wassen nu nog zwaarder - haar armen konden niet zo goed wringen als anders, en haar ademhaling ging snel en gejaagd nu het kind al zo groot was. Ze kon zich niet gemakkelijk bukken en haar benen werden gauw moe. Ze legde haar vrije hand op haar buik toen een klein voetje tegen de wand van haar baarmoeder duwde. Toen greep ze de mollige vingertjes van Kleine Tess. Met haar andere hand om het dikke draad waarvan het handvat van de kruik was gemaakt liepen ze langzaam naar de hut.


    Haar gedachten hielden zich bezig met de werkzaamheden van die ochtend. Charbonneau had tot ieders verrassing in zijn kromme Minnetaree gezegd: 'Deze dag verhuizen we naar kamp van bleekogen. Hoe vinden jullie dat? De blanke opperhoofden, ze willen Charbonneau dichtbij waar hij werkt.'


    'Verhuizen? In de winter?' vroeg Ottervrouw. 'Onze man heeft vreemde gedachten.'


    Charbonneau had gedreigd haar er met een stuk hout van langs te geven als ze hem niet een beetje vlug zijn vlees en meel-met-water-koeken gaf. Hij had haar een duw gegeven en een gloeiende stok bij haar voeten gehouden om haar wat vlugger te laten lopen.


    Nu zijn onze tunieken schoon als we naar het dorp van de bleekogen verhuizen, dacht Sacajawea. En dan zien we de grote zwarte man, die er net uitziet of hij verbrand is, wat vaker. Ze glimlachte bij zich zelf.


    Toen ze bij de aarden hut was riep Maisvrouw, die buiten in de zon zat en niets uitvoerde: 'Aiee! Je sleept een grote papoose buiten en een kleine papoose binnen mee.' Ze grinnikte. 'Bleekogen kijken geen twee keer.' Toen wees ze met een gebroken, vuile vingernagel' naar de rivier. 'Waar is Ottervrouw?'


    'Ze komt eraan. Ik heb dit konijntje mee naar huis genomen omdat hij het water in liep toen ze zich even omdraaide om haar tuniek te drogen te leggen. Ottervrouw kan hem niet steeds in de gaten houden.'


    ' Heeee - toen ik een papoose was was niemand bang als ik het water in liep. Ze duwden me en ik leerde zwemmen. In die tijd leerden we om voor ons zelf te zorgen. Deze jongen krijgt zachte spieren, als brooddeeg. Pagh! Wat voor een man maken vrouwen vandaag de dag? Zo zacht als een dode vis, zo lui als een dikke kat, zo bleek als een stoffig bot - dat is geen man, dat is een schaduw.'


    'Chit, chit,' zei Sacajawea. 'Zoek je bezittingen bij elkaar, en terwijl het water warm wordt pak ik de dingen van onze man bijeen, zodat we vandaag nog kunnen verhuizen.' Sacajawea duwde de deur van de hut open en met Kleine Tess voor zich uit liep ze de donkere gang door. Er moest nog veel gedaan worden.


    Ze was blij dat ze naar het fort verhuisden, alleen stond het haar niet aan dat ze naast Jussome zouden komen te wonen. Ze wilde liever niet zo dicht bij Gebroken Tand zijn, die trouwens niet meer Gebroken Tand genoemd wilde worden, maar Madame Jussome. Charbonneau had uitgelegd dat het in het Frans gebruikelijk was om je vrouw madame te noemen.


    'Wil je mij ook Madame Charbonneau noemen?' vroeg Maisvrouw.


    Charbonneau gooide zijn hoofd achterover en schaterde van het lachen, zodat zijn gele tanden zichtbaar werden.' Magnifique! Mijn eigen mère, zij werd zo genoemd. Yi! Ze had er een verschrikkelijke hekel aan. Haar eigen naam had ze liever: Tchandee, Tabak. Dat was een mooieSioux-femme. Ze liep weg bij mijn papa toen hij een keer te vaak Madame Charbonneau tegen haar zei. Femme! Mon Dieu! Wie weet wat la jeune fille wil?'


    Toen zei hij wat ernstiger: 'Baptiste LePage, onze oude pelsjager, is teruggekomen met heel veel bevervellen - dikke, glanzende vellen. Hij heeft ze verkocht aan de bleekogen en gaat ook mee met de lange reis waaraan we de komende lente beginnen.'


    Sacajawea pakte de jassen van Charbonneau's slaapbank en legde ze op een stapel naast de deur. 'Goed, we mogen LePage graag.' De pelsjager was in het begin van de herfst bij hen op bezoek geweest.


    'Ai, dan is er tenminste iemand die we kunnen herkennen. De mannen in het fort zien er voor mij allemaal hetzelfde uit,' zei Maisvrouw, die kreunend en puffend aarden potten naar de deur sjouwde. 'Behalve de man die door de nachtwind is geverfd.' Ze lachten allemaal toen ze aan Ben York dachten.


    Tegen de middag waren ze naar het fort verhuisd, en met assistentie van de lange, magere jongen, Shannon, hadden Sacajawea en Ottervrouw hun leren teepee naast die van Jussome gezet.


    Charbonneau had de jongen duidelijk gemaakt dat zijn squaws voor alles zouden zorgen - waar had je anders zoveel femmes voor? - maar de tengere knaap had toch vrouwenwerk gedaan en met rollen leer en aarden potten lopen sjouwen. De vrouwen hadden gegiecheld toen hun man gebaarde dat dat niet nodig was. Bij de Indianen deed een man nooit werk dat tot de taak van de vrouwen behoorde. Maar al giechelde Sacajawea om Shannon, ze was maar wat blij met zijn hulp, en Shannon en Ottervrouw mochten elkaar meteen. Aan het eind van de middag leerden ze elkaar al Engelse en Minnetaree-woorden.


    De eerste zware sneeuwstorm van die winter geselde het land. De temperatuur zakte onder het vriespunt. Vanuit haar warme teepee zag Sacajawea de blanke mannen voorovergebogen tegen de wind in worstelen - ze moesten de bevroren rivier net buiten het fort oversteken om de blokken hout te halen die ze in de bossen hadden gekapt. Ze schenen geen acht te slaan op het weer; bovendien maakte de sneeuw op de grond het slepen gemakkelijker.


    De eerste sneeuwstorm werd gevolgd door een tweede, en na een week van af en toe zware sneeuwval, door een derde. Toen die ging liggen en het gieren en kreunen verstomde, viel de stilte van een intense koude. De balken van het gebouw kreunden en takken braken van de bomen. De sneeuw knerpte als je erover liep.


    Omringd door hun pas voltooide palissade en met een ruime voedselvoorraad achter de hand namen de mannen er hun gemak van, tot de uitkijkpost op de toren en de wacht bij de poort moesten worden afgelost.


    'Zolang er sneeuw ligt hoeven we ons geen zorgen te maken om de Indianen. Ze vinden het heel vervelend als andere mensen kunnen zien waar ze geweest zijn - en in de sneeuw laat je altijd sporen na. De Indianen vallen ons niet lastig voor de sneeuw weer verdwijnt, in het voorjaar.' Shannon vertelde kapitein Clark wat hij van Ottervrouw te weten was gekomen over het leven in de winter.


    'Ik hoop dat ik daarop kan rekenen,' zei Clark terwijl hij een trekje nam van zijn pijp. Maar de wachtposten bleven waar ze waren.


    Donkere dagen volgden; midden op de dag was het even licht als 's zomers bij de avondschemering. De loodgrijze wolken hadden niet alleen de zon en de sterren aan het oog onttrokken - ze schenen ook de verschillen tussen minuten, uren, ja, zelfs dagen te doen vervagen. Elke dag draaide om het ochtend- en het avondmaal. De mannen gingen in groepjes van twee of drie op jacht. Charbonneau, Jussome, en Reuben en Joseph Fields, twee broers die goede woudlopers waren, gingen er een keer ochtends vroeg op uit en kwamen met een enorme elandstier thuis. Een nekschot van Reuben had hem geveld.


    De Indianen kwamen er al gauw achter dat de blanken niet alleen voedsel en mooie dingen hadden, maar ook sterke medicijn, en zij begonnen hun zieken naar het fort te brengen. De kapiteins ontdooiden bevroren voeten, amputeerden bevroren tenen, en behandelden pleuris. Ze waren zich ervan bewust dat iedereen die door hen van zijn pijn afgeholpen werd zou begrijpen dat de Amerikanen de Indianen wilden helpen. Het was ook plezierig voor de vrouwen van Charbonneau's teepee, want ze voelden zich wat minder geïsoleerd nu ze af en toe vrienden en bekenden zagen.


    Op een bijtend koude ochtend werd Sacajawea wakker van een luid geweersalvo en een zware knal van de draaibas. Charbonneau was al wakker en probeerde Maisvrouw zover te krijgen dat ze hout op het vuur gooide en water kookte voor de thee. Maisvrouw krabde zich op het hoofd en werkte een paar pieken onder haar vilthoed voor ze naar het vuur keek.


    'Wat ben je? Grote luie schildpad? Het is koud hier. Blokken bij het vuur. Het is dag van medicijn voor Amerikanen. Het Kerstmis. Heilige Moeder! Ik wil zien hoe ze vieren dag van geboorte van Heilig Kind.' Charbonneau sloeg een kruis en spuwde naar het smeulende vuur.


    Nu kleedden de drie vrouwen zich snel aan, zacht met elkaar pratend. Ottervrouw trok Tess zijn beste broek en hemd aan. Ook de vrouwen wilden graag een feest van de blanken meemaken. Het was iets dat ze nog nooit hadden gezien.


    Charbonneau stond vooraan toen de mannen een glaasje cognac kregen, met Jussome vlak achter zich. Gebroken Tand liet zich niet zien. Kapitein Clark had een eind gemaakt aan haar onderneming: in ruil voor geschenken van zijn mannen bood ze hun de gunsten van een aantal Mandan-squaws aan die ze had gerecruteerd. Hij had haar bars de les gelezen en haar met straf bedreigd als het nog een keer voorkwam.


    Een paar mannen maakten de gemeenschappelijke zitkamer aan kant en begonnen te dansen op een wijsje dat Cruzatte op zijn viool speelde. Pierre Cruzatte, een pezige, eenogige man uit Louisiana, die door de oneerbiedige soldaten van de expeditie Sint Petrus werd genoemd, was de hoofdschipper van de onderneming. Hij had vroeger handel gedreven met de Chouteaus en sprak daarom Omaha. Iedereen mocht hem graag, en zijn viool was heel populair. Met één oog - en dat oog was nog bijziend ook - kon hij boten door de ergste stroomversnellingen of ondiepten gidsen, beter dan collega's die nog allebei hun ogen hadden.


    Een paar mannen bliezen op trompetten of blikken toeters die Lewis had gekocht in Saint Louis. Charbonneau, verwarmd door de cognac, speelde een wijsje op zijn mondharmonika, en zong toen samen met Jussome Mon Qanot d'Ecorce. Toen zongen de leden van de expeditie iets dat ze zelf hadden bedacht: La Sauvagesse.


    Toen Ben York binnenkwam waren de toeschouwers vol verbazing. Op zijn rug - hij was tot het middel naakt - was met witte verf een blinkende zon aangebracht. Zijn kroeshaar was uitgekamd, zodat het wel de haardos van een wildeman leek, en om zijn ogen waren met grijswitte klei grote cirkels getekend. Ook zijn rode lippen waren van witte kringen voorzien.


    'Goeie God!' riep Lewis.


    'Is dat nou nodig, op Kerstmis?' vroeg Clark verbaasd.


    'Ai, de duivel van het Mandan-feest, de Okeeheede,' riep Maisvrouw vrolijk, terwijl ze Sacajawea een por in haar zij gaf. De Indiaanse vrouwen rolden bijna over de vloer van het lachen.


    Het avondmaal was een feestmaaltijd van gebraden kalkoen, hert, eland, en bison. De gedroogde appels werden gestoofd met wat bloem, en bestrooid met kaneel. De mais was met zout en peper op smaak gebracht en heerlijk toebereid. En er was hete thee met meer dan genoeg suiker.


    Sacajawea wreef wat bisonvet van haar bord in haar vlechten om ze te laten glanzen in het licht van het vuur en bedacht hoe geweldig het was om genoeg te eten te hebben.


    Kort na Kerstmis, net voor de thermometer van het fort zakte naar achtendertig graden onder nul, trokken de bisons, die precies wisten wat voor weer op komst was, naar de bovenloop van de Missouri, waar de wind van de hoogvlakten kwam en ze beschutting konden zoeken achter rotsen. Heel wat mannen, niet gewend aan de bedrieglijk droge koude, liepen bevriezingen op; York was een van hen. Het werd een grote grap, vooral toen de Indianen het hoorden. Een Sioux die kort daarvoor door de Mandans gevangen was genomen, noemde dit jaar de Winter dat de Zwarte Man Zijn Man-Deel Bevroor.


    Nieuwjaarsdag was even feestelijk als Kerstmis. Sacajawea hulde zich in een grijze wollen legerdeken die ze van de kapiteins gekregen had. Ottervrouw paradeerde met haar nieuwe deken op' en neer voor Madame Jussome. Kleine Tess dribbelde met zijn vader mee. Er werden twee schoten afgevuurd met de draaibas, en vroeg in de ochtend een salvo met de musketten, gevolgd door een glas rum. Cruzatte haalde zijn viool weer te voorschijn, en George Shannon pakte een tamboerijn. Halverwege de ochtend ging de helft van de mannen er vandoor, omdat ze waren uitgenodigd door het Mandan-dorp, 'om te dansen'. Cruzatte, Shannon, en Drouillard gingen met hen mee.


    Drouillard was Lewis' verkenner, tolk en voornaamste jager. Zijn moeder was een Shawnee, zijn vader, Pierre, een vriend van Clarks broer. Hij was een buitengewoon bedreven schutter, sterk en snel, en een zó vaardig woudloper dat zelfs de gebroeders Fields bij hem vergeleken maar amateurs waren. In tegenstelling tot vele anderen kon Drouillard behoorlijk schrijven, en hij was heel goed in de handteken-taal die de lingua franca was van de vlakten en de Rocky Mountains. Lewis vond de vijfentwintig dollar die hij hem per maand betaalde zo ongeveer het best bestede bedrag dat hij ooit had uitgegeven.


    Lewis en Clark keken de mannen na en keerden toen terug naar hun hut.


    'Goeie God,' zei Lewis toen hij door de provisiekamer liep. 'Ze zijn hierin geweest. Wat vreemd toch dat een Indiaan vaak zo'n sterke geur achterlaat.'


    'Dat ligt aan het berevet dat ze gebruiken.' Clark liep op de tast achter Lewis aan en deed de deur dicht. Hij liep voorzichtig langs de opgetaste goederen, nam een kaars van de plank en stak hem aan met een van Dr. Saugrains 'lucifers' die naast de kaarsen lagen.


    Deze 'lucifers' bestonden uit een glazen buisje, gevuld met fosfor, dat tot ontbranding werd gebracht als het buisje werd gebroken. Plotseling hoorde hij Lewis hijgen van ontsteltenis. Hij draaide zich om, de kaars in zijn hand. Roerloos als een standbeeld, het licht van de kaars weerkaatsend in zijn ogen, stond daar de donkere, forse, in bont gehulde gestalte van een Indiaan.


    'Wie staat er op wacht?' vroeg Lewis terwijl hij moeite deed om zijn stem kalm te laten klinken.


    'Ik weet het niet.'


    ' Fran ,' zei de Indiaan. Hij klopte op zijn borst en grinnikte. Zijn gezicht was niet geverfd en hij was niet gewapend met boog en pijlen. Lewis zag nu pas dat de Indiaan zijn vingers om de snuit van de hond Scannon had geklemd om ervoor te zorgen dat hij niet blafte.'Fran - Fran ,' riep de Indiaan nu luid terwijl hij met heftige gebaren op Lewis en toen op Clark wees.


    'Vriend,' zei Lewis instemmend.


    De Indiaan pakte een pijptomahawk van een plank naast hem en stak de hand naar voren waarmee hij nog steeds de snuit van Lewis' hond omklemde. 'Ruil? Ruil?'


    Lewis keek om zich heen, zodat hij wat tijd kreeg om na te denken. Hij wilde ten koste van alles vermijden dat hij een zinloos, maar provocerend gebaar van ergernis maakte. Hij had niet bang hoeven zijn. Clark, zijn armen vol met bedrukte katoenen hemden, duwde ze de Indiaan onder de neus. Scannon werd losgelaten en begon hard te blaffen. Clask gooide de deur open en deed alsof hij trekjes nam van de pijp. De Indiaan begon vrolijk te lachen en gebaarde dat hij de kapiteins nog wat wilde geven, omdat dat niet meer dan passend was bij vrienden onder elkaar. Achter hem, buiten bereik van het licht van de kaars, stond een vrouw gekleed 4n een nieuwe tuniek van hertehuid, versierd met blauwe kralen. Om haar middel had ze een brede band van blauwe kralen, en ook haar broek en witte mocassins waren ermee versierd. Haar hoofd was gebogen, maar nu en dan sloeg ze haar ogen op om naar de wonderbaarlijke dingen op de planken te kijken. Dit was duidelijk de favoriete vrouw van de Indiaan.


    'Hij wil je geloof ik zijn vrouw cadeau doen,' zei Clark met een geamuseerde blik.


    'O, gottegot, ik hoop dat we hier een beetje fatsoenlijk uitkomen,' zei Lewis. Hij stuurde York erop uit om een tolk te halen. Terwijl ze wachtten aaide de Indiaan Scannon en gaf hem een stukje gedroogd vlees dat hij onder zijn wijde bontmantel vandaan haalde. Scannon ging tevreden aan zijn voeten liggen.


    York kwam onverwachts terug met Sacajawea en Ottervrouw.


    Jussome en Charbonneau waren allebei weg, waarschijnlijk op jacht, legde hij uit. Ottervrouw kende nu heel wat Engelse woorden; ze had die geleerd van Shannon. Maar ze wilde niet alleen naar het verblijf van de officieren gaan.


    Sacajawea wees met een slanke bruine vinger naar de Indiaan. 'Le Loup,' zei ze zacht in het Frans van Charbonneau.


    Het Wolf Opperhoofd knikte en lachte hees. Dit was geen zaak voor squaws, maar als de blanke mannen hun woorden door squaws lieten herhalen zou hij hetzelfde doen. Maar Ottervrouw, in de war door de twee blanken en de aanwezigheid van het Wolf Opperhoofd, ging op haar hurken in een hoek zitten, haar armen om haar knieën, en zei niets. Sacajawea, veel intelligenter dan zij, praatte met haar, en gebaarde met klokkende geluiden, maar ten slotte begon ze zelf handtekens te maken.


    'U hebt de bevroren vingers van Le Loup's eerstgeboren zoon genezen. Hij is zó dankbaar dat hij zijn mooiste vrouw, met een heel ' licht gekleurde huid, heeft meegenomen, zodat de Amerikaanse opperhoofden haar deze nacht kunnen gebruiken als geschenk van hem.' Haar handen kwamen tot rust in haar schoot en ze staarde naar het gezicht van Clark. Geduldig wachtte ze op antwoord. Als hij weigerde zou dat onbeleefd zijn en zou het Wolf Opperhoofd beledigd zijn.


    Lewis begon zachtjes met Clark te praten. De Indianen luisterden kalm, alsof ze het verstonden, maar de Amerikanen wisten dat ze niet één woord begrepen, en als Ottervrouw hier en daar al een woord herkende dan liet ze er in ieder geval niets van merken.


    'Denk maar niet dat Indianen niet slim zijn. Ze spelen het spel op allerlei manieren. Zag je hoe hij Scannon beetpakte en hem gebruikte als gijzelaar om die pijptomahawk te krijgen?' Clark knikte terwijl hij gespannen aan zijn pijp zoog. 'We weten dat Indianen geboren handelaars zijn. Het enige dat ze hun hele leven ooit hebben bezeten hebben ze met handeldrijven verkregen. Kijk, zó redeneert een Indiaan die met jou handel drijft.' Lewis wees met de steel van zijn pijp naar Clark om zijn woorden te benadrukken. 'Hij wil nooit iets kwijt dat hij zelf wil hebben of kan gebruiken. Hij wil iets hebben dat jij hebt. Hij geeft jou dus iets dat voor hem geen waarde heeft, in ruil voor iets dat hij wil hebben. Je krijgt dus niets in ruil voor iets. Hij heeft je altijd beet.'


    'Daar ziet het wel naar uit,' zei Clark nadenkend, terwijl hij zuigende geluidjes maakte met zijn pijp.


    Ten slotte draaide hij zich om naar Sacajawea. Zijn handen bewogen langzaam en hij sprak tegelijkertijd in het Engels. 'Zeg tegen het opperhoofd dat we hem hartelijk danken voor deze grote eer. Zijn jonge vrouw is heel aantrekkelijk.' Sacajawea liet hem zijn woorden herhalen, zodat ze het Wolf Opperhoofd duidelijk kon maken wat hij bedoelde. 'Zeg hem dat hij ons hart nog meer zou verheugen door ons te vertellen over de bergen in het westen en het land daar. Is het mogelijk om via het water over de bergen te komen?'


    Sacajawea staarde hem aan. Wist hij dan niet dat dat niet mogelijk was? Haar gedachten gingen snel. Ze bedacht dat Opperhoofd Rood Haar deze vragen alleen maar stelde om het Wolf Opperhoofd af te leiden en hem een gevoel van belangrijkheid te geven.


    Ze trok een kist naar voren, ging erop zitten tegenover het Wolf Opperhoofd, en praatte met hem in zijn taal, uitweidend over de schoonheid van de jonge vrouw en zijn goede smaak wat vrouwen betrof.


    'Fran,' herhaalde het opperhoofd, weer bijna vriendelijk gestemd. Hij klopte op de tomahawk en stak hem wat verder onder zijn arm. Hij gebaarde dat hij bereid was om te vertellen wat hij wist van het westen. Hij liet zijn bontmantel op de grond glijden, trok zijn herteleren hemd uit en streek het glad bij het vuur.


    Kapitein Clark begreep wat hij wilde doen. Hij haalde een lap leer en een stuk wit krijt. 'Ik wil dat hij de Grote Modderrivier zo goed hij kan tekent.'


    Stukje bij beetje, onder veel gekreun en tonggeklak, tekende het Wolf Opperhoofd de westelijke loop van de Missouri, met de Kleine Missouri en de rivier die door de Fransen Rochejaurte werd genoemd, en die van het zuiden kwam. Sacajawea deed haar best om zijn gebaren te vertalen. Hij tekende een brede rivier en maakte die heel wit - de Melkrivier, die uit het noorden kwam en zich ook bij de Missouri voegde. Toen, met een glimlach, tevreden dat hij zo goed kon tekenen, liet hij zien waar de Missouri afboog naar het zuiden en zich in een serie grote watervallen omlaag stortte. 'Een schepping van de Grote Geest!' Sacajawea wees naar delen van de tekening en vroeg iets aan het Wolf Opperhoofd, die bevestigend met zijn hoofd knikte.


    Kapitein Clark was helemaal opgewonden door dit fortuinlijke toeval. 'Ken je een deel van de route?'


    'Ai.'Sacajawea keek hem aan. 'Ik was nog maar een kind, maar ik kan me de weg naar de Mensen nog herinneren. Als er geen vijanden zijn onderweg, zou ik naar ze terug kunnen gaan. De Mensen hebben een goed oriëntatievermogen.'


    Sacajawea's ogen flitsten toen het Opperhoofd snel begon te spreken. Ze ging van de ene voet op de andere staan.


    Verbaasd over haar agitatie zei Clark: 'Wat zei hij?'


    Langzaam, met trillende handen, antwoordde ze: 'Hij trekt ten strijde tegen de Shoshoni als de sneeuw is verdwenen. Hij wil graag hun paarden en vrouwen hebben.'


    'Zeg hem dat oorlogvoeren verkeerd is,' zei Clark streng. 'Hij moet in vrede leven met zijn buren. Hij kan paarden krijgen door vreedzaam handel te drijven.'


    'Vrede.' Het Wolf Opperhoofd schudde twijfelend zijn hoofd, en Sacajawea benadrukte de handtekens die hij maakte. 'De krijger die een paard steelt staat in hoog aanzien, de krijger die een vijand gevangen neemt is een held, de krijger die een vijand dood wint niet alleen eer, maar verkrijgt de hoge positie van opperhoofd. Oorlog is de maatstaf waaraan de moed van een stam wordt afgemeten. Blanke opperhoofden zouden zonen zacht maken met deze' vreemde woorden.'


    Sacajawea schoof heen en weer; deze filosofie was moeilijk over te brengen met handtekens.


    Clark zei: 'De stammen en naties die de vrede niet bewaren en hun oren niet openen voor de raad van de blanken, verliezen de bescherming van de Grote Blanke Vader. Vroeg of laat zult u moeten luisteren. De oorlogen kunnen niet steeds maar door blijven gaan.'


    'Ik zal wachten,' beloofde het Wolf Opperhoofd. 'Maar als andere naties de vrede niet bewaren - aaaahoeoeoeoeoe! Hij slaakte een bloedstollende oorlogskreet.


    Terwijl de Indiaan een pijp rookte met Clark, rommelde Lewis op een plank en vond een paar schildpadkammen voor de vrouwen. Toen liep hij naar buiten en gebaarde dat de wachtpost ze door moest laten. Hij was verbaasd over de intensiteit van zijn gevoelens ten opzichte van Sacajawea. Clark had volkomen gelijk; ze was heel intelligent.


    Toen het Wolf Opperhoofd was vertrokken staarde Clark zó lang naar de kaart dat Lewis schrok toen hij eindelijk begon te praten.


    'Een moeder met een kind aan de hand, wandelend over een helling vol geurend gras en bloemen,' zei Clark nadenkend. 'Het zou een prachtige manier kunnen zijn om de Indianen te overtuigen van onze vreedzame bedoelingen. Als de lente komt en we de knoppen van de bomen kunnen ruiken en op weg gaan, moet volgens mij ook een vrouw van de Shoshoni Natie met ons mee.'


    Lewis keek zijn vriend aan met in zijn diepliggende blauwe ogen een mengeling van verbazing en ongeloof. 'Clark, is dat grappig bedoeld? Een vrouw en een kind op een militaire expeditie?'


    'Tja, toch dacht ik daar wel aan,' zei Clark terwijl hij een trek nam van zijn pijp. 'Het is volgens mij niet zo dwaas als het op het eerste gezicht lijkt. Ik probeer te denken als de Indianen die we onderweg tegen zullen komen. Ze vinden het niet plezierig om Indianen genoemd te worden, wist je dat? Dat is een naam die de bleekgezichten hebben bedacht. Ze willen aangesproken worden met de naam van de stam waartoe ze behoren. Ze zijn trots op de natie waarvan ze deel uitmaken en zijn zich binnen die groep weer bewust van hun individualiteit. Wij hebben ook die trots - we laten ons erop voorstaan dat we inwoners van de Verenigde Staten zijn, vertegenwoordigers van de Amerikaanse regering. We zijn trots op de staat waar we vandaan komen, Virginia of Missouri of Kentucky. Als jij een troep Sioux zag, met een vrouw en een kind, zou je dan denken dat ze een andere stam gingen overvallen of oorlog gingen voeren?'


    'Nee, ik zou waarschijnlijk denken dat ze op zoek waren naar een geschikte plek om hun kamp op te slaan. Waarom deze onlogische vraag?'


    'O, hij is helemaal niet zo onlogisch. Als we een squaw met een kind meenemen zal geen Sioux, Zwartvoet of Kraai denken dat we een troep krijgers zijn en meteen begrijpen dat we met vreedzame bedoelingen komen. En als de squaw een Shoshoni is, worden we door die stam als vriendenjngehaald.'


    'We kunnen dus vriendschap sluiten met de Shoshoni. Mij best, maar ik begrijp niet wat dat te maken heeft met onze tocht naar het westen.'


    'De Shoshoni hebben paarden. Als ze die nu eens willen ruilen tegen wat spullen van ons, of gemalen mais? Zou dat ons niet helpen te komen waar we willen?'


    'Maar we leggen de hele afstand over water af. We zijn op zoek naar een noordwestelijke route over water!' Hoofdschuddend keek Lewis Clark aan.


    'Ik bedacht net dat als er nu eens geen ononderbroken route via het water mogelijk is, of wanneer we de boten een eind moeten dragen, het veel gemakkelijker zou zijn als we beschikten over paarden; daarmee zouden we onze voorraden kunnen vervoeren. Verder rijd ik liever dan dat ik loop. En,' voegde hij er nog half gekscherend aan toe, 'haar papoose zou onze talisman kunnen zijn.'


    Lewis keek Clark half ontsteld, half geamuseerd aan. 'Een kind om ons geluk te brengen? Ik heb je altijd al sentimenteel gevonden, maar ik wist niet dat je ook nog bijgelovig was,' zei hij, en zijn ogen twinkelden. 'Maar waarom nemen we de oudere vrouw niet?'


    'Omdat we iemand willen met "spirit", niet zomaar een vrouw die slaafs doet wat haar gezegd wordt. Sacajawea kan goed voor haar kind zorgen; dat kan iedere Indiaanse vrouw. Maar het belangrijkste is dat ze lef heeft.'


    'Goed dan,' zei Lewis. 'Ik zal het er met Charbonneau over hebben.'


    Charbonneau kwam de teepee in lopen, gooide zijn hoed op de grond, zette zijn duimen achter zijn broeksband en keek trots om zich heen. 'Ik ga het komende voorjaar met de Amerikanen mee. We treffen samen voorbereidingen voor de reis. Ik ben hun hoofdtolk.' Hij vond het mooi klinken zoals hij het zei.


    De drie vrouwen lieten hun werk voor wat het was en keken hem aan.


    'Ik zal je missen,' zuchtte Maisvrouw heel zacht.


    Sacajawea keek naar haar bolle buik en dacht: Zo wordt mijn leven dus de eerste tijd. Ik zal een kind hebben, maar geen man. Verder dacht ze aan niets.


    Ottervrouw sprong overeind en lietTCleine Tess, die ze aan de borst had gehad, op de grond glijden. 'Je gaat naar het land van de Shoshoni? Misschien ga ik ook?'


    'Les capitaines disent non. Ik zeg ze: ik neem jou mee - jij bent de beste squaw, zeg ik - maar zij zijn het die non zeggen.' Hij vond het niet plezierig, dit deel van zijn overeenkomst met Lewis en Clark. De gedachte dat hij Ottervrouw achter moest laten deed hem pijn. 'Ik moet de andere meenemen.'


    'Dus ze willen dat ik voor je eten zorg en voor alle andere dingen?' zei Maisvrouw, een stralende lach op haar gezicht.


    'Non, jij niet, en niemand niet, alleen Sacajawea. Ze maken duidelijk: alleen zij mag mee.'


    'Dus je neemt haar mee, zo groot nu als een bisonkoe?' snauwde Ottervrouw. 'De blanke mannen kunnen haar niet mee laten gaan!'


    Sacajawea keek op. Ze voelde het kind bewegen. Dat was een goed teken. Hij wilde heel graag aan zijn nieuwe leven beginnen.


    Ottervrouw spuwde een paar keer naar Sacajawea, en nog een keer toen zij en Charbonneau geen aandacht aan haar leken te besteden.


    Hij sprong overeind. Diable! Waarom doe je dat? Het is mijn schuld niet, het zijn les capitaines.'


    'Maar ze zeiden dat ik moest vertalen wat ze zeiden,' schreeuwde Ottervrouw.


    'En nu zeggen ze dat ik en Sacajawea moeten komen wonen in een houten hut,' zei Charbonneau.


    Ottervrouws jaloerse woede werd nog groter. Ze gooide de ketel met voedsel om, scheurde Sacajawea's bed kapot en smeet de zachte maisschillen her en der in het rond, als een grondeekhoorn die de aarde hoog in de lucht werpt om in zijn hol te komen.


    Die avond verliet Sacajawea de leren teepee en keerde terug naar de oude aarden hut. Ze legde een vuurtje aan om de kou buiten te houden en ging ernaast liggen op een bisonhuid. Ze wilde nadenken, plannen maken, dromen. Ze wist dat ze had gewonnen, maar dacht niet na over de kosten. Ze was de Grote Geest dankbaarheid verschuldigd, maar toch bleef ze het gezicht zien met de zomerhemel-ogen en het rode haar. Ze ging terug naar de Mensen, terug naar de Glanzende Bergen. Ze was duizelig van haar overwinning.


    Februari was een koude maand. Mannen gingen op jacht en kwamen terug met bevroren vingers en tenen. De noordwestelijke wind gilde om het fort en de mannen waren druk bezig met hout hakken om de vuren brandende te houden.


    Sacajawea bleef dicht bij het vuur in de kamer die haar en haar man was toegewezen. Ze maakte dunne hertehuid zacht - het moest een warme, zachte mantel worden voor haar papoose. York bracht haar gestoofde vruchten en thee met heel veel suikerklontjes. Indianen waren nooit zo aardig voor vrouwen. Eerst werd ze er verlegen van, maar ze begon zijn aandacht al gauw op prijs te stellen.


    Toen, op een ochtend, ging ze abrupt rechtop zitten. Op de een of andere vreemde manier klopte er iets niet. In plaats van razende honger voelde ze een dof gevoel in haar hoofd; haar hele lichaam was gespannen. Haar rug deed pijn en ze sloeg dubbel van de kramp. Ze keek of ze Charbonneau zag of Clark, maar die waren met nog twee anderen op jacht gegaan.


    Ze probeerde de ketel van het vuur te tillen, maar moest hem terugzetten en zich voorover buigen om de pijn wat minder te maken. York kwam binnen met een arm hout voor het vuur.


    'Ooo, missy, ik ga meteen kapitein Lewis halen! Het is zover!' De zwarte reus hielp haar de trap op naar de zolder waar zij en Charbonneau sliepen en legde haar voorzichtig op de bisonmantel. Hij zei zacht dat hij zo meteen terug zou komen.


    York klauterde haastig de trap af en kwam Lewis tegen, die net binnen kwam lopen. Hij pakte de grote ketel van de haak aan de wand, deed hem vol met sneeuw en hing hem boven het vuur. 'Het water altijd tot het kookpunt verhitten.' Hij glimlachte naar Lewis. Ik heb geboorte en dood gezien voor een van de twee me bang kon maken, dus ik zal ook hierbij wel moeten helpen. Strakjes zing ik nog wiegeliedjes ook.'


    Ze bleven bij de deur zitten en vroegen zich af of ze een Indiaanse vrouw erbij moesten halen om te helpen, maar Lewis dacht dat Indiaanse vrouwen dit wel alleen afkonden. Ze hoorden Sacajawea roepen, haar stem eerst zacht en onduidelijk, toen luider en luider, en vol angst. Het alleen-zijn maakte haar bang. Haar eigen lichaam joeg haar angst aan. Het had zich tegen haar gekeerd, en teisterde haar nu met de ene golf pijn na de andere, zodat ze bang was om met dat lichaam alleen te zijn, alsof de kwelling waaraan het haar onderwierp iets heimelijks was dat door de aanwezigheid van anderen zou worden verhinderd.


    York dacht dat het een goed idee zou zijn om naast het vuur een bed te maken en haar daarop te leggen. 'Veel te lastig om steeds de  ladder naar de zolder op en neer te gaan,' zei hij.


    Hij drenkte doeken in kokend water en legde ze op Sacajawea's buik. Eén keer, heel even, keek hij in haar ogen, en hij besefte dat ze verwant was aan hem en aan alle andere mensen - rood, zwart of blank, dat maakte niets uit. Ze kwamen allemaal op dezelfde manier in de wereld.


    De pijn scheen niet veel erger te worden, maar barstte elke keer abrupt los, zodat haar lichaam een paar minuten lang verstijfde, en dat verzwakte haar op den duur. De zon kwam boven de daken van het fort uit en zakte er weer achter weg. Toen de avond viel voelde ze de felle scheuten van de weeën sneller achter elkaar komen, bijna ononderbroken. Het persen dat ze voortdurend deed - ze kon er niets tegen doen - haalde niets uit; de papoose kwam niet. York wiste met een koele doek haar gezicht af, toen haar handen en armen. Lewis rookte en wenste dat Clark er was - misschien kon die iets bedenken om haar te helpen.


    Plotseling klonk buiten luid geblaf en een geschreeuwd 'Whoooa!', en het volgende ogenblik stapte Jussome binnen met een vlaag vrieskou achter zich aan. Zijn sledehonden keften en gromden, en werden toen stil.


    'Dieu, ik heb u overal gezocht,' zei hij tegen Lewis. 'Ik wou vragen of we de maalmachine hier mogen houden als u van het voorjaar vertrekt. We zouden er een hoop maismeel mee kunnen maken.'


    'Ssst! Zie je niet dat de kleine squaw daar het heel zwaar heeft?' siste York. 'Weet je niet een drankje of iets dergelijks dat ze hier gebruiken om dit soort dingen wat te bespoedigen?' vroeg hij bezorgd.


    'Monsieur York, u hebt het aan de goede man gevraagd. De ratel van een ratelslang. Maak er een poeder van, en le bébé, hij komt binnen un moment. Maak een aftrekseltje van ratels. Laat haar dat opdrinken. De Assiniboins en de Arikara's gebruiken het.'


    'Ratels! Het lijkt wel voodoo,' zei York sarcastisch.


    'Probeer het maar,' zei Jussome terwijl hij zijn dekenjas uittrok en zijn laarzen afstampte.


    Lewis herinnerde zich dat hij even buiten Saint Charles een paar enorme ratels had gevonden. Hij liep naar zijn hut en rommelde tussen zijn flessen, kruiken en kisten. Ten slotte vond hij ze, gewikkeld in wat schrijfpapier.


    Jussome nam twee ringen, deed ze in een blikken kroes en brak ze met zijn vingers in kleine stukjes. Hij schonk wat heet water in de kroes en roerde. York tilde Sacajawea's hoofd op, zodat ze het brouwsel kon drinken. Jussome legde uit dat het kind zo vlugger zou komen. Sacajawea greep de handen van York beet. Lewis keek naar de zon, die bijna achter de horizon was verdwenen en vroeg zich af hoe lang dit nog door kon gaan.


    Sacajawea wist dat ze nu moest persen zoals ze nog nooit geperst had. Ze riep niet meer, ze zei niets meer, dat stadium lag achter haar. Haar gedachten waren van haar zelf, maar ze hoorde nu bij de ontelbare vrouwen voor haar, ze was een zuster van elke vrouw die deze weg gegaan was. tiaar gevoelens waren even primitief of even beschaafd als de gevoelens van elke andere vrouw. Tijdens een geboorte is er geen verschil tussen primitief en beschaafd. Dit was iets onvrijwilligs. Het hield haar in zijn greep. Ze had er niets over te vertellen. Ze voelde zich wegzinken in een zwarte leegte; toen,  van verre, hoorde ze Yorks opgewonden stem.


    'Ik kan hem zien! Het is een jongen! Zijn gezicht is even rond als zijn buik. Hij is zo levendig als een krekel in hoogzomer.'


    Toen ze haar ogen opende hield Lewis onhandig het kind vast, terwijl York het met warm water waste. Haar zoon gilde als een kleine coyote. York wikkelde hem in het zachte leren jak dat ze gemaakt had. Zijn ogen gingen dicht en zijn vuistje ging naar zijn mond.


    'Zwart haar - niet rood,' zuchtte ze.


    'Wat?' vroeg York. Maar ze sliep al, geborgen en veilig, en bewoog zich nauwelijks toen de nageboorte kwam. Ze droomde van haar kind, zijn huid gebronsd, zijn rossig-gouden haar glanzend, tevreden spelend aan de voet van hoge bergen, hun toppen bedekt met sneeuw. Ze droomde over de vele paden die haar hierheen hadden gevoerd, naar het dorp van de blanke mannen.


    De volgende ochtend kwam Charbonneau terug, samen met de andere jagers, en hoorde hij het nieuws over zijn tweede papoose. De mannen waren moe van de kniehoge sneeuw waar ze zich doorheen hadden moeten worstelen, en hadden twee antilopen en een bison bij zich.


    Hij keek tussen de dekens waar Sacajawea in gehuld was, vond zijn zoon en legde zijn grote hand naast het gezichtje van het kind. 'Hoei, ze is mooi. Ik noem haar Jeanette.'


    York lachte zijn witte tanden bloot. 'Als ze je vraagt waarom en herrie gaat schoppen vanwege de naam die je haar gegeven hebt, kom dan niet naar mij toe om je beklag te doen. Dit is geen meisje.'


    'Ze is een jongen?' vroeg Charbonneau terwijl zijn gezicht betrok. 'Ik heb al een jongen.'


    'Geef hem een goede naam,' zei Lewis. 'Een naam die niet te ' lastig is als hij volwassen is, en gemakkelijk te spellen. Wat zeg je van Jean?'


    'Oui, ik noem hem Jean Baptiste,' zei Charbonneau. Hij keek op en grijnsde, zodat het licht van het vuur op zijn gele tanden viel. 'Dat is een goede Franse naam. Mijn broer en LePage, ze hebben deze naam. Mijn squaw zal hem mooi vinden. Ze vindt mooi de naam die ik papoose geef. Mon Dieu!' Hij sloeg zich kletsend op zijn knie, en zijn vermoeidheid scheen te verdwijnen. 'Jean Baptiste Charbonneau! Yiii! Ik kan zien dat het kind geen melk wilde, maar voor zijn ogen open waren om een fles whisky vroeg! Dat is mijn papoose!'

  


  
     


    Hoofdstuk 12


    Vaarwel


    Reisjournaal van Clark:  12 maart 1805


    Onze tolk, Charbonneau, wil niet meegaan onder de voorwaarden die we gisteren hebben besproken. Hij weigert gewone arbeid te verrichten, ongeacht de omstandigheden, of wacht te lopen en als hij onenigheid krijgt met iemand wil hij terugkeren wanneer hij maar wil; verder wil hij beschikken over zoveel proviand als hij kan dragen. Dit konden we niet toestaan, en we hebben hem ontslagen van de overeenkomst, die alleen maar mondeling was. zondag 1 7 maart, 1805 De heer Charbonneau stuurde een Fransman van onze groep om te zeggen dat het hem speet dat hij zo dom had gedaan en dat hij ons, als we nog wilden, zou vergezellen onder de voorwaarden die wij hadden voorgesteld en alles zou doen wat we hem opdroegen etc. etc. Hij had me via onze Franse tolk laten weten dat hij spijt had van zijn onbezonnenheid en of we hem weer in dienst konden nemen. Hij had zijn bezittingen al overgebracht naar de andere kant van de rivier, maar we lieten hem komen en bespraken de zaak met hem en hij stemde in met onze condities en we zeiden dat hij toch mee kon gaan etc. etc.


     


    'Capitaine,' zei Charbonneau, 'u bent een man met gezag en tussen ons moet openheid zijn, oui? Zeg me eens, wordt dat jongetje van me een blok aan m'n been of een sterke vent zoals ik? Wordt het een groenhemd of een dekenjas, een jager te land of een zeeman te water, of een dooie diender?' Hij maakte een logge pirouette. 'Is het geen prachtige jongen?'


    Clark was meegegaan om naar Sacajawea's kind te kijken. 'Dat zal ik toch zelf moeten zien,' zei hij.


    De deur naar de hut was op een kier blijven staan. York was waarschijnlijk vergeten om hem dicht te trekken. Het was nog niet licht, maar bij de horizon werd de hemel al wel grauw. Scannon draafde langs de twee mannen zonder aandacht aan hen te schenken en snuffelde aan de deur. Net over de drempel bleef hij staan. Zijn machtige kop ging omhoog.


    'Sssst,' zei Clark. 'De hond wil een kijkje gaan nemen bij je papoose. Zie je hoe voorzichtig hij loopt?'


    'Oui, die femme - ze vindt het fijn als honden haar voeten warm houden in een koude nacht, maar ik houd niet van honden - niet van kleine en niet van grote.' Charbonneau bleef bij de deur staan en keek samen met Clark wat de grote Newfoundlander zou doen.


    Scannons ogen gingen naar de slapende gestalte voor het vuur. Even bleef hij stil staan. Toen begon hij naar Sacajawea te sluipen, aarzelend, stapje voor stapje. Door de openstaande deur woei koude lucht naar binnen; Sacajawea werd even wakker en trok het beddegoed wat dichter om zich zelf en haar kind heen.


    Zachtjes liep Clark naar binnen. Charbonneau gebaarde driftig naar de grote hond. Hij wilde niet dat het dier zijn pasgeboren kind besnuffelde. 'Sssst!' zei Clark. 'Hij doet moeder en kind niets - kijk maar.'


    De hond leek heel groot in het kleine vertrek en zijn zwarte vacht glansde in het rossige licht van het vuur. Zijn diepliggende, donkere ogen schenen een eigen licht uit te stralen. Het puntje van zijn staart zwiepte heen en weer. Toch begon hij plotseling de uitgestoken hand van Sacajawea te likken. Hij ging naast haar bed liggen en legde zijn grote kop naast haar hand. Half slapend aaide ze hem en zei 'Hond' in de taal van de Hidatsa's.


    Charbonneau deed een stap naar voren, maar Clark duwde hem terug tegen de muur. Sacajawea richtte zich op een elleboog op, maar zag alleen de hond. Haar ogen namen zijn kleur en uiterlijk en vacht in zich op; ze keek naar zijn zware schouders en sterke poten, de hangende oren en de intens naar haar starende ogen. De hond niesde. Ze keek hem nieuwsgierig aan en kroop langzaam het bed uit om de deur dicht te doen. Haar haar was keurig tot twee vlechten gevlochten die over haar schouders hingen. Het linnen nachthemd dat ze droeg was groot genoeg voor twee Sacajawea's. Het was het enige nachthemd dat Lewis had meegenomen en hij had erop gestaan dat ze het droeg. Het golfde om haar heen en haar handen verdwaalden in de enorme mouwen. Ze kwam niet ver -daar zorgde de onhandige tent die haar omhulde wel voor. Ze trapte op de zoom en kon niet meer blijven staan; bij de derde stap dook ze voorover en belaadde op de grond.


    'Ze vindt het hemd maar niks,' zei Charbonneau.


    Dat was een onnodige opmerking. Ze wist een hand uit een mouw te krijgen, pakte het hemd bij de hals beet en trok. De stof scheurde niet, al stond ze erop. Ze trok en worstelde tegelijkertijd, , struikelde nog een keer en viel opnieuw. Haar hoofd verdween uit het gezicht in de wijde hals. Haar schoppende benen kwamen er aan de onderkant uit. Ze rolde om en om en er kwam steeds meer van haar te voorschijn toen het linnen zich om haar schouders wikkelde. Op handen en voeten, haar hoofd omlaag, kroop ze er achterstevoren uit, haar woede uitend in Shoshoni-keelklanken die werden gesmoord door de lappen stof.


    De twee mannen begonnen te lachen, te schateren, en zochten steun bij elkaar om overeind te blijven. Charbonneau drukte met beide handen op zijn buik, alsof hij de sluiting van zijn hemd wilde sparen. Clark streek de lachtranen uit zijn ogen. Het hoofd van de jonge moeder kwam te voorschijn en het nachthemd zakte op de grond in elkaar. Het slanke bruine lichaam ging fier rechtop staan, de vuisten gebald. Sacajawea stak haar onderlip naar voren.


    De deur vloog open en Ben York keek in het schemerige vertrek. 'Hee, kapitein Clark, u hebt nog helemaal geen ontbijt gehad!' Toen zag hij Sacajawea en zijn ogen gingen van de verfrommelde hoop linnen naar de twee mannen die stonden te schudden van het lachen en niet op konden houden. Charbonneau mepte hulpeloos met zijn handen op zijn dijen.


    De jonge moeder draaide zich om toen ze de nieuwe stem hoorde. Ze rende naar York toe en klemde zich vast aan zijn been.


    Hij graaide het nachthemd van de vloer en liet het over haar hoofd zakken.


    York keek de twee mannen boos aan. 'Ze is er niet aan gewend om kleren aan te hebben in bed.'


    De mannen hielden op met lachen en knikten.


    'Geef me je mes eens even, Charb,' zei York.


    Charbonneau fronste zijn voorhoofd, maar reikte de neger toch zijn mes aan.


    'Je kunt me vertrouwen,' zei York. Hij stak het lemmet achter de gevlochten riem die zijn broek omhoog hield. 'Ik heb meer dan ik nodig heb,' zei hij terwijl hij het mes heen en weer haalde langs het leer en ten slotte een eind lossneed. Hij deed het om Sacajawea's middel en knoopte het vast. 'Zo. Leklter warm en je kunt toch lopen. Vooruit, terug naar je bed.'


    Haar zwarte ogen glinsterden. Ze schoof tussen het beddegoed en liet Scannon aan haar ruiken en voorzichtig de papoose besnuffelen. Het gelach had haar uit haar gewone doen gebracht.


    'Die papoose heeft handen en voeten op de goeie plek,' lachte York. 'Stel je voor, ik speel verpleegster voor een Indiaanse en haar kind.' Hij loodste de twee mannen naar de deur. 'Te veel mensen hier. Laat het moedertje rusten.'


    'Je vindt het anders best leuk,' grapte Clark. Het volgende ogenblik kwam Lewis onverwachts naar binnen, vergezeld door weer een vlaag koude lucht. De ochtendhemel was nu lichtgrijs.


    'O God, die vervloekte hond is hier,' fluisterde hij wat al te luid. 'Scannon, je hebt hier niets te maken. Wie heeft hem binnengelaten?' De andere drie staarden elkaar aan terwijl Lewis de hond naar buiten joeg. 'Nu is er meer ruimte om de papoose te bewonderen,' zei hij terwijl hij naast het met leer en pelzen belegde bed knielde. 'Zo, kleine moeder, mogen we die mooie zoon van je zien?' Zijn handen bewogen toen hij haar duidelijk maakte dat hij het kind wilde bewonderen.


    Clark zat al gauw aan de andere kant van het bed, terwijl zijn grote, ruwe hand langs het zachte huidje van het kind streek.


    Sacajawea keek met gefronst voorhoofd van de ene man naar de andere. Ze wilde niet nog een keer worden uitgelachen. Ze wist dat ze er gek had uitgezien, haar achterwerk omhoog, net als een berejong dat met zijn snuit vastzit in een lege kalebas en blindelings met zijn poten in het rond maait. Ze haalde haar schouders op en reikte de mannen haar zoon aan, die in een zachte, witte lap herteleer gewikkeld was, met in de onderste helft een dikke prop kattestaartdons.


    'Pompy,' zei ze.


    'Wat? Heet hij zo?' vroeg Clark terwijl hij het kind van haar overnam alsof hij een kostbare porseleinen pop in handen had, en het in het licht van het vuur hield. Hij keek naar de kleine bruine handjes en het lange, zijige, zwarte haar. 'Prachtig,' zei hij, en toen: 'Hoe heb je hem genoemd?'


    'Hij heet Jean Baptiste,' zei Charbonneau gretig.


    'Nee, hoe de jonge moeder hem zelf noemde. Misschien een bijnaam.'


    Charbonneau vroeg haar iets in het Hidatsa.


    Met tegenzin maakte Sacajawea haar blik los van het kind. 'Pompy,' zei ze met iets van trots. Ze ging weer liggen om uit te rusten.


    'Dat Pompy betekent eerstgeborene in de taal van haar volk, denk ik,' zei Charbonneau. 'Maar voor mij heet hij Jean Baptiste. Een goede Franse naam.' Hij sloeg een kruis en spuwde in het vuur, zodat het siste. 'Dat is dezelfde naam als LePage. En het is mijn broers naam en mijn vadess naam ook.'


    'LePage zal het leuk vinden dat je je kind naar hem hebt vernoemd,' zei Clark, zijn handen onder het hoofdje en de rug van de baby toen hij hem weer onder het beddegoed schoof. Sacajawea deed haar nachthemd omlaag en legde het kind aan haar borst voor hij kon gaan huilen.


    'Ik vind Pomp de leukste naam,' grinnikte York.


    'Lijkt op z'n papa, hè?' zei Charbonneau terwijl hij zich over het bed boog.


    'Hij lijkt voorlopig meer op zijn moeder, lief en onschuldig,' zei Clark met een glimlach.


    Sacajawea begon uit het bed te kruipen. Ze had het gevoel dat ze werd uitgelachen en werd daar onbehaaglijk van.


    'Ik hou je niet voor de gek,' zei Clark bezorgd. 'Ik lachje niet uit. Alsjeblieft.' Zijn blauwe ogen keken haar smekend aan.


    Ze voelde zich vreemd geroerd door zijn blik. Ze keek in zijn ogen en zag tegelijkertijd gele vonken licht van het vuur van zijn haren spatten. Haar geest werd rustiger, en ze besefte dat ze hem kon vertrouwen. Ze had van Sprinkhaan beleefdheid geleerd, endat bond nu haar tong. Ze kon de gevoelens van Opperhoofd Rood Haar niet kwetsen.


    'Kleine mama, blijf rustig liggen. Ik ga warme thee voor je zetten. Willen jullie ook wat?' vroeg York terwijl hij Sacajawea zorgzaam toestopte.


    De mannen knikten.


    'Met suiker,' zei Charbonneau terwijl hij aan zijn kapotjas trok.


    Het was prettig om hier te liggen, met de dikke bontpelzen om haar heen en het vuur warm naast haar. Het herinnerde Sacajawea aan nachten waarin ze op een stapel pelzen had geslapen, met Sprinkhaan neuriënd naast zich. Ze dacht aan de troost die Sprinkhaan haar gegeven had. Dat was de fijnste tijd die ze zich kon herinneren. York was ook zo'n steun en toeverlaat. Hij had dezelfde combinatie van gezag en tederheid, zodat ze niet bang was geweest om haar kind temidden van de bleekgezichten ter wereld te laten komen. Ze voelde zich ontspannen als hij in de buurt was,' en vertrouwde hem volkomen. Nu ging ze rechtop zitten en dronk de hete, zoete thee, terwijl ze genoot van het zachte praten van de mannen, die overlegden over de dag die voor hen lag. Soezerig dacht ze dat het leek of de hele wereld vol blauwe hemel en zonneschijn was, en York smolt saiïten met de grote zwarte Newfoundlander Scannon, die stiekem weer de hut was binnengeslopen en naast haar in slaap was gevallen.


    Toen ze wakker werd was het heel koud. De mannen waren verdwenen en het vuur brandde laag. Het was nu klaarlichte dag; het kamp was vol geroezemoes, als een dorp tijdens de markt. Voeten in mocassins stapten over de hard aangestampte klei, mensen riepen andere mensen aan, en die schreeuwden terug.


    Toen zag ze dat de kamer op orde was gebracht en dat er een heel mooi gesneden en geweven draagbord naast de vuurplaats stond, zodat ze het meteen zou zien. Het weefsel kwam haar bekend voor, en ze besefte onmiddellijk dat haar geadopteerde Metaharta-moeder, Sprinkhaan, dit gemaakt had. Het nieuws had snel de ronde gedaan. Ze vroeg zich af of Charbonneau het had verteld of Ottervrouw op bezoek was geweest bij Sprinkhaan.


    Ze ging languit op bed liggen en keek naar het dak, dat was gemaakt van gespleten blokken hout. Ze voelde zich prima. Lui rekte ze zich uit, haar armen plat tegen de pelzen en haar vingers gespreid. Ze sloeg een arm om het slapende kind, krabde met de ander aan haar buik en trok het linnen nachthemd omhoog, omdat het kriebelde. Toen pas merkte ze dat ze een vrouwengordel droeg, voorzien van een dikke laag kattestaartdons. Ze herinnerde zich nu dat in een hoek van de hut een grote stapel dons lag. Sinds haar tijd bij Sprinkhaan was ze nog nooit zo goed verzorgd. York kwam binnen met nog een kroes zoete thee. 'Terug je bed in. Eerst op krachten komen voor je naar buiten gaat, kleine mama,' vermaande hij. Toen hij de verlangende uitdrukking op haar gezicht zag floot hij zacht. Scannon draafde naar binnen, liep naar het bed, snuffelde even, en rolde zich toen zo klein mogelijk op tussen Sacajawea en het vuur. York knikte goedkeurend; hij wist dat de hond gesteld was geraakt op deze onschuldige kleine squaw.


    'Hond,' zei ze tot zijn grote verbazing in het Engels. 'Lieve hond, lieve York.'


    Een brede glimlach verscheen op zijn gezicht. 'Dank je, kleine mama.' Hij deed een stap naar voren. 'Ik moest van kapitein Clark zeggen dat er vanmiddag vroeg een Indiaanse squaw is geweest. Ze had zulke mooie dingen aan - nou en of! En haar haar was versierd met modder en als een kroon om haar hoofd gewonden en haar oren waren rood van binnen. Ze liet kapitein Clark beloven dat je het draagbord kreeg. Ze wilde heel graag een bezoekje aan je brengen, maar de kapitein maakte haar duidelijk dat je rust nodig had. Toen liep ze weg, maar ze zong wel in zich zelf, zó gelukkig was ze dat je een papoose had. Ken je zo iemand?' Zijn handen bewogen onder het praten, zodat Sacajawea zijn verhaal kon volgen.


    'Ai, Sprinkhaan!' riep ze. 'Ze is dus hier geweest.'


    Die middag bracht Charbonneau een grote achterbout van een antilope mee en een deel vaa de ingewanden. Hij hing rond, rokend en pratend, en roosterde het vlees. Hij zei dat Ottervrouw en Maisvrouw de rest hadden gekregen. Een lang eind darm wikkelde hij om een stok en knoopte het uiteinde vast. Toen hield hij de stok in het vuur tot de darm begon te spetteren en bruin te worden en liet vet eruit droop. Hij at hem op terwijl hij met Sacajawea en York praatte over jagen met de Amerikanen.


    Halverwege de maand werd het warmer, maar eind februari hadden de mannen hun bontjassen en wollen duffels weer aan. Sacajawea was met Charbonneau teruggegaan naar de leren teepee. Ze sneed het vlees dat hij meebracht en legde het op droogrekken in de zon. Het bevroor voor het vocht kon verdampen, maar droogde toch in het vriesweer. Ze schraapte de huiden schoon in de tent, waar het vuur in het midden warmte gaf.


    Op een ochtend werd Charbonneau naar het fort geroepen omdat de twee hoofdlieden van de Mandans, Sheheke, de Coyote, en Kagohami, Kleine Raaf, naar kapitein Clark waren gekomen. Charbonneau nam zijn oudste zoon, Kleine Tess, mee. De twee hoofden bewogen hun voeten heen en weer toen ze het drie jaar oude kind zagen. Kleine Tess deed hun dansen na. Sheheke begon te lachen en hij zette Kleine Tess op zijn schouders terwijl hij danste Na dit vrolijke intermezzo gebaarden ze dat Charbonneau samen met hen op de grond van de officiershut moest gaan zitten. Sheheke haalde een pijp te voorschijn en ze rookten. Clark wachtte geduldig tot Charbonneau zou vertellen waarom de twee Indianen naar hem toe waren gekomen.


    Ze wilden hun Medicijnsteen raadplegen, ongeveer drie dagen lopen naar het zuidwesten, en wilden dat Clark met hen meeging. Elk voorjaar, en soms 's zomers, brachten ze een bezoek aan de steen. Ze legden een vuur aan en lieten de rook om het poreuze oppervlak van de rots kringelen, die een omtrek van ongeveer zeven meter had. Dan gingen ze slapen. De volgende ochtend had de steen bepaalde glanzende witte plekken gekregen, en die beduidden of hun dorpen oorlog of vrede te wachten stond. Soms ' waren uit de merktekens ook andere dingen af te leiden.


    'Zeg ze,' zei Clark, 'dat ik heel graag met hen mee zou gaan, maar dat ik mijn mannen, die aan het werk zijn aan de kano's heb beloofd om ze meer messen te brengen om de binnenkant van de boten uit te hollen. Ik kan die belofte niet brekéh.'


    Sheheke glimlachte. 'Opperhoofd Rood Haar spreekt ware woorden. Hij is een man die te vertrouwen is. Hij zal geen oorlog tegen ons voeren tenzij hij het ons eerst meedeelt. Hij zal op een andere dag meegaan naar de Medicijnsteen.'


    Toen ze waren vertrokken werd Charbonneau narrig en grof. 'Ze vroegen u een gunst. De Medicijnsteen is voor hen iets belangrijks. Nu vinden ze u onbeleefd.'


    Clark keek hem aan. 'Uit de glimlach van Kleine Raaf en de hand die ik van Coyote gekregen heb leid ik af dat ze me gelijk gaven dat ik me hield aan de belofte die ik mijn mannen gedaan had. Het zijn aanvoerders, en daarom begrijpen ze dat je eigen mensen op de eerste plaats komen. Dat geldt ook voor jou, op deze reis. Je dient te doen wat je wordt opgedragen, net als de anderen.'


    Zonder Clark recht in het gelaat te zien zei Charbonneau: 'Bij Jésu, op deze reis loop ik geen wacht. Ik ben tolk, geen soldaat. Ik ga misschien mee tot aan de grote watervallen waarover de Indianen praten. Dan wil ik terug hierheen. Deze plaats is niet zo slecht wanneer ik voor de Northwesters en Hudson's Bay werk. Ik werk met hen, oui. Als ik met u meega wil ik mijn deel van de rantsoenen - zoveel als ik dragen kan. Mijn squaw - ze is nog niet zo sterk, ja? Ze heeftplenty goed voedsel nodig, en suiker in haar thee.' Charbonneau trok het hemd van Kleine Tess recht, richtte zich in zijn volle lengte op en zei gewichtig: 'Ik ben tolk, vele jaren. Ik ben hier belangrijk personage. Ik denk ik ben belangrijk man, en ik hoef niet dezelfde dingen te doen die uw soldaten doen. Ik zou het niet hoeven doen als ik voor de Northwesters bleef werken.'


    Clark wist niet goed wat hij moest zeggen op Charbonneau's arrogantie. Na een lange stilte zei hij: 'Denk er maar een paar dagen over na. Als het weer beter wordt vertrekken we over drie, vier weken. Mocht je dan nog niet mee willen dan vragen we Monsieur Jussome.'


    Charbonneau had niet gedacht dat Clark zo zou reageren. Hij had een discussie verwacht, maar daarna, dacht hij, zou de kapitein toegeven en zou hij op zijn eigen voorwaarden met de expeditie meegaan. Clark was een koppige man, zei Charbonneau bij zich zelf. Hij pakte zijn hoed en sjaal en was naar buiten gelopen voor Clark zijn pijp kon stoppen. Kleine Tess dribbelde achter zijn vader aan die hem alleen naar de teepee terugstuurde.


    Charbonneau zelf kwam pas tegen het vallen van de avond terug, dronken van de rum - hij had de hele middag zitten hijsen.


    'Wil je nu eten?' vroeg Ottervrouw.


    'Kop dicht,' zei hij nors. Hij had niets op met wat de Amerikaanse kapitein die middag tegen hem had gezegd, en had besloten om te verhuizen naar de andere kant van de rivier, waar de Britse pelsjagers, MacKenzie en Larocque, hun kampement hadden. Hij zou zijn zoons en zijn vrouwen meenemen. Hij ging in een grote leren tent wonen, en zou daar veel belangrijke gasten ontvangen en powwows houden. Hij hief zijn hoofd op om te zien of de mist erin op wilde trekken, maar die werd steeds dichter, en hij zag af en toe dingen dubbel.


    Tegen een stapel bontvellen geleund gaf hij zijn vrouwen opdracht om al zijn bezittingen in te pakken en voor het vallen van de avond naar de rand van het water te brengen, ook de leren teepee waar ze in woonden.


    Ottervrouw en Maisvrouw, die het helemaal niet leuk hadden gevonden dat Charbonneau hen alleen zou laten, gingen meteen aan het werk, terwijl Sacajawea met steeds groter wordende afschuw naar Charbonneau luisterde. Als ze verhuisden naar de andere kant van de rivier zou ze niet teruggaan naar de Mensen. En zou ze nooit meer het zwarte, lachende gezicht zien van York of de warme, hijgende hond Scannon ruiken of het strenge gezicht van kapitein Lewis zien, of de diepe stem horen van Opperhoofd Rood Haar of de jongensachtige grijns zien van Shannon die Ottervrouw Engelse woorden probeerde bij te brengen.


    'Nee!' zei Sacajawea. 'Ik ga niet!'


    'Wanneer leer je die vervloekte bek van je dicht te houden?' blafte Charbonneau. 'Je doet wat ik zeg, zonder geprotesteer. Ga Maisvrouw achterna - die doet tenminste wat ik zeg, zoals een squaw betaamt.'


    Maisvrouw was al met een stapel pelzen naar buiten gelopen, maar Sacajawea gaf het niet op. 'Ik haat je manier van doen.' Ze maakte woedende gebaren met haar vlugge handen. 'Als je de Amerikanen verlaat loop ik met mijn papoose weg naar een plek waar ik kan denken zonder te worden onderdrukt.' Haar hele lichaam beefde, en ze was verbaasd dat ze dit werkelijk had gezegd.


    Nijdig greep Charbonneau haar bij de arm, kneep erin tot hij wit werd en gaf haar een klap in haar gezicht. Haar lip werd opengehaald, maar ze zei niets, veegde alleen het bloed weg met de rug van haar hand. Deze lichamelijke pijn was niet zo erg als de pijn die ze in haar hart voelde bij de gedachte dat er geen hoop meer was om terug te gaan naar de Mensen, omdat ze een zwakke, domme ' man had.


    Buiten de teepee hoestte iemand even, en schraapte zijn keel. Het was hun vriend Baptiste LePage, die het ijs en de sneeuw van zijn laarzen stampte. Sacajawea begroette de donkere Fransman met een lachje. LePage kon doorgaan voor èen Shoshoni, dacht ze. Hij had dezelfde ronde borst, dezelfde vooruitstekende jukbeenderen, hetzelfde borstbeen en dezelfde lange spieren in zijn dijen en benen. Zijn polsen, enkels en handen waren smal. Zijn haar was zwart en sluik, en hij had een roodleren band om zijn voorhoofd om te zorgen dat het niet in zijn ogen viel. Een hoed droeg hij bijna nooit. Hij was lang na Charbonneau in dienst gekomen bij de Northwest Company, maar was langer gebleven, omdat de discipline daar paste bij zijn opvatting dat je elk karwei behoorlijk moest klaren. Charbonneau bleef nooit ergens lang, maar begon dan als zelfstandig handelaar of veranderde onverwachts van gedachten, zoals nu. LePage keek de teepee rond, hurkte toen naast Charbonneau neer en stak hem zijn tabaksbuidel toe. De twee mannen praatten in het Frans, terwijl de vrouwen verder gingen met inpakken. Kleine Tess, goed ingepakt, zodat hij buiten de vrouwen kon helpen, kreeg het warm en Ottervrouw trok hem wat kleren uit. Sacajawea besloot dat haar papoose geen deken meer nodig had. Ze maakte hem los en hing het draagbord aan een stevige pen aan een van de teepee-palen.


    'Dus die is naar mij vernoemd,' zei LePage. 'Daar kom ik voor. Ik heb het van kapitein Clark gehoord. Wat was ik blij! Magnifique! Ik zal hem leren zingen.' En hij begon aan een liedje. De vrouwen lachten.


    Charbonneau werd onrustig. Hij vroeg zich af wat Clark LePage nog meer had verteld.


    LePage nam het kind, met draagbord en al, en begon te dansen. Toen maakte hij de sluiting los en keek naar het kind, dat in de mooie, zachte lap leer lag die Sacajawea met zoveel zorg had gemaakt.


    Charbonneau keek over zijn schouder mee.'Zut, Baptiste! Is 't geen mooie jongen. En wat een dikkerd, hè? Zo dik als een kleine buidelrat.'


    Het kind was een métis, net als zijn vader, driekwart Indiaans en een kwart Frans. Zijn huid was niet donker, maar koperkleurig. Hij was klein, maar zó dik dat hij er bijna vierkant uitzag. Zijn polsen en enkels gingen schuil in het vet en zijn kleine ronde hoofdje steunde op een korte, dikke, rimpelige nek. Hij had al een heleboel dik zwart haar. Zijn ogen waren stijf toegeknepen, en hij wreef met zijn vuist langs zijn mond en schopte met zijn korte, dikke beentjes.


    LePage porde in zijn buik. Het kind trok zijn benen op, strekte ze weer, haalde zijn vuist uit zijn mond, vertrok zijn gezicht, haalde diep adem en begon te huilen.


    'Mon Dieu, 'zei LePage bewonderend, 'hij heeft wel een goed stel longen.'


    Charbonneau lachte. 'En een slecht humeur, zo te zien. Net als zijn mama.'


    Sacajawea keek even trots toe terwijl de baby huilde; toen nam ze hem in haar armen en wiegde hem in slaap.


    'Zeg, haal je mondharmonica eens te voorschijn, Grote Tess, dan zingen we nog wat.'


    'We moeten weg,' zei Charbonneau. 'We gaan verhuizen naar de andere kant van de rivier.'


    'Wat vertel je me nou! Nee toch zeker! Na alles wat de Amerikanen voor je hebben gedaan? Ze hebben je raad opgevolgd en mij een baan gegeven. Ze hebben voor je vrouw gezorgd en je rantsoenen en munitie gegeven. Wat denk je hier nu mee te bereiken? Kun je niet verder kijken dan je neus lang is? Dit is de kans van je leven - door een land trekken waar nog nooit een blanke geweest is. Je zult dalen zien die mooier zijn dan je je voor kunt stellen - in het voorjaar scheren de eenden over het water en klost de beer snuivend tussen de bomen door. Die beer is diezelfde avond nog je hoofdkussen. Om je heen massa's herten en wilde kalkoenen, en een stapel bevervellen zo hoog als je schouder. Ik wil mee, daar kun je zeker van zijn.'


    'Je begrijpt het niet,' zei Charbonneau klaaglijk en probeerde zijn beslissing om weg te gaan te rechtvaardigen. 'De Northwesters, die gaan ook naar het westen, en als ik het aan Larocque vraag dan mag ik de drie squaws meenemen, en hoef ik niet te doen als een soldaat in het leger. Dan kan ik een belangrijke man zijn - tolk, ontdekkingsreiziger, verkenner - drie in een. Hebben de Amerikanen andere tolken? Oui. Daar zal ik niet zo belangrijk zijn, en ik mag maar één squaw meenemen. Zij kiezen uit welke. Ik zou Ottervrouw hebben gekozen - ze spreekt me niet zo vaak tegen. Ze is gehoorzaam aan mij, haar man.' Hij wees naar Ottervrouw.


    LePage zei in het Frans: 'De Amerikaanse kapiteins vinden de jonge squaw allebei het intelligentste en het slimste en denken dat ze aan haar het meeste hebben wanneer ze in het land van de Shoshoni komen. Maar je zei iets over Larocque.'


    'Oui. Ik heb gehoord dat hij goede rantsoenen biedt, met taffee, rum, elke avond.' Charbonneau klopte zich op zijn dikker wordende buik. 'De Britten hebben Larocque opgedragen om naar het westen te trekken en de Amerikanen voor te blijven.'


    'Naar het westen? Waarom?' LePage wist zeker dat de Amerikaanse kapiteins dit nieuws niet hadden gehoord - dat de Northwest Company probeerde zijn handel drastisch uit te breiden.


    Charbonneau zei zacht, bijna op eert' fluistertoon alsof hij een geheim vertelde: 'Hij gaat het gebied verkennen voor de kroon. Voor Engeland, om Canada groot te maken.'


    Het zou dus een duel worden. Een duel tussen twee landen, met als inzet het onbekende land aan gene zijde van de Rocky Mountains. LePages ogen werden groot van verbazing en hij trok heftig aan zijn pijp. 'Mon ami, ik ben verbaasd dat je zo'n ernstige vergissing begaat, een verstandige man als jij. Een man die Opperhoofd van het Kleine Dorp wordt genoemd moet toch in bepaalde opzichten verstandig zijn. Wil je niet aan de kant van de overwinnaar staan?'


    'Oui. Natuurlijk.' Charbonneau wilde altijd bij de winnende partij horen. Deed hij het nu niet goed? Hij dacht ingespannen na. LePage was een goede vriend, en hij kende de Northwesters even goed, of beter nog dan de Amerikanen. Zijn oordeel woog zwaar in een geval als dit.


    LePage voelde dat zijn woorden begonnen door te dringen tot deze stupide métis, en vervolgde: 'Je bent slim, jij. Je weet van wie het land is waarop we nu zitten?'


    ' Oui, de Amerikanen.'


    'Gelijk heb je. En het land tot aan de Rockies is ook van hen. Straks schoppen ze de Britse handelaars het land uit - en de pelsjagers en de Frans-Canadezen ook. Wat denk je dat er dan met jou gebeurt? Hè?'


    Charbonneau knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd.


    'Precies. Jou schoppen ze er ook uit. Maar als je met de Amerikanen meegaat zitje heel wat jaartjes goed. Misschien je hele leven wel. Dan kun je stapels roodflanellen hemden kopen. Je zult een groot man zijn, en rijk ook, met net zoveel squaws als je wilt wanneer je terug komt. Ze wassen je zere voeten en vullen je maag met gebraden bisonvlees en pompoen en houden je bed warm.'


    Charbonneau's gezicht lichtte op, maar werd toen weer nors.


    De kleine Pomp wilde drinken. Kleine Tess sprong op en neer op zijn vaders slaapbank en schaterde. Ottervrouw had haar bontmantel uitgedaan en legde nog wat blokken hout op het vuur.


    Sacajawea luisterde, probeerde een paar Franse uitdrukkingen op te vangen, naast de Engelse woorden die ze verstond, maar het viel niet mee om het gesprek te volgen. Ze begreep wel dat LePage Charbonneau probeerde over te halen om wat vriendelijker te zijn tegen de Amerikanen. Probeerde hij hem over te halen om niet naar de andere kant van de rivier te verhuizen? Dat hoopte ze vurig. Zou Maisvrouw de vellen al naar de andere kant van de rivier hebben gebracht? Hoe lang zou ze daar moeten wachten op de anderen? Sacajawea luisterde ingespannen.


    'Ik zal iets voor je doen,' bood LePage aan. 'Ik ga naar de Amerikaanse kapiteins om ze te zeggen dat het je spijt en dat je begrijpt dat je een domme vergissing hebt begaan. Maar nu ben je verstandiger en ga je met hun expeditie mee, op hun voorwaarden.


    Bien?


    Charbonneau stond op en sloeg per ongeluk LePages pijp uit diens mond. 'Merci, ga naar de Amerikanen,' zei hij impulsief. 'Ga 'les capitaines zeggen dat ik spijt heb van mijn woorden. Zeg ze dat ik kan werken als een paard en kan doen wat ze zeggen - en zeg ze ook dat ik kan koken. Ik kan heel goed koken!'


    Sacajawea reikte LePage zijn pijp aan. Hij legde zijn hand op haar schouder.'Le bébé gaat op reis met een kano, ma beauté,' zei hij met een knipoog. 'Zorg dat je alles klaar hebt liggen.'


    'Ik moet iemand achter Maisvrouw aan sturen. Die femme blijft aan de andere kant van de rivier zitten tot hij weer dichtvriest. Pressé je suisF Charbonneau pakte zijn blauwe wollen kapotjas, trok hem aan en liep de teepee uit.


    Eind maart lagen de twee pirogues waarover de Indianen zich de vorige herfst zo hadden verbaasd, en de zes pirogues die de afgelopen herfst waren gemaakt, veilig in de rivier. De sneeuw smolt snel, en langs de waterkant was het ijs al verdwenen. Clarkhield toezicht op het stouwen en vastzetten van de lading, terwijl Lewis bezig was met korporaal Warfington en de mannen die met deDiscovery, het grotere schip, terug zouden varen naar Saint Louis.


    Negen kisten werden ingeladen, met planten en dieren en curiosa voor president JefFerson. Er waren horens van dieren bij, Indiaanse dingen, skeletten van kleine dieren en botanische specimina in potten en ook mineraalmonsters. Lewis zorgde dat overal een etiket met een datum op werd geplakt. Hij besteedde ook grote zorg aan het transport van zijn levende dieren: een prairiehond, vier eksters en een prairiehoen.


    Er was een lied in het hart van Sacajawea toen ze naast Charbonneau de boot stroomafwaarts zag varen. Ze had een schone tuniek aan, afgezet met franjes en met om het middel een gordel van geweven riet, geel met rood geverfd. Kapitein Clark had haar duidelijk gemaakt dat ze op deze expeditie zou worden' beschouwd als een lid van de bemanning, en niet alleen als de vrouw van Charbonneau. Ze kon Ben York helpen met koken, en ze zou moeten vertalen als ze bij de bergen kwamen, waar haar volk woonde.


    Die ochtend, 7 april 1805, was ze vröeg opgestaan om afscheid te nemen van Maisvrouw en Ottervrouw, die druk bezig waren met de verhuizing naar Charbonneau's aarden hut in het dorp van de Metaharta's. Daar zouden ze op hem wachten; met Jussome waren regelingen getroffen om ze tijdens Charbonneau's afwezigheid te voorzien van voedsel en andere benodigdheden.


    Sacajawea had haar papoose in bad gedaan, zijn draagplank schoongemaakt en keek nu voor de tiende keer of ze wel genoeg kattestaartdons bij zich had om er een tijdje mee toe te kunnen. Haar eigen haar was gewassen en in keurige vlechten gevlochten.


    De Mandans en Minnetarees schreeuwden nog steeds naar de grote boot die op weg was naar Saint Louis, maar hun ogen waren gericht op de acht overgebleven boten op de oever van de rivier.


    Toen ze afscheid van haar nam had Ottervrouw Sacajawea tegengehouden. 'Ik ben bang dat ik jullie nooit meer terugzie. Ik blijf hier alleen achter.' Er stonden tranen in haar ogen.


    'Natuurlijk niet,' zei Sacajawea. 'Ik kom terug.' Ze klopte Kleine Tess op zijn schouder. 'Jullie zijn mijn Shoshoni-familie hier. Jij bent mijn zuster.'


    'Ik zal nooit meer je zuster zijn. Je bent tussen mijn man en ons kind gekomen. Je bent een gemene intrigant, een bergkat. Ik ben blij dat je weggaat.' Ottervrouw snikte nog luider.


    Sacajawea huilde nu zelf ook. Ze kon nauwelijks iets zien, terwijl ze met haar tenen naar binnen, zoals ze als kind al geleerd had, waardig, zonder haar evenwicht te verliezen of uit te glijden, het pad af liep naar de volgeladen pirogues. Ze kon niet geloven dat Ottervrouw meende wat ze zei.


    Plotseling kwamen Coyote en Kleine Raaf uit de menigte om hen met beide armen uit te zwaaien. Ook de vrouwen van Vier Beren waren er. Zonnevrouw omhelsde haar. 'Het is geweldig dat je met de bleekgezichten meegaat,' zei ze. Sprinkhaan was ook gekomen. Ze duwde een leren buideltje in Sacajawea's hand. 'Geef dit aan je man. Dat is het beste wat we met de vette wezelstaartenkraag kunnen doen.' Haar hand omklemde die van Sacajawea.


    'Dochter,' begon ze, maar haar stem brak en ze kruiste haar armen voor haar borst in het gebaar van liefde. Tranen stroomden langs haar wangen, maar haar gezicht glimlachte.


    Zwijgend liepen de vrouwen in een lange rij het smalle pad af; anderen kwamen voor en achter Sacajawea lopen. De vorige week zouden ze haar nog bits hebben toegesproken of misschien in het water hebben geduwd als ze zo dicht bij de rivier had gelopen. Tot haar eigen verbazing wist Sacajawea niet of ze haar nieuwe status wel zo prettig vond.


    'Gisteren was ik nog een gewone squaw; ik maakte mijn teepee schoon en pakte van alles in voor een reis met mijn man,' zei ze tegen Sprinkhaan. 'Nu loop ik te midden van de vrouwen, als was ik een geëerde grootmoeder, en kijken jullie me vanuit jullie ooghoeken aan.'  Sprinkhaan, haar gezicht gegroefd en verweerd, knikte haar toe. 'Daar, op die weide vol gele bloemen, hebben we gelopen - wat is het lang geleden dat we daar zo heerlijk hebben gelopen.' Er stonden tranen in haar ogen.


    'Hier, voor jou,' zei een verlegen stem achter Sacajawea. Zonnevrouw stopte een leren zakje met een ronde pennenversiering aan beide zijden in Pomps draagplank. 'Het is de glanzende steen van de Amerikanen. Om je geluk te brengen.'


    Sacajawea knipperde met haar ogen om haar tranen tegen te houden. Toen kwam haar stem terug. 'Mijn hart blijft bij jullie.' Ze drukte haar gezicht tegen de draagplank, zodat Zonnevrouw de tranen die langs haar gezicht stroomden niet zou zien, en zei haar voor het laatst vaarwel. Charbonneau, die al aan boord was, gebaarde dat ze naar hem toe moest komen.


    Een schot weerklonk van de draaibas aan boord van het grote schip, dat nu al een eind stroomafwaarts was. De menigte werd stil, en kapitein Lewis, die er heel fraai uitzag in zijn blauwe legeruniform en met zijn driekantige hoed op zijn hoofd, hief zijn handen op ten teken dat hij iets wilde zeggen.


    'Vaarwel, vrienden. We danken jullie voor jullie vriendelijkheid en gastvrijheid. We keren nog eenmaal hier terug voor we teruggaan naar de Grote Blanke Vader om hem te vertellen over jullie vreedzame aard en vriendelijke ontvangst.'


    Sacajawea zag Jussome en Gebroken Tand aan de kant staan, en nog andere bekenden. Iedereen zwaaide en liep door elkaar heen en juichte.


    'Yiiii! Yiiii - ieieieie! Hooklaaa!'


    Sacajawea schrok. De oude Zwarte Mocassin werd door zijn vrouw, Zonnebloem, naar voren geleid. Hij bleef voor kapitein Lewis staan en hief zijn handen op naar de Indianen en toen naar de Amerikanen, ten teken van zijn vriendschap. Er heerste nu een doodse stilte, omdat de oude man niet vaak meer in het openbaar verscheen. Hij kon niet goed meer lopen, en ook zijn ogen waren' niet zo goed meer, maar zijn stem was nog krachtig. Sacajawea herinnerde zich de sonore klank ervan toen ze hem voor het eerst had ontmoet, bijna zes zomers geleden.


    'Bleekgezichten, onze Grote Geest zal over u waken. We vertrouwen u. Onze harten zijn groter ömdat we u gezien hebben. We wachten tot u in vrede terugkeert.'


    De blauwgeaderde hand van Zwarte Mocassin klemde zich om de vredesmedaille die hij trots om zijn hals droeg.


    Het daverende gejuich van de menigte sloeg de eerbiedige stilte aan stukken. Nooit zou Zwarte Mocassin nog op zo'n grote bijeenkomst verschijnen. Iedereen scheen dit te beseffen en het verlies al te voelen. De menigte golfde om de oude hoofdman heen.


    Coyote liep door de menigte heen en bleef voor kapitein Lewis staan. Hij was gehuld in een Amerikaanse vlag, met vijftien strepen en vijftien sterren. Het felle rood, wit en blauw contrasteerde met de vrij saaie kleuren van de bontmantels die de anderen droegen. Hij hief zijn handen hoog op toen hij gebaarde, zodat iedereen kon zien wat hij zei: 'Ik zal altijd een trouwe vriend van de Amerikanen zijn.'


    Plotseling scheen de menigte in onrustige beroering te komen. Opperhoofd Kakoakis, oorlogskleuren op, en behangen met al zijn versierselen, galoppeerde op een ravenzwart paard tussen de mensen door. Aan de rand van het water hield hij het dier in en staarde met zijn ene uitpuilende oog naar de pirogues, die net van wal waren gestoken. Hij zag de draaibas op de voorplecht van een van de pirogues, en zijn wrede, losbandige gezicht vertrok zich tot een afschuwelijke grijns.


    Sacajawea, die samen met Clark, Drouillard, Cruzatte en Charbonneau in de witte pirogue zat, beefde toen ze Kakoakis zag en merkte hoe abrupt de stemming van de mensen veranderde. Ze schuifelden achter hem aan naar het midden van het dichtstbijzijnde dorp. Coyote en Kleine Raaf bleven staan. Zwarte Mocassin bewoog zijn arm heen en weer en een deel van de mensen gehoorzaamde en liep naar de eigen hutten. Toen liepen anderen naar de waterkant om voor het laatst afscheid te nemen. Sacajawea zag dat maar een klein gedeelte als schapen achter Kakoakis aan liep en in een kring ging staan om te horen wat hij te zeggen had. Ze verbeeldde zich dat ze hem kon horen zeggen: 'Ze komen niet ver. De Sioux of de Zwartvoeten slachten de hele troep af.'


    En ze verbeeldde zich ook dat hij op de grond spuwde, terwijl het handjevol mensen dat hem nog volgde schreeuwde: 'Ai!'


    De zes kano's en de twee pirogues boomden stroomopwaarts die middag, tot aan het Mandan-dorp Matootonha waar Coyote woonde. Ze sloegen die nacht hun kamp op aan de zuidzijde van de rivier. De kapiteins, Drouillard, Charbonneau, Sacajawea en Pomp sliepen in de leren tent die Charbonneau had meegenomen.


    Sacajawea ademde de koele lentelucht diep in en uit, alsof ze zich wilde ontdoen van de smerige, rookbezwangerde lucht van de Minnetaree-dorpen. Waar zou ze nu heen gaan? Haar geest was vol gedachten, gedachten die haar meevoerden door de jaren en de gebeurtenissen belichtten die ertoe hadden geleid dat ze uiteindelijk een squaw geworden was van Toussaint Charbonneau.

  


  
     


    Hoofdstuk 13


    Een plotselinge rukwind


     Reisjournaal van Lewis: Dinsdag 14 mei 1805


     ... de angstigste en gevaarlijkste gebeurtenis die ons tot dit ogenblik is overkomen, namelijk het ongeluk met de witte pirogue. Die avond stond Charbonneau aan het roer van de pirogue, in plaats van Drouillard die daarvóór gestuurd had. Charbonneau kan niet zwemmen en is te water waarschijnlijk de grootste angsthaas die er bestaat.... de pirogue was onder zeil toen een plotselinge windvlaag hem zijdelings trof en een eind af deed wijken van zijn koers. Charbonneau schrok en draaide niet mee met de wind, maar loefde er tegenop, en de wind was zó heftig dat hij de bras van het zeil uit de hand van de man rukte die met het toezicht erop belast was. De pirogue sloeg onmiddellijk om en zou verloren zijn gegaan als het tegen het water liggende zeil snel zinken niet verhinderd had.


    Donderdag 16 mei .. .in totaal zijn verloren gegaan: wat tuinzaad, een kleine hoeveelheid kruit en een aantal eetbare zaken, die overboord vielen en zonken. De Indiaanse vrouw, die bij het ongeluk blijk gaf van evenveel moed en vastberadenheid als de eerste de beste man, wist het grootste deel van de lichte dingen die overboord waren gespoeld op te vissen en in veiligheid te brengen.


     


    Charbonneau rilde, veegde met zijn rode zakdoek het zweet van zijn voorhoofd en knoopte hem toen net boven zijn wenkbrauwen vast, zodat het zweet niet in zijn ogen kon druipen. De kano voortbomen was zwaar werk. Schertsende kreten vlogen over en weer terwijl de expeditie naar een geschikte plek zocht om het kamp op te slaan.


    Er stond nog een koude, grillige wind, al was het lente. De lucht beet in hun longen en vroeg, in de ochtend bevroor het water op de riemen. Nu en dan joeg er wat sneeuw omlaag en werd het groen van april weer wit. Als de wind gunstig was werden de zeilen gehesen en konden de vermoeide armen rusten. Cruzatte en Drouillard, soms ook Lewis, stuurden de pirogues. De oude driekantige steek van de kapitein, meedansend met de golven, zag eruit als een levende, hoekige vogel die in het water keek en af en toe op en neer hipte, net als een echte vogel.


    De expeditie voer voorbij een hoge rotswand die in brand leek te staan en grote rookwolken uitbraakte. Ze hoestten toen ze de zwavelige rook inademden.


    'Le sacré diable van een rivier!' riep Charbonneau naar de mannen op de oever die de 'cordelles' trokken - de twee touwen die aan de kano's waren vastgemaakt - zodat ze van zandbanken af gleden en uit het snelstromende water met zijn verborgen blokken hout bleven.


    Iemand schreeuwde: 'Het is een vulkaan!'


    'Het is brandend ligniet, bruinkool dus,' zei Clark.


    Scannon kwam overeind van de bodem van de kano en hoestte.


    Hij leek zo groot als een grizzly. Charbonneau schoof een eindje bij zijn staart vandaan, die even dik was als zijn arm.


    Sacajawea riep de hond en liet hem naast haar zitten. Ze legde haar hand op Scannons kop en hij ging tevreden op haar voeten liggen.


    Halverwege die middag waren de pirogues aan land getrokken op een vlak, met gras begroeid stuk land, omsloten door een heuvel en met zwarte eiken omzoomd.


    'Ik laat je zien hoe je Indiaanse koeken bakt in as,hein? zei Charbonneau tegen Ben York toen die de koperen ketels te voorschijn haalde.


    'As? Ik voel 't al tussen mijn tanden knarsen. Waarom niet op een hete steen?'


    'Met goeie eikeschors krijg je geen as aan je koeken.' Charbonneau had de kapiteins nooit bedankt dat ze hem weer in dienst genomen hadden, en dat kon hij eigenlijk ook niet - maar hij kon ' York wel helpen met koken. En maiskoeken maken, dan kon hij goed. Hij zette een van de ketels opzij, pakte de leren zak maismeel en schrok toen opeens van zijn brutaliteit. Hij had het recht niet om zich zomaar met Yorks werk te bemoeien. Hij begon zijn excuses te maken.  'Ga je gang!' zei York. 'Als jij kunt eten wat je maakt kan ik het ook. Van mij mag je.'


    Terwijl York de blikken borden en lepels pakte liep Charbonneau het bos in, tot hij een zwarte eik vond met een gat erin. Om het gat heen was het hout goeddeels dood. Charbonneau stak het handvat van zijn bijl onder de bast en trok. Dikke stukken lieten los. Hij kwam teruglopen naar het kamp met zijn hemd als een schort voor zijn buik, vol met stukken bast, en maakte een vuurtje met een van Dr. Saugrains 'lucifers'.


    York had hem er een gegeven en gezegd dat hij hem boven een hoop droog bisongras moest breken. Charbonneau had nog nooit zo'n gemakkelijke manier gezien om een vuur aan te leggen. York had hem verteld wat hij weer van Clark had gehoord - dat Dr. Antoine François Saugrain, legerarts bij het Spaanse garnizoen in Saint Louis, ze had gemaakt met fosfor en zwavel. Hij had uit Frankrijk de laatste wetenschappelijke nieuwtjes meegenomen. De hele wereld moest vuursteen en staal gebruiken om vuur te slaan, en in Parijs en Saint Louis maakten ze deze dingen. Het was geen tovenarij, het was alleen maar een chemische uitvinding, maar wel erg handig.


    Het vuur brandde fel toen York terugkwam met een ketel helder water. De andere mannen richtten het kamp in en draaiden de kano's met de bodem naar boven.


    Charbonneau keek of hij een stuk bast zag dat groot genoeg was om als mengplank te gebruiken, maar zag er geen, en trok dus zijn leren hemd uit en streek het glad op de grond. De achterkant zag er schoon genoeg uit. Hij vermengde het maismeel met antilopevet, dat ze hadden overgehouden van het dier dat ze gisteren hadden geschoten, en kneedde het geheel tot een grote, stijve bal. In de verte kon hij het whkk, whkk, whkk horen van Clarks bijl; de kapitein velde boompjes voor het kamp. Toen het geluid veranderde in tssh, tssh, tssh wist hij dat Clark nu takken van jonge boompjes kapte, om vannacht wat zachter te slapen dan op de harde grond. Sacajawea hielp Clark om alles naar het kamp te brengen.


    Zijn handen vermengden wat water met de grote deegbal, tot die net goed aanvoelde. Hij verdeelde de bal in een kleine veertig stukken, vormde ze tot platte koeken ter grootte van zijn handen en dikker dan zijn duim. De eikebast was nu verbrand tot een hoop grijze as met daaronder een rode gloed. Hij maakte met een stok een plek vrij en legde er tien koeken in, gewikkeld in een blad, waarna hij er weer as overheen streek. Ten slotte legde hij er nieuwe stukken bast omheen.


    'Dat ziet eruit als een raadshut met een rookkanaal in het dak,' zei York met een glimlach. Het vuur begon door de muren te kruipen.


    'By damn, het is te klein,! zei Charbonneau terwijl hij zijn hemd weer aantrok. Clark kwam net het bos uit, zijn armen vol droge stukken hout. Sacajawea liep een paar stappen achter hem, haar armen vol takken.


    'We eten zo meteen,' zei York. Het begon snel donker te worden. Charbonneau duwde de eerste koeken voorzichtig opzij en legde een nieuwe voorraad in de hete as.


    Hij ging terug naar de eik met het gat erin en hakte erop in met zijn bijl. Grote stukken lieten los - goed, droog hout, maar er zat dan ook niet veel leven meer in de boom. Na het eten zou hij hem kappen, dan hadden ze de hele nacht genoeg brandhout. Toen hij met zijn armen vol stukken hout op weg ging naar het kamp zag hij Sacajawea met een tweede bos twijgen sjouwen om de mannen het slapen wat te veraangenamen. 'Hee, femme, vergeet mijn bed niet!' schreeuwde hij. Hij legde de laatste koeken in de hete as, schoof er een laagje as overheen en legde er toen wat bast op. De al gebakken koeken hield hij zorgvuldig warm.


    Met zijn rug tegen een boom kauwde Clark op zijn koek en bekeek de inhoud van zijn grote medicijnkast om te zien wat ze allemaal bij zich hadden. Toen Sacajawea klaar was kwam ze stilletjes bij hem zitten om te kijken. Lewis kwam met zijn koek in de hand aanlopen en telde samen met Clark flacons en doosjes na.


    'Zeg eens, Bill, moet je dit zien!' riep Lewis opeens terwijl hij een klein flesje ophield. 'Die was ik helemaal vergeten.' Hij pakte er nog vijf. 'Die Saugrain heeft ze me gegeven en verteld hoe ik moest vaccineren. Het is iets nieuws uit Parijs, maar ik geloof dat Saugrain zei dat het voor het eerst is gebruikt in Londen vorig jaar, nee, het jaar daarvoor. Hoe dan ook, het is iets nieuws, en volgens hem praat iedereen erover.'


    'Ik heb er nog nooit van gehoord. Wat is het?'


    'Iets dat de medische wetenschap wel eens zou kunnen - nee, zal veranderen.'


    'Ach, Lewis, Saugrain heeft het van de simpelste medicijnen al hoog in z'n bol. Wat is dit? Dat "geëlektrificeerde water" van hem?'


    'Bill, het is iets dat we eerder hadden moeten gebruiken.' Misschien is het z'n kracht al kwijtgeraakt. Het is koeiepokkenserum.'


    'Koeiepokken? Wat heb je daar nou aan?' Maar Clark keek met veel belangstelling toe toen Lewis het kapje van het dunne flesje brak en Sacajawea gebaarde dat ze haar been uit moest steken. Net boven haar knie maakte hij een sneetje met het gebroken glas. Ze trok haar been terug en keek lelijk.


    'Nee, nee, nog niet,' zei Lewis. Voorzichtig liet hij een druppel serum op het sneetje vallen en kraste toen nog een keer.


    Sacajawea fronste haar voorhoofd.


    'Je doet haar pijn, Lewis.'


    'Goeie God, wat geeft dat nou, een beetje pijn, als haar gezicht later niet wordt verwoest door de pokken. Want die krijgt ze nu niet meer.'


    Met handtekens legde Clark Sacajawea uit dat het krasje ervoor zou zorgen dat ze nooit de gevreesde ziekte meer kreeg, en dat haar gezicht altijd glad zou blijven. Sacajawea drukte haar handen tegen haar gezicht. Het was onmogelijk dat zo'n dodelijke ziekte kon worden tegengehouden door zo'n klein krasje.


    'Je had het moeten gebruiken bij die Omaha's. Die stierven als ratten,' zei Clark.


    'Ik weet dat ik het eerder had moeten gebruiken. Het raakt z'n kracht kwijt als je het te lang bewaart. Hee, wil jij wat? Ik moet het eigenlijk ook aan de mannen geven, voor het geval we in een besmet dorp komen.'


    'Je mag me vaccineren, hoor, alleen weet ik zo net nog niet of het werkt. Maar waarom gebruik je het niet voor onze kleine Pomp?'


    'Als jij Pomp stevig vasthoudt maakt Lewis een krasje op zijn been,' zei Clark. Langzaam knikte Sacajawea en stak het been van het kind naar voren. Pomps ogen werd groot en vochtig, maar hij gaf geen kik.


    'Over een paar dagen vormt er zich een harde korst op het krasje,' zei Lewis. 'Daar moet je niet aankomen. Het geneest, en dat betekent dat je nooit pokken krijgt.'


    Sacajawea bleef een hele tijd naar de kras boven haar knie staren.


    Lewis pakte een paar buisjes en ging de mannen langs die nog nooit pokken hadden gehad.


    'Hee,' riep Clark hem na, 'kun je jezelf beter niet eerst vaccineren?'


    'Doe ik, als er straks nog wat over is!' riep Lewis terug. 'God, wat ben ik blij dat we dit spul gevonden hebben voor de kracht eruit is.'


    De dagen werden zachter en de zon warmer. Lewis en Clark stuurden jagers vooruit, en die kozen plaatsen uit waar een zoetwaterbron was of bomen stonden. Het duurde nooit lang voor de koperen ketels aan een stammetje hingen of voor Charbonneau droog bisongras in elkaar had gedraaid en aangestoken.


    Toen de jagers bezig waren een bison schoon te maken die ze die ochtend hadden geschoten riep Charbonneau, die nu voor kok speelde: 'Alle ingewanden bewaren! Dat is goed voor vulling en lekker eten.'


    Charbonneau pakte het ene eind van de bijna twee meter lange dikke darm met zijn rechterhand beet, en ontdeed hem met toegeknepen duim en wijsvinger van de andere hand van zijn 'inhoud, terwijl hij uitlegde: 'Dat zou ons kelen.' Hij vulde de darm met kleingesneden vlees en niervet, zout, peper en meel en zei: 'Bon pour manger.' Toen knoopte hij de uiteinden van de darm dicht, kookte hem en bakte hem goudbruin in berenolie boven een vuurtje van sparrehout.


    Sacajawea likte haar vingers af toen ze haar stuk worst op had en veegde ze toen af aan haar haar om het te laten glanzen.


    Eén keer speelde Lewis voor kok, en maakte een niervetkoek voor iedereen. Maar meestal zwierven hij en Clark door de heuvels om het land waar ze doorheen trokken in ogenschouw te nemen, op zoek naar planten en mineraalmonsters; ze namen de temperatuur op en de windrichting en maten het land, waarna ze de gegevens vastlegden op hun kaarten.


    Sacajawea bracht vaak waterkers en andere eetbare planten mee. Ze speurde met haar ogen langs de grond, op zoek naar eetbare dingen. Op zonnige plekjes gingen de witte sterren van de strobessen al open en bovenaan hun lange stelen wiegden de knoppen van blauwbaardlelies heen en weer. De bloemen van wilde aardbeien verscholen zich onder uitlopende varens en gras, als achtergebleven sneeuwvlokken. Ze zag bruine padden met hun ogen knipperen in de vochtige schaduw en kleurig gevlekte groene kikkers wegspringen. Een keer schoot een kleine grondeekhoorn piepend weg en keek haar aan vanaf een afgebroken boomstronk, omhangen met slierende donkergroene uitlopers, die over niet al te lange tijd schuil zouden gaan onder de bleekroze bloemen van het dubbelklokje. Ze bleef staan bij wat drijfhout en zag de openingen van de muizegaten. Toen ze ze diep uitgroef vond ze de schone witte artisjokwortels die de muizen hadden opgeslagen voor de winter. Ze legde ze op stapeltjes en ging toen op zoek naar Clark.


    'Eten.' Ze gebaarde dat ze moesten worden gekookt en dan' konden worden gegeten.


    'Als ze lekker zijn kunnen we ze best eten, ja,' zei Clark. Hij hielp haar om ze naar het kamp te brengen, en York en Charbonneau serveerden ze bij geroosterd vlees.


    'Hee,' zei Pat Gass, 'deze wilde aardappels zijn niet slecht.'


    'Een tractatie van Sacajawea hier,' zei Clark.


    Gass keek haar kant op en spuwde op de grond.


    Drouillard lachte. 'Als ze je eenmaal in je maag treft vind je haar heus wel aardig.'


    Een paar mannen sloegen zich schaterend op de dijen.


    'Nooit!' snauwde Gass. 'Ik vind het idioot dat het voedsel van een militaire expeditie bij elkaar wordt geraapt door een squaw.' Gass was het er niet mee eens dat Sacajawea was meegegaan en had dat al meer dan eens gezegd.


    Als het avondvuur brandde haalden de kapiteins hun ganzeveerpennen en inktpotjes te voorschijn, en legden de gebeurtenissen van die dag vast. Ben York zong een spiritual, zacht en melodieus, en Scannon huilde naar de avondhemel.


    Sacajawea, die altijd wel iets te doen had, waste Pomp met water dat boven het vuur was verwarmd, en stopte zijn draagplank vol met schoon mos. Toen repareerde ze de mocassins van een paar mannen en versterkte ze met harde gedroogde buffelhuid, zodat de scherpe stenen en de venijnige dorens er niet zo gemakkelijk doorheen zouden steken.


    Shannon zat verlegen naast haar. Met handtekens en Minnetaree-woorden die hij van Ottervrouw had geleerd legde hij Sacajawea de woorden van Yorks liedjes uit. Toen begon hij over Ottervrouw te praten. 'Ze is stil en niet bazig, zoals de blanke meisjes thuis.' Sacajawea glimlachte om de tedere gevoelens van de jongen voor het Shoshoni-meisje. Toen legde ze een hand voor haar mond om Shannon te beduiden dat hij moest zwijgen, want Charbonneau was bij hen komen zitten, en hij was zó jaloers dat een andere man niet met bewondering over zijn vrouwen mocht spreken.


    De mannen rolden zich een voor een in hun dikke wollen dekens, hun voeten naar het vuur. Eén man bleef op wacht staan en luisterde naar het melancholieke gejammer van de coyotes en het zoemen van de insecten. Sacajawea, Pomp, de twee kapiteins, Drouillard en Charbonneau sliepen op de zachte takken in de leren tent. De wind kwam opzetten uit de prairie en raasde tussen de katoenhoutbomen door.


    Aan twee zijden van het kamp lagen kampementen van de Sioux, zonder dat die het van elkaar wisten. Ze waren op het oorlogspad gegaan met het plan om het kamp van de expeditie in Fort Mandan aan te vallen, omdat ze de blanke mannen slechte medicijn vonden. Toen ze daar kwamen hadden ze natuurlijk niemand aangetroffen en waren weer naar huis gegaan. Opperhoofd Zwarte Kat van de Mandans had het plan van de Sioux zó afkeurenswaardig gevonden dat hij zijn onderdanen had verboden om handel met ze te drijven of ze voedsel te geven. Voor Indianen was dit de scherpst mogelijke terechtwijzing. Zwarte Kat wist dat de Sioux het vooral gemunt hadden op de vuurwapens en munitie die de blanken bij zich hadden.


    De Missouri begon veel op een moeras te lijken. De rivierbedding was ondiep en de mannen met de cordelles waren soms de hele dag in touw om de kano's voort te trekken. Soms waren de oevers steil en moesten ze tot hun oksels door het ijskoude water waden; bij andere gelegenheden klauterden ze moeizaam over scherpe rotsen en langs doornstruiken. Hier en daar bleef de vette modder aan hun laarzen zitten, zodat ze blootsvoets moesten lopen, en van hogerop ratelden stenen en kluiten aarde op hen neer.


    Op een middag regende het zó hard dat de expeditie stil moest houden. De leren teepee werd op een hooggelegen stuk grond opgezet, in het midden werd een vuur aangelegd, en zoveel mogelijk mannen zochten daar beschutting tegen de elementen. De anderen bouwden kleine schuilplaatsen, die wel niet helemaal waterdicht waren, maar toch beter dan helemaal niets.


    Terwijl Gass stokken en jonge boompjes verzamelde om de hutten te bouwen vond hij sporen van paarden. Drouillard en Cruzatte kwamen kijken, en meldden Clark dat een troep Sioux-krijgers, met vele paarden, vierentwintig uur daarvoor op dezelfde plek was geweest. Niemand voelde er iets voor om deze Sioux tegen het lijf te lopen. De mannen begonnen te piekeren over korporaal Warfington, die met het grote schip op weg was naar Saint Louis. Zouden de aanvallers hem inhalen? Gelukkig waren beide groepen veel eerder weg gegaan en veel sneller vooruitgekomen dan de oorlogszuchtige Sioux hadden verwacht.


    De pirogues en de kano's vorderden gemiddeld zo'n dertig kilometer per dag. Alkalistof kolkte op, meegevoerd door de wind, en drong zelfs tot Clarks dubbelgekaste horloge door, tot de wijzers nog maar een paar minuten achtereen liepen. De oevers van de rivier waren spierwit, en de rivier zelf werd melkkleurig. Lewis merkte op: 'De Missouri ziet eruit als een kopje thee zoals mijn grootmoeder dat zette, met een lepeltje melk erin.'


    Het wild werd zó tam dat de mannen de herten weg moesten' jagen met stokken en stenen. Soms keek een gele poema toe vanaf een rotswand. Als een steen in zijn richting werd gegooid grauwde hij en sloop weg. De mannen aten bevers, edelherten, prairiehoen, fazanten, kalkoenen en eenden.


    Vaak was de natuur één grote bloemenpracht: vallende sterren, kamperfoelie, hondstandviooltjes, trillium, boterbloemen, morgenglorie. De lucht was doortrokken van de geur van wilde kersen en pruimebloesem. Twee dagen lang voeren ze langs een jong bos. Een bosbrand had hier een generatie geleden grote verwoestingen aangericht. Om de jonge bomen heen groeiden wilde kamperfoelie en klimop. De kapiteins bekeken een paar ratelpopulieren die uit één wortel waren voortgekomen en dus klonen waren, ofte wel genetisch identiek.


    Het liep tegen het eind van april toen Lewis nog eens goed naar de kaart keek die door Wolf Opperhoofd was getekend, en met een groep mannen vooruit gingnaar de monding van de Rochejaune, of Yellowstone. Deze naam was de rivier tien jaar geleden door James Mackay gegeven, en op een kaart vastgelegd. Lewis had van deze kaart een kopie bij zich, en hij concludeerde dat het punt waar de twee rivieren bij elkaar kwamen een ideale plaats zou zijn voor een handelspost. Pat Gass zei dat het gebouw het beste kon worden opgetrokken uit zandsteen, en Charbonneau adviseerde hem om het soort handelsfeesten op te zetten dat ook door Mandans en Minnetarees werd georganiseerd.


    Lewis en Drouillard liepen wat rond om het terrein in ogenschouw te nemen. Er was een paar vierkante kilometer open terrein, aan drie zijden ingesloten door zwarte dennen, die een ondoordringbare indruk maakten tot je er een paar meter vandaan was. Aan de vierde zijde groeiden wat jonge bergessen langs het water. De grond was bezaaid met gele leeuwebekken en de lavendelkleurige bloemen van wilde erwten. Plotseling stormden twee grizzly's het bos uit.


    Lewis dacht meteen aan het ontzag en de angst waarmee de Mandans deze 'gele beren' hadden beschreven, deze vorsten van de wildernis. Altijd als ze de grizzly te lijf gingen beschilderden ze zich met oorlogskleuren en werden de plechtige riten voor de strijd uitgevoerd. Net als bij de holenbeer uit de oude legenden was geen van de wapens waarover ze beschikten sterk genoeg voor dit gevreesde monster. In groepen van zes tot acht gingen ze erop uit, gewapend met pijl en boog, de laatste jaren ook met de rookstokken van de Frans-Canadese handelaars. Een grizzly doden stond gelijk aan het doden van twee vijanden.


    Met deze gedachten in het hoofd hieven Lewis en Drouillard hun wapens en legden aan. Allebei verwondden ze een beer; een dier rende terug het dichte woud in, het andere rende Lewis achterna. Een fortuinlijk derde schot van Drouillard doodde het dier. Het was een onvolgroeid exemplaar, maar de mannen schatten zijn gewicht op vijfhonderd pond, en dat was zwaarder dan een volwassen exemplaar in het oosten.


    Geen wonder dat Indianen die een grizzly doodden in hoog aanzien stonden, en op de nominatie kwamen te staan om opperhoofd te worden. Geen wonder dat de klauwen van de beer een ereteken werden, een symbool van onverschrokkenheid en moed, en dat de pels een mantel werd voor een opperhoofd. Geen dier zo angstaanjagend als een geprikkelde, uitgehongerde grizzly, dacht Drouillard.


    Ze sleepten het reusachtige beest naar de oever om het daar te slachten, en de vracht was zó zwaar dat twee mannen hem nauwelijks konden dragen. York wist zo'n vijftien liter olie uit de beer te halen, en Charbonneau was zó blij met deze bereboter dat hij aanbood om die middag de witte pirogue te sturen.


    Niemand, behalve Lewis misschien, wist dat Charbonneau de slechtste stuurman was van het hele gezelschap. Allebei de kapiteins waren aan wal, wat heel ongebruikelijk was, want er bleef er bijna altijd een aan boord.


    Charbonneau begon te zingen. 'Ik ben een man van de rivier. Ik ben voor de ene helft een alligator en voor de andere een paard, en de rest is scherpe punten en de roodhete schildpad. Cock-a-doedel-oe!' Verbaasd over zijn krachtige stem hield hij op. Hij zou de pirogue sturen en deze boeven laten zien dat hij meer kon dan koken alleen.


    Scannon begon te blaffen. Charbonneau grijnsde. Bygar, als je nog een keer naar me gromt gil ik door m'n neus. Ik ben een alligator. Als ik m'n tanden in je oor zet...'


    Hij zweeg. Een windvlaag joeg over het water, en toen een tweede, hardere. In plaats van voor de wind uit te sturen, zoals hem gezegd was, loefde hij op, tegen de wind in, en keek vergenoegd om zich heen, verguld met zijn stuurmanskunst. Een plotselinge rukwind trof de pirogue zijdelings, zó heftig dat de bras van het zeil uit Drouillards hand werd getrokken. Sacajawea keek om zich heen, en toen naar de oever. Lewis had zijn geweer afgeschoten om Charbonneau's aandacht te trekken, en gebaarde dat hij de vallen moest kappen en zeil in moest nemen.


    'Laat Drouillard sturen!' riep Sacajawea.


    De laffe Charbonneau was verlamd van angst. Zijn knieën'


    weigerden hem te dragen, zijn gedachten functioneerden niet meer.


    'Kop dicht, squaw, we verdrinken,' gilde hij. Toen liet hij de i helmstok los en sloeg een kruis, terwijl hij kermde:Jésu, l'enfant, red ons.'


    'Pak beet die helmstok of ik schiet je morsdood!' schreeuwde Cruzatte, razend over Charbonneau's lafheid. Maar Charbonneau kon zich alleen maar vastklampen aan de dollen van de boot.


    De twee kapiteins, driehonderd meter verderop, zagen de pirogue langzaam kapseizen en toen een martelende dertig seconden op zijn zij blijven liggen. Ten slotte werd het zeil binnengehaald en richtte het vaartuig zich weer op, maar het water stond een paar centimeter onder het dolboord. Lewis begon zijn jas los te knopen om erheen te zwemmen, maar besefte toen hoe hopeloos dat zou zijn. 'God sta die Fransman bij!' raasde hij.


    Sacajawea, haar kind in de draagplank op haar rug gebonden, dook overboord en begon paperassen en andere dingen die wegdreven op te vissen, geholpen door Scannon, die tegelijkertijd het water in gegaan was. Drouillard hoosde wanhopig, terwijl Cruzatte de pirogue naar de wal roeide. Charbonneau lag half bewusteloos tegen het dolboord.


    Lewis en Clark beseften dat er niets anders opzat dan de expeditie stil te laten houden en de kletsnatte, modderige lading op te laten drogen. Sacajawea zwom naar de oever, haar armen vol bladzijden uit Lewis' reisjournaal en botanische aantekeningen. Onder een arm had ze Cruzattes viool in zijn druipende kist en het sextant. Ze legde alles neer op de met mos begroeide oever, Het toen de draagband van haar voorhoofd glijden en legde de draagplank met Pomp erin op de grond. Ze spreidde net de kleertjes van het kind uit, die onderin de draagplank waren gepakt, om te drogen, toen Lewis aan kwam rennen.


    'Man,' zei hij tegen Charbonneau, 'als de pirogue was gekapseisd met jou aan het roer zou dat ons heel veel hebben gekost.'


    Scannon schudde zich uit en spetterde de beide mannen nat. Toen begon hij luid te blaffen.


    Charbonneau kromp in elkaar. Hij droogde zijn gezicht af met zijn mouw, maar het bleef nat.


    'Je begrijpt toch wel,' ging Lewis nijdig verder, 'dat we waardevolle instrumenten aan boord hebben, papieren, medicijnen, geschenken voor de mensen die we tegenkomen, om nog maar te zwijgen van de mensen hier, waaronder je vrouw en kind. Onhandigheid kunnen we niet tolereren op deze onderneming!'


    Charbonneau liet zijn hoofd hangen en mompelde: 'Loop naar de duivel!' En hij mompelde ook nog iets over een plotseling omslaande wind. Hij keek naar Scannon en schudde zijn hoofd. Wat had je nou aan zo'n hond?


    Scannon gromde en liet zijn tanden zien.


    Charbonneau zei:' Jésu, die hond z'n muil lijkt wel een krater, en zijn geblaf schudt de kano erger dan de rapides van de rivier. Die hond is de schuld dat de pirogue verkeerd ging. Ik schiet hem dood als hij me probeert te bijten!'


    'Hij bijt niet,' zei Lewis, en werd wat minder bars. 'Goeie God, je hebt ons wel laten schrikken! Maar de schade is minder groot dan hij had kunnen zijn. Laten we een glas drinken.'


    Hij liet York een vaatje rum aanslaan en uitdelen terwijl ze naar de lading van de pirogue keken. Een paar van de kleine flesjes met medicijnen waren onbruikbaar geworden, maar andere waren 'onbeschadigd en werden te drogen gelegd. Er waren maar een paar dingen van het dek gerold en gezonken. De rest wat nat geworden, maar verder onbeschadigd.


    Cruzatte bekeek zijn viool. 'Drogen in de prairielucht en ze is zo goed als nieuw. Veel dank.' Hij boog naar Sacajawea. 'Ik laat zien hoe muziek te maken. Jij laat zien hoe te dansen - vlug misschien?' Sacajawea knikte en legde haar vingers op de slappe snaren. 'O, eerst een paar snaren spannen natuurlijk,' zei Cruzatte.


    Ze hielp Lewis om de natte bladzijden uit zijn reisjournaal en de losse vellen met botanische aantekeningen op een schoon plekje zand te leggen, met steentjes op de hoeken om ervoor te zorgen dat ze niet weer de rivier in waaiden.


    Toen ze eindelijk naast Pomp ging zitten was ze doodmoe. Ze nam het kind in haar armen en legde het aan haar borst. Iets nats duwde tegen haar arm. Toen ze keek zag ze dat het Scannon was. De hond ging naast haar liggen, zijn kop op zijn voorpoten. Ze streek over zijn vacht en zijn kop, en die voelde stevig en sterk aan. Ze aaide hem over zijn rug en flanken en hij trilde en vlijde zijn lijf tegen haar aan. Toen ging zijn kop omlaag en likte hij haar natte mocassins.


    Ze begon soezerig te praten, en vertelde Scannon over de Mensen, het gezin van Vangt er Twee, Roodpijp en Charbonneau. Scannon luisterde, zijn ogen half dicht.


    Charbonneau kwam haar vertellen dat York eten had gemaakt en dat ze haar kleren moest laten drogen.


    'Waarom praat je met dat beest?'


    'Hij praat niet terug,' zei ze.


    'Zut? snauwde hij en liep weg.


    Die avond bewees Lewis Sacajawea alle eer. 'Ze heeft blijk gegeven van grote moed en vastberadenheid,' zei hij tegen de ' mannen. Clark begon te klappen en de anderen volgden. Sacajawea neeg het hoofd. Ze was nog nooit zó geprezen.


    'Mon Dieu ,' zei Carbonneau. 'Ik kan nooit meer iets met die squaw beginnen als jullie haar de hemel in prijzen en net doen alsof ze een heel bijzonder iemand is.'


    Gass keek hem nors aan. 'Ze heeft nergens om gevraagd, maar een prijzend woord heeft ze meer dan verdiend. Het kan geen kwaad.'


    Sacajawea keek op. Wat had Gass gezegd? Ze had er maar een deel van verstaan. Verdedigde hij haar tegen haar man?


    'Je moet een vrouw eens per week slaag geven, misschien nog wel vaker als je te aardig tegen ze bent,' zei Charbonneau. 'Je zult de vrouwen wel niet zo goed kennen als ik.' Hij lachte diep in zijn keel.


    'Jij zou moeten worden opgehangen, en laat dat je een waarschuwing zijn!' snauwde Pat Gass. 'Misschien zouden we het meisje tot onze mascotte kunnen maken. Soldaten hebben heel vaak een mascotte.'


    De mannen begonnen te klappen. Sacajawea voelde dat hij iets aardigs over haar had gezegd en keek blij.


    'Hee, Frenchy,' riep John Ordway, 'wat voerde je vanmiddag nou uit?'


    Charbonneau keek geschokt op. 'Ik... ik heb gedaan wat ik kon.' Hij werd wasbleek.


    'Wat bedoel je daarmee?' wilde een van de mannen weten.


    'Ik kan niet zwemmen,' zei Charbonneau, zijn gezicht een afschuwelijke grimas van verlegenheid.


    'Mijn waarde vriend,' zei Pat Gass, 'heb je je opgeofferd en de pirogue gestuurd terwijl je niets weet van boten en water? We zijn drie- tot vijfduizend kilometer van de beschaving. Als er levens verloren waren gegaan of veel materiaal, hadden we misschien terug moeten keren. Bespaar ons voortaan deze nobele gebaren van je.'


    'Oui,' zei Charbonneau nederig, zijn hoofd vuurrood.


    'Je gedrag is ongehoord voor een militaire expeditie,' zei Gass.


    'Het spijt mij verschrikkelijk,' zei Charbonneau. 'De hond begon te grommen en sprong op me af en ik moet even in de war zijn geraakt, of bewusteloos. Oui, dat is het - ik ben even bewusteloos geraakt. Flauwgevallen.'


    Sacajawea keek van haar man naar de anderen. Het zou niet de laatste keer zijn dat ze hem ontredderd zag raken als er gevaar dreigde, maar nu wist ze dat nog niet en vergaf het hem, omdat ze geloofde dat de hond hem schrik aangejaagd had en hij de kracht van de wind op de zeilen verkeerd had bekeken.

  


  
     


    Hoofdstuk 14


    Scannon gewond


    Reisjournaal van Clark: Zondag 19 mei 1805


    Kapitein Lewis' hond werd gebeten door een gewonde bever en bloedde bijna dood.


     


    Er was nog steeds heel veel wild, en het was bijzonder tam. En dikke, zelfvoldane wolf werd gedood met een esponton - een speer met een bijl in één - die deel uitmaakte van de uitrusting van iedere officier.


    Niet alle dieren lieten zich zo gemakkelijk doden. Scannon beging de vergissing om een bever te vangen, waarschijnlijk de eerste die hij ooit had gezien. Het dier beet hem zó erg dat hij bijna doodbloedde. Sacajawea liet Lewis zien hoe de wond moest worden dichtgenaaid, met een paar lange haren uit de staart van de hond. Drie dagen later was de poot tot twee keer de normale dikte opgezwollen en geïnfecteerd. Lusteloos lag Scannon op de bodem van de pirogue. Sacajawea staarde naar zijn kop. De hond had verschrikkelijke pijn; je kon het zien aan zijn verwrongen trekken. Ze hing haar deken zó dat zijn ogen werden beschut tegen de zon. Lewis kon niet helpen; hij was aan de oever stenen en bladeren aan het verzamelen.


    Na de avondmaaltijd bekeek ze de poot, bevoelde hem, draaide hem om, klakte met haar tong en zei: 'Ahhh,' alsof ze haar hele leven niets anders had gedaan dan dit soort gevallen behandelen. De poot was zo hard als een stuk hout. Ze liep naar het kookvuur om een ketel heet water te halen. York dacht dat het voor Pomp was, maar de papoose zou het deze avond zonder zijn bad moeten doen.


    De zieke hond staarde haar strak aan. Een paar mannen waren komen kijken wat ze met de reusachtige Newfoundlander deed, die bijna even groot was als zij. Ze gingen in een kring om haar heen staan. Ook de kapiteins voegden zich erbij. Haar gezicht stond ernstig en ze praatte onafgebroken en snel in het Minnetaree.


    'Ik denk dat het bloedvergiftiging is - ik weet het zo goed als zeker,' zei Lewis.


    'Laten we hem een beetje laudanum geven, dan is hij stil als ze met hem bezig is,' zei Clark en liep naar een van de medicijnkisten.


    De hond draaide zijn kop weg toen Clark hem wilde laten drinken en ze moesten hem het alcohol-opium tinctuur met geweld toedienen. Hij weigerde om bij Sacajawea weg te gaan.


    'Kun je iets doen tegen die gezwollen poot?' vroeg Lewis onzeker.


    'Ai. Kwade geesten in poot.' Ze doopte haar handen in het warme water en streek een paar keer over de opgezwollen poot. Langzaam doopte ze hem toen in het water, tot de hond haar eindelijk toeliet hem een paar minuten in het warme water te houden. Ze maakte gebruik van de grote hoeveelheid kennis die ze ' als kind bij haar grootmoeder had opgedaan. Eerst masseerde ze geruime tijd het vlees om de wond heen, toen ging haar hand omhoog naar de enkel van de hond. Ze wreef steeds in het rond met de palm van haar hand, eerst voorzichtig, toen met meer kracht. De hond sliep toen al.


    Ze keek op en zei iets tegen Charbonneau. 'Ze wil een beetje rum!' zei die verbluft.


    'Nou, dat kan ze krijgen,' zei Clark lakoniek en stuurde York weg.


    Iedereen verwachtte dat ze de blikken beker waar York mee terugkwam leeg zou drinken. Maar ze haalde de poot van de slapende hond uit het warme water en goot de rum in de nu zachte, bloedende wond. Er lag een blos op haar gezicht, en haar ogen glansden in het licht van het vuur.


    Ze maakte gebaren dat de poot moest worden verbonden, en dat deed Lewis met wat stroken wit linnen uit een medicijnkist. De hond begon te janken en te kreunen toen de opium uitgewerkt raakte, maar probeerde niet overeind te komen. De hele nacht bleef hij naast het vuurtje liggen. Aan zijn kop zag Sacajawea dat de pijn niet erger werd. Af en toe viel hij zelfs even in slaap.


    Het hele kamp was nu in diepe slaap verzonken. Sacajawea voelde zich moe en soezerig. Allebei de kapiteins lagen te slapen, en Drouillard snurkte. Pomp hield zich rustig. Ook de hond sliep. Plotseling luisterde ze ingespannen. Voetstappen die steeds dichterbij kwamen en even stilhielden, maar toen weer verder liepen. Het volgende ogenblik stond Charbonneau in de lichtkring van het vuur, zijn blik op haar gericht, zwijgend, de halflege kroes rum onvast in zijn hand. Zijn gelige tanden blonken toen hij de kroes aan zijn mond zette.


    Sacajawea schoot bliksemsnel overeind en greep hem bij de arm. Ze draaide hem wild om en een gil van pijn klonk door het kamp.


    'Wat doe je?' riep Charbonneau in het Minnetaree, terwijl ze met de andere hand de kroes uit zijn vingers wrong.


    'Dat is medicijn voor mijn vriend. Jij komt niet aan,' zei ze in gebroken Engels en keek hem zó fel aan dat hij wegsloop naar zijn slaapplaats.


    'Die vrouw heeft geen hulp nodig,' fluisterde Clark die rechtop was gaan zitten. Hij geeuwde en ging weer liggen. De anderen grinnikten zacht.


    De volgende ochtend was het eerste wat Sacajawea deed kijken naar de grote hond. Hij haalde zwakjes adem. Ze bleef zwijgen toen de mannen zich voorbereidden op weer een dag. Haar ogen waren nat van de tranen; haar hart was treurig. Ze duwde een blikken bord met water zijn kant op. Zijn ogen gingen open en hij dronk wat. Toen duwde hij zijn neus zacht tegen haar hand, waarin twee ontbijtkaakjes zaten die York haar had gebracht. Hij at eerst het ene op, toen het andere en ging daarna weer liggen. Hij hijgde zwaar en ze duwde nog meer kaakjes naar hem toe. Zijn staart ging op en neer tegen de grond.


    'Ik voel mij gelukkig dat ik mijn vriend weer zie. Ik ben niet vergeten dat je door het hoge onkruid rende, achter een konijn aan. Je maakte mijn papoose aan het lachen. Ik ben niet vergeten hoe je blafte toen je een jong beertje in een boom zag zitten, of huilde toen York zong. Je hebt ons allemaal aan het lachen gemaakt.'


    Toen Scannon volledig herstelde besefte Lewis dat hij Sacajawea een geschenk moest geven om haar te tonen hoe dankbaar hij was voor wat ze gedaan had. Hij haalde een zijden zakdoek te voorschijn die hij meer dan een jaar geleden in Saint Louis had gekocht, geruit, felgekleurd, en mooi glanzend, zodat de kleuren goed uitkwamen.


    Sacajawea vond de zijden zakdoek een meer dan adequate beloning voor het schoonmaken en masseren van Scannons zere poot, en het onderkennen van zijn zwakte en honger, die ze met kaakjes gestild had. In haar gedachten was de intrinsieke waarde van een voorwerp betekenisloos. Ze vond het alleen belangrijk dat haar moeite werd gewaardeerd. Toch streelde het geschenk haar.


    Kort daarop was Scannon weer helemaal de oude en onderscheidde hij zich door zijn behendigheid bij het verschalken van wilde ganzen, die hij dan naar de oever sleepte, zodat de expeditie een lekker maaltje had.


    Op een avond - de maand mei was al half voorbij - hadden ze hun kamp opgeslagen in de omgeving van een rivier die door de Mandans Mosselschelprivier werd genoemd, en duidelijk was aangegeven op de kaart van het Wolf Opperhoofd. Na het eten stond Pat Gass op en vertelde dat er een rivier was, ongeveer vijftig meter breed, die zo'n acht kilometer van de monding uitstroomde in de Mosselschelprivier. 'Ik stel voor dat de kapiteins deze rivier Vogelvrouwrivier noemen, naar onze Shoshoni. We kunnen het vanavond in onze aantekeningen opnemen.'


    'Hee, ik dacht dat je squaws niet mocht!' schreeuwde Bob Frazier.


    'Meestal niet, nee, maar deze heeft Scannon gered van bloedvergiftiging. En ze heeft deze groenten opgegraven die we hebben zitten eten. Ze smaken prima, net wortels. We hebben wat aan haar. En ze heeft nog nooit geklaagd, en dat kun je niet van iedereen hier zeggen.'


    Sacajawea voelde zich zeer vereerd, en de vraag wat ze kon doen om Pat Gass te bedanken werd een paar dagen later opgelost, toen Drouillard en Gass twee bergschapen schoten. Sacajawea zette grote ogen op toen ze het kamp in werden gesleept. De schapen van de Rocky Mountains werden door de Shoshoni zeer gewaardeerd om hun vlees en leer en om hun horens, die naar achteren draaiden en getekend waren door een serie gegolfde ringen.


    Ze betastte de horens en maakte Pat Gass met handtekens duidelijk dat ze graag een klein stukje van zo'n horen wilde hebben. Hij lachte om haar kinderlijke verzoek en hakte een horen in stukken. Met twee stukken rende ze naar het kiezelstrand naast de rivier, waar ze een paar uur bezig was en voor Gass een klein, half doorzichtig kommetje maakte. Ze legde uit dat haar volk bekers, bordjes en lepels maakte van deze grote horens.


    Gass was zo blij met wat ze had gemaakt dat hij het kommetje aan Clark liet zien.


    'Zeg, Pat,' zei Clark;'ik zou me best kunnen voorstellen dat onze vrouwen van dit elegante materiaal graag kammen zouden willen maken.'


    'Nou en of,' zei Gass. 'Zelfs Janey,' - dat was het koosnaampje dat ze Sacajawea hadden gegeven - 'zou dat misschien prettig vinden. Nu gebruikt ze een doornpeer of goed ingevette vingers.'


    Alles wat leefde reageerde op het steeds warmer wordende weer en de steeds langer wordende dagen. De herten, die nog steeds in massa's voorkwamen, droegen nu hun rossige zomerkleed, en de wijfjes hadden overal jongen. Boseenden zwommen met hun nakomelingen op de vele zijriviertjes die schuimend aan weerszijden op de Missouri uitkwamen.


    Ceders werden schaars, omdat de aarde te zuur en te arm werd, en er groeiden op een gegeven ogenblik alleen nog wat dwergboompjes in uitgestrekte moerassen vol kattestaart en donkere vlierstruiken, zwaar van witte bloemen. Een paar trage grasslangen vielen van brokken hout af in het raaigras terwijl Lewis, Drouillard en Sacajawea, met Pomp op haar rug, langs de oever liepen, genietend van de zon na dagen vol mist. De lucht geurde naar zoet gras en acacia's.


    Onder een grote omgewaaide boom vond Lewis een oude mocassin. 'Zeg, we zijn toch dichtbij de Shoshoni?' vroeg hij aan Sacajawea. 'Is dit een mocassin van jouw volk geweest?'


    Ze bekeek het ding en draaide hem om en om in haar handen, tuurde ingespannen naar het stiksel en de zool, en schudde toen haar hoofd. 'Nee, niet Shoshoni - kijk, niets aan de hiel, en gevormd voor linkervoet, niet identiek voor beide voeten. Zwartvoet-mocassin.' Ze wees naar het noorden, waar de Zwartvoeten vandaan kwamen op hun paarden, om te jagen of paarden te stelen, wat ze maar konden vinden. Ze keek om zich heen en snoof hoorbaar. 'De Zwartvoeten zijn op jacht naar bisons,' zei ze terwijl ze stroomopwaarts keek. 'Niet ver van hier.'


    'Genoeg gewandeld voor vandaag,' zei Lewis. 'Laten we maar weer in de pirogue gaan zitten. Ik voel er niets voor om een troep Zwartvoet-jagers tegen het lijf te lopen.'


    Het duurde niet lang voor iedereen een afschuwelijke stank rook, en toen voer de expeditie langs de resten van bijna honderd verminkte bisonkadavers, die aan de voet van een ongeveer veertig meter hoge rotswand lagen.


    ' Sacajawea, die naast Lewis zat, wees en gebaarde toen dat ze dit eerder had geroken. 'Zwartvoeten hier.'


    'Hoe is dat gebeurd?' vroeg Lewis, die zich er ondanks zijn waardigheid maar nauwelijks van kon weerhouden om zijn neus dicht te knijpen.


    Langzaam, om ervoor te zorgen dat ze haar begrepen, vertelde Sacajawea dat de Zwartvoeten een vlugge jonge krijger uitkozen en hem als bison vermomden met behulp van een bisonhuid met de kop er nog aan. Alle bergstammen gingen zo te werk, legde ze uit. De vermomde krijger stelde zich op tussen de kudden en de afgrond. De jagers sloten de kudde in en begonnen de dieren naar hun metgezel en de afgrond te drijven. De bisons zouden de vermomde man voor het leidende dier houden en dat volgen, over de rand van de afgrond heen. De jonge krijger moest heel snel en behendig zijn, en zich in een spleet of gat verbergen.


    'Dat is een van de dapperste mannen van de stam,' zei Sacajawea. 'Als hij niet snel is wordt hij door de bisons verpletterd of meegevoerd over de rand.'


    'Goeie God, wat een manier om te jagen!' kreet Lewis.


    'Mijn stam zorgt soms op deze wijze voor zijn wintervoorraad vlees,' zei ze, 'omdat de Shoshoni geen vuurwapens hebben. Pijlen doden niet genoeg dieren in korte tijd. De vrouwen moeten ook vlug werken, omdat het snijden en verwerken van het vlees, en dan het terugkeren naar het winterdorp wel een week of meer kunnen duren. Het vlees en de huiden moeten weg zijn voor de wolven komen. Er wordt altijd een groot feest gehouden bij deze jachtpartijen.' Ze glimlachte breed, haar tanden flitsend in de zon.


    'Primitief,' zei Lewis. 'Een schandelijke verspilling.'


    In de middagwarmte verschenen muggen, met wolken tegelijk,' zoemend en zingend om de hoofden van de mannen. Elke keer dat ze ademhaalden kregen ze ze naar binnen en spuwden ze dan walgend weer uit. De mannen aan de cordelles zweetten; ze begoten zich met water en modder; sommigen bedekten zich met een dikke laag modder ter bescherming tegen de insekten. Sacajawea wreef bisonvet op gezicht, handen en armen van zich zelf en Pomp. Ze bood de kapiteins ook wat vet aan. Clark bracht vlug een dikke laag aan, al rook het sterk en ranzig, en zelfs Lewis wreef met een onzeker gezicht wat vet op zijn armen.


    Een warme, miezerige regen druilde onafgebroken neer uit een laaghangende hemel toen ze die middag voorbij de muggen waren. Sacajawea zag hoe de begroeiing zwaar langs het water groeide op een bed van stervende varens, omslingerd door de ranken van wilde witte druiven. Niets van de rust die je verwacht in een maagdelijk, primitief woud. Elke plant moest het tegen andere planten opnemen om aan zonlicht te komen. Een paar dagen zag ze hele stukken naakte denneskeletten die waren doodgegaan terwijl ze naar het licht reikten. Ze zag bomen die door wilde kamperfoelie waren gewurgd, die zich om hun stammen omhoog had geslingerd om zijn blad in de zon te krijgen. Groen mos bedekte alles, met hier en daar zwaardvarens, zo hoog als een mens. 's Ochtends droop de dauw van de varens en 's middags kwam een kille mist die alles doordrenkte. Later droogde een bleke, geler wordende zon de vegetatie.


    Op een dag, laat in de middag, trok de mist op en werd de heldere hemel zichtbaar. Clark staarde naar een zeer heldere, vonkende rivier die links van hem in de Missouri uitmondde en zijn gedachten keerden terug naar zijn huis in Virginia. Hij dacht aan zijn meisje, Judy (Julia) Hancock, en hij verbeeldde zich dat hij haar heldere lachen hoorde. Ze was nog maar net zestien toen hij haar blozende gezicht met de zachte bruine krullen eromheen voor het laatst had gezien.


    'Deze moet de Judithrivier worden genoemd,' zei hij hardop.


    'Wat zei u, Opperhoofd Rood haar?' vroeg Sacajawea, die een kilometer of zes met Clark was opgelopen langs de oever. Verschrikt draaide hij zich om. Sacajawea staarde hem aan. Even wist hij niet goed hoe hij het had, toen verdween de droom van het meisje dat hij kort na zijn terugkeer in de Verenigde Staten tot de zijne zou maken in het niets.


    'Het is een prachtige rivier, en hij moet worden genoemd naar een prachtige vrouw. Zie je hoe het water trots en fier voortsnelt als een volbloed paard.'


    'Ai, 'zei ze. 'Het water is helder en zuiver, net als van rivieren in de bergen. Geen zout om maag van streek te maken.' Ze refereerde aan de laatste paar weken, waarin ze water hadden gedronken dat vol mineraalzouten had gezeten.


    'Ik noem deze rivier naar een meisje - net zo oud als jij ongeveer. Een lief wezentje met lachende ogen.'


    'Een bleekgezicht?' Sacajawea's hart klopte onregelmatig tegen haar ribben.


    'Ja. Judy heet ze.'


    'Judy?' vroeg Sacajawea. 'Wat betekent dat?'


    'Niets eigenlijk - het is alleen maar een naam,' lachte Clark. 'Net als ik jou Janey noem. Het betekent niets - alleen ben jij Janey.'


    Sacajawea begreep maar weinig van de manier waarop de 'blanken namen gebruikten. Haar stamleden en bijna alle Indianen kregen een naam die in verband stond met een daad of met een bijzondere gebeurtenis of met hun uiterlijk. Ze hield haar adem in. Opperhoofd Rood Haar had een vrouw! Ze heette Judy. Toen zei haar logica: waarom niet? Haar man, Charbonneau, had drie vrouwen, Opperhoofd Vier Beren had er zeven en Opperhoofd Kakoakis had er zoveel dat je ze niet kon tellen. Ze bleef een tijdje staan zonder iets te zeggen. Ze leek wel een squaw wier krachten het begeven hadden en die niet verder de steile heuvel op kon komen. Plotseling liep ze naar de oever en bleef naar het heldere water staan kijken. Clark liep achter haar aan.


    'Ze is uw vrouw?' vroeg ze zacht.


    'Het is een vriendin, Janey. Ik heb geen vrouw.'


    Sacajawea keek hem aan. 'Dat is waar? Meent u dat?'


    'Natuurlijk meen ik dat! De meeste mannen hier zijn niet getrouwd, behalve Charbonneau. Thuis hebben ze wel een vriendinnetje, maar getrouwd, zoals wij het noemen, zijn ze niet.'


    'De blanke mannen zijn dus nog jongens?' Voor haar was dat iets ongelooflijks. Alle mannen hadden een vrouw, of meer dan een, als ze volwassen waren. Diep in haar hart voelde ze vreugde dat Opperhoofd Rood Haar niet getrouwd was. Maar dat gevoel van vreugde van al te dichtbij bekijken durfde ze niet.


    'Lieve Janey, maak je je daar zorgen over?'


    'Ai, want bij mijn volk en de Minnetarees neemt een man een vrouw of meerdere vrouwen voor hij de leeftijd heeft van uw man die fluit, Shannon.'


    'Maar mijn mannen hebben het zó druk gehad dat ze nog geen tijd hebben gehad om een vrouw te zoeken en op één plek te blijven.'


    Sacajawea keek hem aan, en haar verlegenheid werd langzaam ' minder. Ze haalde diep adem en rechtte haar rug. 'Het is dus waar dat blanke mannen hun vrouwen niet van de ene plek naar de andere meenemen zoals onze mannen altijd doen?'


    'O, dat is waar. Maar er komt een dag dat ze zich ergens vestigen, met de vrouw van hun keuze.'


    'Keuze - wat is dat?'


    'Tja, onze mannen zoeken zelf een vrouw - niemand helpt ze daarbij. Dan komt er een groot feest, dat "huwelijk" wordt genoemd. Misschien wordt Judy wel de vrouw van mijn keuze.' Clark was diep geroerd dat zijn gevoelens voor Judy Hancock zó sterk waren, hier in de prairie, ver van Virginia.


    Maar zijn woorden schokten Sacajawea. Ze voelde een pijn als van een wrede slag, en wat ze voelde verstikte haar van binnen, zodat ze nauwelijks adem kon halen. Ze moest weg, weg om haar gevoelens te verbergen. Ze draaide zich snel om, liep van hem vandaan en begon toen te rennen, steeds sneller, zoals een klein, weerloos dier vlucht voor het gevaar.


    Clark keek haar na, een beetje geamuseerd, en schudde zijn hoofd. Wat kon er zijn gebeurd? Hadden haar scherpe oren iets opgevangen wat hem ontgaan was? Af en toe deden Indiaanse vrouwen vreemd. En dit meisje - zo jong en toch met zoveel verantwoordelijkheidsbesef en vaardigheid en, ja, intelligentie -had al een kind, terwijl haar leven werd beheerst door een luidruchtige, snoeverige windbuil. Ze was misschien beter af geweest met een intelligente krijger, bedacht hij, in plaats van met Charbonneau met zijn irritante arrogantie. Hij voelde een diep medelijden met deze kleine Shoshoni-squaw. Hij wierp een laatste blik op de prachtige rivier die hij Judith had genoemd en keerde terug naar het kamp.


    Sacajawea bleef een tijdlang tussen het hoog opschietende gras verborgen zitten. Ze probeerde na te denken over haar gevoelens en over wat ze ermee aan moest. Eerst probeerde ze zich de blanke squaw voor te stellen, Judy, die eerst heel lang aan Opperhoofd Rood Haar's zijde liep, en dan vlak bij hem in een pirogue zat. Kon zij de pagaai ter hand nemen en hem aflossen, zodat zijn armen niet zo moe werden? Had ze mocassins genaaid voor zijn voeten, of ze gewreven als ze zeer deden en moe waren, en had ze dan gezien hoe de kleine rode haartjes erop glinsterden in het licht van het vuur? Had ze voor zijn bezittingen gezorgd en zijn teepee opgezet? Nee - de blanken deden dit soort dingen anders; dat wist ze door wat Charbonneau haar had verteld. Ze ging rechtop zitten en verschoof het draagbord van het kind wat. Ze kon Pomp zachte, gorgelende geluidjes horen maken. Ze zou van dag tot dag leven. Daarom zou ze nu niet nadenken over iets waarover ze niets wist. Haar gedachten begonnen wat langzamer en ordelijker te gaan. Opperhoofd Rood Haar en Opperhoofd Lewis hadden haar man toegestaan haar mee te nemen op deze lange tocht om haar een bezoek te laten brengen aan haar volk. Nu kon ze alleen daaraan denken. De Grote Geest zou haar toch zeker niet eerst helemaal hierheen brengen en haar dan de reis niet laten afmaken? Ze zou dus zorgen voor Opperhoofd Rood Haar en de anderen. Verder zou ze haar verbeelding niet laten gaan - het zou een dorp zijn dat niet het hare was, tot ze er waren. In een verre uithoek van haar geest roerde zich de gedachte dat het leven meer was dan in het gezelschap verkeren van deze blanke mannen, iets dat zelfs haar intuïtie niet kon voorzien. Maar de gedachte ging te diep, en ze bracht haar roerige hart tot bedaren en wilde er niet meer aan denken. Ze brak de stengels af van wat paars vuurkruid. Ze kon ze aan Opperhoofd Rood Haar geven om te persen en te drogen in een van zijn grote boeken.

  


  
     


    Hoofdstuk 15


    Wolkbreuk


    Reisjournaal van Clark: Zaterdag 29 juni 1805


     ... de regen viel in stromen neer uit de hemel en we konden maar ternauwernood ontsnappen aan een vloedgolf water die, op weg naar de rivier van de heuvel naar beneden kolkte, met zóveel geweld dat rotsblokken en massa's modder werden meegesleurd. Ik nam mijn geweer en kruitzak in mijn linkerhand en klauterde met mijn rechter de heuvel op, terwijl ik de vrouw van de tolk (die een kind in haar armen had) voor me uit duwde, en de tolk probeerde zijn vrouw omhoog te trekken. Maar hij was doodsbang en bereikte vrijwel niets. Ten slotte bereikten we de top van de heuvel, waar ik mijn bediende vond, die ons zocht en hoogst geagiteerd was over onze veiligheid. Voor ik uit het ravijn wist te komen (dat een vlakke rotsbodem had) kwam het water tot mijn middel en werd mijn horloge nat. Ik was nog maar net in veiligheid of het water steeg tot drie meter hoog, en raasde met angstaanjagende kracht voort, en toen ik boven was kwam het water minstens vijf meter hoog...


     


    Toen de expeditie ten slotte bij de grote watervallen kwam die het Wolf Opperhoofd al op zijn kaart had aangegeven, bleek dat ze een kleine vijfentwintig kilometer zouden moeten lopen, mét al hun bagage. Men besloot zich van een aantal niet werkelijk essentiële zaken te ontdoen en die later op de terugreis, weer op te halen.


    Cruzatte ging met zes anderen naar een hooggelegen plek op droge grond. Daar liet hij hen zien hoe ze een bergplaats moesten maken. Een rond stuk gras, met een diameter van vijftig centimeter, werd losgestoken en opzij gelegd. Daarna werd het gat eronder uitgegraven. De aarde werd naar de rivier gedragen en in het water gegooid, zodat rondzwervende Indianen niet zouden zien dat hier iets begraven was. Toen het gat bijna twee meter diep was, werd de 'bodem wat uitgehold, zodat daar het water in weg kon zakken, en werden droge stokken over deze uitholling gelegd om te verhinderen dat de waardevolle dingen die ze achterlieten in contact kwamen met de vochtige aarde. Toen het gat bijna vol gestouwd was - Lewis' schrijftafel, de smeltoven, gereedschap, reservevoorraden voedsel, zout, munitie, blikken bekers, stalen vallen, huiden, en botanische monsters - werd het bedekt met lappen leer, die op hun beurt weer met aarde werden bedekt. Vervolgens werd het uitgestoken gras teruggelegd, en een paar dagen later was de bergplaats niet meer te zien. De Indianen deden dit vaak.


    De kapiteins besloten om zich ook te ontdoen van de beide pirogues. Ze sleepten ze naar het midden van een eilandje en bonden ze daar omgekeerd vast met leren riemen. De sponnen waren eruit gehaald en veilig weggeborgen onder de doft. De rode en de witte pirogue werden volkomen aan het gezicht onttrokken door een aantal lage jeneverbesstruiken. De mannen maakten vier diepe, onregelmatige kapsneden in bomen, om aan te geven waar de pirogues lagen. Ook zouden rondzwervende Indianen dingen die zo waren gemerkt met rust laten.


    Vijfentwintig kilometer was een hele afstand, met kano's en voorraden. Het weer was drukkend en verderop waren er geen bomen die beschutting boden of als brandhout konden worden gebruikt. Maar er was meer dan genoeg te eten. Duizenden bisons, in één kudde, kwamen onder de neus van Clark aan het water drinken. Herten en antilopen zwierven rond, en in de rivier kwamen regenboogforellen, snoeken, zalmen en kopvoorns voor, die allemaal gemakkelijk te vangen waren.


    Ze hadden dertien dagen nodig voor ze met alles wat ze bij zich hadden voorbij de watervallen waren, en elke dag was een kwelling. Sacajawea repareerde mocassins die steeds weer kapot gingen door ' doornstruiken en scherpe stenen en vroeg zich af hoe anderen, die na deze expeditie zouden komen, ooit de Shoshoni zouden vinden om er handel mee te drijven. Er waren al drie manen voorbijgegaan sinds ze van Fort Mandan waren vertrokken, en ze waren nog niet in het land van de Shoshoni. Ze hadden alleen maar hier en daar verlaten kampvuren gezien en verlaten teepee-geraamtes, allemaal van Zwartvoeten. Kapitein Clark had gezegd dat er hier een handelspost zou worden opgezet voor haar volk, maar hoe?


    En toen kwam de dag waarop Sacajawea had gewacht. Met Clark en de rest van de mannen van het basiskamp legde ze de laatste kilometers af naar de grens van het land van de Shoshoni.


    Het gebulder van de waterval werd luider en de nevfel werd dichter, tot ze ten slotte stil stonden, betoverd door het panorama van de waterval, dertig meter hoog, zeventig meter breed, een scherm van witgeslagen schuim, sissend, flitsend, vonkend. Gefascineerd keken ze toe hoe het water te pletter sloeg tegen een reusachtige, uit de rivier oprijzende rotspartij, en dan weer omhoog kolkte en verder raasde. De Grote Watervallen van de Missouri waren een plek waar talloze dieren bijeenkwamen. Duizenden ongeduldige bisons duwden elkaar over de steile, rotsachtige paden naar het water. Honderden stortten omlaag en werden opgevreten door buizerds en wolven.


    Sacajawea keek omhoog, op zoek naar het adelaarsnest waarover haar volk sprak, buiten bereik van mensen en dieren. Toen zag ze de dreigende zwarte hemel. Uit het westen kwam een storm opzetten. Ze raakte Opperhoofd Rood Haar aan en wees. 'Als deregen komt is dit een slechte plek.'


    Hij schrok even van haar aanraking en zei toen geruststellend: 'Daar zijn we op voorbereid. Ik heb de tomahawk met de paraplu eraan meegenomen die ik van mijn broer heb gekregen toen we op weg gingen. Ik vond het een raar ding, maar nu hebben we er misschien wat aan.'


    Hij schikte de rest van wat hij bij zich had zó dat hij de paraplu op kon steken. Sacajawea lachte om zo'n raar ding. Het leek wel een groot blad dat je boven je hoofd hield.


    'We moeten een schuilplaats vinden,' zei Clark. Het begon nu aardedonker te worden en de wind werd heviger. Hij keek om zich heen en wees toen. 'De rotsen in dat diepe ravijn daar - die geven wat beschutting. Rennen!' Een stuk struikgewas werd losgerukt en suisde met een luid zwoesj over hun hoofd.


    'Mijn voeten doen zo zeer,' klaagde Charbonneau.


    De bliksem vorkte met een oorverdovend geratel omlaag.


    Clark nam Pomps draagbord van Sacajawea over en stak kind en bord onder zijn arm. Hij gaf Sacajawea de paraplu. De andere dingen droeg hij over zijn schouder in een leren zak.


    Charbonneau, die alleen maar zijn vuursteengeweer droeg, rende naar het ravijn. Clark en Sacajawea draafden achter hem aan.


    De wind werd steeds heftiger; de bliksem flitste; een stortbui was op komst. Het ravijn zou een gevaarlijke plek zijn als een watermassa zich er plotseling een weg doorheen zou banen naar de rivier, maar een andere schuilplaats was er niet. Clark sprong naar een paar uitstekende stukken rots en voelde de eerste grote regendruppels in zijn gezicht slaan. Charbonneau klauterde omhoog. Sacajawea struikelde, viel bijna. Clark stak haar de leren zak toe en trok haar mee omhoog. Ze klommen hoger en passeerden Charbonneau. 'Als ik ogen in mijn hoofd had gehad was ik nooit meegegaan, deze ratteval in!' schreeuwde Charbonneau boven de wind uit. Toen riep hij dat ze op hem moesten wachten - dan kon hij even op adem komen. Maar struikelend en hijgend klauterden ze verder, terwijl de steeds sterker wordende wind hen bijna de adem benam.


    Ademloos kwamen ze ten slotte bij de uitstekende rotsen en leunden tegen de zijwanden. Sacajawea snoof de lucht op. Het was nog steeds warm, maar er hing een heel andere geur. 'Ai - de regen zal zwaar zijn.'


    'Waait als le diable ,' zei Charbonneau die puffend naast hen kwam staan. 'Ik zou nu niet graag op de prairie zijn, zonder bomen om je onder te verbergen.'


    'Precies!' zei Clark terwijl hij het draagbord neerlegde en de riempjes zo ver losmaakte dat hij het kind eruit kon halen. Hij zuchtte. 'Dat draagbord is zwaar.'


    'Ja - Pomps kleren zitten erin,' zei Sacajawea terwijl ze de leren zak en de paraplu neerlegde.


    'Ha! Geen wonder dat hij te groot geworden is voor het bord. Hij heeft geen ruimte voor zijn voeten!' schreeuwde Charbonneau.


    Toen zei niemand meer iets, en de duisternis en het gedonder van de bliksem daalden samen neer en omhulden hen. Bij een lichtflits zag Sacajawea Charbonneau zijn ogen dichtknijpen; een angstige uitdrukking gleed over zijn gezicht.


    De windvlagen kwamen steeds vaker en van alle kanten. Af en toe gierden ze met luid gekletter van gruis en aarde over hen heen. Dan weer striemden ze hun gezichten met het zand dat ze voor hun voeten wegrukten.


    'Als de wind niet uit het westen komt zijn we veilig,' zei Sacajawea.


    Clark had zijn paraplu opgestoken om het kind niet nat te laten regenen. 'De mannen op de vlakten worden kletsnat, en al hun spullen ook, maar daar is niets aan te doen.'


    Charbonneau klaagde dat de verblindende lichtflitsen en de even plotseling invallende duisternis zijn ogen pijn deden.


    De kleur van de wolken was van asgrauw veranderd in onheilspellend geel. De wind voerde stekende vlagen hagel mee. De bliksem flitste blauw en toen kwam de wind uit het westen, volkomen onverwachts en met verwoestende kracht. Regen en zand striemden hen in het gezicht en rukten de paraplu uit Clarks hand, zodat hij rondtollend wegvloog, als een ronde boot in de modderige Missouri.


    'Het is een wolkbreuk!' schreeuwde Clark tegen de wind in. De regen schoot in een sissende mantel van de rotsen en losse steenslag floot over hun hoofden en kletterde tegen de andere kant van de kloof, met zóveel kracht dat een massa modder en steen in het kokende water belandde waarmee de bodem van de kloof al bedekt was.


    'Ga liggen, dan word je niet meegesleept als de wind van richting verandert!' schreeuwde Charbonneau. Hij ging plat op de grond liggen. Een misselijk makend, onrustig gevoel knaagde aan zijn hart. Toen de bliksem weer flitste keek hij omlaag naar waar ze nog maar een paar minuten geleden hadden gestaan. Het water dat zeven meter lager kolkte vrat aan de ondergrond van hun toevluchtsoord.


    Sacajawea ging dichter naast Clark staan, en hij greep Pomp nog wat steviger vast. Het kind schopte met zijn beentjes. Clark sloeg zijn vrije arm beschermend om haar middel heen en trok haar naar zich toe, zich niet bewust van het gevaar waarin ze verkeerde.


    Weer als ratten in de val, dacht Charbonneau. Ik moet het de kapitein gaan vertellen. Hij boog zich voorover en ging op weg, zijn vuursteengeweer achter zich aan slepend, maar was nog geen drie meter gevorderd of de wind draaide en de regen sloeg met verstikkende kracht in zijn gezicht. Een felle bliksemflits wierp zijn witte licht over een rotsblok, dat een kleine twee meter boven hem in de rotswand zat. Langzaam klom hij erop. Hij voelde dat hij uitgeput was. Met zijn hele lichaam klemde hij zich vast aan de rots, die nog warm was van de zon.


    De angst kwam pas goed toen de wind even wat minder werd en Sacajawea het donderende geluid onder hen hoorde. Ze draaide zich om en zag een muur van water de heuvel af komen razen, alles meeslepend, ook grote rotsblokken. Ze wees naar de razende vloed water, modder en rotsen, die recht op hen afkwam.


    'Goeie God!' schreeuwde Clark. 'Weg hier!' Hij greep zijn geweer en kruitzak en wilde Sacawajea bij de hand pakken, maar ze knielde neer achter een grote steen. Pompy begon te huilen. Toen de volgende donderslag verstierf hoorde de kapitein Sacajawea zingen; haar woorden klonken boven het razen van de wind en het kletteren van de regen uit. Ze zong over de Eerste Tijden en de Grote Overstroming. Het was een doodslied. De klanken en de cadans weerspiegelden haar stemming, een vreemde, dissonante mengeling van klanken die opbokste tegen het gebrul van het water en het gehuil van de wind, gelijk opgaand met het gedonder en geraas van het noodweer. Ze gooide haar droom weg omdat het pad voor en achter onbegaanbaar was geworden. De dood naakte, en het had geen zin om je ertegen te verzetten.


    'Hierheen - omhoog, langs de rotsen!' schreeuwde Clark. Sacajawea keek op en zag hoe Charbonneau zich als een beer aan de rotsen vastklemde; ze voelde hoe Clark aan haar trok; ze hoorde het kind huilen toen Clark hem vaster onder zijn arm klemde. Ze werd aan haar hand omhoog gesleept naar de veiligheid van de grote rots. Ze vocht tegen haar angst en probeerde haar Shoshoni-fatalisme naar haar onderbewustzijn te sturen, waar haar angst vandaan kwam. De wind rukte aan haar haar, en haar gezicht droop van het water.


    Charbonneau, die weemoedig aan de Minnetarees dacht en zijn jonge Ottervrouw en aan de droge, warme vlakten in Dakota, waar hij tot voor kort zo 'n gemakkelijk leventje had gehad, werd uit zijn dromen opgeschrikt door Clark die schreeuwde: 'Charbonneau, idioot dat je bent, pak dat kind aan! Hier! Help je squaw! Trek haar omhoog! Kom op, man!'


    Hij knielde neer en stak langzaam zijn trillende hand over de rots. Met één arm om de punt geklemd trok hij het gillende kind omhoog.


    Sacajawea wachtte tot zijn hand weer zou verschijnen. Maar dat gebeurde niet.


    'Kom op! Steek je hand uit, heiden dat je bent!' schreeuwde Clark. Eindelijk kwam een zwakke, beverige hand naar beneden. Maar Sacajawea had er nog minder aan dan aan een dode tak. Ze kon niet verder klauteren.


    'Trekken, Charbonneau, trekken! Omhoog, omhoog!' gilde Clark. 'Vervloekt, man, wat is er met je aan de hand? Ik draai je je nek om als je niet helpt.' Toen hees Clark zich met inspanning van alle krachten omhoog en duwde Sacajawea verder tot ze een uitstekende wortel wist te grijpen en op de rots kon klauteren.


    Even bleef ze liggen, bevend van inspanning en angst. Toen keek ze over de rand om Opperhoofd Rood Haar te helpen. Ze hijgde van schrik en liet haar hand zakken. Hij probeerde naar boven te klauteren, maar de rivier van modder en stenen was nu bijna bij hem. Ze gilde om hem te waarschuwen. 'Snel!' Vol afschuw zag ze hoe zijn voet wegschoot en hij haar uitgestoken hand niet wist te grijpen.


    Onbewust slaakte Sacajawea de doodskreet; het was een natuurlijke reactie op dit verschrikkelijke einde. Toen Charbonneau haar hoorde begon hij mee te gillen met het kind. Sacajawea staarde hem aan. Haar angst werd verdrongen en opzij geschoven door een stroom woorden die schreeuwend naar de laffe métis snelden. 'Jij gilt als een zwangere vrouw, terwijl Opperhoofd Rood Haar zijn leven voor ons geeft!'


    Ze boog zich weer over de rand en verwachtte niet anders dan dat het lichaam van Clark zou zijn meegevoerd door de stroom. Toen slaakte ze een kreet. Hij had zich vast weten te houden en staande weten te blijven; hij had een kans. Het water kwam steeds hoger; hij mocht niet uitglijden. 'Langzaam. Nu komen,' riep ze terwijl ze plat op de rots ging liggen. Haar woorden werden meegerukt door de woeste wind. Voorzichtig, stap voor stap, worstelde Clark zich omhoog, steeds moeizamer opboksend tegen de stroom. Hij voelde het water om zich heen kolken, steeds hoger. Het kwam over zijn voeten heen, stroomde langs zijn benen. De regen gutste langs zijn gezicht en verblindde hem. Hij hees zich een stap verder omhoog, tastend met zijn voeten naar een plek waar hij kon staan. Hij voelde het water nu aan zijn lichaam rukken; het stond tot aan zijn middel. Nog maar een meter naar de kleine bruine hand die naar hem was uitgestrekt. Haalde hij het? Nog een stapje. En weer een. 'Kom, kom naar mij,' riep ze.


    Dankbaar greep hij haar bij haar hand en met een laatste ruk en een reusachtige krachtsinspanning was hij in veiligheid.Boven al het andere geluid uit hoorde hij zijn eigen stem zeggen: 'O, God! Bedankt! Janey, bedankt! Ik zal dit nooit vergeten! Ik dacht dat m'n laatste uur geslagen had!' En toen stierf de wind weg, alsof hij er nooit was geweest.


    Even bleven ze gedrieën bij elkaar zitten, half verdoofd, trillend, tot op hun huid nat. Onder hun voeten, waar Clark een ogenblik daarvoor nog gestaan had, zagen ze alleen maar water - bijna vijf meter water. 'Bedankt, Janey!' mompelde Clark nog een keer.


    'Laten we hier weg gaan,' zei Charbonneau en klauterde verder, zodat Sacajawea met Pomp op schoot en Clark achterbleven.


    Een tijdlang zeiden ze geen van tweeën iets. Toen zei Sacajawea: 'Ik heb honger.' Ze klopte op haar maag en pakte de buidel die om haar middel hing en waarin haar noodrantsoenen zaten. Ze telde de maiskorrels en pompoenzaden en gaf precies de helft aan Opperhoofd Rood Haar. Ze kauwden heel zorgvuldig, alsof dit het laatste voedsel ter wereld was.


    Sacajawea lachte naar Clark. 'Een keer raakte ik met mijn vinger een maalsteen. Het deed verschrikkelijk pijn. Zo was de storm ook. Maar toen mijn vinger geen pijn meer deed voelde hij heel goed en warm. Ik voel over mijn hele lichaam net als vinger toen.'


    Clark glimlachte en trok aan haar arm, terwijl hij het kind op zijn schouder zette. 'Dat was geen goeie plek om te schuilen - niet als er zo'n wolkbreuk losbarst!' Behoedzaam keek hij nog een keer over de rand. 'Vooruit. We moeten verder.' Toen ze boven waren liepen ze door een nieuwe, schone, prachtige wereld, waaruit al het stof was weggespoeld. Elke kiezel blonk met weer een andere kleur - even helder als het vermiljoen, geel, purper en roodbruin van de bergen in de verte - maar Sacajawea zag niets van dit alles. Haar gedachten hielden zich met andere dingen bezig.


    Waarom had Opperhoofd Rood Haar zijn leven gewaagd om haar te redden - een squaw, de vrouw van een andere man? En het leven van haar kind? Het kind had nog geen waarde. Haar man zou haar en het kind hebben laten verdrinken om zijn eigen leven te redden. Het leven van een volwassen man was belangrijker. Een man was de jager, de krijger, de beschermer; zijn leven was waardevol. Waarom hechtte Opperhoofd Rood Haar waarde aan alle leven, zelfs het minst waardevolle, van een hulpeloze papoose en een zwakke squaw?


    Sacajawea keek Opperhoofd Rood Haar aan en hun blikken kruisten elkaar. Even hielden ze stil. Het kind gorgelde en lachte. Langzaam legde Clark zijn vrije arm om haar middel en trok haar naar zich toe, en toen, tot Sacajawea's verbazing en verrukking, kuste hij haar even op het puntje van haar neus, waarna hij haar vlug weer losliet.


    Zoiets had ze nog nooit meegemaakt. Haar hart bonsde zó hard dat ze bang werd dat hij het zou horen. Ze voelde zich gloeien van geluk. In haar lange leven zou ze zich dit ogenblik wel een miljoen keer herinneren.


    Na een tijdje kwam haar stem weer terug en zei ze heel bedeesd: 'Ik heb grote gevoelens voor u. U hebt me mijn leven teruggegeven, mijn droom.'


    'O, lieve Janey,' zei Clark schor, 'je bent zo klein en zo jong en' je moet nog voor dit kind zorgen ook. Ik heb gedaan wat iedere zichzelf respecterende man zou hebben gedaan.'


    'Iedere man? Niet de mijne.'


    'Charbonneau is niet zoals iedere man,' zei Clark voorzichtig. 'Hij woont al zo lang bij de Minnetarees dat hij niet meer weet wat hij is. Als we bij jouw volk komen,' ging hij verder in een wanhopige poging om het gesprek op een ander onderwerp te brengen, 'word jij het waardevolste lid van de expeditie.'


    De warme gloed in haar werd sterker, ondanks het feit dat ze rilde van de kou en doodmoe was. Ze bleef staan en keek Clark na toen die met haar zoon over het bisongras naar York draafde die grijnzend met zijn armen zwaaide om hen welkom te heten.


    'Goeie God, wat was dat een storm! Ik ben door en door nat, zeg! En jullie lijken wel twee verzopen katten. Speelt u nou voor moeder, meneer Clark?' York glimlachte toen hij het slapende kind op Clarks schouder zag.


    'Ik heb Charbonneau meteen doorgestuurd naar het kamp om een pot thee te zetten. En als hij zijn hersens gebruikt gooit hij ook wat vlees in een pan.'


    Ze liepen het kamp in, rillend in hun natte kleren. York nam het kind, dat nu huilde van de honger en de kou, van Clark over en wikkelde het in een van zijn oude wollen hemden. Toen voerde hij het wat hete bouillon.


    Charbonneau was zijn vuursteengeweer kwijtgeraakt. De baby zijn draagbord en de kleren die daarin zaten. Clark zijn kompas, het enige grote dat de expeditie had, zijn paraplu, zijn geweer, kruitzak, munitie en een stel mocassins, maar hij leefde nog, en wist wat nodig was om de stemming erin te brengen en de mannen wat warmte te geven. Hij liet een vaatje rum aanslaan en gaf iedereen een bekertje vol, ook Sacajawea. Ze sloeg het in één slok achterover en voelde de warmte zich door haar lichaam verspreiden.


    Een kwartel begon te roepen, 'bob-wait, bob-wait', tot een tweede antwoordde, en toen kwam door de wind heen het geluid van Cruzattes viool, en plotseling had iedereen hele verhalen te vertellen over de hagel en de regen die bij de plotselinge wolkbreuk naar beneden waren gekomen. Heel wat mannen hadden blauwe plekken opgelopen door de grote hagelstenen, maar niemand was er zo benard aan toe geweest als Clark en zijn metgezellen.


    De volgende dag vond een groepje dat naar het ravijn was gestuurd het uiterst belangrijke kompas terug en viste het uit de dikke rode modder. Van alle andere dingen werd geen spoor gevonden. Het ravijn lag vol rotsblokken, meegesleept door het water, stuk voor stuk groot genoeg om Clark en Sacajawea te verpletteren als ze erdoor waren getroffen.

  


  
     


    Hoofdstuk 16


    Tab-Ba-Bone


    Drouillard hield stil. Ook de Indiaan hield stil. Hij keerde zelfs zijn paard, alsof hij op hen wilde wachten, en keek van Drouillard naar de kapitein, en toen naar Shields, die echter niet stilhield.


    Ook de kapitein liep verder naar voren. Hij hief de geschenken die hij bij zich had hoog op, zodat de Indiaan ze kon zien. Hij stroopte de mouw van zijn hemd op om de kleur van zijn huid te laten zien, en schreeuwde zo hard hij Icon: 'Tab-ba-bone! Tab-ba-bone! Blanke man! Blanke man!' Op deze wijze wist hij tot op honderd meter van de Indiaan te komen. Toen legde deze de zweep over zijn paard en verdween achter een groepje wilgen aan de overzijde van de kreek.


    M.O. SKARSTEN, George Drouillard, 1964


     


    Op maandag 15 juli 1805 gingen de kano's weer het water in, boven de Grote Watervallen. Clark trok over land verder, gebruik makend van een oud Indiaans pad. Na enige tijd veranderde het landschap van een vrij egale vlakte in lage en hogere heuvels, en staken ook grote rotsen boven de grond uit. Hier en daar rezen rotswanden vierhonderd meter uit het water op.


    Lewis was heel enthousiast over wat ze zagen. 'Ik heb nog nooit zo'n schitterend meesterwerk van de natuur gezien,' riep hij uit. Hij keek naar de wanden van de canyons - gigantische zuilen van steen, indrukwekkende afgronden, heldere, buitelende beekjes. Hij zoog de zuivere, frisse lucht diep in zijn longen. 'Dit noemen we "de Poort van de Bergen". De ingang van de Rocky Mountains. Ik kan ' de zon bijna zien blinken op de sneeuw daarginds.'


    Sacajawea kon haar ogen niet losmaken van de bergen voor hen, hun toppen wit alsof er steeds wolken omheen hingen, het hele jaar door. Onverwachts wees ze naar het zuidwesten en riep: 'Mijn volk! Rook in de heuvels!'


    Clark zag de rookseinen, een duidelijk bewijs dat de expeditie was gezien en de Indianen nu het nieuws doorgaven. Hij vermoedde half en half dat ze een omtrekkende beweging zouden maken en hem volgen, en dus liet hij wat kledingstukken achter, stukken papier en andere dingen, om de Indianen duidelijk te maken dat de expeditie uit blanken bestond en geen kwaad in de zin had. York hielp Clark om een opvallende vingerwijzing te maken. Van een hoge boom werden de takken gekapt, om aan te duiden dat de reizigers hierlangs waren gekomen. Sacajawea liet York zien hoe hij met een scherpe stok in de grond tekens moest maken om aan te duiden dat ze vriendelijk gezind waren. Ze bonden het gras in drie bosjes om aan te geven dat ze 'daarheen' op weg waren.


    De groep die over land trok kreeg te maken met grond die zo slecht begaanbaar was dat ze besloten te wachten tot Lewis en de kano's verschenen. Een paar dagen reisde de hele expeditie over water, op zoek naar een levensteken van de Shoshoni. Ze schoten wat wild en verzorgden de blaren op hun voeten.


    Sacajawea had de scherpste ogen van iedereen. Toen ze in Lewis' kano stroomopwaarts voer, met Pomp op schoot, trok ze York opeens aan zijn hemd. 'Kijk, daar!' zei ze, en wees naar een paar verlaten wickiups en resten van oude vuren. Ze vertelde hem het verhaal dat erbij hoorde. 'Ze hadden honger en zijn weggetrokken om ergens anders wild te zoeken. Ze volgden herten.' Ze wees naar de sporen van de gespleten hoefjes en vertelde dat een hert gemakkelijk kon worden gevolgd omdat hij een geurklier tussen ' zijn hoefjes heeft en een grotere klier aan beide achterpoten, zodat hij een sterk geurspoor maakt als hij door het struikgewas loopt.


    Ze lachte als een zorgeloos kind toen ze naar een rode rots wees die door de Mensen werd gebruikt voor het maken van verfstof. Plotseling besefte ze dat ze zich niet belachelijk moest maken in tegenwoordigheid van deze mannen, vooral kapitein Lewis, die bijna altijd waardig en terughoudend bleef. Ze wilde niet dat hij zag hoe ze zich als een klein kind liet gaan. Hij zou zeker zijn voorhoofd fronsen, want ze was toch al volwassen en had een kind? En wat zouden de Mensen zeggen van dit prachtige dikke zoontje? Zouden ze goedkeurend knikken? Zouden de oude vrouwen met hun tanden klikken en glimlachen, en hun armen uitstrekken om hem vast te houden?


    Lewis legde een vinger op zijn mond om te beduiden dat er niet meer gepraat mocht worden. De kano's moesten door een stroomversnelling heen en iedereen moest op zijn qui-vive zijn. De riemen waren niet te gebruiken. De mannen boomden, maar de boomstokken kregen geen vat op de gladde vlakke stenen die de bedding van de rivier vormden. Maar Lewis kreeg een idee en bevestigde aan het eind van de stokken scherpe stalen pennen die anders voor het vissen werden gebruikt.


    De hele lange middag keek Sacajawea naar de overhangende grijze granietwanden die voorbijgleden. Ze legde Pomp aan haar borst en neuriede wat voor zich uit, maar haar blikken bleven op de oever gericht. De rotswanden herinnerde ze zich alsof het gisteren was dat de Minnetarees haar hadden geroofd. Ze kon bijna de angst voelen die ze toen gevoeld had. Haar handen klemden zich om haar kind, haar borst leek wel verstikt, zodat ze moeite had met ademhalen. Ze keek naar de toppen van de heuvels en verwachtte daar een vijand te zien rijden, in jachtkleuren en met veren. Van buiten was er op haar gezicht niets te zien. Ze haatte deze plek. Hier waren zij en Wilgeknop op de paarden gebonden.


    Tegen zonsondergang werd haar gespannenheid wat minder en vertelde ze de mannen het verhaal van haar ontvoering. 'Vertel dat nog eens,' zei Lewis. 'Ik wil dat verhaal graag opnemen in het journaal van de expeditie. Ik schrijf het vanavond wel op, als we ons kamp hebben opgeslagen.'


    'Mijn verhaal? In uw schrijfboek?' vroeg ze ongelovig. 'Een vrouw kan niet belangrijk genoeg zijn voor die kleine tekens. In het boek schrijven de mannen tekens over bomen, bloemen, vogels, rotsen, wind en regen, maar niet over het gebabbel van een vrouw.'


    'Ja, natuurlijk wel,' zei Lewis. 'Iedereen die deel uitmaakt van deze expeditie is belangrijk.'


    Dit was voor haar vrijwel onbegrijpelijk, maar ze haalde haar schouders op en vertelde het verhaal nog een keer.


    Toen Lewis naar haar keek meende hij dat ze geen enkel blijk gaf van emotie of verdriet toen ze zich de gebeurtenissen rond haar roof herinnerde. Hij zag ook dat het haar helemaal niet blij maakte dat ze weer terug was in haar geboortestreek. Maar Lewis had niet aandachtig genoeg naar haar woorden geluisterd, en ook niet naar haar handen gekeken. Lewis, filosofisch, introvert, vrij melancholiek, had niet zoveel belangstelling en genegenheid voor Sacajawea en haar kind als Clark. Toch bracht dit meisje hem uit zijn gewone doen. Een keer, toen Clark had opgemerkt: 'Het is een goeie soldaat,' had Lewis geantwoord: 'Ja, jammer dat het een Indiaanse is.'


    De mannen sloegen hun kamp op bij de Drie Stromen van de Missouri om een paar dagen op krachten te komen. Een aantal van hen was over land getrokken en had veel last van voetverwondingen, wat te wijten was aan de gele doornpeer, die nu schitterend in bloei stond, maar het lopen zeer bemoeilijkte, terwijl de mannen die de kano's geboomd hadden uitgeput waren van het zware werk. Lewis en Clark waren allebei opgewonden over het idee dat hier wellicht een handelspost zou worden gevestigd.


    'Kijk eens,' zei Lewis. 'Het riet daar, borsthoog en dicht als graan. Het zou een volmaakte plek zijn om 's winters koeien en paarden te laten grazen. En we zouden de post kunnen laten bouwen van steen of baksteen, veel goedkoper dan hout, en alles wat je nodig hebt, heb je bij de hand: zandbanken met zuiver wit zand en de aarde van die oever daar is volgens mij heel goed voor bakstenen.'


    Clark bukte zich om een sprietje gras te plukken. Toen hij met zijn vlakke hand de grond raakte zonk die diep weg, en de holte vulde zich met water.


    'De grond is een spons,' zei hij. Hij voelde zich opgetogen. Hij keek naar de gaaien, de pestvogels, de veldleeuweriken. Hij dacht aan de bevers, otters en muskusratten in deze rivier - voor een pelsjager was dit een paradijs. Overal bloeiden bloemen, in alle kleuren. Toen hij om zich heen keek zag hij dat alle paden op dit ene punt samen schenen te komen.


    'Hier, op deze plek is het,' zei Lewis. 'Hier komen volgens de squaw de Zwartvoeten, als ze een strooptocht ondernemen tegen de Shoshoni.'


    'Ik ga haar halen,' zei Clark.


    Lewis vroeg Sacajawea of ze nog een keer wilde vertellen wat er ten noordwesten van deze plek lag, voorbij het dal en de aangrenzende heuvels. Zijn rechterarm ging heen en weer en zijn lichaam boog zich, alsof hij onbewust probeerde alle details van het grootse toneel voor hem in zich op te nemen.


    'De Shoshoni trekken hierlangs en weer terug bij hun jaarlijkse jacht, in de buurt van de Yellowstone,' zei ze. 'De Nez Percés en de Platkoppen komen hier voor mantels en vlees. Dikbuiken komen uit het noorden omdat het hier goed jagen is.'


    'Ze bedoelt denk ik de Gros Ventes uit Saskatchewan,' zei Clark.


    'Geen stam woont hier permanent, maar de wegen zijn diep uitgesleten door de palen van hun teepees en sleepsleden. Dit is een jachtterrein dat door iedereen wordt gebruikt,' zei Lewis. Zijn verbeelding dreigde op hol te slaan.


    'Dit land zou duizenden koeien kunnen hebben, en het zouden vette koeien worden ook!' zei Clark. 'En het is zeker een prachtig land voor graan.'


    'Goeie God,' zei Lewis. 'Dat is het. Het graan zou hier zo dicht staan als haren op de rug van een hond, en twee weken na de laatste lentesneeuw al, denk ik.'


    'Mooi! We komen hier terug en vestigen ons als boer. Zou Judy het hier niet fijn vinden?'


    'Judy Hancock? Ze zou alleen maar Indianen op de thee kunnen vragen,' lachte Lewis.


    Er deed zich nu één probleem voor: welke rivierarm moesten ze volgen? Er werden patrouilles op uit gestuurd om ze te verkennen, terwijl anderen op jacht gingen om de voorraad proviand aan te vullen of de wapens, gereedschappen en andere dingen nakeken.


    Ze bleven lang in dit kamp, want het was essentieel dat ze de goede tak kozen, en al had Sacajawea het al eerder bij het rechte eind gehad en zei ze nu dat ze de naar het westen lopende tak moesten nemen, toch wachtte Lewis tot zijn verkenners terug waren voor hij hetzelfde besluit nam.


    Lewis noemde de zuidoostelijke tak die hij verkende de Gallatin, ter ere van de Minister van Financiën. De middelste tak werd de Madison, naar de Minister van Buitenlandse Zaken, en de noordwestelijke werd de Jefferson, naar de President. Clark maakte een plattegrond van de omgeving van de Drie Stromen.


    De kano's werden weer volgeladen en de expeditie voer op 30 juli de Jefferson op en zette zijn speurtocht naar de Shoshoni voort.


    'U vindt ze niet in het open land,' had Sacajawea gezegd. 'Vroeger woonden ze op de vlakten, maar ze zijn verdreven door hun vijanden.'


    Lewis maakte zich zorgen. De expeditie moest de Rocky Mountains over zijn voor de eerste herfstsneeuw viel, want dan zouden alle passen dicht komen te zitten. Hij was bang dat een paar weken vertraging fataal zouden kunnen worden, en hij wilde het zoeken naar de Shoshoni eraan geven, maar de kapiteins beschikten niet over gegevens over de bergen of de passen erdoorheen en hadden geen flauwe notie hoe groot de afstand was tussen de bovenloop van de Missouri waar nog met kano's gevaren kon worden en de bovenloop van de naar het westen stromende Columbia. Clark vond het belangrijk om de Shoshoni te zoeken, want via Sacajawea konden ze gemakkelijk met hen onderhandelen en paarden kopen voor dat deel van de tocht dat ze over land moesten trekken. Dat was de voornaamste reden geweest dat ze van de expeditie deel uitmaakte.


    ' Sacajawea deed haar best om uit te leggen dat haar volk zijn toevlucht had gezocht in de meest onherbergzame streken, hoog in de bergen, zodat het niet de moeite waard was voor een troep vijanden om hen te overvallen - de buit zou klein zijn. Er was maar weinig voedsel, en hun mantels waren dun en versleten. De Mensen hadden een bestaan waarin ze 's winters half verhongerden aanvaard om uit handen te blijven van hun vijanden.


    Ze wist zeker dat de Mensen de expeditie in het oog hadden gehouden, en waarschijnlijk hadden ze ook de geweren van de jagers gehoord. Ze had de dunne rookpluimpjes zien opstijgen, dag na dag, laag aan de horizon, boven de zilverige massa van de met sneeuw bedekte bergen uit, als verre wolken. Voor haar geestesoog kon ze de groepen jagers van de Mensen naar de heuvels zien rijden, teruggeroepen vanwege de komst van de vreemdelingen.


    Ze trokken gestaag verder. De rivier was hier vol beverdammen en er waren ook sterke stromingen en ondiepten. De kano's slepen was een kwelling, maar het moest gebeuren. Sacajawea vond dat ze niet in de kano kon blijven zitten, stapte uit om het gewicht te verlichten en liep langs het water mee, haar zoon in een wollen deken gewikkeld. Clark en York liepen meestal ook. Af en toe kwamen ze oude sporen van de Shoshoni tegen, en op een ochtend, toen ze voorbereidselen troffen om verder te trekken, vonden ze de sporen van één enkele krijger.


    Het land werd minder ruig. Ze kwamen in een breed dal uit, dat naar het noorden wegliep in meertjes van gele en witte rotsblokken. De hele aarde scheen naar het noorden te hellen. Voor hen rezen een aantal hoge, met bos begroeide heuvels op.


    'Zestien dagen,' zuchtte Lewis. 'Het is vandaag zestien dagen geleden dat we van de Drie Stromen zijn vertrokken.'


    De expeditie kwam antilopen tegen en de mannen kregen meer' dan genoeg te eten. Op één plek waren deze dieren door het dolle heen. Hun nieuwsgierigheid was af en toe groter dan hun instinctieve voorzichtigheid, zodat ze tot vlak bij de oever kwamen.


    Ze renden langs het water alsof ze deden wie de snelste was, bleven staan en staarden de expeditie verwonderd aan. Toen draaiden ze zich plotsklaps om en schoten op hun lenige poten weg, maar een eindje verder bleven ze weer staan, draaiden zich om en staarden weer naar de kano's. Ze stonden in groepjes bijeen op heuveltjes alsof ze een praatje met elkaar maakten, en schoten dan zonder aanwijsbare reden opeens alle kanten op, alsof in hun midden een geluidloze explosie had plaatsgevonden.


    Op 8 augustus wees Sacajawea naar een steile rotspartij, zo'n vijftig meter boven het water, die een beetje de vorm had van een beverkop en sedert onheuglijke tijden door de Indianen werd gebruikt om zich te oriënteren.


    'De Beverkop,' zei ze, 'ligt niet ver van het zomerkamp van mijn volk. We zullen ze nu gauw zien, aan deze rivier of de rivier verderop, ten westen van de bron van de Grote Modderrivier. Niet ver nu.' Ze ging weer op de bodem van de kano zitten, Pomp in haar armen, haar knieën naar een kant. Als het water rustig was wiegde ze het kind en neuriede tegen hem. Hij deed zijn glanzende zwarte ogen tevreden dicht.


    Die avond luisterde Sacajawea gespannen naar de gesprekken rond het vuur. Ze verstond er heel wat van. Pomp trok aan een van haar vlechten en stopte het uiteinde in zijn mond. Ze deed een stapje naar voren. 'De wangen van mijn volk zijn vermiljoenrood gekleurd. Rood op de wangen is een teken van vrede. Kijk, ik heb de scheiding in mijn haar rood gekleurd en ook een deel van mijn gezicht, zodat de Mensen kunnen zien dat wij vreedzaam zijn.'


    'Wel heb ik ooit!' zei Lewis. Hij had zijn haar vast gebonden met een leren band, maar het uiteinde van de staart hing heel ongelijk als een baal oud stro op zijn schouders. 'Ik vroeg me al af waarom ze er zo kleurig uit zag.'


    'Ze zijn dichtbij, maar ze zijn bang.'


    'Dan zullen we ze uit hun schuilplaats moeten jagen als een stel patrijzen. Morgen ga ik met een paar man de omgeving van de rivier verkennen. Jij blijft in het kamp, met kapitein Clark. Jij en York zorgen dat hij niet rondloopt met die voet van 'm. Die ziet er niet best uit vandaag. Als we Indianen tegenkomen wachten we tot jullie ons ingehaald hebben, en dan praat jij met ze.' Hij draaide zich om en liep naar Clark om de zaak met hem te overleggen.


    Sacajawea liep achter hem aan en keek bezorgd naar Opperhoofd Rood Haar. Een puist op zijn enkel was zó groot geworden dat hij nauwelijks meer kon lopen. Ze zuchtte diep. 'Hebt u daarmee gelopen?' zei ze vermanend.


    Clark grinnikte. 'Niemand heeft aangeboden me te dragen - nog niet.'


    Toen de zon de oostzijde van het kamp belichtte maakte Lewis Drouillard wakker, die de Indiaanse handtekens bijna even goed beheerste als zijn Engels, John Shields, die niet erg slim was, maar heel goed orders op kori volgen, en Hugh McNeal, een goede jager en spoorzoeker. Met deze drie mannen wilde hij de Shoshoni op gaan sporen. Clark en de rest van de mannen zouden een paar dagen rusten en dan met de kano's verder stroomopwaarts gaan.


    ' Sacajawea legde een papje van hete modder op Clarks enkel en bracht hem het meest malse vlees dat Charbonneau kookte. Tijdens deze rustpauze maakte ze kleren voor Pomp en voor zich zelf. Ze wilde er heel mooi uitzien wanneer ze bij de Mensen kwam. Ze bracht kleine blauwe kralen aan op de mocassins van het kind en op de zoom van zijn hemd.


    'Hee, Janey, breng mij eens een paar van die kralen,' riep Clark. 'Ik moet toch iets doen, en ik heb geen zin meer in schrijven, plaatjes tekenen en zaad uitzoeken. Misschien kan ik wel iets moois maken.'


    Ze keek Opperhoofd Rood Haar vragend aan en lachte in zich zelf. Wilde hij nu werkelijk dat ze wat kralen ging halen? York had haar de kralen gebracht, met een dunne metalen naald en draad.


    'Ja hoor,' zei hij. 'Ik meen het. Geef me maar een stel kralen in de kleur die je zelf het mooiste vindt, een goede naald, wat sterk draad en een lang stuk gelooid, zacht leer.'


    Op 13 augustus trok de expeditie verder, met Clark zittend in de kano. Hij liet Cruzatte bomen, terwijl hij blauwe kralen op de strook leer naaide. De meeste mannen trokken de kano's met voorraden, maar Clark liet iedereen die grote blaren of zweren aan zijn voeten had varen.


    Sacajawea verzamelde het kleverige sap van balsemblaren en zei de mannen dat ze hun voeten daarmee moesten bedekken. Ze plukte elke avond ook armenvol bladeren van de wilde zwarte framboos om hun voeten in te 'verpakken'. Dankzij deze behandeling en het sterke gestel van de mannen bleven infecties onschuldig en werd het genezingsproces versneld. Clarks enkel zag er met de dag beter uit.


    Lewis had samen met Drouillard, Shields en McNeal de omgeving ' van de rivier verkend, een goede plek gevonden waar ze de boten heen konden dragen als dat nodig mocht blijken, en had een aantal druk gebruikte wildsporen en Indiaanse paden gevolgd. Er was veel laag struikgewas, maar hoge bomen waren er zeldzaam. Lewis hield vaak stil om met zijn kijker de heuvels af te speuren. Ze hadden een voorsprong van een paar dagen op Clark toen Lewis plotseling een ruiter zag. De man zag hem ook en keek het viertal zwijgend aan.


    'Kijk eens, hij ziet er anders uit dan de Indianen die we tot nog toe zijn tegengekomen,' zei Lewis terwijl hij zijn kijker aan McNeal gaf.


    'Misschien is het dan wel een Shoshoni.'


    'Dat dacht ik ook. Kijk, hij heeft een boog op zijn rug, met een pijlenkoker. Het paard is elegant gekleurd, maar heeft geen zadel en een soort bit van gevlochten paardehaar onder de kaak. Precies zoals Janey heeft gezegd.'


    Lewis, die ongeveer achthonderd meter van de Indiaanse ruiter verwijderd was, maakte zijn rugzak open, haalde er zijn deken uit, pakte die bij twee hoeken beet en gooide hem in de lucht, waarna hij net deed of hij hem op de grond uitspreidde. Hij deed dit drie keer. Het was het Shoshoni-gebaar van gastvrijheid, dat hem door Sacajawea was geleerd. Het betekende: 'Kom samen met mij in vrede op de deken zitten.'


    Maar de Indiaan bleef waar hij was en keek het viertal wantrouwig aan. Lewis gebaarde de andere drie dat ze moesten blijven waar ze waren en liep toen langzaam naar de ruiter toe, in zijn uitgestrekte hand wat kleine geschenken, kralen en linten.


    'Tab-ba-bone, tab-ba-bone,' riep hij, want hij dacht dat dat het Shoshoni-woord was voor 'blanke man', en hij stroopte de mouw van zijn hemd omhoog om te laten zien dat zijn huid blank was. Hij probeerde ongetwijfeld 'tai-va-vone' te zeggen, wat in het Shoshoni 'vreemdeling' betekent. Het woord had hij waarschijnlijk van Sacajawea, die wellicht geen woord kende voor 'blanke man', of misschien had hij niet duidelijk gemaakt wat hij bedoelde. Maar de deken uitspreiden en schreeuwen dat ze vreemdelingen waren kon de Indiaanse verkenner niet op zijn gemak stellen: in dit land was iedere vreemdeling een vijand.


    De Indiaan hield zijn blik gevestigd op Drouillard en Shields, die toch doorliepen. Lewis gebaarde dat ze moesten blijven staan. Drouillard gehoorzaamde, maar Shields zag Lewis' gebaar niet.


    Lewis liep nog eens vijftig stappen verder. Shields, zijn geweer in de hand, was zo dom om nóg verder te lopen, zodat hij de Indiaan al gauw in de rug zou zijn. Van het standpunt van de Indiaan uit bekeken was dit een val.


    Toen Lewis roepend verder liep ging de wantrouwige Indiaan er als een bang hert vandoor, en was er niet toe te bewegen om terug te komen, hoe ze ook riepen en gebaarden.


    Lewis probeerde de sporen van het paard te volgen in de hoop dat ze naar het dorp van de man voerden. Ze kwamen voorbij plaatsen waar zo te zien vrouwen naar wortels hadden gegraven. Aan een paal bevestigde Lewis een paar snoeren gekleurde kralen, stalen naalden, wat busjes verf en een spiegel. Hij stak het uiteinde in de grond, naast een oud kampvuur, in de hoop dat Indianen voorbij zouden komen en zouden zien dat de blanken geen kwaad in de zin hadden. Alleen vrienden zouden zulke waardevolle dingen achterlaten. McNeal had de kleine Amerikaanse vlag met ' vijftien sterren bij zich, en elke keer als ze ergens bleven staan stak hij hem in de grond.


    In de loop van de ochtend van 12 augustus trokken Lewis en zijn mannen langs de voet van de bergen over een breed, veelgebruikt pad. Een plotselinge regenbui wiste alle sporen uit, maar Lewis was er van overtuigd dat als ze langs dit pad verder trokken ze de Shoshoni gauw zouden vinden. Laat in de middag hadden ze nog steeds geen Indianen ontmoet. Ze liepen nu langs een beekje waarvan de drie bemanningsleden dachten dat het de bovenloop was van de Missouri.


    McNeal dacht aan de lange, moeizame tocht stroomopwaarts, tot ze bij deze kleine beek waren gekomen, hoog in de heuvels. Uitgelaten zette hij aan elke kant van de beek een been en riep: 'God zij dank dat ik dit meemaak: een been op elke oever van de machtige en bijna eindeloze Missouri!'


    De mannen dronken uit de beek. Maar Lewis zelf dacht dat dit stroompje het begin was van de grote Columbiarivier, die naar het westen stroomt en uitmondt in de Stille Oceaan. Hij had bijna gelijk - het was het begin van een van de zijrivieren van de Columbia.


    De volgende ochtend stonden ze vroeg op en gingen verder, een lange, omlaaglopende vallei in. Plotseling zagen ze op een platte, brede rots voor hen twee vrouwen, een man en een paar honden. De Indianen staarden hen een tijdje aan en verdwenen toen.


    Het was ergerlijk om zó dicht bij een Indiaans kamp te zijn en het toch niet te kunnen vinden of met de bewoners te kunnen praten. Maar Lewis en zijn mannen waren er van overtuigd dat de Indianen al hun bewegingen in het oog hielden. Ze liepen achter elkaar verder over het brede, stoffige pad, met Lewis voorop. Aan ' het spoor konden ze wel zien dat het kamp vlakbij moest zijn, en vrij groot. Een dorp van enige grootte was niet gemakkelijk te verbergen, maar deze mensen was dat toch aardig gelukt. Ze liepen nog een anderhalve kilometer door de zomerhitte toen ze drie squaws verrasten. De squaws en de mannen hadden elkaar niet gezien dankzij een serie kleine ravijnen. Een jonge vrouw rende weg. Een oudere vrouw en een meisje, een paar jaar jonger dan Sacajawea, gingen zitten en bogen het hoofd, alsof ze verwachtten meteen te worden gedood.


    Langzaam en voorzichtig liep Lewis op de oude vrouw toe. Hij schoof zijn mouw omhoog.


    De ogen van de vrouw sperde zich open. Ze was blootsvoets -haar mocassins bewaarde ze voor dagen dat het koud was, dan waren ze harder nodig. Haar tuniek stond stijf van het vet en was oud en gebarsten. Het kind was ook blootsvoets. Haar tuniek was kort en niet zo oud, maar zwart van het zweet, en door de hitte van de dag aan haar lichaam geplakt. Haar twee vlechten waren vastgebonden met stroken leer. Ze waren verbaasd toen ze Lewis zagen, de eerste blanke die ze ooit waren tegengekomen. Toen kwamen Drouillard, McNeal en Shields het ravijn uit, terwijl ze zich het zweet van het gezicht veegden. Lewis gaf de oude vrouw en het kind kralen, stalen naalden, spiegeltjes en vermiljoenrode verf in kleine blikjes. Terwijl ze deze prachtige dingen bekeken vertelde Lewis Drouillard over de squaw die was weggerend.


    'Het is natuurlijk een schok wanneer je ontdekt dat de mensen die je zoekt niet weten dat ze worden gezocht,' lachte Drouillard. Met handtekens maakte hij de oude vrouw duidelijk dat ze de derde squaw moest roepen. Dat deed ze, en de jonge vrouw kwam snel aanlopen, buiten adem, haar voorhoofd nat van het zweet, maar haar handen uitgestrekt. Lewis gaf ook haar wat kleine geschenken.


    Het kind keek eerst naar Lewis en toen naar Drouillard en toen weer naar Lewis.


    Langzaam maakte Lewis het voorhoofd van het meisje vermiljoenrood. Toen deed hij hetzelfde bij de twee vrouwen, om hen duidelijk te maken dat hij als vriend tot hen kwam, in vrede. In zich zelf grinnikend ging de oude vrouw naast Lewis staan en veegde met haar hand eerst over haar eigen voorhoofd en toen langzaam, bedeesd over Lewis' wang, zodat ook zijn huid nu rood was.


    Drouillard gebaarde naar de oude vrouw en stak zijn handen naar haar uit. Zo bleef hij staan tot ze hem aanraakte; toen maakte hij een serie snelle gebaren. Hij liet haar zijn handen volgen met haar scherpe, heldere ogen; zijn gebaren regen zich aaneen, in elkaar overvloeiend zonder hoekige of abrupte bewegingen. Toen hij uitgesproken was glimlachte ze en gebaarde met een beweging van haar rechterarm. 'Kom mee.' De jonge vrouw, gekleed in een verbleekte leren tuniek, die vaak was gewassen en vaak aan de zon had blootgestaan, ging de vier blanken voor.


    Ze liepen ongeveer drie kilometer achter haar aan, tot ze bij een open terrein kwamen, en wat ze daar zagen deed Lewis schateren van het lachen. Zestig krijgers liepen door elkaar heen, gewapend met pijl en boog. Sommige mannen hadden een paar veren in hun haar. Anderen hadden aan de zijkant van hun hoofd leren riempjes in hun haar gevlochten. Hun paarden waren groot en zagen er goed uit. Ze waren gealarmeerd door de man die Lewis eerder had gezien, met de twee vrouwen en een aantal honden, op de grote ' vlakke rots.


    De oude vrouw maakte handtekens voor Drouillard; haar handen bewogen zich vaardig en vlug en schenen elkaar bijna niet aan te raken. Haar gezicht was nu niet vertrokken van angst, maar vol belangstelling en nieuwsgierigheid. Ze vertelde Drouillard dat de krijgers dachten dat hun een treffen te wachten stond met een troep Zwartvoeten die hen bij een eerder gevecht hadden verslagen.


    Lewis liet zijn geweer bij Drouillard en liep naar het opperhoofd en twee anderen, die even voor de rest van de troep stonden. Hij had de kleine Amerikaanse vlag bij zich. Zijn mannen en de drie vrouwen volgden hem op enige afstand.


    Het opperhoofd, nog op zijn paard gezeten, sprak zacht tegen de drie vrouwen, die hem trots hun geschenken en hun roodgeverfde voorhoofd lieten zien. Hij was gerustgesteld - krijgers op het oorlogspad gaven geen geschenken aan vrouwen.


    Twee belangrijke mannen van de stam lieten zich van hun paarden glijden en sloegen de een na de ander hun linkerarm over Lewis' schouder, terwijl ze hun vettige geverfde wangen tegen de zijne drukten en zeiden: 'Ah-hie-ie, ah-hie-ie!' Hun lichaam was ingewreven met vet, zodat de huid glom. Ze hadden met rode, gele en witte verf tekens aangebracht op hun gezicht, borst en rug. Hun persoonlijke oorlogsmedicijn hing om hun hals of was in hun haar gebonden. Felgekleurde schilden vingen het licht. Af en toe schoot een man op Lewis af en omhelsde hem met een hernieuwd 'Ah-hie-ie, ah-hie-ie!'


    'Ik denk dat dat betekent "We zijn dolblij dat jullie er zijn",' zei Drouillard nadat een heel grote krijger hem omhelsd had.


    Toen steeg het opperhoofd af. Kapitein Lewis bracht wat rode verf op zijn voorhoofd aan en het omhelzen begon opnieuw. Lewis ' zat na verloop van tijd onder de verf en het vet en kreeg behoorlijk genoeg van deze Shoshoni-omhelzing.


    Langzaam gebaarde hij dat zijn mannen hem zijn rugzak aan moesten geven en hij haalde zijn lange rode vredespijp te voorschijn. Hij vulde hem met tabak en stak hem aan. McNeal kreeg opdracht om de stok met de vlag eraan in de grond te steken, en plotseling zaten de Indianen in een kring om de stok heen en hadden hun mocassins uitgetrokken. Drouillard boog zich naar Lewis toe en fluisterde: 'Trek uw mocassins uit. Ze wachten op ons, en dat ze hun mocassins hebben uitgetrokken betekent dat ze voor immer blootsvoets willen gaan als ze ooit verraderlijk of onoprecht zijn tegenover hun vrienden.'


    Nadat de mannen een paar keer de pijp hadden laten rondgaan deelde Lewis nog wat geschenken uit. De blauwe kralen en de rode verf vonden de meeste aftrek.


    Toen stak het opperhoofd zijn pijp aan en hield een korte toespraak, waarbij hij met het uiteinde naar de vier windstreken wees, beginnend met het oosten en eindigend bij het noorden. Zijn pijp was ovaal en van het doorzichtige groene jade van de Bannock Mountains, glad gepolijst. Na het roken gaf hij hem door aan Lewis en toen aan de andere blanken. Toen de plechtigheid achter de rug was gaf Lewis de rest van zijn geschenken aan de vrouwen en kinderen, die buiten de kring van de mannen zaten.


    Het opperhoofd - zijn naam was Cameahwait - had ogen die scherp en zwart als de ogen van een havik waren, en smalle kaken. Hij maakte de blanken met handtekens duidelijk dat zijn volk heel weinig voedsel had, maar dat ze mochten hebben wat er was. De maaltijd van die avond bestond uit koeken van peerlijsterbessen en wilde kersen, die waren gedroogd in de zon. Onder het eten keek Lewis naar het opperhoofd en dacht: hij is misschien vijfentwintig. Maar Cameahwait kon even goed vijfenveertig zijn, zó moeilijk was zijn leeftijd te schatten. Er was iets tijdloos, iets onverzettelijks aan hem, zoals bij oud, veel gebruikt leer. Zijn gezicht was benig, de neus dun en recht, en de ogen lagen diep in hun kassen. Rond zijn ogen, waar de huid wat losser zat, waren wat rimpels. De uitdrukking op zijn gezicht bleef steeds dezelfde, niet bars en niet vriendelijk. Lewis kon niets aflezen aan dit gezicht, en toch zag hij, zonder te weten hoe, een onverzettelijke trots, net als Sacajawea had.


    Opperhoofd Cameahwait droeg een hemd dat was versierd met gedroogde stekelvarkenpennen en een broek die ooit wit was geweest, maar nu glom van het vet. Zijn mocassins waren oud en versierd met gele pennen, die zich min of meer richtten naar de vorm van zijn voeten. Zijn haar hing in twee vlechten langs zijn hoofd; de linkervlecht was omwikkeld met stroken dun leer, de rechter was versierd met vier adelaarsveren, en een ronde twijg, omwonden met leer, hield een rode veer op zijn plaats bij zijn oor. Zijn lans was meer dan twee en een halve meter lang; er hingen witte poemaklauwen aan. De punt bestond uit een lang stuk mosgroene jade zoals hoog in de bergen wordt gevonden. Aan het andere uiteinde zat een slagpen van een havik.


    Plotseling hield het opperhoofd op met eten en strekte zijn handen uit naar Drouillard. Hij wachtte tot deze zijn koek had neergelegd en maakte toen een serie snelle gebaren.


    'Kapitein, het opperhoofd wil dat u meegaat met zijn vriend naar een teepee waar u nog iets krijgt voor uw grote honger.' Lewis aarzelde niet, maar liep achter een oude man aan. In diens teepee kreeg hij een klein stukje gekookte antilope en een stuk vers geroosterde zalm. Hij at ze allebei op en veegde zijn handen af aan zijn broek. Toen maakte hij zijn haarband los, haalde zijn vingers een paar keer door zijn haar en bond het daarna weer in een staart. Dit gebaar van dankbaarheid voor het vlees viel in zulke goede aarde dat Lewis nog een stuk zalm kreeg. Het was de eerste zalm die Lewis zag, en hij was er nu van overtuigd dat hier een rivier stroomde die naar de Stille Oceaan voerde.


    De Shoshoni dansten het grootste deel van de nacht om de komst van de blanke mannen te vieren. De volgende ochtend vroeg Lewis aan het opperhoofd of hij hem iets kon vertellen over het land. Het opperhoofd tekende rivieren in de grond en maakte bergen met hoopjes aarde. Hij vertelde Lewis dat de bergen de rivier, die wit was van het schuim, zó aan alle kanten insloten dat het niet mogelijk was om zo naar het westen te komen. Van zijn volk was niemand ooit over de bergen geweest, maar een dagmars van waar ze zich nu bevonden woonde een oude man die Lewis meer zou kunnen vertellen.


    'Zijn er ook mannen van u bereid om met mij mee te gaan naar de rivier om te helpen de bagage van een tweede blank opperhoofd naar uw dorp te brengen?' vroeg Lewis.


    Met handtekens gebaarde het opperhoofd dat zijn mannen dat zouden doen voor hun vrienden.


    'We blijven enige tijd bij u en ruilen een aantal goederen van ons tegen een aantal van uw paarden en trekken dan verder naar de oceaan,' zei Lewis. 'We willen zo ver westelijk komen als we maar kunnen!'
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    Toen ze om zeven uur vertrokken liepen kapitein Clark, Charbonneau en diens vrouw langs de rivier, maar ze hadden nog geen anderhalve kilometer afgelegd of Clark zag dat Sacajawea, die met haar echtgenoot een honderd meter voor hem uit liep, begon te dansen en blijk gaf van buitengewoon grote vreugde. Ze wees naar een aantal Indianen te paard die ook hij nu dichterbij zag komen, terwijl ze tegelijkertijd op haar vingers zoog om te beduiden dat ze van haar stam waren (ze hadden samen gegeten). Toen de ruiters dichterbij waren zag Clark dat Drouillard deel van hen uitmaakte, gekleed als een Indiaan. Van hem hoorde hij wat er was voorgevallen. Hij liet de boten en de rest van de mannen voor wat ze waren en ging met de Indianen mee, die onder het lopen hardop zongen, zo verrukt waren ze over de aanwezigheid van de blanken in hun midden.


    De groep was al gauw bij het kamp en net toen ze de nederzetting betraden baande een vrouw zich een weg door de menigte heen. Sacajawea herkende haar en ze omhelsden elkaar vol tedere genegenheid. De ontmoeting van deze twee jonge vrouwen was buitengewoon ontroerend, niet alleen door de heftige wijze waarop ze aan hun emoties vrij baan gaven, maar ook doordat deze ontmoeting waarlijk belangwekkend was. In hun jeugd waren de meisjes vriendinnen geweest en in de oorlog met de Minnetarees waren ze gevangen genomen en hadden lief en leed van hun gevangenschap gedeeld, tot het dit meisje gelukt was te ontsnappen.


    Ze had niet durven hopen dat ze haar vriendinnetje ooit nog terug zou zien. Terwijl Sacajawea vriendschappen van vroeger hernieuwde ging kapitein Clark verder en werd ontvangen door kapitein Lewis en het opperhoofd, die hem na de eerste omhelzingen en begroetingen voorging naar een soort cirkelvormige tent of grote parasol van wilgetenen. Hier werd hem een witte lap leer gegeven om op te zitten en het opperhoofd knoopte meteen zes kleine schelpjes in zijn haar. Deze schelpjes, die veel weghebben van parels, zijn een zeer gewaardeerd ornament bij de Shoshoni; ze kopen ze van Indianen die in contact staan met de kust. Iedereen trok zijn mocassins uit en na veel ceremonieel begon het roken. Hierna zouden de gesprekken beginnen. Verheugd over deze gelegenheid tot een beter contact liet men Sacajawea komen. Ze kwam de tent binnen, ging zitten en begon net te vertalen toen ze Cameahwait, het opperhoofd, herkende als haar broer. Ze sprong op, rende naar hem toe en omhelsde hem, wierp haar deken over hem heen en huilde hartstochtelijk. Het opperhoofd was eveneens ontroerd, zij het niet in die mate. Nadat ze even met hem gesproken had nam ze weer plaats en probeerde te vertalen, maar de toestand waarin ze verkeerde werd haar te veel en haar woorden werden vaak onderbroken door tranen. Na het overleg hoorde de ongelukkige vrouw dat al haar verwanten dood waren, behalve haar twee broers, van wie er een afwezig was en een zoon van haar oudste zuster, een klein jongetje dat meteen door haar werd geadopteerd.


    NICHOLAS BIDDLE, ED., History of the Expedition Under the Command of Lewis and Clark, 1814


     


    Op 16 augustus stond Clark vroeg op. Hij hoopte Lewis snel te vinden. Zijn enkel was bijna genezen en hij had geen moeite meer met lopen. Hij zag Sacajawea van een uitloper van de rivier komen, waar ze een bad had genomen en haar haar had gewassen. De keurig gevlochten strengen haar waren nog nat en glansden.


    'Ik heb honger, deze nieuwe dag,' zei ze met een glimlach. 'Ik zal het vuur aansteken, en de andere mannen zullen zo meteen ook wel opstaan.'


    'Voor je dat doet,' zei Clark, zijn ogen op haar gericht, 'wil ik je wat geven.' Hij stak zijn hand in zijn broekzak en haalde er langzaam de met blauwe kralen bezette ceintuur uit waaraan hij tijdens zijn herstel had zitten werken. De versiering bestond uit lijnen en kruisjes van lichtblauwe en donkerblauwe kralen; in het midden waren donkerblauwe bloemen aangebracht, met een rij groene blaadjes aan weerszijden. Aan het eind zaten leren koordjes om de ceintuur om het middel te bevestigen. 'Kijk eens of hij past.'


    'Dit is voor mij?' zei ze ongelovig. 'Opperhoofdkralen?'


    'Tuurlijk, wie anders zou zo'n mooie ceintuur moeten dragen? Doe nu eens om. Ik wil zien hoe hij eruitziet na al dat naaiwerk dat ik eraan heb gehad.'


    'Ai, de kleuren zijn prachtig.' Even wilde Sacajawea hem aanraken, maar dat kon ze niet. Ze mocht haar blijdschap niet laten blijken als andere mensen het konden zien. Ze moest trots hebben. Ze bloosde van geluk.


    Langzaam deed ze de ceintuur om en draaide in het rond, zodat Opperhoofd Rood Haar kon zien hoe goed hij om haar tuniek paste. Ze kon niet geloven dat hij dit prachtige geschenk voor haar had gemaakt. Haar hart sprong op als een bang konijn. Ze sloeg haar ogen neer. 'Ik, de vrouw die door Opperhoofd Rood Haar Janey wordt genoemd, ben vol dankbaarheid,' zei ze verward.


    Clark legde zijn hand onder haar kin en keek glimlachend in haar grote bruine ogen. Toen liet hij haar los en staarde naar de grond. 'Dit is mijn geschenk aan jou omdat - omdat een mooie vrouw ook mooie dingen moet hebben.'


    Sacajawea keek hem aan. Ze begreep er niets van. Het was voor haar een onvoorstelbare gedachte dat een man als Clark, Opperhoofd Rood Haar, haar aantrekkelijk kon vinden. Charbonneau had vaak genoeg geklaagd dat er geen vlees aan haar zat, en dat hij zo'n moeite had om haar haar mond dicht te laten houden.


    En toen kwam opeens een voorgevoel over haar. Vandaag zou het gebeuren. Vandaag zouden ze haar volk ontmoeten, de Agaidüka- Shoshoni.


    Terwijl de mannen de kano's inlaadden deed ze Pomp in bad en trok hem een nieuw hemd aan. In de kano legde ze de deken die ze nu in plaats van het verloren gegane draagbord gebruikte aan haar voeten. De ochtendlucht was warm.


    De hele ochtend staarde ze naar de horizon om te zien of ze iets zag, en toen ze ten slotte langs het water iets zag bewegen was ze niet in staat zich te verroeren of iets te zeggen. Ze kon alleen maar wijzen. Twee ruiters galoppeerden hun kant op. Kapitein Clark stuurde de kano naar de rotsige oever. Toen liepen hij, Francis Labiche, een man die ook goed was in handtekens, Charbonneau en Sacajawea, met Pomp in de deken op haar rug, naar de ruiters toe.


    'Mensen met wie ik heb gegeten. Ze zijn! Ze zijn!' Sacajawea zoog op de vingers van haar rechterhand.


    'Janey, ik hoop het. Ik hoop het werkelijk,' zei Clark.


    'Kijk, Shoshoni-kleren, Shoshoni-paarden! Ai, ai, ah-hie-ie!'Toen hield plotseling een van de twee ruiters zijn paard in en galoppeerde terug naar waar hij vandaan was gekomen. Het hart zonk Sacajawea in de schoenen.


    Clark zwaaide wild naar de andere ruiter en werd begroet met een duidelijk verstaanbaar: 'Hallo, vreemdelingen!'


    'Drouillard!' riep Clark terwijl zijn gezicht betrok. 'Je hebt de kleren aan van een Shoshoni! Dat is geen leuke grap!'


    'Geen grap, kapitein,' zei Drouillard terwijl hij de witte bontcape van de Shoshoni rechttrok en wees op het vermiljoen waarmee zijn gezicht en de scheiding in zijn haar waren bestreken. Om zijn hals hing een ketting van bereklauwen. 'We hebben ze gevonden!'


    'Je kamp staat bij de Mensen?' vroeg Sacajawea.


    'Nou en of, en ze dansen en zingen voor ons, en laten ons meeëten.'


    Sacajawea en even later ook Clark hadden zóveel vragen dat Drouillard geen samenhangende antwoorden kon geven.


    Charbonneau betastte verachtelijk de blauwe ceintuur om haar middel. 'Net een blanke vrouw. Ik heb nog nooit een vrouw gekend met zo'n grote mond als jij. Zelfs de blanke vrouw houdt haar mond af en toe dicht.'


    Sacajawea beefde. 'Ik ben nu in mijn land,' zei ze.


    'Kapitein Lewis komt hierheen met meer dan zestig Shoshoni,' zei Drouillard. 'Die zullen ons helpen.' De hoeven van zijn paard klikten op de rotsen.


    'Rijd naar de kano's en breng het nieuws aan de anderen over,' zei Clark. 'Zeg dat Labiche, Charbonneau, Janey en ik op weg zijn naar Lewis, te voet.'


    Met een wilde Shoshoni-gil galoppeerde Drouillard, die half Shawnee half Fransman was, naar de kano's.


    Dit kan geen droom zijn, dacht Sacajawea. Ik ben in het gezelschap van deze blanken en ze zijn niet in de geestenwereld. Als deze Shoshoni nu eens niet de Agaidüka's zijn, maar een andere stam? Misschien zijn de Agaidüka's wel verder de bergen in. Ik kan mijn verwachtingen niet te hoog spannen. Mijn hart klopt alsof het naar buiten wil vliegen.


    Toen kwamen herinneringen in haar boven en ze versmolten met het vertrouwde landschap: ver onder haar, bij de rivier, een grote ronde ring aan de voet van een rotswand, en daarboven een waaier van grote stenen die als vleugels over de groene, golvende heuvels liepen. Het beeld dat ze zag was heel levendig; het verdrong de 'korte dennen die in werkelijkheid voor haar stonden, en ze was ineens een meisje op een beschilderd paard, dat van een hoge heuvel op het gebeuren neerkeek. Witte wolken kwamen opzetten naar de hemelrand van de wereld en wierpen schaduwen op de grond, eilanden in de groene zee. Een troep schapen, een zwervende wolkenschaduw, liep rond, bij iedere draai opflitsend als wit schuim, een belofte van warmte en behaaglijkheid aan de Mensen.


    Uit de witte kring van hutten in het dal reed een lange rij mensen naar de cirkelvormige steenformatie, hun leren kleding versierd met talloze stekelvarkenpennen, hun paarden kleurig van de verf. Onderaan de rotswand bleven ze een ogenblik zwijgend staan, en trokken toen verder omhoog, in afzonderlijke groepjes die ieder een rib van de stenen waaier volgden. Bij de laatste stenen, iets er voorbij, graasde een kudde schappen, grijswit op het groene gras; uit hun midden stegen vogels op en vlogen rond en daalden weer neer. Ze zag de schaapherder in zijn bruine leren mantel; hij danste in de buurt van de schapen om hun aandacht te trekken, en de kudde kwam zijn richting uit, werd een witte rivier, die tussen de convergerende ribben van de stenen waaier naar de afgrond stroomde. Het voorste dier stortte omlaag, en toen de rest van de rivier, een stroom van vlees en huiden die omlaag stortte - leven voor de Mensen. Stof kolkte omhoog uit de afgrond en het visioen verdween, ging over in de zilveren zijtakken van de rivier voor haar, terwijl het gras veranderde in stof, dat werd opgeworpen door ruiters die in galop hun kant op kwamen. Het stof steeg schemerig op tegen de hemel. De ruiters hadden hun gezicht in felle kleuren geverfd; hun paarden waren sterk en mooi, gevlekt en versierd met rode, gele en witte handafdrukken. In hun manen en staart waren vogelveren gebonden.


    De ruiters zongen toen ze dichterbij kwamen. Het lied weerklonk in Sacajawea's oren, woest als de kreet van een roofdier. Ze hield haar adem in toen ze het Begroetingslied van de Shoshoni herkende.


    Gretig keek ze naar elk gezicht, haar hart bonzend van opwinding. De een na de ander reed haar voorbij, maar er was geen gezicht bij dat ze herkende. Ze bleef een ogenblik staan, haar hoofd gebogen, onzeker, het kind zwaar op haar rug, haar hart zwaar als een steen. Deze Shoshoni waren allemaal vreemden, niet haar stam, niet de Agaidüka's.


    De ruiters keerden hun paarden en lieten ze steigeren. Labiche i lachte en gilde met ze mee. Charbonneau mopperde: Jésu, die Slangen denken zeker dat we ze veel vlees te geven hebben.'


    Sacajawea had een schimmig, onzeker gevoel, alsof er een droom begonnen, maar nog niet voorbij was; ze stond op het punt om wakker te worden. Ze begon te wensen dat ze geen rode kringen op haar wangen had gemaakt en de scheiding in haar haar niet vermiljoen had gekleurd.


    De ruiters reden nu voor hen uit naar een grotere groep Shoshoni. Plotseling kwam er beweging in die menigte, en Sacajawea herkende Lewis, zijn gezicht onder de rode verf, en ook de strokleurige pieken haar die aan alle kanten uit zijn staart staken.


    Een squaw staarde Sacajawea met een vreemde blik aan. Haar haar hing in slierten langs haar gezicht en haar tuniek was in lange tijd niet gewassen. Een scheur aan de onderkant was met een dik stuk leer gerepareerd. Haar sluike haar kon niet verhullen hoe ingevallen haar wangen waren. De haveloze squaw stak haar vingers in haar mond en begon, net als Sacajawea daarvoor, zuigende geluiden te maken en woorden te roepen die van lang geleden kwamen, fragmenten van een vertrouwd lied.


    Sacajawea rook de geur van deze mensen, de geur van de levende aarde - leer, rook, gedroogde planten. De squaw werkte zich nu tussen de mensen door naar haar toe. Instinctief deed Sacajawea een stap achteruit, maar de squaw was al bij haar en streek met haar handen over haar armen, over het gezicht van Pomp en over Sacajawea's gezicht. Ze slaakte een kreetje, zacht en vlug, en toen sloeg ze haar armen om Sacajawea heen; haar tranen voelden warm aan op Sacajawea's wangen, toen koel.


    'Boinaiv, Graskind, je bent teruggekeerd naar de Mensen.'


    Sacajawea's armen sloten zich nu om de vrouw heen, en ze kon haar eigen tranen niet bedwingen. 'Wilgeknop, jij bent het!' Ze lachte door haar tranen heen en lette niet meer op de anderen om haar heen. 'Dit zijn dus de Mensen - mijn volk?'


    'Ai. De verkenners houden de blanke mannen al een tijd in het oog. Niemand zei dat jij bij hen was. Het is moeilijk te geloven, dit. En je hebt ook een kind. Waar is zijn vader?'


    Sacajawea wees naar Charbonneau, die met een brede grijns op zijn gezicht stond toe te kijken hoe de Shoshoni voor de blanken dansten.


    'Een blanke man! Hai-hai-ie! En je papoose - hij is prachtig!'


    Wilgeknop vroeg van alles tegelijk, maar er was geen tijd om antwoord te geven. Sacajawea legde haar vinger op haar lippen om te beduiden dat ze nu stil moesten zijn, en de vrouwen lachten en omhelsden elkaar nog een keer; toen nam Wilgeknop Pomp van Sacajawea over en liep met hem naar een plek waar hoge dennen wat schaduw wierpen. Daar ging ze met gekruiste benen zitten en hield het kind dicht tegen haar hart. Pomp probeerde los te komen toen ze aan hem rook en haar handen over zijn gezicht en zijn goed doorvoede lijfje liet gaan. Ze wiegde hem zachtjes heen en weer en een traan gleed langs haar wang.


    'De papoose die ik gebaard heb heeft de Maand van de Huilende Wind niet overleefd. Het was zo'n klein meisje. Haar mond ging open als de snavel van een jong vogeltje, en ik had geen melk voor haar. Geen van de vrouwen die een kind hadden kon melk voor haar missen. Er was maar heel weinig voedsel. Iedereen had darmkrampen. Acht manen oud is ze geworden. We hebben haar kleine lichaam achter de witte rotsen gelegd, bij de gorgelende beek. Mijn man heeft daar gezeten, één maan lang, zonder voedsel, met alleen het ijskoude water. Hij zei dat de ochtendzon de witterotsen laat glinsteren als water dat van heel hoog omlaag stort; we zullen dus altijd weten waar onze papoose slaapt, tussen de glinsterende stenen. Hij heeft haar lichaam bedekt met vele stenen voor hij terugkeerde naar de teepee. Het zal altijd verborgen blijven voor wolven of buizerds.'


    Impulsief schoof Sacajawea de met blauwe kraaltjes versierde mocassins van haar voeten en gaf ze aan Wilgeknop - niet als een geschenk, een bezit dat van eigenaar veranderde, maar als een uiting van medelijden. De betekenis van het gebaar werd stilzwijgend begrepen. Een ogenblik lang waren ze alleen met elkaar, met het kind tussen hen in, en was het wederzijdse begrip bijna even tastbaar als een handreiking.


    Sacajawea stak haar voeten in de versleten mocassins die Wilgeknop uitgetrokken had. Ze blikte terug in de tijd en zag Wilgeknop, een mooi, zelfverzekerd kind, met ronde bruine wangen en een recht, stevig lichaam. Nu waren haar ogen hol en ' was ze iets gebogen, mager en afgetobd, haar tenen nog meer naar binnen gekeerd dan bij de meeste squaws. Ze was waarschijnlijk vijftien of zestien zomers oud, maar haar magere gezicht zag er veel ouder uit. Winters waarin ze half verhongerd was hadden daarvoor gezorgd.


    Wilgeknop kwam overeind. 'Kom mee. We gaan naar mijn teepee om niets anders te doen dan praten. Gele Hals, mijn man, is met zijn broer mee om naar de blanke mannen te kijken die je naar ons dorp hebt gebracht.'


    In de zomerhut werden ze omhuld door een geur van leer en salie. Sacajawea's ogen wenden geleidelijk aan het duister, en ze ging wat dichter bij het vuur in het midden staan. Het was warm in de teepee, en de lucht was doortrokken van de geur van wortels die hingen te stoven in een dichtgeweven grasbuidel. De wanden waren behangen met bogen, pijlen, leren zakken, versierd met stekelvarkenpennen, geverfde lappen leer, kruiden en gedroogde wortels. De vloer van klei was glad en schoon.


    Een ogenblik lang kon Sacajawea niets zeggen. Haar gedachten namen haar mee terug naar een dag toen de dageraad kwam in een spiegeling van licht, een uitbottende menigte kleuren. De katoenhoutbomen, espen en wilgen kwamen opzetten uit de mist en het duister langs de kreek, hun bladeren felgroen afstekend tegen de lichte stammen. Het hele kamp was in rep en roer, kinderen renden rond tussen de teepees, schreeuwend en gebarend, honden blaften, vrouwen werkten naast vuurtjes en brachten hout en water naar hun teepees. Bij het kamp dacht ze de kudde paarden te zien, rood, geel, zwart, wit, bont, gevlekt - gekleurde vlekken in het korte groene gras. Het kamp trof voorbereidselen om naar een plek in de koele schaduw van de bergen te gaan; daar zouden ze de zomer doorbrengen. Ze kon haar grootmoeder en moeder bezig zien met het inpakken van hun bezittingen. Haar vader zat voor de teepee en rookte waardig een pijp. De dag werd helderder en ze werd in haar dagdroom gestoord toen vrouwen de flap van de tent opendeden.


    Sacajawea keek hen aan toen ze de warme teepee in kwamen. Ze waren gekomen uit nieuwsgierigheid en respect, om dit lid van hun stam te begroeten, die op wonderbaarlijke wijze vele vriendschappelijk gezinde mannen naar het kamp van de Agaidüka's gebracht had. Een oude squaw zei dat het was alsof er iemand van de dood teruggekomen was, nu ze deze vrouw zag die hen als kind verlaten had. Ze waren heel nieuwsgierig naar het kind, gemaakt door een blanke man. Ze gaven Pomp aan elkaar door en bekeken hem grondiger dan een arts zou hebben gedaan. Pomp begon niet te huilen; hij scheen te genieten van de aandacht die hij kreeg en gilde van het lachen toen ze naar zijn dikke voetjes keken en zijn tenen telden. Sacajawea glimlachte toen ze zijn kleertjes bevoelden en goedkeurend knikten.


    De oude squaw betastte het muskietengaas dat in de deken gewikkeld was. Sacajawea legde uit dat de blanken dat gebruikten om de stekende insekten weg te houden.


    'Is het beter dan berenolie?'


    'Ai. Veel beter,' zei ze, en ze schoven dichter naar haar toe en wilden meer weten over de blanke mannen. Sommigen gingen weg en kwamen met eten in de hand weer terug, zodat ze langer konden blijven luisteren naar Sacajawea's verhalen over de ronde aarden hutten, voedsel dat in het voorjaar werd geplant en in de herfst  geoogst, metalen toeters, mannen die vrouwenwerk deden, en een krasje dat je beschermde tegen pokken.


    'Onwaarschijnlijk. Haar tong is gespleten,' lachte de oude vrouw terwijl ze de met blauwe kralen versierde riem om Sacajawea's middel betastte. Toen keek ze naar de kralen van Wilgeknops nieuwe mocassins. Deze vrouwen hadden nog nooit glazen kralen gezien. Hun benen naalden konden geen gaatjes maken in iets hards, en de touwen die ze hadden waren te dik voor kralen, zelfs het touw dat ze maakten van de vezels van de dovenetel.


    Sacajawea liet de tinnen spiegel zien die Opperhoofd Rood Haar haar had gegeven.


    'Alsof je een deel van een waterplas in je zak hebt,' zei een oude squaw die verrukt gezichten trok, toen breed en tandeloos grijnsde en Sacajawea bij de arm pakte.


    'Mijn dochter,' zei ze, 'ik herinner me je familie nog goed. Je bent een ware schaduw van je moeder. We zijn blij dat haar evenbeeld is teruggekeerd in ons midden.' Weer lachte ze, en toen was ze verdwenen. Even later kwam ze terug met een klein jakje van herteleer, versierd met stekelvarkenpennen. Ze reikte het Sacajawea aan, en deze legde het op schoot en wachtte tot de oude vrouw zou uitleggen wat ze in de zin had.


    'Je moeder,' fluisterde ze met een door emoties verstikte stem, 'heeft dit gemaakt voor mijn eerstgeboren zoon. Ik vond het te mooi om te gebruiken. Later vond ik het niet juist dat ik er geen gebruik van had gemaakt, maar nu weet ik waarom het moest worden bewaard. Voor de zoon van de vrouw die wij Boinaiv noemen.'


    Er waren heel wat vochtige ogen in de teepee. Sacajawea deed een stap achteruit en spreidde het jak uit op de deken, zodat iedereen het kon zien. De versieringen langs de rand waren ' prachtig, en heel ingewikkeld, met cirkels, zonnen en driehoekige vogels. Weer werd haar het ademen bijna onmogelijk gemaakt toen haar verleden haar omhulde. Dit prachtige kledingstuk was gemaakt door de handen van haar eigen moeder. Plotseling dacht ze aan haar zuster en broers. Ze deed haar mond open om naar hen te vragen, maar net op dat ogenblik stak Charbonneau zijn hoofd in de teepee en schreeuwde: 'Kleine Vogel, je moet komen. Les capitaines zeggen: meepraten in raadsvergadering.'


    'Wat zei hij?' vroeg de oude vrouw, de spiegel vlak voor haar gezicht houdend.


    Sacajawea maakte het gebaar dat 'vergadering' betekende. 'Er wordt een powwow gehouden tussen de blanke mannen en de opperhoofden. Ze hebben mij gevraagd om te komen.'


    'Awww,' zei de oude squaw. 'Jij moet aanzitten in een vergadering waar alleen maar mannen zijn?'


    De vrouwen begonnen te giechelen. Shoshoni stonden een vrouw niet toe om aan dit beraad mee te doen. De ogen van Wilgeknop waren wijd opengesperd van nieuwsgierigheid.


    Sacajawea legde het jak over haar arm en probeerde het uit te leggen. 'Het is niet omdat ik een squaw ben'en zij krijgers zijn. Het is omdat ik de taal van de Shoshoni spreek en de blanke mannen niet. Ik kan uit hun naam tot de Mensen spreken.'


    De vrouwen knikten langzaam. 'Ai, ai, dat begrijpen we.' En met een klokkend geluid van hun tanden en tong beduidden ze dat ze dit goedkeurden en dat ze onmiddellijk moest gaan.


    Wilgeknop volgde op enige afstand, raapte toen haar moed bij elkaar en vroeg: 'Mag ik hem dragen?' terwijl ze haar armen uitstak naar Pomp.


    Sacajawea gaf het slapende kind aan haar jeugdvriendin, nadat ze hem eerst had gekust.


    'Wat is dat?' vroeg Wilgeknop terwijl ze een smakkend geluid maakte met haar lippen.


    'Het is een teken van liefde.' Sacajawea kruiste haar armen over haar borst zoals een vrouw doet als ze haar man begroet, wanneer die terugkeert van de jacht of de oorlog. 'Begrijp je?' En toen kuste Sacajawea de verraste Wilgeknop op haar wang.


    Clark zat formeel op een witte lap leer in de Raadshut, die geïmproviseerd met wat wilgetakken in elkaar was gezet, zijn gezicht nog rood van de verf, een bontkraag om zijn hals. Lewis zat naast het opperhoofd, een rijzige gestalte die trots rechtop zat terwijl zijn zwarte ogen aandachtig naar de gezichten van deze vreemde blanke mannen staarden.


    Het opperhoofd had niet alleen een bontkraag om Clarks nek gewikkeld, hij had ook zes kleine witte schelpen in zijn haar geknoopt. De mannen hadden hun mocassins uitgedaan.


    Sacajawea zou vertalen van Shoshoni in Minnetaree, Charbonneau van Minnetaree in het Frans, als hij het Engelse equivalent niet kon vinden, en Labiche zou dat dan weer vertalen in het Engels. Het ging zo wel heel langzaam, maar het was de enige manier waarop iedereen kon begrijpen wat er werd gezegd.


    Sacajawea liet haar mocassins bij de ingang liggen en ging stil tussen Charbonneau en Labiche zitten.


    Het opperhoofd droeg een hoofdtooi van adelaarsveren, vermiljoen en geel gekleurd; de kleine witte veertjes aan de voorzijde van de band vielen over zijn wangen. Zijn hemd was van herteleer, net als zijn broek, en was versierd met rode en zwarte stekelvarkenstekels. Zijn gezicht was beschilderd met gele strepen, als van een stralende zon - dit beduidde de aanvang van een nieuwe dag. Een grote gele stip op zijn voorhoofd, omcirkeld met rood, beduidde vriendschap en vrede. In zijn hand hield hij een pijp. Hij liep de kring in en stak de pijp aan door een gloeiend stukje hout uit het vuur in de kop te leggen. De pijp was langer dan de hoofdman zelf, en de steel was versierd met plukjes paardehaar. Hij hief hem op naar de zon, die boven een rij heuvels in het westen stond, en vervolgens naar de vier windrichtingen. Ten slotte legde hij hem in de handen van Clark, die zijn ogen sloot, de rook uitblies en de pijp doorgaf aan Lewis.


    Toen Lewis een trekje nam werd hij zich bewust van een zacht gemompel onder de mannen in de hut. Het was alsof een geritsel door de toekijkende Shoshoni ging, als een briesje op een hete, stille middag door een bos. Het geluid verstomde en de drukkende stilte daalde weer neer. Vriendschap dacht hij, dit betekent vriendschap. Het is iets wonderbaarlijks. We komen hier en roken een pijp met hen, in hun land, en nu gaan we nog wat praten, maar als ze wilden zouden ze ons nu meteen allemaal kunnen doden. We zijn een groot volk, een volk zonder vrees, dat durft te komen waar anderen zich niet zouden wagen. Het kan niet hun bedoeling zijn ons te doden - en zelfs al zouden ze het willen, dan doen ze dat niet zonder ritueel. Ze gaan een pijp roken en God weet hoe lang praten en misschien krijgen we wat we hebben willen. Nee, het opperhoofd is een wijs man. Levend zijn we hem meer waard dan dood.


    De pijp was opgerookt en het opperhoofd had het woord genomen. Zijn stem kwam van heel diep, van onder de ketting van tanden en de gele strepen op zijn ribben. Hij streek de witte' hertehuid van zijn hemd glad en maakte een gebaar naar de aarde en naar zijn stamgenoten om hem heen, en toen begon hij te praten, tegen Sacajawea. Na enige tijd zweeg hij en wachtte tot ze zijn woorden van eer en goedkeuring voor de blanke mannen en hun aanwezigheid in het kamp van de Shoshoni had vertaald.


    De diepe stem van het opperhoofd, de manier waarop hij zijn pijp vasthield en de manier waarop zijn zwarte ogen in haar ziel boorden, haalden nog meer herinneringen bij haar boven. De werkelijkheid vervloeide met de herinneringen, zoals in dromen. Plotseling zag ze niet meer het magere opperhoofd met zijn holle ogen, neen, ze hoorde haar vader spreken. Ze hoorde hem spreken tot de Mensen. Ze kneep haar ogen dicht om beter te kunnen zien. Een gebogen twijgje, omwonden met een leren veter, en daaraan bevestigd één kleine rode veer, die net voor zijn linkeroor hing. Een golf van opwinding ging door haar heen.


    'Cameahwait! Loopt Nimmer! Mijn broeder!' riep ze, en ze sprong op om hem te omhelzen. Ze wierp het jak dat hun moeder had gemaakt over de rijzige, zwijgzame man en barstte in snikken uit. 'Wij zijn van hetzelfde gezin, mijn broeder!'


    Het opperhoofd was zichtbaar ontroerd. 'Boinaiv, mijn kleine zusje! Nee, ik dacht dat jij het niet kon zijn. We hebben om je gerouwd als om een dode. Maar je bent hier. De Grote Geest heeft vandaag met blijdschap op ons neergezien.'


    Sacajawea probeerde haar tranenvloed in bedwang te krijgen. Tussen haar snikken door vroeg ze: 'Onze zuster en onze broer?'


    Het opperhoofd snoot geagiteerd zijn neus tussen duim en wijsvinger, en schoof heen en weer. Ten slotte, toen hij zich weer meester was, zei hij: 'Naar het land der geesten gegaan, samen met hen die onze vader en onze moeder zijn geweest.'


    ' Yiiiie! Heengegaan!' En weer barstte ze in snikken uit.


    'Mijn zuster, wees stil. Er zijn vreemdelingen aanwezig. Het is niet beleefd om zo onbeheerst blijk te geven van emotie. Beheers je. Twee van ons zijn nog in leven.'


    'Twee? Maar je hebt gezegd ...'


    'Ai, onze broer, Gevlekte Beer, en de papoose van onze zuster, die Shoogan heet.


    Opperhoofd Cameahwait legde zacht zijn hand op de arm van zijn zuster.


    'Boinaiv, we zullen over deze dingen praten na dit overleg.'


    Sacajawea probeerde haar emoties de baas te blijven, maar ze voelde zich volkomen overweldigd door wat er gebeurd was. Ze had de kracht niet om op te houden met huilen. Ze voelde zich hulpeloos, machteloos, weerloos en naakt nu ze in tegenwoordigheid van al deze mensen van haar volk uiting gaf aan haar diepste gevoelens, maar toch zag ze niemand, behalve haar eigen broer. Duizeligheid en een huivering van zwakte kwamen over haar. Een donderende wind scheen door haar heen te jagen; de aarde zelf schokte en beefde van zijn kracht. Ze klemde zich vast aan Charbonneau tot haar duizeligheid voorbij was. Ze hoorde Opperhoofd Rood Haar zeggen: 'Het geeft niet, Janey. Je hoeft je niet schuldig te voelen over je tranen. Je terugkeer heeft heel wat mensen hier tot tranen toe bewogen. Ik heb kapitein Lewis langs zijn ogen zien strijken, en Labiche heeft zijn neus al heel wat keren gesnoten.'


    Charbonneau verbaasde iedereen door op te staan en het opperhoofd zijn rechterhand toe te steken. 'Hoe gaat het ermee, 2wager?' zei hij met een arrogante schouderbeweging. Toen hij weer was gaan zitten trok hij de zakdoek om zijn hals recht en keek naar de bontkraag die Clark droeg. Hij zou zijn eigen kraag eens te voorschijn halen en omdoen; dan zou het opperhoofd begrijpen dat hij niet de eerste de beste was.


    Lewis stond op. 'Zeg Opperhoofd Cameahwait dat we komen in vrede en dat we op weg zijn naar de zoute zee aan de andere kant van de bergen om een weg te vinden die blanke handelaars kunnen volgen. We moeten snel zijn om de sneeuw voor te blijven, en we hebben tabak en zakken mais meegenomen als geschenken. Na ons zullen anderen komen en de Shoshoni ketels, naalden, bijlen, geweren en kruit geven in ruil voor hun bever-, otter-, en hermelijnpelzen.'


    Opperhoofd Cameahwait keek tevreden. Geweren en kruit, dat was wat zijn volk nodig had om meer wild te kunnen doden. Waardig stond hij op, zeer beheerst gaf hij antwoord. 'Ik begrijp uw woorden, en ik ben verheugd. Maar waarom zouden onze vijanden, de Sioux en de Zwartvoeten, de blanke handelaars niet gevangen nemen en hun goederen voor zich zelf gebruiken voor ze hier arriveren? Ik ben de mening toegedaan dat ze zo zouden handelen.'


    Lewis stond op en vertelde het opperhoofd over de Grote Blanke Vader in Washington, die wilde dat alle Indianenvolken in vrede met elkaar leefden.


    'U bent nu kinderen van de Grote Blanke Vader, en hij heeft ons hierheen gezonden. Hij zal ook handelaars tot u zenden.'


    Opperhoofd Cameahwait was verbaasd. 'Kan deze Grote Blanke Vader mijn zuster zovele mannen naar onze natie laten brengen? Kan hij de vrede bewaren tussen stammen die al zovele jaren oorlog voeren?'


    Clark stond op. 'Hij heeft ons op weg gezonden om de Indiaanse' naties te vertellen dat ze hun wapens neer moeten leggen en in vrede moeten leven en met elkaar handel moeten drijven om tot grotere welstand te komen. We hebben Janey - Sacajawea - meegenomen om u duidelijk te maken wat onze bedoelingen zijn. Het is een wijze jonge vrouw.'


    Wanhopig probeerde Sacajawea haar tranen in bedwang te houden.


    'Hou op met dat gesnotter, squaw,' zei Charbonneau. 'Het houdt de powwow op.'


    Sacajawea beet op haar onderlip en balde haar handen tot vuisten. Ze was volkomen van haar stuk. De vreugdevolle schok van wat er in zo korte tijd allemaal gebeurd was, was nog steeds niet weggeëbd, en nu moest ze ook nog een compliment over zich zelf vertalen.


    'Mijn broeder, deze blanke opperhoofden - Opperhoofd Rood Haar en Opperhoofd kapitein Lewis - zijn sterke leiders. Ze houden zich aan hun woord. Ze...' Weer begon ze te snikken.


    Charbonneau brieste van ergernis. 'Ik heb je gezegd op te houden met dat gejank.'


    Clark raakte zijn schouder aan en schudde zijn hoofd. 'Hou op. Ze kan er niets aan doen. Zie je niet dat ze diep ontroerd is dat een aantal verwanten van haar nog in leven zijn? Familiebanden zijn heel sterk hier.' Hij gebaarde naar Lewis.


    'Wij zijn van oordeel dat dit beraad morgen dient te worden voortgezet, nadat onze tolk de tijd gekregen heeft om met haar broer en andere leden van haar volk te spreken. We beginnen morgen, zodra onze mannen zijn gearriveerd met de kano's en de voorraden.'


    De Raadshut werd onmiddellijk ontruimd, al moest Clark Charbonneau er aan zijn hemd uit trekken. De métis protesteerde: 'Hij is mijn zwager. Familie van me. Ik wil met hem praten.'


    Toen Sacajawea alleen was met haar broer kon ze plotseling geen woord meer uitbrengen. Ze keek toe hoe hij zijn hoofdtooi afdeed. Hij gebaarde dat ze plaats moest nemen op de witte lap leer. Ze leek nog mooier dan de moeder die hij zich herinnerde van zomers her, en toch leek ze heel veel op haar. Al haar bewegingen waren ritmisch en vloeiend. Haar ogen waren nu rood en gezwollen, maar morgen zouden ze weer glanzen. Hij zag het fraaie stiksel op haar tuniek, haar brede riem, bezet met blauwe kralen. Hij zag dat haar haar verzorgd was, en dat ze schoon was, en dat haar aantrekkelijke voorkomen het gevolg was van een goede gezondheid; ze was niet half verhongerd zoals veel vrouwen van zijn stam. Ze was ook een vreemde voor hem, vergezeld als ze ging van een blanke man, een luidruchtige, snoeverige windbuil. Ze kon een aantal talen spreken en werd door de twee blanke opperhoofden behandeld als een gelijke.


    Sacajawea voelde een grote trots in zich opkomen. Deze broeder was in de voetsporen van hun vader getreden. Hij was het opperhoofd van de Agaidüka's geworden en werd door hen gerespecteerd. Hij was iemand om wie zij vreugde kon hebben.


    'Gevlekte Beer is in ons kamp in de bergen,' zei hij. 'Daar gaan we spoedig heen, en dan zul je hem spreken. Hij heeft nog steeds lange witte littekens op zijn gezicht, van het gevecht met de grote geel met zwart gevlekte beer.'


    'En de papoose?'


    'O, Shoogan. Dat is nog maar een kind. Gevlekte Beer en zijn vrouw zorgen voor hem.'


    'Hoe heet ze - de vrouw van onze broer Gevlekte Beer?'


    'Ze heet Roept Alleen.'


    'En jouw vrouw - hoe heet die?'


    'Danseres.'


    'En onze zuster?'


    'Die is twee winters geleden naar het land van de geesten gegaan. Ze had bergkoorts en hoestte en had pijn in de borst in het Jaargetijde van de Smeltende Sneeuw. Haar man, de zoon van Rode Bok, werd bij een gevecht om paarden getroffen door een pijl van de Zwartvoeten. Na zijn dood begon alle kleur uit haar wangen te verdwijnen. Ze wilde nauwelijks eten en praatte bijna niet meer.'


    'Shoogan - hoeveel zomers?' vroeg ze terwijl haar handen langs haar ogen streken.


    Hij stak drie vingers op. 'Het wordt net zo'n snelle loper als zijn grootvader, als hij tenminste zijn voeten beter leert neerzetten.' Hij grinnikte.


    'Ik moet hem zien. Ik zal voor hem zorgen als was het mijn eigen kind. Pomp zou graag een broertje hebben.'


    'Pomp?'


    'Ai, hij is nu bij Wilgeknop. Hij is zeven manen oud en schopt met zijn beentjes alsof hij zou lopen als we hem op de grond zetten in plaats van hem rond te sjouwen in een deken.' Ze demonstreerde wat ze bedoelde door de deken over haar rug te werpen en twee hoeken om haar hals naar elkaar te trekken. 'Je moet hem komen bekijken.'


    'Je hebt Shoogan lief. Bij jou zou hij een volle maag hebben.'


    Toen draaide hij zich om en liet haar de zijkant van zijn hoofd' zien, waar het lange haar voor een deel was weggeknipt ten teken van rouw. 'De Zwartvoeten hebben veel van onze paarden meegenomen en acht van onze beste krijgers gedood. Verder hebben ze drie vrouwen en een jongetje geroofd. Een groot verlies.'


    Sacajawea vroeg zich af hoe de Grote Blanke Vader, die zo ver weg was, er ooit voor kon zorgen dat het vrede werd tussen stammen die al zó lang vijanden van elkaar waren.


    Cameahwait verwonderde zich over haar zwijgen. 'Word je goed behandeld?'


    'De blanke opperhoofden behandelen mij goed. Hun tong is recht. Opperhoofd Rood Haar is zachtmoedig en vriendelijk. De ander is rustig en houdt zijn gedachten voor zich, maar ook hij is eerlijk in alles wat hij doet.'


    'Ai, dat zag ik bij het beraad.' Hij keek haar recht aan.


    Sacajawea voelde het bloed naar haar wangen stijgen. 'Mijn man bedoelt het goed,' zei ze. Toen keek ze naar haar voeten en ging verder: 'Help deze mannen om naar de andere kant van de bergen te komen. Als je dat doet helpen ze jou en de Mensen. Ze hebben beloofd om handelaars te sturen met voedsel en vuurwapens.'


    'Dan kunnen de Mensen de plaats innemen die hen toekomt en hun hutten en vrouwen en paarden verdedigen. We zullen sterke krijgers hebben.'


    'Die dag zal komen,' zei ze. Toen ze opkeek zag ze Opperhoofd Rood Haar de hut binnenkomen. 'Mijn broeder,' zei ze in de zachte taal van de Shoshoni, 'ik zou mijn leven voor deze man geven. Hij heeft het mijne gered toen de rivier langs een rotswand omhoog kwam om ons mee te sleuren. En hij heeft mij uitgekozen om mee te gaan naar deze plek, waar ik mijn volk heb teruggevonden. Zijn macht is groot, en ook zijn kracht. Hij is als een rots. Hij heeft mijn riem met de blauwe kralen gemaakt.' Trots liet ze hem zien.


    'Er is een bijzonder gevoel tussen jullie tweeën?' vroeg Cameahwait.


    'Hij jaagt op bisons en zorgt dat we goed doorvoed zijn. Hij zou zijn jachtbuit delen met alle Agaidüka's.'


    i How! De honger van mijn volk zal worden gestild en dan nemen we met een verheugd hart deel aan het beraad met de blanke opperhoofden.'


    Clark legde zijn hand op Sacajawea's schouder, terwijl hij met de andere tekens maakte. 'Vraag je broer om mee te gaan naar de oever. De kano's worden nu net aan land getrokken, we zullen geschenken uitdelen.'


    'We gaan nu met Opperhoofd Rood Haar naar de rivier,' vertaalde Sacajawea, 'en daar zullen we meer blanke mannen zien, en de grote hond, zo groot als een veulen, en een zwarte man, die je vriend zal worden.'


    Ongelovig keek het opperhoofd zijn zuster aan.

  


  
     


    Hoofdstuk 18


    Grote Eland


    Lewis vertelt over de volgende complicatie, die het gevolg was van Sacajawea's onverwachte terugkeer naar haar volk:


    De vader treft vaak regelingen voor het huwelijk van zijn nog zeer jonge dochters met krijgers die hun zoons een vrouw willen bezorgen. Meestal wisselen in dit geval een aantal paarden of muildieren van eigenaar... Sah-car-gar-we-ah was al 'weggegeven' voordat ze door de Minnetarees werd geroofd. Haar toekomstige echtgenoot maakte nog deel uit van de groep Shoshoni die de expeditie tegen het lijf was gelopen. Hij was meer dan twee keer zo oud als zij, en had nog twee vrouwen. Hij maakte aanspraak op haar, maar liet die varen toen hij hoorde dat ze al een kind had van een andere man (Charbonneau).


    GRACE RAYMOND HEBARD, Sacajawea, Guide of the Lewis and Clark Expedition, 1957.


     


    Aan de oever van de rivier heerste grote verwarring. Sacajawea keek toe terwijl haar broer aan het hoofd van de Shoshoni in een kring om de blanken heen danste, roepend, gillend, zingend, omhelzend. Steeds meer blanken kwamen onder de rode verf te zitten. Ze zag dat Cameahwait Ben York in de gaten kreeg en gebaarde dat hij zijn hemd uit moest trekken. York bleef geduldig staan terwijl het opperhoofd het zwart van zijn armen en benen probeerde te wrijven en aan zijn kroeshaar trok. Het opperhoofd gebaarde naar zijn mannen dat de zwarte man heel sterke medicijn was.


    De kano's werden uitgeladen en omgekeerd neergelegd, vlak bij een beekje dat in de rivier uitkwam. De Shoshoni bekeken en 'betastten al gauw ketels, bijlen, kisten en zachte dekens. Hun ogen begonnen te glanzen toen ze de musketten zagen - nog nooit hadden ze er zoveel bij elkaar gezien.


    'We ruilen schietstokken tegen paarden die u wilt,' gebaarde Opperhoofd Cameahwait meteen, terwijl hij met een lange benige vinger naar Lewis' wapen wees.


    Dit bracht Lewis en Clark een beetje in verlegenheid, omdat de expeditie maar weinig vuurwapens kon missen. Met handtekens maakte Clark duidelijk dat handel met andere Amerikanen alleen plaats zou vinden wanneer hij en zijn gezelschap naar de Stille Oceaan waren geweest en weer teruggekeerd naar de Grote Blanke Vader. 'Hoe meer hulp u ons nu geeft,' gebaarde hij, 'des te sneller komen de handelaars hierheen en krijgt uw volk geweren en munitie. We kunnen u nu geen vuurwapens geven.'


    Waardig gebaarde Opperhoofd Cameahwait dat hij het begreep. Lewis gaf hem een kleine Jefferson vredesmedaille, een blauwe uniformjas, een hemd, een rode broek en tabak. Cameahwait liep naar York, die rollend met zijn ogen aan een spiritual bezig was, terwijl hij met zijn handen gebaarde en zijn hele grote lijf heen enweer liet wiegen.


    'Kijk, je moet het voelen,' zei York terwijl hij het opperhoofd beminnelijk op de schouder mepte, 'je kunt zoiets niet zingen als je niet in de goeie stemming bent.'


    Het opperhoofd verstond er geen woord van en schudde zijn hoofd, maar probeerde nog luider te zingen en harder heen en weer te zwaaien dan York, die schaterde van het lachen, vooral toen twee lagere hoofden, een medaille om hun hals en gekleurde linten in hun hand, mee gingen doen.


    'Jullie klinken als tovenaars of dominees - veel te eentonig. Het moet helemaal uit je tenen komen, en dan door je mond naar' buiten. Denk maar aan een geweldig verhaal en laat dat dan voor je spreken.'


    Het opperhoofd legde zijn geschenken neer en klapte in zijn handen van verrukking toen de twee hoofdlieden hun ogen heen en weer lieten rollen en met hun monotone stemmen schreeuwden.


    Toen Lewis zijn windbuks afschoot krompen de Shoshoni angstig in elkaar, maar toen ze merkten dat er geen gevaar dreigde schreeuwden ze het uit van verbazing over deze geweldige toverkunst.


    De honden van de Shoshoni hapten en keften naar Scannon, die heel stil bleef staan en zijn kop hoog hield. Om hem uit deze benarde situatie te redden liet Lewis hem de kunstjes doen die hij kende. De Indianen gilden van bewondering.


    Clark liep naar de plaats waar York en het opperhoofd met zijn twee hoofdlieden stonden te lachen en te zingen. Hij keek een paar ogenblikken toe, en vroeg het opperhoofd toen met handtekens of het mogelijk was om over water door de bergen te komen. Opperhoofd Cameahwait herhaalde de handtekens, hurkte toen neer op de grond en tekende een rivier in de aarde. Met kiezels gaf hij aan dat er veel watervallen waren; op één plek waren ze hoger dan de Grote Watervallen van de Modderrivier. Met aarde maakte hij bergen, die zó dicht bij de rivieroever lagen dat geen kano er doorheen kon komen, en over een grote afstand doorliepen. Nog erger was dat ze nergens het land in konden om te jagen. En ook al was er een onbekende uitgang, dan nog zouden ze er niets aan hebben - er waren geen herten, bisons of ander wild. Het was een dood land.


    Sacajawea zag de teleurstelling op Clarks gezicht. Met handtekens en de paar woorden Engels die ze kende hielp ze bij het vertalen van het verhaal van haar broer over de problemen die ze zouden tegenkomen als ze verder naar het westen trokken. Ze zouden zeven zonnen lang over bergen van alleen maar steen trekken, gevolgd door tien zonnen zand en steenslag, zonder wild en zonder water behalve als er sneeuw lag. De sneeuw kon hoog zijn of er kon een felle wind staan; reizen zou dan nagenoeg onmogelijk zijn en bevroren lichaamsdelen bijna onvermijdelijk. Maar voorbij dit alles lag een vruchtbaar land met klein wild en vis in de rivier, en nog veel meer zonnen verder lag het stinkende meer - de oceaan.


    Die dag zouden Clark, Sacajawea, Charbonneau en een paar anderen vooruit gaan naar het hoofdkamp van de Shoshoni om daar paarden te kopen. Lewis besloot een paar man bij zich te houden om extra voorraden te begraven en de resterende kano's in de rivier te laten zinken, uit het zicht van passanten. Ze zouden in het hoofdkamp weer bij elkaar komen, en met paarden om de voorraden te dragen zouden ze de route door de bergen volgen die Opperhoofd Cameahwait had aangeduid. Ook al was iedereen doordrongen van de gevaren die de expeditie te wachten stonden, toch was men zeer verheugd, want van het trekken per kano hadden ze bijna allemaal hun bekomst.


    Sacajawea vond het bijna ongelooflijk - hier stond ze nu en keek naar het brede, vlakke dal dat voor haar lag. Dit was de poort naar het hoogland, met maar één nauwe opening, waar de rivier versmalde en zich een uitweg beitelde.


    Ze wist wat deze pas voor de Mensen betekende. Aan de westzijde ervan waren ze veilig, al moesten ze zich daar als beren in leven houden met wortels en bessen; ten oosten ervan lag een 'land van overvloed, maar daar moesten ze voortdurend op hun hoede zijn vanwege de Zwartvoeten. De zachte, profetische woorden van haar grootmoeder speelden door haar gedachten: 'Boinaiv, jij wordt een leider van de Mensen, die ze volle magen brengen zal, en tevreden gezichten.' Ze vroeg zich af of ze Charbonneau kon overreden om hier te blijven bij haar volk. Hij kon voorbereidselen treffen voor de komst van de handelaars. En zij kon de vrouwen laten zien hoe de vrouwen van de Mandans en de Minnetarees hun tunieken versierden met gekleurde stekelvarkenpennen.


    Vier dagen trokken ze langs de rivier die tegenwoordig de Zalmrivier wordt genoemd. De bedding van de rivier was rotsig, het water stroomde snel en de bergen waren verbazingwekkend steil. Af en toe zagen ze geen dennebossen meer, en geen espen, geen sparren of groen gras, maar alleen rotsen met hier en daar wat dorre doornstruiken.


    Een van de Shoshoni vond de tomahawk die Clark was kwijtgeraakt in het gras nadat hij de koppen van een goed maaltje forellen had afgehakt. Een stalen tomahawk was veel waard, omdat de Shoshoni niet beschikten over stalen messen of bijlen. Hout spleten ze met wiggen van hertshoorn en een hamer van steen. Hij kwam met Clark overeen dat hij zijn paard zou ruilen tegen de tomahawk als ze bij het hoofdkamp waren. Overal liet deze Shoshoni weten dat je met één paard een goede tomahawk kon kopen, en het duurde niet lang of van heinde en verre reden krijgers met hun paarden naar het hoofdkamp om daar handel te drijven.


    Clarks troep kwam langs een aantal kleine kampementen van Shoshoni die op jacht waren of wortels zochten. Naakte kinderen speelden met de paarden. De squaws voerden de paarden binnenbast van ceders. De dieren waren altijd versierd met' arendsveren die in hun manen of staart waren gevlochten - dit was het 'merkteken' van de Agaidüka's. Cameahwait zei: 'De Mensen zouden sterven zonder hun paarden. Onze paarden zijn ware vrienden. Mijn paard kent mijn stem en luistert wanneer ik spreek. Hij waarschuwt voor de vijand en laat mij weten wanneer er wild in de buurt is.'


    Toen Clarks groep bij het hoofdkamp kwam bonsde Sacajawea's hart van opwinding. Ze reed naast Opperhoofd Rood Haar en haar broer, en dwong zich zelf om heel stil te zitten, al kraaide Pomp aan een stuk door, zodat Wilgeknop niet ophield met lachen. Ze keek omhoog naar de glinsterende bergen die de valleien omsloten, en naar de hutten van wilgetenen aan de rand van de rivier. Haar ogen gingen van de berken en espen en de rode bloemen op de helling naar de rand dennen erboven, en toen naar de top, waar door de wind gekwelde bomen en struiken een zonderling uiterlijk hadden gekregen. Ze probeerde plekjes te vinden waar kattestaarten of dwergklaver groeiden, vlak bij de top - de plantjes leefden maar een paar weken, dan waren ze weer verdwenen. Een gaai schold een eenzame pieper uit. Ze ademde de frisse, gezonde lucht in en besefte dat de heuvels en de bergen daarachter iets waren wat zeker was, wat zou blijven, iets waarin ze kon geloven wanneer er later in haar leven onzekerheid zou heersen.


    Wilgeknop wees naar laat bloeiend beregras, anemonen, blauwe akeleien, paarse clematis, eeuwig-bedstro en gele goudstangen. Ze praatten over de tijd dat ze bloemenkettingen hadden gemaakt, in hun jeugd. En toen, voor ze het goed en wel besefte, waren ze bij het kamp en kwamen de Mensen over het brede pad van boven om hen te begroeten.


    Sacajawea's opgetogenheid stierf weg. De Mensen waren uitgemergeld van de honger en oud van het vele werken. Ze was vergeten hoe uitgehongerd ze vaak geweest waren. Maar hun gezichten stonden gelukkig, vrolijk zelfs, en iedereen lachte. Ai, dit was haar volk. Ze was bijna tot tranen toe geroerd. De vrouwen lieten het haar nog steeds los langs hun gezicht en over hun schouders vallen, zag ze; er waren niet veel vrouwen die het vlochten, zoals haar moeder had gedaan. De mannen verdeelden hun haar met een stuk leer in twee staarten, die langs hun oren en op hun borst hingen; velen hadden het haar tot de nek toe afgesneden omdat ze bij recente schermutselingen verwanten waren kwijtgeraakt.


    Wilgeknop liet zich van haar paard glijden en liep haastig naar een groep vrouwen; even later kwamen de vrouwen naar Sacajawea toe, kwetterend en koerend tegen Pomp, en betastten de zachte leren tuniek die Sacajawea aan had en de brede ceintuur met blauwe kraaltjes. Ze voelden aan haar twee dikke vlechten en wonden ze lachend om haar hoofd. Steeds opnieuw zeiden ze dat dit ongelooflijk was. Een vrouw van middelbare leeftijd kwam aanlopen, haar kleinkind op haar heup. Ze hield hem vlak bij Pomp en de kinderen staken hun armpjes naar elkaar uit.


    'Kijk,' zei de grootmoeder, 'hij weet dat de nieuwkomer een Agaidüka is.' Toen riep de vrouw: 'Stil, sssh! Vrouwen van de Agaidüka's, kijk naar de jonge vrouw die Boinaiv heette en tot ons is teruggekeerd. Kijk goed. Jullie kunnen zien dat ze op een vrouw lijkt die jaren geleden in ons midden heeft geleefd. Ze staat met haar rug recht, net als die andere vrouw; ze draagt haar haar als die ' andere vrouw; ze kijkt ons aan met vragen in haar ogen, net als die andere vrouw.'


    Een paar vrouwen knipperden ontroerd met hun ogen, zo groot was de gelijkenis tussen deze jonge vrouw en haar moeder, de echtgenote van een van hun grote opperhoofden en een vrouw van wie ze veel hadden gehouden. De jongere vrouwen, die zich Geurige Kruiden niet herinnerden, maar de verhalen over haar hadden gehoord, staarden Sacajawea met een glimlach aan. Sacajawea glimlachte toen ze haar Boinaiv noemden, en klemde haar tanden op elkaar om niet in huilen uit te barsten. Ze maakte de buidel die aan haar middel hing los en gaf de dichtstbijzijnde vrouw een paar korrels gedroogde mais, de eerste die ze ooit had geproefd. Ze deed de rest van de korrels in haar hand en gaf de vrouw met het kleinkind de lege buidel, die was versierd met kralen.


    Ze sloeg haar armen om anderen heen en fluisterde: 'Ik ben een van de Mensen.' Ze betoverde hen. Ze waren verrukt over haar kind. Honderd vrouwen tegelijk zorgden voor Pomp.


    Toen kregen de vrouwen de man van Boinaiv in de gaten. Hij hield zijn hoofd omhoog, streek zijn snor op en hees zijn veelkleurige sjerp wat hoger. Een paar jonge vrouwen giechelden achter hun hand om het haar op Charbonneau's gezicht. 'Hij is als een grote bruine beer,' zeiden ze. 'Nee, als een stekelvarken,' zei een ander die wat meer durfde.


    'Het is mijn man en hij heet Charbonneau,' zei Sacajawea. 'Hij kookt voor de bleekogen.'


    'Hai, yie!yip! Kookt! Een man kookt? Dat is de taak van de vrouw. Wat doe jij dan? Ga jij op jacht?' Nu werden ze sarcastisch en ze keken haar bevreemd aan.


    Wilgeknop zei vlug: 'Dat is het gebruik van de bleekogen. Zo worden de dingen bij hen gedaan. Het is een goed gebruik. De ' vrouwen hebben tijd om met de kinderen te spelen en ze verhalen te vertellen.'


    De vrouwen zwegen en knikten nadenkend. Langzaam liepen ze tussen de wilgehutten door naar het midden van het kamp, waar de leren Raadshut stond. Opperhoofd Rood Haar was al naar binnen gegaan. Sacajawea vroeg Wilgeknop of ze zo lang voor Pomp wilde zorgen en tot verbazing van vele vrouwen liep ze zomaar naar binnen om te gaan vertalen. Ze wilde net op de harde aarden vloer gaan zitten toen ze een klein kind zag met naast hem een krijger die op zijn wang vier lange, diepe littekens had. Ze herkende hem meteen.


    'Gevlekte Beer, mijn broer!'


    'Boinaiv!' Met een vloeiende, snelle beweging trok hij de mantel van zijn schouders en sloeg hem ook om haar heen. 'Boinaiv, we hebben allemaal om je gerouwd als om een dode. We durfden je naam niet meer te zeggen!'


    'Vele malen heb ik je in mijn dromen gezien,' zei ze terwijl de tranen langs haar wangen stroomden. 'Vele malen dacht ik aan die keer dat je in je eentje met de geel en zwart gevlekte beer hebt gevochten. Ik herinner me dat onze vader je achter een omgewaaide boom heeft gevonden, onder het bloed, en de beer ook. We hebben die nacht feest gevierd en gezongen met de Medicijnman om je weer beter te laten worden.'


    Ze greep hem bij de hand, zodat de mantel op de grond viel, en zag het lange zwarte haar van een vijandelijke scalp aan zijn riem hangen. 'Je bent nog steeds onbevreesd,' zei ze trots.


    Het kind, waaraan ze nog geen aandacht hadden besteed, wachtte met zijn hand op de mantel tot ze klaar waren met praten. Sacajawea keek het jongetje aan. 'Shoogan,' zei ze meteen en trok het naakte knaapje naar zich toe. Hij kwam verlegen, maar zonder angst bij haar staan. Ze tilde hem op en hield hem een eindje van zich vandaan om naar hem te kijken. Zijn lange haar zat in de war, en zijn armen en benen zaten onder de schrammen. Zijn knieën waren grijs van het rondkruipen in de as van kookvuurtjes en zijn handjes vet, omdat hij ze steeds weer in de vleespot stak. Hij was te groot geworden voor droog mos en een leren lap, maar groot genoeg voor kleren was hij nog niet.


    'Zo, is dat nu de zoon van onze zuster?' lachte ze. 'En Gevlekte Beer, ik zie jouw gezicht in deze papoose.'


    Ze gaf het kind een tikje op zijn achterste en zette hem op de grond. Het deed een stapje achteruit en zette zijn benen even uit elkaar, terwijl de onderlip koppig naar voren ging en de donkere ogen naar haar keken.


    Snel nam ze hem weer in haar armen. 'Als ik terugkeer zal ik hem samen met mijn papoose opvoeden. Dan heeft hij twee moeders, jouw vrouw en mij.'


    Ze keek naar het kind met zijn holle ogen; het was duidelijk ondervoed. 'Jij krijgt een broertje en mij noem je umbea, moeder.'


    Het kind, niet bang of verlegen meer, legde zijn hoofd tegen haar tuniek.


    'Mijn vrouw, Roept Alleen, heeft nog geen kinderen, en hij is het licht van onze hut,' zei Gevlekte Beer zacht. 'Hij woont bij ons.'


    Sacajawea schoof met haar voeten en wendde haar blik af van de pijn en de bedroefdheid op het gezicht van haar broer. Ze dacht: hij denkt dat ik het kind mee zal nemen, hier vandaan, en zei: 'Als je vrouw me met hem een bezoek komt brengen vertel ik hem ' verhalen over de bleekogen.'


    Toen Sacajawea naast Charbonneau was gaan zitten haalde Opperhoofd Cameahwait zijn stenen pijp te voorschijn en stak hem aan met een gloeiend stukje hout van het kleine, rookloze vuur. Hij nam een paar trekjes en hief hem toen op, met de steel naar het westen, terwijl hij op beheerste, ceremoniële wijze een gebed zei en daarbij de pijp ook naar de andere drie windrichtingen liet wijzen en ten slotte naar de hemel en de aarde. Hij gaf de pijp door aan degene die links van hem zat en zo ging hij de kring rond. Iedere man maakte een paar gebaren en nam een trekje. Clark kreeg het beklemmende gevoel dat hij in een kerk zat. Hij haalde diep adem en begon toen te spreken.


    'Zoals u weet heeft de Grote Blanke Vader die in een groot dorp in de richting van de opgaande zon woont ons hierheen gestuurd.


    We zijn gekomen om de weg vrij te maken voor handelaars die vuurwapens zullen brengen, en dekens en bijlen, in ruil voor uw bontvellen.'


    Opperhoofd Cameahwait antwoordde: 'Wij geloven dat de rokende stokken van de blanke mannen het verschil zullen zijn tussen een volle maag en verhongeren. De Agaidüka heeft altijd gejaagd met pijl en boog, en zijn vaardigheid en moed ingezet om dieren te doden. Zijn medicijn is goed, en hiervoor heeft hij een vaardigheid die groter is dan de vaardigheid van de blanke man.


    Maar de blanke man heeft sterke medicijn, en nu biedt hij ons aan om te leren hoe om te gaan met zijn rookstokken. Laat ons nu op de bison jagen en ze doden waar we kunnen; de vrouwen zullen het vlees afsnijden en meenemen naar het kamp - dat is hun recht. De Agaidüka's zijn gewoon zo te jagen. Over een tijdje kunnen we met een volle maag dansen en in vrede slapen. Ik zeg: laat ons de vaardigheid van de blanke leren en vlees jagen met vuurwapens.'


    Onder de Agaidüka's klonk instemmend gemompel op.


    Sacajawea vertaalde de woorden van het opperhoofd in het Minnetaree, Charbonneau vertaalde het voor Labiche in het Frans, die het op zijn beurt weer omzette in Engels.


    Terwijl deze vertaling gemaakt werd keek Sacajawea trots naar Cameahwait, die er deze dag heel knap uitzag. Hij had een schouderkraag van bont over zijn leren hemd, ongeveer tien centimeter breed, gemaakt van een otterpels, met de neus en de ogen aan de ene kant en de staart aan de andere kant. Aan deze kraag hingen honderden strookjes hermelijnbont die langs zijn schouders vielen, bijna tot zijn middel, en zo een soort korte mantel vormden. Het midden van de kraag was versierd met oesterschelpen. Het was een heel elegant kledingstuk.


    Toen, als donder in een wolkenloze hemel, schalde plotseling een zware stem in de taal van de Shoshoni door de tent en onderbrak met zijn diepe keelklanken het verloop van de vergadering. 'Waar is deze vrouw, Boinaiv? Waar is deze vrouw?'


    Iedereen zweeg, de lucht was stil als voor het losbarsten van een onweer. De ogen van alle aanwezigen gingen naar de open flap van de tent, waar een haveloze krijger met een dikke nek stond.


    Sacajawea staarde naar de man. Wat kon hij willen? Ze voelde zich niet op haar gemak. Had ze een gebruik of een wet geschonden die ze vergeten was of waarvan ze niet op de hoogte was geweest?


    'Ik wil deze squaw,' zei de man. 'Drie paarden en een Spaans zadel zijn vele jaargetijden geleden naar haar hut gezonden als geschenk voor haar vader. Deze vrouw hoort mij toe! Mij!'


    Hoofden draaiden zich om en staarden naar Sacajawea.


    Sacajawea sloeg haar hand voor haar mond. Dit was dus Grote Eland, de zoon van Rode Bok. Maar hij was oud en had slechte manieren! Haar geest was verward en tolde rond en probeerde te begrijpen wat er gebeurde. Ze vergat om zijn woorden te vertalen.


    Het opperhoofd stak gebiedend zijn hand op. 'We zijn nu in beraad met de bleekogen. Zwijg dus.'


    De man schudde zijn hoofd en zei: 'Ik heb voor haar betaald voor ze uit het draagbord was.'


    'Ai, Grote Eland, we weten allemaal dat dit het geval is,' zei Cameahwait. 'Je vader, Rode Bok, heeft de overeenkomst gesloten met mijn vader.'


    Sacajawea kon zich niet verroeren, zó geschokt was ze, maar ze wist dat dit waar was. Haar zuster was tegelijkertijd beloofd aan de broer van Grote Eland. Toen voelde ze een huivering langs haar ruggegraat gaan, want Grote Eland staarde haar recht aan.


    'Ze moet nu met mij meegaan,' zei Grote Eland.


    'Ze zit bij het beraad van de opperhoofden,' zei Cameahwait streng.


    'Dat is geen plaats voor een vrouw van mij. Ik heb goede paarden betaald.'


    'Je vader heeft de paarden betaald,' zei Cameahwait. 'Jij kon ze op dat ogenblik niet betalen. We houden een powwow over deze zaak als deze vergadering ten einde is. Ga vooraan in de kring van de andere krijgers zitten.'


    Langzaam werkte de grote Agaidüka zich naar voren. Iedereen staarde hem nu aan. Stemmen begonnen te fluisteren - een teken dat de Agaidüka's voelden dat er moeilijkheden dreigden.


    'Is deze vrouw tot het beraad van de mannen toegelaten om mij te schande te zetten? Weet iedereen hoezeer ik me voor haar ' schaam?' Grote Eland trok nijdig aan een plek grauw haar boven zijn oor. 'Deze blanke mannen hebben deze vrouw meegenomen om me te kwellen, omdat ze eruitziet als de geroofde Boinaiv. Waarom?'


    'Je weet dat dit Boinaiv is,' zei Cameahwait.


    'Dan maak ik aanspraak op haar. Ze moet mijn hut delen met mijn andere twee vrouwen, Blad en Rokerige Mantel. Kom nu, Boinaiv. We gaan. Maak me niet nog beschaamder door bij dit beraad te blijven. Dat is niet gepast. Onteer mijn hut niet.'


    Charbonneau schoof met zijn voeten heen en weer. Hij kon de boze Agaidüka niet verstaan, maar begreep wel dat de spanning iets te maken had met zijn vrouw. Hij voelde woede in zich opkomen. Wat dacht die kinkel wel? Hij stond wat over zijn vrouw te schreeuwen en liet het beraad in het honderd lopen.


    'Wat zegt hij?' zei hij. 'Waarom vertel je het niet? Hij schijnt opgewonden over iets te zijn?'


    Sacajawea legde uit wat er aan de hand was. De man was gekomen om haar op te eisen. Zo ging het nu eenmaal. Ze had hem in zijn eer getroffen. Ze behoorde een ander toe.


    'Mon DieulPah !' ontplofte Charbonneau. Hier klopte toch niets van? Het was zijn vrouw. Hij had haar eerlijk gewonnen. Hij keek de man woedend aan. 'Ik spuug op je, batard! Jij grandpère! Ouwe scheet! Vieze ouwe bok!' Hij dacht er niet aan dat hij en Grote Eland ongeveer even oud waren, en bijna drie keer zo oud als Sacajawea. 'Zeg hem dat ik je man ben en dat jij de moeder bent van mijn zoon.' Hij wees door de tentopening naar de plaats waar Wilgeknop zat, met het hoofd van Pomp tegen haar schouder.


    Sacajawea begon te spreken, haar stem klonk eerst ijl en hoog, later vaster.


    Grote Eland keek verbijsterd naar Wilgeknop, die een dikke, ' schone papoose in haar armen hield. Hij keek naar Charbonneau, die tegelijkertijd met zijn vuist zwaaide en zijn snor opstreek. Zijn schouders gingen omlaag, zijn hoofd knakte voorover en zijn stem was nauwelijks hoorbaar. 'Ik ben een man die geen squaw nodig heeft met een bleekgezicht-papoose. Ik heb squaws en vele papooses. Ik wil geen zoon met een huid die de kleur heeft van melk.' Hij keek naar Pomp. 'Ugh,' zei hij vol weerzin. 'Hij is waarschijnlijk zó zwak dat hij nooit eigen gedachten zal hebben.' Grote Eland liep naar Charbonneau, en zijn stinkende adem maakte dat de Fransman een paar stappen achteruit deed.


    Clark stootte Labiche aan, die zijn gezicht niet helemaal in de plooi kon houden en met twinkelende ogen het verhaal vertelde dat Charbonneau weer van Sacajawea had gehoord.


    'Godallemachtig! Wat gebeurt er nu?' vroeg Clark. Toen zei hij tegen Charbonneau, die zijn voorhoofd stond af te vegen met het uiteinde van zijn gele halsdoek: 'We zouden de goede vrede moeten bewaren en deze krijger iets moeten geven om het geleden verlies te compenseren. Charbonneau, maak het pak daar achter die paal open en geef hem je oude broek en jas en die gele zijden sjaal om je nek. Misschien ook nog wat tabak.'


    Charbonneau's ogen puilden uit en hij hapte naar adem. 'Mijn jas en gele sjaal?' zei hij, en zijn stem sloeg over van opwinding. Hij wiste weer zijn voorhoofd af. 'Dat stinkende geklets van hem is toch mijn schuld niet? Kan ik het helpen dat er jaren geleden wat schimmige beloften zijn gedaan? Zeg hem dat hij ophoepelt. Moet je 'm zien zitten, de opgeblazen pad - denkt hij dat hij mijn vrouw mee kan nemen? En mijn jas en mijn broek krijgt hij ook niet, Capitaine. Hij krijgt niets.'


    'Ik heb je een order gegeven,' snauwde Clark.


    'Zut!' zei Charbonneau en haalde met tegenzin de kleren en wat tabak te voorschijn. Hij gaf alles aan Grote Eland, die breed grijnsde, zijn smerige gezicht langs dat van Charbonneau wreef en met zijn geschenken tegen zijn borst naar buiten liep. Hij vond dit een prima regeling voor een schuld die hij al geruime tijd had afgeschreven.


    Het geroezemoes in de raad begon opnieuw. Charbonneau, nog steeds nijdig, dacht dat ze hem voor de gek hielden en keek de Shoshoni woedend aan, klaar om te beginnen aan een tirade over hun onbehouwen gedrag. Maar hij begreep al gauw dat ze hem niet belachelijk maakten; ze hadden alleen maar waardering voor hem, omdat hij zulke mooie geschenken had gegeven. Hij was een groot man. Zijn woede verdween even snel als hij opgekomen was, en hij begon te lachen.


    'Ik ben Opperhoofd Rood Haar dankbaar,' zei Sacajawea zacht tegen Clark.


    Clark, die in zijn bescherming van deze jonge vrouw verder was gegaan dan ooit tevoren, voelde de vreugde die deze rol hem bracht. Hij hield zijn hoofd fier rechtop.


    Opperhoofd Cameahwait hief zijn pijp hoog op ten teken dat hij stilte en orde wenste. 'Laat ons verder gaan,' zei hij. Toen schalde zijn stem door de open hut.


    'Machtige opperhoofden en broeders, dit jaar zal in de legenden van de Agaidüka's voortleven als de Tijd dat Vele Bleekgezichten en Eén Zwartgezicht van Krachtige Medicijn onder Ons Kwamen. In mijn familie zal het voortleven als het Jaargetijde dat onze Zuster ' Terugkeerde uit het Land van Onze Vijanden. We hebben vrienden onder deze bleekgezichten. We vrezen hen niet. U ziet zelf hoe goed ze hebben gezorgd voor onze zuster en hoe edelmoedig ze met geschenken zijn tegenover onze broeder. Nu zal Opperhoofd Rood Haar spreken over wat hij van ons wil. Luister.'


    Clark stond op, zijn blote voeten op de witte lap leer die voor de opperhoofden op de grond was gelegd. Het vuur scheen zijn gezicht te laten vlammen, en de Agaidüka's zagen de overeenkomst tussen de heilige rode vlammen van het raadsvuur en zijn dikke rode haardos, die hij bijeengebonden had in een staart. Hij was waarlijk machtige medicijn. Clark spreidde zijn armen uit alsof hij hen allemaal wilde omvatten en zijn vriendelijke glimlach won onmiddellijk hun vertrouwen.


    'Grote Shoshoni, we hebben uw hulp nodig. We hebben uw paarden nodig om onze voorraden naar de andere kant van de bergen te brengen, naar een rivier waar we kano's kunnen bouwen die ons verder kunnen vervoeren naar de Grote Wateren van het Westen. Ik vraag u nu om twee dingen: een gids om ons de paden over de bergen te wijzen, en paarden om onze bezittingen te vervoeren. We zullen u goed betalen. Bent u hiertoe bereid?'


    Sacajawea vertaalde langzaam, zodat de Mensen het goed zouden begrijpen. Toen, impulsief, voegde ze er zelf aan toe: 'Mensen van mijn deken, mijn hart is vervuld van zóveel geluk dat het me zwaar valt om de tranen van mijn gezicht te houden.' Haar stem was kinderlijk. Ze zweeg en begon toen opnieuw, langzamer dit keer. 'Maar mijn hart is vervuld van droefenis omdat ik u honger zie lijden. Ik was vergeten wat honger was. Tijdens mijn verblijf buiten dit land heb ik ongelooflijke dingen gezien. Ik heb hutten gezien die de winterwind en de zomerhitte buitensluiten. Ik heb geleerd hoe ik zaden in de grond kan stoppen, zaden die ' voedsel worden en je het water in de mond doen lopen.' Ze smakte met haar mond en wreef over haar buik. 'Er zijn manieren om dit voedsel te bewaren, de hele winter lang. Ik heb handelaars zien komen en dit voedsel zien ruilen tegen messen, naalden, ketels, bijlen en dekens. Jaag, en bewaar de pelzen voor de handelaars die hierheen zullen komen. U kunt paarden ruilen tegen ongelooflijk goede dingen. De Shoshoni zullen weer dikker worden, zodat ze niet omkomen zoals het wild in de bergen is omgekomen. Help de blanke mannen. Ik heb gesproken.'


    Trillend van nervositeit en opwinding na haar impulsieve toespraak ging Sacajawea zitten en neeg het hoofd zoals een Agaidüka-vrouw betaamde.


    Het opperhoofd was ontroerd door haar liefdevolle woorden. Maar het lag niet in de aard van de Agaidüka's om blijk te geven van emoties. Met een onaangedaan gezicht stond hij op en richtte zich tot de leden van de raad. 'Wilt u deze vrienden helpen die een grote afstand hebben afgelegd om nu bij u te kunnen zijn?'


    'v4i,'was het eensluidende antwoord.


    'Zo zij het. U hebt gesproken.' Opperhoofd Cameahwait wendde zich tot een al wat oudere man. 'Dapperste krijger van de Agaidüka's, u hebt de grootste kennis van de wegen die westwaarts over de bergen voeren. Wilt u deze blanke opperhoofden tot gids zijn?'


    De oude krijger, wiens gezicht even donker was als door weer en wind verweerd leer, en gerimpeld als een gedroogde pruim, knikte. 'Ai, en ook mijn vier zoons zullen meegaan.'


    'Goed,' zei het opperhoofd. 'Nu wil ik Opperhoofd Rood Haar eren, die mijn bloedzuster vriendelijk bejegend heeft en zijn voedsel met mijn volk heeft gedeeld. Aan dit opperhoofd geef ik een mantel van bont, en aan de zwarte blanke man geef ik een poggamoggon: Plechtig legde hij de sneeuwwitte mantel om de schouders van Clark, terwijl hij York iets gaf dat bestond uit een handvat ter grootte van het handvat van een zweep, van hout en omwonden met leer, aan het eind waarvan een vijf centimeter lange strook leer was bevestigd die om een ongeveer een kilo zware steen was gewikkeld. Aan het andere eind zat een leren lus, die om de pols moest worden bevestigd. Het was een wapen om kleine dieren te vellen.


    'Ik geef Opperhoofd Rood Haar ook mijn naam, Cameahwait.' Met gebaren maakte hij duidelijk dat het betekende 'Hij die Nooit Loopt'. 'Ik houd mijn oorlogsnaam, Tooettecone, Zwart Geweer. Mijn volk kent deze oorlogsnaam en weet dat hij me gegeven is door een vijandelijke krijger tijdens een gevecht. Ik was van mijn paard gevallen en zag een lange zwarte rookstok liggen die ik uit de handen van een gewonde Zwartvoet trok. Hij schreeuwde mijn nieuwe naam toen ik met de stok een tweede vijand op de rug sloeg. De stok sprong uit mijn handen, er kwam bliksem uit, en de man die ik had geslagen werd opengereten. Weer schreeuwde de vijand "Zwart Geweer" en hij rende de heuvel af en zocht een toevluchtsoord in de bomen.'


    Bescheidenheid over persoonlijke prestaties was iets dat de Shoshoni niet kenden. Als een man iets groots deed, vertelde hij daarover, keer op keer.


    'Van nu af aan zal ik bekend zijn onder de naam Tooettecone,' zei het opperhoofd. 'Door deze naam zullen wij steeds denken aan , de zwarte schietstokken die de handelaars ons zullen brengen wanneer ze vlak bij ons kamp een handelspost opzetten. En in het vervolg zal bij de Agaidüka's dit Opperhoofd Rood Haar bekend staan als Cameahwait.'


    Bij de Agaidüka-Shoshoni was het afstaan van je naam aan een vriend een bewijs van zeer grote eerbied en een symbool van eeuwigdurende vriendschap.


    'Opperhoofd Zwart Geweer,' zei Clark, geroerd door de geschenken en de naam die hem was gegeven, 'ik ben zeer vereerd. Ik zou u graag als mijn broeder willen zien, net als Janey hier - de vrouw die u Boinaiv noemt.'


    Het donkere, onaandoenlijke gezicht van het opperhoofd begon te stralen en hij lachte breed. Hij was heel blij.


    York maakte op verzoek van Clark de plunjezak open en hij en sergeant Gass deelden spiegeltjes, kralen, verf en vishaken uit, tot de zak leeg was.


    De volgende dag was het windstil weer en onnatuurlijk warm, alsof de zomer eindelijk zijn hoogtepunt voorbij was. 's Ochtends kwamen John Collins en George Gibson terug met een paar bisons. Vlak voor het middaguur kwamen Hugh McNeal en John Ordway het kamp binnen; zij hadden zes fazanten en drie herten geschoten. Sacajawea ging met een aantal vrouwen mee om knollen te graven in het dal naast de Rivier voor de Mensen. Vroeg in de middag liet Clark Opperhoofd Zwart Geweer weten dat de blanke mannen de Agaidüka's uitnodigden voor een feestmaal.


    In het dorp ging een man van hut naar hut om het nieuws te vertellen, en met wilde kreten stormden de Agaidüka's zich op het blanke kamp. Zonder te wachten tot het vlees aan de stokken gaar was begonnen de mensen eraan te rukken en ervan te eten alsof ze ' in weken niets gehad hadden. Ze pakten elkaar stukken af, en verslonden het warme, druipende, rauwe vlees zo snel ze konden, en graaiden handenvol Mandan-mais uit de ketels, met hun blote handen nog wel, zonder aandacht te schenken aan de hitte.


    'Doen uw mensen altijd zo?' vroeg Clark aan het opperhoofd. Het toneel boezemde hem weerzin in.


    'Wild is schaars hier. Meestal houdt elke jager wat hij doodt voor zijn eigen teepee. Voor velen is dit de eerste keer in weken dat ze vers vlees eten,' zei Opperhoofd Zwart Geweer droevig. Hij stond naast Sacajawea, die zwijgend toekeek.


    Clark gaf Ordway en Collins opdracht om ook de drie herten en alle fazanten onder de Agaidüka's te verdelen. Verder gaf hij ze ook wat er nog aan gedroogde mais en bonen over was.


    'Het zal niet lang duren voor deze mensen lager kunnen gaan wonen en mais, bonen en pompoenen kunnen eten,' zei Clark. 'Als ze zich erop toelegden zouden het goede boeren kunnen worden.'


    Sacajawea wendde zich af. 'Goede boeren! Daar hebben ze nog geen trek in.'


    'Ze hebben genoeg mais en bonen van de Mandans gegeten om er trek in te krijgen,' kaatste hij terug. 'Ze zouden dit voorjaar nog zaden in de grond kunnen steken.'


    Bedroefd schudde Sacajawea het hoofd. Toen keek ze Clark opeens aan, haar mond een ronde O. 'Mag ik wat pompoen koken en het aan mijn broers laten proeven? Dat zouden ze lekker vinden. En ik kan ze meteen laten zien hoe het moet.'


    Ze rende naar het kookvuur toe. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Opperhoofd Rood Haar grinnikend op een rotsblok ging zitten.


    Opperhoofd Zwart Geweer en Danseres, zijn vrouw, Gevlekte Beer en zijn vrouw, Roept Alleen, Shoogan, Wilgeknop en haar man, Gele Hals, aten de oranje pompoen begerig op. Sacajawea zag ze kauwen terwijl ze een stuk aan Shoogan gaf.


    'Geef me dat stuk duim terug!' schaterde ze.


    Ze voerde het kind de restjes uit de pot en neuriede een oud liedje, dat af en toe verdronk in haar tevreden gegrinnik.


    'Miss Janey!'


    Ze hield op met zingen. Yorks stem was niet luid, maar hij klonk wel heel opgewonden. 'Hoei! Kom hier eens kijken! Ik heb iets zoets meegenomen voor na het eten.' York had een slim lachje op zijn gezicht, en een troep kinderen liep achter hem aan. Ze likten hun vingers af. Hij gaf haar een handje suikerklontjes en legde er ook een paar op de grond naast Opperhoofd Zwart Geweer. 'Het is zo te zien de eerste keer dat ze zoiets lekkers hebben geproefd.'


    'Deze zoete stenen zijn lekkerder dan al het eten waarover ik ooit heb gedroomd,' zei Gele Hals terwijl hij luid met zijn lippen smakte.


    'Brengen de blanke handelaars deze stenen mee?' vroeg Gevlekte Beer.


    'Ai, ze brengen alle goede dingen naar de Mensen,' zei Sacajawea, en liet ze toen zien hoe ze pompoenzaden in kleine gaatjes moesten stoppen, waarna je ze met aarde moest bedekken. Dan moest je kijken of er regen kwam, en daarna kwamen er groene scheuten te voorschijn, en nog later de vruchten.


    'Het zijn wilden,' zei York tegen Clark, 'maar 't zijn net kinderen als je ze iets zoets voorhoudt. Heer, o Heer, ze staan nog steeds hun vingers af te likken. Als de handelaars een hoop suiker meenemen - hoeven ze voor de Indianen niet bang te zijn.'


    Een warm gevoel welde op in Clark. York wist zo goed hoe je vrienden moest maken. Hij kon met mensen omgaan. Zijn hand omklemde die van de zwarte man. 'Bedankt - ik zal het nu meteen in mijn journaal opschrijven.'


    'Schrijf dan ook maar op hoe miss Janey keek toen we haar familie tegenkwamen. Je had een lamp aan kunnen steken met die lach - alsof de zon opging!'

  


  
     


    Hoofdstuk 19


    Uit elkaar


    Nu hij erin geslaagd is een aantal paarden te verwerven denkt Lewis kennelijk dat Sacajawea een beloning verdient voor haar hulp. Hij geeft Charbonneau wat spullen om die voor een paard te ruilen. Wat voor uitwerking dit heeft op haar Indiaanse vriendinnen weten we natuurlijk niet, maar we kunnen er wel naar raden. Ze zijn in ieder geval verrast, want in hun stam is het de man die rijdt als er maar één paard is. Als hij een tweede dier heeft mogen zijn vrouw en kinderen om de beurt rijden, tenzij het paard te zwaarbeladen is met de bezittingen van het gezin. Misschien zijn de vrouwen jaloers op Sacajawea als ze haar zien rijden, terwijl ze zelf niet alleen moeten lopen, maar ook de goederen van de blanken moeten dragen. Dit is wellicht het begin van de tweede scheiding van haar volk.


    NETA LOHNES FRAZIER, Sacajawea, the Girl Nobody Knows, 1967


     


    Lewis hield zich met een paar mannen bezig met het begraven van voorraden voor de terugtocht. De kano's lieten ze in de rivier zinken. Binnenkort zouden ze aan de zware tocht over de bergen beginnen.


    Maar Opperhoofd Zwart Geweer voelde er niet veel voor om de blanken snel te laten vertrekken. Hij genoot van het voedsel waarvoor ze zorgden, en ze amuseerden hem en zijn volk elke avond als het kampvuur brandde. Het opperhoofd stuurde Grote Eland, Gevlekte Beer en een paar andere jagers erop uit om bisons te zoeken en voor een voorraad vlees voor de winter te zorgen. Het koude weer kon nu elk ogenblik invallen, en de laatste dagen van de zomer, toen de geur van de herfst al in de lucht hing, had hij 'besloten om de jaarlijkse jachtpartij dit jaar eerder te laten plaatsvinden. De meeste goede paarden zouden met de jagers meegaan. Elk jaar sloten de Shoshoni zich aan bij hun buren, de Platkoppen, en trokken het dal in, in de hoop dat ze een voorraad vlees aan konden leggen voor hun vijanden, de Zwartvoeten, hen verdreven. De jagers namen hun leren slaapzakken en kokers met pijlen mee en reden met de beste Agaidüka-paarden weg.


    Toen Lewis uiting gaf aan zijn ergernis over het feit dat de paarden die in het kamp achtergebleven waren van mindere kwaliteit waren, zei het opperhoofd: 'Wacht een paar dagen, tot mijn jagers terugkomen met de goede paarden, zwaar beladen met vlees.'


    'Drie dagen - langer wacht ik niet,' zei Lewis. 'Dan koop ik paarden van een andere stam - misschien wel van de Platkoppen.'


    Clark en een aantal mannen gingen vast vooruit om een nieuw kamp op te zetten, onder leiding van Oude Toby - dat was de naam die York had verzonnen voor de oude krijger met het verschrompelde gezicht - en diens vier zonen. Ze bleven een keer kijken naar Agaidüka-vissers, die benen harpoenen gebruikten, met korte stukken leren band bevestigd aan zware stokken. De harpoenen raakten de forellen zó hard dat het scherpe uiteinde door de vis heen drong en er aan de andere kant weer uitkwam. Ze trokken verder, volgden de rivier noordwaarts en toen westwaarts. Daar zagen ze de eerste canyons, en de wanden waren zó steil en er waren zóveel rotsen en stroomversnellingen dat Clark zei dat het een volkomen onbevaarbare rivier was. Toby vertelde dat de Agaidüka's dit de Rivier Zonder Terugkeer noemden.


    De volgende middag werd Lewis werkelijk ongeduldig toen Grote Eland en Gevlekte Beer nog niet teruggekeerd waren. Het opperhoofd stuurde nog wat mannen en vrouwen met slachtmessen van vuursteen, en nog meer paarden naar de plek waar de andere jagers zich bevonden. 'Jacht is goed als ze lang wegblijven,' lachte hij.


    Lewis wist dat er wild was. Zijn eigen jagers waren teruggekomen met bisons en antilopen, ochtend na ochtend. Ze hadden de jachtbuit gedeeld met de Shoshoni-gezinnen die daaraan behoefte hadden. Maar nu voelde hij bijna een kille wind in zijn nek blazen. De goede paarden verdwenen de een na de ander het kamp uit!


    Nee, bij God! De expeditie bleef niet de hele winter hier zitten om dan de volgende lente terug te gaan naar het oosten. Plotseling besefte hij wat Opperhoofd Zwart Geweer probeerde te bereiken. Hij had het al moeten begrijpen door de manier waarop deze wilden hen hadden begroet. De Indianen snakten niet alleen naar voedsel, ze snakten ook naar vrienden, gezelligheid. Deze expeditie bestond uit mannen die vriendelijk waren, en anderen welgezind. Opperhoofd Zwart Geweer probeerde het vertrek van de expeditie te vertragen in een poging de Agaidüka's deze winter voedsel en gezelschap te bezorgen. Daarom moedigde hij Charbonneau aan om trots in het rond te stappen, zijn vuile hermelijnkraag om zijn hals, en op te scheppen over hoe goed hij wel kon jagen. Door Charbonneau ervan te overtuigen dat hij een belangrijke man was in het kamp probeerden de Shoshoni hem zover te krijgen dat hij zijn metgezellen overhaalde om te blijven. Nou, dan hadden ze daar de verkeerde man voor uitgekozen.


    En Janey? Wilde zij bij haar verwanten blijven? Het zou wel voor de hand liggen. Maar de expeditie zou het verlies terdege merken.


    Zij en Pomp hadden het moreel hoog gehouden als de tocht zwaar werd en ook bij de rest van de tocht zou haar aanwezigheid de Indianen die ze tegenkwamen beduiden dat de expeditie geen kwaad in de zin had.


    Die middag bedacht hij samen met Sacajawea een plan om de goederen die ze bij zich hadden van het kamp over de heuvels te krijgen, tot de plek waar Clark op hen wachtte. Het was onmogelijk om alles op de paar paarden te laden die ze hadden gekocht, en daarom moest Sacajawea de Agaidüka-vrouwen die een sterke rug hadden vragen om de zware pakken te dragen.


    De vrouwen zouden geen nee zeggen; ze hadden veel gedroogde mais en veel vlees van de expeditie gegeten en zouden blij zijn dat hun een manier geboden werd om daarvoor te bedanken.


    De volgende ochtend voerde Lewis het tweede gedeelte van zijn plan uit. Hij gaf Charbonneau een tomahawk en een oude wollen broek en zei dat hij daarmee een paard moest kopen voor Sacajawea.


    l By gar, als we deze winter niet hier blijven, bij mijn zwager en zijn volk, dan zou ik ook wel een paard willen hebben.'


    'O God, daar had ik natuurlijk aan moeten denken,' zei Lewis. Hij gaf Charbonneau nog een tomahawk en een paar stalen messen. Hiermee wist Charbonneau twee paarden en een muilezel te kopen van een paar mannen die hij had vermaakt met jachtverhalen.


    Dat Sacajawea een eigen paard had zorgde voor beroering onder de vrouwen. Ze hadden in het kamp nog nooit een vrouw zien rijden; dat was voorbehouden aan de mannen. Hun tongen roerden zich. Dit was Boinaiv, die de dingen heel anders scheen te doen dan 'andere vrouwen. Sacajawea keek naar hun gezichten en vroeg zich af waarom ze er niet aan hadden gedacht om een paard te gebruiken voor het dragen van de waterkruiken naar de kreek en terug naar de teepees. Het was een heel eind lopen. Ze vroeg om kruiken en kort daarop hingen ze vol water over de rug van het paard. Andere vrouwen kwamen aanlopen met kruiken. Lachend en pratend stonden de vrouwen de hele middag in de rij, half bevreesd dat hun mannen zouden terugkeren van de jacht, en wat ze deden zouden brandmerken als luiheid.


    'Boinaiv ziet de plaats van de vrouw niet zoals wij,' zei een vrouw, terwijl ze haar tanden op elkaar liet klikken. 'Ik vind dat je gelijk hebt,' zei een tweede. 'Ze gedraagt zich als een man. Kijk, zij kan bagage van de blanke mannen op haar paard vervoeren, en wij hebben haar beloofd om hun bezittingen op onze rug te dragen.'


    Iemand giechelde. 'Ai, ik heb die man van haar zien koken, dus ik zou niet verbaasd zijn als hij naar de geboortehut ging. Zij is de krijger, hij de squaw.' Weer lachten er vrouwen en een paar gaven met een luid 'tie-hie!' blijk van hun afkeuring.


    Maar al hun spot en afkeuring hadden Sacajawea niet koppiger kunnen maken dan ze al was. Eerst kwetste het lachen haar; toen werd het langzaam maar zeker alleen maar een geluid zoals elk ander geluid. Ze stond alleen. Haar trots schoot haar te hulp, een trots die zich niet vernederen liet. Toen ze luisterde naar de woorden die als stenen op haar vielen bedacht ze dat deze vrouwen als halfvolwassen kinderen waren. Ze voelde schaamte om hen, en medelijden. Toen dacht ze bij zich zelf: Je kunt je jeugd niet terugbrengen, en nooit kun je je thuis in je verleden vinden. Langzaam leidde ze haar paard naar de andere kant van het kamp, waar York een paar kinderen vermaakte door rond te dansen en een beetje rode verf van zijn lichaam op het hunne te smeren.


    De kinderen kwamen om haar heen staan en bewonderden het paard. York was vriendelijk en vol medelijden. 'We hebben geen van tweeën nog ouders. Maar we mogen van geluk spreken dat we vrienden in twee volken hebben, het jouwe en dat van de blanken.' Vol verontwaardiging zei hij: 'Ik zou het liefst een eind hout pakken en die vrouwen er eens flink van langs geven.' Maar toen, wat nuchterder: 'Problemen komen nooit alleen. En problemen krijgen we nog genoeg in de bergen, dat voel ik aankomen. Die Shoshoni weten dat het gevaarlijk is daar. Ik heb gebeden tot de Heer om de buizerds bij ons vandaan te houden, zodat we veilig en wel door de bergen komen en het volgend jaar terug zijn in de States.'


    Sacajawea volgde zijn woorden zo goed en zo kwaad als het ging. 'Buizerds?'


    'Ik lieg je niks voor, Janey. Ik ben bang. Die bergen zijn niks als steen en heel steil.'


    Ze legde Pomp wat beter op haar rug en beduidde met handtekens: 'Ik ben een rollende steen, een rusteloos iemand, die wordt aangetrokken door elk nieuw ding dat aan gene zijde van de bergen ligt.'


    'Janey, je bent zo koppig als wat. Als ik zei dat je niet over die vuurkuil daar mocht springen zou je het doen voor iemand zei dat het onmogelijk was.'


    Nu lachte ze. En de kinderen lachten terwijl York om het paard heen danste.


    Drie dagen nadat Lewis zijn geduld was kwijtgeraakt ging de rest van de expeditie op weg om zich bij Clark en de rest van de voorhoede te voegen. Een groot aantal Agaidüka-vrouwen droeg zware pakken op hun rug, en ook de paar paarden die de mannen hadden weten te kopen waren zwaar beladen. Wilgeknop droeg Pomp. Sacajawea leidde haar paard, dat net als de andere zwaar beladen was. Naast de blanken reden veel krijgers van de Agaidüka's; ze zouden bij de expeditie blijven tot Opperhoofd Rood Haar was gevonden. De Agaidüka's voelden zich in hun waardigheid aangetast als ze moesten lopen. Een Shoshoni-krijger die zó arm was dat hij maar twee paarden had reed zelf op het beste; het andere was voor de bagage, de vrouwen en de kinderen. Als er veel bagage was gingen de vrouwen te voet en droegen ze wat het paard niet kon dragen. De kinderen liepen of zaten op de slede.


    Ver kwamen ze niet, omdat Lewis werd teruggeroepen om naar Pete Wiser te kijken, die ernstig ziek geworden was. Ongeveer tegelijkertijd bleef de Agaidüka-squaw die twee pakpaarden had geleid bij een kleine kreek achter, anderhalve kilometer van de rest vandaan. Ze gaf de paarden mee met een andere vrouw, maar kwam zelf niet meer opdagen.


    'Wat is er met haar gebeurd?' vroeg Sacajawea aan haar broer.


    Opperhoofd Zwart Geweer keek niet bezorgd, eerder verbaasd. 'Mijn zuster, Boinaiv genaamd, waar zijn je ogen? Haar tijd was gekomen. Ze zal zich spoedig weer bij ons voegen.'


    De mannen waren afgestegen en lieten de paarden grazen in de buurt van een bron, waar het gras groen was. Hier zouden ze op Lewis wachten. Sacajawea en Wilgeknop gingen op het verschroeide bisongras zitten. Sacajawea legde Pomp aan haar borst voor hij begon te huilen van de honger. De ogen van het kind gingen dicht terwijl hij lui dronk; zijn kleine bruine handje aaide over de kin van zijn moeder. Wilgeknop zong zacht een liedje dat 'ze zelf verzonnen had, over de bomen die uitkeken over de kleine dieren, en over goede vrienden.


    Ze wachtten een paar uur op Lewis; toen gaf het opperhoofd opdracht om het kamp op te zetten.


    De Agaidüka-vrouw die was achtergebleven kwam het kamp binnenlopen met haar pasgeboren kind in een versleten lap op haar rug. 'Daar ben ik,' zei ze, en een grijns rimpelde de huid om haar ogen.


    Sacajawea legde Pomp op het gras en liep haastig naar de vrouw toe om het kind te zien. Ze zei dat de moeder moest gaan liggen en wat uit moest rusten nu ze de kans had, en bracht haar een kom pap die ze met suiker had gezoet. De moeder scheen dankbaar te zijn voor het eten en voor alle aandacht, maar herhaalde dat ze prima in orde was en zo weer verder kon. Ze keek naar haar dochtertje en trok toen haar tuniek even omhoog om te zien of de ganzeveren die ze had gebruikt nog op hun plaats zaten. Ze wees naar de leren zak naast haar. 'Ik heb de hele zomer kleine veertjes verzameld.'


    In het grauwe licht van de korte avondschemering keerde Lewis terug met Pete Wiser, die langzaam met behulp van kleine doses pepermunt en laudanum herstelde van een aanval van maagkramp. Hij merkte dat van verder trekken geen sprake kon zijn; de Agaidüka's hadden hun kamp al opgezet.


    'Godallemachtig,' vloekte Lewis, 'we hadden voor zonsondergang vijftien kilometer af kunnen leggen. Die vervloekte Shoshoni willen niet dat we weggaan.'


    'Je broer wil de blanke mannen geen paarden verkopen,' zei Wilgeknop. Ze zoog haar wangen naar binnen en bewoog ze toen op en neer om haar tanden te reinigen.


    'Wat?'


    'De overvallen van onze vijanden hebben ons de helft van onze paarden gekost. Ze zijn onze enige bescherming. Er zijn nu al niet genoeg paarden meer voor alle Mensen. De Platkoppen zijn naar de Drie Stromen gekomen. De jagers moeten meer dan eens naar het bisonland voor het Jaargetijde van de Diepe Sneeuw. Ze moeten samen met de Platkoppen gaan. Elk paard dat ons opperhoofd verkoopt aan de blanke opperhoofden kan de dood of de gevangenschap betekenen van een vrouw of een kind.'


    Sacajawea voelde een misselijk makende angst in haar hart. 'Maar de mannen in de raad zeiden "Ai "tegen Opperhoofd Clark.'


    'De Mensen denken niet altijd diep. Ze worden beheerst door de tijd en door hun stemming. Hun gedachten gaan niet naar de volgende dag en wat hun stemming dan zal zijn. Een stam wordt niet alleen door gevoelens bijeen gehouden.'


    Er was iets misgegaan. Sacajawea begreep het niet. Ze had gedacht dat haar volk de blanken kon helpen. Maar aan de andere kant mocht ze niet vergeten dat ze nog niet zo lang geleden zelf was geroofd. En dat was iets dat ze niemand toewenste. Weer voelde ze de angst in haar hart.


    Toen stelde Wilgeknop haar een pijnlijke vraag. 'Hoe lang duurt het voor deze handelaars komen?' Ze wachtte geduldig tot Sacajawea antwoord gaf, maar werd onrustig toen ze bleef zwijgen. 'Je denkt vele Jaargetijden van Sneeuw voor ze hier zijn?' vroeg ze wantrouwig.


    Sacajawea knikte, haar keel dichtgesnoerd. 'Het is zoals ik dacht. De weg is lang.'


    Sacajawea dacht aan het Agaidüka-woord voor moed.'Puha,' zei ze, maar het kwam zacht en krachteloos uit haar mond.


    'Ai, je broer ziet dat de blanke mannen je hebben veranderd. Je denkt niet langer over moed zoals de Agaidüka's over moed denken. Je weet niet meer dat een vrouw nederig moet zijn. Je zegt je mening in het openbaar. Je geeft je man orders. Je gedachten lopen door de gedachten van de blanken heen.'


    'Is dat slecht?'


    'Nee.' Wilgeknop zuchtte. 'Als twee mensen gedachten uitwisselen wordt de geest van beiden sterker. Ten slotte raakt hun geest de identiteit kwijt die hij in het begin had. Kijk eens naar je zoon. Hij is dik en mooi. Zijn schoonheid komt van de blanke mannen en de Agaidüka's. Hij is allebei en tegelijkertijd geen van tweeën.'


    Sacajawea voelde haar emoties naar boven komen. 'Luister,' zei ze met benepen stem. 'Pomp is mooi omdat hij het beste is van twee volken. Hier is een voorbeeld. Toen de zwarte man in de Vijf Dorpen kwam waren de mensen daar onder de indruk van zijn sterke lichaam en zijn snelle geest. De mannen kochten zijn gunsten met bontvellen en leer, opdat hun vrouwen zijn kinderen zouden baren. Ze geloofden dat de kinderen snelle en verstandige krijgers zouden worden, een sterk schild voor de dorpen.'


    Wilgeknop sloeg haar hand voor haar mond. De Shoshoni kenden deze gewoonte om hun vrouwen aan een ander aan te bieden niet. Wilgeknop had nu heel wat om over na te denken en zei niets meer.


    Sacajawea werd de hele nacht heen en weer geslingerd door emoties, en ze herinnerde zich de stem van haar vader, die gezegd had: 'Alles dat leeft is rond. De stengel van een plant, een boom, het lichaam van een mens, de zon, de maan. De hemel en de 'wervelwind zijn rond. De dag en de nacht draaien rond door de hemel. De seizoenen voegen zich bij de kring van het leven, en de dood sluit die kring. De gesloten cirkel is een symbool van het leven, van de tijd, van de aarde.'


    De ochtendzon kwam boven de heuvels uit en kleurde de hemel zo rood als de gloeiende stukken hout van het raadsvuur. Hij beroerde met zijn licht de sneeuwbedekte bergen boven het kamp en steeg er toen snel bovenuit. De paarden begonnen te grazen. Een nieuwe dag was aangebroken.


    Sacajawea bond een paar kleine pakken op haar paard en reed toen naar het kamp van de Agaidüka's. Zwart Geweer stond te praten met Gele Hals en twee hoofdlieden. Ze hoorde hem zeggen: 'Breek vandaag het kamp op. Morgen ontmoeten we elkaar bij de gele rots in de pas. Dan gaan we naar het land van de bisons, samen met de Platkoppen die nu bij de Drie Stromen zijn. We hebben geen blanke mannen nodig om ons voedsel te doden.'


    'Je hebt ze gezegd dat je ze zou helpen,' zei Gele Hals. 'Ze hebben je zuster tot je gebracht. Ze zijn goed met geschenken.'


    Het gezicht van Zwart Geweer werd duister. 'De Mensen komen op de eerste plaats. We moeten samen met de Platkoppen op bisonjacht gaan.'


    Sacajawea zag de twee hoofdlieden vertrekken. Haar hart bonsde snel. Zwart Geweer, haar broer, brak dus de belofte die hij tijdens de vergadering had gedaan. Hij zou de blanke mannen in de steek laten en ze alleen de bergen over laten trekken, zo goed en zo kwaad als het ging.


    Ze voelde dat ze opzien baarde toen ze door het kamp liep, op zoek naar Lewis. Hij was bezig een paard te beladen met voorraden, maar het dier was lastig, want het werd gekweld door vliegen. Het zou een warme dag worden. Ze wist dat ze haar oordeel niet al te snel moest vellen; ze moest wat ze gehoord had goed overdenken.


    Lewis reed aan het hoofd van de stoet, gevolgd door het opperhoofd en twee krijgers. Daarachter draafde Scannon, voor de Shoshoni-honden uit. Vervolgens kwamen de zwaar beladen pakpaarden en daarachter de vrouwen met hun kinderen. Krijgers te paard vormden de achterhoede. Sacajawea steeg op en keek over de vrouwen en kinderen heen of ze Wilgeknop en Pomp zag. Haar hoofd tolde; haar hart bonsde. Moest ze vertellen wat in haar hart was?


    'De Mensen komen op de eerste plaats,' had Opperhoofd Zwart Geweer gezegd. En die gedachtengang hield de Mensen bij elkaar en maakte hem tot hun opperhoofd. Voedsel was voor hen een kwestie van leven of dood. Het vlees van de bisons zou de Mensen een paar maanden lang tot voedsel dienen. Dat kon ze begrijpen, maar het lag niet in de aard van haar broer om zich te gedragen als een man met een gespleten tong. Dit was een kwalijke zaak. Ze hield haar paard in en gebaarde naar de squaw met het pasgeboren kind dat zij een tijdje mocht rijden.


    Ze pakte de rode wollen deken die ze gebruikte om Pomp op haar rug te dragen en duwde die in de armen van de ander. 'Voor de Maand van de Huilende Winden,' zei ze met een glimlach.


    'How!' zei een aantal vrouwen goedkeurend.


    De nieuwe moeder klom dankbaar in het zadel, het kind op en neer dansend in de leren lap op haar rug. Kapitein Clark zou blij zijn, dacht Sacajawea, als zijn deken door een volbloed Shoshoni-papoose werd gebruikt.


    Haar volk leende kookpotten, messen en bijlen van de blanken en ze gaven alles weer terug als ze met hun werk klaar waren. Ze waren vrijgevig met wat ze hadden en gaven de mannen bessen en wilde groenten en kleine geschenken. Armoede en tegenslag zagen ze met opgeheven hoofd en vastbesloten hart onder ogen en meer verantwoordelijkheid wezen ze het liefst af, dacht ze, en haar mond vertrok even. Ja, een opperhoofd moest in de eerste plaats aan zijn volk denken. Haar broer had gelijk.


    Maar als de blanken nu niet genoeg paarden kregen en over de Grote Modderrivier terug moesten gaan naar hun Grote Blanke Vader? Dan zouden ze zeggen dat de Shoshoni met gevorkte tong spraken. Dan zouden de blanken geen handelspost bouwen bij de Drie Stromen. De Mensen zouden honger blijven lijden en in angst leven tot ze ten onder zouden gaan. O, nee! De Mensen mochten niet verdwijnen! Beter om vandaag wat moeilijkheden het hoofd te bieden en morgen nog in leven te zijn.


    Sacajawea gaf het touw van haar pakpaard aan Wilgeknop en spoedde zich naar voren.


    Het was nu middag en de mannen hielden stil voor de maaltijd. Sacajawea rende langs Charbonneau en haar broer heen naar Lewis. Aarzelend vertelde ze hem wat ze had gehoord.


    Lewis trok zijn wenkbrauwen op en keek haar met zijn koude blauwe ogen aan. 'Waarom heb je dat niet eerder verteld? Waarom niet vanochtend, toen we op weg gingen?' Zijn stem klonk bars. 'Vertel het me altijd meteen wanneer je iets hoort of ziet dat van invloed kan zijn op het welslagen van deze expeditie. Goeie God, weet je wel wat dat betekent?'


    'Ai,' knikte ze bijna in tranen.


    Lewis kreeg zich weer in bedwang, haalde zijn pijp te voorschijn, stopte hem en stak er de brand in met behulp van een stukje hout uit het vuurtje van de Shoshoni. Toen liep hij naar Zwart Geweer, ging op de grond zitten en trok zijn mocassins uit.


    Opeens kreeg Sacajawea een ingeving. Ze ging naast Lewis zitten en trok haar mocassins ook uit. Ze keek zó dreigend naar Charbonneau, die achter haar aan was komen lopen, dat ook hij ging zitten. Opperhoofd Zwart Geweer hield zijn ogen op de grond gericht. Charbonneau porde zijn vrouw een paar keer hard in haar zij als Lewis niet keek, maar ze wilde niets zeggen.


    Ten slotte stond Lewis op en nam het woord. 'Mijn broeders, u hebt uw mocassins uitgetrokken ten bewijs van uw eerlijkheid. Is dat juist?'


    Sacajawea schoof heen en weer en deed haar best om zijn woorden te vertalen.


    'Ai, ai, 'zeiden de Shoshoni, die nu ook waren gaan zitten.


    'Tijdens het beraad in uw kamp hebt u niet alleen mij maar ook kapitein Clark beloofd om ons te helpen met paarden. Nu merk ik dat u van plan bent om het kamp op te breken en naar uw jagers in de bergen te gaan, en vervolgens oostwaarts te trekken naar het land van de bisons. Dat maakt het kopen van nog meer paarden onmogelijk.'


    Sacajawea vertaalde, zich bewust van het duistere gezicht van haar broer, wiens ogen haar beschuldigden dat ze de Mensen in de steek liet voor de blanke mannen.


    Er viel een stilzwijgen. Lewis wist dat er een afschuwelijke toestand kon ontstaan als hij dit niet juist aanpakte. Hij veegde zijn hals en voorhoofd af met een al van zweet doordrenkte zakdoek,, draaide zich om en keek Opperhoofd Zwart Geweer recht in de ogen. 'Is dat zo?'


    'Ai!' zei Zwart Geweer op een toon die een zekere twijfel te kennen gaf.


    'Waar zijn uw twee hoofdlieden?'


    'Het was mijn bevel. Ik heb ze als boodschappers vooruit gestuurd.'


    'We hebben bewezen dat we met een rechte tong spreken. We zijn uw vrienden. Nog eens zeg ik dat u beloofd hebt om ons te helpen aan de andere kant van de bergen te komen.'


    Zwart Geweer keek Lewis recht aan. 'De Platkoppen zijn aangekomen in het jachtgebied. We moeten voedsel hebben voor de winter.'


    'En nog eens zeg ik dat er door de Amerikanen een grote hut kan worden gebouwd bij de Drie Stromen. Daar kunt u handel drijven en voedsel en geweren kopen. Wilt u met een rechte tong spreken?'


    'Ik spreek niet met een gevorkte tong.' De stem van Opperhoofd Zwart Geweer was zacht en weloverwogen. Hij gebaarde om stilte en keek vele lange minuten de ruimte in.


    'Shoshoni-broeders,' zei Charbonneau toen hij de stilte niet langer kon verdragen, 'ik vind ...'


    'Ik vind dat je je kop moet houden,' snauwde Lewis, en Charbonneau gehoorzaamde.


    Ten slotte zei Opperhoofd Zwart Geweer: 'De Mensen zullen nog een paar dagen wachten voor ze allemaal op jacht gaan. We hebben tijd om te jagen wanneer u bent vertrokken.'


    Lewis stond op en bood met een plechtig gebaar zijn enige nog schone witte zakdoek aan Opperhoofd Zwart Geweer aan. Deze gaf hem aan Gele Hals en zei dat hij de hoofdlieden in moest halen en het eerste bevel van het opperhoofd moest herroepen.


    Haastig schreef Lewis bonnen uit om de Shoshoni die met het dragen hielpen in ruil daarvoor koopwaar te geven zodra het karwei geklaard was. Er werd die dag maar één hert geschoten. De kapitein gaf het aan de Shoshoni en at zelf niets.


    Op 29 augustus waren alle mannen van de Lewis en Clark Expeditie weer bij elkaar en gereed voor vertrek. Clarks groep had succes gehad bij de jacht en een paar herten en antilopen geschoten; ook hadden ze heel wat forellen gevangen.


    Het voedsel werd met de Shoshoni gedeeld en de bonnen werden ingewisseld voor meel en suiker, die door de Shoshoni-vrouwen samen met gedroogde bessen tot een pap werden gekookt. Lewis had ze dat geleerd.


    De expeditie wist vlak voor het afscheid nog wat goede paarden te kopen, zodat het totale aantal op negenentwintig kwam. Lewis brandmerkte ze u.s. capt. m. lewis. Clark kocht de laatste twee paarden van Gele Hals; in ruil voor de dieren gaf hij hem een pistool, een musket, kogels en kruit. De Shoshoni mompelden goedkeurend. De wapens maakten Gele Hals tot een machtig man.


    Zwart Geweer deed Charbonneau een grote pot van wilgetenen cadeau, die waterdicht gemaakt was met pek. Er zaten een aantal lepels in, gemaakt van hoorns van het groothoornschaap.


    'Dit is een geschenk voor onze broeder, voor de man die een feestmaal kan bereiden zonder de hulp van een squaw.'


    Charbonneau keek om zich heen. Niemand lachte, maar hij voelde dat men geamuseerd was. Had het opperhoofd een grapje gemaakt? De gezichten van de Shoshoni verrieden geen emotie. Hij ging er maar van uit dat ze veel bewondering voor hem hadden vanwege zijn kookkunst.


    'Merci beaucoup! Merci beaucoup!' zei hij gevleid terwijl zijn handen snel bewogen.


    Sacajawea beeldde zich in hoe de Mensen dubbel zouden liggen van het lachen als hij eenmaal uit het zicht zou zijn. Ze keek naar haar volk, toen naar de blanken, en ten slotte naar haar eigen man. Ze voelde zich in tweeën gescheurd. Ze had Wilgeknop een paar mocassins gegeven waar Pomp te groot voor was geworden, en gezegd dat er vast wel weer een papoose zou komen. Ze had een ketting van gevlochten paardehaar om Shoogans hals gelegd en gezegd: 'Vergeet me niet. Ik kom terug.' Het kind rende naar Roept Alleen om haar het geschenk te laten zien.


    Sacajawea stond naast haar broer, die op een wit paard zat, en raakte zijn hand aan om hem vaarwel te wensen.


    'Onze wegen zijn niet langer de jouwe,' zei hij.


    'Dat heb ik gezien,' zei ze droevig.


    'Je moet bij je man blijven. En hij zal hier niet terugkeren.' Hij zei het langzaam en keek langs zijn neus.


    Ze wist dat ze had beloofd om terug te keren. Nu, diep in haar hart, vroeg ze zich af of dat waar was of niet. Ze liep naar haar paard en bleef toen tussen de twee groepen in staan. Ze voelde dat ze bij geen van de twee echt hoorde. De ogen van Zwart Geweer boorden in de hare, maar ze kon niet naar hem kijken, want een noodlottige gedachte speelde door haar heen: dat ze hem nooit weer zou zien. Ze dwong zich te glimlachen en hief haar hand op in een laatste groet.

  


  
     


     


    Boek Drie


    


    Het continent bedwongen


     


    In Gouverneur I. Steven's rapport over de landmetingen met betrekking tot de Pacific Railroad (1853-1855) is ook het volgende opgenomen: 'Bij de oversteekplaats van de Slangenrivier, aan de monding van de Palouse, deden we een interessante vondst. Het opperhoofd van een troep Indianen liet met veel trots de medaille zien die door de kapiteins Lewis en Clark aan zijn vader, Ke-Powhkan, gegeven was. Het is een zilveren munt, met aan de ene kant th. jefferson, president of the u.s., a d. 1801 en aan de andere kant twee ineengeslagen handen, een pijp en een strijdbijl (gekruist) met de woorden "peace and friendship'v 'Dit zou dezelfde medaille kunnen zijn die ruim een eeuw later op dezelfde plek is aangetroffen, in Franklin County, Washington, op de plek waar de Palouse uitstroomt in de Slangenrivier.


    Etnologen van de staat Washington troffen hem aan in een kanograf in 1964, terwijl ze bezig waren met het uitgraven van een oud dorp. Lewis en Clark hebben niets gezegd over medailles die ze op die plek aan Indianen hadden gegeven, al gaven ze er wel een aan Opperhoofd Cutsahnem op de plek waar de Slangenrivier en de Columbiarivier bij elkaar komen.


    Op 1 maart 1899, toen een ingenieur, Lester Hansaker, graafwerk voor het aanleggen van een steunlaag voor de Northern Pacific Railroad deed, trof hij bij de monding van de Potlatch (door Lewis en Clark Colter's Kreek genoemd) een Indiaans graf aan. Dit was in het Nez Percé-gebied in Idaho. In het graf vond hij een Jefferson-medaille, die zich nu in het American Museum of Natural History in New York bevindt. De medaille was in vele lagen leer gewikkeld. Wellicht is dit dezelfde medaille als die welke aan Gedraaid Haar is gegeven, het opperhoofd van de Nez Percés.


    De Oregon Historical Society heeft een Jefferson-medaille van zilver. Dit is misschien de medaille die Clark aan Opperhoofd Yellept heeft geschonken toen de expeditie op de terugreis was. De expeditie ontmoette de Walla Walla-stam van Yellept bij de monding van de Walla Walla, aan de westoever van de Columbiarivier, nu Benton County, Washington.


    Kortgeleden zijn een aantal Indiaanse kostbaarheden gevonden in het oude Chinook-dorp Wishram in de staat Washington. Onder deze schatten bevindt zich ook een zilveren dollar met het jaartal 1801, en verder twee zilveren Washington Season-medailles, met de bijna geheel weggesleten afbeelding van een man die graan zaait en daaronder de letters usa, en aan de andere kant, maar nu volkomen onleesbaar second presidency of geo. Washington mdccxcvi. Niemand kan met zekerheid zeggen hoe deze medailles daar terechtgekomen zijn, maar het zouden heel goed de medailles kunnen zijn die door Lewis en Clark op 20 november 1805 werden geschonken aan de opperhoofden Chillahlawil en Comcommoly.


    PAUL RUSSELL CUTRIGHT, 'LEWIS AND CLARK INDIAN PEACE MEDALS,' The Bulletin, Missouri Historical Society, 1968

  


  
     


    Hoofdstuk 20


    Over de bergen


    Omdat sneeuwschoenen werden gebruikt om te lopen was het essentieel om een zo licht mogelijke constructie te gebruiken. De gemakkelijk te maken 'berepoot'-sneeuwschoenen waren iets minder dan dertig centimeter breed en ongeveer vijfenveertig centimeter lang. Ze waren min of meer eivormig om het gewicht van de drager te verspreiden, en het stompste eind zat aan de achterkant. 'Berepoot'-sneeuwschoenen waren vaak gebogen. Ze waren voorzien van twee dwarslatten, en de ruimte tussen alle twijgen werd volgestopt met grof gevlochten materiaal om zo weinig mogelijk sneeuw aan de schoen te laten kleven.


    EDWIN TUNIS, Indians, 1959


     


    Toen de beide groepen van de expeditie weer bij elkaar waren, bleven alleen Oude Toby en een van zijn vier zoons, Vlinder, als gidsen over. De andere Shoshoni die de blanken hadden vergezeld waren naar huis teruggegaan, tot grote opluchting van Clark, omdat in de dagen die aan hun terugkeer voorafgingen de Shoshoni-vrouwen zo jaloers geworden waren dat Sacajawea een eigen paard had en een bevoorrechte positie in de expeditie dat er een heftige confrontatie had gedreigd. Als dat gebeurde zou hij de schuld leggen bij de man die hiervoor verantwoordelijk was - Lewis. Wat een dwaas idee! Janey een eigen paard geven stond gelijk met het aansteken van een lucifer in een kruithuis.


    Sacajawea was woedend over het gedrag van de vrouwen en probeerde wanhopig de zaak uit te leggen. Maar ze stuitte op een muur van onbegrip. Iedereen deed alsof wat ze zei onbegrijpelijk was, maakte kwaadaardige opmerkingen achter haar rug en zei kattige dingen in haar gezicht. Zelfs Wilgeknop zei op de dag dat ze vertrokken: 'Niet huilen. Als we je volgend jaar terugzien ben je misschien opperhoofd van deze bleekgezichten.'


    De opmerking stak Sacajawea en de tranen sprongen haar in de ogen, maar dit keer zei ze niets terug.


    De expeditie trok verder door het steile en gevaarlijke dal van de Noordelijke Tak van de Zalmrivier op weg naar de Bitterwortel Vallei in het noordoosten waar Oude Toby naar zijn zeggen gemakkelijk het pad kon vinden dat door de Nez Percés werd gebruikt om naar de bisonvlakten aan de andere kant van de bergen te komen. De Shoshoni hadden de kapiteins naast de negenentwintig paarden ook nog twee muildieren verkocht.


    De wind was straf, maar de mannen zegenden hem, want de horden vliegen hielden zich nu schuil in beschutte plekken in de rotsen. Hier en daar stonden nog een paar armoedige sparretjes, maar ze waren nooit hoger dan een meter.


    Net voor het vallen van de avond kwamen de jagers terug - met lege handen. Een paar dagen al keek Sacajawea of ze sporen van wild zag, maar ze zag zelfs geen vogel. Dit land maakte een volkomen verlaten indruk. Toen, op een ochtend, kwam een vage dierengeur mee met de wind, maar ze kon de geur niet plaatsen. Het was geen hert en het was geen konijn, geen grondeekhoorn, vos of vogel. Toen verdween de geur weer en Pomps hongerige huilen klonk uit boven het kreunen van de wind.


    Toen de dag ten einde liep was Drie Adelaars, opperhoofd van de Selish-stam van de Natie der Platkoppen, op jacht naar paardedieven, maar plotsklaps zag hij tot zijn verbazing een rij mannen die tot geen stam of Indiaanse natie behoorde die hij kende. Niet één krijger had verf op zijn gezicht of was gehuld in een mantel. Hij dacht dat ze misschien ook waren beroofd door paardedieven, omdat voor zover hij wist iedereen een mantel droeg in het koude, winderige weer. Twee mannen reden voorop. Een paar mannen liepen, met pakpaarden aan een touw achter zich aan. De groep trok openlijk voort en probeerde zich niet te verschuilen achter rotsen of de paar armzalige boompjes die hier en daar groeiden, zoals een troep krijgers op het oorlogspad zou doen. Er was maar één squaw, en ze had een papoose op haar rug. Vrouwen en kinderen gingen nooit mee als krijgers op het oorlogspad gingen. Drie Adelaars vroeg zich af waar de andere vrouwen van deze mannen waren. Hadden de paardedieven die ook geroofd? Toen zag hij een reusachtige man die van top tot teen zwart geverfd was. Was dat een oorlogskleur?


    De rij mannen scheen op weg te zijn naar zijn dorp. Haastig rende hij terug en gaf opdracht alle paarden naar de teepees te brengen en voorbereidselen te treffen voor de verdediging. Toen ging hij op een heuvel staan, verscholen achter een rotsblok, en zag de vreemdelingen aankomen. Een groot aantal had een beenwitte huid. Waren ze ziek? Ze reden of liepen niet als mensen die ziek waren. Nieuwsgierig ging hij terug naar zijn dorp en begroette de mannen met snelle handtekens, terwijl hij zijn squaws vroeg om bij zijn volk mantels te gaan halen om de gestolen kledingstukken van deze arme mannen te vervangen.


    Toen stapte Oude Toby naar voren en maakte met handtekens duidelijk dat de blanke mannen dekens bij zich hadden, maar ze alleen 's nachts gebruikten om in te slapen.


    'Deze beenwitte stam heeft vreemde gebruiken,' zei Drie Adelaars. Het opperhoofd was een grote man met een donker gezicht en lang, sluik haar. Erg schoon was hij niet. Hij nodigde de expeditie uit om die nacht bij de Platkoppen te blijven. Het dorp bestond uit drieëndertig teepees, en werd bewoond door tachtig mannen en driehonderd vrouwen en kinderen - dat was tenminste de schatting van Lewis. Ze hadden ook minstens vijfhonderd paarden.


    Lewis bedankte Drie Adelaars en zei dat ze die nacht hun kamp op geringe afstand zouden opslaan, een paar honderd meter van het dorp. Sacajawea herkende de lucht die in het dorp hing als de geur die ze even geroken had, meegevoerd door de wind. De expeditie kreeg een maal van gekookt vlees voorgezet toen ze de Indianen een paar gekleurde kralen en linten hadden gegeven. De Selish lachten en praatten met een zacht, keelachtig klokken, dat veel weghad van het geluid van kalkoenen. Ze schenen geen duidelijke woorden te hebben.


    Oude Toby vroeg waar het pad naar de nederzettingen van de Nez Percés liep, en Drie Adelaars wees naar een noordwestwaarts lopend spoor, niet meer dan een nauwelijks zichtbaar pad dat door wild was gemaakt en zich tussen en langs stenen en misvormde boompjes slingerde. 'Het voert naar de Nez Percés, die aan de andere kant van de bergen wonen. Het spoor is leeg.'


    Het opperhoofd wreef over zijn buik en boog zich voorover om hongerkramp aan te geven - ze konden niet veel wild verwachten.


    'Prijs de Heer!' schreeuwde een opgetogen Lewis, die de gebaren van de Platkop verkoos te negeren. 'Ik wist het! Er moest een manier zijn om over deze bergen te komen!'


    De volgende ochtend kochten de kapiteins dertien paarden en twee veulens en ruilden zeven uitgeputte paarden om. Toen kochten ze nog zes zakken gedroogd vlees van de Selish voor ze verder trokken naar de Bitterwortel Vallei. Jagers werden erop uitgestuurd en vonden geen groot wild, maar wisten gelukkig wel een paar kraanvogels en fazanten te schieten. Die dag hadden de paarden zwaar te lijden van de kou, de snijdende wind en de steile, stenige hellingen. Bovendien was er maar weinig gras. 'Als ik maar goed graan had zouden ze de kou wel kunnen harden,' zuchtte Lewis.


    Het rijden werd gevaarlijk. De mannen gleden uit en zochten zich moeizaam een weg over stukken rots die schuin omlaag liepen.


    Het pad slingerde de helling op en ging toen weer omlaag naar het westen. Halverwege de dag belandde de expeditie in een hoog dennenbos. Sommige bomen waren niet minder dan vijftig meter hoog, en er waren er heel wat omgewaaid. Het pad slingerde en draaide om ze te vermijden, zó erg zelfs dat kop en staart van de stoet vaak elkaar de hand konden drukken, slechts van elkaar gescheiden door een enorme stam. De mannen sprongen over zoveel mogelijk obstakels heen, maar het was toch nog hier en daar nodig om een doortocht te hakken.


    De avond was grauw, koud en stil; er dreigde sneeuw. Niets roerde zich, en er was geen geluid, zelfs niet van de beek, die hier snel en heel stil door het vlakke terrein van een oud meerbassin stroomde. Het leek wel of de stilte van de dood over het kamp lag. Mist kroop langs de wanden van het dal, als een grijze, vormeloze, bevroren geest, en de bergen waren aan het gezicht onttrokken door een laaghangende massa loodgrijze wolken. Zelfs de Platkoppen waren hier al vele jaren niet meer geweest. Er was een plek waar de mannen afstegen, een heuveltje, waar een vuur was gemaakt maar de as was oud. Gras en droge zaadbollen van dode bloemen staken door de resten heen; de zwartgeblakerde blokken waren begroeid met mos. Een paar teepee-palen stonden tegen een rots, maar het was lang geleden dat ze gebruikt waren en ze waren door en door verrot. Niet ver van de palen bevonden zich drie kringen van rotsen, half verborgen in het mos. Sacajawea stapte een van deze tentringen binnen en vond onder het droge gras de zwarte resten van het vuur dat in het midden van de teepee had gebrand. Daar vlakbij vond ze een lepel van hertshoorn en een benen naald. Ze vroeg zich af waarom de vrouwen van deze teepee zó haastig waren vertrokken dat ze een moeilijk te maken lepel en naald hadden achtergelaten.


    Voor het opgaan van de zon werd ze wakker van het huilen van Pomp, die honger had. Ze legde hem aan haar borst. Toen hij weer sliep stond ze op en liep het kamp uit om haar behoefte te doen. Aan de rand van het oude meer vond ze rijen steentjes, die daar door spelende kinderen waren neergelegd, en een twintigtal teepee-ringen, her en der verspreid. Ze vond een benen vishaak en ander gereedschap van de mensen die hier hadden gewoond. Een houten ornament voor het haar van een vrouw lag in het mos. Daarnaast lag een stuk van een boog, nog heel veerkrachtig. Vlakbij was een lege stenen bergplaats, die 's winters werd gebruikt om vlees in op te bergen dat niet meteen kon worden gegeten. Hij zag er ongebruikt uit - ze zag geen resten van bloed of vlees of haar. Waarom waren deze mensen zo abrupt weggegaan? Wat voor angst kon een vrouw ertoe hebben gebracht om een prachtig geweven groenteblad - een waardevol bezit - achter te laten, zodat het scheurde en verbleekte in de zomerzon en de wintersneeuw? En hoe konden mannen vluchten als hun bogen en vishaken achterbleven in het verlaten kamp?


    Voor ze het oude kamp verliet schenen de bewoners van weleer tegen haar te spreken over een vlucht voor een verraderlijke vijand, een vlucht die zó snel was dat er geen tijd was om alles mee te nemen. Bij nader inzien dacht ze niet dat ze haast hadden gehad -ze pakten gewoon niet alles in omdat het ze niets meer kon schelen. De vijand had hen zwak gemaakt en hun krachten gesloopt. Toen de zon door de pieken van de bergen scheen was er geen ander geluid dan het rauwe gieren van de opstekende wind. Geen vogels, geen gekwetter van grondeekhoorns, geen geritsel van veldmuizen. De vijand was honger.


    Toen ze om de achterkant van de ringen heen liep vond ze een groot blok blauw argilliet, rechtop gezet om een graf aan te duiden. De bovenkant was gemaakt van het draagbord van het kind dat er begraven lag. De openingen tussen de onderdelen waren netjes opgevuld met stenen en dichtgemaakt met wilgetakken, en het geheel was zó goed gemaakt dat het nog bijna intact was.


    Naast het grafje waren een aantal kleine speren gelegd, boogboren en pijlen hetgeen beduidde dat het dode kind een jongetje was geweest. De jongen had deze dingen nodig om aan te tonen dat hij goed voorbereid was op een leven in de wereld die hij betrad. Het was een vredig graf. Maar even verderop vond Sacajawea nog zes kindergrafjes en daarnaast elf graven van volwassenen. Ze draaide zich om en liep weg, gedreven door een hysterisch verlangen om weer levende mensen te zien. De laatste meters naar het kamp rende ze bijna, en ze begroette York daar met een uitbundigheid die zijn verbazing opwekte. Hij vertelde haar dat er weer mannen op jacht waren geweest, maar dat er in de buurt van het kamp geen wild of sporen van wild te bekennen waren geweest. Dat was een tegenvaller, want ze hadden erop gerekend hun voorraad proviand aan te kunnen vullen voor ze hoger de bergen in gingen. Het voedsel dat ze van de Platkoppen hadden gekocht was bijna op en de kleine rantsoenen ondermijnden de krachten en tot op zekere hoogte ook het moreel.


    Lewis kookte 'draagbare soep' - een experimenteel noodrantsoen dat hij in Philadelphia had samengesteld. Het bestond uit gedroogde groenten, vermengd met ijzersulfaat. Niemand vond deze soep lekker, die sterker en bitterder smaakte dan wilde korhoenders, maar het was beter dan op mocassinleer kauwen.


    Sacajawea dacht aan de mensen van de steenringen en at al haar soep op, zonder iets te zeggen over de vieze smaak.


    Toen ze die ochtend de omgeving van het oude meerbassin verlieten ging de zon plotseling schuil achter norse stormwolken en het lange kreunen van de wind klonk boven het geklepper van de hoeven van de paarden uit, die zich een weg zochten over de blauw met groene helling. In het barre, rotsige land dat al gauw onder hen lag zag Sacajawea de oude kampen van deze onbekende Indianen. Verderop rezen de kleine hoopjes rots op als grijze zweren op het gebeente van het land.


    'Het zou me niks verbazen als die zwarte hemel regen opleverde en voor de middag ijzel,' bulderde Charbonneau terwijl hij op zijn handen blies om ze warm te houden. 'Of zelfs sneeuw.'


    In de loop van de ochtend kwamen de heuvels dichter naar de beek toe, tot ze door diepe kloven trokken, met onderin bulderende stroomversnellingen. Ze moesten af en toe dwars door een diepe beek waden, en de paarden moesten zich moeizaam een weg omhoog zoeken over de losse leisteen. Paden slingerden alle kanten op, maar ze waren niet door dieren gemaakt, maar uitgesleten door wind en smeltwater. De jagers vonden geen wild. Die avond kregen ze weer 'draagbare soep'. Het begon moeilijker te worden om genoeg hout te vinden voor een kookvuur. En deze avond moesten ook de natte kleren worden gedroogd.


    Aan het eind van de volgende dag was er nog steeds geen neerslag gevallen. Maar tegen het vallen van de avond begon het kouder te worden en de mannen wisten dat ze met hun kleren aan onder de dekens zouden kruipen omdat ze zouden gaan zweten van de inspanningen die het kluisteren van de paarden, het sprokkelen van wat brandhout en het opzetten van het kamp hen zouden kosten. Ze waren verzwakt door de honger. Het vuurtje maakte hun kleren, vochtig van het zweet, niet droog en als ze die uittrokken bevroren ze en kregen ze ze de volgende ochtend nooit meer aan.


    Die nacht nam Sacajawea Pomps neus zacht tussen duim en wijsvinger, haar hand over zijn mond, om hem op te laten houden met huilen. Haar melk was te schraal. Toen hij krampachtig begon te bewegen liet ze heel even los, maar toen hij begon te huilen kneep ze zijn neus meteen weer dicht. Ze wilde niet dat hij de anderen uit hun slaap hield. Ze zong heel zacht voor hem, een groeiliedje van de Agaidüka's, dat een jongen recht van leden en sterk van lichaam en hart maakte. Ze drukte hem dicht tegen zich aan en hield hem warm; toen ze voelde dat zijn nagels lang genoeg waren om te krabben beet ze ze tot aan de rand van zijn vingers af.


    De volgende ochtend liepen Oude Toby en Lewis naar de top van een kam om met behulp van de kijker het terrein in ogenschouw te nemen. Er was niets te zien behalve rotsen en steile hellingen. De grond was kaal, behalve in de kloven, waar een paar dagen geleden wat poedersneeuw was gevallen.


    Het voortdurende klimmen was gevaarlijk, en de paarden hadden het moeilijk. Drie dagen lang trokken ze zo voort; de kou en de wind hielden onverminderd aan.


    Sacajawea zei tegen Charbonneau: 'Ik moet kringen onder mijn ogen hebben en mijn schouders zijn gebogen, net als bij de arme Wilgeknop in het Jaargetijde van de Sneeuw. Ik heb kramp in mijn maag van de honger.'


    Charbonneau voelde zijn eigen ingewanden opspelen en hij schreeuwde: 'Vervloekte squaw! Dat gepraat geeft iedereen darmkrampen. Hou je mond!' Hij trok een stuk leer van zijn mouw. 'Hier, kauw daar maar op.'


    Ze draaide zich om en snoof de scherpe geur op van door de wind gekwelde bergceders. Het was een heerlijke geur, maar hij deed haar ook aan voedsel denken. Het water liep haar in de mond toen ze dacht aan de zoete gemalen mais van de Mandans - ze kon het meel oplikken en dan wat water uit een kalebas drinken en dan meel en water kneden met haar tong, onder het rijden. De gedachte was niet zo best voor haar maag. Ze zette hem van zich af en liet haar paard wat sneller lopen, tot ze naast Oude Toby reed.


    Voor hen had Lewis stilgehouden bij een bron voor hij aan de volgende kam begon. De paarden knaagden aan geel gras dat hier en daar groeide. Toen trilden de rotsen op het pad - een pakpaard rolde briesend de helling af. Het pad zelf trilde niet, maar het leek even zo toen een tweede pakpaard viel en zijdelings de helling af gleed. Ze raakten gewond, maar niet erg. Met een touw hesen een paar mannen ze weer omhoog. De lading was onbeschadigd. Maar voor ze die avond hun kamp opsloegen ging de last op de rug van het paard dat Clarks geliefde bureautje vervoerde schuiven en het dier gleed uit en rolde vijftien meter naar beneden. Het paard zelf bleef ongedeerd, maar het bureau raakte zwaar beschadigd. Toch stond Clark erop om de brokstukken weer op te laden; bij de eerste de beste gelegenheid wilde hij het bureautje repareren.


    Het ergste was nog wel dat als de paarden zwaar gewond waren geraakt ze hadden kunnen worden geslacht en opgegeten. Nu was daar geen sprake van. Nu pas begreep Sacajawea dat de blanken een pakpaard niet dood wilden schieten, tenzij het dier er ellendig aan toe was.


    Voor hij verder trok keek Lewis nog een keer naar het donkere dal waar ze vandaan kwamen. Het werd deels aan het zicht onttrokken door de vage nevel van de schemering, en hij voelde een geheimzinnigheid die hij niet kon vatten of in zijn reisjournaal onder woorden kon brengen. Het panorama ontroerde hem. Er hing een zacht waas omheen, bijna alsof hij de adem van de Stille Oceaan over de bergen voelde komen. Zijn doel trok hem als een droom, alsof hij er al eerder geweest was.


    Zwijgend reden ze door, in de hoop nog een paar kilometer verder te komen voor de nacht viel.


    Dag na dag zocht Oude Toby uit langs welke weg ze verder zouden gaan. Het was een heel goede gids, deze oude Shoshoni, want hij wist hoe hij de kammen en kloven moest interpreteren, en hij vertelde ook heel vriendelijk over interessante dingen die in de natuur voorkwamen - de winterkleuren van de saskatoonstruik, een paar vergeelde berglaurieren, die hun ijle takken ten hemel staken, het grijs van het hertemos. Hij wist veel en vond het prettig om met Sacajawea te praten, die ook de scherpe ogen van een Indiaan had. Want zij was het die als eerste het roomwitte voorwerp zag, dat zich niet van de rotsen eromheen leek te onderscheiden.


    'Opperhoofd Rood Haar,' zei ze.


    'Ja?'


    'Er is een schaap, niet ver van hier, tussen de rotsen. Oude Toby zegt dat hij nodig is om bevroren vingers tegen te gaan.'


    'Daar!' zei Clark. 'Ik zie hem.'


    'Ik ook,' zei Lewis. 'Hij is bijna anderhalve kilometer van ons vandaan. Bevroren vingers zeggen me voorlopig niets, maar hij is vast wel goed tegen het knagende gevoel in onze maag. Drouillard, kom eens hier. Wat denk jij ervan?'


    'Ik zou naar boven kunnen klauteren,' zei de ander, die de afstand al had geschat en nu naar het kruit in zijn geweer keek. Het was kurkdroog. Hij deed de pan dicht en stootte met de kolf even tegen een wortel om de lading goed vast te zetten.


    'Zie je die overhangende rots? Als die naar beneden komt, komt de halve helling mee. Pas goed op,' waarschuwde Clark.


    'Goeie God, het ziet ernaar uit dat daar een lekker maaltje wegloopt,' zuchtte Lewis toen het schaap verdween. Drouillard ging de helling op, links van het schaap. Iedereen keek naar hem. Hij klauterde omhoog via een serie zig-zag lopende rotslijsten; af en toe zagen ze een glimp van hem. De hele onderneming leek onmogelijk, want de helling was vrijwel loodrecht. Plotseling hoorden de mannen gerommel en raasden wat rotsblokken de helling af. Hun mond viel open toen ook het schaap over hen heen vloog en op de helling achter hen belandde. Toen ze naar boven keken zagen ze de kleine, behendige gestalte van Oude Toby omlaag klauteren.


    Oude Toby had gezien hoe moeizaam Drouillard vooruitkwam, was voorzichtig boven de mannen omhoog geklauterd en was zó dicht bij het schaap gekomen - dat hij kon zien, maar zij niet - dat hij het met een schitterend boogschot had kunnen vellen.


    Alle jaren die deze oude ram in de heuvels had rondgezworven maakten hem tot het taaiste vlees dat ze ooit van hun leven hadden gegeten, maar de soep die ze ervan trokken was heerlijk.


    Overdag spande Oude Toby het vel van het schaap tussen wat stenen, en als hij er tijd voor had sneed hij er lappen uit. Daarvan naaide hij vier mocassins voor Scannon, want de poten van de hond waren bezeerd door scherpe stenen.


    En lang nadat het vlees op was en de volle magen tot het verleden, behoorden, vertelde Oude Toby nog iedere avond hoe hij, met pijl en boog, het schitterende schot had gelost dat de blanke mannen voor de hongerdood had behoed. 'Rookstokken, paugh! Niet goed voor schapen.' Maar tot een herhaling van deze fraaie prestatie kwam het niet.


    Op vrijdag 13 september 1805 bereikte de expeditie een paar hete bronnen - Oude Toby noemde ze Indiaanse baden. Over iedereen kwam een wilde lust om zich schoon te schrobben en persoonlijke bezittingen en kleren uit te wassen.


    Sacajawea nam een bad, schrobde haar kleren schoon met zand, gaf toen Pomp een bad en maakte zijn kleren schoon. Toen ze ze aan de misvormde dennetjes had gehangen, naast het loeiende vuur dat York had aangelegd, spoelde ze haar haar uit tot het piepte tussen haar vingers. Toen deed ze Pomp nog een keer in bad en goot handenvol water over zijn ronde ruggetje. 'Je moet zwemmen,' zei ze.


    Anderen wachtten geduldig op hun beurt en keken geamuseerd toe hoe Janey Pomp zijn eerste zwemlessen gaf, en al was dat eigenlijk een luxe, want op de toppen van de bergen lag al sneeuw, en de tijd drong, ze trokken die dag niet verder en sloegen hun kamp bij de bronnen op. Lewis ging aan het hoofd van een paar mannen op jacht. Oude Toby vond een struikje met ovale, gekrulde, geurige bladeren. Hij haalde ze van de takken en beduidde dat York ze kon gebruiken om thee van te zetten. Het werd een niet onaangename drank. Iedereen dronk wat, maar de honger bleef. Wild vonden ze niet, en het humeur van de mannen werd er niet beter op.


    Die avond, koud en hongerig, aten ze het jongste veulen op.


    Een paar dagen lang bleef het Nez Percé-pad verder westwaarts lopen, waarbij het hoog over de kammen ging en niet in de dalen kwam. Het panorama dat zich aan hun blik ontvouwde toen ze eindelijk een hooggelegen plateau bereikten was het uitzicht op een nieuwe wereld.


    Vlak voor hen ging het land steil omlaag, door een komdal heen en een kloof in die uit scheen te komen in een trogvormig dal. Maar daarheen gingen Sacajawea's blikken niet. Ze werd onweerstaanbaar aangetrokken door de immense uitgestrektheid van de sneeuwvelden en de pieken die erachter lagen, hoog oprijzend naar het blauw van de hemel.


    De meeste mannen wreven as onder hun ogen en smeerden hun armen en hals in met berenolie om verbranding tegen te gaan. Het zonlicht hier was gevaarlijk. De jonge Shannon haalde diep adem en ging wat dichter bij Sacajawea staan. 'God!' zei hij. 'Dat zijn de hoogste bergen van heel Noord-Amerika, en jij en ik zijn de enigen die ze ooit hebben gezien, en de rest van de mannen natuurlijk, en misschien een paar Indianen, zoals Oude Toby en Vlinder. Het zal een verrekte moeilijk land zijn om doorheen te komen. Kijk eens naar die zwarte kloof daar. Daar zal de Columbiarivier wel stromen - maar bij het water komen wordt nog een heel karwei.'


    De koude blauwe hemel voorbij de bergen verdofte tot een nog kouder grijs, en al het licht verdween uit het landschap. Het koude weer probeerde greep te krijgen op de wereld; erg veel schot zat er nog niet in, maar de druk was er wel. Als de wind omsloeg zou de sneeuw bij het vallen van de avond de Bitterwortel Vallei bedekken. Toen ze hun kamp opsloegen hielden ze rekening met die 'mogelijkheid en zetten leren teepes op. De sneeuw viel in de vorm van ijssplinters. Het duurde niet lang voor om hen heen alles wit was, en alleen de toppen van de wanstaltige dennetjes nog boven de sneeuw uitstaken.


    De volgende ochtend drukte Oude Toby ieder lid van de expeditie een groot vierkant stuk wol in handen dat hij van de vacht van het oude bergschaap had gesneden. Hij legde zorgvuldig uit dat ze met de vettige wol hun wangen en neus in moesten smeren; dat was goed tegen bevriezing. Hij keek ook nog een keer naar de wollen mocassins aan Scannons poten.


    Die dag leek de ijle, koude lucht dwars door hun kleding te snijden, maar de zon scheen wel, zes uur lang. Sacajawea snoof de lucht op en voorspelde wat voor weer ze zouden krijgen. De eerste sneeuw was gevallen, dus eerst kwamen er drie dagen van kou ennog meer sneeuw, dan zou het tien dagen zacht, mooi weer zijn, en dan zouden de zware sneeuwbuien en de erge kou komen. In het mooie weer zouden ze over het hoogste punt van de bergen heen moeten kunnen komen, voor de winter werkelijk toesloeg.


    'Waar ben je dat te weten gekomen?' vroeg Drouillard.


    'Ik heb het Oude Toby tegen Vlinder horen zeggen,' zei ze.


    Oude Toby en Vlinder rustten wat uit na de zware tocht, maar dit keer waren ze al gauw weer actief. Ze sorteerden een groot aantal buigzame wilgetakjes in de sneeuw.


    'Waar hebben ze die gevonden?' vroeg Drouillard.


    'Ze hebben ze al die tijd bij zich gehad; ze zaten in dat grote pak,' zei Sacajawea. 'Ze wisten dat we boven de boomgrens op een dik pak sneeuw konden rekenen en hebben voorzorgsmaatregelen genomen.'


    Oude Toby begon de buigzame stokjes tot 'berepoten' of sneeuwschoenen te vlechten. Vlinder hielp door de stokjes boven het vuur te houden - dan waren ze gemakkelijker te buigen. Deze sneeuwschoenen waren licht van gewicht en rond, om het gewicht van de drager over een groter oppervlak te verdelen. Oude Toby legde uit dat een sterke man gemakkelijk vijfenzestig kilometer per dag kon afleggen - over vlak terrein, wel te verstaan. Alle mannen die te voet waren en hun paarden leidden kregen sneeuwschoenen. Oude Toby had er heel wat tijd voor nodig voor iedereen ermee kon lopen zonder over zijn eigen voeten te struikelen.


    De een dag oude sneeuw was diep, en onder het hard bevroren bovenlaagje was hij droog en bros, zodat Oude Toby, gevolgd door Vlinder, voorop liep om een pad te banen. In de droge sneeuw lukte dat niet zo best, zodat de afstand die ze aflegden wel kort moest zijn. Halverwege de dag waren de mannen aan het eind van hun krachten. Wat bouillon van paardevlees hielp wel, maar ze waren zó vermoeid dat Lewis een uur voor de avond opdracht gaf om het kamp op te slaan.


    De volgende ochtend voelden ze dezelfde allesdoordringende koude. De wind was grillig en onbetrouwbaar. Harde vlagen smeten poedersneeuw en stukjes ijs in hun gezicht, zodat ze zich moesten afwenden van waar de wind vandaan kwam. Ze leerden al gauw om hun gezicht te bedekken met een doek of het uiteinde van een deken en hun gezicht vaak in te wrijven met het stuk schapewol dat Oude Toby hun gegeven had. Tussen twee windvlagen viel er steeds een bijna sinistere kalmte - dan hoorden ze het knerpen van de hoeven van de paarden in de sneeuw en het zachte ploffen van Scannons poten, en voelden hun wangen plotseling warm aan in de heel even kalme lucht.


    Weer sloegen ze vroeg hun kamp op, met gebruikmaking van de oude teepee die Charbonneau had meegebracht van Fort Mandan; ze verbonden alles wat ze aan geïmproviseerde beschutting hadden met elkaar. Een paar mannen hadden bevroren vingers, die bijna niet functioneerden. Zelfs als ze elkaar bij het opslaan van het kamp aflosten werden hun handen binnen luttele minuten gevoelloos en door de felle kou en de harde, grillige wind waren ook in hun gezicht bevriezingen opgetreden, zelfs al hadden ze de lappen wol gebruikt. Het grootste deel van de dag hadden ze recht tegen de wind in gereden, en als je met sneeuwschoenen aan loopt kun je niet de hele tijd met je gezicht afgewend lopen. Shannons neus en wangen, en Pat Gass' neus waren voor een deel bevroren, en Clark had bevroren plekjes op beide wangen.


    Alleen doordat de geïmproviseerde hutten ze beschutten tegen de wind kregen ze het al wat warmer. Niemand nam de moeite om 's nachts zijn laarzen uit te trekken, en ze sliepen allemaal met hun handen tussen hun benen - de warmste plek van het lichaam. Die avond, hoog in de bergen, aten ze niet en praatten ook niet over eten. Niemand nam de moeite om onder de sneeuw naar wat schaars hout te zoeken; niemand ging erop uit om wat boompjes om te hakken. De expeditie was volkomen uitgeput en het enige dat ze nog konden was zich in hun deken rollen.


    Scannon was er ook niet zo best aan toe. Hij had het koud en rilde, en was verzwakt omdat hij geen eten had gekregen. Lewis had hem moeten slaan om hem te dwingen door te lopen. Als de hond niet doorliep zou hij in elkaar zakken en doodvriezen.


    Die dag had Scannon langzaam achter de mannen en de paarden aan gelopen. Af en toe bleef hij staan en staarde ze na. Hij raakte na verloop van tijd steeds verder achterop. Sacajawea, die 'de hond erg graag mocht, had hem geroepen en wankelend en struikelend was hij naar haar toe komen lopen. Ze had op hem gewacht en hem geaaid en tegen hem gepraat, en een keer had ze Lewis gevraagd om hem op een paard te zetten. Zij zou ernaast blijven lopen en haar arm om hem heen slaan. Maar de hond was paardrijden niet gewend en werd bang. Sacajawea praatte geruststellend tegen hem, maar hij worstelde zwakjes onder de deken waarin hij was vastgebonden, en een keer was hij van het paard gevallen. Lewis bromde dat hij te moe en te koud en te beroerd was om nog veel vriendelijkheid op te kunnen brengen, maar hij was toch teruggegaan en had hem overeind gehesen en een tik gegeven om hem verder te laten lopen. Na een tijdje had Lewis de hond weer op het paard gezet en een arm om hem heen geslagen, net als Sacajawea. Anders liep hij altijd met zijn handen onder zijn oksels, om ze warm te houden; hij voelde zijn hand bevriezen. En ook zijn gezicht kreeg last van bevriezingsverschijnselen.


    Toen ze stilhielden zag Sacajawea dat Scannon zich gewoon liet vallen toen hij van het paard werd getild. Normaal gesproken, wist ze, groef een hond een kuil in de sneeuw en rolde hij zich daarin op om zich tegen de kou te beschermen. Met een van de dekens beschermde ze de hond wat tegen de wind.


    De volgende dag trokken ze verder. Een grote afstand legden ze niet af, en de paarden waren zichtbaar aan het verzwakken. De kapiteins begonnen zich zorgen te maken. Sacajawea wreef Pomps gezicht keer op keer in met de zachte, vettige wol, en zong zachtjes tegen hem. Ze at handenvol sneeuw om haar dunne melk niet helemaal te laten opdrogen. Die avond aten ze wat oud berevet dat Lewis in de bagage gevonden had. Scannon wilde zelfs het vet niet eten - een indicatie in wat voor ellendige conditie ze waren. Die dag maakten ze weer geen vuur.


    De volgende dag was een nachtmerrie. Het weer was zo mogelijk nog slechter geworden. Op hun sneeuwschoenen worstelden ze zich door zwaar terrein - steile hellingen, omhoog en weer omlaag. Het enige dat erop zat was doorgaan, gebaarde Oude Toby, zwaaiend met zijn armen. Toen ze halverwege de dag stilhielden om uit te rusten merkten ze dat een van de pakpaarden aan zijn achterpoten had geknaagd, waar een plek was bevroren. Het vlees leek gewoon te splijten en een rauwe wond te worden, en het dier had geprobeerd eraan te bijten of te likken, omdat het pijn deed. Lewis liet een paar mannen de lading verdelen over paarden die niet zwaar beladen waren, en toen schoot hij het dood. Het karkas bevroor toen ze het hadden uitgebeend. De mannen hadden geen hout om een vuurtje aan te leggen en aten het vlees in rauwe brokken, die ze in hun mond lieten ontdooien. Sacajawea hield Scannon bij zich en voerde hem kleine stukjes vlees.


    Lewis en Clark en Oude Toby en Drouillard bleven het grootste deel van de nacht op om de toestand te bespreken. De anderen waren na lange tijd eindelijk in slaap gevallen in de kou. Er stond nog steeds een straffe bries, en de volgende ochtend zouden ze door weer meer sneeuw moeten worstelen. Het viertal zat bij elkaar in de kou, in het besef dat ze misschien geen dag meer te leven hadden als er niets werd gedaan. Toen vielen Clarks ogen plotseling op een metalen bus met twintig pond vetkaarsen erin, en kreeg hij een idee.


    Hij gooide de kaarsen eruit en zette de bus op zijn kop. Met zijn bijl hakte hij twee gaten in de zijkant en een groter gat in de bovenkant. Toen zocht hij net zo lang in de bagage tot hij een paar kleinere blikken had gevonden.


    Daarmee maakten ze een primitieve kachel met een afvoerpijp. Toen zetten ze de oude leren teepee en wat ze verder nog aan beschuttend materiaal hadden dicht bij elkaar, legden er sneeuw omheen om de warmte vast te houden, maakten een gat tussen twee windschermen waardoor de pijp naar buiten kon steken, en sloten het af met een lap leer, zodat de sneeuwwand niet zou gaan smelten als ze het vuur aanstaken. Clark hakte de gehavende resten van zijn geliefde bureau in stukken en stak er de brand in. Iedereen trok zijn wanten uit, hoestend en half stikkend van de rook en de roet - maar het was de eerste warmte die ze in dagen hadden gevoeld, en ze genoten ervan.


    Sacajawea's handen waren zó gevoelloos dat ze ze bovenop het hete ijzer had kunnen leggen en er niets van gevoeld had als ze waren gaan sissen. In het begin was de warmte heerlijk, maar kort daarop leed ze heftige pijn, net als de meeste anderen. Haar handen, neus, wangen en kin waren allemaal bevroren geweest, en nu begonnen ze plotseling te ontdooien. Grote blaren verschenen op haar gezicht, en dat gold ook voor de anderen. Vele mannen hadden opgezwollen vingers, die donkerrood waren geworden; de gespannen huid glom.


    Oude Toby had gewaarschuwd dat de plotselinge warmte problemen kon veroorzaken met de bevriezingen, maar hij zag geen alternatief. De beste manier om bevriezingen te bestrijden, zei hij, was het aangetaste lichaamsdeel in water dompelen. Lachend zei Clark dat er veel te veel aangetaste lichaamsdelen waren.


    Oude Toby antwoordde grinnikend dat het grootste probleem de haargroei van de blanken was. 'Alleen een "greenhorn" laat een baard staan - bij koud weer levert een baard niets dan ergernis op. Je adem bevriest in het haar, en je zit al heel gauw in de problemen.' "Hoe vervelend het ijs in hun baarden en snorren ook was, ze waren toch heel blij met de warmte van het kacheltje. Het eerste dat ze deden was een pan pakken en een hete soep maken van paardevlees en sneeuw. De hut kwam vol rook te staan, want de kachel trok niet goed en de wind scheen de rook weer naar binnen te blazen, dus Clark maakte een groot gat in de achterwand, waar de wind niet op stond. Toen vormde zich zóveel condens dat er een bijna ondoordringbare mist kwam te hangen, en iedereen ging naar buiten tot het wat minder werd. Sacajawea moest lachen, omdat het gezicht van iedereen zó zwart was van de roet dat ze er allemaal uitzagen als York.


    Toen ze weer naar binnen gingen trok de kachel goed en straalde hij zóveel warmte uit dat de pot met soep al gauw kookte. Iedereen dronk twee of drie bekers, en nog nooit hadden ze zo genoten van een eenvoudige maaltijd. Sacajawea liet Pomp wat bouillon drinken toen die was afgekoeld - er zat meer voedingskracht in dan in haar melk. Vervolgens gaf ze wat van het gekookte vlees aan Scannon, kleine beetjes tegelijk, zodat hij het zonder moeite weg kreeg. Lewis besloot de expeditie een dag hier te laten blijven; de paarden konden wat uitrusten, de mannen konden ze behandelen voor verwondingen en bevroren plekken en ze bast geven van de paar schrale dennen die hier groeiden, en zelf konden ze ook wat uitrusten, want dat was hard nodig.


    Een dag later waren de paarden er een stuk beter aan toe. Toen begon de zachte tijd die door Oude Toby was voorspeld. Er bleef een huiverende onderstroom van koude bestaan, maar de zon scheen en nam een groot deel van de somberheid van het landschap weg, ook al gaf hij eerder licht dan warmte. Op de hoge kammen waren de dennetjes krom van de wind, en de vele kale stukken waren uitgebleekt door de regen.


    Ze trokken moeizaam verder. Gletsjers zagen ze, en keteldalen, en kammen met dreigend klaarliggende sneeuwmassa's. Ze volgden een serie kammen en schenen zelden lager te komen; ze kwamen voorbij kloven en nauwe dalen, maar de laatste dagen waren ze zonder het zelf te merken toch aan het dalen.


    Op een ochtend merkte Sacajawea dat ze zich nauwelijks kon bewegen. Haar gezicht deed nog zeer van de bevriezingen, en haar benen en haar rug waren ook pijnlijk. Ze zweette onder de dekens. Toen ze opkeek zag ze York naast haar staan, met Pomp op zijn schouder.


    'Jij bent niks meer waard,' zei hij. 'We hebben je laten slapen. Maar die Pomp van je is een heel ander verhaal. Ik probeer op m'n rug te slapen en hij stapt op m'n borst heen en weer. We moeten allemaal lachen om die stevige beentjes van 'm. En hij is nergens bevroren.'


    Sacajawea glimlachte, maar het kostte haar wel moeite. Ze voelde een ziekmakende lusteloosheid, had nergens energie voor, en wat nog erger was, ze werd geplaagd door hardnekkige diarree.


    'Vandaag rusten we uit. Morgen gaan we langzaam,' beloofde York. 'Die vrouw van je is uitgeput, net als iedereen,' zei Clark tegen Charbonneau, die hijgend met zijn armen vol brandhout naar het vuur liep.


    'Ze heeft de bergziekte. Geen uithoudingsvermogen. Diefemme gaat dood, als een stinkende squaw.'


    'Ze wordt beter, godvergeten vlerk die je bent!' bulderde Clark woedend. 'Als het een man was zou het een opperhoofd zijn. Janey krijg je niet zo gemakkelijk klein.'


    Charbonneau schokschouderde en vertrok zijn gezicht in een geforceerd, onnatuurlijk lachje. 'Squaws zijn als bedorven pelzen - je hebt er niks aan, alleen heb je ze nodig om warm te blijven. Die vrouw zou nu niet meer opbrengen dan een konijnevel.'


    'Charbonneau, in godsnaam, man!' Clarks geduld raakte op. 'Het is een intelligent menselijk wezen.'


    'Zwf, een zieke femme is alleen maar een last,' bromde Charbonneau terwijl hij wegliep.


    De volgende ochtend voelde Sacajawea zich beter, maar nu hadden anderen de onaangename ziekte. Gedwongen zijn om vaak stil te houden was al moeilijk genoeg, en de onhandige sneeuwschoenen zaten steeds in de weg, maar de diepe apathie maakte het nog erger.


    Toen, halverwege een kam, zagen ze ver onder zich een vlakte, als een tafelblad zo glad, met overal dennen. Clark zei: 'Ik zal dit nooit vergeten, tot aan de dag dat ik sterf. Wat een schoonheid onder ons.' Hij zette Pomp tussen een paar opgerolde dekens op de rug van een van de paarden, zodat Sacajawea hem die dag niet hoefde te dragen. Ondanks de aanhoudende diarree werd het moreel snel beter. Er was vast en zeker wild daar beneden.


    Laat in de middag werden ze overvallen door een verblindende sneeuwstorm uit het noorden die natte sneeuw recht in hun gezicht joeg.


    Vijftien ellendige kilometers lang worstelden ze tegen de storm in. Natte sneeuw bedekte hun hoed, hun broek, hun jas, bedekte de paarden met een witte laag en hoopte zich op tussen de bagage. Ze liepen met hun hoofd naar beneden en zonder te spreken, behalve als ze naar een afdwalend paard schreeuwden. Het was een barre tocht, en toen de storm abrupt ophield waren ze allemaal zeer 'dankbaar.


    Laat in de middag tuurde Lewis met de kijker langs de rotsen en de omgevallen bomen. Ten slotte zei Clark: 'Laat mij eens kijken.' De kijker ging van hand tot hand, maar niemand merkte iets ongewoons tot York hem kreeg.


    'Ik zie een stel taaie schapen,' zei hij terwijl hij de kijker aan Shannon gaf. Shannon keek en zag opeens de troep schapen, hun gelige vacht bijna onzichtbaar in de sneeuw, van een rotswand naar beneden komen. Er waren er ongeveer vijftien tot twintig, waaronder een paar ooien en lammeren. De mannen en Sacajawea gaven de kijker aan elkaar door en zagen dat de lammeren werd geleerd hoe ze langs een steile helling omlaag moesten klauteren.


    De ooi klauterde langs een steil en gevaarlijk stuk omlaag tot het op een veilige plek was. Dan draaide het dier zich om en keek omhoog naar het lam, om te beduiden dat dat veilig dezelfde weg kon nemen. Maar zo vlot ging dat niet: het lam bleef aarzelend staan, keek omlaag, vond het duidelijk maar niets wat het zag en zette aarzelend eerst de ene poot naar voren, en dan de andere. Het ooi klom weer omhoog om het lam te besnuffelen en het moed in te spreken, en deed nog een keer voor hoe het moest.


    Meestal kwam het dier dan achter haar aan, maar een paar keer moest een moeder het wel drie keer voordoen, en een keer duwde de ooi haar onwillige nakomeling zachtjes naar voren tot hij wel moest. Als ze eenmaal aan de afdaling begonnen waren, bewogen de lammeren zich heel zelfverzekerd. Dat moest ook wel, want één keer uitglijden en hun lot was bezegeld.


    De volgende ochtend ging Clark met de helft van de mannen vooruit om te jagen. Ze waren al snel bij de boomgrens, waar het warmer was, en beschut tegen de wind. Clark liet een briefje achter aan de binnenkant van een groot stuk schors dat hij tussen twee' overhangende takken stak, waarin hij zei dat het jagen goed ging en dat het vlak land was - ze kwamen gemakkelijk en vrij snel vooruit. Ze hadden twee magere herten geschoten.


    Toen de twee groepen weer bij elkaar kwamen was de stemming in Clarks groep uitstekend, al leden een paar mannen nog aan de hardnekkige diarree. Ze hadden een rivier bereikt die volgens hen een bevaarbare zijtak van de Columbiarivier was, en die bevond zich maar een dagmars verderop. Ze waren een loslopend paard tegengekomen en hadden het geschoten en geslacht. Die ochtend hadden ze een deel van het vlees opgegeten, en de rest voor Lewis en zijn groep overgelaten. Het paard betekende dat er Indianen in de buurt waren, en twee dagen later waren ze een dorpje van de Nez Percés binnengelopen. Het waren aardige mensen die hun wat gedroogde zalm hadden gegeven, en meel dat van camasswortels was gemaakt.


    De groep van Lewis had niet zoveel geluk gehad. Ze hadden zo lang mogelijk gedaan met hun schamele hoeveelheid paardevlees, en toen een coyote en een kraai geschoten. Er waren nog meer mannen ziek geworden van dysenterie. Sacajawea had een drankje gemaakt van de bast van wilde kersebomen, dat ze de mannen in grote hoeveelheden te drinken gaf. Ze dronken het gewillig, want wie wist beter dan een Shoshoni hoe je deze vervloekte bergziekte tegen moest gaan? Om hun ongemak nog te vergroten werden ze geteisterd door de onafgebroken aanvallen van onverzadigbare vliegen, die uit de zachte sneeuw kwamen opzetten, tot ze als een boosaardige nevel om hen heen hingen. De vliegen en de muggen waren zó talrijk dat er eenvoudigweg niet aan viel te ontkomen.


    Blijven staan of gaan zitten om te eten of uit te rusten was een marteling. Af en toe overviel een soort waanzin Sacajawea en ook anderen, en dan renden ze op hun onhandige sneeuwschoenen wild weg, tot ze volkomen uitgeput waren. Maar de horden insekten achtervolgden hen meedogenloos en hun inspanningen leverden niets op - het zweet scheen zelfs meer insekten aan te trekken.


    Sacajawea voelde ze achter haar oren, onder haar kin. Een stroompje bloed liep haar kleren in en doordrenkte de vliegen, tot het wel leek of ze een zwarte kraag kriewelende insekten droeg. Ze zakten aan de binnenkant van haar tuniek omlaag tot ze werden tegengehouden door haar riem. Daar zogen ze zich vol, tot haar tuniek aan haar lichaam plakte van het bloed.


    Het land waar ze doorheen trokken bood geen mogelijkheden om hun kwelgeesten te ontlopen. Lewis en zijn groep bevonden zich nu op golvend terrein, en dwars over hun route liep een serie steeds hoger wordende heuvels, waarvan flanken en toppen waren bezaaid met hoekige stenen die uit de sneeuw staken. Hun sneeuwschoenen spleten en braken op deze rotsen en hun voeten raakten zó bezeerd dat het uiteindelijk een marteling was om te lopen. Ook de paarden hadden pijnlijke hoeven. Elk dal had in het midden een beek, nooit meer dan anderhalve meter breed, maar blijkbaar ook nooit minder dan anderhalve meter diep. Bij deze beekjes kwamen de sneeuwvliegen in zwermen te voorschijn, stinkend als rotte knollen, en maakten meters sneeuw zwart met hun wriemelende massa.


    De gezichten van de mannen werden ook nog eens geteisterd door de blaren die afkomstig waren van de bevriezingen, en nog niet waren genezen. De meeste mannen hadden een baard, en ruige stoppels staken nu door de bevroren plekken en de blaren en de Insektenbeten heen. De gedachte aan scheren alleen deed al pijn.


    Toen de beide groepen weer bij elkaar waren aten ze de gedroogde zalm op en York bakte platte, perkamentachtige koeken van het camassmeel. Gelukkig hadden ze een plek gevonden waar wat wind stond die de vliegen op een afstand hield.


    Charbonneau kwam aangerend voor zijn deel van de zalm. Hij deed zijn oude vilthoed af en zwaaide ermee heen en weer. Het zweet eronder had zijn haar aan zijn hoofd vastgeplakt. Hij krulde zijn bovenlip, zodat zijn gele, door cariës aangevreten tanden zichtbaar werden, en zijn snor op en neer ging. Zijn neus was rood, en vervelde. 'Ik weet niet hoe jullie erover denken,' riep hij, en zijn stem sloeg schril over zoals altijd als hij opgewonden was, 'maar ik heb meer dan genoeg gelopen, vooral nu die verrekte vliegen mij het leven zuur maken! Jésu, we hebben toch rechten, of niet? We hebben er. genoeg van om onze mocassins te verslijten in kapotte sneeuwschoenen.'


    'Natuurlijk,' zei Pat Gass. 'Maar wat heeft dat met de expeditie zelf te maken?'


    'Heel wat. We moeten naar die bomen daarginds gaan en kano's maken. Als we wachten kunnen we wel eens worden gescalpeerd door die visetende Indianen. Dit is een volmaakt gebied voor een hinderlaag. Ik kan het voelen.'


    'Voorlopig is daar nog niks van gebleken,' zei Shannon.


    'Hoe bedoel je - ik kan het voelen, Charb?' vroeg Cruzatte.


    'Dat zal ik je vertellen. Sacré! De Indianen kennen dit land. Wij niet. Ze houden ons nu al dagen in het oog. Ik kan hun ogen in mijn nek voelen. En wat zou het,' schreeuwde hij nog wat schriller, 'als die rivier geen zijtak van de Columbiarivier is? We zweten ons ziek en vriezen half dood en worden levend opgevreten door vliegbeesten, en dan merken we straks nog dat Oude Toby ons' regelrecht naar bloeddorstige wilden heeft gebracht.'


    'Het is hem allemaal een beetje te veel geworden,' zei Clark zacht tegen Lewis. 'De tocht door de bergen heeft hem veel gekost.'


    'Dat geldt voor ons allemaal,' fluisterde Lewis terug. 'Het is gewoon een bangerd die gauw in paniek raakt.'


    'Bange mensen doen dingen die een dronkaard nooit zou doen,' zei Clark.


    Charbonneau was nat van het zweet en staarde de mannen om hen heen aan; hij krabde eerst aan zijn schouder en toen aan zijn dij. En hij was nog niet uitgepraat. Hij veegde zijn gezicht af aan zijn mouw en snoot zijn neus tussen zijn vingers, en toen hij weer begon te spreken sloeg zijn stem over van opwinding. 'Weet je wat we moeten doen? We moeten hier weggaan, en vlug ook. We moeten teruggaan naar de Shoshoni. Dit verrekte land laten voor wat het is.' Hij zwaaide wild met zijn hoed heen en weer. 'Ik ga met mijn paard en spullen en mijn femme terug naar het oosten. Als er verder niemand weg wil uit dit hellegat ga ik alleen.' Hij bleef stil staan, zwaar ademend, en keek van de ene man naar de andere.


    Clark hief zijn hand op, zijn gezicht strak en uitdrukkingsloos. De mannen, die onderling waren gaan praten, werden stil. 'Nee, Charbonneau, je gaat niet terug. Als je probeert terug te gaan over die bergen laat ik je nog steviger vastbinden dan een staart in een natte groene band leer. Niemand gaat nu nog terug of alleen ergens anders heen. Is dat duidelijk?' Clark keek recht voor zich uit, als een rots zo onverzettelijk.


    De mannen schaarden zich niet aan zijn zijde, maar schreeuwden dat ze aan de kant van de kapiteins stonden, en ook Oude Toby en Vlinder schreeuwden 'Ai', zonder te begrijpen wat er aan de hand was. Ze wisten dat Charbonneau in de ban was van de bergwaanzin, maar dat hij over een dag of wat weer de oude zou zijn. Oude Toby schudde zijn hoofd omdat het hem ongelooflijk voorkwam dat Charbonneau niet lang daarvoor al was vermoord door zijn eigen felheid en emoties, hoe klagerig hij anders altijd deed.


    Charbonneau draaide zich om en baande zich nu een weg door de mannen heen; hij zette niet eens zijn zwarte vilthoed op. Hij hijgde zwaar en zijn onderlip stak naar voren en probeerde bij zijn snor te komen. Hij zag eruit alsof hij elk ogenblik in tranen uit kon barsten. Zijn adamsappel ging op en neer en hij maakte verstikte geluiden. 'Er zijn tijden datCapitaine Clark doet alsof het leven bij de roodhuiden hem van binnen ook rood heeft gemaakt. Hij kan een even nietszeggend gezicht zetten als de eerste de beste roodhuid. C'estfantastique .' Hij liep het struikgewas in om af te koelen.


    Ongeveer een halve minuut lang bleef Clarks gezicht uitdrukkingsloos. En niet één van de mannen had het lef om meteen wat te zeggen. De enige geluiden waren hun ademhaling en het zachte scruff-scruff waarmee een man zijn hand heen en weer haalde langs zijn stoppelbaard.


    'Zo,' zei Clark zacht, 'dat is dat. Aan het werk. We gaan het kamp opzetten.'


    Die avond zamelden Oude Toby en Vlinder de sneeuwschoenen in. Ze legden uit dat die nu niet meer nodig waren. Over een dag of wat zouden ze de sneeuw achter zich hebben gelaten. Een paar sneeuwschoenen werden opgestookt; op het vuurtje werd een pot sneeuw gezet. De helft werd als drinkwater gebruikt, de andere helft om nog wat gedroogde zalm te koken. De andere sneeuwschoenen werden bewaard voor later, wanneer ze weer brandhout nodig hadden.


    Twee dagen later maakte Charbonneau weer een volkomen normale indruk. Sergeant Ordway reed naast hem door het hoge gras en staarde naar de vlakten die zich onder hen in de verte verloren. 'Rijk land, geweldig land voor een boer. Dat ben ik in m'n hart, een boer. Ik zou daar heel graag een groot huis willen hebben, middenin die vlakte.'


    'Je vraagt om plenty zwaar werk,' zei Charbonneau. 'Maar het is het beste land dat ik sinds de Missouri heb gezien.'


    Aan de zuidoever van de Koeskoeskie, zoals de Nez Percés de Helderwater Rivier noemen, waar de noordelijke en de zuidelijke tak bij elkaar komen, vond Clark een uitstekende plek om een kamp op te slaan. Er werden weer een paar mannen ziek. Lewis zelf kon nauwelijks in het zadel blijven zitten. Drie mannen waren zo zwak dat ze het laatste stuk niet meer op eigen kracht af konden leggen en bleven naast het pad liggen wachten tot ze met pakpaarden werden gehaald. Anderen, die wankelend mee hadden kunnen komen, zakten in elkaar voor ze de laatste paar kilometer hadden gelopen.


    Jagers schoten vier magere herten en wisten ook twee grote verse zalmen te vangen. Sacajawea vond camasswortels en begon ze uit te graven. York zat al gauw op handen en voeten naast haar en hielp. Clark, die plotseling over het heuveltje kwam gereden waarachter ze bezig waren, moest abrupt van koers veranderen om York niet te raken. Het paard wierp hem uit het zadel en hij landde op zijn linkerheup. Een paar dagen deed lopen hem heel veel pijn.


    'Ik zou best in orde zijn als die heup me niet zoveel last bezorgde,' zei Clark. Maar de volgende dag voelde hij zich helemaal niet in orde; hij had erge diarree en voelde zich te lamlendig om iets te doen.


    Toen begon Oude Toby voor arts te spelen. Die avond stopte hij de vetkaarsen die Clark uit het blik had gehaald in een ijzeren pot en smolt ze. Toen ze lauwwarm waren, nog niet helemaal gestold, beduidde hij dat Clark de mok leeg moest drinken die hij ermee volgeschonken had. Toen deed hij de ronde langs alle leden van de expeditie en zei dat ze er wat van moesten drinken; het zou hun diarree genezen.


    Vreemd genoeg vonden de mannen het niet eens zo smerig smaken. Clark gaf iedereen opdracht om vroeg naar bed te gaan en gaf zelf het goede voorbeeld. De volgende ochtend voelden ze zich stukken beter.


    De volgende avond voelde Clark zich weer goed genoeg om de aandoening te lijf te gaan met Dr. Rush's Onfeilbare Philadelphia Pillen, een sterk werkend geneesmiddel bestaande uit gelijke delen calomel en jalappe. Hij vulde het aan met glauberzout en een zwaar braakmiddel en bood het mengsel aan aan iedereen die het hebben wilde, maar het vond geen aftrek. Wel gingen heel wat mannen, en ook Sacajawea, naar Oude Toby voor nog een paar slokken kaarsvet. Oude Toby zei tegen Sacajawea dat het vet ook in haar melk zou belanden. Niemand, alleen hij, had beseft dat ze te lijden hadden gehad van een tekort aan vet; je kon niet actief zijn in barre koude op wat mager vlees - als je dat al binnen kreeg.

  


  
     


    Hoofdstuk 21


    Weggelopen


    Een Nez Percé-opperhoofd, Wetgever, vertelde zijn blanke vrienden graag het verhaal over hoe bang zijn volk was toen ze voor het eerst van hun leven een bleekgezicht met rood haar zagen, vergezeld van een reusachtige zwarte man en een squaw met een papoose op haar rug. Deze drie liepen aan het hoofd van een groep andere bleekgezichten en een lange rij pakpaarden, en het hele gezelschap was op weg naar zijn dorp, vlak bij waar nu Kamiah ligt, in Idaho. Het dorp vluchtte het struikgewas in. Wetgever zelf was toen een papoose, en zijn moeder had hem in zijn draagbord aan een boom gehangen. Toen ze vluchtte was ze zó in paniek dat ze hem vergat mee te nemen. Na zonsondergang sloop Wetgevers vader naar het verlaten dorp en merkte tot zijn verbazing dat de vreemdelingen vriendelijk waren en geen kwaad in de zin hadden. Hij nam zijn kind mee en ging toen zijn vrouw halen. Het hele dorp liep met hem mee terug om deze vreemdelingen te begroeten.


    JOHN BAKELESS, Lewis and Clark, Partners in Discovery, 1947


     


    In de kleine dalen en op de flanken van de heuvels groeven de Nez Percé-vrouwen met benen haken naar camasswortels. De wortels waren rond als een ui, een hoopje wortels lagen hier en daar in het gras in een groot open stuk land dat door deze vrouwen de Weippe werd genoemd. De Weippe, waar twee beken uit de bergen doorheen stroomden, was hier en daar moerassig. De vrouwen hielden een hand boven hun ogen om de vreemdelingen te zien. Als een van de blanken een ommetje maakte en in hun buurt kwam zetten de Nez Percé-vrouwen het op een gillen en verstopten ze zich in het struikgewas. Kleine meisjes verstopten zich achter hun broertjes en zusjes en keken dan toch om een glimp op te vangen van de vreemde bleekgezichten die hun kamp hadden opgeslagen op het land van de stam.


    Tijdens de dagen dat ze weer op krachten waren gekomen had de expeditie in groter gevaar verkeerd dan de mannen hadden beseft - met uitzondering van Charbonneau. Toen deze Nez Percé-stam hoorde dat een groep blanken in hun land was gekomen besloten de mannen ze allemaal te doden - omdat het vreemdelingen waren en ze hun kamp hadden opgeslagen op land dat de Nez Percés toebehoorde. Er waren meer dan genoeg krijgers om de expeditie uit te roeien.


    Op de Weippe praatten de vrouwen terwijl ze camasswortels opgroeven. 'Onze mannen mogen de blanke mannen, die hen geen kwaad hebben gedaan, niet doden.'


    'Ze hebben een vrouw van de Shoshoni-Natie bij zich, en ze heeft een jong kind,' zei een ander.


    Een oude vrouw, die ziekelijk was en niet vaak op de Weippe werd gezien, kwam langzaam naar hen toe gehinkt. 'Vertel me meer over deze Shoshoni,' zei ze. 'Reist ze samen met deze blanke mensen terug naar haar eigen volk?'


    'Ze is alleen in hun gezelschap,' zei een vrouw met een band van geweven gras om haar hals. 'Haar volk woont aan de andere kant van de bergen. Ik heb gehoord dat ze haar een gevlekt paard hebben gegeven en dat ze andere paarden hebben geschonken aan de bleke mannen, die op weg zijn naar het stinkende water.'


    De vrouwen luisterden verder naar de zieke oude vrouw, die ze Watkuese noemden, Weggelopen. 'Laat de bleke mensen met rust. Zeg de mannen dat ze hen geen kwaad doen.'


    Ze kenden het verhaal van Weggelopen allemaal uit het hoofd.


    Een troep Sioux-krijgers was jaren geleden over dezelfde bergen gekomen en had Weggelopen geroofd, toen ze nog maar een kind was. Ze namen haar mee naar het zuiden, naar Mexico, waar de meeste mensen een hoed droegen. Ze noemde ze Soyappo, de Gekroonde Mensen. Ze werd verkocht aan een van de Gekroonde Mensen, en kreeg een kind. Ze wist te ontsnappen, met haar half-Indiaanse zoon op haar rug. Op de terugweg naar het land van de Nez Percés kwam ze blanke handelaars tegen, die haar voedsel en kleren gaven. Ze bleef een hele tijd bij hen. In het land van de Platkoppen stierf haar kind, en ze liet hem daar achter onder grote rotsblokken. Haar eigen volk vond haar op een ochtend naast de Medicijnboom in de heuvels bij het oude Lolo Pad, rillend en verzwakt. Deze boom was een enorme ponderosa, met in de stam een hoorn van een groot bergschaap. De Nez Percés kwamen de boom eens per jaar eer bewijzen - naar hun zeggen bleef dan de hele natie sterk en gezond. Weggelopen werd meegenomen naar het 'dorp, maar haar gezondheid kreeg ze nooit meer terug.


    Deze dag zei Weggelopen dat ze wilde praten met de jonge Shoshoni-squaw en haar kind wilde zien. De vrouwen wisten dat Weggelopen stervende was en voldeden daarom aan haar verzoek. Ze vroegen hun opperhoofd, Gedraaid Haar, om Sacajawea naar de teepee van hun oude vriendin Weggelopen te brengen. Gedraaid Haar was niet alleen het opperhoofd van deze stam, hij was ook hun tewat, hun Medicijnman. Hij had zijn hoofd al bedekt met uileen raveveren en geprobeerd de geest van Weggelopen ertoe over te halen om haar lichaam niet te verlaten, maar dat had niets uitgehaald; haar geest was al half heengegaan.


    Halverwege de dag luisterde Gedraaid Haar naar Clark, die hem vertelde over de Grote Blanke Vader in Washington, die hem erop uit had gestuurd om de volkeren in het verre westen te bezoeken.


    Gedraaid Haar sprak met handtekens en woorden, die haperend werden vertaald door Oude Toby en Sacajawea. 'We hebben geen Grote Blanke Vader in het oosten, maar we zullen vrienden zijn.'


    Oude Toby legde Gedraaid Haar uit dat de expeditie geen problemen zou veroorzaken. 'We rusten hier uit en trekken dan verder.' Hij bekeek de glanzende koperen ringen waarmee de oren van Gedraaid Haar waren versierd, en de koperen draad om het uiteinde van de vlecht die langs zijn gezicht hing. Gedraaid Haar's bijna vierkante gezicht met de vreemde scherpe trekken die de Nez Percés eigen waren leek wel uit klei gevormd. Hij bracht zijn gezicht tot vlak bij dat van Clark en vroeg met handtekens: 'Wilt u de vrouw en het kind met mij laten meegaan?'


    Clark, verbaasd over het onverwachte verzoek, aarzelde.


    'Ai,'stelde Oude Toby hem gerust.


    'Ik wil dat het opperhoofd met haar als vuur antwoord geeft,' zei Gedraaid Haar.


    'Je moet je oorringen hier laten ten bewijze van je goede wil.' De sluwe Oude Toby trok aan de koperen ringen en staarde naar Gedraaid Haar.


    Gedraaid Haar zei niets, maar maakte de ringen voorzichtig los en legde ze in de handen van Oude Toby. Oude Toby keek naar ze, en hield ze toen naast zijn eigen hoge jukbeenderen. 'Dit is een geschenk voor Opperhoofd Rood Haar om hem te bewijzen dat Gedraaid Haar hem vriendelijk gezind is.'


    'Wat wil hij met Janey?'


    Oude Toby deed zijn best om het uit te leggen. 'Hij wil dat ze een bezoek brengt aan een oude vrouw, die niet vele dagen leven over heeft. De vrouw heeft ooit vriendschap gesloten met bleekgezichten. Geef Gedraaid Haar iets in ruil voor zijn oorringen.'


    Clark haalde een kleine medaille te voorschijn met de beeltenis van George Washington erop, haalde een koord door de ring, en gaf hem toen aan Gedraaid Haar. 'Ik wil dat Janey voor zonsondergang hier terug is.'


    Sacajawea liep achter Gedraaid Haar aan; op haar schouder kraaide Pomp.


    'De bleke mensen zijn goed,' herhaalde Weggelopen terwijl ze snel haar handen bewoog. Ze zagen eruit als de klauwen van een vogel, dacht Sacajawea terwijl ze naar de dunne gele vingers keek. 'De Nez Percés zullen de paarden van de bleke mensen niet stelen,' ging Weggelopen verder, 'en hun bloed niet vergieten.' Toen vertelde ze dat zij en de andere vrouwen de mannen van het dorp ervan hadden weerhouden om de blanken aan te vallen.


    Sacajawea schrok toen ze het hoorde. 'Mijn man, Charbonneau, voelde de dreiging van die overval in zijn botten! Maar Opperhoofd Rood Haar voelde uw vriendelijkheid sterker,' zei ze half verwonderd, 'omdat hij mijn man ervan weerhield om weg te vluchten en terug te gaan naar de Shoshoni.'


    Toen vertelde Sacajawea haar eigen verhaal, hoe ze was geroofd, ten slotte de squaw werd van een blanke man en werd uitgekozen om met deze mannen mee te gaan. Ze hield de acht maanden oude Pomp dicht bij de waterige ogen van Weggelopen, zodat de oude vrouw het kind kon bewonderen. Sacajawea pakte een stukje gedroogd paardevlees uit een plooi van Pomps deken en bood het Weggelopen aan.


    Weggelopen trok een vies gezicht. 'Blanke mannen hebben een dode tong,' zei ze terwijl ze op een bed ging liggen van haveloze leren lappen met daaronder een dikke laag gedroogde zalm. 'De gedroogde vis smaakt veel beter.' Haar ogen sperden zich wijd open toen Sacajawea vertelde dat ze thee had gemaakt van de bladeren van wilde kersen om de blanke mannen weer gezond te maken. Toen zweeg Sacajawea een tijdlang, want ze wist niet wat ze nog moest zeggen tegen deze uitgemergelde oude vrouw, wier botten door haar huid staken. Haar tong stak tussen haar lippen door naar buiten en van haar ogen was alleen het wit te zien.


    Weggelopen verbrak de stilte. 'De verwondingen die ik opliep toen ik een jonge slavin was zijn weer tot leven gekomen en zorgen nu voor mijn dood, zoals je kunt zien. Ik heb geen verwanten, maar jij en ik zijn als zusters door onze ervaringen met de blanke mensen. Ik vraag mijn zuster om mij voor te bereiden op de lange reis naar het Land van het Eeuwigdurende Feest.'


    Sacajawea was geschokt door het verzoek. Ze ging op haar Tiielen zitten en staarde de oude vrouw aan. De vonk scheen te verdwijnen uit de ogen van Weggelopen toen ze opengingen, ze leken leeg als ijs. Sacajawea nam de hand van de oude vrouw in de hare. Hij was koel, en zo ruw als gedroogde maisaren. De hand bewoog even en Weggelopen zei moeizaam: 'De bergen zijn het enige dat blijft...' Zelfs toen ze zich voorover boog kon Sacajawea het eind van de korte zin niet horen. De lucht in de oude leren teepee was drukkend en muf.


    Sacajawea zette Pomp op zijn deken, sleepte de waterpot naar het bed en waste het gezicht en de handen van de oude vrouw met een stuk zacht leer. Bij het vuur was de grond belegd met rietmatten. Sacajawea vouwde een van de matten op onder het hoofd van de dode. Hoog boven de vuurplaats viel door het rookgat een bundel licht naar binnen, op het gezicht van de oude vrouw, zodat het wel leek of ze alleen maar sliep. Sacajawea vond een schone tuniek, opgevouwen naast mocassins die er bijna als nieuw uitzagen. Snel verving ze de afgedragen tuniek en de versleten mocassins die de oude vrouw aan had gehad. Ze betastte de riem met kralen die Clark voor haar had gemaakt, maar zag toen een brede riem van gras aan een houten pen hangen. Ze ging op zoek naar een zakje met verfstoffen, maar vond niets. Ze dacht: Weggelopen moet een rode streep in haar scheiding hebben. Ze ziet er zo grauw en kleurloos uit. Ze maakte het leren tasje aan haar eigen riem open, haalde er de hemelsblauwe steen uit en liet hem heen en weer zwaaien in de bundel licht. Ze legde de steen tegen Weggelopen's koude keel, maar kon er geen afstand van doen. Er zaten te veel herinneringen aan vast. Haar keel werd dichtgeknepen en haar ogen werden vochtig. Met de kostbare steen in een hand geklemd rommelde ze met de andere hand in haar tasje en vond de roestrode glazen knikker en een rode veer. Ze bond de veer in Weggelopen's haar, boven het linkeroor. Voldaan over het effect hees ze Pomp op haar rug, liep de teepee uit en snoof de frisse lucht buiten diep in haar longen.


    Uit teepees in de buurt tuurden de zwarte ogen van kinderen haar aan. Honden in alle mogelijke maten en kleuren renden keffend rond. Een squaw betrapte er een toen hij van een droogrek een zalm stal, en gaf hem een tik. Sacajawea liep haastig naar de vrouw toe, maakte handtekens om te beduiden dat er iemand was overleden en wees naar Weggelopen's teepee. De vrouw knikte dat ze het begreep en zette meteen een hoog gillen in, zodat uit een groot aantal teepees vrouwen begonnen toe te stromen.


    Clark, York en Sacajawea gingen de volgende ochtend naar het dorp van de Nez Percés om officieel kennis te maken met de opperhoofden en om proviand te kopen. Ze zagen een gier die boven een dikke gele hond hing, die voor Weggelopen's teepee lag, dood, zijn bek open. De hond was vooruit gegaan om het pad te verkennen dat de ziel van Weggelopen zou gaan naar het nevelige Land van het Eeuwigdurende Feest van de Nez Percés. Een paar meter verderop lag een paard met de keel afgesneden, de donkere vlekken op zijn borst opvallend in het licht van de zon. Op gedempte toon legde Sacajawea uit dat het paard een dier was dat Gedraaid Haar had willen offeren om te laten blijken dat hij bereid was iets te geven aan een vrouw die zijn dorp in hoog aanzien had gebracht. 'Ze is uit dit dorp geroofd, maar daarheen teruggekeerd zodra de gelegenheid zich voordeed. Een goedkoop offer.' Ze wees naar de vele paarden rondom het dorp. 'Kijk, ze lijken heel veel op de paarden van de Mensen. Het zijn nakomelingen van Shoshoni-paarden.'


    Op dat ogenblik zag Clark een zwijgende menigte, die op weg was naar het grasland achter het dorp. Opperhoofd Gedraaid Haar liep aan het hoofd van de rouwenden naar de Weippe. Clark wist dat dit niet het juiste ogenblik was om een bezoek te brengen aan het opperhoofd, maar Sacajawea voelde zich plotseling verplicht om mee te doen. Ze gaf Pomp aan York en liep achter de vrouwen aan. Kort daarop liep ze tussen de vrouwen in, die allemaal haveloos gekleed waren. Een dikke vrouw in een lange tuniek, afgezet met grijze konijnestaarten, riep: 'Eerst haar moeder, toen haar vader, toen haar zoontje - nu zijn ze allemaal dood!'


    Gedraaid Haar bleef staan, draaide zich om en zei scherp: 'Ze waren niet zo dwaas dat ze te lang leefden!'


    Dat scheen een teken te zijn, want nu begonnen alle vrouwen te kreunen en trokken hun haar voor hun gezicht, terwijl ze met hun lichaam langzaam heen en weer wiegden. 'Zelfs de Sioux zullen zingen van haar dapperheid! De ontberingen die ze heeft doorstaan om terug te gaan naar haar eigen volk!'


    Twee jammerende vrouwen kwamen door de menigte, die wat opzij ging, met een houten raamwerk, waarop Weggelopen lag. Een derde vrouw, haar rok versierd met kleine stukken koper, verscheen in de kring. Ze had een opgerolde lap leer bij zich, die ze aan het voeteneinde van de dode op de grond legde. De vrouwen verdrongen elkaar om maar bij de baar te komen en verspreidden de inhoud over de grond. In het leer zaten dingen die afkomstig waren uit de teepee van de dode. Ze vielen nu toe aan mensen die vonden dat Weggelopen hen iets verschuldigd was en aan teepees die heel weinig bezaten, zodat de armsten van de stam er wat op 'vooruit gingen. Sacajawea herkende de oude, versleten mocassins.


    Mannen hadden zich een weg gebaand door de groep vrouwen en een opeengepakte, hijgende kring gevormd om het lijk van Weggelopen. Ze verdrongen elkaar voor de beste plaatsjes, als een troep atleten die aan een wedren beginnen. De lucht was doortrokken van de geur van vele dicht opeen gepakte lichamen.


    Sacajawea verdroeg het lijdzaam en waardig, maar vroeg zich af hoe lang ze nog adem kon blijven halen. De menigte zweeg.


    Gedraaid Haar stond op en keek naar de gladde kant van een groot, rond stuk blik dat hij voor de mond en neus van Weggelopen had gehouden. 'Geen adem,' zei hij.


    'Geen adem,' echode de menigte.


    Weggelopen's lichaam werd opgerold in de lap leer waarop het lag en door de mannen opgetild en naar een kort daarvoor gemaakt grafplatform gedragen. Om het te maken moesten bomen over een afstand van kilometers zijn versleept. De jammerende vrouwen verspreidden zich zó bruusk dat Sacajawea bijna tegen de grond werd gelopen. Toen zuiverde een windvlaag de lucht. Sacajawea haalde dankbaar adem. Ze voelde een zekere triomf, omdat ze kalm was gebleven te midden van deze massa vreemdelingen.


    De vrouw met de kleine stukjes koper aan haar rok liep zachtjes neuriënd naast haar. Toen bleef ze staan en praatte met haar handen. 'Jij rouwt ook voor onze Nez Percé-zuster.' Een paar vrouwen staarden haar aan en lachten. Af en toe gingen ze nieuwsgierig op hun tenen staan, maar ze deden niet opdringerig. Kinderen klemden zich vast aan hun rokken. 'We hebben allemaal gezien hoe goed gekleed onze zuster was, en wisten dat jij daarvoor gezorgd had. Ons volk zal doen wat het kan om je bleke metgezellen te helpen op hun tocht naar het stinkende water. Bij je, terugkeer ben je opnieuw welkom.'


    Sacajawea glimlachte en beduidde met handgebaren dat ze dankbaar was voor hun woorden. Het deed haar genoegen dat ze vriendelijk was geweest voor vreemden.

  


  
     


    Hoofdstuk 22


    Hondevlees


    Reisjournaal van Clark:


    10 oktober, woensdag (donderdag) Iedereen is op mij in het voordeel, daar men met graagte het vlees eet van de honden waarvan we er een aantal hebben gekocht van de inboorlingen om onze voorraad proviand (vis, wortels etc.) aan te vullen.


     


    Die middag laat tekende Opperhoofd Gedraaid Haar op een wit stuk hertehuid een kaart van de rivieren naar het westen. Clark aaide over zijn baard. Volgens Gedraaid Haar voegde de Heider-waterrivier zich bij een andere rivier, een paar kilometer van de plek waar ze hun kamp hadden opgeslagen. Twee dagen varen verderop stroomde deze rivier uit in een andere, grotere.


    'De Nez Percés vissen in deze rivier. Hij heet de Slang,' beduidde Gedraaid Haar.


    Clark zag dat vijf dagen varen verder deze rivier (die ook nu nog de Slangenrivier heet) uitstroomde in een heel grote rivier, en van die plek tot aan een grote waterval was een reis van nog eens vijf dagen.


    Gedraaid Haar knipperde met zijn ogen en gebaarde met zijn handen. 'Aan de oevers van alle kleinere rivieren, en ook de grote rivier, liggen vele dorpen van de Nez Percés.'


    Clark gaf hem een Amerikaanse vlag en een zakdoek in ruil voor de kaart en zijn gegevens. Hij gebaarde het opperhoofd om nog even te wachten en rommelde in een paar kratten, tot hij een stalen mes, nog een zakdoek en een paar strengen tabak gevonden had. 'Ik wil hiervoor wat gedroogde zalm hebben en huiden die we kunnen gebruiken om kleren van te maken.'


    Gedraaid Haar rolde op zijn zij over de grond van het lachen, maar beduidde ten slotte dat hij het gevraagde meteen zou brengen. Hij keerde terug met twaalf manden zalm een paar hertehuiden en huiden van berggeiten. Weer rolde hij over de grond, schokkend van bijna onhoorbaar gelach.


    'Nee, nee,' verbeterde Clark. 'Ik ga niet koken en naaien. Sacajawea en Oude Toby naaien. York kookt.'


    Gedraaid Haar liet zijn kin op zijn hand rusten. 'Dat zou een mooi gezicht geweest zijn. Een blanke man die het werk van een squaw doet.' Zijn buik schudde van het lachen.


    Ondertussen kocht Lewis in het dorp de dikste honden op die hij maar kon vinden. In één geval ruilde hij een bijl tegen een paar honden. De man was zo blij met zijn nieuwe bezit dat hij de bijl meteen op een veilig plekje begroef. Een andere Nez Percé ruilde een hond tegen een vuurslag en was daar zo mee in zijn nopjes dat hij het dezelfde avond nog versleet door het aan één stuk door te demonstreren.


    Lewis nam de honden aan leren riemen mee naar het kamp en gaf de mannen opdracht om ze te slachten, schoon te maken en te braden. Hij was ervan overtuigd dat het vlees niet alleen beter zou smaken dan de rotte vis die ze nu steeds aten, maar ook essentieel was voor de gezondheid van de mannen.


    Clark had nogal wat moeite met het vlees. Hij praatte erover met Shannon. 'Ik begrijp best wat Lewis denkt, maar ik moet steeds denken aan een retriever, een teef, die ik ooit heb gehad. Het was de beste jachthond die ik ooit heb meegemaakt, en samen hebben we heel wat genoeglijke uurtjes beleefd in de heuvels. Ze kon het spoor van een dier de hele dag volgen, en een sneeuwstorm deerde haar even weinig als een lentebuitje. Maar ze kreeg een aandoening aan haar ingewanden en ging dood. Op een ochtend zag ik haar niet meer in haar mand voor de kachel liggen, en mijn broer, George, vertelde dat hij had gezien hoe ze zich naar boven sleepte, door de sneeuw. Ik volgde haar spoor en vond haar dood tussen 'een paar laurierboompjes; daar was ze het gelukkigst geweest toen ze nog in orde was. Ze wilde niet in bed voor de kachel sterven. Zo'n dood is het beste voor mensen en honden, vind ik.'


    'Jawel,' zei Shannon. 'Misschien hebt u wel gelijk, maar hoeveel mensen hier eten geen hondevlees als het ze anders het leven kost, denkt u?'


    Die avond werd er bij het eten heel weinig gepraat. Een voor een namen de mannen een hapje van het hondevlees, en aten toen hun portie zonder veel omhaal op. Charbonneau vond het het lekkerste vlees dat hij ooit had gegeten. Sacajawea keek vol weerzin toe. Ze smeekte Lewis om niet nog meer honden te laten slachten. De mensen aten paarden als de situatie werkelijk wanhopig werd, maar honden nooit, hoe moeilijk ze het ook hadden. Ze herinnerde zich ook haar vriend Hond uit het Grote Hidatsa Dorp, en voelde een brok in haar keel. 'Zou u uw hond Scannon opeten?' vroeg ze aan Lewis.


    'Natuurlijk niet!' riep deze. Hij keek haar niet aan, maar hield zwijgend zijn blik op de grond gericht. Ten slotte keek hij op en zei: 'Voor de Nez Percés staat dit niet gelijk met het breken van een wet of het begaan van een moreel verwerpelijke daad. Goed en kwaad meet ik af aan mijn geweten. De mannen die deel uitmaken van deze expeditie hebben rood vlees nodig. Als we dat niet vinden door te jagen, maar wel in een dorp in de vorm van een hond, dan eten we die hond op. Het is mijn plicht om de gezondheid van de mannen op peil te houden, dus geef ik ze iets dat door sommigen wordt beschouwd als ongeschikt voor menselijke consumptie, en door anderen als een delicatesse.' Hij gebaarde met zijn hoofd naar Charbonneau. 'Sommige mensen eten die bitterwortels, gekookt tot ze pap zijn, en dan zijn ze nog te bitter naar mijn smaak, en bovendien krijg je zóveel last van darmgas dat je nauwelijks adem kunt halen. En sommigen eten krekels en mieren. Daar worden ze niet ziek van. Het behoedt ze voor de hongerdood en houdt ze nog in goede conditie ook. Dit vette hondevlees zorgt dat onze mannen gezond blijven. Dat kun je toch wel billijken, Janey?'


    'Ik begrijp dat u voor de mannen moet zorgen, maar ik hoef geen hondevlees, en Pomp ook niet.' Haar mond was een rechte streep.


    Lewis keek haar recht in de ogen. 'Dat zal me een zorg zijn. Je hoeft dat vlees heus niet te eten als het je tegenstaat - maar dan moet je wel gezond blijven. Als je ziek wordt van rotte zalm of van te veel wortels knijp ik je neus dicht en laat ik je hondestaartensoep drinken!'


    Ze keek hem ontsteld aan, haar ogen wijd opengesperd. Lewis vond haar ogen op die van een ree lijken. En de manier waarop ze loopt ook, zei hij bij zichzelf. Snel en licht, en ze scheen altijd voor zich uit te kijken, nieuwsgierig, alsof ze iets zag bewegen in het gras en wilde gaan kijken wat het was. Net een klein dier was ze.


    Op 5 oktober voelde iedereen zich weer in orde en bereidde men zich voor op het voortzetten van de reis naar de Stille Oceaan. Ze hadden nu in totaal achtendertig paarden. Lewis gaf de muilezel die Charbonneau van de Shoshoni had gekocht aan Oude Toby en zijn zoon. Lewis en een paar mannen verhitten het brandijzer en brandmerkten de paarden die ze na het afscheid van de Shoshoni hadden gekocht. Toen sneden ze het haar op het voorhoofd van alle paarden af, zodat de dieren op twee manieren waren gemerkt. Drie Nez Percés, twee broers en de zoon van Opperhoofd Gedraaid Haar, hadden erin toegestemd om voor de dieren te zorgen tot de expeditie het volgende jaar weer hier arriveerde. Clark en een paar mannen groeven bergplaatsen in de buurt van de plek waar vijf ponderosa's waren omgehakt om nieuwe kano's te maken. Ze begroeven de zadels, een paar bussen kruit en kogels en het brandijzer. Ze deden het 's nachts en legden de losgestoken stukken gras zorgvuldig weer op hun plaats, in de hoop dat de bergplaatsen niet zouden worden ontdekt. De vijf grote bomen werden van hun zijtakken ontdaan en uitgehold, eerst met behulp van vuur en toen met schraapijzer, tot het zeewaardige kano's waren geworden.


    Via de wearkkoompt, het 'lopende vuurtje' van de Nez Percés kwam iedereen al gauw te weten dat vijf kano's stroomafwaarts zouden gaan, met een groep blanke mannen erin, en één squaw met haar papoose. Op het allerlaatste ogenblik besloten opperhoofd Gedraaid Haar en een van zijn hoofdlieden, Tetoharsky, die gekleed ging in een broek van geiteleer, om mee te gaan tot aan de Columbiarivier. Allebei hadden ze een beverpels om, schuin over een schouder, met het haar naar de huid toe gekeerd. Hun armen waren bloot; tussen de repen bont was hun borst en rug te zien. Beide mannen hadden ook een riem van darm om; ze keken nieuwsgierig om zich heen zonder zich ook maar een ogenblik zorgen te maken over tijd. Ze hurkten uiterst tevreden in een kano neer, samen met Oude Toby en Vlinder, zonder weet te hebben van de massa vracht die opnieuw verdeeld moest worden om ruimte voor ze te maken en zo te zien zonder zich zorgen te maken over waar ze terecht zouden komen.


    Tevreden zeiden de leden van de expeditie tegen elkaar dat ze voorlopig stroomafwaarts zouden reizen en dus niet hoefden te peddelen of te bomen, niet hoefden te zeulen met trektrouwen en 'misschien ook wel geen onoverkomelijke hindernissen te voet hoefden te nemen. Maar hun dromen over een plezierige tocht over een brede, vriendelijke rivier leden al gauw schipbreuk. De kano van sergeant Gass raakte een rots en draaide in de stroom, raakte een tweede rots, spleet open, liep vol, en zonk. Zoals gewoonlijk zaten de mannen die niet konden zwemmen in de kano die verging. Het water kwam niet hoger dan hun middel, maar het gevaar bij stroomversnellingen zit niet in de diepte van het water, maar in de mogelijkheid dat je door het water onderuit wordt gehaald en tegen een rots vastgedrukt, als je al niet tegen die rots bent gebeukt en hoofd of lichaam gewond is. Er zat niets anders op dan aan land te gaan, alles te laten drogen en de kapotte kano te repareren met hars, leer en stroken hout.


    Halverwege de dag schoten de kano's snel door woelig water in een diepe kloof. Plotseling liep de kano van Nat Pryor vast en de lading werd kletsnat. De mannen kwamen midden in het water vast te zitten; het water was daar niet zo diep - ze stonden er tot hun dijen in - maar aan weerszijden was het kolkende grijsgroene water meer dan twee meter diep. Charbonneau moest al zijn krachten inspannen om in de stroom op de been te blijven, zo snel stroomde het. 'Jésu!'  schreeuwde hij, zijn hand op zijn vilthoed, 'red me! Allez! Pak een touw!'


    'Maak je niet druk, Frenchy,' zei Pryor die ook stond te vloeken. 'Haast!' riep Charbonneau. 'M'n voeten glijden weg! Ik ga d'raan! Heilige Moeder!'


    'Je gaat er niet aan,' gromde Pryor. 'Dat zou tegen alle wetten van de natuur in gaan. Blijf staan waar je staat.'


    'L'aide!'


    'Maak je niet druk,' riep York. 'Ik gooi het touw uit.' Hij grinnikte naar Charbonneau, die zachtjes stond te jammeren, zette zich toen schrap en gooide een touw naar de man die het dichtst bij hem stond. Beheerst haalde hij de ene man na de andere het water uit, blij dat hij iets kon doen voor vrienden.


    'Dank je, goede vriend,' zei Pryor terwijl hij York de hand schudde en hem op de rug sloeg.


    'Merci,' glimlachte Labiche.


    'Zut! Dat water is als ijs. Mijn voeten zijn blauw,' zei Charbonneau terwijl hij Yorks arm energiek op en neer pompte.


    'Bonjour,' zei York met een brede grijns.


    Die dag moesten ze weer een hoop bagage laten drogen en de beschadigde kano repareren met hout.


    's Avonds haalde Cruzatte zijn viool te voorschijn om wat liedjes te zingen en te dansen met de Nez Percés die in de buurt woonden en hun dorp uit waren gekomen om deze vreemde blanke wezens te bekijken. Hij bood de viool aan Sacajawea aan en zei: 'Ik heb je een hele tijd geleden iets beloofd. Voor deze reis voorbij is kun je een wijsje spelen op dit oude ding. Houd de strijkstok recht en buig je vingers, zó.' Ze deed haar best, maar hoe vaker ze het probeerde, des te harder de Nez Percés het gekras van een uil nadeden. De lucht trilde van het krassen en het lachen, tot Cruzatte gierend van de pret de viool weer van haar overnam. 'Janey, je moet alleen maar oefenen, dan leer je het wel.'


    'Ai, deze kist krijgt van mij niet wat hij nodig heeft.'


    Toen Sacajawea de volgende ochtend om zich heen keek zag ze alleen maar stenen, zand en een wijde vlakte, begroeid met saliestruiken. Het enige dat ze rook was de stank van drogende zalm. Het leek wel of de hele natie van de Nez Percés op de oevers van de rivier woonde, en alles wat ze deden had op de een of andere manier met zalm te maken. Ze aten zalm, sliepen op zalm, stookten gedroogde zalm en handelden met zalm.


    Elke dag, laat in de middag, zwierven Oude Toby en zijn zoon tussen de saliestruiken, die als zwarte eilandjes afstaken tegen een beige zee van zand. Ze vonden geen wild en kwamen met lege handen terug naar de kano's, waar ze koude, gedroogde vis te eten kregen of, als de expeditie het geluk had gehad dat ze brandstof hadden kunnen vinden, vissoep en gekookte wortels.


    'Dit is geen eten,' riep Oude Toby toen York hem op een dag een bord gestoomde zalm aanreikte. 'We slapen op de kale grond, waar het nat is en koud, en dus hebben we meer vet nodig, anders krijgen we allemaal kramp in onze buik en sterven we dubbelgebogen van de pijn.'


    Gedraaid Haar en Tetoharsky schudden hun hoofd en aten alles op wat ze konden verstouwen.


    Oude Toby gebaarde naar de rivier. 'Een gebraden eend. Probeer een eend te schieten op het water, braad hem en eet het vet tot de laatste druppel op.' Hij trok zijn neus op voor het vet dat langs de rug van de zalm lag. 'Dit vet is niet goed.'


    Lewis, die weer wat last kreeg van krampen en diarree, probeerde nog wat vis naar binnen te werken, maar zei toen tegen zich zelf dat hij geen honger meer had. Hij ging een eindje bij de anderen vandaan zitten en doezelde weg, met Scannon tegen zijn benen. Voor ze de volgende ochtend weer vertrokken zei hij tegen Drouillard: 'We hebben meer vlees nodig. Probeer een stam te vinden die ons een paar vette honden wil verkopen.'


    De volgende twee dagen werden de kano's door heftige windvlagen geteisterd. Stormen hingen om de heuvels of raasden ' over de kloof waarin de rivier bruiste. Donder raasde in de verte; de bliksem sloeg hoog op de heuvels in en veroorzaakte twee keer een aardverschuiving.


    Een keer voeren ze naar een eiland, en net toen ze er bijna waren zag Sacajawea de donkere massa bewegen. Wat op het eerste gezicht een zandstrand had geleken bleek nu het gele schuim om een enorm natuurlijk vlot van takken en stammetjes, op en in elkaar gedrukt door wind en water. Dikke takken en wortels staken her en der te voorschijn en draaiden als logge monsters om en om met de bewegingen van de stroom.


    Oude Toby en Vlinder hielden op met papaaien om naar dit 'eiland' te kijken en praatten zacht met Gedraaid Haar en Tetoharsky.


    Charbonneau's mond hing open. Hij vroeg: 'Wat zeggen ze?'


    'Ze hebben het over boze geesten die in de rivier wonen en niet willen dat mensen daar ook komen,' zei Sacajawea.


    'By gar, wat zijn ze bijgelovig! Die wilden hebben heel hun leven in dit land gewoond. Waarom zouden ze bang zijn voor de rivier? Maar het is waar dat we na de Grote Watervallen in de Missouri nog nooit zoveel kolkend wit water hebben gezien.'


    Aan het eind van de vierde dag weken de heuvels, werden de steile oevers zandstrandjes en raakten de rotshellingen bedekt met blauwgroene klei. De wind ging liggen en de golven werden minder. Toen de onverwachte stilte steeds dieper werd en ten slotte het klotsen van de golven tegen de oevers het enige geluid was, begon Sacajawea een voorgevoel te krijgen van dreigend gevaar. Ze keek naar Oude Toby en Vlinder. Ze schenen het karwei om in leven te blijven te gemakkelijk op te vatten. Ze klaagden niet meer, en van hun Shoshoni-bijgeloof bleek ook weinig meer. Ze maakten , een even kalme indruk als Gedraaid Haar en Tetoharsky. Alle vier leken ze nu volkomen op hun gemak, lui zelfs; het enige waarvan ze blijk gaven was een traag soort nieuwsgierigheid. Er was iets aan de hand, maar wat?


    'Wat is er?' vroeg ze. Haar stem klonk vreemd luid, nu hij niet meteen door de wind werd weggerukt.


    Een wilde, onverwachte rukwind trof de kano's als een klap met een omwonden knuppel en Sacajawea snakte naar adem toen ze voelde hoe heet hij was.


    'Wat?' brulde Charbonneau, tegelijk met een tweede windvlaag die het gras op de oevers tegen de grond drukte, de golven plat streek en de kano een kwartslag deed draaien.


    'Zitten!' hijgde Clark, 'anders slaan we nog om.'


    Charbonneau greep de doft beet. Bij elke haal met de peddels schoot de kano naar voren, kwam tot rust, scheen nog een eindje door te glijden en schoot dan weer verder, voortgedreven door de volgende haal. Er lag niet meer dan een seconde tussen twee halen. Charbonneau's peddel slierde door het water. Het zweet beet in zijn ogen toen hij kreunend vanwege zijn zere knieën en pijnlijke tenen verder pagaaide.


    'Nu komt de storm!' schreeuwde Sacajawea boven de wind uit, en wees naar een dichte zwarte massa wolken die voor de zon schoof en waaruit aan alle zijden dof de bliksem flitste.


    Drouillard, de voorste man, aarzelde, en keek naar de dichtstbijzijnde oever. Ze hielden een ogenblik op met roeien en toen, begeleid door het grommen van de verre donder, staken ze allemaal weer hun peddel in het water. De punt van de kano ging omhoog. Hete windvlagen joegen om hen heen. Sacajawea merkte dat het water zó ondiep geworden was dat ze voortdurend het gevaar liepen om over de bodem te schuren, maar zei toen bij zichzelf dat haar angst niet reëel was omdat in het ondiepe water de golven kort en vinnig waren. De kano's dansten op en neer, dwars op de snelle stroom; de zware wind zorgde voor een bovenstroom, terwijl ze ook rekening moesten houden met de eigenlijke stroming van het water. Ze moesten steeds van koers veranderen om geen golf over de zijboorden te krijgen.


    Sacajawea werd bang, en ze was het hartgrondig met Drouillard eens dat dit geen oord was voor een kano; ze moesten de oever zien te bereiken. De kano's scheerden voorbij een uitloper van de oever en kwamen terecht in een lange baai, die aan het einde wijder werd - daar voegden de Slangenrivier en de Helderwaterrivier zich bij elkaar. Charbonneau's armen pagaaiden razendsnel, en zijn peddel was een streep licht die van de ene kant naar de andere flitste. Recht voor hen, niet ver van hen vandaan, was een geel strand dat naar weerszijden wegboog, maar een horizon zagen ze niet, alleen maar hemel. De wolken stapelden zich op elkaar tot ze zwart waren van hun eigen schaduw. In het midden bleef een vreemd gat - alsof er een opening in de hemel zat. De regen stroomde in vlagen neer, voortgejaagd door de steeds van richting veranderende wind. Sacajawea zag dat het niet doenlijk was om gewoon recht op de oever af te varen, want dan zouden ze dwars op de golven komen te liggen en konden ze omslaan. Ze zag dat Drouillard probeerde zo min mogelijk tegen de wind op te boksen en schuin naar de oever te sturen.


    Oude Toby slaakte een gil en Charbonneau schreeuwde: 'Rotsen!'


    Verlamd zag Sacajawea de rotsen op hen af schieten; ze misten 'de kano op een paar centimeter. De kano ging omhoog en kwam toen met een klap weer neer op een zware golf die over een massa dooreengesmeten stenen stroomde. Toen ze bij de monding van de Slangenrivier kwamen stuitten ze op grote, zware rollers.


    Kapitein Clark moet ook bang zijn, dacht Sacajawea. Maar hij liet er niets van merken, en om de bemanning en misschien ook zich zelf wat moed in te spreken zei hij: 'Het gaat goed zo. Stuur naar dieper water - daar zijn de golven langer en gemakkelijker.' Hij gaf Sacajawea een stuk leer van de versleten teepee die Charbonneau uit het dorp van de Mandans had meegenomen. Er waren nu schuimkoppen op de golven, en iedere keer als een golf op de voorplecht stuksloeg werden ze overspoeld met een massa schuimend wit water. Het was alsof er onafgebroken emmers koud water in hun gezicht werden gesmeten. Sacajawea deed telkens haar ogen open en veegde dan vlug het water weg, zodat ze kon uitkijken naar de volgende golf en kon zien hoe de kano draaide om met de kop op het water te liggen. Dan kwam de volgende emmer koud water.


    Ten slotte stak ze haar hoofd onder de lap leer, mopperend dat haar gezicht schoon genoeg was en niet meer gewassen hoefde te worden, en dat ze het eigenlijk niet eens leuk vond om naar die golven te kijken. Ze bleef weggedoken onder het leer zitten en hoosde met een blik tot ze niet meer kon. Toen ze geen liter water meer over de boorden kon krijgen nam Oude Toby het van haar over, één hand op zijn peddel, de lap leer tussen zijn tanden. Weer probeerde Drouillard naar de oever te sturen, maar grote rotsen maakten dat onmogelijk. Sacajawea stak haar hoofd naar buiten en keek achterom. Ze zag de andere vier kano's als grote kurken op het water dansen. Plotseling zei Charbonneau dat hij moest pissen. Gedraaid Haar en Tetoharsky beduidden dat ze zijn voorbeeld zouden volgen. Ze lachten. 'Niet doen!' schreeuwde Clark. Oude Toby en zijn zoon wierpen het drietal een geërgerde blik toe. Ze slingerden heen en weer, het gevaar dat ze zouden verdrinken was bepaald niet denkbeeldig, ze waren wanhopig op zoek naar een plek om te landen - en dan dit! Gemakkelijk was het trouwens niet; ze konden niet rechtop gaan staan in deze wilde rivier. Ten slotte bleven ze gewoon geknield in de kano zitten en vergrootten het watervolume dat over de boorden naar binnen was geslagen. Oude Toby duwde het hoosblik in Sacajawea's handen, greep Charbonneau's vilthoed en hoosde zo snel hij kon, terwijl hij nijdig naar Charbonneau en de twee Nez Percés gromde.


    Er was een soort rif, tussen de kano en de oever, en er zat niets anders op dan er gedragen door de golven overheen zien te komen. Drouillard veranderde van koers en de kano schoot vooruit, hoog op een golf, als een surfplank. Ze hadden geen enkele invloed meer op koers en snelheid. Aan de andere kant van de golf schoten ze steil naar beneden, naar het rif toe. Drouillard schreeuwde: 'Als we iets raken, spring er dan uit en pak de kano beet, vier aan iedere kant, dan slepen we 'm de oever op, ook al is hij kapot. Het kan me niks schelen wat er gebeurt - maar we moeten aan wal zien te komen en de anderen veilig binnenloodsen.'


    De kano schoot over de rotsen heen en Sacajawea, die haar hoofd weer buiten het stuk teepee had gestoken, zag ze een paar centimeter onder de bodem voorbijglijden. Ze kon Oude Toby horen grommen; de hijgende adem van Clark blies in haar nek.


    De kano suisde nu naar de oever. Sacajawea zag een menigte dansende en gebarende Indianen die zich daar had verzameld. Ze waadden in twee rijen het water in, grepen de voorbijschietende kano aan de boorden beet en brachten hem abrupt tot stilstand. Verderop werden de andere vier kano's op dezelfde manier binnengehaald.


    Lewis schreeuwde naar Clark, die zich probeerde te bevrijden van een Indiaan die hem uit de kano had getild: 'Ze dragen ons naar de wal!'


    Sacajawea hijgde toen ze twee armen om haar schouders en benen voelde. De man tilde haar op, droeg haar over het water en zette haar heelhuids op de oever. De kano's werden aan land getrokken door een tweede golf Indianen, hun borst en schouders naakt.


    Boven de waterlijn waren vrouwen met lange leren rokken, die versierd waren met schelpen en stukjes bot, op zoek naar droge stokken of droge stukken zalm om daar een vuurtje mee aan te leggen. Sommigen schudden grinnikend met hun vuist naar de in de verte verdwijnende stormwolken, anderen zochten bezittingen bij elkaar die her en der in het zand lagen en zetten de rekken op waarop de in tweeën gesneden zalm werd gedroogd. Het dorp lag dertig tot veertig meter van het strand vandaan. De teepees, bijna veertig in getal, waren niet van leer gemaakt maar van grote grasmatten, die eerst in rechthoekige stukken werden geweven en dan als een lappendeken aan elkaar bevestigd. De hutten waren rechthoekig en werden gedragen door palen. Het dak bestond eveneens uit matten, met een gat in het midden om licht en rook door te laten.


    'Ik heb me nog nooit zó opgelucht gevoeld,' zei Clark. 'We zijn maar net aan de verdrinkingsdood ontsnapt.'


    De mannen renden op en neer om een beetje warmer te worden. Door en door nat en half verdronken klopten ze elkaar op de ' schouders, blij dat ze de kano's uit waren. Oude Toby ki-yide met zijn zoon en zwoer dat hij nooit meer de vaste wal zou verlaten of nog in een kano zou stappen. De mannen liepen op en neer tot ze het wat warmer gekregen hadden en laadden toen de kano's uit en spreidden de dekens op de grond. Ze waren moe, en deze plek was heel geschikt om een kamp op te slaan, pal naast de samenvloeiing van de Slangenrivier en de Helderwaterrivier, een kiezelstrand dat werd beschut door een rotswand.


    Sacajawea ontspande zich en merkte dat ze een arm achter haar rug had gehouden, over de beentjes heen van Pomp, die in slaap was gevallen. De mannen hadden nauwelijks de bagage te drogen gelegd en hun wapens gereinigd en opnieuw in de olie gezet of de Nez Percés kwamen weer naar hen toe. Een Nez Percé tilde Sacajawea op en droeg haar naar het midden van hun dorp, en ze zag dat de anderen hetzelfde overkwam. Daar loeide een groot vuur en hing de vertrouwde geur van bakkende zalm, die elke andere geur overstemde.


    Het opperhoofd praatte met Clark, via Drouillard en Opperhoofd Gedraaid Haar. Clark vroeg aan York of hij een kist met kleine geschenken wilde gaan halen voor het opperhoofd en de belangrijke mannen van zijn stam. York draaide zich om en wilde teruglopen, maar twee Nez Percés tilden hem op en droegen hem naar de kano's. 'Hee, ik ben te moe voor al dat gedoe,' protesteerde York. 'Ik ben nou te bekaf om ruzie te maken, maar ik loop liever op m'n eigen benen.' De mannen lachten en hesen hem wat hoger op zodat ze zijn brede schouders en zijn benen wat beter vast konden pakken.


    Drouillard onderdrukte zijn vermoeidheid en legde uit dat de expeditie liever een eigen kamp opzette dan in de hutten bleef, zoals de Nez Percés wilden. De volgende ochtend, als ze uitgerust waren, zouden ze naar het dorp komen voor een powwow met het opperhoofd en zijn hoofdlieden. Het opperhoofd heette Leef Goed. Drouillard kon niet achter de betekenis van de andere namen komen. 'Te gecompliceerd,' zei hij terwijl hij zijn schouders ophaalde.


    Opperhoofd Leef Goed trok zijn wenkbrauwen op en zijn magere wijsvinger wees naar de doorweekte spullen op het strand.


    Hij nam de vlag die Clark hem overhandigde aan en wikkelde hem om zijn schouders. Clark gaf hem ook een kleine medaille en een snoer rode kralen. Het opperhoofd strekte zijn handen uit om nog meer te vragen. Lewis schudde zijn hoofd, maar Clark rommelde wat in de kist die York mee terug had gebracht en haalde er een tinnen spiegel uit.


    Drouillard kon zijn lachen nauwelijks inhouden toen hij de volgende woorden van Leef Goed vertaalde. 'Hij gelooft dat de storm ons als een onverwacht geschenk naar hun kust heeft gebracht, dat de rivier ons aan zijn dorp heeft gegeven. Daarom sjouwen ze zo met ons. We zijn hun bezit, en daarom zorgen ze goed voor ons.'


    'Maar ze moeten ons niet gaan aanbidden als hoogverheven wezens,' zei Lewis.


    'Ze willen dat we samen met hen eten, en volgens mij kunnen we dat maar beter doen,' zei Drouillard.


    'Nog meer gekookte vis, bah!' zei York en schopte tegen twee rietmatten aan die half onder het zand lagen, maar Clark maakte met handtekens duidelijk dat ze de uitnodiging van de dorpelingen met genoegen aanvaardden.


    De zon was achter de horizon gezakt en de rivier was nu vlak en kalm. Sacajawea zat naast Charbonneau, Pomp aan haar borst Ze was zó moe dat ze maar een paar happen kon eten van de gekookte vis, die werd opgediend op grote rieten schalen. Charbonneau klaagde dat er veel te veel zand in de vis zat en Lewis zei: 'Ik kan geen hap vis meer naar binnen krijgen. Elk dorp waar we langs komen heeft alleen maar dit door de maden aangevreten voedsel. Ik wil het niet meer. Ik denk dat ik terugga naar het kamp en Goodrich aflos. Misschien vindt hij rotte vis eten plezieriger dan wachtlopen.'


    'Je ziet er niet best uit,' zei Clark.


    'Ik voel me ook niet best. Mijn darmen staan in brand. Ik heb geloof ik zalm gegeten die door en door rot was.'


    'Er zit een middeltje in de medicijnkist dat misschien wel helpt.'


    'Ik moet nou om de vijf minuten. Je voelt je zwakker worden; en het is ook vernederend, als je elke keer dat je je behoefte moet doen door die kerels wordt gedragen. Kunnen we geen eind maken aan deze nonsensicale vertoning?'


    'Laat ze je maar terugbrengen naar het kamp. Ik zal Drouillard een paar honden laten kopen en ze ervan proberen te overtuigen dat we op eigen benen kunnen staan, maar als dat niet lukt zie je zo meteen een stel Indianen aankomen met York en Drouillard om je wat vlees te brengen.'


    Twee grinnikende Nez Percés droegen Lewis terug naar het kamp. Hij wikkelde zich onmiddellijk in zijn klamme deken en probeerde de slaap te vatten. Luttele seconden later, leek het wel, tikte Drouillard op zijn schouder.


    'We hebben wat te eten voor u.'


    'Ik voel me verschrikkelijk ellendig,' zei Lewis. Zijn stem klonk ' hem jankerig in de oren. 'Ik heb wel honger, geloof ik. Heb je het eten meegebracht?'


    Drouillard reikte hem een blikken kroes aan en hij zette zijn lippen tegen de rand, slokte de hete bouillon luidruchtig naar binnen en snoof de geur begerig op. Toen de kroes leeg was keek hij vragend op.


    'Er is nog meer. En er is ook vlees.'


    Hij dronk nog een kroes en kauwde toen op het vlees van de kleine botjes die Drouillard hem een voor een gaf. Toen hij weer ging liggen en zijn ogen sloot voelde hij zich veel beter.


    'Dank je, Drouillard,' zei hij zacht.


    'York braadt en kookt in totaal zeven honden. Niemand vond die zanderige zalm lekker en iedereen is moe en uit z'n gewone doen. Clark dacht dat wat eten de mannen zou helpen om de slaap te vatten. Voor zover ik weet willen alleen de twee Shoshoni, Janey en Clark zelf geen hondevlees.'


    Lewis opende verbaasd zijn ogen. 'Willen die vier dan honger lijden in een land van overvloed?'


    'Ze eten de camasswortels die Janey een paar dagen geleden heeft opgegraven en wat groen spul dat Oude Toby heeft gevonden en dat helpt tegen het darmgas dat je van die dingen krijgt. Oude Toby wil er morgenochtend op uit om te zien of hij een hert kan schieten. Maar ik wil niet lang hier blijven om te jagen. Ik vind het maar niks om heel de tijd door die Nez Percés rondgesjouwd te worden.'


    Ondanks de misselijkheid die hem kwelde moest Lewis lachen om de toestand. 'Iedereen is een beetje narrig omdat we de hele dag in de kano's hebben gezeten en omdat we al dagen en dagen niets anders eten en inademen dan zalm. Maar heb je Gedraaid Haar en Tetoharsky gezien? Die verstouwen die vis alsof ze een hele week niet gegeten hebben. Als ik dat zie draait m'n maag om.'


    'Bij mij ook. Volgens mij geven ze zich niet de tijd om te kauwen. En kapitein Clark is nog steeds niet zover dat hij hond eet. U had Charbonneau hond moeten zien eten, pal onder de neus van Janey. U weet hoe vervelend ze het vindt als hij opschept of patserig gaat doen. Toen hij Pomp een mals stukje wilde geven keek ze hem nijdig aan en zei: "Jij, jij honde-eter!" Toen duwde ze Pomp bij York op schoot om 'm buiten Charbonneau's bereik te houden.' Drouillard grinnikte en ging naar bed.


    Sacajawea kon de slaap niet vatten. Ze had zich op haar zij gerold, met Pomp naast zich, en keek naar de rots boven de mannen, maar die was nu in duisternis gehuld. Ze had gewacht tot iedereen sliep, maar nu wikkelde ze de dekens om Pomp heen en schoof langzaam naar Lewis, die tegen een rots geleund zat te snurken.


    'Ik moet praten,' zei ze terwijl ze aan zijn mouw trok. 'Midden in de nacht?' zei hij verbaasd.


    'Ik moest u wakker maken. Er is iets aan de hand met Oude Toby en Vlinder. Ik dacht dat u dat meteen zou willen weten. Dat hebt u toch gezegd? Alles wat te maken heeft met de expeditie moet ik aan u vertellen.'


    'Janey, wat is er aan de hand?'


    'Vanmiddag, toen het nog dag was, toen we in het dorp waren, bouwden ze een seinvuur bovenop de rots daar.'


    'Waarom?' vroeg Lewis ongerust. Hij vroeg zich even af of er al troepen vijandige krijgers op weg waren of het kamp in het oog hielden. Hij zette de gedachte van zich af en wachtte leunend op een elleboog tot ze zou antwoorden.


    'Oude Toby heeft de stam die we een dag geleden hebben verlaten bericht dat hij naar ze terugkeert.'


    Lewis schoot overeind. 'Blijven ze niet bij ons tot aan de Stille Oceaan?' Hij schoof geïrriteerd heen en weer. 'Waarom niet?'


    'De belangrijkste reden,' zei Sacajawea terwijl ze Lewis recht in het gezicht keek, 'is dat ze het zinloos vinden om de rest van de reis mee te maken. Ze vinden varen onprettig, en het eten ook. Ze zien dat u geen tolk meer nodig hebt, want Drouillard weet zich verstaanbaar te maken, en u hebt twee Nez Percé-gidsen.'


    'O, ze zijn gewoon een beetje jaloers. Daar komen ze wel overheen. Ik moet een beetje aardig tegen ze zijn,' zei Lewis.


    'Maar bent u het er niet mee eens?' zei Sacajawea zacht. 'De Shoshoni doen nooit iets dat ze zinloos voorkomt of waarin ze geen genoegen kunnen scheppen.'


    'Kun je ze niet overhalen om te blijven? Ze zijn ons van veel nut geweest. Ik zal ze goed belonen.'


    'Ik denk niet dat ik iets kan doen, maar ik zal het proberen, omdat u een vriend bent en ik deze reis samen met u maak.'


    'Janey, deze reis houdt het midden tussen barre ellende en net draaglijke ontberingen. Ik zou je niet om hulp mogen vragen, maar ik ben blij dat je die vrijwillig aanbiedt. Dank je wel voor wat je hebt gezegd, en we zullen de zaak morgenochtend proberen te regelen.'


    Sacajawea zat een paar ogenblikken in elkaar gedoken en overwoog om op te staan en terug te gaan naar haar bed. Toen zei ze: 'Als ik denk aan de tijden die nog komen, het angstaanjagende reizen over de rivier, de voortdurende stank van vis en de ijskoude nachten, dan zou ik gek kunnen worden. Maar ik denk niet alleen ' daaraan, en dan gaat de tijd gemakkelijk genoeg voorbij. Het geeft me genoegen om hier te zijn, samen met de blanke mannen. De ene dag volgt op de andere, zonder veel problemen. Ik zie land dat de Shoshoni nog nooit hebben gezien en ontmoet stammen die zij niet kennen, en dat geeft me eigenlijk eerder voldoening dan geluk. Als ik een eindje ga lopen en dan weer terugkom in het kamp is het goed om weer terug te zijn. Ik vind hier metgezellen, en dat is een vreemde, onbeschrijflijke ervaring, maar het schenkt me wel voldoening - ik had dit niet kunnen dromen toen ik nog een kind was of bij de Mandans woonde.'


    Lewis richtte zich op een elleboog op toen Scannon kwispelend met zijn staart naar hem toegekropen kwam, zijn oren flikflooierig plat op zijn kop.


    'Zelfs deze hond maakt mijn leven aangenamer.'


    'Natuurlijk,' zei Lewis. 'Het is een trouwe vriend van ons allemaal.' Hij ging liggen.


    'Het is tijd om te gaan slapen,' zei Sacajawea en kroop terug naar haar dekens.


    Lewis kon de slaap niet vatten. Dat overkwam hem maar zelden, want meestal kon hij een dringend probleem wel tot de volgende dag van zich af zetten; hij wist dat hij na een nachtje slapen het probleem de volgende ochtend met hernieuwde energie aan kon pakken.


    Maar dit keer zat hij met de moeilijke vraag hoe hij de twee Shoshoni die hen tot gids hadden gediend moest belonen.


    Vreemd, dacht hij bij zich zelf, dat ze op precies het juiste ogenblik hadden aangeboden om mee te gaan en de expeditie hadden geholpen bij de tocht door de pas. Ze hadden op precies het juiste ogenblik sneeuwschoenen weten te maken, ze wisten hoe je schaapswol kon gebruiken tegen de zon, ze wisten dat je genoeg vet naar binnen moest krijgen, ze wisten zelfs hoe je kleren moest snijden en naaien. En net nu de Shoshoni aanstalten maakten om te vertrekken kwamen de twee Nez Percés opdagen. Het lot hielp hen een handje. Nog vreemder was de aanwezigheid van Janey. Wat ze nu was en deed - hij had zich daar geen voorstelling van kunnen maken toen ze bij het dorp van de Mandans waren; hij had geen flauw vermoeden van haar bestaan gehad toen ze bijna twee jaar geleden bij de Bosrivier voorbereidselen troffen voor deze tocht. Het leven houdt vele zaken verborgen tot het juiste ogenblik is aangebroken, dacht hij bij zich zelf.


    Voor kapitein Lewis de volgende ochtend wakker werd en er iets aan had kunnen doen hadden Oude Toby en Vlinder zonder iemand iets te zeggen hun schamele bezittingen bijeengeraapt en waren te voet vertrokken.


    Sacajawea dacht dat ze ze kort voor het ontbijt heel even in de verte had gezien, langs de rivier.


    'Ze hebben helemaal geen afscheid genomen!' zei Lewis.


    'C'est extraordinaire!'zei Charbonneau.


    'Misschien waren het de honden die ik voor het ontbijt heb gekocht,' zei Drouillard. 'Ze keken zo toen ik ze vilde, en bromden wat Shoshoni-verwensingen.'


    Gedraaid Haar legde uit dat het tweetal had besloten om weg te gaan toen ze het drijvende eiland in de rivier hadden gezien. Ze hadden regen en ruw water meegemaakt en waren zo nat geworden als verdronken bruine beren, en beseften dat de riviergeesten boos waren. Daarom weigerden ze om het land nog eens vaarwel te zeggen - ze wilden zelfs niet meer vissen in een kano.


    'Ze hebben niet eens gewacht op hun loon,' zei Clark. Hij vroeg Gedraaid Haar of een Nez Percé op een snel paard achter het tweetal aan kon gaan om ze terug te halen; dan konden ze in ieder worden beloond voor hun diensten. Het opperhoofd bewoog zijn hoofd heen en weer.


    'Nee, nee, als de blanke mannen de Shoshoni goederen geven om hen te betalen zullen de Nez Percés ze onderweg alleen maar beroven. Als ze denken dat ze betaling nodig hebben halen ze wel iets uit de bergplaats die u hebt gegraven bij de stompen van de vijf grote bomen, of misschien nemen ze een paar paarden mee over de bergen.'


    Iedereen vond het jammer dat de twee Shoshoni zo abrupt waren verdwenen. Oude Toby en Vlinder waren nuttige gidsen en goede vrienden geweest.


    De expeditie begon alles in te pakken om te vertrekken voor het dorp wakker werd. Maar Goodrich, die op wacht stond, waarschuwde de kapiteins dat een massa stemmen de richting van het kamp uit kwam. Clark keek op en schrok eerst, want zo te zien was de hele stam het kamp binnengelopen, maar toen hij ze telde waren het er maar vierentwintig. Ze waren gekleed in leer, deze krijgers, en in hun haar en om hun polsen en enkels hadden ze schelpen ter versiering. Door de neus van ieder van hen was een dun botje gestoken. Opperhoofd Leef Goed beduidde met handtekens dat ze wilden dat de blanken meegingen naar hun dorp voor de een of andere ceremonie.


    'Zeg maar dat we meegaan als ze ons niet dragen,' zei Lewis die zich nog steeds een beetje zwak voelde.


    Drouillard en Gedraaid Haar praatten met de mannen. Drouillard vertelde dat de Nez Percés wilden dat iedereen meeging.


    Sacajawea liep tussen de anderen mee toen de Nez Percés ze naar het midden van het dorp brachten. Daar waren de meeste dorpelingen al verzameld, gekleed in mooie leren tunieken, hun gezicht versierd met witte, blauwe en groenige verf.


    Terwijl de pijp van hand tot hand ging probeerde ze de droefheid te verwerken die met het vertrek van Oude Toby over haar gekomen was. Het was een soort band geweest met haar verwanten; nu was die band verbroken. Haar hart lag op de grond.


    Clark gaf het opperhoofd een zakdoek en een kleine bijl. Vier trommelaars zaten op de vier hoeken van het kompas en speelden een een-twee ritme. Een Medicijnman, gekleed in geitehuiden, stapte de kring in en zette een blad van geweven gras op de grond naast het vuurtje. Buiten de kring waarbinnen de plechtigheid zich af zou spelen zaten vrouwen te koken aan een aantal grotere vuren. Lappen vlees hingen aan houten pennen.


    Plotseling keek Drouillard de kapiteins aan. Zijn gezicht stond bleek.


    'Ik kan het niet geloven! Dat menen ze niet!'


    'Vertel op,' zei Clark terwijl hij snel gebaarde dat Gedraaid Haar en Tetoharsky Drouillard bij het vertalen moesten helpen.


    'Ze willen dat we leden van hun dorp worden.'


    'Geen probleem,' zei Clark. 'Als dat ze gelukkig maakt doen ze maar.'


    'Kijk eens naar het stapeltje botjes op die grasschaal. Die steken ze straks door onze neus; dan zijn we echte Doorboorde Neuzen, net als zij.'


    'Door Pomps neus steken ze niets,' zei Sacajawea die van het ene ogenblik op het andere haar bedroefdheid was vergeten en dringend aan Charbonneau's arm trok. 'En door de mijne ook niet. Ik wil ademhalen.'


    'Ze hebben ons geteld en precies het juiste aantal klaargelegd.'


    'Onze neus met zo'n botje versieren?' riep Shannon. 'Nee, bij God, dat wil ik niet!'


    'Ik laat het me ook niet welgevallen,' bulderde Gass.


    Charbonneau schudde zijn hoofd alsof nu pas tot hem doordrong wat er aan de hand was. 'Ik ook niet - allons!'


    'Wacht!' schreeuwde Clark. 'We moeten hier heelhuids onderuit kunnen komen. Nadenken, iedereen. Ik praat met het opperhoofd, zo lang ik durf.'


    Lewis krabde over zijn hoofd en vroeg of ze tevreden zouden zijn met nog wat kralen. Hij liet het door Drouillard vragen. Het gezicht van het opperhoofd lichtte op; hij wilde de kralen best hebben - en daarna zou de ceremonie worden voortgezet. Sneller roffelden de trommels.


    'Schiet een vuurstok af in de lucht,' suggereerde Sacajawea.


    'Maak een vuur met de fosforstaafjes,' zei Cruzatte.


    'Ik wil geen oorlog beginnen,' zei Clark, zijn tanden op elkaar geklemd.


    Opperhoofd Leef Goed begon de leden van de expeditie op een rij te zetten. York voorop, want hij was de enige zwarte blanke man in de groep. Toen Sacajawea, omdat ze de enige squaw was, en haar kind. De opperhoofden van de groep kwamen daarna, en tot slot de rest. Het zou een groot feest worden. Het doorboren van zoveel neuzen zou veel tijd vergen, maar als ze het geschenk dat de wind hun had gebracht zó mooi konden versieren speelde de tijd in het geheel geen rol. 'Huru!' schreeuwde Leef Goed en boog zich over de twee en dertig stukjes bot, die aan weerszijden naalddun waren geslepen.


    York werd opgetild door twee mannen met grote stukjes bot in hun neus en groenige strepen over hun arm. De Medicijnman koos zorgvuldig het goede beentje uit. Plotseling begon York wild in het rond te springen. De dorpelingen vonden dit prachtig en ze schuifelden grinnikend met hun voeten over de grond.


    York zong tegen Drouillard terwijl hij verder danste: 'Ik heb een idee en misschien komen we zo van dat doorboren af. Ik had het toch willen doen, dus word maar niet opgewonden. Zeg tegen het opperhoofd dat hij me een mooi meisje brengt, dan geef ik dezemensen iets waardoor ze nog lang aan ons zullen denken. Strakjes krijgt dat mooie meisje een kindje.' Hij bleef dansen, bewoog voor de vrouwen met zijn heupen heen en weer en rolde met zijn ogen naar de mannen.


    Drouillards mond viel open. Clark begreep de handtekens van Gedraaid Haar heel goed. 'Het klinkt idioot. Maar veel andere ideeën hebben we niet.'


    Gedraaid Haar en Tetoharsky maakten lachend vingertekens en rieden het opperhoofd aan om Yorks voorstel te accepteren. De dorpelingen begrepen al gauw wat York had gezegd, en het sprak ze zeer aan. Dit was nog beter dan de blanke mannen iets geven, omdat ze nu iets kregen - iets dat ze konden houden en laten zien aan anderen. Het opperhoofd sprong in de danskring, schreeuwde en sprong wild rond, sloeg op zijn dijen en wreef langs Yorks armen om te laten zien dat hij niet afgaf. Hij werkte zich door de menigte heen en was luttele minuten later terug met een slank meisje van veertien of vijftien met nachtzwart haar. Haar ogen waren half 'gesloten toen ze voor York begon te dansen. Haar rok zwierde opwindend langs haar blote benen. York keek naar haar en rolde weer met zijn ogen, terwijl hij diep in zijn keel brulde als een bisonstier. Hij keek het meisje aan en lachte. Ze lachte terug en gebaarde dat hij naar haar toe moest komen. Hij sprong op en neer en draaide razendsnel rond. Steeds erotischer werd de dans.


    Het meisje deed nu alsof ze zich er niet van bewust was dat York met haar in de cirkel stond. Ze danste alleen, haar ogen gericht op de verte, sneller, steeds sneller, tot haar hele lichaam trilde van haar vurige bewegingen. Ze boog haar knieën en danste vlak boven de grond. Toen spreidde ze haar knieën en werden haar bewegingen langzaam en uitdagend. Met één hand pakte ze het uiteinde van haar haar en haalde het tussen haar tanden door. York, nu door het dolle heen, sprong hoog in de lucht en kwam neer met zijn tenen een paar centimeter van haar vandaan, terwijl een oude vrouw schreeuwde: 'Tatitska!' en de trommels nog feller roffelden.


    Toen hield alles opeens op. Een doodse stilte viel, en het jonge meisje liep langzaam en zedig naar de hut van het opperhoofd. Toen ze daarin was verdwenen gooide York met een onverschillig air eerst een stuk gedroogde zalm op het vuur voordat hij achter haar aan liep. De vrouwen van het dorp begonnen te lachen toen hij werd opgetild en naar de hut gedragen.


    Clark zuchtte hoorbaar. Drouillard, zijn handen klam van het zweet, fluisterde dat het meisje de dochter was van het opperhoofd. Kapitein Lewis zei met glazige ogen: 'Hebben jullie dat prachtige ottervel om haar hals gezien?' Gibson floot bewonderend en de mannen ontspanden zich en keken om zich heen. Er werd voedsel naar de ceremoniële cirkel gebracht. Nu begon de kring dorpsvrouwen heen en weer te wiegen op het langzame ritme van de trommels. De oude vrouwen schreeuwden aanmoedigende woorden - van het grofste soort - naar de hut waar York heen werd gebracht. De rest van het dorp brulde goedkeurend. Drouillard probeerde zoveel mogelijk te vertalen: 'Laat hem zien waar de Nez Percés beroemd om zijn! Laat de ochtendzon zijn gezicht verbergen van schaamte! Denk aan wat ik je heb geleerd!'


    Het advies werd bijna klinisch en de mensen zakten gierend in elkaar en rolden schaterend van dierlijk plezier over het zand. 'Hoe moeten blanke vrouwen kinderen krijgen? Hun mannen zijn hier bij ons!' De Nez Percés waren dol op dit soort grappen. Zelfs de mannen van de expeditie deden af en toe mee, en lachten en sloegen zich op de dijen. Sacajawea lachte breed om de komische tonelen die ze zag. Toen verscheen het opperhoofd en zei kalm tegen de twee kapiteins: 'We nodigen u uit om met ons te eten. Als u genoeg hebt kan de rest van uw gezelschap eten.' Het dampende vlees op de schalen was gebraden hond en vers gebakken zalm.


    Kort daarop hadden de meeste mannen hun opwinding verplaatst naar het eten. Maar Charbonneau bromde dat hij wou dat hij aan hetzelfde had gedacht als York.


    'Waarom zeg je dat?' vroeg Pat Gass. 'Je hebt een vrouw bij je. Dat is meer dan de rest kan zeggen.'


    'Ik kan net zo goed geen femme bij me hebben,' vertrouwde Charbonneau hem toe. 'Shoshoni-squaws blijven bij een man vandaan tot het kind een jaar oud is of niet meer drinkt. En dus voel ik hetzelfde als jij - honger. Heilige Moeder, de Nez Percé-meisjes zien er lekker uit.' Hij likte het vet rond zijn mond weg.


    Gass gaf hem een klap op zijn rug. 'Blijf je zelf de baas. Je wilt toch geen kleine Frans-Canadeesjes in de dorpen hier? Aan Pomp alleen heb je je handen vol.'


    'Zut!' zei Charbonneau terwijl hij nog een stuk vlees pakte en zijn linkerhand afveegde aan zijn haar zoals de Indianen gewoon waren. 'Ik ben een man. J'ai besoin de plaisir.'


    De volgende ochtend voelde Lewis zich bijna weer in orde en de expeditie ging vroeg op weg. Het was nog donker en de sterren schitterden aan de hemel. Het dorp kwam afscheid nemen. Een paar dorpelingen hadden toortsen van gedroogde zalm bij zich, die monsterlijke schaduwen wierpen. Honden jankten en blaften af en toe, en Scannon gromde. De mannen met de fakkels zochten York op en namen hem mee om naar zijn spiegelbeeld in het inktzwarte water te kijken. Hun lichamen glommen van de visolie. Ze mompelden goedkeurend toen ze zagen dat zijn weerkaatsing even helder was als de hunne. Hij was een van hen, dat stond nu vast. Ze klopten op zijn rug en wreven langs zijn armen. Hij was heel groot en machtig.


    Andere mannen schoten het water in en duwden de volgeladen kano's met een machtige krachtsinspanning de rivier in. De mensen op de oever schreeuwden toen de kano's van de expeditie langs het dorp gleden en wuifden de blanken na; York slaakte een triomfantelijk gebrul, en hoog op de rots rookten vier toortsen. De hemel werd helderder. De Slangenrivier, een zilveren streep achter hen, maakte een bocht naar rechts, draaide weg en verloor zich in het halfduister. Toen voeren ze door een serie canyons en kloven. De hoog oprijzende bergen sloten hen in en aan hun stenen voet was het water zwart. In de kleine baai had het water kalm geleken, maar toen ze verder voeren werden de golven hoog opgestuwd ' door de wind.


    Charbonneau kon bijna niet wachten om York te vragen hoe het gegaan was. 'Hoe was ze?' vroeg hij. 'Wipte ze op en neer of bleef ze stil liggen?'


    'Ze was goed,' antwoordde York. 'Haar man stond aan de voet van het bed en haar moeder en haar zuster waren ook in de hut. Ze gingen alle drie liggen en deden of ze sliepen, maar iedereen had zijn oren wijd open. Ik kan niet zeggen dat mijn prestaties er beter door werden, maar aan de andere kant hield het me ook niet tegen.'


    'Ooooh,' zei Charbonneau terwijl hij met zijn ogen rolde. 'Plaisant.'

  


  
     


    Hoofdstuk 23


    De Columbia-rivier


    Kapitein Clark schreef het vriendelijke gedrag van de stammen langs de rivier toe aan de aanwezigheid van Sacajawea. Hij schreef in zijn reisjournaal: 'We merken dat ze de Indianen overtuigt van onze vreedzame bedoelingen. Een vrouwelijk expeditielid is een teken van vrede.'


     JOHN BAKELESS, Lewis and Clark, Partners in Discovery, 1947


     


    De groep Nez Percés die langs de oever meetrok wisselde van dag tot dag. Ze hielpen om de kano's door stroomversnellingen en rotsige stukken te sturen. De kano waarin Sacajawea zat, met Drouillard voorin, raakte een grote rots en sloeg om. Er gingen wat ruilgoederen verloren. Het water kwam tot hun middel en ze liepen met hun handen om de boorden van de kano naar de kant en legden de bagage te drogen. Daarna werden de bussen kruit, het voedsel en de andere dingen vastgebonden in de kano, net als de geweren en de dekenrollen.


    De Nez Percés bleven zonder uitzondering vriendelijk en stonden steeds klaar om de expeditie gedroogde zalm cadeau te doen en via Drouillard met de kapiteins te praten. De mannen ' vonden geen wild. De grond bestond voor het grootste deel uit zand, met hier en daar wat saliestruiken, die niet erg bruikbaar waren als brandhout. De expeditie kocht vaak droge stokken of gedroogde zalm van de Nez Percés om als brandstof te gebruiken. Kort daarop bereikten ze vlak, nog kaler land. Opperhoofd Gedraaid Haar zei dat het land even verderop zwaar begroeid zou zijn, met veel bomen, en dat het reizen zou worden bemoeilijkt door grote rotsen en snel water.


    Vier dagen nadat Drouillards kano was gekapseisd werd een andere kano door de stroom dwars op de rivier getrokken en tegen een rots gesmakt. De golven sloegen over de boorden en de kano liep vol. De mannen die erin zaten hielden de zinkende kano vast tot een andere was leeggehaald en naar hen toegestuurd om ze op te pikken en de zware, volgelopen kano naar de oever te slepen.


    Ondanks het zorgvuldige vastbinden van de bagage gingen een paar zakjes kruit en bijlen verloren. Een van de begeleidende Nez Percés wist zwemmend twee wegdrijvende peddels te bergen.


    Nat Pryor en Si Goodrich vonden wat hout - delen van een oud Nez Percé-Raadshuis, begraven onder grote stenen. Verder was nergens hout te bekennen. Clark had het er even moeilijk mee voor hij het liet opstoken, omdat hij er principieel tegen was om iets te gebruiken dat aan een stam toebehoorde, ook al was het alleen maar hun hout. Maar dit keer hield hij zich niet aan die regel: de mannen moesten het een beetje warm hebben en hun kleren kunnen drogen, en het. avondmaal moest ook worden gekookt. Gelukkig was er dit keer eens geen Nez Percé-kamp in de buurt. Toen ze de blikken kruit en voedsel controleerden merkten ze dat alles droog gebleven was, behalve een paar blikken waarin camassbrood zat. Nat Pryor proefde het brood, maar spuwde het snel weer uit. Het smaakte scherp en zuur. 'Als iemand dit eet brandt het recht door hem heen en spat het er aan de andere kant als roodheet zand weer uit, met zóveel kracht dat je het niet gauw zult vergeten.'


    John Collins raapte een van de blikken op en proefde behoedzaam. Hij spuwde het brood uit en bleef toen even nadenkend staan. Hij proefde het brood in het tweede blik en liep toen met allebei de blikken naar het vuur. Terwijl York gedroogde zalm sneed liet Collins hem al pratend de blikken zuur brood zien. York legde het mes neer en proefde wat van het verzuurde brood. Ze praatten verder, proefden nog een keer en begonnen toen wild te lachen, gaven elkaar vrolijk een duw en sloegen zich op hun knieën van pret.


    De hele avond zaten Collins en York bij elkaar en praatten en lachten en bleven maar naar de blikken kijken. Ten slotte pakte York een van de grote ijzeren kookketels en deed het zure, natte brood erin. Toen bedekten ze het met helder water uit de rivier. Ze sneden een stuk leer uit dat precies over de ketel paste, bonden de rand strak om de pot en maakten er voorzichtig een gaatje in. Ze maakten een rek, boven de stervende resten van het vuur, door een aantal stenen op elkaar te stapelen. Vervolgens zetten ze de ketel op de stenen en gooiden een paar stukken hout bij het vuur, zodat de onderkant van de pot net de oranje vlammen raakte.


    Niemand besteedde enige aandacht aan wat ze deden, tot plotseling de afschuwelijke stank van heet verzuurd camassbrood de lucht verpestte. Stoom kwam uit het gaatje in het leren deksel, en de zwartgeblakerde ketel maakte een klef borrelend geluid. York haalde een stuk hout uit het vuur, zodat de hitte minder werd.


    Collins bood aan om die nacht wacht te lopen, want dan kon hij het vuurtje onder de ketel brandende houden. De volgende ochtend omwonden hij en York de bovenrand van de ketel met nog meer natte leren riemen en zetten hem voorzichtig in Collins' kano.


    Nu wilde iedereen weten wat er in de ketel zat. York en Collins lachten alleen maar en knipoogden naar elkaar. Sacajawea kneep haar neus dicht en zei: 'Het ruikt of er iemand is doodgegaan in die ketel.'


    's Middags maakte York zodra ze weer aan land waren gegaan een kookvuur en zette de ketel opnieuw op een stapeltje stenen. Toen de avondmaaltijd gereed was stond de leren bovenkant strak door een vreemd soort druk. York had het gaatje dichtgemaakt met een dikke prop leer.


    Sacajawea begreep maar niet wat er zo belangrijk was aan die smerig stinkende pot. Maar nu bood York aan om de hele nacht wacht te lopen. Charbonneau scheen het wél door te hebben en liep af en toe om de pot heen, terwijl hij hoorbaar snoof en zijn lippen aflikte.


    De kapiteins waren aan het onderhandelen over tien kilo heel vet gedroogd paardevlees met een paar belangrijke mannen van een nabije stam, en Drouillard en Gedraaid Haar waren daar ook bij, zodat ze het niet aan hen kon vragen. Ze ging op zoek naar Shannon. Ze zagen dat de ketel nu van de stenen was getild en in het zand stond af te koelen. Collins pakte de prop leer waarmee het gaatje was versperd en bewoog het heen en weer. Uit de ketel kwam een sissend geluid.


    'Sssssh!' York deed het geluid van de ketel na en keek met een brede grijns naar Collins. 'Sssssh!' zei hij nog een keer toen Collins de prop er voorzichtig uittrok. Met een poppend geluid schoot hij 'ten slotte los en er zat zoveel druk achter dat zijn hand omhoog schoot. Schuim borrelde omhoog uit het gat. 'Sssssh,' zei York weer, klapte in zijn handen en lachte zijn blinkende, witte tanden bloot. Hij gaf Collins een blikken kroes en hield toen de ketel schuin. Collins snoof eraan en trok zijn neus op voor de lucht. Toen, met de kroes in beide handen, deed hij zijn ogen dicht en nam een slokje. Zijn keel ging op en neer toen hij slikte. Sacajawea zag het. Ze zag ook dat hij een gezicht trok en dat de tranen in zijn ogen sprongen. Toen zei hij: 'Lekker. Het smaakt lekker.'


    Sacajawea begreep niet hoe het lekker kon smaken - hij had zich toch bijna verslikt? En de tranen stonden in zijn ogen. Maar York nam de kroes over en nam een slok en hijgde. Zijn ogen werden vochtig. Hij gaf de kroes aan Shannon, die ook proefde, begon te hoesten, maar toen hij weer op adem was zei: 'Prima.' Sacajawea trok aan zijn mouw. 'Als het lekker is wil ik het proeven.' De mannen lachten toen Shannon haar de kroes gaf. Slikken viel niet mee omdat het spul zo smerig stonk, maar één slok nam ze wel. Ze gaf de kroes terug aan York en sloeg haar handen tegen haar keel. Haar ogen gingen dicht en de tranen stroomden langs haar gezicht. 'Dit is iets dat een gat in je ingewanden brandt,' sputterde ze. 'Niet goed.' Ze liep weg van de smerig stinkende ketel terwijl Collins de leren prop terugduwde in het gat en de ketel boven de roodhete stukken hout op de stenen zette. Shannon stond te lachen, net als Collins en York.


    Die avond kwamen de kapiteins van plaatselijke Nez Percés te weten dat één dag varen van de plek waar ze zich nu bevonden de Slangenrivier uitstroomde in een grote rivier. Lewis en Clark overlegden met Gedraaid Haar, bestudeerden zijn kaart en kwamen tot de conclusie dat alles in orde was. Clark behandelde de rode, ontstoken ogen van een paar Nez Percés met een ' zilvernitraatoplossing. Later had hij het erover met Lewis. 'De meesten hebben zere ogen. Dat moet komen doordat ze onder het vissen naar het water kijken, met de schittering van de zon erop.'


    'Of het kan de weerkaatsing van de zon zijn, 's winters. Ik denk dat ze dan gaten hakken in het ijs of in snelstromend water vissen. En heb je gemerkt wat voor een slecht gebit al die rivier-Indianen hebben? Tot het tandvlees weggerot of helemaal niets meer. Dat moet iets te maken hebben met het eenzijdige voedsel dat ze eten - altijd maar vis.'


    Weer bood Collins aan om die nacht de wacht te houden, en het grootste deel van de nacht hield hij met zijn geweer over zijn knieën de ketel in de gaten die boven de roodhete stukken hout op het rek stond. Het leek wel een van zijn waardevolste bezittingen. De volgende ochtend zette hij hem weer in zijn kano.


    Halverwege de ochtend wees Sacajawea naar de hemel en naar de kleine baai voor hen uit. 'Oude Toby heeft gezegd dat we daar naar uit moesten kijken,' zei ze tegen Clark. 'Eenden om te eten!' De hemel werd verduisterd door de blauwvleugeltalingen en aan de waterkant zochten er nog eens massa's naar voedsel. Clark gebaarde de andere kano's om in te houden, laadde zijn geweer en schoot. Voor ze zes kilometer verder waren hadden ze genoeg eenden voor het avondmaal, en was iedereen wat opgewekter geworden bij de gedachte aan een maaltijd zonder vis.


    Die middag kregen de kano's te maken met rotsen, stroomversnellingen, ondiepten die van oever naar oever liepen en een smalle, kronkelende vaargeul. Net toen het moreel door het zware werk en de zorg om de kano's rechtop te houden erop achteruit dreigde te gaan, werd de geul breder en zagen ze een eind verderop de samenvloeiing van de Slangenrivier met een grotere rivier.


    'Dat moet de Columbia zijn!' schreeuwde Clark. 'Niks anders kan zó breed zijn. Schitterend!'


    Drouillard zocht naar een plek om aan land te gaan en vond langs de hele oever zand. Zodra de kano's aan land waren getrokken en de mannen de bagage uitlaadden om hun kamp op te zetten, verschenen in de buurt wonende Nez Percés. Deze groep kwamen zingend en dansend en spelend op tamtams op ze toe, vormde een kring om het gezelschap en zwaaide heen en weer.


    'In ieder geval sjouwen ze niet met ons rond,' zei York. 'De eerste de beste die dat weer probeert sla ik z'n hersens in!'


    Clark liet een paar dekens op het zand leggen en vroeg het opperhoofd en zijn belangrijkste krijgers om te gaan zitten en met hem te roken. Dit gaf York en Charbonneau de gelegenheid om de eenden schoon te maken en een vuur aan te leggen met wat verdroogde takken die ze van het strand sleepten. Toen de eenden boven het vuur hingen gingen ze bij de anderen zitten en keken toe hoe Lewis het opperhoofd een Jefferson-vredesmedaille gaf, een hemd en een zakdoek. Zijn metgezel kreeg een kleine Washingtonmedaille en een zakdoek. Toen deelde Lewis via Drouillard mee dat als de Nez Percés wat goed brandhout leverden de blanke mannen voor hen zouden dansen, als ze hadden gegeten. Dit was hun eerste nacht aan de oevers van de Columbia, reden genoeg voor een groot feest. Er was geen twijfel over mogelijk dat ze nu binnenkort de Stille Oceaan zouden zien - of het Stinkende Water, zoals de Indianen zeiden.


    Sacajawea waste Pomp en trok hem een nieuw hemd aan voor ze mee at met de mannen. Het was de eerste keer sinds lange tijd - dat ze geen vis op hun bord kregen. Sommigen waren al klaar voor ze goed en wel zaten. Charbonneau ging naast haar zitten en voerde Pomp een paar stukjes zacht, gaar vlees en gaf hem een botje waarop hij zijn pas doorgekomen tandjes uit mocht proberen. Onder het eten merkte Sacajawea opeens dat haar man zijn kapotjas niet aanhad en dat zijn gezicht ook vuurrood was, alsof hij met een bijl een grote boom te lijf was gegaan. Het zweet stond hem op het voorhoofd.


    'Ben je ziek van de koorts?' vroeg ze.


    'Non. Ik heb wat te vieren.' Hij legde zijn handen op haar schouders en zong een oud Mandan-lied. Zijn adem rook naar het zure brood. Toen hij uitgezongen was begonnen een paar mannen te lachen, en Sacajawea zag dat de huid over de ketel was weggehaald. De mannen vulden hun kroezen nu met de inhoud; eerst duwden ze dik schuim weg en dan doopten ze ze in de gele vloeistof daaronder. Charbonneau danste over het zand, lachend en wankelend, maar hij zorgde wel dat hij geen druppel morste. Hij nam Clarks mok, vulde die, en vulde ook zijn eigen kroes bij. 'Haal dat hondebot en sla ermee op de ketel. Zo meteen is hij leeg en ik ga voor deze Nez Percés dansen, met York.' Hij gooide zijn hoofd achterover en nam een paar grote slokken. Sacajawea zag geen tranen in zijn ogen en hoorde hem ook niet hoesten.


    York vulde zijn kroes en riep: 'Prachtig. Prachtig mooi bier!' Zijn ogen glommen en hij sloeg op zijn blote borst.


    Even later begon Hugh Hall te zingen, samen met een paar anderen, eerst langzaam en zacht, maar zijn stem werd steeds krachtiger. Het was altijd een verlegen, stille knaap geweest, en Sacajawea kon maar nauwelijks geloven wat ze zag en hoorde.


    Charbonneau gaf zijn kroes aan Sacajawea en schreeuwde: 'Drink op,femme. Is goed voor je.' Ze zette de kroes aan haar ' lippen en dronk, maar begon te hoesten en slaakte een kreet toen de gele vloeistof zich omlaag brandde naar haar maag, en toen voelde ze het weer omhoog komen als golven hitte van een vuur, dat zich snel door haar hele lichaam verspreidde. Ze keek om zich heen en zag Lewis en Shannon drinken, en nam nog een grote slok. Toen dronk ze langzaam de hele kroes leeg en gaf hem terug aan Charbonneau.


    Slaperig riep Wiser: 'Man, wat is het hier warm vanavond!' Hij trok zijn hemd uit en gooide het op het zand aan zijn voeten.


    Charbonneau en Collins lieten het zand alle kanten op vliegen terwijl ze met de armen om elkaar heen in het rond dansten. Ze waren ook aan het zingen, maar allebei iets anders, en Charbonneau nog in het Frans ook. Het klonk verschrikkelijk. Charbonneau begon te lachen, en zijn schallende stem bracht Collins aan het schrikken, zodat hij ophield met zingen, maar hij ging wel door met dansen.


    Sacajawea probeerde te begrijpen wat er met iedereen aan de hand was, maar ze ontdekte dat ze niet meer helder kon denken nadat ze de kroes gele vloeistof had gedronken. Een vreemde magische kracht had iedereen in zijn greep. Ze stond op en merkte dat de grond onder haar heen en weer zwaaide. Shannon lachte tegen haar en probeerde met haar te dansen; hij had zijn handen om haar middel gelegd en probeerde haar in het rond te draaien. York schepte zingend de laatste resten vocht uit de ketel.


    De Nez Percés waren in een kring om het kamp gaan staan kijken naar de voorstelling die deze vreemde blanke mannen voor hen gaven. Ze schenen heel verbaasd te zijn over wat ze zagen. Collins liep langs ze heen en drukte iedereen de hand. Cruzatte liep rond en speelde met gesloten ogen op zijn viool. Gibson liep neuriënd naast hem, een vreemde grijns op zijn gezicht. LePage draaide snel in het rond, zijn armen uitgespreid als de vleugels van een vogel. Ordway begon te dansen. Hij had hiervoor nooit veel gedanst, maar nu begon hij rond te draaien, boog zijn hoofd en stampte met zijn voeten in een wilde imitatie van een bronstige bisonstier.


    Charbonneau keerde de grote lege ketel ondersteboven, zodat de natte stukken brood in het zand vielen. Hij had een stuk bot in zijn hand, en daarmee sloeg hij nu op de ketel. York hoorde de Nez Percés met de tam-tams proberen Charbonneau's tempo bij te houden. De mannen lachten, en hij begon om het vuur te dansen. Het licht deed zijn zwarte gezicht glanzen en weerkaatste van zijn witte tanden. Sacajawea keek op en zag dat hij de kleren aanhad die door Oude Toby waren gemaakt en hem werkelijk heel voordelig uit lieten komen. Zijn hemd en zijn broek waren van het beste, zachtste geiteleer dat ze aan de oevers van de Helderwater-rivier van de Nez Percés hadden gekocht, en hadden een mooie sepia-tint. Hieroverheen had hij een prima passende, knielange overjas van hetzelfde materiaal, de rand en de naden voorzien van drie centimeter lange franje. Aan zijn brede herteleren riem hingen een twintig centimeter lang vlijmscherp mes, in een sterke leren schede, en zijn meest geliefde wapen de strijdknots. Het was de poggamoggon die hij van Sacajawea's broer gekregen had. Aan zijn voeten had hij zachte herteleren mocassins, met daaroverheen zwaardere mocassins van stugger leer, die tot zijn knie reikten.


    John Potts stak zijn arm door die van Cruzatte en trok hem mee naar het midden van de kring. 'Een quadrille!' riep Potts, 'vooruit,' en de meeste mannen begonnen te dansen. Shannon trok Sacajawea mee en ze had het gevoel dat ze zo lang was als een tentpaal, met hele lange, rechte benen. De papoose op haar rug woog even weinig als een handvol veertjes.


    'De mannen hadden een verzetje nodig,' zuchtte Clark.


    'Ik ben blij dat het maar een kleine ketel was,' zei Lewis. 'Dit soort grappen mag niet uit de hand lopen.'


    Langzaam, met twee, drie man tegelijk, slopen de Nez Percês naar voren en dansten met schuifelende voeten om de blanken heen. Een paar Nez Percé-vrouwen schepten moed en betastten Collins' schouderlange blonde haar, terwijl ze verwonderd hun hoofd schudden over de lichte kleur. Toen ze het rode haar van Clark zagen sloegen ze hun hand voor hun mond; ze konden bijna niet geloven dat er haar van die kleur bestond. York lachte luid en schreeuwde: 'Nu weet u ook eens hoe het voelt om anders dan anders te zijn. Ha ha ha! Zolang ik dans laten ze me met rust!'


    Hij had gelijk. Zodra hij even ophield om op adem te komen stortten de Nez Percé-vrouwen zich op hem, het grootste wonder van allemaal. Hun natte vingers wreven over zijn armen, trokken zijn tuniek omhoog, ze staken hun handen onder zijn hemd, zodat ze naar zijn borst en rug konden kijken, en probeerden het zwart eraf te wrijven. Toen een paar oudere jongens de vrouwen brutaalweg opzij duwden en ook wilden kijken of hij kleurecht was, ontplofte York.


    'Ik snij jullie oren eraf met deze lange tand,' - hij zwaaide met zijn mes - 'en voer ze op aan de honden. Ik trek een woest gezicht tegen jullie opperhoofd en hij valt met buikpijn op de grond!' Zijn stem schalde terwijl hij met zijn andere hand met de knots zwaaide. 'Ik heb meer dan genoeg, meer-dan-genoeg van natte vingers en knijpende handen. Ik bepaal zelf wel wie aan m'n lijf mag komen.'


    De vrouwen en jongens begonnen te gillen en weken achteruit. Nez Percé-kinderen renden weg om zich te verstoppen.


    'Blijf van me af of ik prik je vast aan de grond, dan kun je verrotten, mét al jullie zalm!' Hij streek met zijn duim langs het lemmet om te zien of het scherp genoeg was.


    Plotseling viel er een stilte toen een Nez Percé-krijger vlak voor York in de kring sprong en met een vuurstenen mes zwaaide. Met handtekens beduidde hij dat hij dat zou gebruiken vóór York een van zijn wapens kon gebruiken.


    Sacajawea schrok toen ze zag dat ook een paar andere Nez Percés hun mes trokken. Ze wist dat deze situatie uit de hand kon lopen.


    De Nez Percé in de kring sloeg York op zijn borst. Hij was klein, maar zwaargebouwd, en zijn spieren lagen als knoestige takken onder zijn huid. Zijn armen waren even dik als de benen van de meeste mannen. Sacajawea kreeg gelijk: er dreigden moeilijkheden. York keek naar de nu zwijgende gezichten en de starende ogen en wist dat hij de uitdaging niet kon weerstaan. Hij wilde geen bloedvergieten, maar was het te voorkomen?


    Sacajawea hield haar ogen op de grond gericht, zodat die niet zwaaide of naar boven kwam en begon te zingen, haar stem eerst zacht, toen krachtiger. Ze liep langzaam, met korte teen-hiel stapjes langs de kring van de mannen. Ze zei York dat hij zijn mes weg moest bergen. Hij stak het in de schede en bleef stil staan toen ze meer woorden aan haar lied toevoegde en de mannen zei dat ze langzaam teen-hiel-teen-hiel moesten gaan dansen, zonder van hun plaats te komen. De Nez Percés volgden hun voorbeeld. Dit hadden ze nog nooit meegemaakt - een vrouw die leiding gaf aan het dansen en in het openbaar zong.


    Clark schoof naar York toe. 'Dat liedje heb jij haar geleerd. Het heeft al eens gewerkt, en nu werkt het weer.'


    'Ja, dat heb ik d'r geleerd.' York lachte en stak zijn knots weg onder zijn riem. 'Vrouwen ... Maar Janey is een uniek exemplaar.


    Ze heeft me tegen me zelf beschermd.'


    'Ga zitten en laat de anderen dansen. Jij hebt vanavond genoeg feest gevierd.'


    'Maar ik keek alleen maar naar een mooi meissie dat terugkeek alsof ze mij ook wel lief vond.' York keek over zijn schouder en zag een jonge squaw zijn kant op schuiven. 'Moet u nou kijken naar dat meissie daar - die vraagt er toch om?'


    'Hoe kun je nog zin hebben in een vrouw, na gisternacht?' schertste Clark. 'Dat kroeshaar van je komen ze straks van de Mississippi tot de Stille Oceaan tegen.'


    Charbonneau herinnerde zich niet meer hoe de dans afliep, want hij en Collins belandden rug aan rug in het zand en snurkten even later naar hartelust. McNeal, die de wacht had, keek af en toe of ze er nog waren. De volgende ochtend liepen ze kreunend rond, de handen om hun hoofd. Maar erg veel medelijden hadden de anderen niet.


    De volgende twee dagen kregen de kano's geen problemen te overwinnen, en de Indianen die aan de oevers woonden bleven vriendelijk. De derde dag werd de expeditie weer verwelkomd door de Nez Perces in de buurt toen ze aanstalten maakten om ergens hun kamp op te zetten. Ongeveer tweehonderd man vormden een halve kring om de blanken heen en zong een tijdje, begeleid door ' vier trommels. Het voornaamste opperhoofd kreeg een Jefferson-vredesmedaille, en het tweede opperhoofd een kleinere medaille. Lewis achtte het nodig om wat vlees in te slaan en kocht veertig honden voor belletjes, vingerhoeden, een paar rode kralen en een rol koperdraad.


    De volgende ochtend kwam een jong uitziend opperhoofd, Yellept genaamd, afkomstig van een Walla Walla-dorp verder stroomafwaarts, bij de kapiteins op bezoek, vergezeld door een aantal belangrijke mannen uit het dorp. Dit volk leefde in vrede met de Nez Percés en verenigde, net als hun buren, in zich elementen van berg- en prairie-Indianen. Een deel van het jaar visten ze, groeven camasswortels, kouse, en andere eetbare knolgewassen. Vroeg in de lente reden ze naar de bergen om op herten te jagen. Soms maakten ze een lange tocht door de Bitterwortel Vallei en gingen in het gebied van de Zwartvoeten op jacht naar bisons; de huiden gebruikten ze voor mocassins en kleren.


    Yellept wilde dat de blanken een paar dagen bleven, zodat zijn dorpelingen op bezoek konden komen. Lewis gaf hem een Jefferson-medaille en een paar strengen tabak. Opperhoofd Gedraaid Haar en Tetoharsky verstonden zijn taal, al leken er volgens Drouillard meer klakkende geluiden in te zitten. De kapiteins beloofden Yellept dat ze op de terugreis een paar dagen in zijn dorp door zouden brengen. Voor ze vertrokken tekende het opperhoofd een kaart in het zand die aangaf dat de Columbiarivier een paar dagen verderop onbevaarbaar werd door een grote waterval. Toen Gedraaid Haar het zag draaide hij zich opgewonden om en zei: 'Ziet u wel - het is zoals ik u gezegd heb. Nu weet u zeker dat u binnenkort een plek bereikt waar u de kano's niet kunt gebruiken. Ik heb het u gezegd!'


    Yellept noemde een paar van de stammen die de expeditie tegen zou komen bij hun trek naar het westen. Het gebied van de Nez Percés zouden ze binnenkort achter zich laten; na hen kwamen eerst de Yakima's, dan de Chopunnish, en als ze dicht bij het Stinkende Water kwamen zouden ze de Chinooks aantreffen, 'een haveloos stelletje'. Aan de monding van de Columbiarivier zouden de blanken verder nog de Clatsops en de Tillamooks vinden. Via Drouillard vroeg Lewis of er herten of ander groot wild was in het land van de Yakima's. Yellept schudde zijn hoofd. 'In deze tijd van het jaar alleen zalm en watervogels. Het land is een zandvlakte, met maar weinig bomen en brandhout.'


    's Avonds had de expeditie de Yakima's bereikt. Sacajawea zag vrouwen dode vissen van de oever rapen, ze opensnijden en op droogrekken leggen. Er was geen boom te zien - waarvan waren de rekken dan gemaakt? Haar nieuwsgierigheid werd haar te machtig. Ze ging naar een groepje vrouwen toe, bleef een tijdje in hun buurt staan en vroeg toen met handtekens hoe ze het hout hier kregen. 'O,' zei een kleine, zwangere squaw met een groot aantal witte schelpjes om haar hals, 'onze jongens bestijgen hun paarden, laten zich in het water glijden, en nemen posities in aan de vier hoeken van vlotten van wilgetenen en bisonhuiden. Ze rijden stroomafwaarts naar waar de bomen groeien. Dat is gemakkelijk. Op de terugweg moet alles worden vastgebonden aan de vlotten. De paarden lopen van oever naar oever. Dat is heel moeilijk. Soms verdrinkt een paard of een jongen.'


    'Waar vindt u de schelpen?' vroeg Sacajawea terwijl ze beduidde dat ze ze een mooie versiering vond.


    'Soms ruilen we bisonhuiden met stammen die bij het Stinkende Water wonen. Schelpen zijn voor hen niets waard. Maar kijk eens.' En de squaw trok haar tuniek omhoog en liet zien dat ze een zwarte broek aan had.


    Sacajawea was zeer verbaasd. 'Dat zijn kleren zoals blanken ze dragen. Hoe kom je eraan?'


    De squaw lachte, deed haar tuniek weer naar beneden en wreef over haar buik. 'Blanke mannen komen naar het Stinkende Water. Ze kopen daar huiden en bont. Hun kano's zijn zóveel groter dan die waarin jouw blanke mannen reizen dat ik niet geloof dat jullie erg belangrijk zijn.' De squaw draaide zich om en begon zalmen in tweeën te splijten zonder verder nog aandacht te schenken aan Sacajawea.


    Sacajawea lette er niet op. Ze liep haastig weg om Clark te zoeken. Hij was aan het praten met een paar Yakima-mannen. Ze draafde de kring binnen en sprak zo goed ze kon. Toen gebruikte ze handtekens. Gedraaid Haar keek haar afkeurend aan. Ze ging naast Drouillard zitten en probeerde langzamer te spreken.


    'Janey, het zal best belangrijk zijn, maar zie je niet dat je de aandacht van deze Yakima's afleidt? Ze kunnen het niet goedkeuren als een vrouw zich indringt in hun beraad. Kan het niet wachten?'


    ' Ai, maar ik ben te weten gekomen dat er blanke mannen aan de kust van het Stinkende Water zijn.'


    'Weet je dat zeker?' vroeg Drouillard verbluft.


    Ze begon haar verhaal te vertellen, maar voor ze uitgepraat was, waren de Yakima's al geërgerd vertrokken. Clark wist niet of hij nu boos op haar moest zijn of haar moest prijzen. 'De volgende keer dat je me iets heel belangrijks te vertellen hebt ga je naar kapitein 'Lewis of naar Charbonneau en vertel je het aan hen; dan komen zij naar mij en gaan mijn gasten tenminste niet zo abrupt weg. Verdomme, ik had die mannen willen vragen wat ze weten over de schepen en de mannen die de kust aandoen. Maar ach, dat komen we gauw genoeg te weten. Maar vergeet het niet: loop niet zomaar een vergadering of een powwow in, tenzij ik je vraag om te vertalen. Hoe dan ook, de mannen hebben niets verteld dat zo opwindend was als wat jij hebt gehoord van die vrouw.'


    De volgende middag was het iedereen opgevallen dat het gras veel dichter werd en dat de saliestruiken waren verdwenen. De expeditie sloeg zijn kamp op bij een kleine rivier die in de Columbia uitstroomde. Er bevond zich hier een dorp van ongeveer dertig grashutten in de vorm van een onregelmatige V, met de punt naar de kant van de rivier, noordwaarts. Er schenen hier bijna duizend paarden te zijn, die genoeglijk liepen te grazen. Toen Clark een witte kraanvogel zag vliegen richtte hij zorgvuldig en schoot, want hij verheugde zich al bij voorbaat op gebraden gevogelte voor het avondeten. Een ogenblik stonden de bewoners van het dorp, die de vogel neer hadden zien storten, verstijfd van verbazing. Toen beseften ze plotseling wat er gebeurd was, vluchtten naar hun hutten en verscholen zich.


    Clark ging met Drouillard en Gedraaid Haar naar het dorpje en riep de bewoners aan. Niemand kwam de hutten uit. Ze deden een paar deuren open en riepen. Drouillard probeerde uit te leggen hoe de vogel was gevallen. Langzaam kwamen er wat mensen te voorschijn, het hoofd gebogen, wachtend tot de dood hen zou treffen. In een hut tilde Clark de kin op van een jongetje en lachte hem toe. Hij bood het kind een blikken lepel aan. Toen probeerde hij de andere leden van het gezin tabak en witte kralen aan te laten nemen, maar niemand durfde iets aan te pakken. In een andere hut' lachte hij naar een klein meisje en gaf haar wat gele kralen. Ten slotte bleef hij in de midden van de V van hutten staan, naast de mensen die met gebogen hoofd naar buiten waren gekomen, en haalde kalmpjes zijn calumet uit de leren schede aan zijn riem.


    'Alle stammen kennen de betekenis van de vredespijp,' zei hij luid, zodat Drouillard en Gedraaid Haar hem konden horen, en hij ging met gekruiste benen op de grond zitten. Langzaam hieven de mensen hun hoofd op, terwijl anderen, die nog niet hun hut uit durfden uit te komen, naar buiten tuurden. Clark deed zijn driekantige hoed af en legde die op de grond, naast de pijp. Er gebeurde nog steeds niets. Hij raapte zijn hoed op en begon met zijn grote, stevige vingers langzaam en zorgvuldig de gleuf glad te strijken. Een paar kinderen kwamen naar buiten en bleven vlak bij de deur van hun hut staan. Clark kreeg een idee en liep naar een bijzonder grote hut, waar een paar mannen dicht bij elkaar zaten. Hij stak zijn pijp aan met een stok uit het vuur en sloeg hem toen af en vulde hem opnieuw. Dit keer gebruikte hij zijn vergrootglas en deed het met de stralen van de zon die door het rookgat vielen. De mannen gilden. Clark probeerde ze tot bedaren te brengen. Niemand wilde de pijp aanraken die door de zon tot ontbranding was gebracht.


    Clark ging op een steen buiten de grote hut zitten en rookte alleen. Met handgebaren probeerde Drouillard een paar kinderen zover te krijgen dat ze naar hem toegingen. Een man kwam naar buiten en keek naar Drouillard; met tekens beduidde hij ten slotte: 'De man met vlammen als haar is geen man. We zagen dat hij een vogel omlaag liet storten met grote donder uit een stok. Nu zag ik hem vuur uit de hemel brengen om zijn pijp mee aan te steken. Een gewoon mens is daartoe niet in staat.'


    Gedraaid Haar ging naast Clark zitten en zei dat dit volk de Chopunnish waren en dat ze nog nooit blanken hadden gezien. 'En de Walla Walla's die met hen handel gedreven hebben?' vroeg Clark ongerust.


    Gedraaid Haar schudde zijn hoofd. 'Deze mensen komen niet vaak op de rivier. Er is hier genoeg vis om hen van voedsel te voorzien, en ze kunnen huiden van hun buren kopen of paardeleer gebruiken om mocassins van te maken.' Gedraaid Haar probeerde vervolgens de Chopunnish op hun gemak te stellen met zachte klokgeluiden die ze allebei schenen te begrijpen. 'Het wordt zo meteen donker,' zei Gedraaid Haar, 'en dan kun je zien dat hij zijn pijp aansteekt met een gloeiend stukje hout uit het vuur, net als een ander.'


    Maar nog was dat niet genoeg om aan te tonen dat Clark onschuldig was, en ze weigerden zijn pijp aan te raken. Ten slotte vroeg Clark aan Drouillard of hij Sacajawea en Pomp wilde halen. 'Zeg maar dat we haar nodig hebben om aan deze powwow te kunnen beginnen,' grinnikte hij. 'Ik hoop dat ze niet koppig weigert nadat ik haar gisteren heb verteld dat ze mijn gesprek in het honderd had gegooid.'


    Sacajawea's komst stelde de Indianen gerust. Toen een van de krijgers zag dat ze haar papoose vlak bij Clarks enkels zette riep hij naar anderen en wees naar Sacajawea en haar kind. Ze tuurden naar Pomp die schaterde en brabbelde en de oude, versleten hoed die Clark op de grond had laten liggen betastte. Ten slotte pakte het kind de hoed en zette hem op zijn eigen hoofd. Omdat hij niets meer kon zien hief hij heel komisch zijn hoofd op. De Chopunnish 'lachten om het kind. Ten slotte zei iemand: 'Een squaw gaat nooit met een troep krijgers op het oorlogspad mee - en een baby helemaal niet.'


    Kort daarop zaten ze te roken met Clark, Gedraaid Haar en Drouillard, maar wel met hun eigen pijpen. Ze weigerden de magische pijp aan te raken. Sacajawea liet Pomp rondscharrelen tussen de Chopunnish en hij hees zich nu eens aan de een, dan weer aan de ander overeind, lachend en kraaiend.


    De volgende ochtend, voor ze verder trokken, klauterde Clark naar de top van een rotspartij die een meter of zeventig boven de kleine rivier uitstak, en hij zag een bergtop die een volmaakte kegelvorm had. Een paar dagen later zag de hele expeditie Mount Hood, gekroond met een sneeuwtop, ver naar het zuiden. Voorbij de Umatillarivier en het dorp van de Chopunnish zagen de expeditieleden de dingen waar ze zo gretig naar uitkeken -Indianen met rood met blauwe dekens om, en een krijger met een zeemansjopper aan. Nu wisten ze dat ze dichter bij de kust kwamen, waar schepen handel waren komen drijven met Indianen.


    De volgende paar dagen zagen ze een roestige musket, een zwaard, geelkoperen ketels, koperen armbanden, grote kralen, overalls, hemden, pistolen, zó vastgeroest dat ze onbruikbaar waren, en blikken kruithoorns. Een aantal Indianen droeg witte en roze schelpen in hun neus, en hier en daar reageerden de mannen wat beduusd op de vloeken en obscene uitdrukkingen die de Indianen kennelijk van de blanken hadden geleerd. Maar de kapiteins, geassisteerd door Gedraaid Haar, Tetoharsky en Drouillard, kwamen bijna niets te weten over blanke mannen, blanke handelaars of grote zeewaardige vaartuigen. Deze rivierstammen kregen hun goederen uit de tweede hand, van verder stroomafwaarts wonende Indianen.


    Zee-otters verschenen hier en daar in de rivier, die nu vaak te gevaarlijk was voor de kano's, zodat de kano's en alles wat ze bij zich hadden over grote afstanden moesten worden gedragen, tot grote ergernis van Charbonneau, die zwaar werk haatte en zich mokkend aan het ergste probeerde te onttrekken.


    Ze trokken nu door het gebied van de Chinooks, en elk dorp leek nog vuiler dan het vorige. De Indianen zaten onder de luizen, maar schenen er niets van te merken.


    Een paar Chinook-krijgers boden aan om met hun paarden te helpen bij de bijzonder lange voettocht om de Celilo Waterval heen. Toen het werk gedaan was zorgden ze voor hun eigen beloning door bijlen en een bus zwart kruit te stelen.


    Voorbij de watervallen vond de expeditie grote voorraden gedroogde, gestampte en in manden van gras verpakte zalm begraven in diepe gaten in het zand.


    'Ik moest eigenlijk een mand zalm stelen om quitte te komen met die dieven,' zei Shannon, 'maar ik eet er niet meer van dan strikt noodzakelijk. Ik denk dat ik de stank nooit meer uit mijn haar of m'n oren krijg.'


    Aan het eind van de avondmaaltijd kwamen Gedraaid Haar en Tetoharsky naast Clark zitten, die zat te praten met Sacajawea en onderwijl met Pomp speelde.


    'We willen twee paarden,' zei Gedraaid Haar. 'We vertrouwen de Chinooks niet, en we willen nu weg. U hebt gezien dat ze uw bezittingen hebben meegenomen zonder erom te vragen. We zijn heel bang voor de stammen die verderop langs deze rivier wonen. Ze vechten om niets en voeren oorlog tegen iedereen die langs hun gebied komt.' Ze beduidden met handtekens dat ze zich al een tijdje zorgen maakten om de Chinooks.


    Clark stuurde York erop uit om twee paarden te kopen. 'We roken nog een pijp voor u weggaat,' zei hij.


    Gedraaid Haar keek verheugd en zei dat hij de plechtigheid volgens zijn gebruiken zou laten verlopen. 'Dit is het tijdstip waarop wij een pijp roken, en iedereen kan praten over welk ernstig onderwerp hij maar wil. De vrouw mag ook praten. Ze heeft onvergetelijk vriendelijk gehandeld toen de oude vrouw wier naam ik niet kan noemen stervende was, en mijn dorp zal zich altijd herinneren wat zij voor haar heeft gedaan. Praat niet te lang.' Hij keek strak naar Sacajawea. 'Zeg alleen wat je zeggen wilt, als je dat wilt. Een paar woorden.' Nu keek hij weer naar Lewis. 'U kunt nu weer praten. Niet te snel.' Hij keek naar Drouillard die vertaalde. 'Als dat de wil van de Grote Geest is leeft u allen lang. Als u uw woorden te snel op elkaar laat volgen leeft u niet lang; dat is wat wij allen geloven. Als u ons een bezoek brengt op de terugweg, bij uw tocht over de bergen, en als we u dan geen geschenk geven, dat geeft niet. Als we u te veel geven, en te vaak, leeft u waarschijnlijk niet lang. Als u paarden verwerft bij een strooptocht, ga dan niet te snel opnieuw op het oorlogspad. U zou de dood kunnen vinden. Wees zuinig met wat u hebt. Doe alles op beheerste wijze. De Grote Geest wilde dat we op deze aarde zouden leven, en we leven hier. Dit zijn de dingen die de Grote Geest ons gegeven heeft - camass, zand, zalm, herten en andere dingen - en we moeten er goede zorg voor dragen. We kunnen niets zomaar weggooien of verspillen. We weten niet wat er in de toekomst zal gebeuren.'


    Tetoharsky begon: 'Dit is uw tijd om te praten. We hebben geen haast. Als u een verhaal te vertellen hebt vertel het dan. Ik wil graag weg voor de zon weer in de hemel staat. Ik wil mijn vrouw en haar kinderen zien.'


    Drouillard zei: 'Ik wil de Stille Oceaan zien. Wat vinden jullie daarvan?'


    Bijna iedereen knikte, en Lewis zei: 'Ik haal vanavond honderd pond munitie uit de verpakking en ik zal iedereen laten zien waar het ligt.'


    Si Goodrich zei: 'Een goed idee, voor het geval deze Chinooks inderdaad niet zo vriendelijk zijn.'


    Clark zag een mogelijkheid om vrede te bewerkstelligen tussen de dorpen aan de bovenloop en aan de benedenloop van de rivier, en hij verzocht Gedraaid Haar dringend om te blijven.


    Een paar anderen zeiden er ook wat van. Shannon stelde voor om allemaal de twee Nez Percés de hand te drukken om hun dankbaarheid en vriendschap te tonen.


    Sacajawea stond op, maar Charbonneau trok haar aan haar rok en zei: 'Ga zitten,femme. Van de anderen stond ook niemand op als hij iets wilde zeggen. Waarom jij dan wel?'


    Ze keek hem boos aan, keek toen naar de Nez Percés en zei langzaam in het Engels: 'We hebben gesproken. We zijn vrienden. Goedenacht en bedankt.' Dat was het einde van de ceremonie. York was terug met de paarden.


    Voor zonsopgang voer de expeditie verder stroomafwaarts, na eerst afscheid genomen te hebben van de twee Nez Percés. 'We gaan terug om te zorgen voor de paarden van de blanke mannen die ze in ons dorp hebben achtergelaten,' riep Gedraaid Haar, zwaaide met beide armen en wipte op en neer op zijn paard.


    Na Gedraaid Haar's waarschuwing over de oorlogszuchtige aard van de Chinooks waren de kapiteins op het ergste voorbereid,' maar de munitie die Lewis had uitgepakt werd nooit gebruikt. De Chinooks zaten onder de luizen, hadden scheve ogen en waren echte gauwdieven, maar agressief waren ze niet. Vele stammen maakten het hoofd van pasgeboren kinderen platter door middel van een plank die aan het draagbord werd bevestigd, en hun taal was een serie tongklakken waaruit Drouillard nauwelijks wijs kon.

  


  
     


    Hoofdstuk 24


    De Stille Oceaan


    Op acht november kwam de oceaan in zicht. 'Grote vreugde in het kamp,' schreef de anders altijd zo ongeëmotioneerde Clark. 'We zijn nu binnen gezichtsbereik van de Oceaan, de grote Stille Oceaan die we zo lang hebben willen zien, en het bulderende geluid dat de golven maken als ze op de rotsige kust slaan (tenminste, ik denk dat het daarvan afkomstig is), is duidelijk te horen.' De geschatte afstand die de expeditie van St. Louis tot de oceaan had afgelegd bedroeg zo'n zesenzestighonderd kilometer.


    HAROLD P. HOWARD, Sacajawea, 1971


     


    Bij een versmalling van de Columbia raasde het water tussen twee steile rotswanden door die niet meer dan veertig meter uit elkaar stonden. Dit stuk bevaren was gevaarlijk, maar alles over land voorbij de hindernis brengen was bijna onmogelijk, omdat de beide oevers ontoegankelijk steil waren. Clark en Cruzatte liepen langs de smalle oever om de zaak in ogenschouw te nemen.


    'Een moeilijk stukje,' zei Clark.


    'We zijn wel ergere stukken doorgekomen,' zei Cruzatte. 'Het valt wel mee, als we de kano's maar met touwen in de hand kunnen houden. Alles uit het water halen - dat is pas vervelend.'


    De kano waarin Cruzatte zat gleed langs een paar wilgen en werd toen door de sterke stroom gegrepen. De mannen begonnen harder te roeien, maar toch zwaaide de kano abrupt weg van de oever.


    'Ze zijn te ver!' schreeuwde Clark. 'Pas op!'


    'Naar de kant werken!'


    'Naar de oever! Ze hebben een touw nodig!' riep Lewis.


    De ruggen van Cruzatte, Gass, Labiche en Colter kromden zich van het harde werk. De kano schoot onder hen vandaan, ging op zijn achtersteven staan, draaide toen als een takje om en schoot dansend door het schuimende water. De vier mannen klemden zich eraan vast. De kano schoot naar de oever, danste op en neer, gleed over een rots heen en bleef steken. Cruzatte, Gass, Labiche en Colter klemden zich aan de rots vast, en Cruzatte, tot zijn borst in het gevaarlijke water, trok de kano naar de kant. 'Hou vast!' riep Lewis tegen de andere drie en smeet hen een lasso toe.


    Het touw zeilde over het water, en Gass was de eerste die het te pakken kreeg. De mannen spanden hun spieren toen het touw strak kwam te staan. Toen werd de kano door het water gesleept en bonsde hij tegen de kant, waar wachtende handen hen in veiligheid brachten. Cruzatte nam de lasso van Lewis over en bracht de andere vier kano's een voor een veilig door het woelige water.


    Charbonneau, die vol afschuw en angst naar het kolkende water had gekeken, haalde die avond tot ieders plezier zijn mondharmonika te voorschijn. De plaatselijke Chinooks keken vol bewondering toe, vooral toen Cruzatte zijn viool pakte en Charbonneau begeleidde tot die geen adem meer had.


    De volgende dag was ook zwaar, omdat de Columbiarivier nu tussen harde, ruwe, zwarte rotsen stroomde die maar vijftig tot honderd meter van elkaar stonden, en daartussen kookte het water. De rivier had hier een verval van twintig meter over een afstand van drie kilometer. Cruzatte zei dat de kano's het nooit zouden halen en betwijfelde of één man het zou overleven als hij over water ging. De mannen droegen alles over een met stenen bezaaide oever, langs de voet van de rotswanden, zwetend, hijgend, zingend, nat van het schuim, de helft van de tijd tot hun middel in gevaarlijk water, zó koud dat hun lichaam er gevoelloos van werd. Ze sloegen hun kamp op op een vlak stuk terrein dat kortgeleden door een Chinook-stam was gebruikt. Toen ze het gedroogde gras en de vissevellen wegruimden ontdekten ze dat die onder de vlooien zaten, en ze moesten zich uitkleden en in het koude water duiken om de insecten van hun benen en hun lichaam te krijgen.


    Aan de andere kant van de rivier bevond zich een kleine 'Chinook-nederzetting. Hun hutten waren anders dan die ze tot nu toe hadden gezien - van hout, voorzien van een dak, een deur en gevelbalken, zoals bij de hutten van de eerste Amerikaanse pioniers. Voor elke hut bevonden zich stapels zalm.


    'Tienduizend pond,' schreef Clark die avond in zijn reisjournaal, 'gedroogd, verpakt in matten met touw van gedroogd gras eromheen, en waarschijnlijk bestemd voor afnemers die verder stroomafwaarts woonden. Wat een stank.'


    Het terrein begon te veranderen, en er verschenen meer bomen langs de oevers. Voor hen zagen ze hoge bergen met glinsterend witte toppen. De expeditie passeerde oude begraafplaatsen, waar de doden op elkaar waren gestapeld en de uitgebleekte schedels lagen in een kring op een hoog podium in de bomen. Aan weerszijden van de rivier zagen ze rotsige palissaden, groen bemost en druipend van het vocht. Watervallen kwamen van de hellingen omlaag zetten en vielen in regenboognevels naar de rivier.


    Op een ochtend betastte Pat Gass naast een waterval zijn hoofd nadat hij onder een begraafpodium door was gelopen en zei: 'Ik hoop oprecht dat ik nu de bergnevel op mijn haar voel, en niet de desintegrerende resten van iemand z'n overgrootmoeder.'


    Een rivier die ze passeerden werd naar Bapiste LePage genoemd, en een tweede zijrivier van de Columbia naar Pierre Cruzatte. Op de rotsen naast deze rivieren lagen heel veel slapende zeehonden. Sacajawea wees naar ze en zei tegen Pomp: 'Kijk, de riviermensen doen een dutje.'


    Op een avond stal een Chinook Charbonneau's oude kapotjas en verstopte hem onder de wortels van een boom om hem later op te halen. Sacajawea vond hem en bracht hem terug naar Charbonneau, die haar uitschold omdat ze zijn jas vuil had laten worden en er nu overal vlooien in zaten. 'Ga 'm wassen!' schreeuwde hij.


    De Chinook-stammen die ze nu zagen tatoeëerden hun gezicht door onder de huid houtskool aan te brengen in heel ingewikkelde patronen.


    York hijgde als een karrepaard toen hij Charbonneau eindelijk had gevonden. 'Ik zoek je al een hele tijd,' zei hij. 'Er loopt een vent door het kamp met een gezicht alsof het is ingesmeerd met was-blauwsel en hij heeft jouw jas onder zijn arm.'


    'Mijn kapotjas?'


    'Heb je die jas tegen iets geruild?' vroeg York. 'Man, je zult 'm nog nodig hebben. De nachten zijn al koud.'


    'Mijn femme heeft hem gevonden. Verrekte gauwdieven, die Chinooks! Hee, vertel haar maar niet dat ik weet dat een Chinook hem heeft gestolen.'


    'Waarom niet?'


    Charbonneau deed alsof hij de laatste vraag niet hoorde en scheen niet in de stemming te zijn voor een praatje; dus slenterde York naar een paar anderen om over de eigenaardigheden van de Chinooks te praten.


    'Hebben jullie gezien dat het wel lijkt of al die squaws hun papoose tegelijkertijd ter wereld gaan brengen? Misschien maken ze d'r wel één groot feest van. Als je goed kijkt zie je dat ze mekaar heel goed in de gaten houden. Volgens mij staan ze straks allemaal met een klein geschenk van de Grote Geest in hun handen.'


    De mannen lachten, en York ging verder: 'En weten jullie wat ze eten? Olijven! Het is een soort gepekelde eikel, best lekker als je niet weet waarin hij is gepekeld, en ze eten ook honden - daarom zie je er zoveel in hun dorpen - en verder hebben ze nog een soort waterige soep, van visseogen. Maar het gekste is nog wel dat ik een grote krijger vuur heb zien eten. Eerlijk! Hij likte het van een stuk hars en braakte toen een meer dan twee meter lange vlam uit. Misschien gebruikt hij het wel als hete peper bij z'n gekookte vis.'


    De mannen schaterden en mepten York op zijn rug.


    'Die Chinooks zijn me het stelletje wel,' zei Gibson.


    De volgende paar dagen voer de expeditie door het dal van de benedenloop van de Columbiarivier, waar de warme Chinook-wind vandaan kwam. Het was een land van uitgestrekte hellingen, die omhoog liepen naar de hemel. De heuvels en dalen waren nog groen en de lucht was warm en vochtig van de regen. Grote vluchten zwanen, ganzen, eenden, kraanvogels, ooievaars, meeuwen, aalscholvers en pluvieren vlogen over hen heen. Het was heerlijk nu om eens iets anders te kunnen eten dan zalm. Een tijdlang gleden de kano's zachtjes voort over kalm water, schoten dan plotseling steile canyons in, en waren dan weer terug op glad water. Aan weerszijden van de rivier stonden de merkwaardige houten huisjes van de Chinooks, met altijd rekken met drogende zalm eromheen, en overal waren de oevers van de rivier bezaaid met vissevellen, die weerzinwekkend stonken.


    Toen de expeditie voorbij de plek kwam waar de Hoodrivier op de Columbia uit kwam lieten de Chinooks hun bezigheden in de steek en renden hun hutten in. Ze waren doodsbang, alsof ze nog nooit blanke mensen hadden gezien. Ze bleven halsstarrig in hun hutten zitten en waagden zich niet in de buurt van het kamp dat de kapiteins opsloegen. Naast elke hut stond een houten kist met een rottend mengsel van zalm, heilbotkoppen en kuit. Terwijl ze haar neus dichtkneep liet Sacajawea Clark de lepels van geitehoorn zien, en de bewerkte houten bordjes die in de kisten lagen. Ze beduidde dat het mengsel wellicht als een delicatesse werd beschouwd, net als het rotte bisonvlees dat de Hidatsa's zo lekker vonden. Ze lachte toen Clark een vies gezicht trok en zijn hand op zijn buik legde. Ze riepen de mensen in de hutten aan, terwijl ze erlangs liepen, maar niemand kwam te voorschijn. Verder zagen ze nog rekken met zalm en andere vis, opengespleten, gedroogd, en hier en daar ingelegd in olie. Uiteindelijk legde Clark een paar geschenken naast een grote voorraad gedroogde vis. De stank van rottende vis en ranzige olie lag zwaar over dit dorp.


    Verder stroomafwaarts waren er verlaten houten hutten. De kapiteins gingen aan land om ze te bekijken. Ze waren geconstrueerd van gespleten rode ceder met bovenin een rookgat, dat kon worden geopend en gesloten door middel van een paar glijlatten.


    De hele hut was gemaakt met kepen en tap-en-gat verbindingen; nergens waren pennen gebruikt. De doden werden in open houten kisten gelegd - Bratton trof ze naast het verlaten dorp aan. De beenderen van de gestorvenen waren verbleekt. Hier en daar lagen er in een kist mandjes van ineengevlochten boomwortels. Er waren ook kommen die voorzien waren van een heel mooi gesneden zeemonster, de kop een kruising tussen een beer en een haai, met gebogen lijnen op de wangen om kieuwen aan te geven, een haaiestaart en berepoten. Ze troffen in de graven dingen van bewerkte steen en ook van gebakken klei aan. Sacajawea geloofde eigenlijk dat de geesten van deze mensen misschien niet gestoord wilden worden, en bedwong dus haar nieuwsgierigheid. Ze keek niet in de graven, maar wel in de verlaten hutten. Ze vond een minuscule amulet van een menselijke gestalte, gesneden uit lichtgroene beril; de knieën waren opgetrokken en rustten tegen de borst, de knieschijven waren afgeplat en de voeten vormden een' geheel met de onderkant. Het hoofd was buiten alle proporties en bijna even breed als de schouders. Het figuurtje lag in een hoek, kennelijk weggegooid, en ze vond het omdat de roodachtige kleur haar aandacht trok. Ze gilde van opwinding en plezier en rende naar buiten, op zoek naar een weggegooid stuk pees of touw dat om het poppetje heen kon worden geknoopt. In een andere hut vond ze wat gevlochten, haarachtig koord en ze hing het poppetje vervolgens om Pomps hals. Zijn babyvingertjes betastten het en toen stak hij het in zijn mond en begon aan het voetstuk te zuigen. Te laat herinnerde Sacajawea zich dat de kapiteins als regel hadden gesteld dat er nooit iets uit een dorp mocht worden meegenomen, tenzij het iemand ten geschenke werd gegeven. Ze wist dat Lewis strenger zou zijn dan Clark, en ging dus naar de laatste.


    'Waarom heb je niet gezegd dat je speelgoed voor het kind wilde hebben?' zei Clark bestraffend.


    'Ik wist het niet tot ik dit zag. Het is een geschenk van mij aan hem.'


    'Ik had een van de mannen een pop moeten laten maken. Gass had het wel kunnen doen. Ik had het weken geleden al kunnen laten doen.'


    'Nu heeft hij een pop,' zei ze terwijl haar gezicht opklaarde. 'Ik hoef het poppetje niet terug te leggen?'


    'Het hoorde daar wel, en als de vorige bewoner ernaar op zoek zou gaan, wat zou hij dan zeggen als hij het om de hals van je zoon vond?'


    'De goede grootte voor dat kind,' zei ze en hield haar adem even in.


    'Dus je gelooft dat het kind van wie dit was groter werd en het heeft weggegooid?'


    'Ai.'


    Geamuseerd sloeg Clark een arm om haar schouders. 'Hou 't dan maar.'


    Sacajawea was plotseling buiten adem, alsof ze tegen een hoge heuvel was opgerend. Haar knieën knikten van zwakte. Ze besefte dat ze gelukkig was in het gezelschap van de blanke mannen. Sommige dagen waren zwaar,ai, maar er was altijd geluk. En dat Opperhoofd Rood Haar met zijn wijsvinger langs haar wenkbrauw streek bezorgde haar meer geluk dan haar hart kon bevatten. Het deed pijn. En ze bedacht dat dit een pijn was die alleen door nog meer pijn kon worden genezen; net als bij een ziekte zou ze zich eerst nog beroerder voelen voor ze beter werd.


    Die dag gleden de kano's voorbij Chinooks die platte hoofden hadden door de gewoonte om het hoofd van ieder kind met een met zachte stof omwikkelde plank in te drukken.


    'Het is 1'maladeF riep Sacajawea in een imitatie van Charbonneau's Frans.


    'Ik zie het ook niet graag,' zei Clark.


    'Erger dan een botje door je neus steken,' zei York.


    Die avond sloegen ze hun kamp op in de buurt van een dorp dat bezig was vis in lange kano's te laden. Ze hadden dit soort kano's nog nooit gezien - lange, lichte vaartuigen, die aan weerszijden spits toeliepen en in het midden breed waren. Ze hadden voor en achter een sneb, net als bij een Romeinse galei. De vooruitstekende boeg beschermde de kano bij ruw weer tegen zware golven en ging ook vollopen tegen. De kano's waren rood, bruin, zwart of wit geverfd en hadden een gesneden figuur op de voorplecht.


    'Goeie God,' zei Lewis. 'Daar gaan zestig man en drie ton vis in.'


    De kano werd voortbewogen door middel van bladvormige peddels; de stuurman vooraan had een langere dan de andere roeiers.


    'Ze gebruiken zeilen,' zei Shannon en wees naar een kano met heel dunne planken, versterkt met stroken hout en aan boven- en onderkant vastgenaaid. Toen wees hij weer. 'Twee kano's aan elkaar! Kijk, daar!' Twee kano's werden aan elkaar gebonden, en er werd een plankendek overheen gelegd.


    Niet ver van de kano's bevond zich een platform boven een beek. De vrouwen daar sleepten de vissen die in grote massa's stroomopwaarts trokken met kromme haken aan land, of vingen ze in netten.


    'Deze mensen hebben het zo te zien te druk om ons een bezoek te komen brengen,' zei Drouillard.


    Rond het kamp groeiden maar weinig bomen omdat de grond er te zuur en te onvruchtbaar voor was. Er groeiden een paar kleine exemplaren tussen drassige stukken, waar massa's kattestaarten groeiden, en ook zwaarbeladen vlierstruiken.


    Net voor zonsondergang stak de wind op en verraste iedereen omdat hij een ziljte zeelucht meevoerde, plus vluchten wilde zwarte eenden en lichtblauwe reigers, die op één poot in het water stonden en naar eetbare zaken tuurden.


    'O, is dat de gjeur van het Stinkende Water?' zei Sacajawea.


    'Janey, de Pacific kan nu niet ver meer zijn,' zei Lewis terwijl hij zijn neusvleugels heen en weer bewoog, 'maar de geur van de oceaan is zó vermengd met de stank van rotte vis dat het geen wonder is dat ze hem het Stinkende Water noemen. Goeie God, krijg ik ooit nog iets anders te ruiken dan rottende vis?'


    'Ik vraag me af of we ooit bij de oceaan komen. Ik vraag me de hele tijd af wat voor landschap we daar kunnen verwachten. Wat voor Indianen er wonen. Of we een schip vinden. Lewis, ik kan bijna niet wachten tot we de oceaan daadwerkelijk zien,' zei Clark terwijl hij een paar ongevaarlijke slangen wegschopte die traag van een stuk hout in het gras gleden.


    York kwam aanlopen met wat vlierbessen. Sacajawea ging erop uit om wapatowortels te zoeken - de Chinooks maakten er een knapperig wit brood van - en mirtenoten.


    Op een heuveltje dat een eindje boven de vochtige modder uitstak en bedekt was met gevallen stukken den en kleine mirtestruiken, stond een hinde, haar rug naar Sacajawea toe. Het was het grootste dier dat Sacajawea ooit had gezien. De hinde zag Sacajawea die op haar hurken naar wortels groef, en sprong onverhoeds over een omgevallen boomstam, kwam met haar kop naar Sacajawea toe neer en vluchtte het struikgewas in. Sacajawea vond het een bemoedigend teken. Ze rende naar het kamp en zei tegen Clark: 'Ik geloof dat een jager de sporen van dat hert makkelijk zou kunnen volgen. Zou hertevlees niet lekker zijn?' Ze likte vol verwachting haar lippen af.


    'Ik stuur McNeal en Hall er achteraan,' zei Clark bij wie het water in de mond liep.


    Eén knal werd gehoord, en voor ze goed en wel wisten wat er gebeurd was, waren de twee al met het hert terug in het kamp. Het werd het beste maal dat de expeditie in dagen gegeten had. De mannen stopten zich vol alsof ze de volgende dag niets meer te eten zouden krijgen. Die avond konden ze geen pap meer zeggen; het enige dat ze deden was om het vuur zitten en zingen en verhalen vertellen.


    Langzaam kwamen de Chinooks aan de andere kant van de rivier te voorschijn, staken over, bekeken de vijf kano's van de expeditie, en gingen toen stilletjes zitten luisteren naar de liedjes die de blanke mannen zongen. De kapiteins rookten een pijip met het opperhoofd en kwamen te weten dat deze Chinooks gedroogde klaver rookten. Er schenen zelfs privé-veldjes klaver te zijn, afgebakend van andere terreintjes door middel van grastouwen. Het opperhoofd vertelde via Drouillard en met handtekens hoe ze visten.


    'Als de paaitijd komt keren de zalmen terug naar de beken en stroompjes waar ze vandaan zijn gekomen. Ze springen tegen watervallen omhoog en overwinnen alle hindernissen. Dat gebeurt vijf tot zeven keer per jaar.' Hij stak zijn vingers op. 'De stroomopwaarts zwemmende vissen zijn een gemakkelijke buit.'


    Toen verbaasde hij Drouillard met een uiteenzetting van zijn geloof in de bovennatuurlijke krachten van de zalm. Hij vergde zóveel van Drouillards talenkennis dat deze er niet zeker van was dat het verhaal ongeschonden overkwam. 'De vis laat zich niet vangen in onze netten of door onze werpsperen. Zijn geest, bevrijd door de dood, keert steeds weer terug, vooropgesteld dat ervoor wordt gezorgd dat hij niet wordt beledigd. De zalmen wonen in grote huizen onder de zee. Daar hebben ze dezelfde gedaante als u en ik en vieren feest en amuseren zich.' Op dit punt gekomen schudde Drouillard zijn hoofd en zei dat hij niet zeker wist of dit was wat het opperhoofd bedoelde, maar dat het een Chinookmythe was waarin ze al heel lang geloofden. 'Alleen wanneer ze de gedaante aannemen van een zalm offeren ze zich,' ging hij verder.


    'En daarom hebben wij de gewoonte om hun beenderen terug te geven aan de zee, net zoals je de dode zalmen terug ziet drijven naar de zee; daar kunnen ze hun menselijke gedaante weer aannemen en opnieuw tot ons komen.'


    Het opperhoofd zwaaide met zijn armen in het rond. 'Het gebeente van een zalm zorgeloos weggooien verhindert de terugkeer van de geest naar de zee, en is een schandelijke daad. De zalmen zouden weg kunnen blijven, en de mensen aan de oever van de rivier zouden daarvan zwaar te lijden hebben. Mijn dorp vraagt u dringend om alle beenderen terug te sturen naar de zee.' Het opperhoofd kruiste zijn armen voor zijn borst en bleef enkele ogenblikken zwijgend zitten.


    Clark zag dat dit Chinook-dorp er schoner uitzag dan de meeste andere, omdat ze niet overal koppen, vellen en graten lieten slingeren. Lewis vroeg zich af wat de verhouding was tussen dit dorp en de verder stroomopwaarts gelegen dorpen, die veel zorgelozer waren met de resten van hun maaltijden, en niet in deze mythe schenen te geloven.


    'Ik denk dat ze ze negeren,' zei Drouillard. 'Ze hebben een keer een slimme hoofdman gehad hier, die wist hoe hij de stank minimaal moest houden, en zijn volk een zo schoon mogelijk dorp kon geven. Dit dorp herinnert zich nog wat hij daarvoor deed; de andere nederzettingen zijn het in de loop der jaren vergeten.'


    'Ik zou hebben gedacht dat andere verstandige mensen hetzelfde gezien hadden en iets hadden gedaan aan de hygiëne in hun dorp,' zei Clark.


    'De regen ruimt de zaak op,' zei het opperhoofd nadat Drouillard hem de opmerkingen van de kapiteins duidelijk had proberen te maken.


    De volgende avond kwam er een ijzig koude wind van de besneeuwde bergtoppen zetten, en ze sloegen hun kamp op onder de beschutting van een rotswand. De wind rukte aan de vlammen van hun kampvuur en bracht regen. De hele volgende dag bleef het regenen, uit laaghangende, loodgrijze wolken, die de bergen aan het gezicht onttrokken. Ze aten hertevlees tot dat op was, en daarna wapatopap.


    De regen hield niet op. Onder het gras was de aarde nu donkerbruin, doordrenkt van het water. Het was mistig, koud en guur. De wind werd heftiger en de golven van de brede rivier hoger. Het water werd brak, en geleidelijk aan zó zout dat een paar mannen, die het gebruikten om de gedroogde, gestampte zalm die ze nu weer aten te bereiden, er ziek van werden. Ze zagen geen wild dat ze konden schieten om de eentonigheid van het menu te doorbreken. Ze zochten naar bevers, maar daarvoor was het water te zout.


    'We zullen nog wel een poosje zalm eten,' zei Clark. 'Maar bekijk het eens van deze kant: er zijn een hoop Indianen die zich er jaar in jaar uit mee in leven houden.'


    'Een berebiefstuk!' zei Shannon. 'Ik zou die berg willen beklimmen voor een berebiefstuk! Ik eet geen hap vis meer. Ik kan het niet meer door m'n keel krijgen.'


    De besneeuwde bergtoppen gleden weg naar het noordoosten en verdwenen ten slotte uit het gezicht. De wind nam het zand in de brede dalen mee en striemde er de mannen mee in het gelaat. Sacajawea wikkelde een doek om Pomps gezicht om hem tegen het stekende zand te beschermen. De dalen werden begrensd door kammen, waarvan de bovenrand scherp afstak tegen de hemel.


    Alle beschikbare dekens en leren mantels waren voortdurend nat en groen uitgeslagen. Toen dit natte weer twee weken had geduurd begonnen zelfs de kleren die ze aan hadden te beschimmelen.


    Als er al groot wild geweest was dan had het aan tijd ontbroken om de huiden te looien. De oevers aan weerszijden van de rivier waren steil en rotsachtig, met pieken die steeds hoger ten hemel rezen. Een keer voer de expeditie over een woud van reusachtige, onder water liggende stammen heen. De ene kleine beek na de andere kwam wit en schuimend van de rots omlaag buitelen. De oever aan de noordzijde bestond uitsluitend uit rotswand, met veel prachtige kleuren in de steen. Niemand had kunnen dromen dat ze door zó'n mooi landschap zouden komen. Maar niemand had ook gedroomd dat de wind zó snijdend zou zijn, en dat ze zouden worden geteisterd door regen en een alles doordringende klamheid.


    'Mooi, maar gemeen land,' merkte Clark op. 'Ik denk eigenlijk dat ik droom, of kan het echt zo gemeen en zo mooi tegelijk zijn?'


    'Oh, Jésu, het is nog erger,' zei Charbonneau die onafgebroken zijn neus ophaalde, hoestte en rilde. 'Nog veel erger. We moeten aan het werk blijven om niet dood te vriezen.'


    De nacht van acht november brachten ze door in Gray's Baai aan de noordoever van de Columbia. Iedereen voelde zich ellendig. Sacajawea had een deken om zich heen geslagen en had Pomp in een leren jasje gewikkeld. Hij was nu te oud om de hele dag in een deken of lap door te brengen. Hij spartelde en klaagde en zijn moeder wiegde hem en zong voor hem tot ze bijna niet meer kon. Hij wilde lopen of kruipen en zijn omgeving verkennen, net als elk kind van tien maanden.


    De wind, de regen, de kou en de golven lieten niet af. Het brakke water was bitter en ondrinkbaar. De heuvels begonnen zó dicht bij de rand van het water dat er geen vlakke grond was om op te slapen. De bagage moest op een plankier worden gestapeld om hem te beschermen tegen het opkomende tij. Eén keer werd een kano verrast door een hoge golf en zonk voor hij kon worden leeggehaald. De vloed sleepte reusachtige bomen mee, wel zeventig meter lang en één tot meer dan twee meter breed en smeet ze tegen het zand. Nog eens twee kano's zonken toen golven over ze heen sloegen. Het enige dat de mannen konden doen was ze behoeden voor de totale ondergang. Niemand had nog een droge draad aan zijn lijf. De mannen rilden onder het werken, het eten, het rusten.


    Soms was het ieder voor zich. Een paar vonden een beschuttte schuilplaats in rotsspleten, anderen op de helling tussen de vele zwammen en paddestoelen, die er geen van alle eetbaar uitzagen. Mist omsluierde het water en wrakhout werd tegen de oever gedrukt, waar gevaarlijk stukken steil land, abrupte uitlopers, en klippen elkaar afwisselden. Het regende aan een stuk door. Drouillard en de kapiteins kampeerden op een paar aangespoelde boomstammen. Ze zetten palen op en hingen daar matten van kattestaartdons tussen, als paraplu's, om de regen weg te houden. Hun dekens, hun kleren, alles wat ze bezaten was schimmelig, versleten en nat.


    Shannon hielp mee om de bagage vast te sjorren en at bijna niets.


    Hij had meer dan genoeg van vis en wilde op groot wild gaan jagen. Maar niemand vond iets. Die avond zat Shannon rillend naast de bagage. Cruzatte probeerde hem te laten helpen bij het vastsjorren van de kano's, maar hij scheen hem niet te horen. Charbonneau ' bood hem zijn wollen jas aan. Shannon bleef versuft zitten waar hij zat.


    'Hee!' schreeuwde Charbonneau. 'Er is iets aan de hand met deze jongen! Hij rilt en hij ziet er niet best uit!'


    Clark schoot meteen toe en vroeg of Shannon mee wilde gaan naar hun geïmproviseerde schuilplaats. Shannon kwam met rukkerige bewegingen overeind en probeerde te lopen, maar zijn voeten weigerden zich in beweging te zetten. Zijn armen gingen schokkerig in de richting van de schuilplaats. Hij zei niets.


    'Hij heeft waarschijnlijk een kou opgelopen, of een zere keel,' zei Lewis terwijl hij Shannons hoofd en handen betastte. 'Goeie God, moet je eens voelen! Hij heeft geen koorts! Hij is door en door koud!'


    Ze droegen Shannon naar de schuilplaats en trokken zijn natte kleren uit. Ze droogden hem zo goed en zo kwaad als dat ging af, trokken hem een paar wollen sokken aan en wikkelden hem in Charbonneau's grote wollen jas. Toen legden ze hem tegen de rug van Lewis' grote hond om de warmte in zijn lichaam te houden.


    Lewis wreef zijn handen en armen om de warmte terug te brengen. Shannon kreunde, maar bleef rillen. Hij reageerde niet als hem iets gevraagd werd. In de loop van de vroege ochtend viel hij in slaap en rilde hij niet meer. De kapiteins besloten om nog een nacht op deze plek te blijven om zich ervan te vergewissen dat hij in orde was.


    Toen de mist optrok, net voor het midden van de dag, begonnen een heleboel mannen wild door elkaar te schreeuwen. 'Het is de Stille Oceaan!' riep Clark terwijl hij voorbij een landtong probeerde te kijken die ver de brede rivier in stak. 'Ik weet zeker dat het het Stinkende Water is. Ik kan de grond hier onder mijn voeten voelen trillen van de grote golven!'


    'Ik geloof dat ik die grote golven op de kust toe kan zien rollen!' schreeuwde Lewis. 'Eindelijk zijn we bij ons doel!'


    De mannen lachten allemaal, ondanks de regen. Sacajawea niesde en probeerde Pomp warm te houden en een lachje op zijn gezicht te toveren - droog kreeg ze hem toch nooit.


    'Draag wol op je huid,' adviseerde Cruzatte. 'Dan word je tenminste niet door de kou bevangen, zoals Shannon.'


    'Blijf aan het werk. Zorg dat je geen last krijgt van de kou,' zei een ander.


    'Zorg dat je geen last krijgt van de kou!' mompelde Charbonneau. 'Iedereen heeft last van de kou, zelfs de hond. We hebben een wollen broek nodig die we onder die leren kleren van ons aan kunnen trekken. Daarin zouden we warm blijven, of we nu nat waren of droog.'


    'Laten we eens denken over hoe het zal zijn om ons doel te bereiken,' zei Pat Gass.


    De mannen praatten over de afstand die ze hadden afgelegd om een zee te zien die bedekt was met mist. Shannon werd even wakker en liet zich door York een paar stukken verse zalm in de mond stoppen. Hij had het nu niet meer koud, maar was koortsig en wilde de dekens die ze op hem gelegd hadden wegschoppen.


    Omdat de mannen dachten dat ze die dag de oceaan gezien hadden werd er 's avonds wat gezongen; het geluid kwam van de diverse plaatsen waar ze beschutting hadden gezocht tegen de koude. Sacajawea kreeg het idee dat er echo's heen en weer kaatsten tussen de bergen.


    , De volgende ochtend was Shannon weer helemaal bij bewustzijn. Hij voelde zich wat beter, maar was nog steeds zwak en koortsig.


    'We blijven nog één dag in dit ellendige oord,' kondigde Lewis aan. 'We leggen een vuur aan en drogen zoveel mogelijk dingen.'


    'Waar leggen we dat vuur mee aan?' zei Charbonneau.


    'Alles is kletsnat,' zei Gibson.


    'Niet alles is even nat,' zei Clark. 'Hier en daar liggen wel stukken drijfhout die minder nat zijn dat andere.'


    Halverwege de ochtend, toen de mist gedeeltelijk optrok, zagen ze ongeveer achthonderd meter verderop aan de andere kant van de baai een Chinook-dorp. De huizen waren gemaakt van blokken ceder, heel groot, vierkant en stevig, en stonden op een lichte verhoging. Enkele tientallen mannen, klein, gezet, met een ronde buik, een breed, afgeplat hoofd en korte, dikke armen en benen, lagen lui te slapen in de grijze mist die om hun woningen hing. Ze hadden konijnevellen en vossepelzen aan.


    Die middag keerde de mist terug, maar de volgende ochtend trok hij weer op en Drouillard zwaaide met zijn armen en gebaarde naar de Chinooks. Een paar Indianen zwaaiden en schreeuwden wat terug. Ze zeiden dat ze niets konden brengen om te ruilen tot het eb werd en dat de nieuwkomers het maar moesten zien uit te houden in de regen en de mist.


    Zo te zien hadden de Chinooks sinds de schepping van de wereld nog nooit nagedacht over werken. Maar nu werkten ze dan toch. Iedereen hield een stukje modderstrand in de gaten, dat steeds groter werd naarmate het water verder week. Om de paar minuten verzamelde een troep meeuwen zich ruziënd en krijsend op een plekje waar een grote zalm was verrast door het tij en nu hulpeloos was achtergebleven. Een Indiaan kwam overeind, slenterde' erheen, mepte de meeuwen weg met een stok en sleepte de zalm terug naar het dorp. Clark vermoedde dat de zalmen tussen de vijftien en de vijfentwintig kilo per stuk waren, en de Chinooks haalden er elke tien minuten een binnen. Niemand deed er erg opgewonden over.


    'Stel je voor,' zei Clark tegen de mannen die de spullen van de expeditie inpakten, 'een heel dorp komt daar aan voedsel door het gewoon van de grond op te rapen - en per uur halen ze zo'n hondervijftig kilo binnen.'


    Halverwege de middag was het eb geworden. Sacajawea, die van de resten van een Chinookhut een primitief schuilplaatsje had gemaakt, vlak bij het water, waadde naar het Indiaanse dorp. Ze hadden hun kamp niet opgeslagen naast een beek, maar naast een breed getijrak, bijna achthonderd meter breed. Ze maakte handtekens en ruilde haar versleten wollen deken voor twee mooie, crèmekleurige geitevellen. Het haar op de huiden was heel dik en ze was bijzonder tevreden over de ruil. Ze haalde vier paar met kralen versierde mocassins te voorschijn - ze waren van Pomp geweest, maar hij was er te groot voor geworden. Deze mensen hadden dit soort gekleurde kralen nog nooit gezien en waren diep onder de indruk van de mooie kleuren. Ze ruilde ze tegen twee dozijn wezelstaarten, de grootste en mooiste die ze ooit had gezien, zuiver wit met een zwart puntje, met een gouden waas eroverheen. Ze verborg ze onderin Pomps mantel. Een vrouw hield haar een grote kegelvormige hoed van cederbast voor die groot genoeg was om iemand droog te houden als het regende, maar ze schudde haar hoofd en gebaarde dat ze niets meer wilde ruilen.


    Toen ze terugkeerde zag ze dat Clark de resten van Charbonneau's oude tent had gebruikt als windscherm voor hun schuilplaats. Shannon zat nu rechtop en praatte weer wat. Sacajawea legde een van de geitehuiden over Shannons knieën. 'Draag dit in de regen. Het houdt je warm en de regen komt er niet door.'


    'Hee, Janey, waar heb je die huid gevonden? Hij is beter dan die ouwe, versleten dekens van me. Bedankt!'


    Charbonneau kwam aangelopen om te zien hoe het met Shannon ging en toen hij wegliep mompelde hij iets over zijn femme en dat ze anderen mooie nieuwe huiden bracht, terwijl hij niet eens zijn wollen duffel aan kon trekken, en alleen maar zijn zware, oude, muffe kapotjas had. Die nacht trok hij zijn oude, haveloze bisonmantel over zicht heen en hem niet de moeite om een goede schuilplaats te zoeken. Hij snurkte in de regen.


    Sacajawea sliep in de schuilplaats met Pomp in de tweede geitehuid gerold. Clark lag aan de rand van de schuilplaats, zodat hij een oogje op Shannon kon houden.


    Sacajawea wilde slapen, maar kon het niet. Haar geest bleef steeds maar de wind horen. Ze waren nu zó dicht bij de zee dat het hout onder haar hoofd trilde van de golven die op de kust beukten. Het klonk als een kudde paarden in volle galop, en elke keer als ze even wegdoezelde schrok ze weer overeind, bang dat ze haar onder de voet zouden lopen. Niet slapen was veel rustgevender en dus bleef ze wakker liggen en dacht na.


    Ze voelde steeds meer dat zij bij deze blanke mannen behoorde. Ze aanvaardden haar als een van hen. Ze leerde hun taal spreken. York en zelfs Shannon hadden wortels gegraven met haar. York droeg soms Pomp. Ze was tolk geweest en werd af en toe eerder als een van de mannen behandeld dan als een squaw. Maar wat voor mannen waren dit? Ze verzamelden hout en zorgden voor het opzetten en weer afbreken van het kamp. Eigenlijk was dat werk voor de squaws. Er was dus een andere manier om tegen dit soort zaken aan te kijken. Ze kon al een beetje op Cruzattes viool spelen, had een geweer afgeschoten en in het openbaar gezongen. Dat waren dingen die alleen door mannen werden gedaan, maar hier, bij deze mannen, gaf dat niets. Het leven was goed hier, ondanks de regen en de kou en Charbonneau, die haar niet zoveel last bezorgde.


    Ze deed haar ogen wijd open en keek naar de paar centimeter tussen haar zelf en Opperhoofd Rood Haar. Plotseling wilde ze niets liever dan die paar centimeter overbruggen, wilde ze dicht bij hem gaan liggen, veilig, met zijn arm om haar heen.


    In het duister woei de wind de hertehuid van een van de pennen. Clark maakte hem vast en veegde haar vochtige gezicht af met zijn zakdoek, zonder te beseffen dat ze wakker was. Hij verbaasde zich over haar uithoudingsvermogen, over het feit dat ze nooit klaagde. Hij dacht te merken dat ze wat extroverte trekken van de blanken begon over te nemen, niet meer zo slaafs en onderworpen was als squaws anders waren. Hij drukte een plotseling verlangen om haar in zijn armen te nemen en tegen de regen te beschutten de kop in. Toen dacht hij: een man kan 's nachts niet helder denken. De nacht is als een kamer - hij maakt de kleine dingen in je hoofd te belangrijk.


    De eerste grauwe zweem van de dageraad sloop over het kamp en Sacajawea's gedachten vervaagden, zodat ze er niet zeker meer van was. Ze vroeg zich af of onder een dak zijn, wat voor dak dan ook, al was het van haveloze lappen leer en kattestaartmatten, een soort krankzinnigheid teweeg bracht. Ik ben te beklemd, te ' opgesloten door mijn omstandigheden, en kan deze gedachten niet vergelijken met de werkelijke grootte van de dingen. Ze bleef stil liggen en veinsde te slapen, tot Pomp wakker werd, koud, nat, hongerig. Ze droogde hem zo goed en zo kwaad als dat ging af, sloeg de geitevacht toen om zijn hoofd en rug en liep naar buiten, waar ze hem op een dood stuk hout de borst gaf.


    De dag daarop was Shannon weer zover hersteld dat de expeditie door de trage, miezerige regen verder kon trekken. De rivier klaterde onder hen. Er was niets te eten - alleen doorweekte vis. Vroeg in de middag sloegen ze hun kamp op en een paar Chinooks uit de buurt kwamen onmiddellijk aanlopen met een paar vissen en begonnen te sjacheren. Ze zagen er heel merkwaardig uit, want ze hadden jassen en broeken aan van geweven cederbast. Toen ze vertrokken probeerden ze twee dekens, een ketel, een paar vissperen en een paar mocassins die bij het vuur te drogen lagen te stelen. Clark gebood ze om het gestolene neer te leggen, anders zou hij schieten. Hij richtte zijn geweer op hen en ze legden alles op het zand en gingen er op een holletje vandoor.


    Op twaalf november werd de ellende van het voortdurende leeghozen van de kano's en het uitwringen van natte kleren nog verergerd door een zwaar noodweer met onweer en hagel. Nog miserabeler werd het toen de hoger komende golven het kamp bedreigden en ze bijna een kilometer verder landinwaarts moesten. Hun bagage lieten ze aan zijn lot over. De kano's werden met stenen gevuld en tot zinken gebracht om ze te beschermen tegen de beukende golven. De volgende ochtend hadden de Chinooks het een en ander van de bagage gestolen, en twee kano's. Drouillard en Lewis gingen naar het Chinook-dorp en eisten de teruggave van deze dingen. Toen ze de geweren zagen die op een paar mannen waren gericht gaven de Chinooks nors het gestolene terug. Ze schenen goed op de hoogte te zijn van wat een geweer vermocht.


    'Ik zie geen spoor van geweren in het dorp,' zei Lewis, 'maar iedereen schijnt te weten wat je ermee kunt doen. Dat bewijst dat iemand met geweren hier voor ons is geweest. En ze schijnen te denken dat als we ze niet meteen geschenken geven ze kunnen pakken wat ze willen. Waar zouden ze dat hebben geleerd?'


    'Deze Chinooks zijn inderdaad anders dan de stammen die we tot nu toe zijn tegengekomen,' zei Drouillard. 'Ze zijn hun goede manieren vergeten, hebben ze nooit gehad of iemand heeft ze slechte manieren aangeleerd.'


    De volgende ochtend kwam een Chinook, gekleed in een zeemansjekker en broek, die met handtekens duidelijk maakte dat hij een paar vrienden had die de taal van de blanke mannen konden spreken en als tolk konden fungeren. Clark gaf de man meteen een klein zakmesje en vroeg hem om de mannen naar het kamp te brengen. De leden van de expeditie zaten in een kring op het zand te wachten en vroegen zich af of het blanken zouden zijn, of Chinooks die de taal hadden geleerd. De drie mannen die ten slotte op kwamen dagen waren Chinooks, gekleed in jasjes van cederbast en zeemansbroeken. Gezamenlijk kenden ze in totaal vier Engelse woorden: 'Damn, Haley' en 'Come here,' en ze gebruikten deze linguïstische gaven als rookscherm voor de diefstal van een bijl. Ze werden gefouilleerd - een onplezierig karwei omdat ze vuil en vettig waren - maar toen de bijl niet te voorschijn kwam werden ze teruggestuurd naar hun dorp en besloten de kapiteins om gebruik te blijven maken van Drouillard.


    , 'Als we bij de kust komen, zouden er dan blanke mensen zijn in een kamp of op een schip, ergens in een baai?' vroeg Shannon.


    'Daar wil ik alles om verwedden,' zei Lewis. 'Ik denk dat er wat handelaars zijn uit Engeland en dat die al de dingen die we langs de rivier hebben gezien hebben meegebracht. Misschien zijn er ook wel schepen uit China of zelfs uit Rusland.'


    'Laten we verder gaan, dan kunnen we het met eigen ogen zien,' zei Clark.


    Op dit punt was de rivier acht kilometer breed en in het midden van de brede vlakte hadden de golven witte schuimkoppen.


    Cruzatte zei dat ze het beste maar dicht bij de oever konden blijven. Maar zelfs daar waren de golven zó hoog dat de kano's er slechts met de grootste moeite doorheen kwamen. Sacajawea was de eerste die zeeziek werd. Een paar mannen plaagden haar een beetje: 'Groen flatteert je niet erg, Janey!' Maar toen kreeg Charbonneau er last van, en toen LePage en daarna anderen. Hun moeilijkheden werden nog groter toen het tij kwam opzetten, en Lewis gaf bevel om koers te zetten naar de oever. De volgende dag bracht de expeditie door op een plek die ze Point Distress noemden; hier bouwden ze een grote schuilplaats van struiken en staken een flink vuur ervoor aan.


    De nacht van de vijftiende kampeerde de expeditie in Haley's Baai, waar zich nu Fort Columbia bevindt, in hutten die ze hadden gemaakt van de planken van een verlaten Chinook-dorp. De vlooien waren niet weggegaan, maar de hutten waren droog, en dat was heerlijk. Wat ze de volgende ochtend zagen was ongelofelijk. De zon scheen helder en mooi, en de mannen, velen gekweld door hoest en verkoudheid, zagen de Stille Oceaan bulderend het zandstrand voor hen op bruisen. Ze stormden hun hutten uit en renden op blote voeten over het strand.


    'Ik heb nooit gedacht dat ik er zó ellendig aan toe kon zijn, en zó lang nat en klam,' zei Lewis. 'Het was me het reisje wel langs de Columbiarivier.'


    'Misschien zien we een schip dat ons allemaal snel naar huis brengt,' lachte Clark. 'Maar niet vandaag. Kijk eens wat een helder weer - en geen schip, kano of zelfs maar een stuk hout te zien. Tot aan de horizon is het water glad.'


    'O, wat ben ik blij dat ik hier ben!' schreeuwde Drouillard. 'Mag ik een paar man meenemen en op jacht gaan? Misschien vinden we wel een Engels kamp! Zou het niet geweldig zijn om vandaag eens in het gezelschap van blanken te zijn in plaats van Chinooks? En als we ze dan nog vlees konden aanbieden in plaats van vis ...'


    'Ja, natuurlijk,' zei Clark. 'Ga je gang.'


    Plotseling stond George Gibson op zijn blote voeten op het strand. Het gebeurde niet vaak dat hij op zijn viool speelde. Pomp danste om hem heen en klapte in zijn handen. Hij viel nogal eens om in het mulle zand en schaterde elke keer als hij viel. Ook Cruzatte pakte nu zijn viool, speelde een paar duetten met Gibson en toen een trio met Charbonneau's harmonika erbij.


    Het duurde niet lang voor iedereen danste en huppelde en zong, alsof ze weer kind geworden waren, volkomen uitgelaten. York nam Sacajawea bij de hand en zong: 'Geprezen zij de Heer! We zijn er!' keer op keer.


    De vreugde was compleet toen Drouillard en zijn mannen terugkwamen met twee herten. Ze werden met gejuich begroet. Maar Engelsen hadden ze niet gezien - en ze zouden de hele winter die ze daar doorbrachten ook geen schip zien.

  


  
     


     


    Boek Vier


    


    


    


    Naar huis


     


    Alle Indianen langs de kust wilden graag blauwe kralen hebben, omdat dit de 'opperhoofdkleur' was, maar helaas was de expeditie door zijn voorraad blauwe kralen heen. Een van de Indianen die in de loop van de winter op bezoek kwam had een prachtige mantel van zee-otterpelzen die de kapiteins met alle geweld wilden hebben. Sacajawea gaf haar riem met blauwe kralen aan Clark, zodat hij de mantel kon kopen. In ruil ervoor kreeg ze een blauwe jas.


    HAROLD P. HOWARD, Sacajawea, 1971


     


    Reisjournaal van Clark:


    Kerstmis, woensdag 25 december 1805 Bij daglicht deze ochtend werden we wakker door een salvo uit de vuurwapens van de troep en het ganse gezelschap deed vervolgens mee met het zingen van liedjes onder het raam van het houten huis dat wij voor de winter gebouwd hebben, waarna ieder terugging naar zijn eigen vertrekken en zich de hele ochtend plezierig vermaakte. Na het ontbijt verdeelden we de helft van de overgebleven tabak, twaalf strengen, onder de mannen die dit genotmiddel gebruikten, en aan de anderen gaven we zakdoeken. Ik kreeg van kapitein L. een fijn hemd ten geschenke van kostelijke stof, en een broek en een paar sokken, wollen wanten van Whitehouse, een klein Indiaans mandje van Gutherich en twee dozijn witte wezelstaarten van de Indiaanse vrouw.


     


    Reisjournaal van Clark:


    Woensdag 8 januari 1806 We kwamen op een prachtig zandstrand waar we het skelet van een monsterlijk grote walvis aantroffen; de waardevolle delen waren al weggehaald door de Kilamox-Indianen die in de nabijheid woonden. De lengte van het skelet was vijfendertig meter... Hoewel de Kilamox grote hoeveelheden spek en olie bezaten kon ik slechts met de grootste moeite een kleine hoeveelheid ervan verwerven: driehonderd pond spek, plus een liter of tien olie. Hoe klein deze voorraad ook is, ik ben er toch heel dankbaar voor, en dank de voorzienigheid dat Hij het dier heeft gezonden; veel vriendelijker heeft Hij ons bejegend dan Hij Jonas bejegend heeft; dit monster wordt door ons verslonden in plaats van dat het ons verslindt.

  


  
     


    Hoofdstuk 25


    Ahn-cutty


    Clark kwam om Warrior's Point heen, waarvandaan vroeger de Multnomahs ten strijde trokken in hun reusachtige oorlogskano's. Een oud Indiaans pad voerde landinwaarts, naar de plek waar tijden lang dit machtige volk had beraadslaagd. Vele huizen waren volkomen vervallen.


    Clark vroeg wat deze neergang had veroorzaakt. Een oude Indiaan wees naar een vrouw met zware littekens van de pokken.


    'Daar is iedereen aan gestorven. Ahn-cutty! Lange tijd geleden!'


    EVA EMERY DYE, The Conquest, 1936


     


    Elke ochtend leek het warmer te worden; de koude, natte winter was nu duidelijk aan de verliezende hand. Sacajawea ging vaak op een plek zitten waar ze de kust kon zien, en de zeehonden die aan het spelen waren in de zee en lagen te zonnen op de rotsen. Ze was ervan overtuigd dat de blanke mannen geen poging hadden gedaan om de zeehonden, die hier in grote aantallen voorkwamen, te schieten, omdat het een vreemd mensenras was dat in het water leefde. Haar eigen volk geloofde ook in watergeesten. Zelfs Shannon had haar een keer in een plagerige stemming verteld over de 'prachtige huizen' die ze onder de waterspiegel bouwden. Ze kon zich zelf nauwelijks als grootmoeder voorstellen, maar dacht: als ik ook kleinkinderen heb dan zullen ze lachen om verhalen over deze watermensen die op rotsen zitten en ons op het land aanstaren.


    De mannen begonnen te praten over de reis naar huis. Lewis 'leende' een kano van de Clatsops, de stam in wiens buurt ze hun fort hadden gebouwd. Comowool, het opperhoofd van de Clatsops, keek toe terwijl Lewis zijn kano's, alle gesierd met een bewerkte voorsteven, bekeek. Later die middag bleef hij in Lewis' buurt, terwijl die met een paar mannen zat te vissen.


    Halverwege de middag was het hele gezelschap op de terugweg naar het fort toen de tien tot twaalf kano's van de Clatsops in zicht kwamen, langs de oever, voor hen. Lewis haalde zijn vislijn in -want ze gooiden op gunstig ogende plekjes nog wel een lijn uit - liep langs Comowool en zei losjes tegen de anderen, alsof hij een opmerking plaatste over het weer: 'We nemen de tweede van links, als betaling voor het halve hert dat hij en zijn mannen een maand geleden hebben gestolen.'


    George Shannon bleef even staan om zijn voorhoofd af te vegen, staarde over het moerassige land dat aan de andere kant van de kano's lag en zei: 'Ik zou die zwarte nemen aan de andere kant, die met die lange boeg.'


    'Ik heb er niet goed naar kunnen kijken,' zei Pete Wiser. 'Is die grote rode niet bruikbaar?'


    'Te groot,' zei Lewis. 'We moeten op de terugweg langs snelstromend water. We hebben iets nodig dat klein en wendbaar is.'


    Ze schepten veel genoegen in deze zachtaardige wraak op het opperhoofd, dat onverstoorbaar naast hen bleef zitten vissen, en praatten verder over de uiteenlopende kwaliteiten van de kano's -welke het beste waren voor ondiep water, welke waterdicht leken, welke het mooist met snijwerk waren versierd. Soms keken ze naar de rij kano's om niet de indruk te wekken dat ze het vermeden om ernaar te kijken. Ze genoten van het gevoel dat ze heel slim te werk gingen, van hun durf, van het idee dat ze een beetje risico namen.


    De volgende ochtend ging Lewis terug en kocht een kano van Comowool met zijn met goudpassement versierde uniformjas, de zwarte kano met de lange voorplecht. Comowool keek de buitenkant van de kano even na op scheuren en begon hem toen weg te trekken van de rest.


    Lewis zag iets bewegen in het lage struikgewas aan de rand van het water. Hij keek nog eens, zag drie mannen te voet naderbij komen en zei: 'Het ziet ernaar uit dat we bezoek krijgen.'


    Comowool keek, fronste zijn voorhoofd, begon toen te lachen en zei in het dialect dat ook Lewis gedeeltelijk verstond: 'Ja, het zijn jagers van mijn dorp.'


    De drie mannen liepen op hen toe en grinnikten vriendelijk. Het haar van een van hen scheen te zijn bewerkt met olie om de zwarte lokken aan elkaar te laten kleven en stijve punten te maken die bij de schouders naar voren staken. Hij zei: 'Goede dag om kamp op te breken en stroomopwaarts te gaan.'


    'Heel goed,' zei Comowool.


    'Wat ik wilde vragen - hoeveel is een half hert waard? Een kleine kano misschien?'


    'Ja, zo ongeveer.'


    'Ik denk dat het blanke opperhoofd die daar wel kan lenen.' Hij wees naar de tweede kano van links, niet eens de kleinste.


    'Hij weet dat je dat vlees hebt geleend.'


    'Maar hij heeft er geen moeilijkheden over gemaakt, dus hij zal wel hebben geweten dat er mensen in ons kamp waren die honger leden.'


    Het leek wel of de een nog harder probeerde te grinniken dan de ander.


    'Waarom blijft u daar staan?' vroeg Comowool. 'Trek die andere kano weg en leg hem tegen de kano die ik u zoeven heb verkocht.'


    Lewis begon te lachen. 'Goed. Dank u zeer. Ik zal deze kano lenen. De Clatsops zijn een goed volk.'


    Comowool lachte. 'Ga maar weg,' zei hij tegen zijn drie jagers. Een ogenblik later was het drietal tussen de bomen verdwenen.


    Lewis besefte dat het vier tegen een was geweest, en dat de Indianen hadden genoten van hun overwicht. Hij vermoedde dat Comowool meer Engels verstond dan hij die winter had laten blijken. Comowool draaide zich om om zijn krijgers te volgen en liep toen opeens terug naar Lewis, die hijgend de geleende kano wegtrok van' de rest. Weer grinnikte hij en maakte een groots gebaar naar de hemel met zijn vingers uitgespreid, alsof het hele uitspansel hem toebehoorde.


    'De hele wereld spreekt tot hen die luisteren. Maar je moet wel weten hoe je moet luisteren.'


    'Kunt u me zeggen hoe lang dit goede weer aanhoudt?'


    'Het regent nog drie dagen en drie nachten. Daarna wordt het droog.'


    'Bedankt,' zei Lewis. 'Ik had gehoopt dat we goed weer zouden hebben aan het begin van de terugreis.'


    Het opperhoofd draaide zich om en mompelde: 'Het regent nog drie dagen en nachten als het niet eerder opklaart.' Hij scheen in zich zelf te praten, maar Lewis hoorde hem en nu was het zijn beurt om te grinniken.


    Toen Lewis Clark vertelde over het incident zei hij: 'Geloof maar niet dat deze Indianen allemaal traag van begrip zijn. Ze zijn zeker niet dom. En soms leggen ze ons blanken zelfs in de luren!' Ze lachten allebei hartelijk.


    Op de dag van hun vertrek gaf Lewis aan Opperhoofd Comowool een certificaat waarin hij had vastgelegd hoe vriendelijk de expeditie de afgelopen winter door de Clatsops was bejegend. Toen schonken de kapiteins hem de blokhutten en het meubilair als een meer tastbaar bewijs van hun dankbaarheid.


    Tot hun spijt hadden de kapiteins de hoop om per schip terug te keren moeten opgeven, omdat ze gedurende hun verblijf aan de westkust niet één schip hadden gezien. Later zou blijken dat ze de Lydia, een Amerikaanse brik, op twee weken na hadden gemist.


    De dag dat ze vertrokken, drieëntwintig maart 1806, was het grauw, somber en nat weer. Sacajawea voelde een brok in haar keel toen ze uiteindelijk vertrokken. Haar hoofd tolde toen de volgeladen kano's van wal staken en het water onder haar op en neer begon te gaan. Toen ze omkeek was het fort uit het zicht verdwenen achter de lage golven van de baai. Ze zwaaide naar de Chinooks die in een lange rij langs het water stonden. Ze was het liefst in snikken uitgebarsten.


    Twee dagen lang slingerden de kano's in stormen die laag boven het land hingen. De donder raasde om hen heen. De bliksem sloeg in op de hellingen, en twee keer laaiden er vlammen op, die echter snel weer werden gedoofd door de neergutsende regen. Toen ging de wind liggen en werden de golven rustig. De onverwachte stilte werd steeds dieper. Het breken van de golven op de kust werd het enige geluid en iedereen kreeg het gevoel dat er iets dreigde.


    'Wat zou er aan de hand zijn?' vroeg een van de mannen. Zijn stem klonk vreemd luid nu de woorden niet langer door de wind werden weggerukt.


    'Er dreigt weer een storm,' zei Pryor, en ook zijn woorden klonken heel luid. Tegen Collins, die achter hem zat, zei hij: 'Kijk, daar, Drouillard en zijn mannen hebben een geschikte plek gevonden om ons kamp op te slaan. Hun kano vaart net het strand °p.


    Charbonneau bevond zich in Drouillards kano en bewoog zijn pagaai in hetzelfde ritme als dat van de ruggen van de mannen voor hem, die glommen van de visolie. Het zweet brandde in zijn ogen en zijn knieën en tenen deden pijn. Hij had berouw dat hij had .aangeboden om te bomen, maar toen had hij gedacht dat als hij toch zwaar werk moest doen hij dat maar het beste kon doen als de rivier nog breed en niet te wild was. Hij sprong overboord en hielp de anderen om de kano aan wal te trekken. Zijn handen waren rauw van het roeien. Terwijl de andere kano's binnenliepen wikkelde Sacajawea er zachte stroken leer omheen. 'Zo genezen ze sneller,' zei hij terwijl zijn gezicht even vertrok van pijn. 'Maar tot dan kan ik geen pagaai of boomstok vasthouden.'


    Toen hij de volgende ochtend wakker werd merkte hij dat elke beweging hem pijn deed; zelfs zijn vingers waren krom en stijf opgezwollen.


    De expeditie had al sinds het weer warmer was geworden veel last van muggen, en een serie nieuwe beten begon verschrikkelijk te jeuken. Charbonneau krabde aan een rij bulten, staarde om zich heen en zwaaide narrig naar de wolk muggen die om zijn hoofd hing. Sacajawea ging naast hem zitten en bood hem woordeloos een blaas met visolie aan. 'Wrijf het maar op mijn zere schouders.' Hij peuterde met een takje tussen zijn tanden.


    'Het is tijd om verder te gaan,' zei ze terwijl ze een deel van de pijn wegmasseerde. 'De kano's liggen in het water. Een paar mannen zijn al te voet vooruitgegaan om op herten te jagen. Kom, Opperhoofd Rood Haar heeft gezegd dat je weer moet roeien.'


    'Met deze handen? Dat kan ik niet.'


    'Ai, dat kun je wel met het leer eromheen - dat beschermt ze. Ik beloof je dat je niets voelt vandaag.'


    Dof liep hij achter haar aan naar de wachtende kano's. Ze ging achterin zitten, met Pomp op haar schoot.


    Op dertig maart sloegen ze hun kamp op in een vlakke groene prairie, waar veel wild was. Trompetzwanen vlogen over groene stukken zegge heen en vluchten rotganzen maakten rollende' snatergeluiden, die in de verte door elkaar heen klonken en nog lang hoorbaar bleven.


    Houtrook van de avondvuurtjes van een Shahala-dorp rees ten hemel in een hoge donkere sliert boven de lariksen met hun korte bosjes zachte groene naalden. Onder de bomen lag een tapijt van afgevallen gele naalden. Toen de expeditie zelf een vuur aanlegde kwamen de Shahala's nieuwsgierig kijken. Ze waren donkerbruin, hun lichaam was kort en gezet omdat ze zo'n groot deel van hun leven in een kano doorbrachten. De man die het opperhoofd was had korter haar dan de rest - het was ongelijk afgesneden boven zijn oren.


    'Katah mesika chaco?'zei Lewis in Chinook.


    'Halo, muckamuck,' zei de man terwijl hij zijn hoofd schudde en over zijn uitpuilende buik wreef. 'Vissen weg, en er is niets te eten, muckamuck. De zalmen blijven weg tot aan de volgende maan.'


    'Jaagt u niet op herten?' vroeg Lewis weer in het Chinook.


    De zwaargebouwde man grinnikte geamuseerd. Zijn volk had geen wapens voor groot wild. Ze vingen vis met netten en zetten strikken voor kleine dieren.


    Tien dagen bleven ze bij het dorp van de Shahala's, omdat ze een voorraad vlees wilde aanleggen voor de tocht door de bergen. Twaalf mannen trokken erop uit om te jagen, terwijl de anderen zich bezig hielden met het snijden en drogen van het vlees boven smeulende vuurtjes.


    Charbonneau haalde de leren stroken van zijn handen en wreef zijn rauwe handpalmen in met visolie. De flarden dode huid waren droog en verhoornd. Hij liep naar Sacajawea, die vlees in dunne repen zat te snijden. 'Moeten die stukken dode huid er niet af?'


    Ze bekeek zijn handen en scheen een ogenblik te aarzelen. Toen liep ze naar haar leren bagagetas en begon erin te rommelen. Ze haalde er een mat van kattestaarten uit en legde die op de grond, zodat Charbonneau kon gaan zitten. Toen begon ze met haar mes de losse stukken huid van zijn handen te snijden.


    Charbonneau trok zijn mocassins uit. Sacajawea zei afkeurend: 'Je moet de nagels van je tenen op een vochtige dag snijden. Niet op een dag als vandaag.'


    Maar ze ging zijn tenen toch maar te lijf met het mes. Af en toe veegde ze het af aan haar hemd. Toen begon ze aan de nagels van zijn vingers. Af en toe, als ze te dicht bij het leven scheen te komen, mompelde Charbonneau: 'Verdomme, femme, voorzichtig aan! Ik heb mijn tenen en mijn vingers nog nodig.'


    Plotseling overstemde een groot rumoer de geluiden van het kamp. Het kwam hun kant op. Honden kwamen wild blaffend naar hen toe rennen. Kinderen holden lachend en gillend achter ze aan. Toen kwam de rest van de Shahala's luid zingend tussen de bomen doorgelopen. Ze vertrapten de spullen die rond een grote den waren gelegd.


    Charbonneau staarde verlamd van angst naar de geel geverfde gezichten. Hij stond op en zijn knieën knikten. Het liefst was hij weggevlucht. Hij voelde hoe Clark en York zich tegen hem aan drukten. 'Lieve Jezus,' fluisterde de zwarte, 'als ik niet wist dat ze vreedzaam waren ...'


    Charbonneau sloeg een kruis.


    Clark schreeuwde zó hard dat Sacajawea's oren ervan tuitten: 'Ho daar! Blijf staan! Niet verder!'


    De Shahala's gehoorzaamden. Even heerste er een doodse stilte. Toen kwam het opperhoofd met het korte haar naar voren, en Sacajawea hijgde van ontsteltenis. De man huilde - de tranen liepen langs zijn uitdrukkingsloze gezicht en over de witte en gele strepen die pas op zijn huid waren aangebracht.


    De vrouwen weken uiteen en liepen aan weerszijden langs Sacajawea. Ze hadden allemaal gele verf in hun oren.


    Clark legde zijn handen op de benige schouders van het opperhoofd, keek hem in zijn magere gezicht en vroeg hem toen wat dit plotselinge bezoek van de hele stam te betekenen had. Toen de man antwoord gegeven had knikte Clark ten teken dat hij hem had begrepen, wreef over zijn maag, en zei luid: 'We laten deze mensen hier eten. Ze hebben twee weken lang al bijna niets te eten gehad en dat blijft zo tot de zalmen stroomopwaarts trekken om te paaien, over ongeveer een maand.' Hij gebaarde naar Sacajawea dat ze geen repen vlees meer af moest snijden om te drogen, maar York en Charbonneau moest helpen bij het roosteren van de rest van het hert voor het honger lijdende dorp.


    Onder oorverdovend rumoer drongen de Indianen naar voren en gingen in een nauwe kring om het vuur heen zitten, de mannen vooraan. Toen de maaltijd in volle gang was kwamen nog twee mannen het kamp binnenlopen, gekleed in lendendoeken van cederschors. De Shahala's keken niet op, maar aten gulzig verder.


    Ze wreven over hun buik en bleven buiten de kring staan, geduldig wachtend tot iemand ze uitnodigde.


    Eerst vroeg Clark waar ze vandaan kwamen. 'Kah mesika illahee?'


    'Van een waterval in de grote rivier die van het zuiden uitstroomt in de Columbia,' zei een van de twee.


    Met een stok trok de ander de rivier in het zand.


    'Multnomah.'


    Lewis stootte Clark aan. 'We hebben geen rivier gezien in het zuiden. Heb jij enig idee waar ze het over hebben?'


    'Geef ze te eten, dan ga ik later met ze mee.'


    Halverwege de middag volgde Clark de twee mannen tot ze bij een vlak stuk land kwamen waar zich een rivier doorheen slingerde, aan het gezicht onttrokken door hoge, met gras begroeide oevers. Met een kano gingen ze naar de monding van de rivier, die de expeditie niet had gezien omdat er heel veel eilandjes voor lagen. Clark liep met de twee mannen naar een poel waar een groot aantal Indiaanse vrouwen lange, smalle kano's heen had gesleept. Ze lieten zich tot hun middel in het koude water zakken, zodat eenden en ganzen in paniek opvlogen. Met hun tenen maakten ze wapatoknollen los, die naar het oppervlak dreven en in de kano's werden gegooid.


    Clark bleef een tijdje in het dorp waar de twee mannen woonden en dat Clackamas heette. 'Wilt u een mand knollen ruilen tegen deze naalden en vishaken?' vroeg hij terwijl hij ze uit zijn zak haalde en voor het tweetal op de grond legde.


    De mannen schudden hun hoofd. Toen legden ze uit dat de wapato het enige was wat hen behoedde voor de hongerdood, tot de zalm weer stroomopwaarts trok. Niets was waardevol genoeg om te ruilen voor wapatoknollen.


    Als Janey hier was geweest had ze voet bij stuk gehouden, dacht Clark. Zij zou wel voor een voorraadje van die knollen hebben gezorgd. Toen kreeg hij een inval. Hij keek om zich heen en zag dat de vrouwen een grote hoeveelheid wapato hadden opgestapeld, zodat ze, dacht hij, niet zouden verhongeren als hij een paar manden meenam. Hij haalde een stuk artillerielont uit de leren buidel aan zijn riem, en gooide het in het vuur dat buiten de dichtstbijzijnde basthut brandde. Toen haalde hij zijn zakkompas en een kleine magneet te voorschijn en ging op een rieten mat zitten. De lont vlamde felrood op, en tegelijkertijd liet hij de naald van het kompas snel meedraaien met zijn magneet. De mensen waren diep onder de indruk van de magie die hij in zijn handen had. Sommige toeschouwers renden doodsbenauwd naar hun hutten, terwijl ze riepen:'Meschie! Meschie! Machtige medicijn!'


    Een paar vrouwen zetten manden met wapato aan Clarks voeten en smeekten hem om wat hij in zijn hand had weg te stoppen en het verschrikkelijke rode vuur te doven. Clark verzekerde hun dat hij dat meteen zou doen, en bijna het volgende ogenblik doofde de lont omdat hij was opgebrand. Hij stopte het kompas en de magneet in zijn zak. Toen schudde hij zijn hoofd heen en weer om te bedanken voor de knollen en stak zijn pijp aan met een brandende stok. Voor hij een trekje nam van de gedroogde wilgebast bewoog Clark de pijp heen en weer, alsof hij de rook naar de aarde blies en naar de hemel en de vier windstreken. Hij nam vier bittere trekjes en gaf de pijp door aan de mannen. Ze rookten en praatten zacht. Clark schoof de naalden en vishaken naar de vrouwen toe, stond toen op en liep weg, een mand met knollen in zijn handen. De twee mannen die hem naar het dorp gebracht hadden stonden ook op, pakten ieder nog een mand en droegen die naar de kano. De bewoners van het dorp zongen hen iets na toen ze wegliepen.


    'Wat zegt jullie volk?' vroeg Clark.


    'O, ze herhalen een legende, oud als vele grootvaders, die zegt dat een groot opperhoofd zal komen en hen naar een land zal brengen ' waar overvloed is en steeds feesten kunnen worden gehouden. Ze vragen zich af of u dat opperhoofd bent. Maar toen ze goed keken zagen ze dat uw gezicht ook bruin was, net als het hunne. Volgens de legende is de man in zijn gezicht wit als fijn strandzand.'


    Clark, geamuseerd door deze bijgelovige legende, stroopte impulsief zijn mouw op en de twee mannen staarden naar de witheid van zijn huid. Toen ze de kano op het land hadden laten lopen beduidden de mannen dat ze ook Clarks mand zouden dragen, en zijn rugzak. Ze drongen aan, en wachtten geduldig tot hij hem had afgedaan. Clark bukte zich om uit een bron te drinken. De mannen wachtten, zonder zich zorgen te maken over de tijd die dit alles hen kostte. Zij dronken niet.


    'Jullie geloven die legende over een blank opperhoofd niet?'


    'Wat valt er te geloven? De legende is oud. Het blanke opperhoofd moet lang geleden zijn gestorven, op weg naar ons dorp. Hij heeft ons gezocht, maar ons niet kunnen vinden.'


    Twee dagen later ging Clark met zeven man en twee kano's terug naar de monding van de Multnomahrivier, die tegenwoordig Willametterivier wordt genoemd. Op één plek konden ze vijf witte bergtoppen zien. Clark peilde de diepte van het water. 'Water genoeg voor een behoorlijk schip,' zei hij, want met zijn vijf vadem lange lijn kwam hij niet op de bodem.


    Verder bekeken ze de laaggroeiende planten: koningskaars, havikskruid, boerenwormkruid, duizendblad, distel, lenteklokje; de grond, rijke zwarte humus; het struikgewas, en de bomen, dertig meter hoge ceders, een taxis met lange, ver uitstekende takken, een glanzende donkere kruin, diep geelgroen aan de onderkant, witte eiken, rode kornoelje, zwarte elzen, Oregonmirte. Ze maten een omgevallen spar en kwamen uit op een lengte van vijfennegentig meter en veertig centimeter.


    Twee dagen later zat Clark op zijn hurken in het kamp, keek naar Pomp die aan wilde bloemen rook en vertelde Sacajawea over een paar lege dorpen die hij en de andere mannen hadden gevonden toen ze de kust aan de zuidzijde van de Columbia bekeken. 'Helemaal leeg waren de hutten niet. Er stond meubilair in: slaapbanken. In feite was alles achtergelaten, alsof de mensen zó terug konden komen. Maar alles was stil. Er waren geen honden en ook geen oude mensen achtergebleven. We zagen vijzels en stampers, naast de deuren lagen kano's en aan het strand zagen we rietmatten, blazen visolie, manden, kommen, houten borden -allemaal onberoerd. Waar zijn de mensen die daar hebben gewoond?'


    'Waar?' herhaalde Sacajawea.


    'Ze zijn allemaal naar het dorp van de Clackamas gegaan om op de zalm te wachten,' knipoogde hij.


    Ze trok een vies gezicht. 'Alweer vis? Gaat u achter ze aan?'


    'Wie zei dat ik van die stinkende zalm wilde vangen? Ik heb liever dat de mannen herten schieten en dat jij het vlees eraf snijdt en voor ons droogt.'


    Weer voelde ze de vertrouwde pijn die de adem in haar keel deed stokken, en wilde ze niets liever dan nieuwe mocassins aan zijn voeten schuiven en hem iets lekkers brengen. Maar ze mocht die gedachten nooit openlijk uiten, want ze was Charbonneau's squaw, en al hield ze niet van hem, hij behandelde haar niet slecht en gaf haar een redelijk comfortabel leven.


    Die Canadees zal haar nooit leren waarderen, dacht Clark en lachte naar haar. 'Janey, zeg eens..


    'Ai ?'zei ze zacht met afgewend gelaat, de geest van haar stem was stil als een diepe rivier waarop geen storm schuim kan slaan.


    Hij schoof met zijn voeten heen en weer over de rotsige grond en zei: 'Vandaag zijn mijn mannen en ik om Old Warrior's Point gevaren en over een veel gebruikt pad naar een oud dorp gegaan. De Multnomahs hebben daar gewoond. Hun hutten zijn ingestort en er is nergens nog iets van de Multnomahs te zien. Waar zijn ze heen gegaan?'


    Ze keek hem aan met een lach in haar zachte bruine ogen. 'Ze zijn naar het dorp van de Clackamas gegaan om op de komst van de zalm te wachten?'


    'Nee, het was iets anders. Iets onbekends. Er is geen stam meer die zo heet, alleen maar de rivier.'


    Ze gaf niet meteen antwoord, maar spreidde haar handen uit. 'Muckamuck, niets, alleen rottende hutten?'


    'Muckamuck,' zei Clark.


    Nu was haar gezicht een masker. 'Ik zal het navragen.'


    Ze liep tussen de boombasthutten van de Shahala's door en keek naar de vrouwen en de kinderen in de regen. Ze liep zoveel mogelijk op gras. De bladeren van de elzestruiken dropen van het water. De rook van het dorp hing als een nevel om het dak van de hutten en in de onderste takken van de bomen. Het dorp rook nat en muf.


    Twee vrouwen trokken hun droogrek en maalstenen onder een breed afdak van opgelapt leer, voor hun hut. De vrouwen hurkten in de deuropening en bekeken hun omgeving van onder hun afdak. Ze hadden allebei een tuniek aan van geweven cederbast, met splitten aan weerszijden, en bijeengehouden met riemen van riet.


    De regen kwam weer opzetten en Sacajawea maakte van de gelegenheid gebruik om beschutting te zoeken onder het afdak. Ze vroeg: 'Mag ik hier even blijven staan?'


    De vrouwen bromden wat.


    'Ik wil graag wat vragen.'


    'Ik heb geen wortels die ik verkopen wil,' zei een van de vrouwen. Pieken verward haar staken door haar grashoed.


    'Nee, ik wil geen voedsel kopen.'


    De vrouwen keken haar met zwarte, achterdochtige ogen aan. 'Waarover wil je dan praten?' vroeg de andere vrouw, die heel slechte voortanden had.


    'Ik zou graag willen weten hoe het leven vroeger was, vóór een aantal dingen die vroeger bestonden verdwenen. Ook bij mijn eigen volk is dat zo. Ik wil weten hoe het was voor ze verdwenen, en waarom ze zijn verdwenen. Iets heeft ervoor gezorgd dat de Multnomahs, die vroeger bij de rivier woonden, zijn verdwenen. Ik weet niet wat.' Ze had haar vragen beter willen formuleren, maar ze kende het Chinook-jargon niet goed genoeg om vrijuit met deze vrouwen te kunnen praten. Of misschien zouden hun lippen worden gesloten als ze meteen met haar vraag voor de dag kwam.


    'Niets is verloren gegaan, jonge vrouw. Soms verdwijnen er dingen, dat is alles. Dan lijken te zijn verdwenen. Maar ze zijn er nog wel, ergens. Wat zou er voorgoed verloren kunnen gaan? Gaat de aarde verloren? Gaan de sterren verloren omdat ze door wolken aan het gezicht worden onttrokken? Gaan de bergen verloren in een winterse sneeuwbui?' Het was de vrouw met de hoed die haar antwoord gaf, alsof ze tegen een onnozel kind sprak, en Sacajawea voelde zich dom en geërgerd tegelijk toen ze doorging met vragen.


    'Maar de Multnomahs. Zelfs als ze niet verdwenen zijn, is het leven dan goed voor hen geweest.'


    'Ah, goed. Goed,' zei de vrouw met de hoed. 'Ze hadden sterke' medicijn, die voor veel zalm zorgde, en strenge regels, zodat ze wisten waaraan ze zich te houden hadden en zich vasthielden aan hun geloof. Dat was de goede oude tijd - tot ze naar het bijgeloof van vreemdelingen begonnen te luisteren. Daarvoor was het de goede oude tijd, zo oud als de heuvels. Als je iets, wat dan ook, wilde weten dan kon je het aan dat volk vragen.' De vrouw pakte een stok en smeet die naar een gele hond die zijn poot ophief tegen het droogrek. 'Iedereen weet dat de Multnomahs de taal van de blanke man probeerden te leren en heel veel moeilijkheden kregen. Waarom? Te veel vreemde ideeën. Die blanke mannen kwamen naar hun dorp in drijvende hutten, en bleven daar. Ze vestigden zich op deze plek en probeerden de Multnomahs zover te krijgen dat ze hun levenswijze overnamen. Het is een tijd geleden al gebeurd. De blanke mannen probeerden de structuur van het dorpsleven te vernietigen en te vervangen door iets anders. De Multnomahs verborgen zich en gedroegen zich toen toch zoals ze altijd gedaan hadden. Ze bewezen de vreemdelingen alle eer, en waren zeer gastvrij. Maar mettertijd kwamen ze te weten dat deze mannen niets waren. Het waren tilikum, gewone mensen.' Ze spuwde in het vuur.


    De vrouw met de slechte tanden zei: 'Het waren geen echte opperhoofden, zoals de mannen in jouw groep.' Ze tuurde in het vuur. 'Maar helemaal zeker kun je nooit zijn. Je kunt maar het beste alle mogelijke voorzorgsmaatregelen nemen en op je hoede zijn voor iets dat niet helemaal in de haak is. De Multnomahs hebben die fout gemaakt. Als ze hier waren zouden ze je een hoop goede raad kunnen geven - zij hebben op de pijnlijke manier geleerd hoe het moest. Als je maar het geringste vermoeden hebt van ziekte, vooralahn-cutty, duik dan de dichtstbijzijnde zweethut in en dan het koude water. Zo reinig je je lichaam van ongerechtigheden. De Multnomahs lagen alleen maar in hun hutten tot ze erdoor ten grave werden gedragen.'


    'Ten grave? Waardoor?'


    Beide vrouwen bromden tegelijkertijd.


    'Je bent. dommer dan ik dacht,' zei de vrouw met de slechte tanden. 'Ze zijn gestorven aan ahn-cutty.' Ze prikte met een vinger in haar gezicht en armen. 'Dat hebben de blanke mannen hun gebracht - een mooi geschenk dat ze de Multnomahs gaven in ruil voor hun vriendschap.' Ze spuwde in het vuur.


    'Werden ze allemaal ziek?'


    'Allemaal - jong, oud, mannen, vrouwen, mager en dik. Iedereen, behalve de blanke mannen, die tilikum waren en vertrokken toen ze doorkregen dat er geen mensen meer waren die hun bevelen op konden volgen. Maar ik geef wel toe dat de blanke mannen alle lijken in kano's hebben gedaan en op elkaar hebben gestapeld, waarna ze ze hebben laten zinken in het moeras in de buurt van het dorp. Ik meen dat dat het enige was waarin ze de wensen van de Multnomahs volgden. Ik ben te jong om me dit te herinneren. Maar hun geschiedenis wordt overgeleverd, aan beide oevers van de rivier. Het was een vriendelijk, goedhartig volk, lang geleden.'


    Plotseling bedacht Sacajawea dat ze al lange tijd weg was en waarschijnlijk beschikte over alle gegevens die ze nodig had. Ze stond op en zei: 'Het was goed om met u te praten, maar nu moet ik gaan.'


    'Wil je niet hier blijven?' zei de vrouw met de hoed. 'Er is meestal meer dan genoeg werk te doen.'


    Sacajawea trok haar mocassins uit en gaf ze aan haar, en pakte toen de naald die ze had meegenomen om te betalen voor de gegevens die ze nodig had en gaf die aan de vrouw met de slechte tanden. 'Dank u,' zei ze en liep de regen in. Ze hoopte dat ze genoeg te weten was gekomen om de nieuwsgierigheid van Opperhoofd Rood Haar te bevredigen.


    De volgende dag ruimden Sacajawea en een paar anderen hun plaats in de kano's in voor een aantal mannen dat zere voeten had. Ze droeg Pomp op haar rug in een dunne deken. Ze liepen over een pad dat erg slingerde en steeds de kortste route nam tussen rotsblokken door en iangs hellingen vol steenslag. Het bleef in de buurt van de rivier, die bruisend van de ene diepe poel in de andere overging of zich luidruchtig over met stenen bezaaide stroomversnellingen haastte. Het bos week naar achteren, tussen rivier en bomen bevond zich nu wat open veld. Sacajawea merkte dat Clark altijd zwaaide naar de Indianen die ze tegenkwamen. Hij praatte graag met zijn mannen, en zijn lachen omhulde hem als een behaaglijke deken. Hij had behoefte aan contact met anderen, aan vriendschap. Ze keek naar hem, zag hem gesticuleren, zich het zweet van het gelaat vegen met de mouw van zijn leren hemd, zijn broek ophijsen, zijn mocassins leegschudden, zich behaaglijk uitrekken, languit in het gras, zijn armen uitgespreid. Hij genoot van alles.


    Charbonneau had binnen de kortste keren last van warme voeten, zijn hemd plakte aan zijn lichaam vast, en zijn haar raakte in de war.


    Na bijna vijf kilometer dicht bos werd het geboomte wat minder en zagen ze het zilveren water van een meertje, omsloten door eenwoud van oude, indrukwekkende dennen. Ze liepen tussen de laatste bomen door en over vlak land, tot ze bij een morene kwamen. Hijgend worstelden ze zich erlangs, tot de laatste man het laatste rotsblok omlaag liet denderen, het vlakke land op, en ze vonden een beekje, dat uit een ijskoude grot aan de voet van de morene kwam, over het land slingerde en verdween in de zwarte muur van dennen om het meertje. Halverweg die middag waren ze weer bij de met gras begroeide oevers van de rivier. Charbonneau's benen trilden van vermoeidheid en hij liet zijn schouders hangen.


    De kano's waren al aan land getrokken. De muggen vormden hier een ondraaglijke kwelling. Lewis kreunde hardop toen hij zijn behoefte moest doen en neerhurkte boven een stuk grond dat zwart zag van de venijnig stekende insekten.


    Charbonneau was zó moe dat hij het liefst in elkaar was gezakt en op de grond was blijven liggen. De muggen stoorden zijn denkvermogen, zodat de meest gedachtenloze, maar wel noodzakelijke handelingen een kwelling waren. Hij gleed langs de oever omlaag alsof hij opdracht had gekregen om dat te doen en ging met een voet in een kano staan. Hij wist dat hij alleen op het water gevrijwaard was voor deze kwelling.


    'Is dit mijn kano?' riep hij naar Cruzatte, die al middenin geknield zat.


    'Goed hoor. We hoeven maar een klein eindje te varen; dan zoeken we een plek om ons kamp op te slaan.'


    Voorzichtig knielde Charbonneau neer om de kano niet te laten kapseizen, en het volgende ogenblik gleed het vaartuig wiebelend het water op. De volgende kano, met Lewis erin, schoot ook de rivier op.


    Charbonneau zuchtte diep; hij wist niet of het van ellende of tevredenheid was.


    Na de eerste halen van zijn pagaai werd het land waar hij met zoveel ontberingen doorheen trok, een wildernis die hij in zijn kano moeiteloos overwon. Vreemd dat niets deze ontsnapping van hem hinderde. Had Clark iets gemerkt? Hij was gewoon in een kano neergeknield en ervandoor gegaan.


    Duizelig van vreugde begon hij een lied te zingen dat de voyageurs vaak zongen. Modderig water kolkte door de struiken op de lage oevers terwijl hij tegen de stroom in roeide. De grond was zwart, de dennen en andere naaldbomen stonden tussen naakte stammen, maar de bovenlaag van het woud was een tere groene massa van uitbottende knoppen. Hier en daar glinsterde wat sneeuw in het licht van de zon.


    Het was een barre tocht geweest, en een barre winter. Charbonneau was vermagerd door het schaarse voedsel, en zijn spieren waren gehard door het zware werk. Oude kwellingen keerden terug - blaren, open zweren, zere pezen, stijve gewrichten. En nu eens kou en dan weer hitte, wind en regen, de harde slaapplaatsen, de haastig naar binnen gewerkte maaltijden - dat alles maakte de ellende nog groter.


    Eerst voelde Charbonneau de pijn in zijn voeten minder worden, maar toen pakten wolken zich samen en werd het drukkend weer. Net toen de spieren in zijn nek en schouders losser begonnen te worden door het werk, begon het te regenen. De zanderige bodem kwam omhoog tot de kano eroverheen schoof. De mannen legden de pagaaien neer en pakten de boomstokken. Na het zand kwam ,een stuk waar de rivier smal werd en zeer snel stroomde. Het zware werk werd nu nog gevaarlijk ook. Charbonneau bedacht dat hij elk uur nieuwe ellende te verduren kreeg, en bovendien scheen niemand zich te herinneren dat ze maar een kleine afstand af hadden zullen leggen.


    Een paar keer deed hij zijn mond open om Cruzatte aan te roepen, maar uit de gebogen gestalte, gelijkmatig bomend, sprak zó'n gebrek aan aandacht voor de omgeving dat hij razend zijn woorden weer inslikte. Verder voeren ze, nu over rustig water, waarop de regen danste.


    Tegen het vallen van de avond kwamen ze bij een over het water uitstekende rotswand. Hier hielden ze stil. Er was net genoeg ruimte om de kano's op een strook land te trekken; Charbonneau stond in het water terwijl de anderen de kano's leeghaalden; toen kroop hij onder een van de vaartuigen. Lewis deelde gedroogd vlees uit. Charbonneau kauwde ontevreden.


    Zwijgend wachtten ze tot de mannen te voet hen hadden ingehaald. Ordway legde wat dennetakken op de grond en wist na verloop van tijd een rokerig vuurtje aan te krijgen. Charbonneau zat te rillen in zijn natte kleren.


    'Hee, Frenchy,' riep Collins. 'Je hebt het niet zo koud als je even komt helpen.' Hij hakte een boompje om voor het vuur.


    'Hallo, daar,' riep Clark aan het hoofd van de tweede groep. 'We zijn er allemaal, alleen Charbonneau niet. Twee man zoeken naar 'm tussen het drijfhout, anderhalve kilometer terug.'


    'Haal ze maar hierheen, daar is het tenminste droog!' riep Lewis terug. 'Charbonneau is bij ons. Heeft de hele middag in een kano gezeten. Ik dacht dat hij door jou met ons mee gestuurd was.'


    Een briesje stak op en het geritsel van bladeren vermengde zich met het geruis van de rivier. 'Verdomme!' zei Clark en schoot zijn geweer af om zijn mannen te beduiden dat ze terug konden komen. Hij klauterde in de beschutting van de overhangende rots en grauwde naar Charbonneau, die net deed of hij sliep.


    Ze sloegen hun kamp op en bleven twee dagen om te jagen. Sacajawea zag dat haar man niets uitvoerde. Ze zei geen woord tegen hem. De laatste avond onder de rots verschalkte Lewis een otter en twee stekelvarkens. De mannen schaarden zich om het vuur; York kookte vis, roerde met een stok in de pan en maakte een spit voor Lewis' jachtbuit.


    De volgende ochtend voeren ze in het eerste grauw van de dageraad de brede rivier op. Een koele bries kwam opzetten, maar het regende niet. Later op de dag veranderde het zachte weer. Een koude wind sneed tegen de avond door hun kleden heen en hun kookvuur raasde en loeide en vonken spatten alle kanten op. Ze probeerden zich met grote takken tegen het ergste geweld van de elementen te beschermen. Net voor het duister inviel verscheen in het zuiden een zwarte wolk, die zich over de hemel verspreidde. Het was een vlucht trekvogels, en iedereen staarde ongelovig omhoog toen hij in stukken uiteenviel en ten noorden van hen verdween boven de rivier. De volgende ochtend boomden ze in het grijze licht langzaam langs de oever en ontdekten massa's eenden in een met een dikke rietkraag omzoomde baai.


    Op zeven april hadden ze genoeg gedroogd vlees en zalm om terug te kunnen keren naar het land van de Nez Percés. De mannen begonnen uit te kijken naar een dorp waar ze minstens twaalf pakpaarden wilden kopen. Ze hadden maar weinig dingen meer die ze als ruilmiddel konden gebruiken, en de Indianen wilden stalen bijlen hebben. De expeditie had geen bijlen meer, en al hun gereedschap om te smeden lag aan de andere kant van de bergen, in een bergplaats.


    De koude regenwolken schenen op te lossen.


    Op een avond keken de mannen hoe Skillute-vissers langzaam hun kano's over het water lieten glijden in het licht van harsfakkels. Clark en Charbonneau hadden geen woord meer met elkaar gewisseld sinds de middag dat Charbonneau in een kano was gestapt om zijn zere voeten rust te gunnen. Nu keken ze naast elkaar naar het schouwspel van de rokende vlammen op het water. Charbonneau was moe van het bomen dat hij de hele dag had gedaan en steunde op een elleboog naast het vuur. Hij kon Clark niet zien, maar opeens had hij genoeg van de spanning tussen hen en zei: 'Ik zal morgen de stekelvarkens koken, hé?'


    'Ik heb vandaag twee bevers geschoten - die kun je ook gebruiken,' zei Clark meteen.


    'Wagh, daar kunnen we beter paarden mee kopen. De Skillutes hebben er een paar - ik heb ze gezien.'


    Clark gooide nog een stuk hout op het vuur en wou dat hij er zeker van kon zijn dat Charbonneau de waarheid sprak. Toen hij zich weer omdraaide en naar de rivier keek zag hij dat de vissers terugvoeren naar het land, hun schaduwen vaag en monsterlijk in het flakkerende licht van de toortsen. Ze trokken de kano's aan wal en hun zachte praten was duidelijk te horen in het stille kamp. Alleen hun honden jankten en keften. De Skillutes met fakkels bleven nog even bij het water staan en bukten zich om naar hun weerkaatsing in de zwarte spiegel te kijken. Toen doofden ze de fakkels en slenterden zwijgend stroomafwaarts naar hun dorp. Clark beantwoordde hun groet zonder van zijn plaats te komen. De sterren blonken zacht op het zwarte water.


    Charbonneau rolde zich in zijn deken en viel meteen in slaap.


    Toen Clark in de mistige dageraad wakker werd was Charbonneau York al aan het helpen om een nieuw vuurtje te maken van de gloeiende resten van de vorige avond. Hij keek een ogenblik zwijgend toe.


    'Goeiedag,' zei Charbonneau onverwachts, terwijl hij met een glimlach opkeek. 'Niet erg comfortabel, dit leven.'


    Clark rekte zich uit en stond toen rillend op. Hij liep een eindje langs het water, deed zijn behoefte en kwam toen teruggelopen, zich af en toe uitrekkend en geeuwend. Hij strekte zijn handen uit naar het vuur. Hij voelde zich goed uitgerust en keek om zich heen naar de rest van de expeditie, die voorbereidselen trof voor het vertrek.


    'Niet zo vlug!' riep hij. 'Neem vanochtend even de tijd om wat vlees te drogen! Ik ga een kijkje nemen bij de Skillutes en misschien proberen om wat paarden te kopen.'


    'Er zijn geen paarden in dat dorp,' zei Shields terwijl hij de insekten en spinnewebben uit zijn haar veegde. 'Ik ben net een eind die kant op gelopen en ik heb niks gezien, alleen die broze bastkano's.'


    'Misschien wilden ze voor ons verborgen houden dat ze paarden hebben,' zei Clark. 'Ik heb gehoord dat er wel wat paarden zijn. Als ik terugkom moeten er pakzadels worden gemaakt.'


    Charbonneau keek op van het vuur, zijn gezicht warm en rood onder zijn donkere bakkebaarden, maar hij zei niets.


    Lewis begon de namen af te roepen van de mannen die die ochtend op jacht zouden gaan.


    De rest van de dag onderhandelde Clark met het opperhoofd van de Skillutes over de aankoop van een paar paarden. De squawsgaven hem gekookte uien te eten, maar tot overeenstemming kwamen ze niet. De Indianen wilden nog meer vishaken. Toen ze naast de andere dingen werden gelegd knikten ze en maakten met handtekens duidelijk dat de paarden zich in een dal bevonden waar de vrouwen nu wortels groeven. Ze zouden er een paar krijgers heen sturen en de paarden de volgende dag brengen. Toen begonnen ze dingen te vragen die Clark niet had. Ze bekeken de dingen die hij had meegenomen en klaagden dat het bij lange na niet genoeg was voor twee mooie paarden. Het enige dat Clark kon bedenken was teruggaan naar het kamp. Toen zag hij opeens iets dat hem op een idee bracht: diepe, zwerende wonden aan het linkerbeen van het opperhoofd, die een paar weken daarvoor door een beer was gewond. Hij beduidde dat hij in zeker opzicht een medicijnman was en gaarne bereid was om de verwondingen te verzorgen. Het gezicht van het opperhoofd klaarde op en hij strekte zijn been uit. Toen Clark met dit werk klaar was klaagde een van de squaws van het opperhoofd dat haar rug altijd pijn deed. Clark wreef haar slapen en rug in met wat kamfer en legde een warm stuk flanel over haar schouders.


    'Ik heb me in vele jaargetijden niet zo prettig gevoeld,' zei ze met een brede glimlach. 'Ik zal u twee paarden geven.'


    Die middag ging Charbonneau met Frazier naar het dorp, en keerde terug met een goede merrie, waarvoor hij zijn riem, een paar hertetanden en een aantal blikjes verf had betaald.


    Maar de volgende ochtend kwamen het opperhoofd en een paar krijgers terug met alles wat was gebruikt om de paarden te kopen. Ze wilden het teruggeven en hun paarden weer meenemen. Dit gebeurde algemeen bij de Indianen. Charbonneau stapte naar voren, trok zijn wollen hemd uit en gaf het aan het opperhoofd, voor het paard waarop hij reed. De Skillutes vroegen om meer wollen hemden en gingen nog wat paarden halen.


    Die avond vergat Charbonneau om zijn paarden te kluisteren en een dwaalde af en kwam niet meer terug.


    Op tweeëntwintig april schrok zijn andere paard, dat een herteleren zadel en een wollen deken op zijn rug had, en galoppeerde de heuvel af. Charbonneau draafde er hijgend achteraan, maar verloor het dier al gauw uit het zicht. Vlak bij een Indiaans dorp wierp het paard het zadel en de deken af, en een alert reagerende Indiaan verstopte de deken in zijn hut.


    Lewis stuurde Charbonneau achter het paard en de bagage aan. De métis ving het dier, vond ook de bagage terug, en het zadel dat in het dorp was beland, maar niet de deken.


    Sacajawea had de Indiaan weg zien sluipen en zei dat zij het gestolene wel terug zou brengen. 'Deze deken zorgt ervoor dat mijn kind het 's nachts niet koud krijgt!'


    'Die piraten geven die deken terug of ik verbrand die vervloekte, van vlooien vergeven hutten!' tierde Lewis. 'Er is al meer dan genoeg gestolen. En ik vergeef ze ook niet dat ze een paar dorpen terug Scannon probeerden te houden als kamphond.'


    Terwijl ze op de Indianen scholden liep Sacajawea naar het dorp. Tegen de squaw die ze in de bewuste hut aantrof zei ze dat haar kind blauw was van de kou. Ze liet de squaw Pomp vasthouden en ging op zoek naar de deken. Toen ze die onder een stapel rietmatten vond leek de squaw opgelucht, en lachte. Ze liet Sacajawea haar papoose vasthouden, die een loopneus had en zweren op zijn gezicht en schouders. Toen Sacajawea weer bij Clark terug was zei ze voldaan: 'Mijn papoose is het mooist.'


    De vierentwintigste concludeerde Lewis dat ze geen gebruik meer konden maken van de kano's, omdat de rivier steeds smaller werd en ze veel te vaak grote rotsblokken en stroomversnellingen tegenkwamen. Hij vroeg aan wat Indianen of ze de kano's wilden ruilen tegen paarden, maar die schudden ontkennend hun hoofd. In plaats daarvan boden ze Lewis strengen gekleurde kralen aan, dezelfde die de expeditie het jaar daarvoor had gegeven om aan zalm te komen, en beduidden dat ze bereid waren om die te geven in ruil voor de kano's.


    'We willen paarden hebben,' zei Drouillard in het Chinook.


    'Ik denk dat ze niet bereid zijn om ons paarden te verkopen,' zei Sacajawea, die achter hem was komen staan, zacht. 'Misschien kun je dus maar beter de kralen aannemen en die later gebruiken om handel te drijven.'


    Drouillard draaide zich om en keek haar nijdig aan. Haar mooie tuniek was versleten en vettig. Ze bleef onvervaard staan en keek hem recht in de ogen. Het volgende ogenblik besefte hij dat ze gelijk had. Hij raapte de kralen op. Sacajawea scheen bijna niet te bewegen, maar toch stond ze plotseling voor hem en stak haar hand uit om te beduiden dat twee strengen kralen niet genoeg waren voor twee goede kano's. Een oude squaw met een ondoorzichtig vlies voor een oog deed er een paar strengen bij. Sacajawea maakte een zacht grommend geluid in haar keel en deed een stap in de richting van de kano's. Een grote krijger deed een streng blauwe kralen die hij om zijn hals had hangen af en een paar andere mannen volgden zijn voorbeeld. Sacajawea knikte, maar haar gezicht bleef onaandoenlijk. Er lag nu een flinke stapel kralen aan Drouillards voeten. Ze liep er een keer omheen en bekeek ze uitgebreid. De' leden van de expeditie keken verbijsterd toe, maar hielden zich stil. Een squaw legde er nog wat felroze zeeschelpen aan een lange leren veter bij. Sacajawea keek op en lachte naar de Indianen. Ze legde haar handen tegen elkaar en hield ze onder haar kin.


    Ze ziet eruit als een kind dat bidt, dacht Clark terwijl hij naar de vreemde gebeurtenis keek.


    De Indianen glimlachten terug en schenen heel blij te zijn met de kano's. Ze werden in het water geduwd en schoten de rivier af, steeds sneller.


    Drouillard was diep onder de indruk van wat Sacajawea gedaan had. Die avond bij het vuur zei hij tegen Clark: 'Ze zegt niet vaak iets tegen me, maar als ze dat doet is ze heel welsprekend.'


    Ze deden de kralen in een leren buidel en maakten die vast aan de bagage van een paard.

  


  
     


    Hoofdstuk 26


    De zieke papoose


    Reisjournaal van Clark: 22 mei 1806


    De zoon van Charbonneau, een klein kind nog, is gevaarlijk ziek. Kaak en keel zeer gezwollen. We hebben er een papje van uien op gelegd, en wat wijnsteen toegediend.


    27 mei 1806 Charbonneau's kind is er vandaag veel beter aan toe, al denk ik dat hij aan de zwelling in zijn hals een lelijk litteken overhoudt, iets onder het oor.


     


    Alle bagage werd nu gedragen door paarden. Een paar mannen die pijnlijke voeten hadden van het zware terrein, reden, en de rest liep. De stenen langs de rivieroever waren hard maar het zand ertussen was zacht, en deze combinatie bezorgde iedereen zere voeten en benen.


    Op zevenentwintig april ontmoetten ze Yellept weer, het opperhoofd van de Walla Walla's. Hij stond hen in de heuvels op te wachten, gewikkeld in de Amerikaanse vlag die hij van Lewis had gekregen.


    'Kom naar mijn dorp voor voedsel en paarden,' zei hij, blij dat hij deze blanken terugzag.


    De mannen waren ook blij dat ze weer onder zijn volk waren aan de monding van de Walla Wallarivier. De squaws begonnen de paarden af te laden en kookpotten te pakken. Sacajawea probeerde bij hen te komen, maar de stroom squaws, honden en kinderen was zó dicht dat er geen doorkomen aan was. Ze worstelde zich erlangs, naar Clark, wiens rugzak van zijn schouders was getrokken.


    'Deze mensen weten niet wat stelen is,' zei hij bemoedigend, en zwaaide met zijn harige arm. 'Ze zijn niet zoals de Chinooks. We krijgen alles weer terug.'


    'Daar maakte ik me ook geen zorgen om,' riep ze terug.


    Opperhoofd Yellept kwam aanlopen met de eerste armlading hout voor de kookvuren, terwijl de vrouwen vissen sneden en ze in de ketels deden. Een paar krijgers brachten vier honden.


    Clark en Sacajawea aten naar hartelust vis en lachten toen naar elkaar, want ze herinnerden zich dat ze hadden gezworen nooit meer van dat smerige spul te eten. Maar het hondevlees weigerden ze resoluut.


    Sacajawea vroeg zich af waarom deze Walla Walla's bereid waren om al het voedsel dat ze bezaten op te maken, zelfs hun hout en kleren, voor een feestmaal dat een dag of twee duurde, waarna ze het koud hadden en honger leden en op zoek moesten naar voedsel. Was het een soort sportief gevoel, een wedloop tegen het lot en tegen de honger? Of gewoon luiheid? Haar gedachten gingen niet naar haar volk aan gene zijde van de bergen of de andere stammen waar ze tot nu toe geweest was. Ze had dit aspect van het Indiaanse leven nu net opgemerkt.


    In dit dorp bevond zich een Shoshoni-vrouw die door de Walla Walla's was ontvoerd. Zij en Sacajawea werden uitgenodigd om aan een vergadering deel te nemen. De kapiteins legden uit wie ze waren en waartoe deze tocht diende. De gevangene vertaalde de Shoshoni-vertaling van Sacajawea in de taal van de Walla Walla's. Ze was klein en dik en had alleen maar een lange leren jurk aan, bijeengehouden door een riem van geweven gras. Ze voelde zich zeer vereerd dat ze was uitgenodigd om aan het beraad deel te nemen en vond dat Sacajawea een positie bekleedde die eervoller was dan een vrouw voor haar ooit had bekleed. Ze was ervan overtuigd dat de machtige medicijn van deze blanke mannen was overgegaan op Sacajawea en haar tot een groot personage had gemaakt, niet alleen voor de blanke mannen, maar voor alle Indiaanse naties.


    Sacajawea liet Clark een geïnfecteerde wond zien; de gevangen Shoshoni-vrouw had zich bezeerd met haar mes toen ze naar wortels groef. 'Ik zal hem schoonmaken en verbinden met stroken , linnen die ik in boraxwater heb gedrenkt,' beloofde Clark.


    Opgewonden vertelde de vrouw Opperhoofd Yellept over de geneeskracht van de dingen die het blanke opperhoofd bij zich had.


    'Tegenover ons dorp begint een kortere route naar de Helderwaterrivier,' zei het opperhoofd terwijl hij dankbaar met zijn armen zwaaide. 'Een route met gras en water en veel wild.'


    Clark schatte dat ze ongeveer honderddertig kilometer af zouden snijden als ze de kano's achterlieten, om de Celilo Waterval heen trokken en verder gingen over het hooggelegen land naast de canyon.


    'Maar ga nog niet weg,' smeekte Opperhoofd Yellept. 'Blijf toch nog even.' Hij had uitnodigingen gestuurd naar de Yakima's, de Cayuses en de Salish. Langs alle rivieren werd gepraat over hoe goed de blanke opperhoofden ziekten en aandoeningen konden genezen. Gebrekkigen, zieken en blinden begonnen zich om het kamp van de expeditie te verdringen, in enorme aantallen, het gevolg van gevechten tussen de stammen, jachtpartijen, verwaarlozing, vochtig weer en het blootstaan aan de vrijwel onafgebroken zandstormen.


    Clark was de arts en Sacajawea de verpleegster. Ze deelden oplossingen uit van lood- en zinkzouten, ogenwater, zetten gebroken botten, lieten hun 'patiënten' braakpillen slikken en smeerden zwavelzalf op zweren. Reumatische pijnen gingen ze te lijf met kamfersmeersel en snelle massage.


    Het dankbare Opperhoofd Yellept gaf ze een prachtig wit paard in ruil voor één zwartgeblakerde kookpot die een Indiaanse squaw niet had teruggebracht.


    'Het is de enige ketel met geen gat d'rin,' zei York. 'Als we die ook nog weggeven kunnen we net als de Indianen koken, in grasmandjes.'


    Clark keek naar York en gaf hem de versleten ketel. 'Als je 'm zo fijn vindt hou je 'm maar.'


    Toen gaf Clark de verbijsterde Yellept zijn zwaard, honderd kogels en wat kruit voor een oude musket die het opperhoofd een keer had gekocht, en ook een paar stukken rood lint voor zijn squaws.


    Die avond schaarden de Walla Walla's zich in een halve kring om de mannen heen en keken hoe die dansten. Cruzatte haalde zijn viool te voorschijn en York zong een paar liedjes in het dialect van de Chinooks, die de Walla Walla's zó grappig vonden dat ze over de grond rolden van het lachen, hun handen tegen hun buik gedrukt.


    Yellept hing zijn nieuwe zwaard aan zijn zijde en danste om de kring heen.


    De volgende dag volgden twee hoofdlieden het voorbeeld van hun opperhoofd en gaven elk een paard in ruil voor een medaille, een pistool en munitie.


    Lewis schreef in zijn reisverslag: 'Ik geloof dat we niemand onrecht doen door te zeggen dat dit het meest gastvrije, eerlijke en oprechte volk is dat we tot nu toe op deze reis zijn tegengekomen.'


    Drie prachtige dagen trok de expeditie door nieuw gras aan weerszijden van beekjes voort. Het was zo warm dat de meeste mannen zich tot hun middel hadden uitgekleed en jassen en hemden op de paarden hadden gelegd. Maar de nachten waren stil en koud, met fel schitterende sterren.


    Op zeven mei kwam Rode Mantel, de broer van Gedraaid Haar, het opperhoofd van een Nez Percé-dorp, op bezoek en nodigde hen uit om mee te gaan naar een grote hut, waar zes gezinnen woonden. Lewis nodigde op zijn beurt alle zes de gezinnen uit om hem te vergezellen naar het kamp; daar zou iedereen mee mogen eten van het paardevlees. Een van de mannen uit de hut gaf Lewis twee bussen kruit en zei dat zijn hond hem erheen gebracht had. 'Ze lagen begraven in de oever, een paar kilometer hier vandaan.'


    'Dat zijn bussen die we zelf hebben begraven toen we afgelopen herfst stroomafwaarts kwamen!' riep Lewis. Hij gaf de man een stalen vuurslag omdat hij zo eerlijk was geweest. De man was zo tevreden met zich zelf dat hij Lewis een halve dag grinnikend achterna liep en keer op keer met handtekens beduidde dat zijn tong recht was.


    's Avonds kwam een Shoshoni-man die als klein jongetje was geroofd door de Chopunnish, een Nez Percé-stam, het kamp van de expeditie binnenlopen omdat hij had gehoord dat zich daar een jonge vrouw van zijn natie bevond. Schaduw, zoals hij werd genoemd, bleef het grootste deel van de avond met Sacajawea zitten praten en vroeg haar naar de Shoshoni in de bergen. Hij vertelde haar dat hij van de Kogohue-stam was, die, dacht hij, nu verder naar het zuiden woonde, in de prairie, en elke dag naar hartelust bison at. Hij zei: 'Mijn volk komt nooit meer naar het noorden, maar blijft nu daar waar de zomers heet en droog zijn, omdat daar meer voedsel is en er van dorpen verder naar het zuiden, waar mensen met breedgerande hoeden wonen, veel paarden kunnen worden geroofd.'


    Onder leiding van Rode Mantel en Schaduw trokken ze verder naar de grotere Nez Percé-dorpen. De bergtoppen waren nog steeds bedekt met sneeuw, en onder de boomgrens lag er hier en daar zelfs op de flanken nog sneeuw. Niemand kon door de passen voor de sneeuw nog wat verder was weggesmolten. 'Na de volgende volle maan,' zei Rode Mantel.


    Iedereen was zeer verbaasd toen Opperhoofd Gedraaid Haar koeltjes en op een afstand deed, maar wel steeds in heftige twistgesprekken verwikkeld raakte met een ander opperhoofd, Neeshneeparkeook, Gesneden Neus.


    Drouillard kon de radde Nez Percé-woorden van de opperhoofden niet volgen. Hoe moesten ze er nu achter komen waar de paarden waren die ze aan de goede zorgen van Gedraaid Haar hadden toevertrouwd?


    Drouillard probeerde wanhopig met handtekens duidelijk te maken wat ze wilden, Charbonneau deed een poging, Lewis en Clark probeerden het, eerst met handtekens en toen met Chinookjargon. Het scheen allemaal niets uit te halen, de twee opperhoofden bleven ratelen in het Nez Percé, zó snel en luid dat niemand er iets van verstond.


    Sacajawea deed een beroep op Schaduw, die de Nez Percé-taal kende en via haar de blanke opperhoofden duidelijk kon maken waarover de twist ging. Maar tot haar teleurstelling hechtte Schaduw aan de regels van de etikette. Hij legde uit: 'Het is niet fatsoenlijk om een privé-twist tussen twee belangrijke opperhoofden te vertalen. Zelfs voor de vriendelijke blanke opperhoofden kan ik deze woorden niet herhalen, of proberen tussen deze twee te komen en ze tot rust te brengen.'


    De mannen van de expeditie hoopten dat de twist de zaak niet zou bemoeilijken en sloegen uiteindelijk hun kamp maar op. Na het eten stuurde Lewis Drouillard terug naar het dorp, in de hoop dat de ruzie voorbij was en het opperhoofd bereid was om met hem een pijp te komen roken. Tijdens Drouillards afwezigheid stapte York' in het rond en deed de boze opperhoofden na. Pomp sprong op en neer van het lachen. Clark pakte hem op, zette hem op zijn schouders en danste toen samen met York rond, terwijl ze schrille, onverstaanbare keelklanken slaakten en met hun voeten op de zwartgeworden sneeuw stampten.


    Shannon rolde over de platgestampte sneeuw, zijn handen tegen zijn buik van het lachen, en Sacajawea schaterde tot de tranen haar langs de wangen stroomden. Juist op dat ogenblik kwam Gedraaid Haar het kamp binnenlopen. Lewis bracht de mannen snel tot bedaren omdat hij bang was dat het wel eens niet zo komisch kon zijn als Gedraaid Haar ze zag. Maar het opperhoofd deed alsof er niets was gebeurd. Hij rookte een pijp met Lewis en vertelde dat zijn twee hoofdlieden, Gesneden Neus, en Tunnachemooltoolt, Gebroken Arm, jaloers waren geworden. Om ze een gevoel van belangrijkheid te geven had hij ze voor de paarden van de blanken laten zorgen. Ze hadden de vrije beschikking gehad over de dieren, die zich niet ver hiervandaan bevonden en zich tegoed deden aan het malse lentegras. Maar als ze ze meteen wilden hebben zouden ze toch geduld moeten oefenen: het duurde even om ze bij elkaar te drijven. Gedraaid Haar zei: 'En uw pakzadels bevinden zich niet meer in de bergplaats, omdat die slecht was gemaakt.' Hij duwde zijn handen van elkaar weg, met de vingers naar beneden, om aan te geven dat het gat voor een deel was ingestort. 'Ik heb ze begraven in een nieuwe bergplaats, die ik zelf heb gemaakt.'


    Plotseling verschenen Gesneden Neus en Gebroken Arm op het toneel. Ze duwden Gedraaid Haar ruw opzij, en Gesneden Neus zei: 'Hij is slecht, en heeft twee gezichten.'


    'Hij heeft ons niet voor de paarden laten zorgen. Hij heeft zijn jonge krijgers er druk gebruik van laten maken en ze veel laten galopperen,' zei Gebroken Arm. 'Maar nu zijn de twee goede vrienden van de blanke opperhoofden tussenbeide gekomen en hebben uw paarden behoed tegen zorgeloos gebruik, want daaraan zouden ze te gronde zijn gegaan. Blanke opperhoofden, u mag van geluk spreken dat u in ons zulke goede vrienden hebt. Wij kunnen u vertellen over de wandaden van deze oude man, Opperhoofd Gedraaid Haar.'


    Opperhoofd Gedraaid Haar zei niets. Hij hield zijn gezicht afgewend en bleef met zijn rug tegen een steen zitten. Kort daarop waren de paarden allemaal terug. Gedraaid Haar nodigde de blanken uit om mee te gaan naar zijn hut. Daar vertelde hij dat er twee ontbraken, maar dat waren de twee die Oude Toby en Vlinder hadden meegenomen toen ze op de terugweg waren naar het land van de Shoshoni. Vervolgens nodigde hij de kapiteins, Drouillard, Charbonneau en Sacajawea uit om met hem de maaltijd te gebruiken. Sacajawea zat tegen de wand, naast de andere squaws, die Pomp aan elkaar doorgaven, zijn met kralen versierde hemd en mocassins bekeken en verbijsterd zeiden dat hij in één winter wel erg hard gegroeid was. Clark brandde zijn vingers toen hij een halfgaar stuk vlees uit de pot probeerde te vissen. Hij gebruikte de bovenkant van zijn mocassins als servet. 'Daar worden ze waterdicht van,' zei hij met een knipoog naar Charbonneau, die zijn handen afveegde aan zijn broekspijpen. Gedraaid Haar veegde zijn handen af aan de twee honden in de hut, die elkaar af en toe verdrongen in hun haast om bij de botjes te komen.


    Gedraaid Haar ging de mannen voor naar de nieuwe bergplaats voor de zadels en de munitie. Lewis bleef even achter bij een bron 'om zijn handen te wassen.


    'Ik geloof werkelijk dat die Gedraaid Haar een heetgebakerd persoon is,' zei Drouillard terwijl hij zijn handen afveegde aan zijn lange haar. 'Maar eerlijk is hij geloof ik wel.'


    De Nez Percés brachten meer dan zestig paarden. Eén paard was wild en na verloop van tijd kregen ze er genoeg van om steeds de maaiende hoeven te moeten ontwijken, volgden het advies van Charbonneau op en verwerkten het dier tot biefstuk en lappen. Toen een paar andere hengsten moeilijk deden lieten de Nez Percés zien hoe je ze moest castreren. Net als de Shoshoni waren ze heel bedreven in het fokken.


    De volgende paar dagen vrat de zon de natte sneeuwhopen voor een groot deel weg. De Nez Percés trokken het grootste deel van hun kleren uit, zelfs hun mocassins, en liepen blootsvoets op de platgelopen sneeuw. De takken van de bomen waren niet meer beladen met sneeuw en ijs en wiegelden in de wind, en de nachten werden plotseling warmer. De sterren gingen vaak schuil achter een ijl waas, en overal scheen een gigantisch, rusteloos fluisteren op te klinken.


    'Regen,' zei Sacajawea. 'Ik kan het ruiken.'


    De regen begon die nacht. Halverwege de volgende dag zaten de mannen te schuilen in Nez Percé-hutten, gemaakt van lange stammetjes, die in een kring schuin omhoog waren gezet en aan de bovenkant aan elkaar bevestigd. Ze waren bedekt met berkebast, en bovenaan was een gat opengelaten om de rook naar buiten te laten. De huid van een hert deed dienst als deur. Takken van dennen en sparren waren opgestapeld op de grond, tegen de opgehoopte sneeuw, die nu bijna was gesmolten - in de winter was de sneeuw de onderwand van de hut geweest. De mannen sliepen op de manier van de Nez Percés, hun voeten naar het midden, maar ' wel met hun mocassins uit het vuur. De rook ging niet door het gat bovenin naar buiten, maar bleef als een vettige deken laag boven de grond hangen. Zelfs de honden staken gekweld hun snuit tussen armen en benen van de hoestende mannen, op zoek naar wat zuivere lucht.


    Het dorp stond op een klein open stuk, dat bos en rivieroever van elkaar scheidde. De natte grond was overal vertrapt, bezaaid met as, stukken verbrand hout en botten - alles wat de Indianen niet meer konden gebruiken smeten ze gewoon de deur uit. Onder de bomen lag een dunne laag roet, als een muskietennet.


    Toen de regen ophield verplaatste de expeditie het kamp naar de Commearpkreek, waar zich het dorp van Gebroken Arm bevond. Dit opperhoofd ontving hen formeel, onder de vlag die ze hem het jaar daarvoor hadden gegeven. Gebroken Arm gaf de expeditie twee paarden, twee matenquamash, ongeveer zeventig liter totaal, gedroogde zalm en vier grote platte koeken van cousemeel. Hij wilde er geen betaling voor aannemen en gaf zijn vrouwen opdracht om een aparte hut te maken voor de blanke opperhoofden en hun belangrijke mannen.


    Het was een onverwacht genoegen om eens op zich zelf te zijn, en de kapiteins kregen bovendien de kans om het gat bovenin de hut wat te vergroten. Ze hadden geen bezwaar tegen wat meer kou, als ze de rook maar kwijtraakten.


    'Ik vries liever dood dan dat ik stik,' zei Clark gekscherend.


    'Heb jij ook gemerkt dat de vochtige kou aan de kust onprettiger is dan de droge kou in deze streken?' vroeg Lewis.


    De kikkers kwaakten overal waar water stond, en kleine vogels en eekhoorns rumoerden op de uitbottende takken. Er kwamen Indianen uit naburige dorpen naar het kamp van de blanke mannen. Toen vier belangrijke Nez Percé-opperhoofden op bezoek kwamen, vergezeld door drie onderhoofden, namen de kapiteins deze gelegenheid te baat voor een vergadering, omdat het juiste aantal opperhoofden daartoe aanwezig was - zo dachten de Nez Percés er tenminste over. Lewis legde uit wat de Verenigde Staten waren, en hoeveel macht ze hadden. Een opperhoofd maakte met houtskool een ruwe kaart op een lap leer waarop de pas over de bergen was aangegeven. Doordat er steeds op de tolken moest worden gewacht duurde de vergadering een halve dag. Sacajawea vertaalde wat de kapiteins zeiden in het Shoshoni, en Schaduw, die nog steeds bij de expeditie was, vertaalde dat weer in de taal van de Nez Percés.


    De Nez Percés waren heel goede politici. Ze lieten pannen voedsel maken. De opperhoofden riepen 'Ai!' toen ze de ideeën van de blanken over vrede tussen alle Indiaanse naties hadden aangehoord en gaven verder blijk van hun instemming door aan het eten te beginnen. Wie 'Nee!' wilde stemmen kon dat doen door van het voedsel af te blijven. Er was niet één tegenstemmer.


    De vriendschapsbanden werden nog verstevigd door de voorraad medicamenten die de expeditie bij zich had. De kapiteins beschikten niet meer over voldoende ruilmiddelen om leeftocht te kopen, en het verzorgen van patiënten werd de enige manier om daaraan te komen. Clark en Sacajawea behandelden soms wel vijftig mensen per dag. Af en toe weigerde Clark om iets te doen als de Indianen hem geen paarden of honden gaven. De Nez Percés hadden een heleboel honden - die ze zelf overigens niet aten - en ze begrepen het verzoek om betaling omdat ze hun eigen Medicijnman ook een honorarium betaalden. Eén squaw was Clark zo dankbaar dat hij een groot gezwel op haar rug had verwijderd en ze daardoor voor het eerst in lange tijd weer goed had kunnen slapen, dat ze hem een prachtig grijs paard gaf met witte spikkels.


    De Nez Percés waren voor het grootste deel vriendelijk en voorkomend. Het was een rondtrekkend volk: in de lente groeven ze naar camass en visten ze, de hele zomer jaagden ze in de bergen en aten wat ze daar aan wilde vruchten vonden, en 's winters werd er gegokt en in paarden gehandeld.


    Sacajawea ontdekte dat ze zich zelf Lema noemden, Mensen, net als de Shoshoni. Ze kwamen op hun zwerftochten ver genoeg om te weten dat er elders andere stammen van hun natie woonden, en die werden aangeduid aan de hand van de plaats waar ze woonden: Meli Lema of Pakiut Lima, Grasland Mensen of Canyon Mensen. Dit rondtrekken had ervoor gezorgd dat ze niet dom en bekrompen waren geworden, zoals een paar van de stammen die Lewis en Clark verder naar het westen waren tegengekomen.


    Op een ochtend ging Sacajawea met haar kind naar het rookhuis van het dorp, dat op de grond was gebouwd, boven een poel waarin de stenen vissevallen zich bevonden. Naast het rookhuis lagen kano's, die waren bedekt met oude huiden om ervoor te zorgen dat ze niet openbarstten in de warme lentezon.


    Een paar naakte kinderen schreeuwden dat er meer zalmen in de rivier waren dan er sterren aan de hemel stonden. Pomp gleed uit in het zand en viel op handen en knieën. Sacajawea hees hem overeind voor hij kon protesteren en liep nieuwsgierig naar het rookhuis.


    'Ga je het rookgat openmaken en een vuur stoken?' vroeg een jongetje dat op haar af kwam rennen.


    Sacajawea schudde haar hoofd en beduidde dat ze deze methode om vis te conserveren niet kende. De jongen pakte een ladder en klauterde naar het bastdak. Hij lichtte de stokken en huiden op het rookgat op en gooide ze op de grond.


    Een squaw die door de jongen 'moeder' werd genoemd deed de lage deur open en week toen haastig achteruit, want de bittere geur van gerookt hout drong in haar neusgaten. Ze was dik en had een rond gezicht, maar de glimlach op haar gezicht was heel goedhartig. Om haar enkels en armen had ze een groot aantal leren banden, met en zonder schelpen. Ze legde een nieuw vuurtje aan, steeds weer lachend naar Sacajawea. De hitte voerde de lucht omhoog door het rookgat en zoog nieuwe lucht aan.


    Sacajawea liet Pomp in het zand spelen met de oudere jongen en hielp de moeder om nog wat drijfhout te halen, dat door de rukwinden van die winter op het strand gesmeten was. Een keer rende ze het water in, achter Pomp aan, die met zijn teentjes natter zand wilde gaan voelen.


    De Nez Percé-vrouwen hadden zalmvallen gemaakt door grote stukken water te ommuren met stenen. Bij vloed bedekte het water deze vakken, maar als het waterpeil zakte kwamen de zalmen tussen de muren in de val te zitten en konden ze er met de blote handen uit worden gehaald. Sacajawea zag de platte schelpen van abalones, een soort mosselen, op de stenen en waadde erheen om er een paar met haar stompe oude mes los te wrikken. Een keer bleef ze staan kijken naar voorntjes, die heen en weer schoten boven waterplanten die nauwelijks zichtbaar bewogen in de stroom en er even teer en kwetsbaar uitzagen als bloemen in de wind.


    Plotseling rende de jongen, alleen gekleed in een lendendoek, naar haar toe. 'Er zit een vis met veel poten onder die steen daar! Hij grijpt je!'


    Ze rende naar de kant. 'Zou hij bijten?' vroeg ze terwijl ze samen met het jongetje wegdraafde.


    'Hij zou je bij je been pakken en onder water trekken,' hijgde hij. Zijn moeder gooide nog wat hout op het vuur, en Sacajawea hoorde haar hardop lachen en met haar tong klakken.


    Er waren geen octopussen in de Helderwaterrivier, maar dichter bij de Stille Oceaan hadden verhalen over ze de ronde gedaan, en de Nez Percés hadden over de dieren horen praten.


    Andere bruine, naakte kinderen waren naar het water gekomen en lachten om de grap die het jongetje had uitgehaald. Sacajawea kruiste haar benen en ging lachend aan de waterkant zitten; het was natuurlijk een grap die ze met iedere vreemde uithaalden.


    'Ik heb toch al genoeg mosselen,' zei ze terwijl ze naar de hoop abalones wees. 'We kunnen een feestmaal aanrichten.' Ze begon de mosselen van hun schelp te ontdoen en legde ze op een plat stuk drijfhout. Tevreden dacht ze aan niets, zich vaag bewust van de zon op haar rug, de nabijheid van haar kind, dat nu lag te slapen op het warme zand, en de Nez Percés, haar vrienden. Het gevoel van tevredenheid omsloot haar helemaal.


    Die middag ging ze naar Clark toe en vroeg of York kon helpen bij het behandelen van de ontstoken ogen van de Indianen, met het magische oogwater dat de kapiteins hadden, omdat zij druk bezig was bij het rookhuis. 'Eén dag maar. Ik zal u een paar grote mosselen brengen die ik heb gerookt.'


    Clark kon haar nooit iets weigeren. 'Hou Pomp bij je! Ik denk niet dat York een goede verpleegster en een goed kindermeisje tegelijk kan zijn.'


    Die avond kreeg Clark mals wit abalonevlees te eten, volmaakt gerookt en gezouten. 'Ummm, dat is nog eens wat anders dan zalm!' zei hij.


    'Er is genoeg voor iedereen.' Ze gaf Clark de gerookte schelpdieren om ook de anderen te laten proeven. 'Ik heb er een paar aan de Nez Percé-squaw gegeven die het vuur heeft aangelegd, en die heeft ze aan een heleboel kinderen gegeven.'


    De mannen smakten met hun lippen. Pomp kroop naar Clarks schoot en viel in slaap.


    'Squaw, breng dat enfant naar bed!' snauwde Charbonneau. 'Ssst!' zei Clark. 'Je hoeft het kind niet wakker te maken. Laat zijn moeder maar genieten van het eerbetoon. Ze heeft veel moeite gedaan om deze abalones schoon te maken en te roken, als verrassing voor ons. Het kan geen kwaad om haar een beetje dankbaar te zijn.'


    'Het is helemaal niet nodig om aardig te doen tegen een squaw. Dat heb ik al eens eerder gezegd. WaghF zei Charbonneau. 'Zij is degene die weet hoe je vis vangt en eten kookt, maar het grootste deel van de reis heb ik dat gedaan. Dan loopt ze nog weg ook voor kletspraatjes met andere vrouwen en rookt mosselen boven wat vettig, van luizen vergeven hout.'


    Clark keek geamuseerd. 'Of je het leuk vindt of niet, morgen vang je een stel zalmen en die maak je schoon en je bakt ze. Janey helpt mij met de medicijnen. Tijdens het eten zullen we je door York laten toezingen.


    Charbonneau beende weg om de blikken borden af te gaan , wassen. Zijn hooghartige gedrag had niets uitgehaald en nu deed hij er verder maar het zwijgen toe.


    Clark leunde achterover, zijn pijp in de hand, en zei: 'Wat moeten we in vredesnaam doen met Tomatappo, het oude opperhoofd dat de Cayuses hier een poosje geleden hebben gebracht?'


    'Zullen we een zweethut proberen?' vroeg Sacajawea opeens.


    Het bleef even stil en Clark trok aan zijn pijp, maar toen schoot hij plotseling overeind en mepte zich op de knie. 'Verdorie nog aan toe! Daar had ik een hele tijd geleden al aan moeten denken. Baat het niet dan schaadt het niet. We doen het vanavond.'


    Het was al schemerduister toen Clark een paar mannen opdracht gaf om een tentje van huiden te maken, net groot genoeg voor een man. Ze maakten een gat in de grond en vulden dat met as.


    'We rollen hete stenen van het vuur buiten op de as,' zei Clark. 'Zweten is een techniek die de oudste Indianen al kenden. De Mandans gebruikten het voor alles en nog wat.'


    Clark liet Charbonneau komen. 'Ga naar het Cayuse-kamp. Laat ze hun oude opperhoofd hier brengen.' Haastig liep Charbonneau weg, blij dat hij weer belangrijk kon doen als koerier.


    De oude man werd uitgekleed en ze konden hem horen grinniken toen hij behaaglijk plaatsnam op een geïmproviseerde bank van twijgen met een lap leer eroverheen. Schimmige handen rolden en duwden een steen met stokken naar de tent. De stokken begonnen te roken, zó heet was de steen. Toen hij eenmaal op zijn plaats lag goot iemand er water overheen en duwde een kannetje water naar het oude opperhoofd. York zette een dampende kop sterke muntthee en deinsde toen terug voor de vochtige hitte.


    'Tomonowos,' zei het opperhoofd toen hij een grote slok genomen had. 'Sterk.' Luidruchtig slobberde hij vervolgens zijn kop leeg.


    Clark zei: 'Wij zouden hier maar korte tijd mogen blijven, en dan in de rivier duiken, en misschien nog eens drie kwartier zweten. Maar kijk eens naar de oude man. Hij zit te zingen en slaapt al half. Zijn stamgenoten halen er hem pas uit als ze vinden dat het wel welletjes is geweest. Als Indianen iets doen dan doen ze het altijd grondig ook.'


    'Maar hij smelt! Er blijft alleen maar vel en botten over! Moet je zien hoe hij zit te zweten!'


    'Ze zouden Ijem heus niet laten zitten als ze niet dachten dat hij er iets aan had,' zei Clark terwijl hij een takje in het vuur hield en er toen zijn pijp mee aanstak.


    Eindelijk werd het opperhoofd er dan toch uitgehaald. Hij werd in een bontmantel gewikkeld en op zijn rug op de grond gelegd. Met gebaren maakte hij duidelijk dat hij honger had. Clark knikte naar de Cayuses dat de oude Tomatappo wel iets mocht hebben uit de kookpot van de blanke mannen. York gaf hem een bord gekookt vlees. De oude man liet zich nog twee keer opscheppen.


    'Hij heeft zich in lange tijd niet zo goed gevoeld,' zei Schaduw, de oude Shoshoni die gevangen was genomen. 'Kijk, hij kan zijn handen en armen bewegen en zelf het eten naar zijn mond brengen.'


    Tomatappo's armen en benen waren drie jaar lang verlamd geweest. Twee dagen later kon hij de tenen van het ene been en ook het been zelf bewegen, terwijl het andere been was gaan tintelen.


    Koude dagen en zonnige dagen wisselden elkaar nu af; als het warm weer was stroomden de Indianen het kamp van de expeditie binnen om hun kwalen en verwondingen te laten behandelen. Op een dag was Sacajawea stroken flanel aan het verwarmen om over de pijnlijke gewrichten van een oude vrouw te leggen toen ze merkte dat haar zoontje niet tevreden speelde en een beetje hangerig was. De papoose was nu vijftien maanden en had meer overleefd dan enig ander kind van zijn leeftijd. Bijna van zijn geboorte af aan was hij op reis geweest, soms te paard, soms in een kano, en soms op zijn moeders rug, in een draagbord of een dunne deken. Hij was twee keer ontsnapt aan de verdrinkingsdood en had ook te lijden gehad van de kou, de regen en de honger die de ene volwassene na de andere hadden geveld.


    Sacajawea wist dat zijn tandjes door begonnen te komen, en het viel niet mee om het steeds naar buiten komende speeksel af te vegen. Wat een rommel geven de eerste tandjes toch, dacht ze. Hij is er vandaag helemaal narrig van.


    Ben York zag nog iets anders aan het gedrag van het kind. 'Waarom blijf je zo dicht bij je mammie, kind?' Pomp verstopte zijn gezicht achter een been van zijn moeder. 'Hee, er is iets aan de hand met Pomp. Zo verlegen is hij anders niet.'


    Sacajawea legde haar hand tegen het gezicht van het kind. Het voelde warmer aan dan anders. Ze hield haar hand even op de plek, toen wist ze het zeker. Toen trok ze het kind op schoot en zag dat zijn ogen schitterden van de koorts. Samen met York keek ze in zijn mond. Zijn keel was rood.


    'Je kind heeft een zere keel - dat komt van al dat geloop in het koude water van de rivier.' York tilde het jongetje op en legde het hoofd tegen zijn brede schouder. 'Kom op, soldaat, we zullen je eens een kopje thee inschenken.' Hij aaide over Pomps hoofd en het kind begon te jammeren en slaakte toen een kreet, alsof dat hem pijn deed. Sacajawea stak haar armen naar hem uit. Ze betastte de hals van het kind, liet toen haar vingers hoger gaan en voelde toen, boven zijn linkeroor, een zwelling die kennelijk pijnlijk was.


    's Middags werd het kind rusteloos, en de koorts werd hoger. Sacajawea wikkelde hem in een mantel van konijnebont, maar hij probeerde die keer op keer van zich af te duwen.


    York bracht een kroes klaverthee, maar hij wilde niet drinken. 'Hij heeft veel last van oorpijn,' zei de zwarte reus terwijl hij langzaam het hoofd schudde.


    Clark kwam naar het kind kijken. Hij had hete stukken wol bij zich om tegen hals en oor te drukken. Hij maakte de pijn minder door wat warme olie, vermengd met laudanum, in het linkeroor van het kind te druppelen.


    'De Heer, hij weet dat deze kleine soldaat ziek is,' zei York troostend. 'Hij houdt de wacht over hem en zal hem beschermen.'


    'Ik wil dat het een man wordt zoals Opperhoofd Rood Haar,' zei ze zacht.


    In de loop van de nacht dacht ze aan een medicijnman die een zang wist tegen een zere keel. Maar ze had er geen flauw idee van hoe zoiets in zijn werk ging. Ze piekerde over wat ze zou kunnen doen, en herinnerde zich toen haar grootmoeder. Stilletjes sloop ze het kamp uit tot ze tussen twee hoge berken stond, te midden van wilde groene varens, onder de nachtelijke hemel. Stilletjes bleef ze zo staan, haar geest leeg, en liet zich gaan, liet haar gedachten gaan waarheen ze maar wilden. De Grote Geest weet dat mijn kind ziek is, dacht ze. Haar geest zag het gezonde kind dat Pomp was geweest voor zich. Vele ogenblikken lang wilde haar geest niet helder worden. Toen, alsof ze onder hypnose was, hoorde ze het kind lachen, steeds weer. Ze dacht: de tijd stroomt over sommigen heen zoals de rivier over bladeren en bloemen stroomt, en ze worden meegesleept en zijn voorgoed verdwenen. De tijd stroomt over anderen heen als over een onverzettelijke steen, die niet meedrijft. Mijn zoon is als een steen. Het is geen tere bloem.


    Langzaam liep ze achteruit, weg van de twee berken en de varens. Ze was er in haar hart van overtuigd dat haar liefde en goede zorgen het kind van zijn ziekte naar een goede gezondheid zouden brengen, en toen ze naar het kamp was teruggekeerd sliep ze een paar uur lang heel vredig.


    In de grauwe, nevelige dageraad maakte Clark een uienpapje en legde dat op de opgezwollen, rode plek onder het oor. Hij liet Pomp ook wat fijngewreven wijnsteen opdrinken. Pomp moest met zachte dwang tot slikken worden overgehaald, omdat dat pijndeed.


    De volgende ochtend maakte Clark een nieuw papje en liet het kind slapen. Sacajawea bleef in Pomps buurt en liet het verzorgen van de Indianen over aan Clark, die af en toe door York werd geassisteerd.


    'Denk niet dat ik egoïstisch ben en alle zieken aan u overlaat,'


    zei ze een keer, 'maar ik kan u niet helpen, want ik kan niet bij Pomp weg.'


    'Janey, je moet bij hem blijven. En je moet me het ook laten weten als zijn toestand verbetert of verslechtert. Dit kind is voor ons belangrijker dan alle Nez Percés met een zere rug bij elkaar.'


    Het kind viel weer in slaap en ze bleef naast hem zitten, in een geïmproviseerde hut van huiden en sparretakken. Ze keek naar de Nez Percés, die geduldig wachtten tot ze door Clark werden ' geholpen.


    De mannen waren stevig gebouwd, gezet en vrij knap; ze leken wel wat op haar man, Charbonneau, maar zonder diens haar, snor en baard. Ze waren beter gekleed dan de Chinooks, Clatsops of Walla Walla's. Hun tunieken waren schoon en wit, net als de broek van herteleer die de meesten aanhadden. Om hun voorhoofd droegen ze haarbanden van vosseleer. De vrouwen waren klein, met welgevormde trekken, en ze kleedden zich keurig in strakzittende topjes van geweven gras en lange herteleren rokken, witgemaakt met klei.


    Toen keek ze even naar een paar jongens, die een tenen mand met een paar jonge arenden erin van de ene hut naar de andere droegen. Ze fokten de vogels om hun staartveren. Ze droomde over Pomp, van top tot teen in wit leer gekleed en met een vermiljoenrode lap leer op zijn borst.


    Het kind begon te huilen en ze schoot snel naar de bank waarop hij lag. Ze wiegde hem heen en weer en zong tegen hem. Zijn koortsige ogen gingen open, zochten rusteloos naar iets om naar te kijken en bleven ten slotte rusten op vier zwarte hondjes die blaffend achter twee kleine meisjes aan renden. De meisjes draafden achter Lewis' grote zwarte Newfoundlander aan en probeerden hem naar de puppies te laten kijken. Het duurde even voor Sacajawea doorhad dat het nakomelingen van Scannon moesten zijn. De grote hond bleef staan en besnuffelde de puppies. Toen blafte hij en draafde door het kamp, de kleintjes achter zich aan. Hij is heel trots op zijn kinderen, dacht Sacajawea.


    Pomps blik gleed weg en bleef op Clark rusten. Zijn ogen vulden zich met tranen. 'Zijn keel doet pijn,' fluisterde Sacajawea.


    'Dat weet ik,' zei Clark zacht. Hij keek naar de opgezwollen hals van het kind. Pomp slaakte een kreetje toen zijn vingers de linkerkant beroerden. 'Laat Charbonneau op zoek gaan naar nog wat uien.'


    Sacajawea legde het kind in Clarks armen en rende weg om haar man te zoeken.


    'Die jongen, het zijn alleen de tanden,' zei Charbonneau eerst. Maar toen hij zag hoe bezorgd ze was liep hij achter haar aan en keek toe hoe Clark Pomp nog wat wijnsteenzuur gaf. Het grootste deel van het papje liep langs de mondhoeken van Pomp weg.


    'De nek, die is gezwollen,' zei hij ontsteld. 'Mijn zoon is ziek. Doe iets, want hij moet beter worden.'


    'Ga dan eerst wat uien zoeken,' zei Clark terwijl hij Pomp teruggaf aan zijn moeder. Toen liep hij naar York om hem te helpen bij het uitdelen en indruppelen van laudanum en oogwater.


    Toen Clark was vertrokken om zich bezig te gaan houden met zijn Indiaanse patiënten zei Charbonneau: 'Geef dat kind geen vieze Indiaanse dingen - geen magisch botje tegen zijn hals of paardemest. Ik zal de rode plek inwrijven met een stuk bevergeil en het bedekken met de beverstaart. Dat is de beste medicijn tegen dit gif.'


    Ze schudde haar hoofd toen ze hoorde van deze oude Frans-Canadese aanpak en wees met haar vinger naar het uienpapje. 'Het medicijn van Opperhoofd Rood Haar is het beste.'


    Nors liep Charbonneau weg en sneed een scherpe punt aan een stok, zodat hij de uien gemakkelijk uit het donkere leem kon werken.


    De volgende dag was Pomp er niet erger aan toe, maar er was ook geen verbetering opgetreden. Hij had nog steeds koorts en woelde erg. Twee keer bracht Clark een nieuw uienpapje aan, en twee keer smeet hij een prop beverbont weg die Charbonneau onder het verband had gefrommeld waarmee het papje op zijn plaats werd gehouden.


    Sacajawea at niet veel, maar haastte zich na elke maaltijd terug naar haar kind om te zien of hij al wilde drinken. Ze hield hem vast alsof ze wat van haar kracht in het zwakker wordende, koortsige lichaampje wilde laten stromen. Clark wist hem een paar keer per dag wat druppels water te laten drinken. Vocht was wat het kind hard nodig had. Hij verving de uienpapjes door een smeerseltje van dennehars, bijenwas, pek en berenolie.


    Een paar dagen daarna brak de zweer open. Clark besloot hem niet verder open te snijden, omdat het litteken dan zeker groter zou zijn. Hij verwachtte dat het kind toch al een behoorlijk litteken over zou houden van deze ontsteking. De zwelling werd langzaam minder en hierdoor aangemoedigd bleef Clark werken met het warme harssmeersel.


    Toen de zweer niet meer liep was Charbonneau er zeker van dat zijn kind weer beter zou worden. Hij smeekte Sacajawea om Pomp op bed te laten liggen en te komen helpen bij het bereiden van de voorraad voedsel. Sacajawea weigerde om weg te gaan. Ze wiegde het kind heen en weer tot hij sliep. Soms rilde hij in zijn slaap, of transpireerde zwaar. Ze kon zien dat zijn lijfje niet meer zo rond was als in het begin, en zijn rozigbruine velletje was nu grijzig.


    Op de dag dat Pomp gretig haar borst zocht en hongerig begon te drinken wist ook Sacajawea zeker dat hij weer beter werd. De koorts zakte nu snel. Hij was nog zwakjes, maar lachte al weer en brabbelde babypraat. Sacajawea nam hem mee, de warme middagzon in, om hem te laten kijken naar de koerende duiven en de camassbloemen die de prairie overdekten als een diepblauw meer. Ze plukte wat gele ijslelies die aan de rand van het dennenbos groeiden, roze mocassinbloemen en de dubbele gele bloemen van de kamperfoelie. Ze liet Pomp zien hoe wonderlijk de tere meeldraadjes en stampers in elkaar zaten. Toen ging ze op zoek naar de hoge, dichte bloemtrossen van het beregras, met zijn gladde, grasachtige bladeren - als ze die vond was dat een bewijs dat de sneeuw zich dit jaar voorgoed had teruggetrokken. Toen ze weer terug was in het kamp knuffelde ze het warme lijfje van haar kind en dacht: ik zou hem wel altijd in mijn armen kunnen houden.


    Jarenlang zou hij haar kostbaarste en meest geliefde bezit blijven. In een land met maar weinig materiële bezittingen gaven de mensen een symbolisch iets, een talisman, een waarde die ver boven de eigenlijke waarde uitging. Het kwam voort uit een aangeboren instinct om iets te bezitten, hoe klein of onbelangrijk dat ook was. Vaak hechtte een krijger zeer veel waarde aan één bepaalde pijl en raakte hij liever zijn vrouw of zijn dochter kwijt dan dat ene waardevolle bezit. Je kon altijd een andere vrouw nemen en een ander kind verwekken, maar een andere pijl met dezelfde magische krachten als deze - nee, die was onvervangbaar.


    Het kind betekende heel veel voor Sacajawea. Hij was uit haar lichaam geboren, en hij was blank, net als Opperhoofd Rood Haar die ze zo beminde. Hij was een symbool van vreugde en levenslust. Hij was met haar meegeweest op een tocht waarbij ze vele vreemde naties hadden bezocht en zijn ogen hadden veel land, veel hemel en veel water gezien. Hij had ontberingen doorstaan en genoten van de overvloed die ze af en toe hadden gekend. Hij kende woordjes in een handvol talen. En ze wist, zoals een moeder dat weet, dat hij groot zou zijn, bij haar volk en onder de blanke mensen.

  


  
     


    Hoofdstuk 27


    Gedwongen terugtocht


    Reisjournaal van Clark: Dinsdag 17 juni 1806


    Nadat onze bagage op plankiers was gelegd en goed bedekt begonnen we om een uur 's middags aan de terugtocht, nadat we ongeveer drie uur op deze zwaar besneeuwde berg hadden doorgebracht. We keerden terug langs de route die we gevolgd hadden op de heenreis, tot de Hongerkreek, die we drie kilometer volgden; daar sloegen we ons kamp op. We hadden hier meer gras voor onze paarden dan de vorige avond, maar veel was het toch niet. De mannen waren heel terneergeslagen, maar niet zó erg als ik had verwacht. Dit is de eerste keer tijdens deze tocht dat we genoodzaakt zijn geweest om terug te keren op onze schreden en de reis langs een andere route voort te zetten.


     


    De expeditie trok een paar kilometer langs de Commearpkreek, en toen verder noordwaarts langs de Helderwaterrivier, die heel hoog stond, al was het pas half mei, en zóveel smeltwater bevatte dat hij op een groot aantal plaatsen buiten zijn oevers was getreden. De volgende dag, negentien mei, staken ze de rivier op een breed, ondiep punt over en lieten de paarden, met de bagage zorgvuldig op hun rug vastgebonden, zwemmen. York vond een ronde kuil met een diameter van tien meter, een meter vijfentwintig diep, omringd door een aarden wal van meer dan een meter.


    'Dit is heel oud,' zei Sacajawea. 'Het is gebruikt als verdediging tegen een vijandelijke aanval. Veel mannen kunnen zich verbergen achter die aarden wal.'


    Clark gaf de mannen opdracht om hutten te bouwen van stokken en gras, de voorkant naar buiten gericht, en in de kuil een overdekte schuilplaats te maken van stokken en leer, en daarin de bagage te zetten.


    De Nez Percés vertelden dat ze pas over drie of vier weken over de bergen konden trekken. 'De sneeuw is te diep om in te lopen, en er is niets te eten voorde paarden.' Elke dag keken de mannen naar de met sneeuw bedekte Bitterwortel Vallei en zagen dat de Nez Percés gelijk hadden.


    De tijd die ze moesten wachten tot de sneeuw weg was bood de mannen alle gelegenheid om zich naar hartelust uit te leven. Er werden hardloopwedstrijden gehouden met de Nez Percés, en er werd heel vaak gedanst. Baptiste LePage en Charbonneau gingen naar het Nez Percé-dorp om te kijken hoeveel camasswortels ze loskregen voor hertetanden en eekhoornstaarten. 'Janey stampt ze droog, en York maakt er van dat lekkere knapperige platte brood van,' zei LePage.


    Shannon, Collins en Potts kochten een kano, waarmee ze overstaken naar een ander dorp om daar cousewortels te kopen die ze als groente konden gebruiken. Op een dag, laat in mei, toen ze op een smalle strook land aan wal gingen, draaide de kano weg, kwam met de lange kant tegen een paar bomen en liep vol. Potts moest eruit worden getrokken omdat hij niet kon zwemmen, en Shannon en Collins moesten een paar dekens, een kapotjas en alle kralen laten liggen om in de stroomversnelling staande te kunnen blijven. 'We zijn alle kralen en andere dingen kwijtgeraakt, kapitein,' zei Shannon tegen Clark, 'maar die goeie ouwe Potts hebben we weten te redden.'


    Toen Charbonneau het verhaal hoorde snoof hij: 'Zorgeloze lummels! Die dekens en dingen hadden moeten worden vastgebonden. Dan zouden ze nat geworden zijn, maar niet voorgoed verloren zijn geraakt.' Twee dagen later raakten LePage en Charbonneau zelf een hertehuid, doosjes vermiljoenrode verf en hun rugzakken kwijt. Ze wilden nog wat camasswortels gaan halen, maar hadden hun rugzakken niet goed vastgebonden, en bij het oversteken van de rivier raakten ze los en werden door het water meegesleept.


    Die middag sneden Lewis en Clark knopen van hun tot op de draad versleten legerjassen en gaven ze aan Hugh McNeal en Ben York, plus wat oogwater en dennezalf. Voor de avond waren de twee terug met drie schepel camass en plat brood, gebakken van wortelmeel.


    Diezelfde middag kwam Drouillard van een soortgelijke onder' neming terug en rapporteerde dat de Nez Percés een paar tomahawks hadden meegenomen. 'Die godvergeten diefachtige wilden!' tierde hij.


    Clark zag wel dat Drouillard door het dolle heen was en probeerdehem te kalmeren. 'Ga terug naar de schurken en probeer of je ze terug kunt krijgen door ze iets kleins te geven.'


    'Die hele troep daar stinkt als een stel bronstige bunzings,' gromde Drouillard. 'M'n maag draait zich om als ik ze ruik.'


    'Hier heb je een paar roze mosselschelpen die Janey aan het strand heeft gevonden bij Fort Clatsop,' zei Clark. 'Die vinden ze vast wel mooi. Probeer de tomahawks daarvoor te ruilen.'


    'Ik zou hun kop eraf moeten hakken en op een paal steken!' zei Drouillard, maar hij klonk al niet meer zo boos. En zijn boosheid verdween helemaal toen de Nez Percés de tomahawks inderdaad teruggaven in ruil voor de schelpen.


    Elke dag zagen ze de rivier wassen door het smelten van de sneeuw. Pomp rende achter de Nez Percé-kinderen aan, keek naar hun spelletjes en deed mee met het gooien van ringen en schijven.


    Op een dag kwam een jonge vrouw, haar haar vastgebonden met een leren band, met haar donkergekleurde, kroesharige kind naar het kamp en liet het trots aan Sacajawea zien. Het jonge moedertje had alleen maar een rok aan en een leren vest, dat slordig over haar borsten hing en die maar half verhulde. 'Kijk eens hoe groot hij al is! En hij is twee manen te vroeg gekomen,' zei ze trots. 'Hij is sterk, net als zijn vader.'


    'Iets goeds. Skóokumchuck," zei Sacajawea, nam het kind in haar armen en wiegde het. York moest dit kind hebben verwekt tijdens hun tocht naar het westen. 'Heet hij York?' vroeg ze.


    De jonge Nez Percé-moeder ging op de grond zitten, haar' lichaam half naakt, maar niet bewust koketterend met haar jeugd. 'Ai, York,' glimlachte ze, en er verschenen rimpeltjes om haar ogen. 'Kleine Man York. Hij zal een groot man worden bij zijn stam. Kijk, hij huilt niet. Niet één papoose in het dorp is zoals hij.'


    Sacajawea zei maar niet wat ze dacht: dat York waarschijnlijk wel meer kinderen had achtergelaten in de vele dorpen die de expeditie had aangedaan. En misschien, dacht ze, hadden de anderen ook wel hier en daar een Indiaanse zwanger gemaakt.


    De avond dat ze het doordringende, vreemd klinkende zingen hoorde dacht ze voor het eerst dat sommige Nez Percé-vrouwen het met de echtelijke trouw niet zo nauw namen en wel van een avontuurtje hielden. De nacht was stil, en het geluid, schril en droevig, was een kilometer ver te horen. Ze merkte dat Ben York ongemakkelijk heen en weer begon te schuifelen, nog een stuk hout op het vuur gooide en schichtig naar de anderen keek, alsof hij weg wilde. Uiteindelijk schoof hij steels naar de rand van het kamp en rende toen het bos in.


    Sacajawea had geen flauw idee wat er met hem aan de hand was. Hij had Pomp in zijn armen en maakte hem aan het lachen toen dat melancholieke geluid kwam. Hij hield op met spelen en scheen de lucht op te snuiven en te luisteren. De meeste anderen schenen het niet te horen, of deden het af als een van de gewone geluiden uit het bos.


    Niemand besteedde enige aandacht aan hem toen hij naar de rand van het kamp liep en verdween. Waarom doe ik zo nieuwsgierig? zie Sacajawea bij zich zelf. York loopt heus niet in zeven sloten tegelijk.


    Ze waste Pomps handjes en zijn gezicht en nam hem mee naar het vlakke stuk land waar hij wist wat er van hem verwacht werd voor hij in bed werd gestopt. Snel trok hij zijn broek omlaag, hurkte neer, deed zijn behoefte, trok zijn hemd uit en rende terug naar zijn moeder. Sacajawea veegde hem met een hand bladeren schoon. Ze legde hem op zijn stapeltje dennetakken, wenste hem welterusten, en trok een lap bont tot aan zijn kin omhoog. Het bont kriebelde en hij duwde het weg, draaide zich op zijn zij en viel meteen in slaap.


    Weer klonk het schrille, droevige fluiten, dit keer vlak bij de rand van het kamp. Een vrouw is altijd nieuwsgierig, zeker een Indiaanse, en nu werd het Sacajawea te machtig. Ze liep het kamp uit en probeerde het vreemde fluitende geluid te volgen. Het scheen van de rand van de open plek te komen, en toen van achter een boom. Net toen ze dacht dat ze er dichtbij was, bewoog het. Het was geen vogel, geen dier. Plotseling zag ze een knappe jonge Nez Percé-squaw staan tussen twee hoge dennebomen. Ze was gekleed in een herteleren hemd en een met franje versierde broek. Een leren band om haar voorhoofd hield haar lange zwarte haar uit haar gezicht. Ze bewoog zich met een subtiel wiegelende gang voort. Toen legde ze haar handen tegen haar mond en blies erdoorheen, zodat dat zachte, melancholieke geluid opklonk. Sacajawea zwaaide naar de jonge squaw, maar die scheen haar niet op te merken. Vanachter een boom schoot plotseling York naar voren, zijn witte tanden blinkend in het maanlicht. Hij rende op het meisje toe. Weer blies ze op haar handen, al rennend, en bewoog haar vingers heen en weer, alsof ze op een fluit speelde.


    Haastig liep Sacajawea terug naar het kampvuur, terwijl ze zacht in zich zelf grinnikte, toen ze York vergeleek met een bronstig edelhert dat het roepen van een wijfje volgde. De snelvoetige Nez Percé-squaw liet hem het halve land van haar stam zien, struiken, bos en prairie. Overdag zou het niet zo moeilijk zijn geweest om haar te vangen, maar nu moest York echt zijn best doen. Maar te pakken kreeg hij haar toch wel, en vóór de volgende lente zou de squaw misschien moeder worden van de zoveelste kroesharige Nez Percé.


    Op tien juni zei Lewis: 'Breek het kamp af. We gaan een eindje verder de heuvels in, dan kunnen de jagers meer wild vinden.'


    De Nez Percés gingen niet mee. Schaduw verliet de expeditie die avond onder het voorwendsel dat hij naar de rivier wilde gaan om te vissen. Hij kwam niet terug. Sacajawea vermoedde dat hij na al die jaren meer Chopunnish was dan Shoshoni, en eigenlijk niet mee wilde naar de andere kant van de bergen om op bezoek te gaan bij zijn oude stamgenoten. Ze probeerde het Clark uit te leggen. 'Het is niet verbazingwekkend dat hij niet met ons mee wil gaan over de bergen. Hij is nu als de mensen van de Nez Percé-natie, die niet vaak buiten hun eigen gebied komen. Hij mist de stam bij wie hij is opgegroeid en wil bij hen blijven.'


    'We zullen hem missen. Het was een goede tolk, en hij kon ook goed onderhandelen met de Nez Percés over de waarde van ruilgoederen. Ik had gehoopt dat hij met ons mee zou gaan over de bergen en nog een paar mannen van de Nez Percés zou overreden om als gids met ons mee te gaan. Maar nu onze gids weg is zullen we op eigen gelegenheid aan de andere kant van de bergen moeten zien te komen,' zei Clark.


    Vijf dagen later gaf Lewis opdracht om het kamp opnieuw af te breken. 'Morgenochtend vroeg trekken we via het Lolo Pad over' de bergen heen. Ik heb Windsor en Colter al vooruitgestuurd om herten, wolven, vossen of konijnen te schieten.'


    De volgende ochtend, twee uur na zonsopgang, waren de twee jagers de rest van de expeditie vijftien tot twintig kilometer vooruit. Ze staarden omhoog naar de grauwe hemel. 'Het zou wel eens kunnen gaan sneeuwen!' zei Windsor.


    'Dat kunnen toch nooit sneeuwwolken zijn?' zei Colter terwijl hij omhoog tuurde naar de loodgrijze wolkenmassa's.


    'Maar je kunt toch niet ontkennen dat dat sneeuwvlokken zijn,' kaatste Windsor terug toen de eerste begonnen te vallen.


    Langzaam liepen de mannen verder door het struikgewas. Toen zagen ze dat de takken van de dennen doorbogen onder de zware sneeuwlast en dat het pad aan het oog was onttrokken. 'Aan het neerstorten van al die dode takken en af en toe een dode boom kun je wel merken dat de wind straffer is dan anders,' zei Windsor. Hij draaide zich om naar Colter, maar zó bruusk dat zijn geweer een rots raakte, bij de loop brak en niet meer te repareren bleek te zijn.


    'Ik vind het heel vervelend om hierover te beginnen,' zei Windsor, 'maar we kunnen geloof ik maar beter teruggaan en zien of we de rest kunnen vinden voor we in deze storm het spoor bijster raken en zij ons vinden, keihard bevroren, net als die verrekte rots waarop ik mijn geweer brak.'


    'Je hebt gelijk. Hoe vlugger we ze vinden, hoe beter,' zei Colter.


    Sacajawea droeg Pomp in een deken op haar rug. De lucht was scherp en koud. Ze blies op haar handen, en stak ze ook vaak onder de deken, maar het viel niet mee om te rijden en nog een pakpaard te leiden zonder je handen te gebruiken. Het weer scheen iedereen in zijn greep te krijgen, zodat je je na een tijdje niet meer bewust was van je armen en je benen, maar van de hemel en het land - de sneeuwwolken een geïntegreerd deel van het lichaam, de horizon je oog. 's Middags lag de sneeuw meer dan een halve meter hoog. De uren kropen voorbij en de paarden begonnen te struikelen. De zware, jagende sneeuw verhulde de oude vorm en het aangezicht van het land.


    Ten slotte moest Clark toegeven dat geen van de herkenningspunten die hij had verwacht in zicht gekomen was. Ze waren verdwaald. De mannen waren moe, maar Clarks woorden dwongen hen zich te concentreren op wat ze moesten doen om in leven te blijven tot de volgende ochtend, hoe ze de kou op een afstand moesten houden om de dag daarop weer verder te kunnen gaan. Ze begonnen te klagen dat ze koude voeten hadden, en er lag zóveel sneeuw dat er geen gras te vinden was voor de paarden en geen wild voor de kookpotten. Ze hadden geen spoor gezien van de twee jagers die vooruit waren gestuurd. In de warrelende sneeuw hadden ze nog geen muis of eekhoorn gezien. De wind had wel honderd stemmen en de schaduwen van de bomen smolten onontwarbaar samen met de zwarte stammen.


    Clark vond droog hout, nadat hij eerst geduldig de sneeuw had weggehaald, en probeerde vuur te slaan, maar de wind en het steeds maar opwarrelen van de sneeuw rekenden af met elke hoop dat ze een vuurtje aan zouden kunnen leggen. Ze kampeerden in een smal ravijn. De volgende dag kwamen ze minder ver vooruit dan de eerste dag. Elke dag schoten de jagers minder, en elke dag werd de kou erger en hun angst groter.


    'De hoofdgroep had zijn kamp opgeslagen in een klein ravijn toen de sneeuwstorm ging liggen. Ze staarden elkaar met glinsterende ogen aan boven een moeizaam bij elkaar geraapt vuurtje, en vroegen zich af of ze zouden verhongeren voor ze aan de andere kant van de bergen waren. Toen raakte Lewis in de ban van een allesoverheersende drang om de verlammende uitwerking van kou en honger van zich af te zetten en eens goed na te denken.


    'Je moet in beweging blijven om je bloed te laten stromen,' zei hij.


    Iedereen wist dat als de kou doorbeet, door de huid heen, en het al trager stromende bloed helemaal tot stilstand bracht, je je leven lang verminkt kon blijven, of een koorts kon oplopen waaraan je stierf.


    'We moeten verder gaan, niet uitrusten,' zei Lewis. 'Als je handen, armen, voeten of benen warm aan beginnen te voelen dan is dat gevaarlijk; het beduidt dat bevriezingen door gaan zetten.'


    Niemand had nu nog zin om te praten over de sneeuw, dat hij zo dik lag, zo gemeen koud was, dat het dom van ze was om middenin een zware blizzard terecht te komen. Al hun geestelijke en lichamelijke vermogens waren nu nodig om in leven te blijven en het pad terug te vinden.


    Lewis keek naar Sacajawea. Haar haar, dof en levenloos, viel in slierten over haar schouders. Haar gezicht maakte een ingevallen indruk, zodat de huid strak over de beenderen scheen te spannen. Ze hield haar anderhalfjaar oude kind werktuiglijk tegen haar borst en het kind maakte onbewust zuigende geluidjes met zijn mond.


    Welke mannen moest hij terugsturen? Lewis liet, overmand door zwakte en duizeligheid, zijn hoofd op zijn knieën vallen en klemde zich wanhopig vast aan één heldere gedachte. 'Clark,' besloot hij.'


    'Wat?' zuchtte Clark.


    'Ga met de squaw en het kind terug naar het Nez Percé-dorp. Wij komen achter je aan.' Hij zag dat Clark het met hem eens was. Ze hadden een betere kans als ze nu teruggingen.


    'Paarden kunnen niet langer dan vijf dagen zonder eten,' zei Clark. 'Die nemen we ook mee. Maar laat de bagage die we niet meteen nodig hebben maar hier. Dan begrijpen Colter en Windsor dat we teruggegaan zijn. Bij onze volgende poging nemen we alles weer mee.'


    Clark leidde de terugtocht. Sacajawea en de anderen liepen langzaam achter hem aan. Niemand zei veel; ze schenen alleen in korte gedachten te leven, die uren, dagen zelfs, van elkaar vandaan leken. Steile stukken kwamen ze niet tegen. Het begon te dooien, en te regenen, en een groot deel van de sneeuw smolt. Af en toe was een helling verraderlijk door de papperige sneeuw. Ze raakten vier paarden en een muilezel kwijt toen de regen weer in sneeuw veranderde.


    'Daar is een beverdam!' riep Clark. 'Misschien kunnen we wel een paar bevers in de pot krijgen.'


    De mannen verdrongen zich om de dam. York legde een vuurtje aan. Sacajawea maakte water warm in een ketel, aan een driepoot van stokken. York gooide er wat gedroogde vis en wortels in.


    Colter en Windsor kwamen het kamp binnenlopen toen de mannen net met dampende kroezen vol vissoep in hun hand stonden. 'Hee, als jullie nou op één plek waren gebleven hadden we jullie twee dagen geleden al ingehaald,' zei Colter. 'De hemel zij dank dat we er zijn. De sneeuw en de wind waren wel erg, zeg! Ik was vergeten hoe koud het kon zijn.'


    Terwijl de mannen zich verdrongen om Colter en Windsor hing John Potts nog steeds rond bij de beverdam en probeerde koppig een gat te hakken in het ijs en een paar dieren uit hun hol te halen. Plotseling zakte hij in elkaar tot hij op handen en knieën op het ijs lag en om hulp gilde. 'Ik heb m'n been bezeerd! Help! De bijl schoot weg op het ijs!'


    'Ik kom eraan!' schreeuwde Lewis. Hij zag dat Potts een ader in zijn been had geraakt en dat het bloed uit de wond gutste. Het kostte hem heel veel moeite om het bloeden tot staan te brengen.


    Potts kreeg een kroes vissoep en werd toen op een paard gezet. Sacajawea hielp York om de kroezen schoon te maken en het vuur te doven, toen sloot ze zich bij de anderen aan.


    Plotseling begon Colters paard te steigeren en te bokken. Colter klemde zich vast aan de zadelknop, maar werd er toch vanaf geslingerd en belandde middenin de Hongerkreek. Hij hield zijn geweer en zijn deken stevig beet. Sacajawea en York, de hekkesluiters van de stoet, hielden middenin de beek hun paarden in en keken hoe Colter een eindje door de stroom werd meegesleurd, toen overeind wist te krabbelen en uit het ijs en het water klom. York gaf hem een droge deken, omdat Colters kleren stijf bevroren waren geraakt. Net toen hij de kleren van Colter achterop zijn paard wilde leggen viel een stekelvarken uit een boom en verraste hen alle drie. Vlug klom Sacajawea van haar paard en verpletterde de kop van het dier met een steen. Rillend vilde Colter het bevriezende dier en knaagde op een rauw bot met wat vlees eraan.


    'Hij is stijf bevroren. Je had z'n kop niet tot moes hoeven slaan.'


    'Zal ik hem voor je braden?' zei York.


    'Hoeft niet,' lachte Colter. 'Ik heb hem op tegen de tijd dat jij dat vuurtje aan de gang hebt. Hier, wil je ook wat?' Hij gaf stukken bevroren stekelvarken aan York en Sacajawea, die ze met veel plezier opaten. Toen reden ze de rest achterna. Ze konden nergens ver kijken, want de wolken hingen laag boven de beboste kammen en vlagen mist slierden om de stammen van de bomen.


    Nu ze actief bezig waren schenen ze de ergste kou niet meer te voelen, en kwamen de zintuigen van de mannen weer tot leven. Ruiken deden ze niets, alleen de zwarte geur van kletsnatte sneeuw, maar de winterse stilte van de bossen was verbroken. De hellingen trilden van het luidruchtige gekabbel van water en het druppelen van ontdooiende bomen.


    Die avond vond Cruzatte een delicatesse: enkele tientallen grote morieljes. De Nez Percés aten ze maar zelden. Cruzatte, Drouillard en Clark aten er naar hartelust van. Sacajawea, York en Colter hadden na hun stekelvarken geen honger meer. Charbonneau en Lewis vonden de paddestoelen, zonder zout of vet bereid, bijna smakeloos en nauwelijks de moeite waard. Charbonneau kauwde op ahorntakjes, net als een paar andere mannen, en gaf zijn paddestoelen aan Pomp.


    De gedachte aan een zalm, weldoorvoed na een lange winter in de zee, deed de mensen het water in de mond lopen. De mannen hadden niet veel vishaken meer en vielen terug op het laatste redmiddel van de infanterist. Ze regen zalmen aan hun bajonet. Sacajawea maakte de vissen schoon. Toen de jagers herten en een zwarte beer wisten te schieten kregen ze eindelijk wat beters te eten. Hun hoofd werd weer helderder en diarree kwam bijna niet meer voor.


    Op een nacht draaide de wind, en werd de kou zó fel dat de mannen wakker werden en houtblokken op het vuur gooiden om' de ergste koude te verdrijven. Toen Sacajawea wakker werd beet de lucht in haar huid en scheen de wereld van glas en metaal te zijn. De koude was intenser dan ze ooit had meegemaakt. Bomen knalden als een zweep of een geweer. Het grote vuur dat ze die ochtend hadden aangestoken verspreidde maar een kleine kring warmte. Als ze haar gezicht een ogenblik afwendde stak de lucht in haar ogen, alsof talloze messcherpe naaldjes zich daarin boorden. Ademhalen was een kwelling. Ze hield Pomp binnenin haar tuniek, tegen haar eigen lichaam aan.


    De hemel was melkbleek, de zon niet meer dan een spookachtige schijf. De wereld leek hard, glassig, metalig, zonder schaduw, diepte of zachtheid.


    Scannon had duidelijk last van de kou, en hij ging vlak bij het vuur liggen, zijn ogen gesloten.


    'Uzer vriest meteen aan de huid vast,' zei Drouillard. 'Het moet meer dan veertig graden onder nul zijn. Als er ook maar een zuchtje wind stond, konden we niet vertrekken. Dan zouden we ons de hele dag schuil moeten houden in een gat in de grond. Maar nu zouden we behoorlijk ver moeten kunnen komen - misschien halen we morgenmiddag het kamp van Gesneden Neus wel.'


    De jagers ontdekten dat een van de paarden de vorige nacht was weggezakt in een verraderlijk diepe hoop sneeuw en was bevroren.


    Ze dronken het bloed uit de keel van het dier en rustten een uur uit. Toen sneden ze zoveel vlees als ze konden dragen los en brachten dat naar het kamp. De volgende dag gingen ze terug om de rest te halen. De anderen verzamelden brandhout, roosterden het vlees, sliepen en aten.


    'Ik zou best een tijdje in zo'n rokerige hut willen zitten, zonder dat ik klaagde over stikken,' zei Pryor.


    'Hoe lang denk je dat deze kou aanhoudt?' vroeg Shannon.


    'Zut! Een paar dagen is genoeg,' zei Charbonneau terwijl hij met zijn gehandschoende hand langs zijn neus streek. 'Misschien een paar dagen, maar langer niet. Het gaat heel vaak streng vriezen tussen de eerste dooi en de lente in. In het noorden noemen de Chippewa's het de Beredroom. De kou grijpt de oude beer in haar hol beet en geeft haar boze dromen.'


    De mannen waren verbaasd dat het barre weer hen niet lethargisch, maar juist actief maakte. Ze liepen stijf voort, maar voelden zich alsof ze het uren konden volhouden.


    Op een dag brandden Charbonneau's ogen met een andere pijn dan die van stekende tranen van de rook van het kookvuur, en een felle pijn schoot door zijn hoofd. De sneeuwblindheid dwong hem om een paar dagen in een hut te blijven. Hij wachtte, zijn omwikkelde gezicht naar Sacajawea gericht, tot ze wegging om paardevlees te roken of hout te sprokkelen, en dan kwam de wildernis met reusachtige schreden op hem af, werd hij doodsbang. Een keer raakte hij ervan overtuigd dat de wind de hut had meegesleurd; hij trok in paniek het verband weg en stormde naar buiten, waar hij struikelend in Sacajawea's armen viel. Hij verloor elk besef van schaamte, en liep haar achterna, jammerend van de kou, terwijl anderen hun best deden om hem warm te houden en te eten te geven.


    Tijdens de jacht bevroren de handen en voeten van Pryor en Windsor. Clark dompelde de bevroren ledematen in warm water, en ze schreeuwden het uit van de pijn. Sacajawea zat erbij, en plotseling kon ze het niet meer aanzien. Ze zei streng: 'Geen warm water. Laat de mannen ook niet dicht bij het vuur zitten. Laat de kracht in de rest van hun lichaam werken aan een langzaam herstel.'


    Toen de voeten van de mannen ontdooiden en blaren op de huid kwamen opende ze ze met een scherp stukje bot dat ze even boven een vuur had verhit, en in de nacht kroop ze haar bed uit om hun armen in een verticale stand te brengen - ze maakte ze met leren riemen vast aan boomtakken. Later masseerde ze hun benen en bracht de pijn in hun spieren tot bedaren, terwijl ook de bloedsomloop weer op gang kwam. Ze scheen precies te weten wat nodig was, en ze was niet meer het verlegen meisje dat ze de afgelopen herfst was geweest.


    Clark en Lewis lieten haar begaan. De mannen hadden zulke ernstige bevriezingen opgelopen dat ze wel een arm of een been hadden kunnen kwijtraken.


    Op een ochtend bood Drouillard aan om samen met Shannon op jacht te gaan en te kijken of ze de Nez Percés ergens konden vinden.


    Clark stemde toe en vond in zijn zak een paar vergeten kralen. Hij stuurde Joe Whitehouse mee om met de kralen wat zalm te kopen, voor het geval ze de Nez Percés inderdaad vonden.


    Toen het drietal twee dagen later terugkeerden hadden ze de broer van Gesneden Neus bij zich en nog twee Nez Percés, die hadden aangeboden hen naar de andere kant van de bergen te brengen in ruil voor twee geweren. Blijkbaar vroeg niemand zich af hoe drie Nez Percés twee geweren zouden verdelen.


    Die avond staken de Nez Percés, die zich op hun lendendoek na hadden uitgekleed, de onderste takken van de dennen om het kamp in brand. De bomen werden torenhoge zuilen van loeiende' vlammen, en de ergste kou werd erdoor verdreven.


    Sacajawea maakte Pomp wakker om naar het schouwspel te kijken. De mannen dachten aan de feesten die op Onafhankelijkheidsdag werden gehouden. De Nez Percés legden uit dat dit werd gedaan om voor goed weer te zorgen bij de komende tocht.


    Windsors handen werden langzaam weer beter en ook de pijn in Pryors armen werd minder; maar het duurde nog even voor ze het gebruik van hun ledematen weer terug hadden. Aan zijn linkerpols had Windsor een serie genezende blaren, met de rauwe huid er nog onder.


    'Kijk, op die plek sloot m'n want niet aan op m'n mouw,' zei hij tegen Sacajawea, 'en dus had de wind daar vrij spel.' Hij stak zijn armen omhoog. 'God, Janey, ik ben blij dat ik ze allebei nog heb, dankzij jou, want jij wist precies wat er moest worden gedaan. Ik geef je mijn naam voor alles wat je hebt gedaan.'


    Sacajawea lachte. 'Noem je me dan voortaan Dick Windsor?'


    Windsor lachte met haar mee. 'Janey vind ik veel leuker klinken. En kun je je de namen voorstellen die de anderen voor me zouden bedenken als ze erachter kwamen dat jij de mijne had?'


    Ze schaterden allebei.


    'Zeg, vertel eens, wat heb je aan een door de motten aangevreten stuk beverbont op een bevroren plek?'


    'Niets,' zei Sacajawea.


    'Ja, dat zei ik tegen Charbonneau ook, maar hij zei dat het overal goed voor is, van een nijnagel tot dauwworm. Ik zei dat hij het maar om zijn mond moest wikkelen, want ik had gemerkt dat hij niet zoveel praatjes had toen zijn ogen zeer deden.'


    'Hij doet zijn best, maar hij kan toch niet weten wat mijn grootmoeder in dit soort gevallen zou hebben gedaan?'


    'Nou, ik sta verbaasd dat hij toch nog zoveel weet. Het is een goede woudloper, Janey - hij raakt alleen heel gauw in paniek. Ik raak nooit in paniek, maar kijk mij - ik loop van die domme bevriezingen op.'


    Ze glimlachte toen hij naar een groepje liep dat bezig was een pas geschoten hert te villen.


    De sneeuw begon weg te zakken onder het gewicht van de door de zon verwarmde lucht. Het werd een zachte massa ijs, waar het smeltwater doorheen droop.


    Een van de Nez Percés klaagde dat hij zich niet goed voelde. Hij wilde teruggaan naar zijn dorp om een paar dagen uit te zieken. Dit veroorzaakte nogal wat bezorgdheid, omdat dit soort klachten meestal betekende dat een Indiaan zich onttrok aan een onderneming die hij niet zag zitten. Drie dagen later was het ijs verdwenen en bleek tot ieders vreugde dat de man werkelijk ziek was geweest, want hij kwam terug en hielp de anderen om de paarden te vangen en het andere werk te doen dat aan hun vertrek voorafging.


    Toen de kraaien begonnen te krassen, en kleine vogeltjes floten in de struiken nam Sacajawea Pomp mee en ging knoestige fcowse-wortels graven. Pomp vond bosviooltjes en liet ze aan zijn moeder zien. 'Dat maakt een man zachtmoedig,' probeerde ze hem te vertellen, 'wanneer hij tere, kortstondige schoonheid ziet.'


    Clark kon zijn ogen niet van haar afhouden. Een keer, toen de anderen aan het jagen en vissen waren, liet hij haar zijn haar bewerken zoals ze zo graag wilde: een vlecht naast beide oren en een ketting van schelpjes om zijn hals.


    'Maar u bent toch nog maar een namaak-Indiaan met die rode vlechten en die hemelsblauwe ogen,' zei ze met een plotselinge glimlach. Toen schoor ze zijn wangen, en weer voelde ze dat onrustbarende vlinderige gevoel in haar maag. Zouden blanke vrouwen dat gevoel ook hebben als ze in de buurt waren van de man voor wie ze zorgden, of was het alleen maar een zwak voor de man die ze zo bewonderde en respecteerde? Ze wist het niet.

  


  
     


    Hoofdstuk 28


    Pompeys zuil


    Op vijfentwintig juli 1806 hield de expeditie stil aan de zuidzijde van de Yellowstonerivier, bij een opmerkelijke formatie van zandsteen, die zich zo'n tweehonderd meter van de rivier bevond en een omtrek had van ongeveer vierhonderd meter. Clark schatte de hoogte op krap zeventig meter. Hij noemde deze speling van de natuur 'Pompy's Toren', naar Sacajawea's zoontje, dat hij de bijnaam 'Pomp' of Kleine Pomp' gegeven had, maar vandaag de dag wordt de steenformatie 'Pompeys zuil' genoemd. Clark en enkele anderen beklommen de enige toegankelijke kant, de noordoostzijde. Vlak bij een plek aan het pad dat omhoog voerde, waar Indianen dierenfiguren en andere afbeeldingen in de steen hadden gegrift, bracht Clark zijn naam aan en de datum. Zijn naam is nu wat verweerd, maar nog steeds duidelijk leesbaar door het glas dat ervoor is aangebracht om hem tegen vandalisme te beschermen. Op de met gras bedekte top hadden de Indianen twee steenhopen opgericht. Het omliggende land was tot een afstand van vijfenzestig kilometer te zien.
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    Op zesentwintig juni was de expeditie terug op de plek waar men de bagage had opgeslagen voor de terugtocht. De mannen hadden alles op plankieren in de bomen gelegd. Er was niets beschadigd. De sneeuw was hier meer dan twee meter hoog, en hard. De Nez Percé-gidsen waarschuwden Lewis en Clark dat ze haast moesten maken om bij een plek te komen waar gras voor de paarden was. 'Paarden hebben weer honger,' zeiden ze.


    Die avond verwelkomden ze een bezoeker in hun kamp, een Chopunnish-krijger die de blanke mannen wel wilde vergezellen naar de grote watervallen van de Missouri. Nu beschikten ze over vier gidsen van wie ze hoopten dat ze deze ongebaande wildernis met een uit instinct geboren zekerheid zouden weten door te komen.


    De volgende dag stond de expeditie op een hoge piek, waarop door Indianen een grote hoop stenen was opgericht met een hoge lorketak in het midden. Alle vier de gidsen wilden hier stilhouden en een pijp roken, omdat het een gewijde plek was.


    Toen de kapiteins om zich heen keken zagen ze zowel grandeur als gevaar in dit woeste land. 'Ik geloof niet dat we hier op eigen gelegenheid uit waren gekomen,' zei Clark. 'We zijn aan alle kanten door bergen ingesloten, en op dit ogenblik komt het me onmogelijk voor om eraan te ontsnappen.'


    'Ik ben verschrikkelijk blij dat die sneeuwstormen voorbij zijn,' zei Lewis. 'Goeie God, ik geloof niet dat we het nog een dag langer hadden kunnen uithouden.'


    Het verse vlees was al gauw op, en Charbonneau kreeg opdracht om de wortels die Sacajawea opgroef te koken in een halve liter berenolie. Het resultaat was nog goed te eten ook.


    Clark controleerde Potts goed genezende been minstens één keer per dag om te zien of er zich geen complicaties voordeden. De zwelling was nu minder, maar het been was bont en blauw, en zó stijf dat het lopen niet meeviel. Clark legde wortels en bladeren van de wilde gember, die eerst waren fijngestampt, op de wond en wikkelde er een wollen lap omheen.


    'Die gember is prima voor de pijn,' zei Potts. 'Of die lap zit zo strak dat ik geen gevoel meer heb.'


    Clark hield ook een oogje op Pomp en zorgde dat zijn hoofd en oren bedekt bleven in de koude, jagende wind. Een paar keer zette hij het jongetje voor zich op zijn paard en wikkelde een paar dekens om hem heen. Pomp had het zó warm dat hij vaak wegdoezelde tijdens de tocht door de pas. Zijn abces was bijna genezen, maar hij zou de rest van zijn leven wel een diep litteken achter zijn linkeroor' houden.


    Twee dagen later beloofden de gidsen dat ze spoedig gras zouden vinden. En ze hadden het bij het rechte eind, want vroeg in de ochtend vonden ze mals nieuw gras dat hier en daar tussen de rotsen groeide. De paarden hadden het hard nodig, 's Middags was de sneeuw zó zacht dat het niet meeviel om vooruit te komen. Het weer werd bijna zacht. Ze sloegen hun kamp op onder een beschuttend uitstekende rots waar ze een eindje bij het vuur vandaan konden liggen en redelijk droog konden slapen.


    De volgende ochtend vroeg liep Lewis over het zachte gras en luisterde naar de smeltende sneeuw, die in kleine beekjes de helling af ruiste. Hij was verheugd - de lente was nu waarlijk in aantocht en zou de winter verjagen. Hij bukte zich om in een plas water te kijken en zag zijn spiegelbeeld.


    Zijn gebaarde gezicht staarde verbaasd en geschrokken terug.


    Zijn gelaatstrekken, uitgemergeld, getekend door de doorstane ontberingen, waren onherkenbaar veranderd. Zijn lippen waren gebarsten en donker, zijn neus was om de neusgaten heen rood, en wit waar de huid strak over het kraakbeen zat. De kassen boven zijn vooruitstekende jukbeenderen waren vervellende spelonken. Wenkbrauwen als gedroogd gras fronsten zich gespannen. Het wit van zijn ogen was gelig geworden en zijn pupillen waren heel klein. Bakkebaarden, onverzorgd, met zweren op de huid eronder, gingen over in een wilde baard. Zijn gelige haar was slordig weggestopt onder een vettige bontmuts en slierde in vuile strengen over zijn dunne oren. As en roet bedekten wat er nog van zijn wangen en hals te zien was. Zijn schouderbladen waren benige uitsteeksels.


    Deze angstaanjagende gelaatstrekken behoorden toe aan een geharde, sluwe man, waakzaam als een dier dat zich bedreigd weet.


    Lewis trok zijn lippen naar achteren, maar zijn glimlach leek meer op een wilde grauw. Hij ging op zijn hurken zitten, deed zijn muts af en krabde zich op het hoofd. Na een ogenblik nadenken kleedde hij zich uit en waste zich grondig met half gesmolten sneeuw. Toen de lucht zijn lichaam had gedroogd trok hij vol weerzin zijn van vet doortrokken kleren weer aan. Met een gevorkte tak probeerde hij zijn baard en haar te kammen. Toen hij terug liep en het kamp betrad voelde hij zich beschaamd, alsof iedereen zijn ijdelheid zag en zijn blik vol hoon afwendde.


    Toen zag hij zich zelf, een man die president Jeffersons privé-secretaris was geweest. Een vooraanstaand man uit Washington, die in de ambtswoning van de president had gewoond en nu stukken paardevlees uit een zwartberoete kookpot viste en het nog leuk vond ook. In een hut van huiden en takken, doortrokken van rook, stak hij zijn pijp aan en gaf die door aan halfnaakte wilden voor hij zelf een trekje nam.


    Met een uitdrukkingsloos gezicht ging hij zitten en keek naar de man met wie hij de leiding van deze eervolle onderneming deelde. Clark leek een even ernstige als waardige vogelverschrikker. Lewis kreeg plotseling de dwaze aandrang om te gillen van het lachen en gierend van pret over de grond te rollen.


    De volgende dag zagen ze alleen maar door de wind voortgejaagde sneeuw, maar ze hadden het hoogste punt achter de rug en kwamen nu aan de noordoostkant van de Rocky Mountains naar beneden. Wortels waren het enige voedsel dat er nog was. ' Sacajawea sleepte zich voort over de natte grond, en elke stap scheen haar meer inspanning te kosten dan de vorige, alsof ze haar voeten door de aarde moest trekken. Haar benen waren gevoelloos, en haar rug deed verschrikkelijk veel pijn. Ze wist het vol te houden tot aan de boomgrens en zakte toen op een massa vochtig mos in elkaar. Charbonneau hees haar overeind en zette haar op een halfverrot stuk hout. Ze stond op en liep verder, maar viel toen opnieuw. Shannon floot en Clark kwam terug om te zien wat er aan de hand was.


    'Je moet rijden, Janey,' zei hij meteen. 'Er zijn meer dan genoeg paarden. Als je niet rijdt word je ziek. En een zieke squaw kunnen we voor we bij het echte bos zijn niet gebruiken.'


    'Squaw loopt,' zei Charbonneau nors. 'Haar benen zijn sterk.


    Paarden dragen de bagage, en jagers moeten ook rijden. Er is geen ruimte voor een squaw op de paarden.'


    'Hou je kop!' zei Clark in het Frans. 'Ze doet wat ik zeg. Ze rijdt.'


    Ze gehoorzaamde en hing de rest van de dag half suffend over het paard, haar armen door bagageriemen om er niet af te vallen. Clark had Pomp voor zich op zijn paard gezet.


    Ze vonden een hert op het pad; de jagers hadden het geschoten en voor de anderen laten liggen. Sacajawea begon een droevig liedje te zingen in de zachte taal van de Shoshoni. Bratton en Whitehouse legden het dier over een paard, maar ze hoorde hun verheugde kreten over het verse vlees niet eens. Haar geest was diep in haar weggezakt en hield zich alleen maar bezig met stervende mensen, verhongerend in de greep van de winter. Ze dacht dat de mannen diep bedroefd waren.


    Clark hield haar voortdurend in het oog. Voor haar was hij een alles omhullend schild, en ze voelde zich alleen al door de geluiden' die hij maakte beschermd; niets kon door die onzichtbare kring heen komen. En ze voelde zich volkomen alleen. Het kon haar niet schelen wat de anderen deden; ze keek niet eens naar ze. Als ze af en toe van Clark werd gescheiden kwam er een rusteloos gevoel in haar op, dat steeds sterker werd, als de wind in de bomen die omlaag streek om de sneeuw tot grote hopen op te waaien. Haar gezicht en handen werden klam van het zweet en ze ging naar Clark op zoek tot ze een glimp opving van zijn vette broek en zwartberoete hemd - toen vervaagde haar angst weer.


    Ze wilde niet eten en sliep maar weinig.


    'Janey moet een zweetbad hebben,' zei Bratton. 'Ze heeft bergziekte.'


    De volgende middag vonden ze iets heerlijks - een hete bron die door de Indianen was afgedamd met stenen en modder, zodat een poel was ontstaan waarin men kon baden. De mannen wasten zich, en de vier gidsen bleven zo lang ze konden in het hete water en renden toen de beek in, waar hier en daar aan de waterkant nog resten ijs zaten.


    Clark ried Sacajawea aan om haar kind in bad te doen bij de bron en waarschuwde de mannen om niet in haar buurt te komen. 'Misschien gaat zij er ook wel in,' zei hij. 'Het zal haar evenveel goed doen als een zweethut. Misschien heeft Bratton wel gelijk. Het zal haar goed doen.'


    Het kind lachte en brabbelde toen ze hem in het water hield, en zijn bruine huid gloeide van de warmte. Het diepe litteken achter zijn oor werd felrood. Ze streek er even met haar vingers over. Het is een teken waaraan je iemand herkent, waardoor je je iets herinnert, en hierdoor zal ik me steeds herinneren hoe kostbaar een leven kan zijn, dacht ze. Het is geen lelijk litteken. Het is mooi en onderscheidt mijn zoon van anderen en voor iedereen is dit een bewijs dat hij de ziekte in zijn lichaam heeft overwonnen. 'Skookumchuck, iets heel moois,' zei ze tegen Pomp in de taal van de Chinooks en lachte met hem mee. Ze zette hem op een deken, trok haar vette tuniek uit en zwom rond in het heerlijk warme water, nadat ze eerst om zich heen had gekeken tot ze Clarks rug zag - hij zat bij het vuur. Met handenvol zand maakte ze haar haar schoon en waste er de oude, ranzige olie uit. Toen ze klaar was ging ze op een steen zitten en kamde lange tijd haar haar met een gevorkte tak. Ze vergat om Clark in het oog te houden, maar keek wel steeds naar haar kind en luisterde naar het zachte gepraat van de mannen bij het vuur. Ze vlocht haar haar, maakte haar tuniek schoon met zand en water, drukte hem droog en trok hem weer aan. Haar lichaamswarmte zou hem op laten drogen voor de avond viel. Langzaam ging ze tussen Clark en Charbonneau zitten, haar gezicht gloeide en haar ogen schitterden. Ze sloeg haar armen om Pomp heen en luisterde naar de mannen en zag dat het kind op haar schoot in slaap gevallen was. Hij is mijnskookumchuck, dacht ze weer.


    Met zachte keelgeluiden en handtekens vertelden de gidsen over de sporen van blote voeten die ze die ochtend gezien hadden. 'Het was een Platkop, op de vlucht voor een Zwartvoet,' zeiden ze.


    De vier Nez Percé-gidsen vonden het plan van de blanke mannen om het land van hun erfvijanden, de Zwartvoeten, binnen te trekken, een onderneming die tot een zekere dood zou leiden. Nu waren ze heel dicht bij het gebied van de Zwartvoeten. Ze tikten op hun hoofd, haalden veelbetekenend hun mes langs hun keel en wezen omhoog naar de van sterren vervulde hemel. Ze wilden terug naar hun eigen land. Die avond liepen de vier Nez Percés stilletjes weg van het vuur en gingen de berg op. Lewis rende achter ze aan en smeekte ze om de expeditie nog een eind tot gids te zijn en bij ze te blijven tot ze in de buurt van de Missouri waren. Lewis gaf de broer van Gesneden Neus, Yomekollick, een kleine medaille. Yomekollick gaf zijn naam, Gevouwen Witte Berenhuid, aan Lewis in ruil voor de medaille en stemde erin toe om nog een paar dagen te blijven.


    De dag daarna keek Sacajawea verstijfd van angst toe toen Lewis met paard en al vijftien meter in een afgrond stortte. Ordway klauterde achter hem aan. Lewis was ongedeerd en schreeuwde: 'Het paard, het paard! We moeten hem overeind zien te krijgen! Trek hem overeind!'


    Tot Sacajawea's verbazing was ook het paard ongedeerd. Het krabbelde overeind. Ze zette met enige moeite haar angst van zich af, duwde Pomp in Shannons armen en liet zich zonder acht te slaan op doornstruiken en stenen omlaag glijden om het paard weer op het pad te krijgen. Ordway hielp Lewis om weer bij de rest te komen. De mannen bovenaan slaakten aanmoedigende kreten en staken hun hand uit om het drietal weer op het pad te trekken. Het paard was terzelfder tijd boven.


    'Dat scheelde niet veel,' zuchtte Lewis terwijl hij zijn hand aan zijn broek afveegde.


    Toen de avond viel waren ze terug in het oude kamp, 'Traveler's Rest', waar ze begin september van het vorige jaar ook waren geweest. In het licht van het vuur plukte Sacajawea doorns uit haar geschramde benen en wreef berenolie in de wonden. Ze zong de Engelse liedjes van de mannen mee en praatte met hen over wat hun de volgende dag te wachten stond. Ze was over haar ziekte' heen. Ze keek Lewis aan. 'Ik ben blij dat we uw paard niet hebben hoeven opeten.'


    Tijdens de winter aan de Stille Oceaan, in Fort Clatsop, hadden de kapiteins besloten om uiteen te gaan als ze weer terug waren in Traveler's Rest. Lewis zou, met Yomekollick als gids, doorgaan naar de grote watervallen via de route die de Nez Percés hadden beschreven, en die korter was dan de weg die ze bijna een jaar daarvoor hadden gevolgd. Zijn groep zou de Hellepoort- en de Zwartvoetrivier op varen, en via de Zonnerivier naar de watervallen gaan. Vandaar wilde Lewis naar de Mariasrivier om te zien of die een noordelijke zijtak had. Pat Gass, Drouillard, de gebroeders Fields, Frazier, Werner, Thompson, Goodrich en McNeal gingen met hem mee. De laatste drie zouden niet verder gaan dan de plek waar varen onmogelijk werd. Daar zouden ze hun kamp opslaan, opgraven wat daar vorig jaar was verborgen, alles in orde maken en wachten tot Clark en de rest zich bij hen voegden.


    Clark zei: 'Wij gaan over water, en daarom wil ik alleen mannen mee hebben die goed kunnen zwemmen.'


    Het hart zonk Sacajawea in de schoenen, omdat Charbonneau niet kon zwemmen. Hij zou vast en zeker worden ingedeeld bij Lewis' groep.


    Maar Clark ging verder: 'Ik neem wel Janey mee. Ze is van onschatbare waarde bij het opvissen van dingen uit een kano die omslaat of water maakt. Maar misschien moeten we haar man wel aan de voorraden binden, dan wordt hij tenminste in veiligheid gebracht als er ongelukken gebeuren.'


    Charbonneau lachte mee met de rest, maar zijn gezicht stond nijdig; hij had er een afschuwelijke hekel aan om voor de gek te worden gehouden.


    Lewis en zijn groep trokken weg. Clark, de rest van de groep, en vijftig paarden, trokken de andere kant op, naar het zuiden, door de Bitterwortel Vallei.


    Het dal was van begin tot eind roze van de tere bloemen van de bitterwortel waaraan het zijn naam ontleende. Wilde aardbeien stonden nog in bloei, en ook frambozen en bramen. Ze trokken door oude, ruige wouden, langs malse alpenweitjes, vol vonkend water en het felle groen van mos, beschut tegen de wind en de brandende zon door de bergen. Ze kwamen marmotten en steenkonijnen tegen, en de geur van witte peerlijsterbesbloemen hing zwaar en zoet in de lucht.


    Herten renden voor hen weg en sprongen over de heldere beekjes. De mannen zagen kudden groothoornschapen in de bergen, aan de rand van sneeuwpartijen. Als ze reden voelden ze de grond, bestraald door de felle zon, de warmte terugkaatsen. Het gras verdroogde, de bomen verschroeiden, kleine waterlopen droogden uit. Op een dag reden ze langzaam door een rotsige bedding. Clark hield zijn paard in en wees naar een plek die niemand was opgevallen. Ze waren door een opening in de rots gereden, een soort stenig, waterloos keteldal in. Toen Sacajawea opkeek zag ze wat Clark had aangewezen. Het viel niet mee om precies te zien wat het was.


    Ze steeg van haar paard, liet het achter in de droge kreek, en klauterde een korte helling van steenslag op, tot ze aan de voet van de rotsen stond. Daar bevond zich, in rode kleurstof een kleine afbeelding van een teepee. Rook kwam uit het rookgat, en links op - de voorgrond stond een hond. Het hele tafereeltje zag eruit als het werk van een kind en de mannen staarden er verwonderd naar.


    'Wat betekent het?' vroeg Shannon terwijl hij een paar stappen achteruit deed om het beter te kunnen zien.


    En toen, ongeveer zeven meter hoger, zag hij een schildering van jagers. Hij was oud en de kleuren waren verbleekt; het licht van de felle zon maakte de gestalten bijna onzichtbaar. Her en der waren mensen te zien. Sommigen waren op jacht en schoten bisons, anderen zaten vredig te roken onder een grote rode zon.


    'Kijk daar eens!' riep Clark. 'Om zo hoog te komen moeten ze een steiger hebben gemaakt van met zware riemen aan elkaar bevestigde stammetjes.'


    'Hoe lang geleden?' vroeg Sacajawea terwijl ze omhoog keek. 'Vijftig jaar. Ik weet het eigenlijk niet, misschien wel eerder,' zei Clark, die het geweldig scheen te vinden dat hier mensen hadden gewoond in deze wilde omgeving, lang voor hij was gekomen.


    'Deze oude plaats is misschien het punt waar bisonjagers elkaar ontmoetten, en om de tijd te doden tot de komst van de anderen maakten ze deze afbeeldingen,' zei Sacajawea.


    'De tekeningen moeten de bisons naar de jagers brengen,' zei Shannon.


    'En het is nogal een zwaar ding om mee te nemen naar president Jefferson,' lachte York.


    Het gezelschap trok via een ravijn dat hun pad kruiste verder. Toen moesten ze hun paarden leiden en ze voor zien te blijven. Een steile helling doemde op, en er was geen ruimte om te zigzaggen; ze moesten er recht tegenop. Charbonneau's paard zocht zich een eigen weg omhoog. Hij rende er achteraan, het touw van het pakpaard in zijn hand. Het enige dat hij kon doen was de grote romp boven hem in het oog houden, de hoeven zien klauwen in de ' helling en de stenen die het beest loswerkte te ontwijken. Achter hem moesten de anderen ze ook zien te ontwijken. Charbonneau joeg zijn paard onder de verschrikkelijkste verwensingen verder omhoog en maakte gebruik van zijn zweep wanneer het binnen bereik kwam, want als het dier aarzelde en viel zou het de hele troep meeslepen. En teruggaan was er niet bij - het paard kon niet keren op zo'n steile helling, laat staan er heelhuids vanaf komen. Steeds hoger klauterden ze, met hoop in hun hart. Er zat niets anders op dan verder te gaan, en gelukkig kwamen ze op een gegeven ogenblik uit op een rotsige helling met veel losse steenslag, die minder steil was. Onder zich zagen ze wat dingen die erop wezen dat er kortgeleden mensen waren geweest - er brandde nog een vuurtje en ze zagen sporen van twee paarden, maar van de Platkoppen die hier moesten wonen zagen ze niets.


    Charbonneau keek ongerust naar Clark en vroeg zich even af of ze in het oog gehouden werden door troepen vijandige krijgers, of vijanden naar hen op zoek waren in deze verlatenheid - waren ze niet zoeven het vuur van Indianen tegengekomen? Hij zette de gedachte weloverwogen van zich af en lachte nerveus.


    Ze volgden een onduidelijk spoor tot aan de Jefferson, staken daar de Waterscheiding over en trokken een groot dal in.


    Daar zag Charbonneau een bison. Hij zette zijn paard met zijn hakken in draf en laadde onder het rijden zijn geweer, maar verloor zijn evenwicht, viel uit het zadel en had een hele week last van stijfheid en pijn. George Gibson viel ook van zijn paard en belandde op een scherp stuk steen, dat bijna vijf centimeter in zijn dij drong. De kwetsuur bleek van zó ernstige aard dat hij moest worden vervoerd op een draagbaar van stokken, die met leren riemen aan elkaar bevestigd waren.


    Sacajawea smeerde ranzige berenolie op gezicht en armen van Pomp, om de muggen bij hem vandaan te houden. Ze gaf de olie ook aan Gibson en Charbonneau. De muggen waren maar klein en kwamen door het gaas waaronder Pomp sliep. Een paar mannen sliepen met hun gezicht tegen de grond om de muggen te ontlopen. Pomps gezicht werd rood en opgezwollen als een pompoen, ondanks de olie en het gaas.


    'Er zijn maar weinig herten te bekennen door deze kwellende insekten,' mopperde Clark. 'Het gulzige ongedierte heeft het grootste deel van hun bloed weggezogen.'


    Er waren ook grote, agressieve ratelslangen in deze streek. Eén keer was het bijna verkeerd afgelopen, toen Sacajawea Pomp troostte en het pad niet goed in het oog hield. Haar paard stapte in een nest kleine ratelslangen, maar trok zijn been zó snel terug dat ze niet de kans kregen om te bijten.


    De volgende dag bereikten ze de Shoshonikreek, waar ze het jaar daarvoor kano's hadden begraven. Ze waren nu in het land van de Shoshoni, en iedereen keek of hij de Agaidüka's zag. Toen Sacajawea camasswortels ging graven kwam het gras tot haar middel. Ze hoopte elke keer weer dat ze vrouwen van de Mensen zou zien, die ook wortels aan het verzamelen waren. Ze zag niemand, en ook geen spoor van een kamp. De bomen stonden nu van de kruin tot aan de onderste takken in blad, en het hele dal was groen. De rotsen eromheen leken wel van zilver, en de hemel een lap blauwe zijde.


    Die middag wees Sacajawea naar oude beverdammen, die een smalle beek hadden veranderd in een meertje. 'Hier hebben mijn  stamgenoten gejaagd.' Zelfs de bomen kwamen haar bekend voor. Uren gingen voorbij, en de avondschemer viel. Nog steeds was er van de Mensen geen spoor te bekennen.


    Vermoeid en stijf van het lopen en rijden sloegen de mannen hun kamp op.


    'Ik heb mijn woord gegeven dat ik terug zou keren naar de Mensen,' zei Sacajawea, meer tegen zich zelf dan tegen iemand anders.


    'Deze mannen zwerven niet over alle heuvels om een volk te zoeken dat ook trekt, dat waarschijnlijk meer dan eens naar een andere streek is verhuisd sinds we ze hebben ontmoet,' zei Charbonneau boos.'Femme, wat denk je wel? Wie zegt dat we ze ooit zouden vinden? En de groep van Capitaine Lewis wacht op ons. De mannen - ze willen thuis zijn voor de Missouri dichtvriest.


    Femme, je gaat met mij mee. Wij gaan bij de Minnetarees wonen. Zij worden je volk, huh?' Charbonneau krabde in het haar op zijn borst en schraapte zijn keel. Hij zag Sacajawea's gebogen hoofd, maar niet de tranen die op de deken over haar knieën vielen.


    'De tijd werkt voor me,' fluisterde ze. 'Ik zal de Mensen weerzien.' Sacajawea besefte dat Charbonneau liever ergens woonde waar hij kon doen alsof hij een belangrijk personage was. En nooit zou hij begrijpen wat haar gevoelens waren ten opzichte van de Mensen, ten opzichte van wie dan ook. Zo was hij nu eenmaal. Ze herinnerde zich dat haar broer, Zwart Geweer, haar had gezegd dat ze bij haar man moest blijven omdat dat zo hoorde volgens de wetten van de Shoshoni, maar hij had ook gezegd dat Charbonneau nooit terug zou keren naar de Shoshoni. A i, dacht ze, Zwart Geweer wist het, toen al. Het voorgevoel dat ze gehad had toen ze van hem afscheid nam was voor een deel het gevolg van haar intuïtieve besef dat ze haar broer nooit meer terug zou zien. ' Een tijdlang bleef ze stilletjes zitten. Ten slotte hoorde ze Charbonneau schor lachen en toen ze opkeek zag ze dat hij bij de mannen om het vuur ging zitten.


    Clark trof de kano's en de begraven voorraden intact en droog aan. Bij de begraven voorraden was ook tabak, en de mannen deden of dat de belangrijkste vondst van de dag was. De kauwers hadden meer dan genoeg van de bast van wilde appelbomen waar ze het mee deden, en de pijprokers hoestten nogal van het mengsel van rode wilgebast en beredruifbladeren. Nu ze weer echte tabak hadden kregen ze het idee dat het zwaarste deel van de tocht achter hen lag. Ze telden de mijlpalen - ze waren voorbij de Willardkreek, hadden in de Shoshonikreek gekampeerd en waren nu op weg naar de Jefferson.


    De volgende ochtend gaf Clark Nat Pryor met zes anderen opdracht om de paarden over land te brengen. De rest van de groep klom in de kano's en had binnen drie dagen een afstand afgelegd die hun bij de heenreis meer dan een week had gekost.


    Pomp liet zijn handen door het water slepen en babbelde honderduit tegen Ben York. De bergbeken die in de rivier uitmondden waren vol takken en omgevallen boompjes, het werk van bevers, die hier en daar een stroom afdamden en er een kalm meertje van maakten. Bevers, otters en muskusratten lagen langs de oevers in het zonnetje. Soms knalde een bever met zijn staart op het water, boos over deze indringers. Ze aten nu vaak bevers, en bewaarden de pelzen.


    Op dertien juli onmoette Clark Pryor en zijn zes mannen plus de paarden weer op de plek waar ze op de heenreis hadden gekampeerd, op zevenentwintig juli 1805. Die avond stuurde Clark John Ordway en tien anderen met de zes kano's de rivier af met een brief voor Lewis. Ordway moest Lewis opwachten bij de watervallen. Clark trok met de rest over land, met negenenveertig paarden en een veulen.


    De stenen en de doornperen bezorgden de onbeslagen paarden veel last. Sacajawea, die naast Clark en York liep, zei: 'De Mensen doen hun paarden mocassins aan voor de hoeven zijn versleten en pijn gaan doen.'


    'Mocassins?' zei Clark ongelovig. Eerst dacht hij dat Sacajawea een grapje maakte, maar toen vroeg hij zich af waarom hij zelf niet aan zo'n simpele, logische oplossing had gedacht.


    'Ai, van groene bisonhuid omdat die zo sterk is.'


    Na de laatste maaltijd van die dag liet Sacajawea Clark en York zien hoe de mocassins moesten worden gemaakt - voor zover ze zich dat nog herinnerde. York zag dat de mocassins hielpen en maakte er nog een paar. Hij maakte ook een wilgefluitje voor Pomp toen ze in de regen door wat geboomte kwamen.


    Sacajawea keek keer op keer achterom, in de hoop dat ze een ijl rookpluimpje zou zien - iets dat haar zou beduiden dat de Mensen in de buurt waren. Ze bleef heel vaak staan en ademde dan diep in, waarbij ze de lucht met korte stootjes opsnoof en aandachtig rook, maar ze rook geen kamp of kudde paarden of groep mensen. Het was een van de moeilijkste en eenzaamste momenten in Sacajawea's leven - het land van de Mensen verlaten.


    'Geen getreuzel,' zei Charbonneau scherp. 'Vooruit,femme. De rest laat je hier achter. Faire allonsF Clark, die haar achterop kwam rijden, voelde haar verlangen om een tijdje aan de rand van het land van de Shoshoni te blijven. Hij  wilde de pijn in haar hart verzachten.


    'Janey, er is een tijd om te planten en een tijd om het geplante weer uit de grond te trekken.'


    Ze keek hem aan, haar ogen wijd opengesperd. Hij kende haar gevoelens. Hij wist dat het moeilijk was om je los te maken van alle herinneringen uit je jeugd. Hij wist dat ze in haar hart leed en dat morgen dit land alleen nog maar iets uit het verleden zou zijn. Langzaam richtte ze zich in haar volle lengte op.


    'U hebt me naar het land van mijn volk gebracht, en nu neemt u me weer mee, dat land uit. Is dat uw recht?' De woorden striemden, want ze waren bedoeld om hem te kwetsen. Haar hoofd was fier opgeheven, haar handen waren al even welsprekend bezig.


    Clark besefte plotsklaps dat ze heel veel om hem gaf en wilde dat hij haar pijn voelde nu ze door het land van haar volk reed zonder het vaarwel te zeggen.


    Sacajawea wist dat de dingen die ze had weggedrukt en in slaap had gesust wakker waren geworden in haar. Toen dacht ze dat het onmogelijk was om ooit te reppen van de diepere gevoelens tussen hen. Dit gevoel had in hen beiden wortels, maar de wortels konden niet worden gevoed en in leven blijven als de bron van het gevoel diep begraven moest blijven. Het moest een rivier zijn die nooit opdroogde.


    Haar heftige emotie verdween als een uitgeputte storm.


    Clark zei niets. Hij keek naar haar toen ze voor hem uit ging rijden en dacht dat wat hij gehoord en gezien had fragmenten, flarden waren geweest van haar persoonlijkheid, van haar eigen ik. Het was alsof een wens in vervulling was gegaan en hij in haar hoofd had kunnen kijken. Hij zag dat ze zich zelf begon te worden en een eigen doel in het leven vond, niet langer begrensd in haar ' mogelijkheden door de ketenen van haar afkomst en haar huidige leven. Ze gedroeg zich net zoals een blank meisje, elk meisje, zich zou gedragen als ze de kans kreeg zich zelf te vinden.


    Op achttien juli zag Charbonneau een dunne streep rook opstijgen, ergens in het zuidoosten. Toen werd hij heel opgewonden, want hij dacht dat hij een Indiaan zag aan de andere kant van de rivier. Hij reed terug naar Clark. 'Mon dieu, u praat met mijn zoon en maakt grappen, maarJésu, ziet u die rook en die man niet? Daar, kijk maar. Het is een Prenegard, een Kraai, met schuine bruine ogen en één zwarte kraaieveer in zijn haar.'


    'Hoe kun je op die afstand de kleur van zijn ogen hebben gezien?' zei Clark terwijl hij zijn handen aan zijn broek afveegde. 'Ik heb wel een rookpluim gezien, maar nu niet meer.'


    'U hebt de rook gezien, en dat betekent dat er ergens Indianen zijn,' hield Charbonneau vol.


    Een paar mannen werden schichtig toen hij ze vertelde over de diefachtige Kraaien, die de expeditie voortdurend in het oog hielden, en iedereen kreeg het op zijn zenuwen toen er paarden begonnen te verdwijnen, een of twee tegelijk, en steeds 's nachts. Alleen de beste dieren verdwenen. Toen op een nacht de helft van de overgebleven paarden niet meer terug te vinden was, was iedereen ervan overtuigd dat dit het werk van Indianen was.


    'Sacré! Nu geloven jullie me wel!' zei Charbonneau. 'Ik heb een Kraai gezien, zo'n vervloekte diefachtige Kraai.'


    De rest van de paarden werd zó nerveus dat ze op een ochtend, toen Pryor op ze toeliep, op hol sloegen. Hij ging er met een paar mannen op uit, maar vond niet één paard terug. Wat ze wel vonden waren een stuk Indiaans touw en een mocassin met een natte zool, wat erop scheen te wijzen dat hij een paar uur daarvoor bij het water was gedragen. Shannon vond de sporen van de verdwenen kudde, die met volle snelheid door het dal scheen te worden gedreven. Misschien waren er dus inderdaad wel Kraaien in de buurt, al kreeg niemand ze ooit te zien - behalve Charbonneau.


    Clark gaf Pryor opdracht om met Windsor en Shannon rechtstreeks naar de Mandan-dorpen te gaan. Vandaar moesten ze noordwaarts trekken, naar de Assiniboins, daar Hugh Henry, de Canadese jager die ze in 1804 hadden ontmoet opsporen en hem een brief geven waarin hem werd gevraagd om Sioux-opperhoofden over te halen tot een bezoek aan de president van de Verenigde Staten in Washington. Hij zou de drie mannen en de opperhoofden met zijn kano's oppikken als hij de Missouri af voer.


    Het drietal werd gevolgd door Indianen, wat ze in voortdurende angstige spanning hield. Op een nacht drong een wolf hun kamp binnen en beet in Pryors hand terwijl hij lag te slapen. Hij wilde net Windsor aanvallen toen Shannon het dier doodschoot. 'We hopen op twee dingen,' zei Shannon. 'Ten eerste dat we Clark terugvinden, en ten tweede dat de Indianen het niet nodig vinden om ons van onze scalp te beroven.' Ze hesen hun rugzakken op hun schouders en trokken verder naar de rivier.


    Clark wist natuurlijk niets van de moeilijkheden waarmee het drietal te kampen had en voer snel de Yellowstone af. Hij genoot van de natuur om hem heen. De dagen waren warm, maar 's nachts was het koel. Nu en dan zagen ze de donkere vlekken van bisons, in de schaduw van bomen of staand in het water of grazend op de - zachte groene heuvels. Vanuit de kano's schoten ze herten. Soms hoorden ze de dreunende onderaardse geysers die in de holten van de bergen waren verborgen.


    Op vijfentwintig juli ging Clark aan land omdat hij een ongewone rotsformatie wilde bestuderen. De hoge flanken waren overdekt met afbeeldingen van dieren, de bovenkant was vlak, alleen waren er twee steenhopen opgericht. De vreemde rots rees bijna loodrecht op uit de uitgestrekte, nauwelijks geaccidenteerde vlakte van de Yellowstone Vallei. Er lagen boven geen losse stenen en Clark vermoedde dat de stenen omhoog waren gesjouwd langs de steile, maar wel begaanbare noordoostkant, vijftig tot zestig meter boven het dal. Binnenin de steenhopen bevonden zich vogelbotjes en een paar kleine aarden schaaltjes in twee kleuren, zwart en wit.


    'Jammer dat we dit niet eerder gevonden hebben,' zuchtte Clark. 'Misschien is dit wel een instrument om de zonnewende te meten - kijk, de hopen vormen een soort V. We hadden het uit kunnen proberen als we hier in de lente waren geweest. Ik vraag me af wie dit heeft gebruikt.'


    Clark bekeek de afbeeldingen en wees toen Sacajawea op een paar interessante dingen. Ze liet haar handen over de steen glijden en vond nog een paar figuurtjes van grazende herten. Toen ze zich voorover boog stak Pomp, die in een deken op haar rug hing, zijn vingertje uit en raakte een primitieve afbeelding aan.


    'Beer,' zei hij duidelijk verstaanbaar.


    Clark nam het handje van het kind in de zijne. 'Ik noem deze zuil Pompy's Toren,' zei hij plechtig. Voor hij weer naar beneden klom hakte hij zijn naam in de rots, en ook de datum. 'Dan weten Pryor en zijn mannen dat we hier zijn geweest als ze deze kant uit komen,' zei hij.

  


  
     


    Hoofdstuk 29


    Grote Blanke


    De Mandan-hoofdman Sheheke, of Grote Blanke, kreeg die naam vanwege zijn blauwige ogen en zijn witte haar. In 1806 voer hij samen met Lewis en Clark de Missouri af. Van St. Louis reisde hij naar Washington D.C., waar hij een ontmoeting had met zijn Grote Blanke Vader. Zijn veilige terugkeer stelde de regering van de Verenigde Staten voor grote problemen.


    Lewis en Clark schonken Grote Blanke een Jefferson- Vredesmedaille. Het is bijna een wonder dat deze medaille nog steeds bestaat. Grote Blanke was zeer trots op de medaille en gaf hem door aan zijn zoon, Beschilderd Wit Paard, die hem weer aan zijn zoon Tabak gaf. Tabak gaf de medaille aan zijn zoon, Geweer dat het Paard Bewaakt. Zo werd de medaille van vader op zoon doorgegeven: ' Goede Jongen, Vier Beren, Vier Schildpadden, Rode Bisonkoe en Zwarte Adelaar. Ten slotte kwam hij in het bezit van de achterachter-achter-achterkleinzoon van Grote Blanke, Zwarte Kraaieborst, uit Elbowwoods, North Dakota, die hem verkocht aan Dr. K.0. Leonard uit Garrison, North Dakota, een arts die de geschiedvorsing van het westen als hobby had.


    PAUL R. CUTRIGHT, Missouri Historical Society, The Bulletin, januari 1968


     


    Een keer liet Clark de mannen stoppen en aanleggen omdat de rivier zwart zag van de bisons die van de ene oever naar de andere trokken.


    'Volgens mijn schatting zijn we ruim dertienhonderd kilometer gevorderd over de Yellowstone,' zei hij.


    Toen ze weer verder voeren snoof Sacajawea steeds de lucht op en tuurde naar de oevers van de rivier.


    'Waar kijkje naar uit?' vroeg Charbonneau achterdochtig. 'Zijn er Indianen in de buurt?'


    'Geen Indianen, maar ai, mensen. Het is moeilijk te begrijpen.'


    'Jij bent degene die moeilijk te begrijpen is,' zuchtte Charbonneau.


    'O, nee,' zei Sacajawea. 'Ik kan alleen maar zeggen wat ik voel.'


    'Je gedachten gaan een kant op, en je tong wijst achter ze aan. Na je woorden komt een heleboel dat aan de verbeelding wordt overgelaten.' Hij keek hoe ze pagaaide, voorin de zware kano, het kind vastgebonden aan een dwarslat. Ze roeide even energiek en lang als de mannen.


    Clark en een paar anderen hoorden wat ze zei, maar hadden geen idee wie er in de buurt kon zijn. Pryor en zijn metgezellen waren nog ver weg, en trokken over land, en Lewis en zijn groep konden er nog niet zijn.


    'Er is een groep mensen in de buurt,' herhaalde ze.


    Clark geloofde niet in zo'n bijna bovennatuurlijke gave, en zei dat ook. Ze lachte alleen maar, haar gezicht in de sterke lichtweerkaatsing van het water opgewekt, maar koppig.


    Toen ze het punt bereikten waar Yellowstone en Missouri bijeen kwamen begon Clark zich af te vragen of ze misschien toch gelijk had en Lewis' groep in de buurt was, dus hij schreef diep in het zand langs het water: w. clark paar kilometer verderop aan rechterzijde. Twee nachten achtereen sloegen ze hun kamp op aan de rechterkant van de rivier. De muggen maakten iedereen bijna gek. De derde dag duwden ze net de kano's weer het water in toen Sacajawea aan Clarks mouw trok, grinnikte en stroomopwaarts wees. In drie ronde leren bootjes kwamen Nat Pryor, Dick Windsor en George Shannon de Missouri af.


    Vier dagen later, rond twaalf uur 's middags, slaakten de mannen een luide kreet en zwaaiden met hun mutsen toen ze de kano's van Lewis' groep in het oog kregen. Sacajawea lachte breed naar Clark. Hij schudde verwonderd het hoofd toen hij naar Sacajawea keek. Haar talent was iets waar beschaafde mensen niet veel van schenen te weten. Toen draaide hij zich om en keek naar het landen van de kano's. Met steeds groter wordende ontsteltenis besefte hij dat er iets mis was. Lewis was nergens te zien.


    'Waar is hij?' schreeuwde hij terwijl hij naar het water rende.


    Pat Gass keek op en wees met zijn duim naar de bodem van zijn kano. 'Hier! Hij heeft een kogel in zijn lijf!'


    'Goeie God! Is hij... hoe gaat het met hem? Is hij zwaar gewond?' Clark en de anderen renden naar de kano's. Zijn angst verdween toen hij merkte dat Lewis alleen maar een wond in een bil had. Hij stak zijn opluchting niet onder stoelen of banken en lachte hartelijk toen hij hoorde dat de bijziende Cruzatte zijn kapitein had aangezien voor een hert.


    Lewis lag bleek, maar met een glimlach om de lippen in de kano. 'Cruzatte is waarschijnlijk de enige soldaat ter wereld die ooit ' ongestraft een meerdere in het zitvlees heeft geschoten.'


    'De man had moeten kijken voor hij schoot,' zei Clark. Voorzichtig tilden hij en York Lewis op en droegen hem naar het kamp. 'O, het was een vergissing, een ongeluk. Niets aan de hand,' zei Lewis zacht.


    Cruzatte keek Clark beschaamd aan. 'Kapitein, ik had nooit moeten gaan jagen! Van nu af aan hou ik me bij m'n viool.'


    'Ik heb je nu al zo vaak verteld dat het in drie weken, op zijn hoogst een maand is genezen. Het was een ongeluk, en je moet het je niet steeds blijven verwijten,' zei Lewis langzaam.


    Clark nam het zekere voor het onzekere en onderzocht de wond. Die was nog zo pijnlijk dat Lewis flauwviel toen Clark hem schoonmaakte. Hij legde er een nieuw verband om.


    Sacajawea ging naar York en zei: 'Sterke klaverthee is goed voor kapitein Lewis. Opwekkend. En hij moet vlees eten om zijn krachten terug te krijgen.'


    'Zet jij maar thee, dan breng ik 'm wat koud hertevlees dat we over hebben,' zei York terwijl hij meteen wegdraafde.


    De volgende avond deed de wond zo'n pijn en waren Lewis' benen zó stijf dat hij de kano niet wilde verlaten en er een ongemakkelijke en goeddeels slapeloze nacht in doorbracht. Ergens haalde hij toch nog de kracht vandaan om een lange, technische uiteenzetting te schrijven over de botanische kenmerken van de Missouri-kersenboom. Maar daarna liet hij het bijhouden van een reisjournaal over aan Clark, zodat de laatste paar weken van de expeditie alleen door Clark werden vastgelegd.


    De volgende middag ging de hele expeditie op weg in vijf kano's en de witte pirogue die Lewis had meegenomen, plus de twee aan elkaar gebonden kano's die Clark had gemaakt. De twee ronde boten werden achtergelaten. Twee dagen later arriveerden ze bij het grote dorp van hun oude vrienden, de Mandans. Ze losten een salvo en horden Indianen stroomden naar het water.


    Sacajawea kon haar gevoelens niet goed omschrijven - het leek wel of ze ontwaakte uit een droom. Het viel niet mee om te aanvaarden dat het voorbij was. Toen ze uit de kano stapte zag ze allemaal bekende dingen om haar heen. Ze was veel te gauw weer terug. Een deel van haar leven was voorbij. Van nu af aan zou ze niet meer elke ochtend opstaan met een onbetreden pad voor zich en nieuwe dingen. Dit was een dorp dat ze kende en een leven dat ze kende. Plotseling voelde ze zich als een gekooide vogel.


    Geschreeuw, gelach, schrille kreten, rumoer - zo verwelkomde de menigte Mandans de expeditie in haar midden. Lachend bleven de mannen bij elkaar staan. Heel even kreeg Sacajawea de aandrang om weg te vluchten uit de kooi van mensen om haar heen, en ze voelde dat haar metgezellen er net zo over dachten. Toen besefte ze plotseling wat ze aan ontberingen en honger hadden doorstaan en zag ze de Mandans als een volk dat een betoverende wereld bewoonde, vol warmte en lui plezier. Ze greep de handen beet van de dichtstbijzijnde squaws en begon te lachen. Ze zag de blik van half verhulde bedeesdheid in hun ogen, zag de uitdrukking op hun gezicht veranderen in verbazing en ontsteltenis toen ze zo begon te lachen. Maar voorlopig probeerde ze niets te begrijpen, wilde ze nergens over nadenken, wilde ze niets vertellen en naar niets luisteren. Ze wilde alleen maar genieten van haar gevoelens.


    'Pompoen! Mais!' schreeuwde ze, en weer lachte ze. 'Hutten, mensen!' Ze zwaaide met haar armen en omhelsde de vrouwen.


    Maar in hun ogen zag ze dat hun blijdschap niet echt was, dat hij overschaduwd werd door angst en verlegenheid.


    'Kijk!' riep ze, en wilde nu iets meer zien in hun donkere ogen. Ze duwde het haar weg van de linkerkant van Pomps hoofd. 'Hij is bijna gestorven! Zijn hele lichaam brandde, vele dagen lang. Opperhoofd Rood Haar had genezende zalf. Anderen zijn ziek geweest. We hebben onze paarden opgegeten.'


    'Wanneer?' vroeg een ongelovige squaw.


    'In de winter.' Ze liet Pomp los. 'Het was zó koud dat we bang waren om te gaan slapen.'


    'Ai, het is de vorige winter hier ook koud geweest.'


    Ze schudde nadrukkelijk haar hoofd. 'Niet zo koud als daar. Een paar mannen hebben bevroren handen en voeten opgelopen. Af en toe wilden ze gaan liggen en slapen in de kou.' Ze keek van de een naar de ander. 'Het is heerlijk om jullie te zien.'


    De vrouwen begonnen luid door elkaar te praten en het rumoer van de dorpelingen overstemde haar woorden. 'Wat? Wat?' Ze greep de vrouw van een hoofdman bij de arm en trok haar naar zich toe. 'Verwachtten jullie ons? Willen jullie niet weten hoe het ons vergaan is? Waarom zeggen jullie niets? Wat is er aan de hand? Waarom kijken jullie alsof je niet gelooft wat je ziet?' Plotseling voelde ze zich zó onbehaaglijk dat ze zich omdraaide en over hun hoofd naar de andere leden van de expeditie keek.


    'Rood Haar! Rood Haar! Opperhoofd Rood Haar!' riep ze. Ze duwde de squaw opzij en werkte zich door de mensen heen naar Clark. In de menigte zag ze de vertrouwde gezichten van een paar andere expeditieleden. Het lawaai was oorverdovend. Ze pakte Clark bij zijn arm en ging op haar tenen staan om iets in zijn oor te schreeuwen, maar wat ze wilde zeggen wist ze eigenlijk niet. Ze ' wilde alleen maar dicht bij hem zijn, en bij de anderen - Lewis, York, Shannon, Cruzatte, Gass, al die vertrouwde gezichten - want de Mandans waren vreemdelingen geworden, en ze voelde zich alleen. Lewis keek alsof hij niet erg op zijn gemak was en steunde op twee geïmproviseerde krukken. Zijn hond, Scannon, stond beschermend naast hem. York trok haar weer de groep in, net toen Charbonneau zich eruit losmaakte en naar de squaws liep. Hij zag Ottervrouw en zijn zoon, Kleine Tess, die nors naar zijn vader keek.


    'Jésu!' schreeuwde Charbonneau. 'Je ziet er goed uit! En is dat mijn jongen, Tess? Hij is groot.' Opgewonden wees hij naar de jongen die op blote voeten naast Ottervrouw stond.


    Toen Ottervrouw vlak bij Sacajawea was staarden ze elkaar aan, en ten slotte vroeg Sacajawea: 'En waar is Maisvrouw? Is ze niet meegekomen?'


    Maar Ottervrouw staarde dwars door Sacajawea heen en had alleen maar ogen voor haar man. Dat was de held die nu tot haar was teruggekeerd. Charbonneau zette Tess op zijn schouders en liep door de menigte heen. Lewis had hem opdracht gegeven om alle opperhoofden uit te nodigen voor een powwow met de blanken.


    'Ga naar het andere dorp van de Mandans,' zei Clark tegen Drouillard, 'en vraag of René Jussome hierheen wil komen om te vertalen. Laten we hopen dat hij er is.'


    Toen streek Clark een lok zwart haar van Sacajawea's voorhoofd, sloeg zijn handen om haar schouders en drukte haar een paar minuten dicht tegen zich aan. Toen liet hij haar los en liep door de menigte heen in de richting van Rooptahee, het dorp van Zwarte Kat, om hem persoonlijk uit te nodigen tot het roken van een pijp en een powwow met de kapiteins.


    'We zullen een paar dorpsopperhoofden vragen om met ons mee te gaan naar Washington,' zei Lewis vanuit de kano waar hij door York in was gezet. 'Kakoakis gaat vast niet,' zei York terwijl hij probeerde een soort bed te maken voor de gewonde kapitein. 'Hij is bang dat achter elke boom een Sioux klaarstaat met een pijl op zijn boog.'


    Laat die middag, tijdens de powwow, merkten de kapiteins dat de Minnetarees zich niet aan hun belofte hadden gehouden en hun strooptochten tegen andere stammen, vooral de Sioux, hadden voortgezet. De situatie tussen de stammen was hoogst explosief. President Jeffersons plan heeft niet veel succes, dacht Clark.


    Gass gooide dood hout op het vuur, en de vlammen laaiden op en belichtten de gezichten van de mensen die in een kring om het vuur zaten.


    Sacajawea voelde hoe iemand haar in de rug porde en in haar oor fluisterde: 'Ga naar je moeders hut. Ze heeft alle hoop verloren.' Toen ze zich omdraaide zag ze dat het Snelle Pijl was. Hij wees naar zijn hut. 'Ze gelooft niet dat je ooit terug zult keren.'


    'Weet Sprinkhaan dan niet dat ik hier ben?' hijgde ze ontsteld.


    'Het is haar verteld, maar ze hoort het niet. Ga naar haar toe, zodat ze je ziet.'


    Ze wilde Snelle Pijl omhelzen, maar hij duwde haar ruw weg. 'Ik heb de hele winter de rivier in het oog gehouden.'


    Ze verliet de vergadering en liep het pad op.


    Toen ze de houten deur openduwde en door de lage ingang liep werd ze overweldigd door de vertrouwde geuren van een Minnetaree-hut - leer, een borrelende pot vlees en vet, drogende pompoenen en maisschillen.


    'Moeder?' fluisterde ze. Maisschillen op een houten bed ritselden, en in antwoord op haar vraag klonk plotseling zacht huilen. Ze bukte zich en de uitgestrekte armen van Sprinkhaan omsloten haar. Ze voelde zich niet langer een vreemde tussen bekende gezichten. Een paar minuten lang kon de oude Sprinkhaan niet ophouden met huilen. Toen droogde ze haar tranen, snikte nog een paar keer en zei: 'O, mijn kind, ik dacht niet dat ik je gezicht ooit nog zou zien.' Langzaam begon ze te praten over de dingen die nooit de hemel en de aarde verlieten, en na een poosje zweeg ze. Vermengd met de liefde die Sacajawea voor deze moeder voelde was een droefheid zoals ze nog nooit had gekend.


    De expeditie had een tijdelijk kamp opgezet tegenover het dorp Rooptahee, waar de oude Zwarte Kat opperhoofd was.


    Nadat ze een paar dagen hadden uitgerust vroeg Clark Jussome of hij een van de belangrijke mannen van de dorpen over wilde halen om mee te gaan naar Washington. Jussome deed wat hem gevraagd werd, maar mopperde dat Charbonneau ook wel wat van het zware werk op mocht knappen. Maar kort daarop kwam hij in een heel wat opgewektere stemming terug met het goede nieuws dat een hoofdman erin toegestemd had om mee te gaan. Dat was Sheheke - Grote Blanke, zoals de Northwesters hem noemden, vanwege zijn blauwe ogen en bijna witte haar. Hij had beloofd mee te gaan als hij zijn vrouw, Gele Mais, mee kon nemen, en zijn zoon, Beschilderd Wit Paard, en als Jussome, Gebroken Tand, en hun twee kinderen Toussaint en Jeanette, mee mochten.


    Lewis hinkte het kamp rond en dacht na. Geen enkele andere  hoofdman was bereid om mee te gaan. Ten slotte zei hij: 'Het is waarschijnlijk de enige manier om een lid van de vijf stammen aan de bovenloop van de Missouri bij president Jefferson te krijgen.'


    Toen Sacajawea hoorde dat Jussome en Gebroken Tand naar Washington gingen besefte ze dat Charbonneau niet nodig zou zijn als tolk. Ze begreep ook best dat Jussome jaloers was omdat hij het grootse welkom had gezien dat Charbonneau en de anderen was bereid. Charbonneau stond nu in hoog aanzien bij de Mandans. Jussome had dit geregeld met Grote Blanke, zodat ook hij daarop aanspraak kon maken.


    De hele dag vroeg Ottervrouw door, de ene vraag na de andere. Ze vroeg over de Shoshoni en de Zwartvoeten. Ze vroeg over de bergen, de bomen, het water. Ze luisterde nauwelijks toe Sacajawea vertelde dat de mannen zo'n honger hadden gehad dat ze paarden en zelfs honden hadden gegeten. Ottervrouw vroeg zich af wat ze nog meer zou vragen toen Sacajawea vertelde over de watermensen, de zeehonden die langs de rotsen omlaag gleden, het water in. Toen vertelde ze over het skelet van de grote walvis dat ze gezien hadden, 's winters, aan de kust van het Stinkende Water. Ottervrouw wist niet of ze het allemaal kon geloven of niet, en daarom ging ze door met vragen. Voor haar waren dit onvoorstelbare gebeurtenissen.


    Pomp leek heel blij te zijn met een ouder broertje, al was Tess dan een narrig en gemeen jongetje, en liep als een hondje achter hem aan.


    Charbonneau nestelde zich voldaan in zijn hut en liet zich door Ottervrouw de laarzen uittrekken en de voeten wassen. 'By gar, vandaag of morgen ga ik naar het dorp van Grote Blanke en ga ik hem wat goede raad geven over hoe hij zich bij blanken moet ' gedragen, en dan ga ik naar demaman en de papa van Maisvrouw om te zien of ze teruggaat naar mijn hut.'


    De volgende dag begon warm, en 's middags was het drukkend weer. Charbonneau deed de deur van de hut open en riep naar binnen:'Les capitaines gaan vertrekken, en jij moet je laatste merci nog zeggen,femme. Kom mee, naar buiten.'


    Sacajawea tilde Pomp op en liep achter Charbonneau aan, die door de bochtige straatjes van het dorp naar de rand van het water liep. De métis keek ontevreden en boos. Hij was teleurgesteld over Clarks beslissing om Jussome mee te nemen op het laatste deel van de reis - als Jussome niet ging zou ook Grote Blanke thuis blijven.


    Op straat sloten een paar Minnetarees, Mandan-krijgers, vrouwen en kinderen zich bij hen aan. Ze keken naar Charbonneau en schreeuwden in koor: 'Whoehoe, whoehoe!' Charbonneau bleef staan en de nijdige trek verdween van zijn pafferige gezicht. Hij grijnsde van oor tot oor, zwaaide en gooide zijn hoofd fier naar achteren. 'Ze zijn blij dat ik terug ben! Ze noemen me Opperhoofd van de Kano's van de Blanke Mannen. Ik heb ze verteld dat ik de kano's geboomd en goed op koers gehouden heb en dat ik ervoor heb gezorgd dat ze geen water schepten in de stroomversnellingen. Nu ben ik een groot man in de Vijf Dorpen!' Anderen draafden voorbij onder 'Whoehoe!' geroep en zwaaiden naar Charbonneau, die voldaan voor zijn vrouw en de menigte uit liep.'Whoehoe!' riep iedereen.


    Ze liepen langs het dorp Mahawha, over het terrein waar kortgeleden de expeditie nog had gekampeerd. Sacajawea wist niet of ze haar tranen wel zou kunnen bedwingen. Ze waren nu vlak bij 496 de kano's, die bijna volgeladen waren. Sacajawea zag Lewis achterovergeleund in een kano, een opschrijfboek in zijn hand. Pomp maakte zich los en rende naar Clark, die toezicht hield op het inladen van de laatste dingen. Hij pakte het kind beet en gooide het in de lucht, ving hem weer op en zette hem met een kus op de grond. 'Ga, ga, dag-dag!' gilde het kind in het Engels. Bedroefd legde Clark uit dat Pomp niet met hem mee mocht.

  


  
     


    Hoofdstuk 30


    Vaarwel


    Reisjournaal van Clark: Zaterdag 17 augustus 1806


    Betaald aan Toussaint Charbonneau voor zijn diensten als vertaler, vermeerderd met de prijs van een paard en een leren hut, van hem gekocht voor algemeen gebruik, de somma van vijfhonderd dollar en drieëndertigéénderde cent... Ik bood aan zijn zoon te adopteren, een mooi, veelbelovend kind van negentien maanden, en hem op te voeden, en zowel hij zelf als zijn vrouw waren hiertoe bereid, als het kind eenmaal gespeend was. Ze waren van mening dat over een jaar het kind oud genoeg zou zijn om bij zijn moeder weg te kunnen en hij zou het dan naar mij toe brengen. Ik van mijn kant beloofde het kind op te voeden op de wijze die mij het beste voorkwam...


     


    'Hee daar, Charbonneau,' riep Lewis terwijl hij naar hem zwaaide. 'Jou hebben we net nodig. We willen met je afrekenen.'


    Charbonneau slenterde naar de kano.


    'Je hebt een heel bedrag tegoed. Niet alleen je honorarium, vijfentwintig dollar per maand, maar je krijgt ook nog geld voor de leren tent en een paard waar die stiekeme Kraaien mee vandoor zijn gegaan. We hebben veel plezier gehad van die tent - hij is helemaal op! Clark en ik komen op een bedrag van vijfhonderd dollar en drieëndertig cent. Is dat naar genoegen?'


    'Mon Dieu!' zei Charbonneau.


    Lewis schreef een cheque uit ten laste van de regering van de Verenigde Staten. Charbonneau's ogen glinsterden. Hij had nog nooit zoveel geld bezeten.


    'Je moet er mee naar een handelspost of een bank in een stad om hem te verzilveren,' zei Lewis. Hij greep Charbonneau bij de arm en keek hem in het gelaat. 'We hebben onze reis voltooid. Er is niets dan dankbaarheid in mijn hart.'


    Charbonneau wendde zich af toen hij Jussome zijn vrouw en twee kinderen in de volgende kano zag duwen. Maar Lewis' smalle hand klemde zich om zijn arm. 'Voel je je niet gelukkig, net als wij? Voel je je niet voldaan over wat we samen hebben gepresteerd?'


    'Misschien kunnen we hem overhalen om mee te gaan naar St. Louis en een stuk grond te kopen met dat geld,' zei Clark opgewekt. Hij was aan komen lopen om toezicht te houden op het aan elkaar sjorren van twee kano's, zodat Grote Blanke en het gezin van Jussome gezamenlijk konden reizen.


    'Heel vriendelijk van u,' zei Charbonneau. 'Ik weet nog niet wat ik met het geld ga doen.'


    'Hier is je ontslagbewijs uit het leger,' zei Lewis terwijl hij Charbonneau een tweede document overhandigde. 'Dat zou wel eens van pas kunnen komen als je ooit land wilt kopen in de Verenigde Staten. Dan kun je ze laten zien dat je als tolk hebt gewerkt voor het Amerikaanse leger. Een goede referentie.'


    'Ik dacht net aan het gereedschap,' zei Clark. 'Dat mag Charbonneau wel hebben. Wij hebben het niet meer nodig.' Lewis knikte instemmend.


    'Ik wou dat we onze dankbaarheid konden betuigen aan je femme - Janey. Als iemand een beloning verdient - voor het vertalen en het verzorgen van al die zieke Indianen en de goede stemming die ze er altijd heeft ingehouden bij de mannen - dan is zij het wel. Maar we kunnen een vrouw niet op de betaallijst van het leger zetten - onmogelijk.'


    'O, dat geeft niet,' zei Charbonneau nors, terwijl hij keek hoe zijn vrouw met de andere mannen praatte. 'Het is een squaw; ze heeft niks nodig.'


    'Ik heb trouwens nog aan iets anders gedacht. Waarom verander je niet van gedachten en ga je met ons mee. Er is vast wel ruimte aan boord. Probeer een leven op te bouwen in de blanke maatschappij. Ik neem je mee naar Illinois, daar kun je een stuk goed land kopen en een boerderij - paarden en vee. Of je kunt gaan werken op de rivierboten; of jij en ik zouden samen in bont kunnen gaan handelen.'


    Charbonneau liet zijn schouders hangen. 'Alsvoyageursta ik niet in hoog aanzien bij de blanken.'


    Sacajawea was naast hem gaan staan en trok nu aan zijn arm. 'Dit goede gelegenheid,' zei ze.


    'Je zou beter afzijn dan hier tussen de Indianen. Zelfs Janey weet nu wat af van het leven van de blanken, en ze spreekt behoorlijk Frans en Engels. Het zal haar niet meevallen om nog tevreden te zijn bij de Minnetarees en de Mandans.'


    'Ai,' zei Sacajawea en trok aan Charbonneau's arm, tot hij zich losrukte.


    'Non, non,' zei hij terwijl hij aan zijn ruige kop plukte. 'Ik heb geen kennissen daar en geen goede vooruitzichten op een welvarend leven. Ik kan niets, alleen handel drijven met Indianen. We verhongeren in Saint Louis. Ik ... ik blijf en leef hier op de manier waarop ik altijd heb geleefd, bij de Minnetarees!' riep hij, plotseling ontsteld. 'Ik heb dat al eens eerder gezegd.'


    Clark had naar Sacajawea staan kijken, die iets groter en veel slanker was dan Charbonneau. Haar gezicht was beter geproportioneerd, met de welgevormde neus, de zwarte ogen, de bronzen huid en het donkere haar. Clark besefte dat Charbonneau haar alleen als een bezit zag, een symbool van rijkdom. Hij wist dat ze had geleerd om zeer perceptief te zijn; ze was hoogst intelligent. Natuurlijk kon hij mooiere vrouwen vinden - gemeten naar blanke maatstaven - als hij tien minuten over de straten van St. Louis liep, maar niemand die hem zo aanbad. En ze was de squaw van een van zijn ondergeschikten. Charbonneau liet haar volkomen onverschillig, maar ze was dol op haar kind.


    Clark was ook erg op Pomp gesteld geraakt. 'Denk toch na! Ik bied je een beter leven, en niet alleen jou, maar ook je kind. Ja, laat 'm bij mij opgroeien. Ik zal hem opvoeden en naar school sturen, net als de blanke kinderen.'


    Sacajawea trok haar zoontje dicht tegen zich aan, niet uit vrees, maar uit verwarring. Ze wist nu heel zeker dat Clark een diepe tederheid voelde voor haar kind - waarom had hij anders dit voorstel gedaan? Maar het zou haar hart breken om haar zoon weg te laten gaan als Charbonneau haar niet met het kind mee wilde laten gaan.


    Lewis schoof onbehaaglijk heen en weer in de kano. Hij had nog steeds last van zijn wond. Wat is er toch aan de hand met Clark? dacht hij. Hij zou toch moeten weten dat Janey dat kind niet laat gaan. Hoopt hij haar zo met een list in Saint Louis te krijgen? Dat Clark zeer op haar gesteld was wist hij, maar zózeer - nee. Lewis kon haar gezicht niet zien, maar het was overtogen van een diep verlangen. Ze wilde dat haar zoontje alle kansen kreeg die Clark als kind gekregen had, en dat verlangen ging even diep als dat van de beer die verlangt naar de lente en de bison die hoog in de bergen , naar de vlakte verlangt.


    'Als de jongen gespeend is moet u het nog maar een keer vragen,' zei Charbonneau. Hij plukte verlegen aan de leren stukken op zijn mouwen en zag zich in zijn verbeelding als de eigenaar van een menigte goede paarden en vet vee, een boerderij, velden vol hoog opgaand koren en witte katoen. Hij zag zijn zoons in Saint Louis naar school gaan. Hij zag Sacajawea's lachende gezicht, de vlakke glimlach van Ottervrouw, terwijl ze zongen naast het kookvuur. En toen draaiden ze zich allemaal om naar Clark en reikten hem een volle kom vleespap aan en een geroosterde maiskolf, voor ze Charbonneau wat gaven.


    'Goed,' zei Clark. 'Breng het kind maar over een jaar. Ik zal hem grootbrengen als was het mijn eigen zoon. Dit is wel het minste dat ik kan doen om mijn dankbaarheid te bewijzen.'


    'De hele winter heb ik eraan gedacht hoe het zou zijn als mijn zoon lezen en schrijven leerde,' fluisterde Sacajawea. De tranen sprongen haar in de ogen en ze smoorde een snik. Ze kon niets meer zeggen. Scannon slaakte een zacht kreunend geluid in zijn keel en drukte zijn snuit tegen haar hand; toen sprong hij terug in Lewis' kano.


    Ze keek naar de andere mannen. De meesten hadden alleen maar een leren broek aan; zij en York hadden die genaaid. Afgezien van hun baarden waren ze nauwelijks te onderscheiden van de Indianen in hun lendendoeken. In de menigte zag ze York die zich een weg baande naar de kano's. Het lawaai van de Indianen was nu oorverdovend. York greep haar bij de schouder en zei iets in haar oor, maar wat hij zei verstond ze niet. In zijn ogen zag ze alles wat op deze expeditie vertrouwd was geweest, het lief en leed dat ze samen hadden gedeeld. York had gehuild, en Sacajawea's blik bracht opnieuw tranen in zijn ogen.


    'Het is voorbij, Janey,' zei hij, en al kon Sacajawea de woorden niet horen, ze las ze op de trillende bruine mond.


    Harde vingers grepen haar vast en Clark drukte haar heftig tegen zijn borst. Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem op zijn harige gezicht. 'Ik zal mijn kind naar u toe brengen. Dat beloof ik.' Ze wist haar tranen nog net te bedwingen, maar wendde zich toen snel af, om de twee mannen niet te laten zien dat ze huilde.


    'Ze is trots,' zei York met een lachje.


    Clark, in de kano, voelde dat hij Sacajawea op de een of andere manier in de steek had gelaten. Hij staarde haar indringend aan, een ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht.


    De kano zette zich in beweging en Gass riep voor het laatst: 'Au revoir!' Snel gleden de kano's nu stroomafwaarts. Ver weg schoten twee mannen in de voorste hun geweren af. Een tijdlang bleef Sacajawea nog naar de lege rivier staren. Haar zoon klemde zich aan haar vast. Een massa wolken kwam opzetten en drong zich voor de stralende zon.


    De Minnetarees gaven ieder voor zich uiting aan hun gevoelens. 'Onze harten zijn zwaar.' 'In de nachtwind zullen we de stemmen van de blanke mannen horen, en overdag zien we hun schaduwen in het licht van de zon.' 'Vergeet ons niet, want dan zijn wij eenzaam.'


    Ze luisterde tot ze zich opnieuw af moest wenden om haar tranen te verbergen. Nu praatten Mandans en Minnetarees over de sterren, de aarde, het water, de tastbare dingen en geluiden van de aarde die altijd hetzelfde bleven. Ze was twee jaar weggeweest, maar toen ze in haar hart keek zag ze die tijd niet als een opeenvolging van jaren of jaargetijden, maar als één enkele periode waarin ze heel veel ervaring had opgedaan en heel veel geleerd had. Ze was meegegaan omdat ze bij iemand anders hoorde die meeging, de slavin was van haar Fransman, Charbonneau. Verder kon de hele onderneming haar niet veel schelen. Maar meteen na het begin van de tocht was er een radicaal veranderingsproces begonnen, dat diep in haar had ingegrepen. Het leren was langzamer gegaan, maar ook dat was grondig geweest. Ze vond het werkelijk heel erg dat ze nu achter moest blijven.


    Toen ze voorbij het fort kwamen dat ze in 1804 hadden gebouwd om de winter door te brengen en Fort Mandan hadden genoemd, zagen de twee kapiteins alleen nog maar een rij zwartgeblakerde staken. De hutten lagen in de as. In het dorp hadden ze al gehoord dat Kakoakis en de Engelsman MacKenzie onenigheid hadden gehad over de gebouwen. MacKenzie had ze willen gebruiken als handelspost en om er zijn mannen in onder te brengen. Na de twist was MacKenzie weggetrokken, maar hij had gezegd: 'Niemand zal dit fort gebruiken.' En kort daarop was het afgebrand.


    Hoe teleurgesteld Clark ook was, zijn reisjournaal was objectief en onpersoonlijk over de verwoesting die hij zag. Maar hij liep hoofdschuddend van de door de hitte gescheurde rotsen en de zwartgeblakerde bomen naar de wachtende kano's. Hij had genoeg gezien. Somber liep hij een open plek op die iets lager lag dan de omgeving, een soort komdal, waarin de regen van eeuwen vruchtbare zwarte grond had afgezet. Het was volkomen bedekt met asters, hoog en licht en nauwelijks bewegend op deze beschutte plek - er groeiden hier geen andere bloemen. In het bleekgele licht van de achter de wolken verborgen zon glansden ze als de sterren ' waarnaar ze genoemd waren.


    Clark was vreemd ontroerd. Hij boog zich even over de bloemen heen en toen hij zich weer oprichtte glansden zijn ogen. 'Ik denk niet dat ik ooit iets mooiers heb gezien,' zei hij uit de grond van zijn hart. 'Het vuur is hier niet gekomen, kon niet alles verbranden.' En hij boog zich nog een keer over de asters, die even trilden toen een zuchtje warme wind over ze heen streek en toen weer stil waren.


    Nu dacht hij aan huis, de veilige, vredige plantage, en hij zag de levendige blauwe ogen van Judy Hancock, terwijl hij haar de geschenken gaf die hij had gekocht. Men zei dat ze het mooiste meisje in heel Virginia was met haar prachtige bruine krullen. Ik heb dus twee meisjes, dacht hij - Janey, een hert met bruine ogen, en Judy, een rode vos met blauwe ogen. Hij sprong in zijn kano en nam de peddel weer ter hand.


    Lewis had het zich zo gemakkelijk mogelijk gemaakt in de witte pirogue en bewoog zijn been heen en weer, omdat het wat stijf dreigde te worden. Het zou prettig zijn om weer als een heer te leven, een heet bad te kunnen nemen en zich van die woeste baard te ontdoen.


    De expeditie liet grizzlies, wolven, ratelslangen, vijandige Sioux en Zwartvoeten achter zich en legde per dag honderdtwintig kilometer af. Ze dachten niet meer aan de wortels, het hondevlees en de gestampte zalm waarop ze tijden geleefd hadden, ze dachten niet meer aan de hitte van de prairies, de kou in de bergen, de stekelperen, wilde rozen en blauwe camass en de eindeloze powwows met de Indianen. Ze dachten aan huis, aan de geur van maisbrood en melassestroop, aan vrouwen in katoenen jurken. Het zou niet lang meer duren voor de Verenigde Staten hoorden wat de expeditie had meegemaakt.


    Sacajawea, haar zoon in haar armen, sloeg geen acht op de menigte die naar de kano's, nu nog maar stipjes op het modderige water, zwaaide en schreeuwde. Ze sloeg geen acht op de rotsen en takken onder haar voeten. Ze struikelde verder, naar de lege, golvende heuvels onder de warme augustuszon. Ze hoorde Pomp niet jammeren wanneer ze langs rozestruiken en brandnetels liep.


    Ze hield stil aan het eind van een lange helling die zacht glooiend van de oever van de rivier en het dorp dat daar lag omhoog liep. Ze wendde haar gezicht naar het westen en zag dat de vlakte daar omhoog liep naar gele heuvels, die in een gebroken lijn langs de horizon liepen. Er groeiden daar geen bomen, en het omliggende dal liep aan weerszijden weg, de verte in, leeg en woest en immens. De scherpe contouren van rotspartijen, rood en amber, staken uit de onregelmatige vormen van de over elkaar heen buitelende heuvels. Op de vlakte zag ze kudden paarden grazen. Aan de voet van de helling krioelden ronde bootjes als dikke kikkers door elkaar. Een aantal dorpelingen had de kano's een eindje gevolgd en keerde nu terug. De rivier was achthonderd meter breed, maar de kreten van de overkant, het geblaf van de honden en het geluid van trommels klonken duidelijk over het water.


    Sacajawea's gedachten gingen voorbij de gele heuvels, voorbij de glanzende bergen, door de heiige horizon heen, naar het grote Stinkende Water in het westen. Langzaam kwamen ze via de Lolo Pas terug naar de Grote Watervallen en het land van de Mensen. Er wachtte daar een kind tot ze terug zou komen. Shoogan, het kind van haar zuster, wachtte, net als de Mensen wachtten tot blanke handelaars zouden komen met geweren en munitie. Ze dacht aan de vijanden, de Zwartvoeten. Als die ook geweren kregen zou er geen vrede zijn; het zou een tijd worden van oorlogen en droefenis voor beide volken.


    Langzaam draaide ze zich om naar de stralende zon. Over de Missouri, naar een land dat ze niet kende, voeren haar blanke vrienden en de grote zwarte man, tot aan zijn middel naakt, zijn hoofd omwikkeld met een rode zakdoek, die wapperde in de wind.


    Ze was niet dezelfde als ze geweest was, hier in dit dorp. Ze wist dingen die haar stiefmoeder Sprinkhaan niet wist, die Ottervrouw, Snelle Pijl, of zelfs Kakoakis niet wisten. Ze zou niet tevreden zijn als ze hier lang moest blijven. Ze had een doel in haar leven en een horizon die haar wenkte. Ze had hoop. Ze zou haar zoon deze dingen leren. Hij zou leren lezen en schrijven. Zijn leven zou nooit een kaal, doods veld zijn, bedekt met sneeuw.


    Maar op dit ogenblik viel haar hart op de grond als een vogel met een gebroken vleugel. Ze huilde in het droge bruine gras waar geen Minnetaree haar kon zien en van zijn afkeuring blijk geven, buiten bereik van de honende ogen van haar man. Pomp ging naast haar zitten en raapte steentjes op, die hij tussen zijn knieën op een hoopje legde. Een golf van zelfmedelijden vervulde haar eenzame hart. Haar man kon het niets schelen wat er met haar gebeurde. Hij zou een andere jonge femme nemen als hij daar zin in had. Ottervrouw was blij dat ze terug was, maar alleen omdat het werk nu weer met z'n tweeën kon worden gedaan en ze meer tijd overhield om met andere vrouwen te praten en in de zon te zitten. Op deze dag leken de hutten van de Minnetarees, met hun dikke muren, drukkende holen vol vuil en duisternis, omdat ze twee jaar lang bijna onafgebroken in de buitenlucht had vertoefd, behalve toen de winter op zijn strengst was, en schone lucht had ingeademd en vlak bij Moeder Aarde had geleefd. De houten hutten van de blanke mannen waren licht en niet smerig, al hing er dan af en toe veel rook. Ze dacht: de squaws horen bij dit dorp, net als de buffels horen bij een plek waar gras en ruimte is. Maar ik niet. Zij zijn hier altijd gebleven, maar ik niet. Ik ben weggegaan uit hun midden. Ik ben veranderd. Het dorp is net zoals vroeger. Ik niet meer. Ik hoor hier niet meer thuis.'


    'Umbea.' Pomp trok aan haar leren tuniek en raakte haar arm aan. Zijn gezicht stond blij, hij lachte stralend. Een veldmuis schoot weg en hij probeerde er achteraan te gaan.


    Sacajawea nam hem bij de hand en liep naar Sprinkhaans hut.


    'Ik ben verheugd dat je mij het eerst bezoekt nadat je vrienden zijn vertrokken,' zei de oude vrouw. 'Je bent een ware dochter.' Ze klakte met haar tong en glimlachte. 'Je bent bedroefd. Ik kan het zien. Ga zitten en luister een tijdje naar je moeder. De wereld gaat door als je er niet meer bent. Boten blijven op en neer varen over de Grote Modderrivier.'


    Sacajawea keek op en zei: 'Ik maak me zorgen over mijn volk en de kracht van hun vijanden, de Zwartvoeten.'


    'Wij zijn je volk.' Sprinkhaan liep met een waaier naar Zoete Klaver, die bij het vuur in een pot verse mais zat te roeren. Zoete Klaver keek niet op, maar begon zich met snelle bewegingen frisse lucht toe te zwaaien, en tegelijkertijd ging ze sneller roeren, zodat Sprinkhaan schudde van het lachen. Toen de oude vrouw weer naar Sacajawea keek kwam ze tot bedaren en zei: 'De Zwartvoeten zullen doden en gedood worden. De zon zal schijnen en de nachten en dagen blijven elkaar opvolgen. Je bent op Moeder Aarde om te leven en te sterven. Je kunt doen en denken wat je het beste voorkomt, maar je kunt je niet verzetten tegen wat onafwendbaar is. Je kunt anderen helpen wanneer je kunt, werken en leven zo' goedje kunt - dat is alles.' Nadenkend blies ze haar wangen op en liet de lucht weer ontsnappen. 'Je kunt vechten voor wat goed is. Het maakt niet uit hoe je vecht, maar waarvoor. Een grootmoeder heeft een keer gezegd: "Blijf bij de rij planten die je verzorgt." In dit leven is het eerste recht dat iemand heeft het recht op leven, ook al moet hij daarvoor bloed vergieten. En wat je goed en juist acht moet komen terwijl je leeft - als je dood bent heb je er niets aan. Vertel ik je te veel?' De oude vrouw keek Sacajawea vol genegenheid aan. 'Vermoei ik je?'


    'Nee,' zei Sacajawea zacht. 'Ik heb uw gedachten nodig.'


    Zacht zei Sprinkhaan: 'Het is aangenaam om je dat te horen zeggen, dochter.'


    'U hebt het recht om dit te horen,' zei Sacajawea. 'Opperhoofd Rood Haar heeft gevraagd of hij mijn zoon mee mocht nemen naar zijn dorp, om hem te leren wat de tekens op papier betekenen.'


    'Wil je dat je zoon wordt als de blanken?' zei Sprinkhaan ongelovig. 'Wil je dat hij iets wordt wat niet in hem zit? Dat het een opschepper wordt die geen pijl recht kan schieten, die vrouwen slaat, die zijn vlees door en door gekookt wil hebben?'


    'Ik had nooit verwacht dat u zou denken dat alle blanke mannen waren als de man die we Charbonneau noemen,' zei Sacajawea kalm. 'Pah! Dat is maar een droge boon uit een rotte peul. Een vieze stank. Er zijn anderen, die niet bang zijn om nieuwe paden te banen, die hun voeten tot pemmikan snijden op scherpe stenen en half verdrinken in de rivier, die zich laten opvreten door de vliegen, die bevriezen en hun paarden opeten om niet te verhongeren, en voor ze gaan slapen maken ze met een dun stokje tekens op papier.'


    Ze beende nu op en neer door de hut en haar armen schokten. 'Dit andere soort mannen weet dat er aan de andere kant van de zeeën andere landen zijn. Maar ze zijn er niet zelf geweest. Ze komen het te weten door tekens op papier te lezen. Dit lezen - je kunt er veel mee bereiken. Het is iets dat ik voor mijn zoon wil.'


    Sprinkhaan kon wel zien dat Sacajawea vastbesloten was, dat ze wilde dat Pomp op de wijze van blanke kinderen werd opgevoed. 'Zou je niet bang zijn om je zoon naar het dorp van de blanke man te sturen?'


    'Bang? Ik zou nergens bang zijn als Opperhoofd Rood Haar bij me was.'


    Sprinkhaan bedacht dat heel veel squaws - ze kon er zo tien keer tien vingers noemen - niet zouden durven wat dit jonge meisje, niet meer dan vijftien, zestien zomers oud, wilde voor haar kind.


    'En je zegt dat hardop? Als ik dat nu eens tegen je man zei?'


    Je man. Met een schok besefte Sacajawea dat het de eerste keer was sinds haar terugkeer dat ze zichzelf zag als het eigendom van Charbonneau. De gedachte maakte haar boos; zijn eigendom zijn hield alleen maar hard werken en sloven in. Ze schoof van de ene voet op de andere. Ze zou al het mogelijke doen om ervoor te zorgen dat haar zoon niet door dit leven in zijn mogelijkheden beperkt werd. 'Ik vrees uw tong niet.'


    Sprinkhaan begon te lachen, haar handen plat op haar brede dijen. Ze schaterde het uit. 'En dat Opperhoofd Rood Haar heeft je hart veroverd, zó erg zelfs dat hij je eerstgeboren zoon mag hebben! Ho-ho-ho-hoo!'


    Sacajawea begon ook te lachen. Maar er was helemaal geen goede reden om te lachen. Het was dwaas; ze klonk dwaas in haar eigen oren. Twee jaar lang had ze haar hart gegeven aan een van de kapiteins, maar haar lichaam had aan haar man toebehoord; haar lichaam had niets gevoeld, was dood geweest. Haar hart sloeg met een eigen leven. Ze zag Clark voor zich, zachtmoedig en hard tegelijkertijd, en ook zijn rode haar; als de zon had geschenen had ze de rode gloed gezien die eroverheen lag.


    'Mijn dochter zoekt dus het hoogste opperhoofd van de blanken uit en staat hem toe om haar hart te veroveren. Mijn dochter, die een man heeft - nee, een verdroogde boon - moet worden geprezen, omdat ze geen van beide mannen op de hoogte brengt van haar gevoelens. Soms is het goed om in je zelf te blijven en geen uiting te geven aan je gevoelens. Mijn eigen mond is verzegeld. Nu is het tijd om iets te eten. Je zoon moet een volle maag hebben, dat past bij het met vreemde kennis gevulde hoofd dat hij over een tijdje krijgt. En jouw maag mag ook niet leeg blijven, dochter.'


    Maar de leegte kwam voort uit een ander soort honger. Verboden honger, en een verboden man.


    Ottervrouw en Tess stonden buiten Charbonneau's hut toen Sacajawea terugkeerde.


    'Waar ben je heen geweest?' vroeg Ottervrouw. 'Onze man is op zoek naar je. Hij wil dat je deze vissen schoonmaakt en bereidt.' Ze wees met een vuile vinger naar zes vissen, waar blauwe vliegen omheen zoemden. Ze waren niet vers en stonken.


    'Hoe lang hebben ze daar gelegen?'


    Ottervrouw keek op, verbaasd dat iemand zo nieuwsgierig kon zijn. 'Twee zonnen, misschien drie. Onze man heeft ze hier gelegd, dan kunnen de coyotes er niet bij.'


    'Ze zijn bedorven in de warmte; als we ze eten krijgen we buikpijn.' Sacajawea gooide ze op de afvalhoop achter de hut. Toen maakte ze een bezem van wilgetakken en begon de hut driftig schoon te bezemen. Ottervrouw ging op haar bedbank zitten en vroeg zich af wat er over Sacajawea gekomen was sinds haar terugkeer. Geen andere squaw werkte ooit zo hard, zo snel, zo driftig, 's Avonds was de hut op orde, schoner dan Minnetaree-hutten doorgaans waren, en de banken waren netjes en roken aangenaam, omdat tussen de muffe lappen leer en dekens takjes salie gelegd waren. Er was verse maissoep, en in de ketel borrelden stukken antilope, afkomstig uit Sprinkhaans hut. Toen Charbonneau binnenkwam keek hij even om zich heen en haalde toen zijn schouders op.


    'Deze hut, ze blinkt als de pasgemunte louis d'or. Nom du bon Dieu, mijn vrouwen zijn zo schoon als zilver. Het is ongelooflijk. Geef me wat van dat vlees.'


    'Dat vlees,' zei Sacajawea terwijl ze woedend naar Ottervrouw keek, die de hele middag alleen maar gegeten had en niets had gedaan, 'is door mij gered uit de kaken van de wolven die in deze hut huizen, en eten alsof er een hongersnood op komst is.'


    'Dat kan ik niet zijn,' zei Ottervrouw onschuldig. 'Maar het zouden wel je zoons kunnen zijn, die de hele dag in en uit hebben gelopen om wat te eten.'


    'Zut! Als mijn zoons Canadiens als ik zijn, dan zijn het mangeurs de lard, 'lachte Charbonneau. Oui, dit is lekker.' Hij kauwde op het vlees en de mais die Sacajawea in een nap gedaan had. Zijn baard bewoog heen en weer onder het kauwen. 'Je bent een goede huishoudster en kok geworden in de maanden dat ik weg geweest ben. Je bent blij dat ik terug ben? Oui. Hou een oogje op mijn kom. Ze moet gevuld.'


    Ottervrouw accepteerde het compliment met een glimlach en vulde de gedroogde kalebas die Charbonneau tot kom diende bij. Ze streek met haar vingers door zijn vettige haar.


    Sacajawea balde haar handen tot vuisten.


    'Mapetitefurie,' zei hij. 'Kleine storm, krab een man zijn ogen niet uit. Snij die lange nagels bij.' Hij trok Ottervrouws handen weg en legde zijn hoofd op haar schoot. 'Zo'n squaw heb ik nodig -eentje met grote tieten en een lekker lijf.'


    Ottervrouw giechelde en begon zijn schouders te masseren, waarbij ze zich ver over hem heen boog.


    Sacajawea liet haar vuisten hulpeloos zakken en haar stem klonk krachteloos toen ze zei: 'Kom, zoontjes van de man die Charbonneau wordt genoemd, het is tijd voor een mals stukje vlees.' Plotseling viel het haar op dat er veel wit was in Charbonneau's haar, meer wit dan zwart.


    'Kakoakis, het oude opperhoofd met z'n ene oog, wil meer verhalen horen. Hij vond het een mooi verhaal, over de keer dat ik die grizzly doodschoot. Ze had de grootste muil die ik ooit heb gezien. Oui, de grootste. En ik schoot er recht in, in die muil. Pouf! En ze was dood. Het opperhoofd luisterde toen ik vertelde hoe ik ervoor zorgde dat de kano niet omsloeg in het snelle water. Je man is belangrijk. Le grand esprit leidt me. Je mag van geluk spreken dat je in de hut van zo'n belangrijk man woont.' Hij trok Ottervrouw naar zich toe en fluisterde iets. Toen ging hij rechtop zitten en keek naar Sacajawea, die met een kleine kalebas water schepte voor de jongens.


    'Waar ben je geweest vanmiddag, nadat de boten waren vertrokken? Kakoakis wilde het verhaal over de walvis niet geloven, en ik ben naar jou op zoek gegaan om hem te vertellen dat , het wel zo was en om een paar vissen schoon te maken die hij me drie, vier dagen geleden heeft gegeven.'


    Sacajawea gaf geen antwoord, maar begon in de ketel te roeren nadat ze er wat water bij geschonken had.


    'Ik ben de baas hier! De volgende keer dat ik je nodig heb zorg je dat je in de hut bent. Verstaan, Kleine Vogel?'


    'Ai, 'zei ze, omdat ze geen ruzie wilde maken.


    'Geef me wat thee.' Charbonneau praatte tegen het vuur. 'Als je niet doet wat ik zeg pak ik een zware leren riem en sla ik ermee tegen je benen. Mijn squaws gedragen zich zoals het hoort. Je doet niet zoals je deed toen le capitaine Clark er nog was. En je houdt ook je mond over die tocht. Die was voor soldaten en sterke mannen, niet voor zieke squaws. Poch niet over wat je hebt gedaan, of ik vertel dat jij dagen lang ziek bent geweest en slap op de vloer van een bateau hebt gelegen met het zweet op je voorhoofd.'


    Sacajawea knipperde met haar ogen. Toen zag ze aan weerszijden van zijn hemd stukken felgroen lint hangen. 'Kakoakis zal jaloers zijn op je linten.'


    'Le Borgne zegt dat ik mijn leven verknoei en rondstap als een jeune coq waarnaar iedereen bewonderend moet kijken. Dat deert me niet, rien du tout. Je hebt gelijk, hij is jaloers. Maar van nu af aan zeg jij niets meer, Kleine Vogel, en antwoordje alleen als ik je wat vraag.' Charbonneau's ogen waren donker. Hij pakte een blikken kroes voor de thee. Zijn Franse voorouders hadden hem gevoel voor drama meegegeven en voor wat je ermee kon bereiken. Uitdrukking, kleding, gebaren - alles was belangrijk. Een gebaar was vaak meer dan het bewegen van een hand of een schouder -hij gebruikte er het hele lichaam voor.


    Sacajawea kon wel zien dat Charbonneau het heerlijk vond om te wonen in een nederzetting waar hij kon snoeven en trots rond kon stappen. Eigenlijk wilde hij helemaal niet zo graag terug naar het land van zijn vader. Hier had hij het fijner: hij kon lui zijn en zijn squaws overal de schuld van geven.


    'Als je je niet gedraagt doe ik precies hetzelfde als Kakoakis heeft gedaan.'


    'Wat doet die dan?' vroeg Sacajawea, die meteen spijt had van haar vraag.


    'Hij is de baas. Een van zijn vrouwen was hem ongehoorzaam. Ze sprak voor haar beurt. Ze ging naar haar ouders toe, want ze dacht dat ze daar veilig zou zijn. Maar Le Borgne volgde haar. Hij betrad de hut, ging op de ceremoniële lap zacht leer zitten die hem als geëerde gast werd aangeboden, en rookte een vredige pijp met de vader van de squaw. Toen stond hij weer op, liep door de hut heen, en toen hij langs de squaw kwam sleurde hij haar aan het haar overeind en vermoordde haar voor de ogen van haar vader en moeder. Zo!' Dramatisch haalde Charbonneau zijn vinger langs zijn keel. 'Laat dat een les zijn voor elke squaw die zich tegen me verzet!' Met een woest gezicht liep hij naar zijn slaapbank. Op zijn woorden volgde een bedrukte en bevende stilte.


    Ten slotte waagde Sacajawea het om een vraag te stellen. 'Verdedigde iemand het arme meisje?'


    'Mordieu! Dwaas dat je bent! Plus on est fou, plus on rit. Hoe dwazer je bent hoe meer je lacht.' Charbonneau schaterde en sloeg een kruis. 'De angst voor Le Borgne is zo groot dat niemand opstaat om zijn squaws te verdedigen. De dood van dat meisje blijft ongewroken.'


    'Qui ne saitpas êtrefou, n'estpas sage, 'kaatste Sacajawea terug. 'Je bent niet wijs als je niet dwaas weet te zijn.'


    'Ik ben niet wijs, non? Je vindt me niet wijs, hè?'


    Ottervrouw zoog sissend haar adem naar binnen en haar handen trilden toen ze nog wat thee in Charbonneau's kroes schonk.


    Sacajawea beet op haar tong en was blij en opgelucht toen hij zijn thee opdronk en de hut uit beende, met een gebiedende wenk naar Ottervrouw dat ze met hem mee moest gaan, naar de hut van Opperhoofd Kakoakis. Daar luisterden de mannen gretig naar wat Charbonneau vertelde, maar ze geloofden niet alles wat hij zei omdat ze zich zijn oude gewoonte herinnerden om te overdrijven. Die avond maakten ze hem heel wat keren duidelijk dat ze dachten dat hij de waarheid geweld aandeed door hard te lachen, alsof hij een goede grap verteld had.


    'Het was niet allemaal la fête ,' zei hij duister.


    Toen de avond viel stuurde hij Ottervrouw naar de hut om voedsel te halen voor hem en zijn vrienden. De kinderen lagen te slapen. De kleine jongens, allebei in een deken gerold, leken wel slordig neergegooide zakken mais.


    'Onze man is dol op verhalen vertellen,' zuchtte Ottervrouw. 'Hij heeft verteld dat ik de dochter ben van een groot opperhoofd met vele krijgers, Verbrande Knie genaamd, en dat hij mijn vader vele witte paarden heeft moeten betalen. Ik heb nooit een opperhoofd gekend dat Verbrande Knie heette, en mijn man heeft nooit veel witte paarden gehad. Zijn tong is zó gevorkt dat hij niet kon zeggen dat hij me heeft gekocht van een Zwartvoet, in ruil voor een mes dat geen lemmet had, alleen maar een glimmend handvat, en dat de Zwartvoet blij was dat hij me kwijt was, omdat ik te veel at. Vertel me nu dat verhaal over die walvis nog eens.'


    'Dit verhaal is niet door mij verzonnen.' Sacajawea zuchtte diep. 'Zelfs jij weet dat er mensen en dieren en bomen aan de andere kant van de bergen zijn.' Toen ze met haar verhaal klaar was kon Ottervrouw de reusachtige botten van de gestrande walvis bijna op het zand zien liggen.


    Nee, dacht Ottervrouw, de ogen van Sacajawea hoeven niet te worden gewassen. Ze heeft deze dingen werkelijk gezien. Niemand zou zo'n verhaal kunnen verzinnen. Voorzichtig liep ze achterstevoren de hut uit met een ketel vleesbrij. Haar handen omklemden het met maisblad omwonden hengsel van de ketel - zo brandde ze haar vingers niet. Behoedzaam ging ze op weg naar Kakoakis' hut.


    Charbonneau bleef de halve nacht weg, at tot hij niet meer kon, en vertelde verhalen die met het verstrijken van de uren steeds absurder werden.


    Sacajawea lag op haar bed en vroeg zich af waarom Charbonneau niet naar Rooptahee ging om Maisvrouw terug te halen. Waarom kwam Maisvrouw niet zelf terug? Vond ze het prettiger bij haar ouders? Wist ze niet dat haar man er weer was?


    Toen Charbonneau de volgende dag aankondigde dat hij inderdaad naar de Mandans ging om Maisvrouw te halen was ze niet erg verbaasd, maar Ottervrouw hijgde van ontsteltenis. Toen zette ze haar gezicht weer in de plooi en maakte snel een kleine buidel gedroogd vlees klaar. Haar mond was een dunne streep. Ze nam geen afscheid van Charbonneau, maar aaide wel heel even met haar hand over de zijne.


    Charbonneau bleef een paar dagen weg, en de hut was van de ochtend tot aan de avond vol kletsende vrouwen die het verhaal over de walvis wilden horen, en over de zoutpannen aan de kust die ' Sacajawea gezien had. Ottervrouw begon dingen te vertellen alsof ze haar overkomen waren. Sacajawea zei niets. De vrouwen gierden van het lachen. Eerst werd ze boos, tot Ottervrouw zei: 'Het is iets geweldigs om al deze pret te veroorzaken. Er was tijdens de tocht zoveel te zien en er is zoveel gebeurd. Het is niet erg dat ik de verhalen vertel. Nu kun jij uitrusten van het vertellen. Onze man heeft me niet verboden om te praten. Anderen plezier bezorgen is goed.'


    Laat in de middag ontsnapte Sacajawea meestal aan de giechelende vrouwen door met het wasgoed naar de lange zandbank aan de rivier te gaan. De zandbank boog van het midden van de stroom naar de oever toe en vormde een kleine inham onder een paar katoenhoutbomen. Daar waste ze dan Pomps broek of haar tuniek, en liet de koele lucht langs haar vermoeide lichaam spelen. Een keer trok ze de oude blauwe jas aan die ze van Clark gekregen had; ze had hem verstopt tussen het andere wasgoed.


    De ene gedachte na de andere spookte door haar geest. Ze probeerde kalm te blijven, helder te denken. In het kleine leren zakje om haar hals had ze nog steeds de steen die als een stuk van de blauwe hemel was. Hij herinnerde haar aan haar jeugd en aan wat er sindsdien allemaal in haar leven was gebeurd. Ze aaide langs de gladde kanten en drukte de koele steen tegen haar wang. Ze hing hem aan het koordje om haar hals en probeerde in het grauwer wordende licht de blauwe vlek te zien. Ze sloot haar ogen en zag de steen helder en blauw in haar geest. Na verloop van tijd deed ze hem weer in haar buideltje.


    Ze haalde de vredesmedaille te voorschijn die Zonnevrouw haar had gegeven om haar geluk te brengen op de lange reis naar de oceaan en weer terug. Op een dag, dacht ze, laat ik mijn zoon dit om zijn hals dragen - als hij een belangrijk man is bij de blanken. Toen bekeek ze het roestrode stukje glas met het vogeltje erin. Dit, dacht ze, zal ik blijven houden; het herinnert me eraan dat mijn naam Sacajawea is, Vogelvrouw.


    Verder zaten in de buidel nog een paar blauwe gaaieveren, een rode veer, blauw lint en ook een kleine benen kam en een tinnen spiegel. Ze kamde haar haar en dacht aan Clark die haar de kam en de spiegel had gegeven. Ze verbeeldde zich dat ze hem kon horen zeggen: 'We zullen elkaar weerzien, Janey,' en dat zijn sproetige gezicht lachte. Ze sloeg de jas om haar blote schouders en snoof de vertrouwde geur op, haar neus diep in de plooien gedrukt. Dit was haar medicijn. Dit was het ding dat haar moed op peil hield en haar deed denken aan waar ze geweest was, ver van deze rivierdorpen. De jas was iets tastbaarders dan herinneringen.


    Net als een jonge krijger die een volwassen man wordt had ze een medicijn nodig, iets om haar kracht te geven tegen de ontberingen van het leven. De jonge krijger vond zijn medicijn door lange uren te bidden, alleen, met zijn armen uitgestrekt naar de zon, zonder te eten, tot in een droom zijn totem werd onthuld. Ze dacht aan de reis naar het Stinkende Water als haar medicijndroom - want het leek nu nog maar een droom.


    Deze avond bleef ze staan op het pad naar het dorp om naar de sprinkhanen te luisteren. Hun nazomergeluid hoorde je niet als je er niet op lette, als je niet eenzaam genoeg was om naar hun hoge klagen te luisteren. Ze zag Charbonneau tussen de hutten vandaan komen, alleen. Waarom had hij Maisvrouw niet meegebracht? Ze ging wat vlugger lopen en wilde net naar hem roepen toen ze zag 'dat zijn hoofd voorover hing en zijn schouders omlaaggezakt waren. Uit zijn hele houding sprak diepe verslagenheid. Hij liep snel, maar in elkaar gedoken, en zijn lippen waren strak op elkaar geklemd. Zijn gezicht was als geolied herteleer. Zijn snor, die aan weerszijden van zijn mond omlaag hing, maakte de melancholieke uitdrukking op zijn gezicht nog erger. De geluiden van de sprinkhanen klonken nu gebroken, schril. 'Waar is ze?'


    Charbonneau vouwde zijn benen onder zich en ging naast het door vele voeten hardgelopen pad zitten. 'Ze is naar het Land van de Schaduwen gegaan tijdens de diepe sneeuw.' Gelijkmatig en geduldig en onophoudelijk klonk het lied van de sprinkhanen. Verder was alles stil.


    Sacajawea ging zitten en legde haar wasgoed tussen hen in.


    'Ze had een hoestziekte, en slechte geur. Ze was wit als bot en voedsel bleef niet in haar maag. Ze was licht als veertjes en wordt niet meer wakker. C'est vraV Hij sloeg een kruis. 'De familie zegt, het is mijn schuld. Ik vind dat ze liegen. Hoe kan het mijn schuld zijn als ik er niet ben?' Zelfs nu hij zat wist hij nog welsprekende gebaren te maken. Hij waste zijn handen in onschuld, al zat het gebeurde hem wel dwars.


    Sacajawea staarde naar het stoffige pad. Haar herinnering aan Maisvrouw was zo witgebleekt als een droog bot. Ze kon zich niet voorstellen hoe ze eruit had gezien. Het geluid van de sprinkhanen was als het ruisen van de wind, dat zich ook over de hele prairie verbreidde en hoorbaar was voor iedereen die er naar wilde luisteren. Het was iets dat hielp, iets vertrouwds. Maar ze kon dat niet in woorden vangen voor de man naast haar, die met zijn hoofd in zijn handen zat.


    'La malchance me poursuit! Ze zeggen dat ik haar te lang alleen ' heb gelaten. Die vuile Mandans! Ze wisten dat ik terug zou komen! Het is hun schuld. Ze lieten haar sterven door haar steeds weer te zeggen dat ik weg was en nooit terug zou komen. "Denk niet aan de man die met de bleekgezichten mee is," zeiden ze. Ze zat daar maar, en zei geen woord, maar hoestte steeds. Een keer schold haar familie, ze scholden haar uit dat ze niet at. Maar ze keek alleen maar naar de rivier, en toen ze zeiden dat de boten van de bleekgezichten daar nooit meer zouden varen gilde ze en huilde op haar bed. Haar familie zegt dat ik een ondankbaar hart ben.Dieu, que je suis fou vous le demander! Ik schaam me over me zelf.'


    'Het is jouw schuld niet. Ze missen hun dochter en zoeken nu iemand die ze de schuld kunnen geven van haar dood. Jij hebt part noch deel aan haar sterven.'


    Charbonneau staarde naar de vrouw die met zoveel begrip sprak. Hij verbaasde zich werkelijk over haar. In dat slanke lichaam, bijna het lichaam van een kind, huisde een logisch denkende geest. Ze was zacht en tenger; de harde koppigheid in haar leek ongerijmd.


    'De herinnering aan haar kan je niet worden afgepakt. Die blijft altijd in je hart leven.'


    Ze sprak als een volwassen vrouw, dacht hij en staarde in haar ogen. 'Een herinnering, ze is koud als mijn Maisvrouw. Ik wil iets warms en zachts. Pouf! Jij bent hier. Je bent warm. Ma pauvre squaw!'


    Sacajawea rook de vochtige lucht bij het riet aan de waterkant en voelde de ruwe hardheid van een steen onder haar handen.


    Charbonneau duwde haar bundeltje kleren ruw weg en schoof toen haar tuniek omhoog. Zijn handen waren gelooid en bruinverbrand. Ze gleden langs haar lichaam, betastten haar warme huid.


    'Ottervrouw ligt zacht en warm op haar bed, en wacht op je,' fluisterde Sacajawea vol weerzin over zijn begeerte, al had ze medelijden met hem vanwege de dood van Maisvrouw.


    'Mais non! Mijn handen tintelen, maar niet door Otter! Voor jou is dat hete gevoel in mijn buik. Ik wil jou, hier en nu, worstelend op Moeder Aarde, onder me.' Zijn handen trilden toen hij een kruis sloeg.


    Hij duwde haar omlaag voor ze kon ontsnappen. Zijn adem was heet op haar gezicht; ze slaakte een verstikt gekreun. Ze voelde de stille ruwheid van de steen tegen haar handen, en het poederstof van de aarde - als was het iets dat ze hoorde, als het geluid van de sprinkhanen.


    'Dit is je plicht jegens mij,' gromde Charbonneau. Zijn leren broek lag op zijn enkels.


    Haar gedachten gleden weg naar onbekende oorden, en keerden toen terug en omhulden wat er met haar gebeurde. Haar eenzaamheid werd er draaglijker door.

  


  
     


    Hoofdstuk 31


    Saint Louis


    Clark nam het schoolgeld van twee, misschien drie van Charbonneau's halfbloedkinderen voor zijn rekening, en hij zorgde ook voor de dochter van René Jussome. Dit blijkt uit documenten van 1820 en later. De oude Charbonneau was al in 1810 naar St. Louis verhuisd, had daar land gekocht en geprobeerd zich een bestaan als boer op te bouwen.


    JOHN BAKELESS, Lewis and Clark, Partners in Discovery, 1947


     


    Toen de lucht droog en fris werd en de langpootmuggen voor de hutten op en neer dansten, een onweerlegbaar bewijs dat de herfst in aantocht was, vond Sacajawea de tijd om op bezoek te gaan bij haar geliefde Sprinkhaan.


    Rozeknop porde in het vuur buiten de deur van de hut. Zoete Klaver zat met een lege glimlach op een stapel huiden in de herfstzon. Sprinkhaan hielp haar oudste kleindochter, Chickadee, met het naaien van een leren buidel.


    'Je bent net op tijd om me zo groot als een berg te zien, met deze schoppende papoose in mijn buik,' riep Rozeknop vrolijk. 'Ik hoop dat het een jongen wordt die evenveel lacht als jouw Pomp.'


    Pomp was naast Chickadee gaan zitten en lachte toen ze , onhandig de benen naald door het leer stak.


    Sacajawea voelde dat ze hier welkom was; de genegenheid van de mensen hier lag als een warme deken om haar heen.


    Na een maaltijd van gekookte pompoen, wortel van de gele waterlelie en wit schildpadvlees haalde Sprinkhaan Pomp over om bij Chickadee te blijven, en Zoete Klaver om de etenskalebassen af te wassen, zodat Rozeknop kon uitrusten. Toen nodigde ze Sacajawea uit om mee te gaan naar het dorp van de Doden.


    Geen woord werd gesproken toen ze de palissade van het dorp achter zich lieten en over de prairie liepen. De zonnebloemen waren hun gouden bloemblaadjes allang kwijt; alleen de zaadbollen waren over. Guldenroedebloemen zwaaiden als staafjes heen en weer boven het gras. De twee vrouwen, een langzaam lopend omdat ze al oud was, de ander jong en ongehaast, liepen naar een kring kalkwitte schedels.


    'Op een warme dag, nadat het een paar dagen had geregend, kwam ik hier, alleen,' zei Sprinkhaan. 'Het raamwerk waarop het lichaam van mijn man lag was op de grond gevallen. Met mijn schraapmes groef ik een gat voor alles wat er van hem over was, behalve zijn schedel. Die was prachtig gebleekt en heel schoon. Kijk!'


    Sprinkhaan ging Sacajawea voor naar een schedel op een bos wilde salie, in een kring van zo'n honderd andere schedels, ongeveer twintig centimeter van elkaar, de oogkassen naar het midden gericht. Hier werden ze beschermd door de Grote Geest; iedere schedel had een vaste plaats.


    In dit deel van de prairie bevonden zich heel wat van deze kringen schedels, maar Sprinkhaan wist precies welke aan haar echtgenoot toebehoorde. Ze had een halfvolle kom schildpadvlees ' meegenomen en zette die naast de schedel. Ze zei tegen Sacajawea dat ze de volgende ochtend terug zou gaan om de lege kom te halen. Ze deed dit vrijwel elke dag. De twee vrouwen gingen met gekruiste benen naast de witte schedels zitten en Sprinkhaan begon te praten tegen de schedel voor haar, op heel liefdevolle wijze. Ze vertelde dat haar kind Sacajawea weer thuis was en dat ze heel mooi was geworden. Ze vertelde hoe leuk en verstandig haar halfbloedkleinzoon was. Ze bleef een heel tijdje tegen de schedel praten. Toen haalde ze een paar mocassins uit een leren buidel die ze over haar rug had hangen en begon ze te versieren met stekelvarkenpennen. Nu vertelde ze de schedel over het kleinkind dat Rozeknop verwachtte en dat al Rozeknops kinderen mooi en sterk waren.


    Sacajawea zat stilletjes te genieten van de zon. Ze kon zich niet herinneren dat haar eigen volk ooit dit soort ceremonies had gekend. De Shoshoni legden hun doden op bouwsels van takken of in bomen, en spraken niet meer over ze. Waarschijnlijk zagen ze ze ook nooit meer terug.


    Sacajawea stopte haar naaiwerk weg en streek haar rok glad voor de terugtocht.


    Een week later kwam Zuigt op Zijn Duim naar Charbonneau's hut met een bericht voor Sacajawea. Rozeknop had een nieuwe papoose, een meisje dat Mus was genoemd. Zuigt op Zijn Duim ging naast het kookvuur zitten en at de gekookte mais die Sacajawea op een stuk bast schepte. Ottervrouw zei dat ze meteen een draagbord voor de nieuwe papoose moesten gaan maken. Ze stuurde de kinderen naar de rivier om goede, buigzame wilgetenen te zoeken, die ze konden gebruiken voor de gezichtsbeschermer.


    Zuigt op Zijn Duim wilde van alles weten over de vader van zijn twee speelkameraadjes Tess en Pomp. 'Waarom trekt hij al die haren op zijn gezicht niet uit? Wat doet hij met de bevervellen die hij tot zulke grote pakken verwerkt? Zijn er meer blanke mannen waar hij vandaan is gekomen? Waarom komen er steeds meer blanken uit het noordwesten naar de Vijf Dorpen?'


    'Voor bevervellen natuurlijk,' zei Tess.


    'Waarom gaat je vader dan niet naar het dorp van de blanken en verkoopt hij zijn pelzen daar? Misschien zouden de blanke mannen hem prachtige dingen geven in ruil voor die goede pelzen.'


    'Prachtig, net als een gat middenin je rug,' zei Tess. 'Kleine broeder,' ging hij verder, net als zijn vader, gewichtig op en neer lopend, 'de blanke mannen willen niet dat onze mensen naar hun dorp komen, maar ze willen wel naar ons dorp komen.'


    'Ze zijn hier welkom,' zei Zuigt op Zijn Duim.


    'Ai, wij hebben manieren,' zei Pomp.


    Charbonneau ruilde een stapel pelzen voor een vuursteengeweer en een hoorn kruit. Hij vond het een schitterend wapen, dat precies goed in de hand lag. Hij ging er bijna elke dag op uit om sporen te volgen, wild te schaduwen en drinkplaatsen te zoeken, tot hij zo moe was dat hij bijna niet meer uit zijn ogen kon kijken en de herten zo schichtig had gemaakt dat ze ver bij hem vandaan bleven. Het duurde meer dan een week voor hij iets zag om op te schieten, en toen was hij al zo beverig en uitgeput dat hij met een zak grint nog niet de zijkant van een boot had kunnen raken. Wat hij zag was een hertebok in een groep katoenhoutbomen, net toen hij op weg was naar huis. Hij was vlak bij het dier, maar het was geen gemakkelijk schot, want het was al laat en het licht was niet best. Hij miste twee keer, wist zich er nog net van te weerhouden om het vuursteengeweer achter het dier aan te smijten en ging verder naar huis, waar zijn squaws, die de schoten gehoord hadden, niet anders verwachtten dan dat hij met wild thuis zou komen.


    'Gemist, en ik heb er genoeg van om het te proberen,' zei hij. Hij hing het geweer aan een pen zonder te kijken of er misschien krassen kwamen op de kolf. 'Ik kan geen herten vinden, en als ik ze vind kan ik ze niet raken. Ik koop wel vlees van je geadopteerde broer - hoe heet hij ook weer?'


    'Bedoel je Snelle Pijl?' vroeg Sacajawea.


    Charbonneau hurkte neer en keek toe hoe Ottervrouw zijn eten in een mooi genaaide bastkom schepte. Sacajawea schuurde de ketel uit met aarde en balsemtwijgen en vulde hem met water. Toen het water dampte deed ze er gedroogde pompoen in en liet de pot verder koken. Charbonneau ging naar bed.


    Door het rookgat was een bijna volle maan te zien, al zag Charbonneau hem niet, want hij was vast in slaap.


    Sacajawea keek hoe de maan voorbij het rookgat schoof toen ze in de kreek, vlak bij de hut, een daverend rumoer hoorde van brekende takken en knappende twijgen. Het kwam dichterbij en werd steeds luider. Middenin het dorp hoorde ze mannen schreeuwen, en vlak bij de hut klonk gehijg. Ze rukte aan Charbonneau's schouder, rende de deur uit om in het halfduister van de vroege ochtend te kijken wat er aan de hand was, en schudde hem nog een keer heen en weer.


    'Word wakker, vlug! Iemand heeft vergeten de poort van het dorp dicht te doen, en er komt een grote troep herten door de kreek, vlak langs ons heen! Je geweer, vlug!'


    Charbonneau draaide zich om en keek naar haar en ze pakte het geweer en duwde het in zijn handen. Hij duwde het weg, want hij herinnerde zich dat hij er niets mee had kunnen uitrichten.


    'Ik kan niets zien. Zut! Het geweer is niet recht. Laat me slapen. Ga weg. Er is trouwens niet genoeg licht om iets te zien. Het is zwart als le diable, daar buiten.'


    Sacajawea trok haar tuniek aan, pakte het geweer van Charbonneau's bank en liep ermee naar de deur. Ze haalde meteen de kruithoorn van de houten pen waaraan hij was opgehangen. Het licht was onbetrouwbaar, en de herten, die bijna dezelfde kleur hadden als het struikgewas om hen heen, waren slecht te onderscheiden. Ze waren het dorp binnengekomen door het hek plat te lopen, en nu bleven ze in de struiken, omdat ze zich daar veiliger waanden dan in het open veld. Dat was natuurlijk op zich wel waar, maar niet nu ze met zovele waren. De Minnetaree-krijgers die wakker waren geschrokken hadden er enige tientallen kunnen doden door gewoon op de plek te schieten waar het gekraak en geknap het luidst klonk en de buit mee te slepen. Nu begonnen de herten zich te verspreiden. Sacajawea ging zó handig met het geweer om dat je bijna zou vergeten dat de loop vijf centimeter hoger kwam dan haar hoofd. Ze ging op één been staan, legde de kolf over haar opgeheven dij en klapte het deksel van de kruitpan omhoog.


    'Eerst kruit op de pan,' fluisterde ze tegen zich zelf.


    Een grote oude hinde kwam het struikgewas uit, draafde om de open plek heen en bleef staan. Sacajawea liet het vuursteengeweer op een stuk hout rusten en vond de trekker. De vuursteen kwam met een scherp snick op het staal terecht. De hinde schrok, maar Sacajawea hoorde de kogel in een boom belanden, zes meter van het doel vandaan. Ze vloekte in het Engels,'Damn, son of a bitch,' herlaadde toen langzaam en was zo verstandig om zich een paar meter te verwijderen van de plek waar ze de eerste keer had geschoten. De hinde stond op het punt om weer het struikgewas in te duiken. Sacajawea boog zich over het geweer heen en haalde de trekker over. De terugslag slingerde haar achteruit. De kogel trof de hinde pal tussen de oren, en ze gleed met haar poten naar vier kanten uitgespreid omlaag en smakte tegen de grond. Een dikke rookpluim hing in de lucht, en verspreidde zich toen langzaam. Onder haar dook een jonge bok op. Hij sprong over een paar houtblokken heen. Ze ramde een kogel in de loop en haalde de laadstok eruit. Ze legde de kolf over haar knie en maakte de kruitpan open. Haar zwarte ogen vonkten. 'Nat,' zei ze. 'Ik moet hem te dicht bij het vuursteenslot vast hebben gehouden.' Ze kon Opperhoofd Rood Haar bijna horen zeggen dat je een vuursteengeweer nooit vlak bij het slot vast moest houden, omdat het zweet van je hand dan in het kruit terecht komt en het vochtig maakt.


    Nijdig haalde ze de hefboom heen en weer, en zag toen opeens dat Charbonneau naar haar toegelopen kwam. 'Meer kruit!' zei ze gebiedend, terwijl ze naar de lege hoorn wees die aan haar linkerhand hing.


    Hij pakte een glimmend gepolijste hoorn die aan zijn zijde hing, trok met zijn tanden de kurk eruit, deed wat kruit in de pan en sloot die. 'Heb je nog niet genoeg geschoten?' zei hij. 'Die hinde daar weegt zo'n driehonderd kilo, en we hebben er de halve herfst genoeg aan. Het beest is waarschijnlijk nog taaier dan schoenleer. Geef me dat geweer.'


    'Laat me los of ik bijt je!' zei ze dreigend. Ze rukte het wapen uit zijn hand, richtte en schoot op de jonge bok. Hij deed nog een paar stappen, viel toen, gleed de helling af en belandde met zo'n klap onderin de kreek dat ze de grond konden voelen trillen. De rest van de kudde draafde het struikgewas weer in en maakte zich door het open hek uit de voeten.


    De terugslag van het schot slingerde Sacajawea tussen twee struiken. Haar schouder klopte en deed pijn. Een reusachtige oude bok liep een open plek op waar een omgevallen boom het struikgewas had weggevaagd. Hij spande zijn spieren voor een sprong en ze legde aan, maar liet het geweer toen langzaam zakken. 'Het is niet geladen,' zei ze en liep somber achter Charbonneau aan, terug naar de hut.


    Ze ging op haar slaapbank zitten en luisterde naar het geschreeuw van de Minnetarees terwijl ze de herten met de wapens in de vuist achtervolgden. Plotseling besefte ze dat het wel wat koud was voor alleen maar een tuniek en blote voeten en ze gooide wat hout op het vuur en wreef over haar enkels. 'We moeten die herten weghalen voor anderen ze vinden, anders zeggen ze dat zij ze hebben geschoten,' zei ze.


    'Nom du bon dieu, wat deed je met mijn geweer?' raasde Charbonneau, zodat de anderen wakker werden. 'Probeer je me voor gek te zetten? Ik wist niet dat je zo goed kon schieten. Ik begin gewoon bang voor je te worden.'


    Sacajawea keek hem aan. 'Bang, voor mij?' begon ze, en bedacht toen dat hij dat maar beter kon blijven. 'Ik heb het kruit nat laten worden. Als je dat goed schieten noemt heb je er geen verstand van.'


    Het schot dat de hinde raakte was waarschijnlijk geluk, dacht hij. En die jonge bok - het zou hem even goed afgegaan zijn, waarschijnlijk beter, met droog kruit.


    'Misschien heb je talent om met een geweer om te gaan.'


    'Nee! Dit is de eerste keer sinds lange tijd dat ik een geweer in mijn handen heb gehad.' Ze rilde en dook in elkaar, haar ellebogen dicht tegen haar maag gedrukt. 'Opperhoofd Rood Haar liet me op doelen schieten die hij aan een boom had vastgemaakt - maar niet meer dan een of twee keer.' Ze deed heel fel, en Charbonneau vermoedde dat het de spanning was van het omgaan met een vuurwapen. 'Het wordt al ochtend,' zei ze.


    Ottervrouw was uit bed gekomen en porde nu het vuur op. Charbonneau praatte over het vele werk dat hen te wachten stond met de twee herten. De vrouwen beseften allebei dat als Charbonneau wat vaker blunders beging en Sacajawea wat al te fel en bezeerd reageerde, er een vijandige, haatdragende sfeer in de hut zou ontstaan. De laatste tijd scheen het steeds erger te worden, vooral als hij lang in de hut bleef. Charbonneau begreep best dat het beter zou zijn als hij weer vallen ging zetten.


    Toen ze gedrieën met pakpaarden door het struikgewas trokken om de herten te gaan halen kwamen ze een groepje Minnetarees tegen dat paarden ging halen om hun eigen herten weg te slepen. Ze bleven even staan kijken naar Sacajawea's jachtbuit. Het was een mooi gezicht. De bok was zó groot dat allebei de paarden nodig waren om hem om te draaien, zodat ze hem konden villen. Het was onmogelijk om zo'n groot dier ineens mee te slepen, dus Charbonneau moest het door de vrouwen ter plekke in stukken laten snijden. Een paar andere squaws, altijd bereid om hun eigen werk in de steek te laten en zich te bemoeien met dat van een ander, kwamen helpen, in de hoop dat ze een groot stuk vlees ter beloning zouden krijgen.


    De squaws, zes in getal, vertelden dat de herten in het dorp waren gebracht door de sterke medicijn van hun sjamaan, die de vorige avond, toen hij in de hut van Opperhoofd Kakoakis was, iets heel machtigs had gedaan. Al met al hadden de Minnetarees achtentwintig herten geschoten - de kleinste waarschijnlijk tweehonderd kilo, en de grootste twee keer zo zwaar. Geen slechte beloning voor een paar uur werken, dacht Charbonneau terwijl hij bezig was aan Sacajawea's buit.


    'Ik ga weg uit dit vervloekte land - het werkt op mijn zenuwen,' zei hij opeens. Een geruit hemd bedekte zijn behaarde borst, een rode bandeau zat om zijn schouderlange haar, en een sjaal was om zijn hals geknoopt. 'Ik wil graag bevers gaan jagen. Hoe kan ik hier anders iets te pakken krijgen om mee te handelen? Ik heb twee squaws met een grote mond en twee jongens die ik te eten moet geven. Ze kunnen voorlopig hert eten. Waarom zou ik hier rond blijven hangen?'


    Niet alleen deze overweging speelde een rol, maar ook het besef dat hij niet meer wist hoe hij op Sacajawea moest reageren. Ze was plotseling volwassen geworden, en hij kende haar niet meer, was van haar vervreemd, voelde zich onbehaaglijk in haar bijzijn.


    Hij vertrok die avond al, samen met de Engelse pelsjager die hem het geweer had verkocht. Ze gingen op jacht langs de rivieren van de Cöte Noire en bleven bijna een maand weg.


    De meeste vrouwen waren op de akkers bezig met de oogst. Een Canadese handelaar, op weg naar Fort Assiniboin, hield zijn paard in bij een tot zijn middel komende omheining van stenen en riep: 'Bonjour, mes amies!'


    Sacajawea keek op en tuurde met toegeknepen ogen in de herfstzon. Ze kon hem tegen een van de vrouwen zien praten; zijn handen gebaarden. De vrouw veegde met haar hand over haar zwetende gezicht en wees naar Sacajawea. 'Hij praat in dezelfde taal als jouw man. Ik geloof dat hij op zoek is naar de man die Toussaint Charbonneau heet en soms ook wel Opperhoofd van het Kleine Dorp wordt genoemd.'


    'Ami!' riep ze en liep naar de nauwe doorgang in de stenen omheining. Ze zag dat de man klein van stuk was en zijn zwarte haar met een benen ring bij elkaar hield. Zijn paard had geen bit, alleen een leren band die aan de onderkaak was bevestigd.


    'Alerte!' Het gezicht van de Frans-Canadees werd roder dan de binnenbast van een rode spar. Hij liet zijn tong langs zijn lippen glijden en zei in het Frans: 'Ik wil de man Charbonneau spreken. Weet u waar ik hem kan vinden?'


    'Oui,' zei Sacajawea en knikte. Ze sprak ook Frans, zodat de vreemdeling kon horen dat haar tong niet gevorkt was. 'Hij is net teruggekeerd vandaag uit de Cöte Noire.'


    De man staarde ongelovig naar de zwetende squaw, die haar schoffel tegen de rotsen legde en gebaarde dat hij haar moest volgen. Hij schroefde de dop van zijn kruithoorn los en haalde er een cilinder stijf opgerold papier uit. In de hut lagen pakken pelzen die Charbonneau hoopte te ruilen tegen proviand. De man keek ernaar, en toen naar het midden van de hut, waar Charbonneau water in een zak meel goot om galette te maken.


    Sacajawea maakte het paard van de man vast aan dat van Charbonneau, dat was gekluisterd naast de hut. Ze zag Charbonneau's mond even vertrekken in het begin van een grijns, alsof hij een oude vriend zag. Maar hij kende deze man niet.


    De vreemdeling nam Charbonneau bij de arm. 'Charbonneau -Toussaint?'


    'Oui.' Charbonneau liet het water in de meelzak voor wat het was. 'Wat wil je van me?'


    'Ik ben André La Croix. Ik heb een brief.' Hij ontrolde het stuk papier. 'Wacht! Kun je het lezen?'


    Charbonneau stak zijn hand uit naar de brief. 'Nom d'un nom, wie zou mij nou een brief schrijven?'


    'Daar komen we wel achter.' André La Croix las de brief. Zijn Engels was niet bepaald vlot; zijn lippen proefden elk geluid voor ze het uitspraken.


    Sacajawea keek over La Croix' schouder en hield haar adem in. Ze kon alleen maar staren. Voor haar betekende dit keurige schrift maar één ding: Opperhoofd Rood Haar.


    20 augustus 1806, aan boord Pirogue, bij het dorp Ricara


    Waarde Charbonneau,


    Uw huidige bestaan bij de Indianen is voor mij reden tot enige bezorgdheid. Ik wilde nu dat ik erop aangedrongen had dat u was meegegaan naar Illinois, waar ik waarschijnlijk wel in staat zou zijn geweest om iets voor u te regelen. Ik had geen tijd om wat langer met u te praten, zoals ik eigenlijk van plan was. U bent lange tijd in mijn gezelschap geweest, en hebt u zó gedragen dat u mijn vriendschap hebt verworven. Uw vrouw, die u heeft vergezeld op die lange, gevaarlijke en uitputtende tocht naar de Stille Oceaan en terug verdient een ruimere beloning voor haar bemoeienissen tijdens die tocht dan we haar bij de Mandans konden geven. Wat uw kleine zoontje betreft (mijn lieve Pomp), u weet heel goed dat ik hem zeer bemin en niets liever wil dan hem grootbrengen als was het mijn eigen kind. Ik ben de u gedane beloften niet vergeten en herhaal ze nu nog eens, opdat u er zeker van kunt zijn dat ik meen wat ik zeg. Als u te midden van blanken wilt wonen, met uw gezin, en hier een bestaan wilt opbouwen, van wat voor aard dan ook, zal het mij een genoegen zijn u op alle mogelijke wijzen te helpen en bij te staan. Als u genegen bent om van dit aanbod gebruik te maken en u uw zoon meeneemt, kan uw femme, Janey, het best ook mee komen om voor de jongen te zorgen tot hij onder mijn hoede is. Ik adviseer u om uw wissel zorgvuldig te bewaren, en ook wat u op dit ogenblik aan pelzen en vellen bezit, en er zoveel mogelijk bij te krijgen, zoveel mogelijk bisonmantels en groothoornvachten als u in de loop van deze winter bij elkaar kunt krijgen. Breng ze zo snel mogelijk naar St. Louis. Vraag de gouverneur van die stad om een brief die ik bij hem zal achterlaten. Ik zal u nog meedelen wat u het beste kunt doen met uw handelswaar. Alsu in St. Louis bent aangekomen, schrijf me dan een brief en laat me weten hoe het er voor staat. Als u niet van plan bent om deze herfst of de komende lente te gaan schrijf me dan bij de eerste de beste gelegenheid een brief en laat me weten wat uw plannen zijn, dan weet ik of ik u kan verwachten of niet. Als u van plan bent om te komen - deze herfst of de volgende lente zijn het best; deze herfst als u voor de winter hier kunt zijn. Ik ben te vinden in St. Louis of in Clarksville bij de watervallen van de Ohio.


    Ik wens u en uw gezin alle mogelijke fortuin en verlang ernaar om mijn kleine dansende jongen Jean Baptiste terug te zien.


    Uw toegenegen vriend, William Clark


    'Lees hem nog een keer,' drong Sacajawea aan.


    Charbonneau maakte een geluid in zijn keel dat niets betekende. 'Wat is de bedoeling hiervan?'


    La Croix zoog zijn adem naar binnen en keek geërgerd. Hij had een uilachtig gezicht en ronde, doffe, zwarte ogen; zijn huid was donkerder dan die van Charbonneau. Zijn zware schouders en korte nek waren bruinverbrand door de zon. Hij droeg een ketting van witte mosselschelpen met een hanger van bereklauwen.


    'Hebt u Opperhoofd Rood Haar gezien?' Sacajawea streek even met haar vingers over het papier.


    'Toen ik hem verliet waren hij en zijn mannen op weg naar Saint Louis.' Hij las de brief nog een keer voor.


    Charbonneau schudde zijn hoofd, twee ongeduldige, rukkerige bewegingen, alsof Clarks raad hem boos maakte en tegelijk ook ontzag inboezemde. Hij wist niet wat te doen. Hoe moest hij in Saint Louis komen? Wanneer moest hij gaan? Moest hij ingaan op Clarks aanbod om samen een bonthandel op te zetten? Moest hij eigenlijk wel gaan? Hij piekerde en dacht diep na, en besloot toen om niet te gaan. Hij had nog niet genoeg pelzen.


    'Poufl'zQi La Croix terwijl hij zijn riem een gaatje strakker deed. 'Je hebt het te hoog in je bol, vriend! Er wordt je zo'n kans geboden en je besluit om niet te gaan. Ik heb nog nooit zo'n idioot gezien als jij.' Hij trok zijn glimmende leren handschoenen aan en zwaaide zich in het zadel van zijn paard.


    Sacajawea draaide zich om en het licht van het vuur viel in haar ogen. Ze waren half gesloten, smalle spleetjes, twee scherpe splinters vuursteen. Haar blik was vijandig, en haar stem ook. 'Je hebt laten zien dat je een dwaas bent, en een ondankbare hond.'


    Ze draafde achter La Croix aan. 'We hebben pemmikan en galette. Eet wat, en ga dan verder.'


    'Merci; au revoir. Een vrije handelaar zoals ik moet er voor het ondergaan van de zon weer vandoor,Madame Charbonneau. Ik heb goed geld gekregen om hem de brief ter hand te stellen. Nu dat karwei achter de rug is ga ik naar het Regenmeer; ik heb nog een heel eind voor de boeg. Als ik te lang op één plek blijf zitten hoor ik dingen die er niet zijn - de wind in het gras, het geluid van dravende hoeven op de aarde, het ruisen van water langs een kano, het roffelen van een trommel, het zingen van de Indianen in hun boten. En dus ga ik weer jagen en bij de Assiniboins en de Ojibwa's wonen. Savez-vous? Maar ik houd van de luxe van de blanken -aardappelpuree met zout.'


    'Vous attendez.'Sacajawea dook de hut in en kwam een ogenblik later terug met een handje suikerklontjes. Een paar waren er paars omdat ze waren bewaard in een buidel waarin ook gedroogde krenten en pruimen zaten.


    'Merci!' riep La Croix toen hij wegreed. Hij keek naar de hemel en om zich heen om zich te oriënteren op de zon. Sacajawea stamelde nog dat ze hem heel dankbaar was voor het brengen van de brief. Toen reed hij regelrecht naar het noorden, door de achterpoort van het dorp heen, en langs de rand van het bos de prairie op.


    Sacajawea huiverde plotseling van stille verwachting. Ze wilde de brief in haar handen houden, naar de tekens kijken die Opperhoofd Rood Haar had gemaakt. Ze dacht: hij denkt aan ons, net als ik elke dag aan hem denk. We zullen elkaar weerzien.


    Charbonneau ging naar Fort Pine om zijn vellen te verkopen. De dagen gingen over in de winter, en het land veranderde. Sacajawea's herinneringen trokken in een aaneengesloten rij aan haar geestesoog voorbij, tot ze niet afzonderlijk meer te onderscheiden waren, als stond ze middenin een sneeuwstorm. Toen ze het niet meer kon harden pakte ze de zak waarin Charbonneau's waardevolste bezittingen zaten, zoals zijn wissel, zijn mondharmonika, een paar vetkaarsen en Clarks brief. Ze keek naar de tekens op het papier in het licht van het vuur en zag dat sommige op elkaar leken. Maar lezen kon ze ze niet.


    Ze leefde nu in het heden, en gebruikte de gebeurtenissen uit het verleden slechts als maatstaf, en als leidraad voor een toekomst die nooit vaste vorm aannam. Ze bezat een heel eigen vitale kracht, een vermogen om zich aan te passen, een kalmte en een toewijding aan haar kind die geen teken van slijtage vertoonden.


    Toen Charbonneau uit het noorden terugkeerde was hij in een sombere stemming, omdat hij vond dat hij niet genoeg had gekregen voor zijn mooie pelzen. Hij begon te mopperen over het voedsel dat de vrouwen hem voorzetten, niets dan mais en pompoen en gedroogd vlees. Ze legden uit dat hij niet genoeg ander vlees had gebracht dat ze in de pot konden gebruiken of tot pemmikan verwerken.


    Met een grimas vertelde Sacajawea Ottervrouw dat ze de vorige winter alleen maar vis hadden gegeten.


    'Vis zou nu goed smaken!' zei Ottervrouw terwijl ze haar vuile wollen deken wat dichter om haar schouders trok.


    'Dan gaan we vis vangen,' zei Sacajawea. Tegen de jongens zei ze dat ze hun warme broek aan moesten trekken. Ze liepen stroomopwaarts om door het ijs te vissen, een eind bij de plaatsen vandaan waar de jongens van het dorp visten, zodat niemand hen zou plagen of bespotten omdat hun man en vader niet voor voldoende voedsel kon zorgen. Ze vingen kleine baarzen. Sacajawea vertelde dat de blanke mannen nooit de ingewanden aten, zelfs de koppen niet. Ottervrouw schudde haar hoofd bij de gedachte aan al dat goede voedsel dat zomaar werd weggegooid.


    Die avond was Charbonneau wat opgewekter toen hij een paar vissen kreeg die met meel waren bestoven en knapperig gebakken. De twee vrouwen praatten in het Shoshoni, zachtjes, om hem niet te hinderen. De winter zat hem tegen: hij ving niets in zijn vallen, er waren geen handelaars in het dorp, en de verwanten van Maisvrouw wilden meer vlees en huiden hebben ter compensatie van het leven van hun dochter. Hij had ze al het witte paardje gegeven dat Pomp gekregen had van Zonnevrouw - tot grote woede van Sacajawea, die hem bijna aangevlogen was. Hoe minder Charbonneau in deze koude winter deed, des te minder hij wilde doen. 's Middags speelde hij het stokkenspel met Kakoakis. Hij vroeg nooit meer waar de verse vis vandaan kwam. Hij dacht dat de oude vrouw, Sprinkhaan, die vaak op bezoek kwam bij zijn vrouwen, eten meebracht.


    Charbonneau wist niet precies wat voor dag het was, maar op een ochtend, toen de zon op de vonkend witte sneeuw scheen, verklaarde hij dat het Kerstmis was, sloeg een kruis, en speelde op zijn mondharmonika.


    Sacajawea herinnerde zich de vrolijke sfeer waarin ze de vorige winter kerstfeest hadden gevierd, en dat ze elkaar toen cadeautjes hadden gegeven. Ze gaf Pomp en Tess de laatste suikerklontjes en' Ottervrouw een paar stukjes blauw lint.


    'Nous avons envie de danser,' zei ze.


    'Mon Dieu, dans maar,' zei Charbonneau. Hij keek naar haar stevige benen en haar sterke lichaam terwijl ze door de hut danste, de twee jongetjes achter zich aan. Ze was niet petite et delicatemeer. Hij besefte al maanden dat ze veranderd was en had zich vragen gesteld waarop hij zelf ook het antwoord niet wist. Zij was de leider, dat was duidelijk toen ze met snelle, zekere schreden naar het midden van de hut liep, en in haar roerde zich een grote opwinding, alsof ze weer plannen maakte om het land in zijn immense rijkdom te aanschouwen. Charbonneau zei bij zich zelf dat hij energieke, eigenzinnige vrouwen niet mocht. Maar om Sacajawea hing nog steeds iets feeërieks, iets van wat hem zo had aangetrokken in haar toen hij haar voor het eerst had gezien.


    In de lente van 1807 berichtten mocassin-telegrammen dat Amerikaanse handelsschepen de Mississippi op kwamen. Een groep was op weg naar de Bighorn. Een tweede zou een handelspost opzetten bij de Vijf Dorpen, en een derde zou Grote Blanke en zijn verwanten thuis brengen.


    Later kwamen er nog meer mocassin-telegrammen over schepen. De kapitein van een ervan was Manuel Lisa, een behoedzame Spanjaard, die langs de Sioux en de Arikara's gekomen was. Kakoakis zwoer dat hij niet zou toestaan dat deze blanke man handel ging drijven met Indianen die stroomopwaarts van de Vijf Dorpen woonden. Zijn voornaamste overweging was dat hij niet wilde dat de Shoshoni wapens en voedsel kregen. Ze waren een goede bron van paarden en slaven. Maar Kakoakis hield Lisa niet tegen, en kort daarop kwamen er meer boten. Eén groep stond onder leiding van Auguste Chouteau uit Saint Louis, die Sheheke naar huis bracht. De Arikara's vuurden op de boot, doodden drie blanken en verwondden er nog eens drie, waaronder Jussome en George Shannon. Grote Blanke zag zich gedwongen om terug te gaan naar Saint Louis.


    Kakoakis kwam dezelfde avond nog naar Charbonneau. Hij was opgetogen. 'Ik heb het bij het rechte eind gehad. De Verenigde Staten zijn maar een klein land. Ik heb er verstandig aan gedaan om de kant van de Engelsen te kiezen. Sheheke heeft een stommiteit begaan met zijn bezoek aan de Grote Blanke Vader. Hij komt nooit meer thuis - in ieder geval niet levend.' Hij grinnikte zijn scheve grijns en knipperde met zijn ene goede oog.


    Charbonneau had niets anders gedaan dan pochen over de grootse prestaties van de Amerikanen en over de mooie toekomst die Clark hem in het vooruitzicht had gesteld. Maar nu Kakoakis de Britten steunde werd Charbonneau's positie bij de Minnetarees wat ongemakkelijk. En verder ontstonden er rond deze tijd conflicten tussen Britten en Amerikanen over bonthandelsrechten in het westen.


    In de lente maakten Sacajawea en Ottervrouw de oude bisonvellen zacht die Charbonneau had achtergelaten. Hij zelf was met een baal pelzen naar Fort Pine gegaan. De vrouwen maakten kleren voor zich zelf en ook wat dingen om te verkopen aan handelaarsdie misschien naar de Vijf Dorpen kwamen. Sacajawea kon heel goed sjacheren, en ze verstond de meeste Franse of Engelse handelaars, wat een groot voordeel was. Ottervrouw kreeg steeds meer respect voor haar, maar Charbonneau ergerde zich aan wat ze allemaal kon.


    Toen hij terugkeerde had hij grote haast. Hij had plannen. Hij had een doel in zijn leven! Hij ging naar de stad van 'Rood Haar'. Er was daar een geweldige markt voor bont. Hij had erover gehoord van mannen die van Michipicoten waren gekomen. 'Veel handelaars vervoeren hun pelzen over het Bovenmeer naar de Prairie du Chien of Saint Louis,' hadden ze gezegd. Charbonneau was ongeduldig en slecht gehumeurd. Hij droeg zijn vrouwen op om aan het werk te gaan. Hij had een plan en wist zeker dat het zou werken: hij zou allebei zijn zoons meenemen. Was dat geen slimme zet? Clark zou niet het lef hebben om Kleine Tess terug te sturen naar de Indianen of hem niet naar school te laten gaan. Nu zouden allebei de jongens een sieraad voor de familie worden. Zelfs zijn verwanten in Montreal en Toronto zouden horen dat de twee jongens in Saint Louis naar school gingen. C'est le monde renversé, dacht hij, ze geloven nooit dat zoiets kan gebeuren. Hij zoog zijn ronde wangen naar binnen en trok zijn wenkbrauwen op toen hij dacht aan hun verbazing als ze het nieuws zouden horen.


    Sacajawea was ondersteboven van deze onverwachte beslissing van haar man. Het was een droom geweest, maar nu werd het werkelijkheid. Binnen een dag waren ze klaar met pakken. Toen begon ze zich zorgen te maken. Zou er wel ruimte voor iedereen zijn op de boot naar Saint Louis? Dat moet wel, dacht ze; Charbonneau had duidelijk gemaakt dat ze allemaal zouden gaan. Voila! Maar ze herinnerde zich dat hij soms niet goed op alle details lette.


    De volgende ochtend vroeg ze: 'Mag ik je paard gebruiken om bij Sprinkhaan op bezoek te gaan? Ze wordt oud, en ik wil haar graag nog een keer zien voor ik wegga. Ik wil dat ze onze opgroeiende zoon ziet.'


    'Oui,' zei Charbonneau zonder erbij na te denken. 'Ga maar en' laat haar onze zoon zien. Het is al een hele jongen. Laat hem dansen voor de oude Sprinkhaan, eh? Zeg haar dat hij eens geen sauvage meer zal zijn, maar een heer die lezen en schrijven kan, net als de blanken.'


    'Oui, merci,' zei ze, blij dat hij er niet aan had gedacht dat hij van plan was geweest om mee te doen met de wedrennen, die over een paar dagen zouden worden gehouden.


    In Sprinkhaans hut verdrongen alle kinderen zich luidruchtig om Rozeknop. 'Kijk,' zei de oude Sprinkhaan, haar gezicht gerimpeld als het vel op koude maispap. 'Een pasgeboren bever. Snelle Pijl vond hem twee dagen geleden toen hij op jacht was. De moeder was zo mager en schraal dat hij haar liet lopen om wat dikker te worden. Kijk eens hoe lief de kinderen hem vinden.'


    Sacajawea zag een klein diertje, niet groter dan een flinke vuist. Ze voelde de snelle ademhaling en het kleine roze tongetje op haar handpalm. Ze hield het even vast, en gaf het toen aan Chickadee. Toen vertelde ze tot verbazing van iedereen dat ze over de Grote Modderrivier naar Saint Louis ging.


    'Alleen? Ga je alleen? Weet je man ervan?' vroeg Rozeknop verbaasd. 'We zullen er met geen woord over reppen.'


    'Hij weet ervan. We gaan allemaal. Mijn man heeft gehoord dat pelsjagers die van de Rode Rivier van het Noorden komen hier over twee of drie dagen zullen zijn. We reizen in hun kano's mee.'


    Sprinkhaan duwde twee kleinkinderen van haar schoot en schudde haar hoofd. 'Een Arikara-opperhoofd, Ankedoucharo, is de rivier afgevaren om een bezoek te brengen aan de Grote Blanke Vader, en nu is hij dood. De Arikara's mogen de blanke mannen niet. Er is een geritsel in het droge gras dat zevenhonderd Sioux klaar staan om te vechten tegen iedereen die blank is en over de Grote Modderrivier naar het noorden en westen vaart. Dezelfde Sioux zouden maar al te graag tegen de Mandans komen vechten, of de Minnetarees - ze hongeren naar bloed.'


    'U maakt zich zorgen,' zuchtte Sacajawea. 'Elke dag wordt u meer een grootmoeder.'


    'Ik ben een grootmoeder en ik ben wijs. De mensen houden heus niet op met vechten omdat een vriendelijk man een vreedzaam gebaar maakt. Dat zijn ze gauw genoeg vergeten, en dan vervallen ze weer in hun bloeddorstige levenswijze. Zo zijn mensen nu eenmaal. De Grote Geest weet dit. Maar weet de Grote Geest van de bleekgezichten het?' Ze stak haar knoestige oude hand uit om de keurige vlechten van Sacajawea te bekijken. Haar hand ging naar Sacajawea's neus, mooi en recht, en naar haar gladde, koperkleurige huid. 'Vrienden en verwanten van me zijn gedood door de Sioux; ons dorp heeft altijd strijd met hen gevoerd. En die strijd neemt niet zomaar een einde, tenzij de blanken hen tot de laatste man doden. Maar jij, mijn dochter, bent niet voorbestemd om te verschrompelen en oud te worden in deze prairienatie. De Grote Geest plant wijsheid achter je ogen. Zorg goed voor je mooie zoon. Ook hij zal wijs zijn op de manier van twee volkeren, de blanke mannen en de Indiaanse naties.'


    Toen de pelsjagers het dorp bereikten, voor het opgaan van de zon, werden ze aan de waterkant al opgewacht door Ottervrouw en Sacajawea. Ze hadden Charbonneau's bagage bij zich, gedroogde mais en gedroogd vlees, schone kleren voor zich zelf, een stel mocassins en de kleren van de jongens. Charbonneau draafde naar ' depatron, die naast het kampvuur gehurkt zat; alleen zijn blauwe vilthoed met de bontstaart eraan was goed te zien.


    'Kunnen we nu aan boord komen?' vroeg hij terwijl hij naar de drie kano's keek.


    Met een hand duwde de patron zijn zwarte snor omhoog van zijn mond, alsof hij ruim baan wilde maken voor zijn woorden. Zijn stem was scherp; de huid van zijn gezicht was donker en gegroefd als leer dat te veel regen en zon gezien heeft. Onder zijn bloeddoorlopen ogen lagen diepe zakken. Hij haalde hoorbaar adem door zijn mond en blies tegen zijn hangsnor. Hij was gekleed in laarzen, een leren broek en een hemd.


    'Jullie kunnen niet allemaal bij elkaar. Jij in de pirogue, een squaw met een papoose in de ene bateau, de andere in de derde kano.' Hij veegde zijn handen af aan zijn hemd, dat met franjes was versierd. 'Je hebt me niet verteld dat je twee squaws had. Sacre crapaudf Sacajawea bleef niet staan luisteren naar de twist over waarom Charbonneau niet had verteld dat er ook vrouwen en kinderen meegingen. Ze stapte vlug in de aangewezen kano en ging zitten, Pomp op schoot.


    De stroom van de Missouri deed het meeste werk. Ze hoefden maar weinig zelf te doen, met boomstokken, riemen en touwen. Ze schoten meer dan genoeg wild en vonden ook heel wat wilde vruchten. Snel schoten ze voorbij het dorp van de Arikara's. 's Avonds waren de mannen stil, afgezien van wat losse opmerkingen en het gekletter van bestek tegen metalen borden. Het vuur gloeide en stierf en gloeide weer als de wind ermee speelde. Tegen de achtergrond van de rivier waren de kano's zwarte boomstammen.


    Sacajawea en Ottervrouw zaten bij elkaar en veegden bonennat op met stukken droog maisbrood die ze vervolgens aan de kinderen ' gaven. Sacajawea nam een laatste slok van haar bittere koffie. Het eten smaakte haar best, en ze was blij dat ze weer voedsel van blanken at. Haar gedachten gleden weg naar het onbekende Saint Louis.


    Charbonneau stond op en keek naar de mannen om het vuur. Zijn blik hechtte zich aan de patron. Als wilde hij het stilzwijgen verbreken, zei hij:'Sacré, Miquelon, als we die witte bonen blijven eten blazen we je bateau zelf wel naar de stad van Rood Haar.' De mannen keken hem aan, maar lachten niet. Hun ogen glinsterden in het licht van het vuur.


    'Dat is een idee,' zei de patron. 'Maar de anderen kunnen niet zo goed wind maken als jij.' Hij stak zijn pijp aan met een takje.


    Charbonneau liep naar zijn bisonmantel en trok een deken half over zich heen. Ze konden hem al gauw horen snurken. Sacajawea en Ottervrouw legden de kinderen op bisonmantels en gingen er zelf, in een deken gerold, naast liggen.


    De derde dag na het vertrek kwamen ze een troep Teton Sioux tegen. Sacajawea dook weg in de kano en drukte Pomp, die lag te slapen, dicht tegen zich aan.


    Miquelon zei: 'Stil, écoutez nu, iedereen. Non lied, non vloek. Naar de passé avant. A bas les perches." Charbonneau stak zijn boom in het water en voelde het uiteinde in de bedding steken. Hij legde de ronde bal in de holte van zijn schouders en zette kracht met zijn benen. Hij voelde de kano bewegen. Ze gleden door het water. 'Léve les perches!' Ze fluisterden en rechtten hun rug en stuurden hun kano's langs een in het water wiegelende boomstam, en toen boomden ze behoedzaam verder, tot hun bateaux weer middenin de rivier waren, terwijl de bal zich in Charbonneau's schouder boorde en zijn longen zwoegden als blaasbalgen.


    Sacajawea zag hem bezig, inefficiënt en hijgend. Keer op keer gleed zijn boom weg langs de rotsen. De duistere oever gleed voorbij, bomen en struikgewas een beeld van gefilterd zonlicht en lichte schaduwen op het tapijt van bladeren. De bladeren waren zacht en vochtig; eronder lag rijke zwarte humus. Op de humus lagen bemoste stukken hout, die hun elementen teruggaven aan de grond, zodat toekomstige generaties bomen konden groeien. Overal groeide blauw spinnekruid. De Sioux stonden aan de waterkant, beschilderd, sommigen met bogen aan de schouder, anderen met geweren schietklaar. Het water fluisterde tegen de kano's. Snel gleden ze met de stroom mee, bij de wachtende Sioux vandaan.


    'Kalm aan,' zei de patron, Miquelon. Alleen het gegrom van de werkende mannen was te horen, en het ruisen van de golven langs de kano's.


    'Bijna volmaakt,' zei een van de jagers toen de Indianen ver achter hen waren. 'Daar staan een paar geschikte wilgen. Daar, ja.'


    De drank klotste in de platte, korte kruiken toen Miquelon ze optilde en naast de kano op de grond zette. De mannen die in het water stonden waadden aan land.


    Assez,' zei Laurier, een jager. 'Genoeg.'


    'Hoeveel whiskey krijgen jullie?' vroeg Charbonneau.


    'Een liter per week voor elke man, als het zwaar wordt onderweg, maar we doen maar vier maanden met de voorraad. De grotere ondernemingen pakken het beter aan; de Northwesters of Hudson's Bay bij voorbeeld. Ik heb gehoord dat ploegen op het land net zoveel kregen als wij, maar dan het hele jaar door  en dan deden ze net of ze hetzelfde werk deden als wij, terwijl niemand daar met een boot om kan gaan.'


    Drie dagen was de wind gunstig; de kano's schoten vooruit en de roeiers zongen liedjes en deden maar alsof ze roeiden. Dat kwam Charbonneau beter uit, want hij had berouw van de dag dat hij deze mannen had verteld dat hij met elke boot om kon gaan die door mensenhanden was gemaakt. Elke ochtend vroeg gleden twee mannen tussen hun dekens uit en gingen vooruit om te jagen. Later werden ze langs de rivier opgepikt. Soms hingen ze een dier dat ze geschoten hadden aan een tak, waar het zeker zou worden gezien, en gingen dan verder om nog wat te schieten.


    Toen ze twee weken onderweg waren kwamen ze een handelspirogue tegen van Auguste Chouteau, een in Saint Louis gevestigde koopman en handelaar. Tot grote vreugde van de bemanning stuurde het schip van Chouteau naar de oever. Miquelon ving het touw dat naar de kant werd gegooid. 'Kom aan wal, het eten is warm. Koffie hebben we ook. Beaucoup.'


    De mannen aan boord lieten hun peddels door het water glijden. 'Klinkt geweldig,' zei een van hen. 'Ik heb geen reet meer over.'


    Stijf stonden ze op en stapten aan land. De meeste mannen hadden een roodflanellen hemd aan, met een blauwe kapotjas eroverheen, mocassins aan de voeten, en een mes aan een brede leren riem. De mannen van Chouteau hadden suiker. Er werd nog een ketel koffie gezet en in elke blikken kroes gingen een paar grote scheppen suiker voor de koffie erop werd geschonken. De vreugde van die middag werd alleen een beetje bedorven door Ottervrouw en Charbonneau, die ruzieden over wie Tess vast moest houden, tot het jongetje het op een brullen zette. Miquelon gaf hem wat suikerwater en hij was meteen stil en dronk de zoete vloeistof met' kleine slokjes op. Sacajawea stak haar vinger in het bodempje koffie dat nog onderin haar kroes stond en roerde even; toen liet ze Pomp haar vinger aflikken tot de kroes leeg was.


    Miquelon gooide de vanglijn terug aan boord en duwde met zijn voet de Chouteau-kano de rivier in. De peddels glinsterden, en het zwarte vlekje werd kleiner en vager, tot Sacajawea in het vallende schemerduister niet meer kon zien wat de kano was, en wat golven.


    De volgende dag kwamen ze weer een groep Franse handelaars tegen en samen aten ze een feestmaal van vers vlees en wilde uien, en zongen tot diep in de nacht Franse liedjes. De volgende dag zongen devoyageurs onder het roeien ritmische liedjes, liedjes die Sacajawea uit haar hoofd kende, al wist ze niet altijd wat ze betekenden.


    Deze Franse voyageurs doen me denken aan trouwe honden, dacht ze. Het zijn geen dappere soldaten, geen vechters, maar het zijn wel ijverige, betrouwbare mannen. Ze lijken wel onvermoeibaar, en ze varen een onbekend land in met een kwinkslag op de lippen en zingen het ene lied na het andere, en dat terwijl ze angstig naar de heuvels kijken en een kruis slaan als de schaduwen van de nacht de wereld verbergen. Ze was ervan overtuigd dat ze door hun godsdienst het leven zagen door een sluier van mysteries en vertekende beelden, en dat daardoor ook een onoverwinnelijke angst in hen leefde.


    De hemel was blauw en bezaaid met witte wolken. De zon straalde, helder en warm. Soms lieten de kinderen hun hand door het koele water slieren.


    Toen Sacajawea genoeg kreeg van zitten en nietsdoen vroeg ze een van devoyageurs of ze eens met de lange pagaai mocht roeien. De man lachte en zei toen: 'Je chanterai.' Voorzichtig ging ze op zijn plaats zitten; hij nam Pomp in zijn armen en begon te zingen.


    Ze haalde de peddel op het ritme van het liedje door het water; ver naar achteren en ver naar voren doorhalen, dat was de techniek, maar het viel niet mee om de vlotte vaardigheid van de voyageurs te evenaren.


    Ze kwamen de oude Dorion tegen, de Sioux-tolk, in een pirogue met een aantal Franse handelaars, die op weg waren naar de Yankton Sioux om bevervellen te kopen.


    Laurier en een tweede jager werden erop uitgestuurd, en de kano's voeren de hele nacht verder omdat het 's avonds was gaan regenen. Dondergerommel rolde de rivier op en af; de wind was niet sterk. Miquelon riep:'Hallez fort! Hallez fort!' en de roeiers hielden op met werken toen ze de wind in hun rug voelden. Bij het aanbreken van de ochtend voeren ze voorbij het Franse dorpje La Charrette, waar Daniël Boone vandaan kwam. Sacajawea had de voyageur allang zijn pagaai teruggegeven. De kano's stuurden naar de kant en de mannen begonnen weer te zingen, zachtjes, blij dat ze eindelijk uit konden rusten en een paar uur niet hoefden te werken.


    Laurier en de andere jager kwamen opdagen, en iedereen kreeg een stuk hertevlees. Drie, vier uur later waren ze weer onderweg. Sacajawea zag een paar koeien grazen, de eerste die ze ooit had gezien.


    'Een kruising tussen een bison en een paard en de Rocky Mountains-geit,' legde Laurier uit.


    'Extraordinaire!' riep Sacajawea terwijl ze haar hand voor haar mond sloeg.


    ' Ze kwamen voorbij een hoge rotswand, waarop een paar espen stonden te trillen in de wind. Een van de mannen vertelde Ottervrouw door middel van handtekens dat het hout van een esp was gebruikt voor het kruis van Christus, en dat sinds zijn dood de bladeren van de boom hadden getrild.


    'Ai," antwoordde Ottervrouw, die nooit iets begreep van het kruisigingsverhaal. 'Ik weet dat het hout goede brandstof is. Het heeft weinig geur en geeft geen bijsmaak aan het vlees.' Ze bewoog haar handen langzaam, zodat de man haar goed begreep.


    De volgende dag was nog opwindender. Ze kwamen een tiental kano's van de Kickapoos tegen die op jacht gingen, en zagen weer zwart met witte koeien langs het water lopen, 's Middags kwamen ze bij het dorp Saint Charles. Sacajawea zwaaide naar Ottervrouwin de andere kano en wees naar de blanke dames die in hun hoepelrokken langs de rivier wandelden.


    Onder gejuich en geknal van wapens legden ze aan bij het dorp.


    De mannen ruilden een paar pelzen voor rundvlees, varkensvlees, meel, suiker en thee. Ze smulden op het strand van in meel gewentelde en daarna gebakken varkenslappen, en thee met veel suiker.


    Ten slotte zwaaide Miquelon met zijn armen en riep: 'Aan boord! Iedereen aan boord! We gaan weer verder!'


    Een van zijn mannen sprong pardoes met een grote pot thee in zijn hand in de kano. Anderen gooiden dekens en geweren in de kano's. Weer werd er gejuicht en een voyageur begon te zingen. Laurier slaakte een wilde kreet en iemand schoot zijn geweer af. Het lawaai van het schot raasde door het dorp en werd teruggekaatst door de rotswand achter de nederzetting.


    'Op naar Saint Louis!' riep Miquelon.


    Net boven de plek waar de Missouri en de Mississippi bij elkaar komen rezen de aarden schoorstenen op van Fort Beliefontaine, waar kolonel Thomas Hunt het bevel voerde en Dr. Saugrain arts was. Sacajawea luisterde naar wat de mannen vertelden. Ze wist van Dr. Saugrains pillen af. Gespannen staarde ze naar kolonel Hunt; hij liep langs het water en iemand wees en zei tegen Charbonneau wie hij was. Hunt had een groot gezicht, dat vuurrood was, grijzend haar, lichtblauwe ogen en altijd een lach en een vriendelijk woord voor zijn dochtertje, Abby, dat naast hem liep.


    Pomp en Kleine Tess klauterden uit de kano. Het kleine blanke meisje rende op hen af. Haar ogen schitterden. 'Jullie zijn net als de kinderen die met de twee Indiaanse dames mee zijn gekomen, een hele tijd geleden. Een van de mannen zag eruit als die meneer daar.' Abby danste op en neer en staarde naar Charbonneau.


    'Dat was twee jaar geleden, liefje,' zei kolonel Hunt, 'en dat was een belangrijker expeditie dan deze, denk ik. Lewis en Clark waren aan boord van die kano's.'


    Abby giechelde en sloeg toen haar hand voor haar mond. 'De bediende - dat was een grote zwarte Indiaan. Ik weet het nog best.'


    Sacajawea's hart sprong op. De man die het kind aan Charbonneau deed denken was waarschijnlijk Jussome geweest, en wie de 'grote zwarte Indiaan' was wist ze ook wel.


    Twee dagen later, in de maand augustus van het jaar 1808, kregen ze de oude stenen forten van de Spanjaarden in Saint Louis in zicht. Het grensdorp lag heel mooi, op een natuurlijk terras boven de met rotsen omzoomde rivier. Ze lieten de drie kano's op het strand in het midden van het dorp lopen. Allerlei mensen kwamen aanlopen om hen te begroeten. Ze vermoedden geen ogenblik, net zoals kolonel Hunt dat niet had vermoed, dat drie van de reizigers deel hadden uitgemaakt van de befaamde Lewis en Clark Expeditie.


    'Laurier!' riep een kleine Franse vrouw in het blauw.


    'Susette!' riep de jager, en met één sprong was hij de kano uit.


    'Mon Dieu!' riep Charbonneau. 'Wat een mensen! Het lijkt Montreal wel. En waar vinden we Capitaine Clark nu?'

  


  
     


    Hoofdstuk 32


    Judy Clark


    'Ik ben een hele galant geworden, en mag graag in gezelschap verkeren van leden van het schone geslacht,' schreef Clark aan zijn broer Edmund toen hij in Washington vertoefde, maar zijn werkelijke belangstelling ging uit naar Judy Hancock, en hij vroeg haar kort daarop al ten huwelijk.


    Toen Clark president Jefferson vertelde van zijn verloving schonk deze trouwe vriend hem wat sieraden voor Judy - een collier, twee armbanden, oorringen, een speld en een ring met parels en topaas.


    Judy besloot het huwelijk plaats te laten vinden in de loop van januari 1808.


    JOHN BAKELESS, Lewis and Clark, Partners in Discovery, 1947


     


    Laat die middag liet Charbonneau zijn twee vrouwen en twee zoons achter op de stenen naast een pier en ging op zoek naar Clark.


    De zon liet zijn licht als rood glazuur over de zandsteenrotsen achter de stad vallen, scheen door de bomen en de rook van de grasvuurtjes en blikkerde op het water van de Mississippi. De straat boven de rivier was vol verwarde, vage schaduwen, het rumoer van stemmen en flarden vioolmuziek. In dit uur voor het ondergaan van de zon bruiste de straat van het rumoer van voyageurs, gebruind door de zon en getaand door de elementen, snel, sierlijk en vrolijk, donkerogige Franse vrouwen, soms met meisjes in rode petticoats bij zich, en hier en daar een coureur de bois, een jager uit Kentucky, mager en pezig, een Creoolse engagé, en de filles de joie, zwart, Indiaans en van gemengd bloed, die de winkels en kroegen bevolkten.


    Die zomer was het heel warm geweest en regen was er niet gevallen. Nu waren er in de Grande Prairie voorbij de rotsen grasbrandjes; kleine oranje tongetjes likten aan het vergeelde gras en rook steeg boven het land uit, maakte het licht van de zon diffuus en voorspelde een dreigend einde van de zomer.


    Sacajawea keek om zich heen en voelde zich klein en bang. Ze keek speurend naar de menigte bij de haven. Kon dat daar Gebroken Tand zijn, de vrouw van Jussome - die vrouw in een vuile ceriserode deken die haar kinderen bestraffend toesprak? En was dat Sheheke - die krijger in die blauwe jas met goudgalon en een arendsveer trots in zijn haar? Ze was er niet zeker van wie deze mensen allemaal waren, en haar hoofd tolde van alle onbekende dingen die ze zag.


    'Wel heb ik ooit,' zei een stem naast haar. 'Het is m'n dansende vriendje. Ik dacht dat mijn ogen me parten speelden.' En naast haar stond een grijnzende Ben York.


    'York! York!' Sacajawea was verschrikkelijk blij dat ze een vertrouwd gezicht zag. Ze duwde Pomp naar hem toe, maar het kind keek verlegen.


    'Hoe gaat het ermee? Ken je me nog? Je was nog maar een papoose toen we weggingen en jij op het strand van de Mandans bleef staan. Ik ben je oude kindermeid. Ik heb je geleerd te dansen. Kijk maar.' York deed een paar snelle danspassen.


    Pomp deed hem langzaam na en lachte toen naar hem. York tilde hem met een zwaai omhoog. 'Ik zou je wel zijn komen opzoeken, maar lopen gaat zo langzaam,' zei hij. Toen wees hij en zei: 'Wie is dat?'


    'Tess, mijn broer. Zijn umbea, Ottervrouw - zie je haar? Daar.'


    'Hoe maakt u het?' zei York beleefd. Hij herinnerde zich nu dat Charbonneau meer dan een vrouw had. 'Is die schurk van een Charbonneau ook met u meegekomen, dames?'


    'Ai,' zei Sacajawea, en hield haar hand boven haar ogen omdat ze dacht een ander te herkennen. 'Pryor! Ben jij dat?'


    'Zeker,' zei Nat Pryor lachend. 'Ik zie dat York jullie het eerst heeft gevonden.'


    Pryor was het officiële escorte voor Sheheke en zijn gezin en nam nu ook voor het gezin van Charbonneau de honneurs waar. Charbonneau kwam op een holletje aanlopen en Pryor bracht ze met een paard en wagen naar de kazerne van Saint Louis. Daar kregen ze woonruimte in hetzelfde gebouw als Sheheke en zijn gezin.


    Sheheke had geen blauwe jas aan, maar een zwart jacquet.


    'Deze hut is zo groot dat ik erin zou verdwalen,' zei Ottervrouw.


    Sheheke lachte geamuseerd omdat hij er vroeger net zo over gedacht had. 'Je verdwaalt niet als je in een hoek gaat zitten en je niet verroert.'


    'Meneer Clark komt zo,' zei York en zocht in zijn zakken tot hij voor Pomp en Tess een suikerklontje gevonden had. Toen, plotseling, kwam er een brede grijns op zijn zwetende, glimmende gezicht: 'Volgens mij zou hij het prachtig vinden als ik jullie allemaal meenam naar zijn huis. Ga je mee? Ja, de kleine jongens ook.'


    Charbonneau liep achter hem aan, en Sacajawea, met haar hand om die van Pomp, ook. Ottervrouw hield Tess vast en zei botweg dat ze liever bleef waar ze was om te luisteren naar de verhalen die Shehekes vrouw, Gele Mais, vertelde over het voedsel van de blanken. Maar waar het op neerkwam was dat ze bang was voor dit vreemde, lawaaierige dorp.


    Sacajawea schokschouderde onder haar losse leren tuniek. 'Dan gaan we zonder jou.'


    Ottervrouw had zich al omgedraaid.


    Uiterlijk leek Sacajawea kalm, stoïcijns bijna, maar haar hart bonsde wild. York draaide zich om en tilde Pomp op, zodat hij op zijn brede schouders kon rijden. Sacajawea keek eerst naar York en toen naar Pryor. Ze kon ze maar nauwelijks bijhouden op de steile straat naar Main Street en Pine Street. Charbonneau bleef vaak staan om ergens naar binnen te kijken, met Canadezen te praten en naar de gokkers te kijken die om bisonhuiden geschaard stonden in de vele kroegen. York bracht ze naar een klein houten gebouw naast een glanzend wit huis, niet meer dan één verdieping hoog. Toen stonden ze in de muffe Council Hall - generaal Clarks Indiaanse museum.


    Clark kwam binnen. Hij was schoon, glad geschoren, mooi -mooier nog dan Sacajawea hem zich herinnerde. In de warmte van de zomermiddag had hij zijn blauwe katoenen hemd voor een deel opengeknoopt. De leren riemen van zijn mocassins waren om de onderkant van zijn bruine broek gewikkeld. Onder rossige wenkbrauwen staarden koele blauwe ogen open de wereld in. Zijn haar, van een rossig-oranje kleur, die door de zon had kunnen zijn ontstaan, was vol en lang, en werd bij elkaar gehouden met een leren bandje.


    'Janey!' riep hij. 'Dat is de mooiste verrassing die ik ooit heb gehad. Waarom heb je me niet verteld dat je kwam?' zei hij tegen Charbonneau. 'Zeg, Pryor, wist jij dat ze zouden komen?'


    'Nee, ik wist niet wat me overkwam toen ik Charb hier in de tabakswinkel zag staan. Toen vond ik Janey hier, en Pomp had York al gevonden.'


    'Geen tijd; we pakten onze spullen en weg waren we.' Charbonneau schokschouderde. Zijn hemd was doorweekt van het zweet, en de franjes en de kraaltjes waarmee het was versierd waren nu vuil en kapot.


    'Nou, ik ben blij dat jullie hier zijn. Welkom in Saint Louis!' Clark pompte Charbonneau's hand op en neer alsof hij hem nooit meer los zou laten.


    Sacajawea hield zich in, al was ze het liefst naar Clark toe gerend en had ze haar mantel om zijn schouders gegooid en gehuild van vreugde. Maar nu ze hem hier in zijn hut zag, leek hij anders, groter.


    Hij glansde, hij was schoon. Ze keek naar haar tuniek en haar mantel en schaamde zich. Ze wou dat ze schone kleren had aangetrokken, en nieuwe mocassins.


    'Kleine dansende jongen van me, kom eens hier,' zei Clark terwijl hij zich bukte om Pomp op te tillen. 'Laat eens zien hoe groot je geworden bent.'


    Het kind week schuw achteruit.


    Clark was zichtbaar teleurgesteld. Sacajawea boog zich naar haar zoon over en fluisterde iets in zijn oor. Hij keek haar even aan en liep toen gerustgesteld naar het midden van de kamer.


    'Kijk, Opperhoofd Rood Haar,' zei hij zacht. Toen begon hij te dansen, zijn knieën gebogen, zijn mocassins roffelend op de vloer, in hetzelfde tempo als de klappende handen van zijn moeder.


    'Prachtig!' zei Clark blij. Het kind liep naar hem toe en Clark trok hem op schoot.


    Sacajawea had nog nooit stoelen gezien met armleuningen en' een rug, zoals nu door York werden binnengebracht. 'Ga zitten, Janey,' zei Clark. 'Het is beter dan de vloer.'


    Ze gehoorzaamde, maar voelde zich stijf en ongemakkelijk, zodat ze al gauw weer oudergewoonte op de grond zat en luisterde naar de mannen, die praatten over contacten met bonthandelaren bij wie Charbonneau zou kunnen gaan werken als tolk.


    'Heb je mijn brief gekregen?'


    Charbonneau grinnikte, knikte en haalde uit zijn buidel het stuk papier dat tegen Sacajawea had gezongen. 'Ik heb hem bij me, voor de veiligheid.'


    'Mag ik hem terughebben?' vroeg Clark. 'Ik wil hem graag in m'n dossier hebben.' Hij streek de brief glad en borg hem zorgvuldig weg. Toen zei hij: 'Je had niet zo lang bij de Mandans moeten blijven, Charb. Jij en Janey hadden met ons mee moeten gaan toen we Sheheke meenamen naar president Jefferson.'


    Hij vertelde Charbonneau ook dat alle leden van de expeditie recht hadden op een kleine honderddertig hectare land, ook Charbonneau. 'En er is over gepraat om iedereen dubbele soldij uit te keren. Lewis heeft zeshonderdvijftig hectare gekregen, en ik vierhonderd. Kun je je zijn gezicht voorstellen toen hij dat hoorde? Hij heeft een brief geschreven naar de hoge heren in Washington, en inderdaad, toen kreeg ik ook zeshonderdvijftig hectare. Dat is echt meer dan ik kan gebruiken, dus als je wat van me wilt overnemen, graag.'


    Charbonneau mompelde iets en blies tegen zijn snor.


    Nat Pryor krabde zich op het hoofd en zei: 'Ordway heeft het land van LePage, Werner en Goodrich gekocht, voor tweehonderd dollar van de eerste twee en tweehonderdvijftig dollar voor het stuk van Si. Die heeft er dus ruim vierhonderd bij gekocht.'


    'Ja,' zei Clark. 'Shannon heeft er ook een stuk bijgekocht, het land van Tom Howard. Zeg, weet je dat Lewis is benoemd tot gouverneur van Louisiana? Afgelopen voorjaar een jaar geleden al. En ik ben benoemd tot brigadegeneraal van de Louisiana Militie. Dat zou wel eens hard werken kunnen worden als de oorlog uitbreekt. Iedereen weet dat de Britten ons aan zullen vallen.' Hij mepte zich op zijn knie. 'Lewis mag de Britten ook niet erg. O, en ik heb nog een interessante baan gekregen. Ik ben nu agent voor de Indianen. Pryor werkt voor me.'


    Clark zag meteen de vraag in Sacajawea's ogen. 'Ik ben een tussenpersoon voor Indianen en blanken. Ik help ze als ze problemen hebben. En ze hebben allebei problemen.'


    Impulsief zei Sacajawea terwijl ze de hemelsblauwe steen om haar hals betastte en uit het vertrouwde contact moed schepte: 'Helpt u ook de Mensen? De Agaidüka's hebben geweren nodig om wild te schieten, zodat ze geen honger lijden, en om zich de Zwartvoeten van het lijf te houden. Ze hebben beloofd om mooie pelzen te geven in ruil voor wapens en munitie.'


    'Femme, hou je mond!' blafte Charbonneau nijdig. 'De mannen praten nu. Wat is er met jou aan de hand?'


    'Ik moest het vragen,' zei ze zacht.


    'Kom, kom,' zei Clark. 'Ik wil met jullie allemaal praten. Charb, laat haar met rust. En als ik ooit hoor dat je Janey slecht behandelt zal ik ervoor zorgen dat ze je verlaat en dat het haar aan niets ontbreekt.'


    Charbonneau werd rood. 'Ze raakt zó verwend dat ik geen land meer met 'r kan bezeilen.'


    'Ik ben de belofte die we je broer, het opperhoofd, hebben gedaan niet vergeten, Janey. Manuel Lisa - hij woont hier in Second Street - probeerde je volk te bereiken, maar hij is door boze Yanktons teruggestuurd. Toen ging Colter. Hij stuitte op Zwartvoeten. En Jefferson stuurde een paar mannen vorig jaar om onder leiding van een zekere luitenant Pinch een handelspost te bouwen op het punt waar de Zalmrivier en de Slangenrivier bij elkaar komen. Ik heb met een paar mannen gesproken voor ze vertrokken, en ze zouden proberen om de stammen zonder wapens te beschermen tegen de stammen die van de Britten musketten hebben gehad.'


    Sacajawea zuchtte opgelucht. Opperhoofd Rood Haar brak nooit een belofte. De Amerikanen zouden haar volk opzoeken en sterker maken.


    'Charb, in deze stad zijn mannen bezig de Missouri Fur Company op te zetten. Ze gaan een paar handelsposten bouwen, zoals we al een paar jaar geleden van plan waren.'


    Charbonneau knikte dat hij het begreep.


    'De grootste handelspost komt bij Drie Stromen, aan de Missouri.'


    Sacajawea hield haar adem in. Charbonneau keek haar nijdig aan.


    In de deuropening zei een zachte, muzikale stem: 'Will, mag ik binnenkomen?'


    'Ja, natuurlijk.'


    Sacajawea keek op en zag een lachende jonge vrouw, haar roze-met-witte gezicht omlijst met bruine krullen. Haar mond was groot, met dunne lippen over gelijkmatige witte tanden, en haar donkere ogen stonden ver uit elkaar. Sacajawea's bruine ogen boorden diep in die van de blanke vrouw en maakten de ander wat' nerveus.


    Clark spreidde zijn armen uit. 'Kom maar binnen, Judy. Janey is er, en haar zoon, en Monsieur Toussaint Charbonneau. Maak kennis met ze, vooral met Janey. Je hebt me al heel wat keertjes horen zeggen dat we aan haar meer hebben gehad dan aan een stel mannen die zijn meegeweest.'


    Pryor stond op en boog naar Judy Clark.


    Charbonneau blies zijn wangen bol. 'JVom du bon dieu! Mijn squaw heeft al een groot hoofd en denkt dat ze gids was voor al die mannen. Straks wil ze met ons niks meer te maken hebben, dan zijn wij niet goed genoeg voor haar. Al het vet zit in d'r godvergeten kop.' Charbonneau's gezicht werd rood toen hij naar Clarks vrouw keek. 'Excusez.'


    Judy Clark glimlachte en stak haar hand uit naar Charbonneau en toen naar Sacajawea, die overeind was gekomen en nog steeds naar de prachtige jurk staarde die ze aanhad - lichtgeel en tot aan de grond.


    'Janey, dit is nu mijn vrouw, Miss Judy,' zei Clark trots.


    Plotseling kwam voor Sacajawea het verleden weer tot leven. Ze zag touwen en sterke leren riemen in kolkend bruin water; toen voelde ze de bijna onzichtbare, nevelige, ijle band die haar en Opperhoofd Rood Haar en deze jonge vrouw tezamen bond. Sacajawea stak haar hand uit, net als Charbonneau had gedaan. De hare was ruw van het vele werk. Ze probeerde te glimlachen, maar de beschaving had haar nog niet geleerd om blij te kijken als ze in werkelijkheid verre van blij was.


    Mijn riem met blauwe kraaltjes erop is dus geruild tegen een ottermantel voor deze vrouw. Dit is de squaw naar wie Opperhoofd Rood Haar de heldere, vonkende rivier genoemd heeft. De kamperfoelie geurde zoet, en viooltjes wuifden heen en weer op de oever, dacht ze bij zich zelf.


    Weer las Clark haar gedachten. 'Weet je nog dat ik een rivier de Judith heb genoemd?'


    'Als die naam algemeen wordt aanvaard, Will,' zei Miss Judy plagerig, 'is hij in ieder geval het bewijs dat je me toen nog niet zo goed kende.'


    'Ja,' zei Clark terwijl hij haar bij de hand nam, 'ik geef toe dat ik die rivier de Judith heb genoemd en niet de Julia. Je bijnaam bracht me in verwarring, Judy.'


    'Geeft niet - je dacht aan mij,' lachte ze.


    'We moeten een huis vinden voor Janey en haar zoon en man.'


    'Ik weet het!' zei Miss Judy vlug. 'De hut die door handelaars en jagers wordt gebruikt. Hij is van jou en hij staat leeg. Dan hebben ze een dak boven hun hoofd, en ik kan Janey helpen bij de inrichting.'


    'Hé!' zei Clark verbluft. 'Precies de goede plek. Ik zou er nooit op gekomen zijn. Laat jij Janey zien hoe ze gordijnen en dat soort dingen moet maken?'


    'Ja, ja, met alle genoegen,' zei Miss Judy. Ze trok Clark omlaag en kuste hem boven zijn linkeroor.


    'Diable!' liet Charbonneau zich ontvallen.


    'Dan regel ik wel dat je zoon naar school gaat zodra...'


    'Maar Will,' viel Miss Judy hem in de rede, 'dit kind is drie, vier op zijn hoogst. Het is nog maar een baby.'


    'Drie en een half. Maar mettertijd gaat hij natuurlijk naar school.


    Je weet wat ik je heb verteld. Ik zou nooit te veel kunnen doen voor ' Janey. Eigenlijk heb ik dankzij haar dit alles bereikt.'


    Charbonneau keek gemelijk om zich heen en zei toen, eigenlijk nog het meest tegen zich zelf of de vloer: 'Geen squaw is zoveel waard.'


    Sacajawea was ten prooi aan een mengeling van verlegenheid, schaamte en angst tegelijk. Miss Judy zag de onzekerheid in haar gezicht en zei: 'Ik bied je mijn hand in vriendschap aan. Ik zal alles doen om je zo gauw mogelijk te laten wennen aan Saint Louis en zorgen dat je vlug op orde bent in je nieuwe behuizing.' Toen maakte ze een paar snelle danspassen en een pirouette, boog diep voor alle volwassenen en aaide Pomp over zijn hoofd.


    'Je bent gek geworden,' zei Clark met een vertederde grijns. 'Je lijkt wel betoverd.'


    'Zullen we met zijn allen eens naar de hut gaan kijken?' vroeg Miss Judy.


    'Eh bien!' Charbonneau stond op, geamuseerd door het dolle gedrag van Clarks mooie vrouw.'Magnifique!' Hij maakte een rondje met zijn duim en wijsvinger en blies erdoorheen. 'Mijn Ottervrouw, en Tess, mijn andere zoon, zijn ook hier.'


    'Waar zijn ze dan?' vroeg Clark. 'Je hebt ze toch niet buiten laten staan?'


    'Non, ze zijn bij Sheheke, waar ook onze bagage is.'


    'Ouwe boef dat je bent,' zei Clark grinnikend om de poets die Charbonneau hem had gebakken. 'We zullen ze ophalen en naar de hut brengen. Slimme vos, ik zal je zoon Tess ook naar school laten gaan. Wat vind je daarvan?'


    'Merci, mais oui. Dat is fijn,' zei Charbonneau die zich geweldig slim voelde.


    De blokhut had twee nieuwe ramen, en de dikke lap zeildoek ' waarmee ze bedekt waren geweest lag er nog steeds naast. Ze hadden ieder zes ruitjes, en het ongeverfde hout was nog licht van kleur vergeleken met het verweerde grijs van de blokken. Binnenin zag het er keurig uit. Planken van nieuw hout aan de muur naast de vuurplaat bevatten kommen en op een bredere, lagere plank stonden emmers voor water. Er stond ook een wrakke keukentafel en een rechte stoel van berkehout. Verder konden ze nergens op zitten, behalve op kisten of op het handgemaakte bed, dat met het hoofdeinde en de zijkant aan twee wanden was bevestigd. Een gordijn van dunne oude dekens scheidde de hut in twee gedeelten; de 'slaapkamer' nam maar een vijfde van het geheel in beslag. Een houten kist was aan de wand gespijkerd; hierin zaten grijzige flanellen lakens en een zware, opgevouwen deken, donkerblauw met een zwarte streep aan weerszijden. Naast deze kist hing een reusachtige Frans-Engelse kalender waarop de Saint Lawrence Vallei was afgebeeld, in twee stukken Canada verdeeld: Quebec en Ontario. Boven het hoofdeinde van het bed hing een aquarel van het bloedende hart van Jezus. Het zal wel even duren voor ik hieraan gewend ben, dacht Sacajawea.


    'Achter de hut is een heleboel hout te vinden,' zei Clark.


    Charbonneau raakte het glas in de ramen aan en ging toen naar buiten om de houthoop te bekijken. 'Ik stuur wel wat bison vlees. Laatje vrouwen maar wat drogen, dan hebben ze te eten als je gaat jagen,' zei Clark. 'Ik zou graag zien dat je je hier permanent vestigde, op een lapje grond. Je zou het grootste deel van je eigen eten kunnen verbouwen en misschien wat schapen of koeien kunnen houden. Dat zou je goed doen - je wordt al een dagje ouder.'


    'Eerst wil ik graag tolk zijn voor een handelaar hier. Ik moet aan dit land gewend raken.' Charbonneau boog zijn hoofd alsof hij nadacht. 'Dit is veel zuidelijker dan ik gewend ben. Misschien neem ik wel wat land, maar ik geloof niet dat ik aardappelen, bonen en les oignons verbouwen erg leuk zou vinden.'


    'Je zou katoen kunnen proberen. Of tabak.'


    In de hut praatten de vrouwen over waar ze de bedden voor de kinderen zouden maken. 'Het bed is goed voor een man, maar ik zou op de grond vallen, en Ottervrouw ook,' giechelde Sacajawea, die nog nooit een bed had gezien dat zó hoog boven de grond was.


    'De jongens kunnen daar slapen,' zei Miss Judy. 'Ze moeten in een echt bed leren slapen als ze naar school moeten.'


    'Ahhh-i.' Sacajawea slaakte een diepe zucht. 'Wie vangt ze dan, als ze er middenin de nacht uit vallen?'


    'Ze moeten leren om onder een deken te blijven liggen. Andere dingen moeten ze ook leren, en jullie kunnen hen daarbij helpen,' zei Miss Judy.


    'Precies,' zei Clark die weer naar binnen was gekomen. 'De jongens zijn hier om van allerlei te leren op school. Je wilt toch niet dat ze even dom blijven als die oude Jussome, die niet eens zijn eigen naam kan schrijven?'


    'Mais non, merci.' Charbonneau, die lezen noch schrijven kon, schudde zijn hoofd. 'Nooit worden ze zoals die oude wezel.'


    Miss Judy zette een gedeukte koffiepot op tafel. 'Ik kan koffie zetten. Kijk, op die plank daar staat een doos suiker en een blik koffie. Laten we hopen dat hij niet oud en vies geworden is.'


    Al was ze moe van de reis en de opwinding van de hernieuwde 'kennismaking met oude vrienden, toch begon Sacajawea meteen een vuur aan te leggen. Ze zette aanmaakhoutjes tegen elkaar, de dikste aan de buitenkant. Clark bukte zich om er met een fosforlucifer de brand in te steken. De houtjes brandden fel en heet. Miss Judy zette de koffiepot op de ijzeren stang boven het vuur, deed er koffie en suiker in en wachtte tot het kookte.


    'Zeg Charb, nu we het toch over schrijven hebben, wist je dat Pat Gass z'n verslag van de expeditie vorig jaar is uitgegeven? Een Ierse schoolmeester, David McKeehan, heeft z'n spelling en grammatica verbeterd. Ik heb met 'm gepraat. Lewis en ik moeten onze journaals trouwens ook gaan bijwerken. Jefferson heeft er vorig jaar al naar gevraagd.'


    'Stuur York naar de kazerne om de andere dame en haar jongetje en de bagage van de Charbonneaus te halen,' zei Miss Judy.


    'U hebt een mooie femme' zei Charbonneau terwijl hij een slok hete, zoete koffie nam. Hij beschouwde zich als een expert op dit gebied.


    'Ja,' zei Clark. 'Een prima idee, Judy. En jij hebt nog steeds een goed oog voor dat soort dingen, Charb. Judy is een engel. Ze danst en praat te veel, maar er zit geen greintje kwaad bij.' Clark kuste zijn vrouw op het haar. Toen pakte hij haar bij de hand en liep de hut uit met de belofte dat ze gauw terug zouden komen.


    De twee squaws werkten dagen achter elkaar om het vlees te drogen dat Clark ze had laten brengen. Ze sneden het in dunne repen en hingen het in de zon, op een rek van katoenhouttakken. Miss Judy verbaasde zich over het uithoudingsvermogen dat Sacajawea aan de dag legde als ze ergens aan begon. Ottervrouw kreeg al gauw genoeg van het werk en ging op de stoep zitten.


    Miss Judy kwam vaak op bezoek. Dan zat ze in de schaduw en ' vertelde de jongens verhaaltjes. Op een keer zongen ze samen: 'I climbed up the apple tree And all the apples feil on me.


    Make a pudding, make a pie. Did you ever teil a lie? Yes, you did, I know you did, You stole your mother's teapot lid.'


    'Wat is dat, een deksel?' vroeg Tess.


    'Dat leg je bovenop de theepot, dommerd,' zei Miss Judy.


    'Hebben wij een theepot?'


    'Dat weet ik niet. Hou je van thee?'


    'Ik hou van thee met veel suiker, net als papa. Maar we hebben geen suiker meer.'


    'De volgende keer breng ik suiker mee en dan drinken we gezellig samen thee.' Miss Judy zwaaide de jongens een paar keer in het rond en ging toen lachend weer zitten.


    Ottervrouw rekte zich uit en slenterde naar de kinderen en Miss Judy toe. Ze had een katoenen jurk aan, die ze had gemaakt van een lap rood met blauwe stof, meegebracht door Miss Judy om gordijnen van te maken.


    'Waarom werkt ze toch zo hard?' vroeg ze en wees met een vuile vinger naar Sacajawea. 'Er komt toch elke keer vlees bij. Opperhoofd Rood Haar zorgt voor ons. We hoeven niet zo hard meer te werken. We hoeven niet eens hout te halen. We hoeven helemaal niets te doen. We kunnen met de papooses spelen, net als u. We kunnen onze nieuwe dekens dragen en langs de rivier wandelen om naar de boten en de vrouwen van de bleekogen te kijken.'


    Miss Judy lachte, maar toen zei ze resoluut, al twinkelden haar ogen nog wel: 'Je kunt nooit iets waarderen als je er niet voor werkt.' Ze gebaarde zó dat Ottervrouw haar begreep, maar ze was niet erg vlot met handtekens. 'Ik zal je leren naaien als je belooft dat je van de volgende lap katoen gordijnen maakt en geen jurk meer met leren veters om 'm bij elkaar te houden.'


    'Ai, 'zei Ottervrouw. 'Na raamjurken maak ik jurk zoals blanke squaws. Dan denkt onze man dat hij een blanke vrouw heeft, tie-hie-hie.'


    Sacajawea's hoofd ging heen en weer en haar stem klonk droog en hard toen ze zei: 'Ottervrouw, je zou me kunnen helpen om dit vlees in repen te snijden. Wil je dat onze man brandhout naar ons gooit omdat er geen gedroogd vlees is?' Ze zei het in het Shoshoni, omdat Miss Judy het niet mocht verstaan. Charbonneau, onzeker in zijn nieuwe bestaan, had haar al meer dan eens afgeranseld en haar zelfs een keer achter zijn paard aan gesleept. Ze weigerde voor hem te buigen, al was ze bang voor zijn kracht. Ze was niet een slavin waarmee hij kon doen wat hij wilde, ze onderwierp zich niet willoos, zoals Ottervrouw.


    Ottervrouw wendde haar hoofd af en hoestte lang en diep. 'Veel rook in de lucht. Ik hoop dat het gaat regenen.'


    'O, ik ook,' zei Miss Judy. 'Die grasbrandjes zijn erg, hè? Ik zou er wat voor geven als ze niet dichterbij kwamen. De rook is nu al zo erg.'


    'Als de wind verkeerd staat steken mijn ogen en kan ik niet ophouden met hoesten,' zei Ottervrouw en hoestte weer. Toen Sacajawea naar haar gezicht keek zag ze dat het wat ingevallen was. Het was niet alleen de rook, dacht ze; had Ottervrouw de hoestziekte waaraan zoveel vrouwen en krijgers van de Mensen 'waren gestorven?


    De volgende ochtend zei Sacajawea tot verbazing van Ottervrouw: 'Laten we met de jongens gaan wandelen langs de rivier.' Ondanks de warmte nam ze haar deken mee, zodat ze Pomp kon dragen als hij moe werd.


    Ottervrouw babbelde honderduit, zó opgewonden was ze dat ze naar allemaal nieuwe dingen gingen kijken. Ze hoestte weer terwijl ze haar haar kamde; toen trok ze haar rood met blauwe jurk aan. Kleine Tess draafde de hut uit en gooide met stokken.


    Saint Louis was ongeveer vijftig jaar oud. De nederzetting was begonnen als een Franse handelspost en pas de afgelopen vier jaar, nadat het door de Louisiana Purchase eigendom was geworden van de Verenigde Staten, sterk gegroeid. Vroeger was het eigendom geweest van Spanje, en daarom woonden er aan de oevers van deMississippi zowel Fransen als Spanjaarden. Behalve Amerikanen waren er ook nog Engelsen, Canadezen, Indianen van vele stammen, métis of halfbloeden, Creolen en negers. De totale bevolking bedroeg ongeveer duizend zielen.


    De twee squaws keken hun ogen uit en hun verbijstering werd steeds groter. 'Het lijkt wel een Mandan-zomerfeest,' zei Ottervrouw. 'Wat een mensen!'


    Langs de oever stonden her en der wat blokhutten, pakhuizen en aanlegsteigers. Langzaam liepen ze door de Franse wijk met zijn smalle, bochtige straatjes, waaraan huizen stonden met hoge balkons. De bovenste vertrekken waren te bereiken via een ladder die van de grond omhoog liep. Alles scheen schots en scheef te staan, alsof de grond nu eens deze kant en dan weer die kant op gezakt was.


    Toen liepen ze langzaam heuvelopwaarts, van de rivier vandaan, naar een paar nieuwe logementen en pakhuizen, lelijk in de late' middagzon. Om hen heen klonken geluiden van bijlen en hamers, blaffende honden en schreeuwende halfnaakte kinderen.


    'Het is heel anders dan het slaperige Minnetaree-dorp,' zei Sacajawea.


    Na nog een paar bochten liepen ze een rechte straat in en kwamen bij een heel breed winkelgebouw, met twee etalages en opslagplaatsen aan weerszijden van de winkel. De eigenaar van de winkel prees zich aan door middel van een uithangbord: een gespleten houtblok met een rand wit berkenhout eromheen.


    'Ik wou dat ik de woorden die de blanke mannen schrijven uit kon spreken,' zei Sacajawea terwijl ze naar het uithangbord wees.


    'Het is een groot bord met diepe tekens erin. Er woont een belangrijk man in deze hut,' zei Ottervrouw.


    Mannen kwamen naar buiten met hun armen vol spullen, anderen draafden van het ene pakhuis naar het andere, wagens werden voor zijdeuren opgeladen en voor de winkel stonden meer dan tien paarden vastgebonden aan een reling. Een zwart jongetje, ongeveer van de leeftijd van Tess, gekleed in een mooi rood jasje en een zwarte hoge hoed, liet de paarden drinken in een houten trog en bond ze dan weer vast. Soms wierp iemand hem een muntstuk toe en porde hem dan vriendschappelijk in de zij als hij zich bukte om hem op te rapen.


    Toen de mannen naar binnen waren gegaan liep Sacajawea naar de jongen toe en vroeg in haar beste Engels: 'Van wie is deze prachtige hut? Hoe heet het opperhoofd dat hier woont?'


    Het jongetje grijnsde breed. 'Het is geen opperhoofd. Maar 't is zeker een mooi huis. Dit is de handelspost van meneer Chouteau. Willen jullie een muilezel lenen?'


    'Nee,' lachte Sacajawea. 'We zijn aan het wandelen. Dank je wel.'


    'Jullie zijn de enigen niet,' zei het jongetje en hij ging verder met het drenken van de paarden.


    'Toch mis ik ons dorp,' zuchtte Ottervrouw toen ze op de terugweg waren. 'Het leven was daar gemakkelijker en de rivier was niet zo ver weg.'


    Sacajawea had Pomp in de deken gelegd en op haar rug gehesen. Kleine Tess rende voor de squaws uit. 'Heb je gemerkt dat deze mannen steeds aan het werk zijn? Dat ze nooit in de zon zitten of rondhangen?'


    'Ik heb alleen het mooie stiksel op de jurken van de vrouwen gezien,' zei Ottervrouw en begon weer te hoesten in de rokerige lucht. 'Het is even netjes gedaan als onze stekelvarkenpennen.'


    Op een dag vroeg Sacajawea verlegen of Miss Judy haar borduren wilde leren.


    'Dat moet je niet doen met gordijnen,' lachte Miss Judy. 'Die zijn mooi genoeg met die rode rozen erop.'


    'Ik wil een hemd maken voor Pomp. Ik wil een hemd maken zoals blanke jongens dragen,' legde Sacajawea uit. 'Met prairiebloemen voorop.'


    'Een wit hemd met lange mouwen? Zoals de Franse kinderen dragen?'


    'Ai. Dat kan hij aan naar school.'


    Miss Judy hielp Sacajawea, die moeizaam een wit hemd met roze rozen maakte. Ottervrouw liet zich niet kennen en maakte een witte 'broek voor Tess, met een koord.


    'Ah, zou Sprinkhaan niet luid roepen van bewondering over deze kleren? Ze zou de mooie stof betasten en vol lof zijn over de gladde bloemen,' zei Sacajawea trots. Haar ogen glansden.


    Ottervrouw probeerde een jurk voor zich zelf te maken, maar het resultaat was vormeloos: een zak met een gat voor het hoofd en twee kleinere gaten voor de mouwen. Ze weigerde het patroon te gebruiken dat ze van Miss Judy had gekregen. 'Te moeilijk,' klaagde ze.


    'Ik moet nog veel leren voor ik een jurk draag zoals een blanke squaw. En het is nog moeilijk om met mes en vork te eten. Ik wil onze zoons leren om niet met hun vingers te eten. Op school eten ze zoals de blanke jongens eten,' zei Sacajawea.


    Ottervrouw snoof minachtend. 'Dat duurt nog een hele tijd.'


    'Ze slapen op een bed, onder vele lappen. En met een hemd aan.'


    'Een hemd?' zei Ottervrouw fel. 'Wie heeft ooit zoiets dwaas gehoord! Zijn ze verdacht op de vijand die elk ogenblik kan toeslaan en slapen ze dus ook met mocassins aan?'


    'Nee, maar het is de gewoonte van de blanken om voor het slapen een hemd aan te trekken.'


    'Wat een verkwisting. Een hemd moet je overdag aan. Bovendien zou je het 's nachts te warm krijgen met een hemd aan,' zei Ottervrouw koppig. 'Ik laat Kleine Tess overdag een hemd dragen, maar 's nachts niets. Hij kan de blanke jongens nog wel een paar dingen leren.'


    Sacajawea wilde boos reageren op deze domme woorden, maar zweeg. Wat had het voor zin?


    Die nacht lag Ottervrouw te draaien op haar bed van dennetakken en dacht aan iets anders dat ze had gezien. Blanke vrouwen kenden geen vrede in hun hut. Dag in dag uit vochten ze tegen stof en vuil. Ze voerden oorlog tegen alles - eetgerei, kleren, vloeren -met loogzeep, schuurpoeder, strobezems en plumeaus. Ottervrouw had medelijden met deze blanke squaws, die niet beseften dat vuil en stof dingen waren die je gewoon moest aanvaarden, net als kou, honger of muggen.


    Toen de maanden in Saint Louis zich aaneenregen begon Sacajawea te beseffen dat er in haar een verandering had plaatsgevonden. Het snelle slaan van haar hart als ze bij Clark was was opgehouden, en ze was niet langer met stomheid geslagen. De knagende pijn die ze gevoeld had toen ze zolang in zijn naaste omgeving had verkeerd was verdwenen. Ze was zeer gesteld op zijn squaw, Miss Judy, en voelde geen wrok, geen bitterheid, maar een zachte genegenheid en een diepe waardering, net als de eerste winter in Fort Mandan. Clark was een groot man, iemand die anderen moesten respecteren en dienen. En zij werd wijzer, rijper. Ze besefte dat er van liefde tussen hen geen sprake kon zijn, maar ze wist dat ze altijd een bijzonder plekje in zijn hart zou houden. Het is een goede weg die we samen gaan, dacht ze. Af en toe denk ik dat ik wijs ben en de dwaasheid van anderen kan zien. Ik stel me boven de hartstochten van de jeugd. Maar ik geloof niet dat het wijsheid is die die hartstochten blust - het is het feit dat je ouder wordt.


    In juni 1809 vertrokken de schuiten en schepen van de Missouri Fur Trading Company uit Saint Louis om handelsposten langs de Missouri op te zetten. Clark begaf zich speciaal voor die gelegenheid naar de hut in het bos om het Sacajawea te vertellen. 'De grootste handelspost komt bij Drie Stromen. Vlak bij jouw volk, Janey. Nu krijgen ze genoeg voedsel en worden ze beschermd tegen de Zwartvoeten.'


    'Ik heb het al eerder gedacht,' zei ze, 'maar eigenlijk bent u de man die de Grote Blanke Vader vertegenwoordigt. U bent een held.'


    Sacajawea en Ottervrouw gingen vaak winkels kijken in Saint Louis als Charbonneau aan het jagen was. Er waren dingen te koop die ze nog nooit gezien hadden en waarvan ze geen idee hadden waarvoor ze dienden: strijkijzers, karntonnen voor boter, apparaatjes om sigaren te rollen. Ze vielen van de ene verbazing in de andere. Ze keken hoe mannen pelzen ruilden tegen voedsel in blikken. Anderen ruilden papiergeld voor kleren. Dit papier was sterke medicijn. Beide vrouwen besloten om mocassins te gaan maken en die te ruilen tegen papiergeld of voedsel in blik.


    Een paar weken na dat besluit stond Sacajawea op, in het grijze lavendellicht van de valse dageraad. Ze had mocassins in een leren buidel. Ze haastte zich niet, maar liep ook niet te slenteren. Toen ze bij de handelspost was, op de hoek van First Street en Washington Street, liep ze door de poort in de stenen muur om de winkel heen. Het gezin van Chouteau woonde op de tweede verdieping. Hoge fruitbomen stonden om het huis heen.


    Er stonden heel wat bebaarde, op pruimtabak kauwende mannen in het grote vertrek op de begane grond. Ze praatten, lachten en spuwden op de vloer; af en toe sloegen ze elkaar op de rug. Sacajawea zag stapels pelzen - glanzend blauw, zwart en bruin - op de vloer en de toonbank liggen, slordig bij elkaar gebonden met touw. Achterin, boven dit zaaltje, bevond zich een kantoortje waar Pierre Chouteau de administratie bijhield. Sacajawea ving een glimp van hem op toen een oude handelaar met een haveloze wasbeermuts op een oor de deur van het kantoortje open liet staan.


    Met het geld dat ze voor de mocassins kreeg kocht Sacajawea drie meter spierwit linnen om een hemd te maken voor York. Hij was een keer op bezoek gekomen met twee hertehammen toen ze bezig was aan het hemd voor Pomp, en had dat heel mooi gevonden. Ze stak haar hand met het geld erin uit. 'Is dat genoeg geld?'


    De bediende likte aan zijn potlood, rekende even op een stuk papier en gaf haar toen wisselgeld terug. Ze pakte een paar kaartjes roze zij om rozen van te borduren, en stak weer haar hand uit. 'Is dat genoeg?' Ze kocht wit draad en naalden, en betaalde steeds één artikel tegelijk, zodat ze niet teveel kon kopen.


    De bediende keek een beetje ongerust toen ze de nieuwe dingen in de winkel bekeek en betastte. Een keer riep hij haar scherp tot de orde. Ze gaf hem antwoord in het Frans, wat hem verbaasde. Ze vertelde dat ze wel wist dat sommige mensen dingen wegnamen die niet hun eigendom waren, maar dat zij dat nooit deed. Opperhoofd Rood Haar was haar vriend, en ze woonde in deze stad omdat hij haar had uitgenodigd. De bediende was niet onder de indruk - hij geloofde haar niet erg - maar hij vond het wel vreemd dat deze squaw Frans en Engels sprak. Ze legde uit dat ze haar volk zou leren dat het verkeerd was om dingen weg te nemen, maar dat haar volk dacht dat de blanke mannen net zo waren als zij - wat aan één man toebehoorde behoorde aan iedereen toe.


    De bediende keek haar schuins aan en zei: 'Behoort u aan iemand toe? Hebt u een man? Iemand die uw vlees eet?'


    'Ai,' lachte ze. 'Dat is Charbonneau. Hij is ook een vriend van Opperhoofd Rood Haar.'


    De bediende draaide zich om en riep Chouteau aan. 'Baas! Er staat hier een squaw die Frans en Engels spreekt en zegt dat ze generaal Clark kent. Ze zegt dat haar man Charbonneau heet. Kent u die?'


    Chouteau keek over het balkon.' Oui, ik ken hem. Hij heeft bij de Indianen gewoond, jarenlang, ver ten noorden van hier. Het is de squawman die van cognac houdt en van les jeunes filles. Hij was tolk voor Lewis en Clark tijdens hun tocht naar het westen. De mannen die met hem meegeweest zijn hebben wel eens verhalen over hem verteld - erg vleiend is het allemaal niet. Dit kan best een van zijn squaws zijn, ik weet niet welke. Maar als ze zegt dat ze generaal Clark kent dan zal dat best zo zijn. Hoe maakt u het, Madame Charbonneau?'


    Chouteau, lang en slank, met donkere, flitsende ogen en onberispelijk gekleed, boog naar Sacajawea.


    'Merci, met mij gaat het best. Hoe maakt u het, monsieur Chouteau?'


    Hierna deed de bediende heel aardig tegen haar en probeerde haar duidelijk te maken hoe geld werkte en waartoe een groot aantal artikelen diende dat ze niet kende.


    Op een dag hoorde hij vol verbazing dat ze was meegeweest met de Lewis en Clark Expeditie. Daarna was geen moeite hem te veel als ze weer in de winkel kwam. Sacajawea vertelde Ottervrouw over alles wat ze elke keer in de winkel zag en probeerde haar mee te krijgen, maar Ottervrouw durfde niet goed, omdat ze bijna geen Frans of Engels sprak.


    'Ik zal het je leren.'


    'Nee, ik kan niet leren,' zei Ottervrouw en hoestte. Het hoesten was steeds erger geworden en ze voelde zich vaak zwak en niet goed. 'Nee, het is te veel voor mijn hoofd. Ik zal naar je luisteren en net doen of ik in de stad geweest ben. Blijf jij de mocassins die ik maak maar verkopen, en breng me dan mooie stof, waarmee ik zachte, kleurige kleren kan maken.' Eigenlijk zorgde ze liever voor de jongens of zat in de schaduw van een gebouw en keek naar de voorbijgangers; als iemand naar haar leek te kijken trok ze haar hoofddoek over haar gezicht. Ze luisterde naar de blanke vrouwen als die met elkaar stonden te praten en wenste dat zij zo vrolijk kon zijn. Ze bewonderde hun kleding en hun krullen. Maar tegelijkertijd miste ze de vertrouwde dingen van een Minnetaree-dorp. 'Een kookvuur in een aarden hut is gemakkelijker warm te houden dan dit vuur in een kooi van stenen.' Ze klaagde over de vuurplaats in de hut. Ze klaagde over de houten vloer. 'Je moet hem vaker vegen dan een keihard gelopen aarden vloer.'


    'Ik zal je iets vreemds vertellen dat ik te weten ben gekomen,' zei Sacajawea op een dag, toen Ottervrouw, bleek en moe van het hoesten, was gaan liggen. 'Blanke mannen, zoals Opperhoofd Rood Haar, hebben maar één vrouw, niet meer.' Ze klapte in haar handen om te benadrukken dat het er echt maar één was.


    'Zijn ze zo arm? Kunnen ze zich niet meer vrouwen permitteren?'


    'Nee, niet arm. Ze zouden veel vrouwen kunnen kopen. Ze willen er niet meer. Zo is het nu eenmaal bij blanke mannen. Maar wanneer ze in ons midden wonen nemen ze onze gewoonten over, zoals onze man heeft gedaan.'


    'Dat is veel beter. Ik zou niet graag al het werk in een hut alleen doen,' zei Ottervrouw en schraapte haar keel. 'Ik ben blij dat jij me 'helpt.'


    'En er is nog meer,' zei Sacajawea met haar hand over haar mond, alsof ze een geheim onthulde. 'De blanke man koopt zijn vrouw niet. Vrouwen worden niet betaald met paarden en andere waardevolle goederen. Ze worden niet gewonnen in een spel. Een blanke squaw behoort niet aan een man toe tenzij ze dat zelf wil.'


    Dat vond Ottervrouw iets ongelooflijks. 'Het zou voor grote problemen zorgen, denk ik.'


    'Maar is onze manier dan altijd de beste manier?' zei Sacajawea. Ze bedacht dat haar vader haar had verkocht aan Grote Eland toen ze nog maar een papoose was en te klein om het te begrijpen. 'Blanke mensen hebben zwarte mensen om hen te helpen bij het werk. Net als onze vriend Ben York. De blanke mensen noemen ze bedienden.'


    'Onze manier is de beste manier. Squaws zijn bedienden. Ik vind het niet erg om een squaw te zijn.' De ogen van Ottervrouw gingen naar de vloer en ze schoof verlegen met haar mocassins heen en weer. 'Nee, dat is niet waar. Ik zou graag "lady" worden genoemd.' Verbaasd keek Sacajawea haar aan.


    'Ai. Ik vind hun kleren mooi, en de hoornen kammen in hun haar. Ze zijn mooier dan wij in onze grauwe leren tunieken. Maar zij kunnen weer geen hout sprokkelen, vlees roken en drogen en van een hert kleren maken.'


    'Wat zou je dan willen? Een jurk dragen en niet kunnen doen wat je nu kunt?'


    'Ik wil zo graag de koele stof voelen van de jurk van een blanke squaw. En de warmte van haar lange sjaal met mooie franjes eraan.'


    Sacajawea lachte. Ottervrouw begon zelf ook te lachen om de absurditeit van haar verlangens, tot ze een hoestbui kreeg die' minutenlang doorging.

  


  
     


    Hoofdstuk 33


    De New Madrid aardbeving


    Een paar jaar na aankomst in St. Louis werd Ottervrouw, een van de squaws die Charbonneau bij zich had, zó ziek dat Charbonneau besloot haar terug te brengen naar de Metaharta 's. Inmiddels had hij het stuk land dat hij van Clark had gekocht aan deze terugverkocht; als boer was Charbonneau geen succes. Hij vertrok op twee april 1811, in dienst van Manuel Lisa.


    Clark hield zich aan zijn toezegging en stuurde Pomp (Jean Baptiste) naar de school van Ds. E. Welch, die vooral Indiaanse en halfbloedkinderen les gaf. Dit gebeurde in de herfst van 1811, toen hij zes was. Toussaint, de zoon van Ottervrouw, werd naar de 'Catholic Academy' gestuurd, opgericht door Frangois Neil, een Franse geestelijke. Een zoon van Clark, Bill, bezocht deze school • eveneens; Clarks jongste zoon ging naar de school van Ds. Welch.


    HAROLD REUBEN JR. Sacajawea, Fact and Fiction, 1961


     


    Het weer was warm voor de tijd van het jaar. Een paar weken lang was een komeet zichtbaar. Bijgelovige streekbewoners voorspelden het einde van de wereld. Indianen verlieten het gebied. Dit alles was in de herfst van 1811.


    Toen de ramp geschiedde was het in de vorm van een aardbeving - een van de zwaarste die ooit op het Noordamerikaanse continent is voorgekomen. Hij hield met tussenpozen aan van december 1811 tot maart 1812. Tweeduizend schokken werden gemeld. Kloven openden zich in bossen en akkers; aardverschuivingen vaagden alle begroeiing weg. Rivieren veranderden van loop, zandbanken en eilanden waarop de reiziger zich had georiënteerd verdwenen. Tijdens een zware beving trok de Mississippi zich terug van de oevers, tot in het midden een enorme watermassa ten hemel rees. Plotseling raasde het water onder oorverdovend gebrul terug naar de oevers, maar tegen de normale richting in - stroomopwaarts! Duizenden bomen werden ontworteld en kerkhoven werden letterlijk op hun kop gezet, zodat in het dorp New Madrid rijen doodskisten zichtbaar werden.


    Theekopjes kletterden in Philadelphia, klokken bleven staan in Boston, en kerken luidden in Virginia - de aardbeving trof een gebied van twee en een half miljoen vierkante kilometer. Zware schade werd gemeld uit St. Louis, Cincinnati en Louisville, en lichte schade werd nog aangericht in ver van het epicentrum gelegen plaatsen als Columbia (South Carolina) en Savannah (Georgia).' Later ontdekten geologen dat een gebied van vijfenzeventigduizend vierkante kilometer tussen de twee en de zeven meter gezakt was, terwijl andere gebieden ongeveer evenveel omhoog waren gekomen.


    MYRON L. FULLER, The New Madrid Earthquake, U.S. Geological Survey, 1912


     


    Sacajawea was al voor het aanbreken van de dag op, vooral omdat het te koud was om te slapen. Het vuur was uitgegaan en de paarden waren onrustig en maakten veel lawaai. Er was 's nachts een beer in de buurt geweest, en ze waren niet meer tot rust gekomen. Ze bestudeerde de sporen in de buurt van de dieren, wel wetend dat een beer een paard alleen maar aanvalt als hij echt uit zijn humeur is. Ze klopte de dieren op de flanken en zei: 'Ssst, niet zo bang, een beer kijkt nou eenmaal nogal narrig tegen het leven aan.' Ze bracht drie paarden naar een open plek in het bos, waar ze konden grazen, en legde over de vierde een wollen deken en daarover weer een bisonmantel, die ze vastmaakte met leren riemen.


    ' Ze pakte haar katoenen jurk van de haak waaraan ze hem de avond daarvoor had opgehangen. Ze had hem eerst gestreken met het strijkijzer dat ze van Miss Judy had gekregen. Toen pakte ze de lap leer waarin ze mocassins en met kraaltjes versierde hemden had gedaan, en dacht aan Chouteau's winkel, waar ze ze zou ruilen tegen gedroogde bonen, bacon, thee en harde kandij. Ze wist niet wat ze het lekkerst vond, bacon of harde kandij. Ze had nog nooit vlees gekend dat zo vet en zo lekker zout was, en meteen kon worden gekookt. De harde kandij bleef een hele tijd in je mond en was ook heel lekker.


    Alles dat je overkwam stond in verband met iets dat je al overkomen was of nog zou overkomen. Bijna zes zomers geleden had haar broer, Opperhoofd Zwart Geweer, op een steen gezeten in het kamp van de Agaidüka's en gezegd dat hij suikerklontjes het lekkerste vond dat hij ooit had gegeten. Nu ging ze zelf suiker kopen. Zelf, met dingen die ze met haar eigen handen had gemaakt!


    Ze reed langs een boer die zijn paard om een pas geploegd veld liet draven. Kort daarop passeerde ze een lawaaierige kroeg; de straat ervoor was vol handelaars, mannen die van de vele handelsschepen kwamen en Indianen. Toen reed ze door de Franse wijk. Hier liepen mensen van allerlei slag, een waaier van nationaliteiten: Parijzenaars, Spanjaarden, Afrikanen, Oostenrijkers, Duitsers, Schotten, Engelsen, Amerikaanse militairen, een Shawnee-opperhoofd, dominees in hun zwarte pak, vrouwen in roze en blauwe jurken. De Verenigde Staten trokken westwaarts, en een groot deel van de stroom kwam door Saint Louis heen. Sacajawea keek van de ene bebaarde pruimende man naar de andere, tot ze plotseling iemand om de hoek van een pakhuis zag komen die haar bekend voorkwam.


    'Seekheeda! Witte Wenkbrauwen!' zei ze, haar ogen wijd' opengesperd van verbazing.


    'Janey, ben jij het?'


    'Oui. 'Ze bloosde onder haar koperkleurige huid. 'Je ziet eruit als een krijger van de Mandans.'


    John Colter lachte. 'En ik vond dat je er net uitzag als een blanke dame in die mooie jurk. Weet je waar ik generaal Clark kan vinden?'


    'Volg me,' zei ze en liep voor hem uit de donkere winkel in, langs de stapels pelzen, tot ze een bediende vond. Ze trok hem aan zijn mouw en vroeg of hij haar mocassins en hemden wilde ruilen tegen de levensmiddelen die ze nodig had. De bediende, die haar zo te zien al een tijdje kende, nam het pak aan, legde het op een eiken toonbank en sloeg het open. Hij haalde er eerst een met kraaltjes versierd hemd uit en hing het weg. Toen pakte hij de zes paar mocassins en de twee andere hemden, in felle kleuren met kraaltjes langs de rand, en knikte naar haar. Ze legde haar geopende handen twee keer tegen elkaar en wees naar het vat gedroogde witte bonen. De bediende deed de aangegeven hoeveelheid in het linnen suikerzakje dat ze hem gaf. Ze gaf aan waar hij het stuk bacon af moest snijden, pakte toen twee blikken harde beschuit en wees naar de kandij die in een glazen pot op de toonbank stond. Ze maakte een vuist. De bediende begreep wat ze bedoelde. Hij haalde er een paar brokken uit die samen ongeveer even groot waren als haar vuist en deed ze bij de bonen. Hij likte aan de punt van zijn potlood en rekende de prijs van de suiker uit door er het gewicht van de bonen af te trekken. Ze wees naar een vijfpondsbus koffie en een bus thee.


    'Merci,' zei ze met een beleefd hoofdgebaar.


    'Goedendag, mevrouw,' zei de bediende, die donker was als een Fransman en zorgvuldig gekleed.


    'Hier, zal ik het dragen?' zei Colter toen ze alles in haar lap leer wikkelde.


    'Non, dat is werk voor een squaw,' zei ze en liep toen samen met hem naar haar paard. Ze bond het gekochte aan het dek en steeg op. Colter maakte zijn eigen paard los en reed achter haar aan.


    'Een wedren met de Zwartvoeten? Is wat we gehoord hebben waar?'


    'Nou en of. Potts en ik waren aan het jagen bij de Jeffersonrivier, in de buurt van die Beverkop van je.'


    Ze knikte.


    'Ze doorzeefden Potts, kleedden mij uit en gaven me toen een voorsprong. Ik wist de Madison te bereiken, vond een beverhuis en kroop erin. De Zwartvoeten zochten het hele land af, maar konden me niet vinden. Toen de nacht viel trok ik naar de pas van de Yellowstone.'


    Sacajawea sloeg haar hand voor haar mond. John Potts dood! En door haar oude vijanden, de Zwartvoeten. Ze zei geen woord meer tot ze stilhielden voor het Spaanse huis van Clark op de hoek van Main Street en Pine Street.


    'Er worden ook verhalen verteld dat je duivels bent tegengekomen, en kokend water hebt gezien dat uit de aarde omhoog schoot, en bomen van steen.'


    'Zo te horen zijn m'n verhalen me voorgegaan.' Colter schudde zijn blonde haar uit zijn ogen en lachte. 'Ik moest ermee ophouden om ze te vertellen - de mensen dachten dat ik niet goed bij m'n hoofd was.'


     Nu was het Sacajawea's beurt om te lachen. 'De mensen in het dorp van de Minnetarees geloofden me ook niet toen ik ze vertelde over de vis die zo groot was als twee hutten. Ze zeiden dat ik een gevorkte tong had.'


    'Maar Bill Clark zal me heus wel geloven,' zei Colter.


    'Kom,' zei Sacajawea terwijl ze afsteeg. 'Opperhoofd Rood Haar weet dat we vertellen wat onze ogen hebben gezien.'


    'Janey!' riep Clark toen het tweetal de stenen trap op kwam lopen. 'En Colter! Wel heb ik ooit! Waar heb jij gezeten? Kom binnen, kom binen.' Hij ging ze voor naar de Indiaanse zaal die hij had ingericht met de dingen die hij had verzameld: mantels, vellen en kaarten met overal aantekeningen en verhalen erbij.


    'De vorige maand was ik nog bij Drie Stromen.'


    'En nu ben je al in Saint Louis?' zei Clark verbaasd.


    'Zeker. Binnen dertig dagen van daar naar hier.'


    'Dat moet een record zijn.'


    'Ik denk het ook, ja. Kolonel Menard en Andy Henry zijn begonnen met het bouwen van een fort op dat stuk grasland met bos, tussen de Jefferson en de Madison. Drouillard en ik hebben daar gejaagd.' Zijn gezicht werd ernstig. 'Zeg, ik heb gehoord dat kapitein Lewis zelfmoord heeft gepleegd. Heel erg. Ik had wel gehoord dat hij het erg moeilijk had en dat hij veel te veel dronk omdat hij zo werd tegengewerkt, maar dit had ik niet verwacht. En Drouillard is ook dood, had u dat gehoord? In een gevecht tegen die smerige Zwartvoeten. Shannon is een been kwijtgeraakt, maar verder gaat 't hem goed. Houtepoot Shannon noemen ze hem nu. Hij is naar de universiteit gegaan.'


    'Dat heb ik gehoord, ja. Wist je dat York weg is? Het ging niet best met hem hier. De engagés voerden hem dag in dag uit dronken en dan vertelde hij over de expeditie. Ze vonden het natuurlijk' prachtig als hij vertelde over de Indianen die hun mooiste dochters aan hem gaven. Uiteindelijk heb ik 'm naar Louisville gestuurd en wat geld gegeven om te trouwen en een wagen en zes paarden te kopen. Maar nu schijnt hij te zijn verdwenen en ik heb vreemde verhalen gehoord over een groot zwart opperhoofd bij de Kraaien.' Hij zuchtte. 'Wat hem ook is overkomen, ik hoop dat het hem goed gaat.' Zijn gezicht betrok. 'In het Congres heerst een strijdlustige stemming. Ze willen oorlog tegen Engeland omdat Amerikaanse schepen en zeelui zijn aangehouden.'


    'Dat weet ik, ja.'


    'Ga verder,' zei Clark. 'Wat heb je gehoord?'


    'Niet veel.' Colter staarde naar zijn handen, alsof hij niet wist wat hij ermee aan moest en ze in elkaar probeerde te passen. 'Waarachtig, ik kon mijn oren niet geloven, maar sommige mensen zeggen dat we Engeland het beste kunnen treffen via Canada, en de vriendschap van de Indianen moeten gebruiken om ons leger te helpen.'


    'Waarom?' zei Sacajawea scherp. 'De Engelsen sluiten vriendschap met de ene stam na de andere en zetten die dan tegen ons op.'


    'Tegen ons' herhaalde Clark met een glimlach. 'Nu praatje als een Amerikaan. En Amerikanen weten dat de Engelsen niet kunnen vechten. Mijn God, ze gillen als een troep Zwartvoeten, maar ze zouden van schrik doodvallen als ze ooit dicht genoeg bij de Zwartvoeten kwamen om hun oorlogskreet te horen. Ze trekken een jachthemd aan terwijl ze jarenlang hun neus hebben opgetrokken voor pioniers die alleen maar een jachthemd hadden om aan te trekken. Ze spelen Zwartvoetje en branden een man z'n darmen uit z'n lijf terwijl hij nog leeft, maar als nog geen dertig kilometer verderop hun buren worden aangevallen steken ze geen vinger uit. Ze schreeuwen "Weg met de Yankees", maar het blijft bij schreeuwen alleen. Dat is geen vechten.'


    'Maar dat bewijst nog niet dat ze niet zouden vechten als ze zich daartoe gedwongen zagen,' zei Colter.


    'Je zou verbaasd staan hoe doof ze zouden zijn als ze ten strijde werden geroepen. Ze kunnen niet vechten in dat land. Weten niet hoe, hebben het nooit gedaan en waarschijnlijk leren ze het ook niet. Maar het wordt een grote rotzooi als ze beginnen.'


    Judy Clark kwam de kamer binnen. Haar gezicht straalde als de zon. 'O, Will, ik wist niet dat je gezelschap had - Janey! Waarom heb je dat niet verteld?' Ze huppelde de mannen voorbij en ging naast Sacajawea zitten terwijl ze haar bruine krullen naar achteren gooide en naar Colter lachte.


    'Dit is John Colter, een van de mannen die met de expeditie hebben meegedaan,' zei Clark terwijl hij en Colter overeind kwamen.


    'Welkom, meneer Colter.' Met een glimlach beduidde ze dat de mannen konden gaan zitten. Haar ogen twinkelden. 'Janey en ik gaan wel naar de salon, dan kunnen jullie rustig praten.' Ze wenkte Sacajawea om mee te gaan.


    'Kom, dan zal ik wat op de piano spelen. Hij is net uit New York hier aangekomen.'


    Sacajawea sloeg haar hand voor haar mond toen ze zag wat een piano was. De toetsen zagen eruit als een lange rij tanden. De muziek was onvoorstelbaar; ze had nog nooit zoveel verschillende geluiden gehoord.


    ' Halverwege de middag besloot ze naar huis te gaan. Ze beloofde Miss Judy om haar gedroogd vlees te leren maken als ze de toetsen van de piano aan mocht raken.


    'Will zegt zó vaak dat hij een stukje gedroogd vlees lekker zou vinden,' zei Judy terwijl ze om de piano heen rende toen het dienstmeisje binnenkwam met een schaal koekjes.


    Sacajawea nam er een handje af en stopte ze in haar jurk om aan de jongens te geven als ze met vakantie uit school kwamen.


    In de herfst stuurde Clark Sacajawea een stuk van een bison. Hij wilde niet dat het haar aan iets ontbrak. En hij wist ook heel goed dat ze vaak Indiaanse gasten had en andere vrouwen liet zien hoe ze moesten naaien, borduren of koken zoals de blanke vrouwen dat deden.


    Op een middag kwam Miss Judy, samen met Clark en hun zoon Meriwether Lewis Clark, op bezoek. Judy zuchtte toen ze de sombere blokhut zag, de traag rokende schoorsteen, de kapotte kar voor de deur, die stond te wachten op niets, de schuur met het kapotte dak; het was geen vrolijk gezicht, dit alles.


    'Kijk, Will heeft vlees meegebracht. Ik blijf hier om te leren hoe je van die droge stroken vlees maakt,' zei ze.


    Clark vertrok weer om iets te regelen - hij zei iets over een opstand van 'Rode Stokken' aan de grens; een troep oorlogszuchtige Creeks.


    'Heb je gisteravond de komeet gezien? De ster met de staart?' vroeg Miss Judy vrolijk, terwijl ze een lappendeken op de grond legde voor de baby. 'We hebben er wel een uur naar gekeken.'


    'De vuurstaart?' zei Sacajawea. 'Ai, sommige Indianen trekken weg van de stad van Opperhoofd Rood Haar. Ze waren gisteravond bevreesd en zeiden dat het einde van Moeder Aarde nabij' is.'


    'Ach wat!' lachte Miss Judy. 'Bijgelovige onzin. Je zult wel zien dat moedertje aarde er volgend jaar nog steeds is, met ons erop.'


    Sacajawea grinnikte en liet Miss Judy zien hoe ze het vilmes vast moest houden en het vlees in een paar centimeter dikke repen moest snijden, die dan nog eens kruiselings werden ingesneden. Ze legde de stroken op katoenhoutpaaltjes voor de hut, heel hoog, om ze buiten bereik te houden van honden, wolven en klein ongedierte. Onder het raamwerk stak ze een rokerig vuur aan.


    'U bent als een zuster. Het is niemands schuld waar hij of zij geboren wordt, en uw hart is evenzeer Shoshoni als het mijne.' Sacajawea's ogen blonken vrolijk.


    Drie dagen later kwam Miss Judy terug om te zien of het vlees goed was. Sacajawea glimlachte en stopte een klein, stijf stukje in het knuistje van het jongetje. Hij scheen het fijn te vinden om eraan te trekken en erop te kauwen. Het speeksel droop langs zijn kin.


    'Warme zon is goed voor uw papoose,' zei Sacajawea terwijl ze het kind zacht tegen zich aan drukte en hem op zijn ruggetje klopte. Toen legde ze hem op de lappendeken. Geduldig liet ze Miss Judy zien hoe pezen en kraakbeen moesten worden verwijderd uit het gedroogde vlees. 'Jerky,' zei ze. 'Zo noemen de blanke mannen het. Nu zal ik u leren om pemmikan te maken, dat is weer iets heel anders.'


    Miss Judy leerde de gedroogde repen fijn te stampen en losjes in een schone leren buidel te doen. Sacajawea goot uitgesmolten bisonvet over het gestampte vlees in de zakken. 'Deze pemmikan blijft vele jaargetijden lang goed,' zei ze.


    'Will heeft me verteld wat een schitterend voedsel dit is. Het zit vol energie, en je kunt het rauw, gebakken, geroosterd en gekookt eten, zó of samen met wat je toevallig maar bij de hand hebt.'


    'Ai. Het is het lekkerst wanneer het wordt vermengd met gedroogde, gemalen vruchten.'


    'Wat zal Will een grote ogen opzetten als ik hem vertel dat ik "jerky" heb gemaakt en een hele zak pemmikan! Hij gelooft me nooit.'


    Sacajawea veegde met een oud stuk herteleer het zweet van haar voorhoofd. Ze wilde bijna alles doen om het Opperhoofd Rood Haar naar de zin te maken, en ze kon heel goed opschieten met deze jonge vrouw, die zijn echtgenote was.


    Miss Judy zong 'Skip to My Lou', ging naast haar zoontje op de deken zitten en keek hoe Sacajawea de lange repen bisonvet die langs de rug van het dier gelegen hadden van het droogrek pakte. Het vet was langzaam gedroogd bij het vuur. Sacajawea sneed hetin kleinere stukken en deed die in leren zakken. Het niervet was droog en ze sneed dat ook; later zou het samen met mais of bonen de kookketel in gaan.


    'Het is warm voor november,' zei Miss Judy en wuifde zich met haar hand wat koelte toe.


    'Ai. We moeten de warmte opslaan voor een lange, koude winter.'


    'Mis je Charbonneau en Ottervrouw niet?'


    'Ik mis Ottervrouw en vraag me vaak af of ze in het Minnetaree-dorp is. Ik heb nog nooit gehoord dat iemand herstelde van de hoestziekte.' Een tijdlang leek Sacajawea zich niet bewust van Miss Judy's aanwezigheid en draaide ze zwijgend de stroken vlees om, om beide zijden te laten roken.


    'Janey,' zei Miss Judy terwijl ze wat dichter naar Sacajawea toe schoof, 'als het de tering is zullen de zon en de frisse lucht haar goed doen. Misschien is ze te veel binnen gebleven in de hut, en heeft ze niet genoeg frisse lucht gekregen. Ze had rust nodig, want ze was heel vaak moe. Charbonneau zal haar toch niet steeds vroeg op laten staan en voor zijn eten laten zorgen, hè? Hij zal haar toch wel laten slapen?'


    'U weet dat hij zo koppig is als een oude ezel,' zei Sacajawea ten slotte. Ze kon haar emoties niet meer binnen houden. Ze kneep haar lippen op elkaar, alsof ze zich ervan wilde weerhouden om te veel te zeggen. 'Als ze niet doet wat hij verwacht zal hij zeggen dat hij haar niet meer kan betalen en haar in ruil voor een rode deken weggeven aan de eerste de beste man die haar wil hebben.'


    'Dat is schandalig!' riep Miss Judy geshockeerd.


    'Ik wilde niet zoveel zeggen.' Sacajawea zweeg even. Toen zei ze: 'De Medicijnman zal haar helpen met kruiden en bouillon. U hoeft zich geen zorgen te maken. Het zou Ottervrouw ook niet helpen.'


    Miss Judy zei niets. Ze stond alleen maar op en staarde secondenlang voor zich uit. Toen pakte ze haar kind en de leren buidel, plus de in een leren lap gewikkelde stukken gedroogd vlees. Sacajawea nam het kind van haar over terwijl ze alles aan haar zadel bond en met riemen vastsnoerde. Een nadenkende stemming was over haar gekomen.


    Toen Miss Judy was vertrokken voelde Sacajawea een golf van eenzaamheid over zich komen, een gevoel dat er iets in de lucht hing. Ze dacht aan Ottervrouw, en hoe fortuinlijk het was dat ze terug kon gaan naar de Minnetarees. Maar was dat wel zo? Ze zou weer terugvallen in haar oude leventje. Hier, in de stad bij de rivier, veranderden er dingen en was alles nieuw en opwindend.


    De stad van Opperhoofd Rood Haar groeide. Elk jaar kwamen er weer een paar nieuwe stenen huizen bij en werd er meer meubilair en textiel aangevoerd. Vaak bracht een jager of een handelaar zijn Indiaanse collega mee om samen met hem een winter in de stad door te brengen en stelde hem gastvrij voor aan de beschaving waarover hij tijdens het werk had gepraat. Saint Louis was een doorgangsstad - Canadezen uit Montreal die erheen waren getrokken omengagés te worden voor Chouteau of Manuel Lisa, bleven een paar dagen hangen, en hetzelfde gold voor jagers die hier nieuwe geweren kwamen kopen en het geld voor hun pelzen opmaakten. En altijd waren er Indianen, vol openlijke nieuwsgierigheid over de blanken. Ze kwamen naar de stad met berkebastzakken ahornsuiker, leren zakken wilde honing, paardeharen lasso's, mocassins, kruiden, bisontongen en berevet, en ruilden dat alles tegen dekens, dingen voor hun paarden, koffie, thee, tabak, messen, blikken kroezen en dergelijke. De jagers, die meestal als tolk fungeerden, deden nooit veel moeite om hen bij de slechte whiskey vandaan te houden die slimme handelaars hun probeerden te slijten.


    Sacajawea dacht aan de krijgers die rondhingen in Chouteau's grote stenen huis, waar de pelzen in stinkende stapels lagen te wachten op verder vervoer. Als de krijgers zich verveelden sprongen ze op hun pony's en raasden als gekken door de hoofdstraat, schietend - met botte pijlen - op elke hond en kat die ze zagen. Ze zei hardop: 'Mijn jongens worden niet zo. Die leren zich zelf te beheersen.'


    De meeste Indianen begrepen niet waarom de blanken deze dolle wedrennen streng verboden hadden. Er was heel veel dat ze niet begrepen. Waarom, bij voorbeeld, begon Monsieur Boujou, de horlogemaker, altijd met zijn armen te zwaaien en'Sacré!' te schreeuwen als een troep krijgers zijn winkel binnenkwam om naar zijn verzameling glazen ogen te kijken? Sacajawea grinnikte even in zich zelf bij die gedachte. Een Indiaan, gehuld in zijn beste deken, en zijn tomahawk dragend als een zwaard, kon, vond hij zelf, gaan en staan waar hij wilde. Hij klopte nergens om binnengelaten te worden. Maar zwarte kokkinnen begonnen wel eens te gillen en smeten ook wel eens met heet water. En de blanke dames gilden en vielen soms in zwijm. Dit soort rare dingen gebeurde niet als een krijger bij de mannen in de buurt van de aanlegsteiger bleef. Daar werd whiskey gedronken, opgeschept, en af en toe geknokt.


    Sacajawea hoorde meer mensen over de komeet in de hemel praten. Sommigen zeiden dat hij de terugkeer inluidde van de God van de blanken. Anderen, die pessimistischer waren, zeiden dat de aarde zou ontploffen en in stukken langs de hemel zou vallen.


    Tecumseh, het beroemde Shawnee-opperhoofd, was naar het zuiden van de Missouri gegaan om de stammen tot rust te brengen en met de blanken overleg te plegen, zodat problemen over land op vreedzame wijze konden worden opgelost. Iedereen in de stad besefte dat openlijke oorlog met de Indianen een onvermijdelijk gevolg zou zijn van de oorlogsverklaring tegen de Britten van juni 1812. Sacajawea vroeg zich af hoeveel Tecumseh begreep van de problemen van Indianen en blanken.


    Halverwege december, de maand voor de grond bedekt raakte met sneeuw, werd Sacajawea van haar slaapbank geslingerd. Ze hoorde een brullend, kreunend geluid in de aarde. De hut kraakte en scheen te bewegen. Ze wankelde naar de deur en viel zwaar, als was ze dronken, tegen de wand. Overal vandaan kwamen er windvlagen, die rumoerig op elkaar botsten. Bliksem schoot uit het duister naar beneden en in de verte dansten vuurbollen. Toen leek alles weer rustig. Sacajawea boog zich wat verder uit de deur en wachtte tot het zou gaan regenen, maar er viel geen druppel. Ze zag alleen maar de bliksem schichten en hoorde de wind gieren. Een wolf huilde, vlakbij, zonder dat er antwoord kwam. Ze luisterde naar de windvlagen en hoorde schreeuwende stemmen: 'Kom, kom mee met ons!' Ze trok haar deken dichter om zich heen en huiverde. Weer hoorde ze de stemmen roepen. De stemmen van kinderen, roepend om hun moeder in het duister van de nacht. Kreten van angstige kinderen. De bliksem flitste en ze zag de wolf met zijn buik laag boven de grond langs de hut sluipen. De vloer begon heen en weer te bewegen en het schamele meubilair scheen te lopen. Haar hoofd tolde en ze haalde gejaagd adem; haar keel was dichtgeknepen van angst. In het felle licht van de volgende bliksemflits zag ze een heleboel wolven achter de eerste aan draven, dicht bij elkaar, doodsbang. De aarde scheen verderop wel te golven alsof ze aan de oever stond van het Stinkende Water in het westen. Koude rillingen liepen langs haar rug.


    In Chouteau's handelspost hadden de hele herfst verhalen de ronde gedaan over handelaars die wakker waren geworden van lawaai en het wilde bewegen van hun boten. Ze hadden verteld over bomen die omvielen en krijsende meeuwen. Heel wat patronsprobeerden hun mannen gerust te stellen met 'Restez-vous tranquil, c'est un tremblement de terre.' Maar dat haalde weinig uit als vaak hoge, loodrechte wanden aan weerszijden in het water begonnen te storten.


    Pelsjagers die stroomopwaarts kwamen, uit Tecumsehs gebied, bij New Madrid in de delta van de Missouri, vertelden dat er daar door de schokken anderhalve meter brede scheuren waren ontstaan. Sommigen hadden opgemerkt dat elke aardschok werd voorafgegaan door een soort brullend gekreun, en dat de schokken allemaal van hetzelfde punt kwamen en in een andere richting verdwenen. De rivier, zei men, was bedekt met schuim en het water stond veel hoger dan normaal.


    Sacajawea zocht haar mes, vuurstokken en een zak van de pasgemaakte pemmikan bij elkaar en volgde dezelfde route als de wolven - naar de stad. Ze liep, want ze durfde niet op een paard te zitten als de grond onder haar gromde en rommelde. Het viel niet mee om in het duister de goede weg te volgen. Alleen als de bliksem flitste kon ze de grond zien, opengaand met geluiden als enorme donderslagen, gevolgd door een zachter wordend gekraak, als het verbrijzelen van een grote plaat ijs. De bliksem liet haar zien hoe ze lopen moest, en ze volgde de kreek naar de stad. Ze stuitte op rotsen die in het water gerold waren. Angstaanjagend gerommel weerklonk, alsof zwaar geschut vuurde. De grond schokte en golfde; de bevingen volgden elkaar met tussenpozen van zes tot acht minuten op. Ze drukte zich eerst tegen de stenen aan en klauterde er toen overheen. Hier, verder van het water, groeide gras, en was het lopen gemakkelijker. Ze kon het pad niet meer zien, maar hoopte door haar instinct naar het huis van Opperhoofd Rood Haar te worden gebracht.


    De wind werd wat minder heftig en de bliksem hield op. Ze kwam voorbij ronde gaten die wel op kleine vulkaankraters leken, en waaruit luttele minuten daarvoor gassen, stoom en water hoog de lucht in hadden gespoten. Her en der zag ze zwarte stukken steen uit de grond steken, zonder dat ze zich herinnerde dat ze die ooit eerder had gezien. Steeds vaker vroeg ze zich af of ze wel de goede kant op ging. Het was aardeduister en de lucht was bitter en rook naar zwavel. Ver voor zich dacht ze iets te zien glinsteren. Het lichtje verdween, kwam toen weer terug. Ze struikelde verder, en zag het groter worden. Het was een kampvuur en ze zag gezichten glanzen in het licht van de vlammen. Iedereen hier was verbijsterd door het grommen en brullen van Moeder Aarde, en door de gaten waaruit zwaveldampen spoten, massa's stof of grote geysers water en stoom. Deze mensen hadden hun toevlucht gezocht op een heuvel, waar ze de voortgaande chaos onder zich konden zien. Ze bereidden zich nu voor op de dood door wanhopig psalmen te zingen en vurig te bidden. Het lawaai dat deze blanke boeren en hun gezinnen maakten was even angstaanjagend als het gebulder uit de aarde.


    Instinctief trok Sacajawea in een wijde cirkel om het kampvuur heen. Haar rechtervoet stapte in het niets en ze viel naar voren en omlaag. Haar lichaam draaide zich om en haar handen grepen de rand van de spleet beet. Haar vingers klemden zich vast aan graspollen. Ze probeerde haar benen omhoog te krijgen en naar boven te klauteren, maar dat lukte niet, en langzaam gleden haar vingers weg. Ze viel, en haar linker enkel raakte een wit stuk rots dat uit de aarde omhoog stak. Ze verloor het bewustzijn, terwijl haar lichaam slap in de modder van een gapende spleet in de aarde lag.


    Ze was hier omsloten door de aarde; alleen de donkere hemel, omsluierd door een gele nevel nu de dageraad naderde, keek op haar neer. Ze leek heel dicht bij het hart van het gerommel, en toch kon ze de wind in het gras horen fluisteren. De oude magie uit haar jeugd was hier aanwezig.


    De wind fluisterde in het gras en daarin klonken de stemmen van geesten die in Moeder Aarde leefden. Haar geest wist dat die geesten bestonden. Ze had erover gehoord toen ze nog een kind was. De zuchtende winden, bliksemflitsen, beelden van een wolf die angstig met zijn buik op de grond vluchtte, schokkende aarde, bange bleekgezichten, zingend om een flakkerend vuur, en kleine dieren in paniek - het waren allemaal tekens voor haar, en ze werd één met de natuurkrachten die haar omringden. Dit waren de dingen die haar onderin deze spleet in Moeder Aarde hadden doen belanden.


    Ze bevond zich ergens tussen haar hut en de hut van Opperhoofd Rood Haar. Ze was een vonkje menselijk leven in een door modder omgeven put, alleen.


    De wind zuchtte en de regen viel. De druppels vielen koud uit de hoge open koepel van de hemel. Het kille water bracht de dromende Sacajawea bij bewustzijn. Ze bewoog zich; golven van pijn gingen door haar lichaam en ze verloor het bewustzijn weer. De regen hield op. Moeder Aarde gromde, diep in zich zelf en ver weg.


    Een akelige gele dageraad legde zich over het land, en het licht viel ook door de bladeren van eiken en notebomen. Weer kwam Sacajawea bij. Ze lag languit op de grond. Haar tuniek zat onder de modder, en haar linkerbeen was besmeurd met gestold bloed. Het lag vreemd gedraaid onder haar, maar was niet gebroken. De pijn zwol aan en zakte weer weg en zwol weer aan, elke keer dat ze in- en uitademde. Ze bleef een hele tijd naar de geelgrijze wolken boven haar staren.


    De zon stond bijna recht boven de spleet toen ze zich bewoog. Pijn schichtte door haar heen toen ze haar linkerbeen bewoog, haar lichaam wat omhoog drukte en het been draaide. Ze kon zich niet herinneren wat er gebeurd was. Ze kon zich niet de doodsbange gezichten rond het vuur herinneren. Ze wist niet dat ze de vrouw was die Sacajawea werd genoemd. Ze herinnerde zich niet meer dat ze op de vlucht was voor een onbekend iets dat haar angst aanjoeg. Ze dacht de kreet te horen van een kind dat snakte naar de geborgenheid van zijn moeders armen, en herkende toen haar eigen gejammer. Ze was een primitief, elementair wezen dat om zich heen blikte, op zoek ging naar een kans om in leven te blijven. Haar ogen vonden de buidel pemmikan, die in de modder gevallen was toen ze over de rand van de spleet gleed. Ze schoof erheen, terwijl ze zich afvroeg wat erin zat. Haar rug deed pijn, maar leek alleen maar wat gekneusd. Haar mond was droog.


    Ze ging rechtop zitten en keek weer om zich heen. De spleet was lang en maakte honderd meter voor haar een abrupte knik naar links. Een mes lag bij haar voeten, half begraven in de modder. Ze stak het in de leren riem om haar middel. Ze trok zich overeind door met haar handen de aarde van de wanden beet te pakken. Haar linker enkel klopte, en ze kon er niet haar volle gewicht op laten rusten. Ze pakte de buidel en probeerde met grijpende handen uit de spleet te komen, maar de aarde en de modder verkruimelden in haar handen. Maar ze moest hieruit zien te komen. Ze hinkte naar de knik en zag daar dat alle wanden even steil waren. In de buidel bleek fijngestampt vlees te zitten, vermengd met bessen. Ze stopte wat in haar mond; het was droog en moeilijk door te slikken.


    Haar hoofd deed pijn. Ze stopte nog twee stukjes in haar mond en liet het speeksel komen, heel langzaam, omdat haar mond zo droog was. Er hoefde bijna niet op de pemmikan gekauwd te worden, en één krampachtige slikbeweging was genoeg. Ze wilde nog wat pakken en ging daarbij op haar eigen voet staan. Duisternis omhulde haar en weer zakte ze bewusteloos in elkaar.


    Het daglicht verdween en de duisternis viel. Een halve maan kwam op boven het land en het zilveren licht gleed langzaam over het gras, tot het bij de kloof in Moeder Aarde kwam. Het bleke licht beroerde de liggende gestalte. Ze bewoog zich en deed haar ogen open. Haar bewusteloosheid was overgegaan in slaap, en uit die slaap ontwaakte ze nu. Haar ogen keken naar de maan. Ze wist wie ze was. Ze was Sacajawea, de moeder van Baptiste, de vriendin van Opperhoofd Rood Haar. Ze wist niet waar ze was. Maar de maan aan de hemel was dezelfde maan die ze zovele nachten lang vanuit de deur van haar hut had gezien. De maan was niet veranderd. De hemel wel: de komeet was niet meer te zien en de akelig gekleurde wolken waren ook verdwenen.


    Haar spieren waren stijf en pijnlijk. Elke beweging deed de pijn opvlammen. Haar linker enkel was bont en blauw opgezwollen. Maar ze was Sacajawea. Ze kon haar tanden op elkaar klemmen en zich verzetten tegen de pijn. Ze at nog wat pemmikan, hinkte door de kloof naar een grote steen, die ze eerder niet had gezien, en hees zich erop. Ze keek om zich heen. Aan de bovenrand van de spleet zag ze gras, en toen ze haar hand door het maanlicht stak en het aanraakte viel het omlaag. Een paar sprietjes bleven aan haar vingers plakken. Ze waren nat - het had geregend, dat wist ze nog wel. Het maanlicht gleed over de bodem van de spleet, langs de aarden wand boven de grote steen, wenkte haar: vooruit, omhoog. Bijna onwillekeurig pakte ze het mes in haar riem en begon in de wand openingen te maken waar ze haar voeten kon zetten. De pijn in haar spieren was gaan zeuren, maar nog wel te verdragen. De pijn in haar enkel was een steeds erger wordende kwelling. Ze vocht ertegen en groef. Ze vocht ertegen en werd verslagen. Van de steen rolde ze op de klamme aarde; ze huiverde even en was stil.


    De zon verwarmde haar. Ze schraapte de modder van haar leren tuniek, geknield op de grond zittend, haar gewicht op haar rechterknie. Haar linkerbeen raakte de grond nauwelijks, hielp alleen om haar in evenwicht te laten blijven. Toen ze haar tuniek zo goed en zo kwaad als dat ging had schoongemaakt ging ze met haar rug tegen de steen zitten. Ze rilde, want het was koud. Ze hinkte terug naar waar haar deken was gevallen en ging toen weer met haar rug tegen de steen zitten en sloeg de deken om haar benen.


    Ze luisterde, maar hoorde niets. Niemand kwam. De pijn in haar enkel was een dof kloppen geworden. Niemand zou komen. Niemand wist dat ze de nacht in gegaan was. Niemand wist dat ze bang geworden was en naar de hut van Opperhoofd Rood Haar had willen gaan. Niemand wist dat ze zich zorgen maakte over haar jongens, Baptiste en Tess. Ze wilde dat ook tegenover zich zelf niet toegeven, maar dat was de reden dat ze de nacht in was gevlucht. Ze wist dat even zeker als ze wist dat haar naam Sacajawea was. Maar ze zou het nooit hardop zeggen, net als ze nooit hardop zou zeggen dat haar naam Sacajawea was. Jagers zouden hier niet komen. Voor pelsjagers was het te ver van de rivier.


    Ze klemde het mes in haar vuist en groef de hele middag gaten in de aarden muur om haar handen en voeten in te zetten. De wind raakte haar niet aan; ze liet de deken vallen, het werk hield haar warm. Ze voelde kleine bevingen in de aarde, maar grommende geluiden hoorde ze niet meer, en ze groef gestaag verder. Voor de' avond viel stak ze haar hand in de buidel pemmikan en at het laatste beetje op. Ze zette haar voeten goed in de gaten die ze had gegraven, en haar handen grepen de rand van de aarde boven haar beet toen ze zich eroverheen hees. Ze herinnerde zich de vuurstokjes, maar ging niet meer naar beneden om ze te zoeken.


    Toen ze de kloof uit was rustte ze even uit en ging toen op zoek naar het pad dat naar de stad voerde. De wind zuchtte zacht. Ze trok de deken dicht om zich heen. Haar adem kwam in korte stoten. Haar handen en armen tintelden, en haar enkel was nog verder opgezwollen. Ze ging naast de brede, lange kloof op de grond liggen en dacht dat de Grote Geest op zoek was naar haar. Hij kwam in de gedaante van konijnen en grondeekhoorns. Hij sprong en lachte en bespotte haar, en zijn lachen was angstaanjagend.


    'Kijk deze squaw eens aan,' zei hij. 'Ze klimt omhoog uit Moeder Aarde en is bang voor de donkere nacht.' Een konijn besnuffelde haar en draaide haar zijn staartje toe, terwijl hij zei: 'Ze volgt het huilen van papooses, maar is bang om naar ze toe te gaan. Bang dat ze weer in een spleet belandt.'


    Haar ademhaling ging nu wat gemakkelijker en de pijn van haar kloppende enkel drong door tot in haar binnenste wezen en maakte daar een allesvervullende woede los. Een schreeuw steeg op in haar geest en brak zich baan naar haar lippen: 'Een moeder die haar kind wil beschermen kan alles aan! Verder!'


    Ze ging rechtop zitten, sneed een brede strook af van haar tuniek en wikkelde die strak om haar enkel. Toen kroop ze een eindje over de grond, en tastte met haar handen of ze nieuwe kloven vond. Ze zag de heuvels voor zich oprijzen. Het waren fiere heuvels, maar ze waren niet steil en de dalen ertussen waren breed. Als ze het pad niet kon vinden moest ze zo hoog mogelijk blijven. De ene rij eiken zou haar naar de volgende rij brengen, en als ze het dal in ging kwam ze vanzelf bij een ander dal uit. Dit waren geen bergen. De bergen waren ver weg, in een droom. Ze kon hier goed opschieten; haar weg zou niet worden versperd door bergen.


    Ze hinkte over de helling van een heuvel en hoorde het ruisen van een beekje. De grond was effen en voelde prettig aan onder haar voeten. 'Goeie God,' zei ze. Het was een van Lewis' uitdrukkingen. 'Ik kan wel een vlak stuk grond onder m'n voeten gebruiken.' Het was alsof ze op vertrouwd terrein was, thuiskwam. In zekere zin was dat ook zo; het was alsof ze terug was bij iets waar ze lang vandaan was geweest. Ze stak haar hand in het water, maakte een holletje, schepte water en dronk gretig. Nog eens en nog eens dronk ze. Ze voelde misselijkheid opkomen, maar verdrong het gevoel. Kort daarop liep ze weer verder, langzaam en voorzichtig. De maan kwam op en lichtte haar bij. Ze ontweek nog eens twee spleten in Moeder Aarde. Ze bedacht dat wat haar overkomen was wel wat leek op de keer dat zij en Opperhoofd Rood Haar de stortvloed hadden overleefd. Ze had hetzelfde gevoel, dat ze leefde, wat er ook gebeurde om haar heen. En nu was ze aan de rand van de stad, en daar, die gloed vlak bij haar, was afkomstig van de brandende kaarsen in de hut van Opperhoofd Rood Haar.


    Het leven was niet erg veranderd. Zes jaar geleden was ze Opperhoofd Rood Haar heel dankbaar geweest, en dat was ze nu nog. Hij liet haar jongens naar school gaan. En boeken spellen en hun haar laten knippen - ze vonden het niet meer dan natuurlijk. Ze wist niet of ze ooit nog wat aan hun moeder zouden hebben. Ze had zoveel waarde gehecht aan lezen en schrijven als de blanken. ' Maar de jongens waren veranderd. Ze waren niet zo blij meer met haar sturende handen. Haar lippen begonnen te trillen. Ze klemde haar kaken op elkaar en zoog haar wangen naar binnen. De spieren bij haar mondhoeken werden harde knopen en trokken haar lippen recht.


    Maar zo slecht was haar leven nu ook weer niet. Charbonneau was al tijden weg en kon haar het leven niet zuur maken. Opperhoofd Rood Haar zorgde voor vlees en huiden. Er was niets dat werkelijk ondraaglijk was. Ze was verder gekomen op het pad van haar leven.


    Haar voeten gleden over de grond en de maan lichtte haar bij. Ze liep naar de achterdeur. De deur ging open. Oude Rose, het dienstmeisje, keek haar met grote ogen aan. 'O, kind wat is er aan de hand met je been? Kom gauw binnen.'


    Sacajawea hinkte de keuken in. Rose blies haar wangen bol en liet haar handen over de opgezwollen enkel gaan. Nou, er was in ieder geval niets gebroken. Ze omwikkelde de enkel met koele, vochtige doeken.


    Een soort aangename soezerigheid kwam over Sacajawea, naast de brandende keukenkachel. Ze werd op een brits naast de kachel gelegd. Ze viel in slaap en droomde dat Miss Judy de ene papoose na de andere in haar armen hield. Voor één papoose werd geen feest gevierd omdat het een meisje was, een geschenk dat waarde had, dat zeker, maar niet zo belangrijk was als een jongen.


    De volgende paar dagen dwaalden Sacajawea's gedachten rond, maar zelf kwam ze niet van haar plaats. Roerloos bleef ze op haar brits liggen en schonk geen aandacht aan het voorbijgaan van de tijd. Ze merkte het als een ander dan Rose de keuken betrad. Ze kon het meeste van wat er gezegd werd verstaan, maar niet zelf iets zeggen. Haar mond opendoen en haar ledematen bewegen was ' bijna onmogelijk. Miss Judy en Opperhoofd Rood Haar kwamen een paar keer per dag de keuken in sluipen. Ze fluisterden boven haar.


    'Het is maar goed dat Rose haar die nacht bij de achterdeur hoorde.'


    'Ja, ze had de volgende ochtend dood kunnen zijn. Ik vraag me af wat ze heeft doorgemaakt om hier te komen.'


    'Het geraas en de bevingen zelf waren genoeg om haar doodsbang te maken. Ze zat helemaal alleen in die afgelegen hut, moet je bedenken. Primitieve mensen zijn slaven van hun omgeving.'


    Op de derde dag voelde ze zich beter, de dag daarop kon ze praten, bewegen, opstaan. Rose bracht haar haverpap en geroosterd brood. Ze at alles achter elkaar op en voelde zich daarna weer wat beter. Op een stoel naast de brits lagen al haar bezittingen, schoon en droog. Haar tuniek was gereinigd, de kreukels waren weg en langs de onderkant waren er franjes aan genaaid. Hij zag er weer heel toonbaar uit. Haar mocassins waren schoongemaakt en met olie ingevet, zodat ze weer soepel waren. Moeizaam kleedde ze zich aan. De tuniek hing los om haar lichaam, maar ze trok hem strak om haar middel met een leren ceintuur en streek haar vlechten glad. Toen rook ze de heerlijke geur van vers brood. Rose was bezig bij de oven.


    'Ah, vanochtend, toen we allemaal ons bed uit vlogen omdat er weer een beving was heb je niets gemerkt, kind,' zei de zwarte vrouw met een brede glimlach. 'Kom maar in de schommelstoel zitten.' Rose ging verder met haar werk. Af en toe keek ze uit haarooghoeken even naar Sacajawea. Ze haalde de broden uit de stenen oven. In de loop van die dag waren er nog meer aardbevingen; borden rammelden tegen elkaar en pannen vielen van hun haakjes.


    'Ik kan de aardappelen helpen schillen,' zei Sacajawea toen Rose met een volle pan aan kwam lopen.


    'Je moet rusten, kindje.'


    'Maar ik moet toch iets doen. Geef ze maar aan mij.'


    Rose gaf toe en ging een stuk katoen halen. 'Hier, leg maar over je tuniek, dan wordt die niet vuil.'


    Toen de aardappelen klaar waren vroeg Sacajawea waar Opperhoofd Rood Haar was.


    'De kinderen halen. Ze zouden zo meteen terug moeten zijn.'


    'Kinderen?'


    'Ja. De jongens van de scholen in de stad.'


    En het ogenblik daarop kwamen ze binnen. Clark had Baptiste bij de hand en met de andere duwde hij Tess naar binnen.


    'Janey, ik heb een verrassing voor je meegebracht. Ik hoop dat je sterk genoeg bent om tegen het gepraat van dit tweetal te kunnen.


    De scholen zijn vroeg dicht gegaan, omdat meneer Welch de schoorsteen moet repareren die van het dak is gewaaid, en pater Neil zei dat hij zijn jongens niet meer in de hand had en heeft ze tot na de vakantie naar hun ouders of voogden gestuurd.'


    'De schoorsteen maakte zó'n lawaai toen hij instortte dat iedereen er wakker van werd,' lachte Baptiste. 'We dachten dat de slaapzaal instortte.'


    'Een bruine beer liep pater Neils tuin in,' zei Tess terwijl hij wat dichter naar Sacajawea schoof. 'Hij zocht naar een plekje om zich te verstoppen voor het schudden van de grond. Maar ik was niet bang.'


    Sacajawea knikte, haar ogen wijd opengesperd om te beduiden dat ze wel wist hoe de beer er zelf aan toe was geweest - doodsbang.


    Baptiste zei: 'Meneer Honoré, die voor het geld zorgt en onze kleren laat wassen, haalde ons uit bed en zei dat we naar de school moesten kijken. Bakstenen van de schoorsteen lagen overal. Toen heeft hij ons meegenomen naar zijn kamer en op een leitje laten zien dat er diep in de aarde iets aan het verschuiven is. Als dat afgelopen is komt de aarde weer tot rust.'


    'Ik was helemaal niet bang toen de kaarsen uitgingen en mijn bed tegen de muur bonkte,' pochte Tess, zijn duimen in zijn riem gestoken. 'Ik deed mijn ogen dicht en het was net alsof ik in een kano zat die door wit water voer.'


    'Kom eens hier, Tess, we zullen eens zien wie het grootste is,' zei Clark. De jongens gingen met hun rug tegen de keukenmuur staan, en met een stukje houtskool maakte Clark een streepje boven hun hoofd. 'Nou, Pomp, ik geloof dat Tess een beetje meer vlees eet dan jij. Hij is het grootst.'


    'Maar ik leer meer op school,' zei Baptiste.


    'Wat weet jij nou?' vroeg Tess. 'Rien du tout.' Hij sprak Frans, de taal die hij op school leerde.


    'Ja, vertel je moeder eens wat je hebt geleerd,' zei Clark terwijl hij met een kop thee naast de kachel ging zitten.


    'Ik weet hoe de aarde eruitziet.'


    'Hoe dan?' vroeg Sacajawea. 'Alle verstandige mensen weten dat hij de vorm heeft van een pannekoek van Rose, rond en plat, behalve waar er bergen zijn. De hemel - nou, die lijkt net op een omgekeerde kom die bovenop de pannekoek is gezet.'


    'Leven we aan de binnenkant of de buitenkant?' vroeg Rose.


    'Bovenop de pannekoek, onder de hemel, de kom dus, die ons allemaal bedekt, net als Miss Judy's parasol,' zei Sacajawea.


    'Daaronder zouden we allemaal stikken,' zei Baptiste en trok zijn neus op.


    'Nou, neem dan mijn vergiet in plaats van die kom,' zei Rose.


    'Nee, de aarde is rond en wij wonen aan de buitenkant,' zei Baptiste.


    'Goed zo, jongen,' zei Clark grinnikend.


    'Helemaal rond? Waar heb je dat dwaze idee vandaan?' zei Rose.


    'Geleerd bij aardrijkskunde. Kijk, ik zal even die grote kalebas boven de deur pakken ...'


    'Van die kalebas blijfje af! Ik bewaar m'n beste salie en kruiden in dat ding! Experimenteer maar met die pompoen daar op tafel. Maar maak 'm niet kapot.'


    'Nee hoor. Ik steek deze speld hierin, en we doen net alsof jij dat bent.'


    'Nogal dun voor mij. Het lijkt meer op je moeder.'


    'Nou steek ik onderin nog een speld, en dat is een zwarte man in Afrika. Nu steek ik een kaars aan, zo.'


    'Wie is dat, het licht van de Heer?'


    'Dat is de zon. Kijk, de aarde gaat langzaam omhoog naar de zon, en het wordt steeds lichter en lichter, tot het dag is.'


    'Laat niet vallen die kaars, ook al wordt het lichter,' zei Rose, haar bruine ogen groot van verbazing.


    'Dan gaat hij verder rond, tot de aarde pal onder de zon is. Dan is het midden op de dag. Op school krijgen we ons middageten.'


    'Voorzichtig of je krijgt helemaal niets.'


    'Dan gaat hij weer verder en het wordt aan jouw kant steeds donkerder, tot hij hier is, en dan is het voor jou nacht.'


    'Sta ik hier helemaal alleen in het duister?' zei Sacajawea verbijsterd over haar zoon en zijn kennis - of dwaasheid.


    'Maar kijk nou eens naar die man in Afrika - daar is het nu dag. En dan draait de aarde verder en sta jij weer in de zon. Zie je nu dat de zon de hele tijd stil heeft gestaan terwijl de aarde bewoog?'


    'Leg die pompoen maar weg en hou op met deze onzin. Wil je echt dat ik die nonsens geloof?'


    'Het is waar. Meneer Welch zegt het zelf.'


    'Verwacht je nou echt dat ik geloof dat ik leef aan de buitenkant van een gladde gele bal die rond- en ronddraait, met mijn hoofd nu eens naar boven en dan weer naar beneden? Je kunt deze oude squaw, je moeder, heus niet in het ootje nemen. Ga maar naar die zwarte man aan de andere kant van die pompoen. Kijk maar eens of die naar je verhaal luistert. Ik ben geen onwetende, onbeschaafde wilde die niets weet.'


    Miss Judy was de keuken in gekomen en begon giechelend rond te dansen. Clark lachte, maar zweeg toen hij zag dat Baptiste hem scherp aankeek.


    ' Umbea, begrijpt u het niet?' vroeg hij aan Sacajawea. 'U hebt toch verbeelding genoeg.'


    'Ai, dat is waar. Maar ik heb verstand genoeg om te weten dat als ik als die speld was en aan de zijkant uit die pompoen zou steken, dat ik er dan af zou vallen en alle botten in mijn lichaam zou breken, en als de wereld verder draaide zou ik eraf vallen en wie weet waar terecht komen, en hier aan deze kant zou ik er achterwaarts af vallen en mijn nek breken.'


    'Maar umbea, de speld valt er niet af.'


    Tess begon te lachen en met zijn voeten op de grond te trommelen.


    'Je bent een dwaas kind, mijn zoon. Dwaas! Die speld heeft een punt aan het eind en is in de grond geprikt, maar heb ik onderaan een punt? Kijk maar en zeg dan ja of nee. Als het zo was zou ik hier op deze plek blijven staan en zou jij doodgaan van de honger. Als wat jij zegt waar is zou ik bang zijn om 's nachts naar bed te gaan - bang dat ik het niets in zou rollen. En wat zou er verder nog gebeuren, met de soepketel, de wateremmers en de stapels brandhout? Elke ochtend wakker worden en dan merken dat alles weggelopen is, nergens meer te vinden is - nee, dat staat me niets aan!'


    'Maar umbea, meneer Welch zegt dat het net is of een grote sterke man middenin de aarde je met touwen vasthoudt, en niet alleen jou, maar ook de wateremmers, en ...'


    'Hou meteen op met die onzin! Het lijkt wel of je me wat voor staat te liegen! Je kunt Opperhoofd Rood Haar horen lachen om wat je zegt, en Tess trappelt met zijn voeten, en Miss Judy maakt je belachelijk door om je heen te dansen. Zelfs al zouden er touwen aan je zijn vastgemaakt en aan allerlei dingen, dan nog zou het water toch weglopen? Water bind je niet vast, mijn zoon, dat kan niet. En ik weet één ding zeker - ik zit niet met touwen ergens aan vast.'


    'Ik heb niet gezegd dat er touwen aan je vastzaten!' Baptiste hief zijn handen ten hemel. Toen zei hij langzaam: 'Ik zei dat het was alsof er touwen aan je vastzaten, en je doet niet je best om er iets bij te leren, en ik vind je niet aardig meer omdat je niet gelooft wat ik je probeer uit te leggen. Je zou het liefst een domme squaw blijven.'


    Sacajawea staarde naar Baptiste. Ze vond dat er een flauwe grap met haar was uitgehaald, ze wist het zelfs zeker, maar ze kon er niet precies de vinger op leggen.


    'Mijn zoon, erger je toch niet aan mijn onwetendheid. Mijn verstand is even bot als die oude vleesbijl daar. Natuurlijk, de aarde is rond. Hij is nog ronder dan de rondste appel die ooit aan de appelbomen van Monsieur Chouteau heeft gehangen. Hij is altijd rond geweest en zal altijd rond blijven. Ik ben dom als ik dat niet in kan zien. Mijn ogen doen het de laatste tijd niet zo best. Misschien begin ik oud te worden. Ik kan niet eens meer goed uit de voeten, kijk maar.' Ze stak haar stijf verbonden enkel naar voren. 'Op een dag hangt je oude umbea niet meer als een scherpe speld aan deze ronde aarde.'


    'Je bent niet oud en scherp. Je bent jong en rond, net als de aarde, en ik blijf je trouw, al geloof je niks van aardrijkskunde.'


    'Oh Lord, Lord, Lord,' jammerde Rose. 'Kijk nu eens naar die pannekoek in de oven. Zwart verbrand! Dat komt er nou van als domme mensen zoals ik luisteren naar gepraat over mensen aan de andere kant van de aarde die even zwart zijn als ik.'


    Miss Judy lachte. 'Rose, maak nog maar een pannekoek, dan drinken we allemaal een kopje thee erbij.'


    'Tess heeft nu meteen thee nodig, anders stikt hij nog,' grinnikte Clark terwijl hij naar Tess wees die zijn mond had volgepropt met versgebakken brood.


    'O Heer, o Heer, wat ze vandaag de dag allemaal op school leren ...' verzuchtte Rose.

  


  
     


     


    Boek Vijf


    Leven en dood


     


    Mijn kleine adem, onder de wilgen aan de waterkant zaten we altijd,


    En daar kwam ook de gele katoenboomvogel, en die zong zó mooi.


    Dat herinner ik mij en daarom huil ik.


    Onder de opschietende mais zaten we altijd, 


    En daar kwam ook de kleine bladvogel, en die zong zó mooi.


    Dat herinner ik mij, en daarom huil ik.


    Daar, op het gras, tussen de gele bloemen, liepen we altijd.


    Ach! Hoe lang geleden is het dat wij daar zo gelukkig waren.


    Alles was toen heerlijk, maar, ach! wat is dat lang geleden.


    Daar, op het gras, tussen de rode bloemen, liepen we altijd.


    O, mijn kleine adem, nu ga ik daar alleen heen, vol smart.


    H.J. SPINDEN, 'From the American Indian,' The World's Best Poems, 1946

  


  
     


    Hoofdstuk 34


    Katje


    Na de dood van Ottervrouw blijft Charbonneau nog geruime tijd in het noorden. Ten slotte wordt Manuel Lisa's fort in maart 1813 door Indianen aangevallen. Veel van Lisa's mannen sneuvelen. Charbonneau, die door zijn lafhartige verhalen de stemming er niet beter op had gemaakt, vlucht naar het land van de Mandans, en keert pas terug in de herfst van 1817, vergezeld van een nieuwe squaw, Adelaar, een meisje van ongeveer vijftien jaar, dat een nichtje was van Kakoakis. Naar de dramatische wending die zijn onverwachte terugkeer - velen waanden hem na al deze jaren dood - aan Sacajawea 's leven moet hebben gegeven kunnen we slechts raden. Weinig twijfel kan erover bestaan dat haar nieuw verworven zelfstandigheid bij de ouder wordende Charbonneau (hij liep tegen de zestig) in slechte aarde moet zijn gevallen.


    Een slag voor Sacajawea was de dood van Miss Judy. Kort daarop stierf ook haar dochtertje Mary. Op achtentwintig november 1821 hertrouwde Clark met Harriet Radford, een weduwe met drie kinderen. Het jaar daarop werd hun zoon Jefferson Kennerly geboren. Clark noemde hem Pomp.


    Charbonneau's zoons, die zeker tot en met 1820 op kosten van Clark hadden geleerd, waren nu ongeveer 19 en 16 jaar oud, en werkten al zelfstandig als trapper en tolk. Jean Baptiste werkte samen met zijn vader voor Paul Friedrich Wilhelm, Hertog van Württemberg, die de jongen later meenam naar Europa.


    Het kwam tot een breuk tussen Charbonneau en Sacajawea toen de oude pelsjager zijn zoveelste squaw mee naar huis nam, een Ute-vrouw, jong en mooi genoeg om een storend element te worden in het toch al niet bijzonder harmonieuze huishouden. Kort na haar komst waren zij en Sacajawea al verwikkeld in een verbitterde vete.


    GRACE RAYMOND HEBARD, Sacajawea, A Guide and Interpreter of the Lewis and Clark Expedition, 1957


     


    Sacajawea's gedachten waren zwaar toen ze naar de twee jongens keek - de een werd de exacte schaduw van zijn vader, de ander, haar eigen zoon, leek meer op iemand die ze zich uit het verleden herinnerde, haar eigen vader misschien. Ik heb de ogen van dit jongetje open zien gaan, zijn armen en benen sterker zien worden, ik heb met hem gespeeld. Hij is van mij geweest, al deze jaren. Hij is nog steeds van mij! Hij gaat weg, maar hij zal terugkeren, en dan zal het geen jongen meer zijn. Misschien ziet hij me niet eens meer. Ik ben een moeder. Welke moeder kan begrijpen waarom haar zoon weggaat, ver weg? Ik heb gezegd: ai, hij mag mee met deze Duitse monsieur. Ik heb toegestemd. O Pompy, mijn geliefde, kom naar je umbea voor je bij haar weggaat; kom voor je haar kwijtraakt.


    Maar terwijl Sacajawea naar haar zoon en de halfbroer van haar zoon keek en haar hart het uitschreeuwde van emotie, zei ze alleen maar: 'Het gaat stormen.'


    Er hing al een waas van nevel voor de zon, en in het westen vormde zich een donkergrijze wolkenmassa. Ze keek naar de zwarte massa, schatte de snelheid van het aanstormende onweer -hoe groot was de kans om de pirogue naar de andere kant van de rivier te krijgen voor de storm losbarstte? Ze haalden het wel, zei ze bij zich zelf en begon een buidel vol te stoppen met gedroogd vlees, voor de jongens.


    De jongens wisten wat er van hen verwacht werd. Ze maakten de vallen schoon - nu Charbonneau weer voor langere tijd weg was zetten Sacajawea en Baptise ze - laadden hun paarden op en reden weg voor ze door het slechte weer zouden worden overvallen.


    De rest van deze drukkende, hete zomer groeven Sacajawea en Adelaar eetbare wortels op, looiden hertehuiden en droogden zure druiven, die later zouden worden gebruikt bij het maken van pemmikan, ondanks de vele pitten die erin zaten.


    Ze zagen trappers en bisonjagers komen en gaan. Het was grillig weer - nu eens was het heet, dan weer barstten er heftige onweersbuien los, een opluchting na de droogte en de venijnig stekende insekten.


    Tess, die steeds meer op zijn vader was gaan lijken met zijn omlaag getrokken mondhoeken, een norse blik in zijn toegeknepen bruine ogen, de schouders wat gekromd en naar voren, wekte de indruk dat hij niet helemaal begreep wat er om hem heen gebeurde. Hij bleef werken voor Woods, een handelaar, maar had een hekel aan de muggen en de blauwgroene vleesvliegen. Net voor het tijd werd om terug te gaan naar Saint Louis nam hij bij de Washita-handelspost dienst als tolk. Hij liet weten dat hij voor Charbonneau thuis zou zijn.


    Baptiste bleef in de nederzetting, werkte bij Woods en Curtis, en dreef handel met de Kansas-Indianen. Bij een gelegenheid ging hij helemaal tot aan de dorpen van de Iowa's, Otoes en Osages om vossevellen en gelooide bisonhuiden te kopen.


    Op een avond zat Adelaar bij het vuur, lang nadat de zon was ondergegaan in een schittering van rood en goud. Ze riep naar Sacajawea, die al naar bed was gegaan: 'Kom naar buiten! Kijk, het maanlicht gaat weg! Nu zie ik niets meer! Ik zie geen wolken! Wat kan dit betekenen? Ieieiei!


    Sacajawea kwam naast haar staan en samen keken ze naar de maansverduistering. Toen zeilde een donkerrood wolkje langs de maan, dat dicht bij de aarde scheen te hangen. De linkerkant leek lichter dan de rechterkant, en ze zagen een diepe kloof of spleet of dachten die te zien.


    'Ik denk dat de tijd van sneeuw en ijs in aantocht is,' zei Sacajawea. 'Dit ongewone schouwspel is een voorteken.'


    Adelaar trok haar deken dichter om zich heen. 'Daar was ik al bang voor. Wat kan het betekenen?'


    'We moeten teruggaan naar onze hut.'


    'We moeten weggaan zodra Baptiste terugkeert van zijn vallen?'


    'Ai, 'zuchtte Sacajawea. 'Tess zal ons bij zijn terugkeer aantreffen in de warme hut. We zullen hem warm houden voor onze man.'


    Het vuur was uitgebrand. Adelaar en Sacajawea bleven kijken tot de maan er weer gewoon uitzag en gingen toen slapen.


    Op de dag dat de eerste sneeuwvlokken vielen kwam Charbonneau in galop naar de hut gereden. Baptiste kwam achter de paardenschuur vandaan, waar hij aan het houthakken was geweest. Hij had Charbonneau aan horen komen, want die zong een van zijn geliefde Franse liedjes over een minnaar en zijn jonge bruid. Charbonneau was dronken. 'Hee!' riep hij terwijl hij zonder Baptiste te zien naar binnen stoof en een zware zadeltas op de grond smeet. 'Squaws, kom naar buiten en kijk eens wat jullie man heeft gekocht van het geld dat Monsieur Herr Hertog Paul Wilhelm van Württemberg, neef van de Koning van Engeland, neef van Koning Friedrich I van Württemberg hem heeft betaald!' Charbonneau wees trots naar een zwarte hengst die ongeduldig met zijn hoeven op de grond schraapte, en toen naar een jong meisje dat' schuw naast het paard stond. Ze droeg alle versierselen en kleuren van de stam der Ute. Haar oren waren bij de rand vier keer doorboord, en in de gaten zaten blauw met witte glazen kralen. Ze had ook een snoer van deze langwerpige kralen om haar hals; afgezien daarvan was ze naakt.


    'Dit is mijn nieuwe bruid,' schreeuwde Charbonneau terwijl hij begerig naar haar keek. 'En dat is nog niet alles.' Hij liep met logge stappen voor de hut heen en weer. 'Twee dagen van hier heb ik een vaatje cognac gevonden in een gezonken pirogue. WahoelEr is heel wat drank uitgekomen, uit dat vaatje!' Met onzekere tred liep hij naar de hengst en maakte de riemen los waarmee het vaatje vastzat. 'Opperhoofd Wakanzere en zijn Kansas-stam hebben haar aan mij verkocht voor de helft van deze goede cognac. Ze hadden haar geroofd bij een overval nog geen drie weken geleden. Hij zei dat ze te jong was om zijn squaw te zijn en te oud om bij zijn kinderen te zijn. Een krijger, wiens gezicht was versierd met rode strepen en met een hoofd dat zo kaal was als mijn neus, zei dat het opperhoofd blij was dat hij van haar af was. Hij wilde eigenlijk geweren voor zijn krijgers, betere wapens dan die Britten maken, en dus beloofde ik hem dat ik hem een partij goede Amerikaanse geweren zou brengen zodra ik in Saint Louis terug was. Hij wacht daar nog steeds op me, by garf Adelaar wierp het Ute-meisje, dat nu niet bang meer keek, een felle blik toe.


    Een koppel patrijzen, opgeschrikt door het stampen van de hengst, schoot de lucht in, en toen ze langs een dorp van prairiehonden kwamen begonnen deze knaagdieren meteen schril te blaffen, boos dat hun rust werd verstoord. Sacajawea dacht: dappere, lege geluiden maken ze, maar als er werkelijk gevaar dreigt zijn ze meteen verdwenen. Sommige mensen waren ook zo. Ze praatten aan een stuk door, maar deden niets.


    Het Ute-meisje staarde naar Sacajawea en Adelaar. Haar gezicht was versierd met vermiljoenrode stippen.


    'Ze is jonger dan je jongste zoon. Het is een papoose die nog geen kleren draagt!' gilde Adelaar en sloeg meteen daarop haar hand voor haar mond.


    Charbonneau wankelde naar binnen en ging dampend bij het vuur zitten. Sacajawea keek naar hem. Hij had meer dan zestig winters gezien, meer dan twee keer zoveel als zij; zijn haar was lang, en tussen de donkere, vieze krullen zat overal wit. Ze wachtte tot hij iets zou vertellen over de reis over de Missouri, met de Duitse hertog.


    'Herinner je je Charlie McKenzie nog? Ze noemen 'm nu Koning Charlie. Hij is bij de Arikara's om handel te drijven.'


    Baptiste kwam de hut in en ging op zijn hurken bij het vuur zitten. Hij keek naar zijn vader en toen naar het Ute-meisje.


    'Op een dag kwamen kano's met mannen van Ashley de rivier af.' Charbonneau keek in het vuur. 'De meesten waren gewond. Ze hadden gevochten met de Arikara's nadat ze een vaatje cognac opgevist hadden en waren bijna allemaal ladderzat.'


    Hij wilde niet veel vertellen over de tocht. Hij had de hertog halverwege de expeditie in de steek gelaten. 'Hij is twee van zijn jagers kwijtgeraakt door te grote inspanning en de hitte. Sacré, wat was het heet.'


    Charbonneau rolde met zijn ogen toen hij vertelde dat de twee mannen aan een vreemde darmkoorts hadden geleden. De hertog 'had hem gevraagd om in hun plaats te gaan jagen. Hij had geweigerd en hertog Paul eraan herinnerd dat hij in dienst was genomen als tolk. De hertog had aangedrongen en gezegd dat Charbonneau zijn geweer moest pakken en moest gaan jagen. Hij had hem zijn honorarium als tolk gegeven en gezegd dat hij van nu af aan het werk van een jager moest doen. Charbonneau vertelde dat hij er op een nacht vandoor was gegaan. Het was geen nederlaag; hij zag het als een manier om zijn trots niet te kwetsen en zijn voeten te behoeden voor de doornperen, rotsen en modder waarmee hij te maken zou hebben gekregen als hij het werk van een jager had moeten doen.


    Twee dagen later kwam Tess thuis van de Washita-handelspost, moe maar blij dat zijn vader thuis was.


    'Nu is er nog minder ruimte voor die beschilderde papoose,' zei Adelaar.


    'Het is maar een klein ding - jullie maken maar ruimte voor haar,' bromde Charbonneau.


    Adelaar keek hem aan. 'Er wonen hier twee opgeschoten jongens; dit is geen plaats voor haar, behalve wanneer je haar wilt opvoeden als je dochter.'


    'Ze heeft gelijk,' zei Sacajawea. 'Je zoons leren de manier van de blanken. Eén vrouw. Hoe kunnen ze iets leren van een vader die al twee vrouwen heeft en een derde meeneemt?'


    'Zoons geen probleem,' zei het Ute-meisje koket. Mannen en jongens - daar wist ze wel weg mee. Haar vader had haar vaak genoeg een paar nachten weggegeven aan handelaars. Nu voelde ze haar geluk keren. Ze hoefde niet deze oude, gerimpelde bergman te dienen, maar kon haar charmes aanwenden voor de zoons. Ze keek naar de kleine, zwaargebouwde Tess, die haar met toegeknepen ogen aanstaarde.


    'Mijn oude vader heeft een goede keus gedaan,' schreeuwde de jongen opeens. 'Kijk eens naar die rechte, sterke benen.'


    Met open mond staarde Baptiste naar het Ute-meisje. 'Heeft ze geen naam?' vroeg hij uiteindelijk. 'Een paar dagen staren we haar al aan en we weten nog niet hoé ze heet.'


    'We zouden haar Katje kunnen noemen,' zei Tess. 'Ik denk dat ze speels genoeg is.'


    Sacajawea scheen te berusten. Ze dacht dat het meisje echt te jong was om de jongens te beïnvloeden. Ze keek naar Katje alsof het een verdwaald kind was. Ze behandelde haar zelfs als een kind. Ze kamde 's ochtends haar haar en waste 's avonds haar gezicht. Ze stuurde haar erop uit om dingen te halen of weg te brengen en liet haar zien hoe ze mocassins moest maken.


    Vreemd genoeg werd Charbonneau niet jaloers van Katjes geflirt met zijn zoons. De hele toestand scheen hem wel te amuseren, misschien omdat hij heel goed wist dat Adelaar, nu ongeveer achttien jaar, door het dolle heen was van jaloezie.


    De sneeuw hield een week aan, toen werd het weer beter, en op een dag scheen de zon. 'Hertog Paul kan nu elke dag hier zijn om voorraden op te halen voor hij naar het zuiden gaat, naar New Orleans,' zei Charbonneau. 'Ik zou graag naar de Sioux gaan, dan hoef ik hem niet onder ogen te komen.'


    'Ga je weg?' vroeg Sacajawea.


    ' Oui. Morgenavond ga ik met mijn zoon jagen.'


    'Je neemt Baptiste niet mee. Je hebt beloofd dat hij hier kon wachten op hertog Paul. De bladeren worden al rood. Hij kan nu elke dag hier zijn.'


    'Femme, hoe zou ik dat kunnen vergeten?' zuchtte Charbonneau. 'Elke avond herinnerde de hertog me daaraan, en zei hij wat hij kon doen voor mijn zoon. Hij gebruikte dezelfde woorden als général Clark: "Je zoon is een intelligente jongen, maar jij - bij jou zie ik geen hersens.'" Sacajawea sloeg haar hand voor haar mond en glimlachte. Ze dacht hoe vredig het zou zijn als Charbonneau en Tess op jacht waren. Ze hoopte dat zij en Baptiste op bezoek konden gaan bij Opperhoofd Rood Haar en zijn nieuwe vrouw. Toen herinnerde ze zich dat ook Baptiste weg zou gaan, voor de volgende sneeuw. Ze aanvaardde zijn vertrek, maar de gedachte aan zijn terugkeer - ze kon wel zingen als ze er aan dacht. Dat zou de dag zijn dat ze haar gezicht naar de zon keerde.


    De wind was koud die avond en Charbonneau zat met zijn zoons op de grond en speelde het spel van de pruimepitten. Sacajawea zat te naaien. Adelaar doorzocht haar bezittingen, want ze was een ketting en een kralenriem kwijt. Katje zat vlak naast Tess. Ze had een te grote katoenen nachtpon aan die ze van Adelaar had gekregen. Katje had een schouder bloot gelaten en een blauw met rode ceintuur om haar middel geknoopt. Haar haar, dat tot haar middel kwam, viel over de glazen kralen in haar oren. Ze had een snoer van zilveren bloemen om en een ketting donkerbruine zaden.


    'Zut, ik zou graag die reis naar het vaderland van de hertog maken,' zei Charbonneau brommerig. 'Ik zou een groot man kunnen zijn als ik terug kwam met alle kennis die ik daar had opgedaan.'


    Abrupt hield Sacajawea op met naaien. Een liedje bleef tussen  haar tanden steken. Haar gezicht werd donker en doods. Ze staarde recht voor zich uit. Adelaar keek haar aan. Haar woorden deden Sacajawea ontwaken uit haar verdoving.


    'Onze man is dwaas - niemand en niets hier, weet je nog?' Ze wees naar haar hoofd. 'Niemand zou een oude man meenemen naar een vreemd land, over zoveel water heen. De waterziekte zou hem aangrijpen.'


    Sacajawea duwde hard om de naald door twee lagen leer te krijgen en prikte in haar vinger. Ze trok een lelijk gezicht en zoog een druppeltje bloed op, zette toen haar gezicht weer in de plooi en richtte haar waakzame zwarte ogen op Charbonneau.


    'Ik moet even lekker warm worden voor ik weer wegga naar een kamp onder de sterren en in de kou.' Charbonneau trok Katje tegen zich aan.


    'De papoose is te jong om warmte te geven,' waarschuwde Sacajawea die zich met plotselinge wroeging haar lot bij de Minnetarees herinnerde. Ze klakte met haar tong en vroeg zich af hoe ze Baptiste hier zo snel mogelijk vandaan kon krijgen.


    Na een paar spelletjes veegde Charbonneau met een rode zakdoek zijn gezicht af. 'Nu eens spelen om een goede inzet - iets waardevols.'


    Tess knikte. Zijn ogen glinsterden en zijn adem ging snel door de opwinding van het spel en de blikken en kneepjes die Katje hem gaf.


    'Mij!' zei Katje brutaal en lachte naar alle drie de mannen.


    Baptiste hield zijn adem in en floot zacht en schril.


    Sacajawea schoot overeind. 'Nee!' zei ze. 'Dat doen jullie niet!'


    Charbonneau lachte en trok aan zijn baard. 'Deze nacht is ze voor mij. Als jij wint, Bap, is ze morgen voor jou.'


    Tess knikte. 'En de nacht daarop voor mij?' Hij brandde van ' verlangen.


    Charbonneau stak zijn hand in een kom berenolie en boomsuiker, vermengd met maispap en vlees. 'Als je leert zó te koken, dan word je hier nummer een,' zei hij terwijl hij naar Katje knipoogde en zijn vingers aflikte. Hij voelde een diepe tevredenheid over de lange herfstavonden die zouden komen; niets kon het halen bij de vreugde die twee bijna volwassen zoons hem bereidden, en daarbij nog drie squaws om hem jong te houden. Later leek deze avond wel een droom. Hij was nu bijna een droom, met schaduwen eriri. Katje ging bij Baptiste zitten en liep daarbij om Charbonneau heen.


    Sacajawea nam de situatie snel in zich op. Ze zag de blote voeten van het meisje, haar enkels, met gekleurde leren banden eromheen, de lange pon, die haar lichaam vormeloos maakte, terwijl toch een blote schouder de zachte huid liet zien, en de kleine leren buidel die Katje aan haar middel had hangen, nu vol en zwaar, maar toen ze in Charbonneau's hut was gekomen nog leeg.


    Katje voelde plotseling Sacajawea's ogen op zich gericht. Ze draaide zich om. Pase,' zei ze in het Spaans. 'Kom. Je wil meespelen?'


    Sacajawea bleef stil zitten, haar handen in haar schoot.


    'Het huis is ook van jou,' zei Katje. 'Jij houdt het schoon. Je kunt spelen.' Er sprak minachting uit haar stem.


    'Nee! Ga staan, jij!'


    Het vlakke, afgebeten antwoord maakte Katje aan het schrikken. Langzaam gleed haar blik weg van Tess en ze draaide zich om tot ze recht tegenover Sacajawea zat. Wat ze zag was een volwassen squaw, die haar vriendschap met de twee jongens bedreigde. Op Katjes gezicht kwam een uitdrukking van luie sluwheid. Ze kende squaws lang genoeg om te weten dat sommige, arrogant als ze waren, vonden dat iedereen moest buigen voor de wil van de oudste squaw in de hut.


    'Je hoeft niet mee te spelen. Ik zou de laatste zijn om je te dwingen,' zei ze minzaam. 'Je mag kijken. Misschien leer je wel hoe het wordt gespeeld.' Ze zweeg even en zei toen heel beleefd, maar Sacajawea's bevel wel duidelijk negerend: 'Kom bij ons zitten en drink wat gekookte koffie mee.'


    Katje was slim genoeg om te weten dat bij dit beleefde aanbod een gebaar hoorde: ze moest zich omdraaien en verder gaan met het spel. Maar dat kon ze niet. De dodelijke stilte van Sacajawea hield haar in zijn greep, en ook de uitdrukking in haar ogen. Ze waren zo hard geworden als obsidiaan. Katje zag te laat wat er achter die blik lag.


    Toen ze langzaam overeind kwam stond Sacajawea al, in soepel evenwicht, op alles voorbereid. Ze stak haar hand uit naar het buideltje.


    'Laat ons eens zien wat voor versiersels je volk maakt met kralen.'


    Katje drukte de buidel dicht tegen zich aan en sloeg pruilend haar ogen neer.


    Tess keek op; zijn ogen schitterden. 'Vooruit, Katje,' zei hij. 'Ik wil wel eens zien wat je kunt maken. Zitten daar Ute-dingetjes in? Kralen die je aan draden hebt geregen?'


    Ze deed een stap naar achteren.


    Tess schoof naar haar toe en pakte het buideltje beet. De leren riempjes waarmee hij aan haar riem zat braken. 'Blijf er met je poten vanaf, vuile viezerik,' riep ze in het platte Engels dat ze had geleerd van blanke handelaars. Ze probeerde Tess te krabben.


    'Kijk eens, ze is heel sterk,' grinnikte Tess. 'En net zo wild als de welp van een bergleeuw.'


    Katje wankelde achteruit en wilde uithalen. De bewegingen van Sacajawea trokken haar aandacht en ze raakte heel even afgeleid. Voor ze kon slaan greep Tess haar beet. Ze vielen samen languit op de grond.


    Voor de verbaasde ogen van het gezin schudde Sacajawea de buidel leeg op de grond. Er zaten allerlei sieraden en juwelen in. De oorbellen met de pareltjes die Sacajawea een keer van Miss Judy gekregen had. Adelaar pakte haar spoorloos verdwenen halsketting en haar veelkleurige kralenriem. Verder kwamen Sacajawea's knipbeursje met munten te voorschijn ( de opbrengst van wat ze aan Chouteau verkocht had) en de vredesmedaille die in het achtervakje zat.


    Katje, maaiend met haar vuisten en haar lange, sterke benen, wist zich los te maken van Tess. Met vlammende donkere ogen pakte ze de buidel en begon er alles weer in te stoppen. Sacajawea duwde haar opzij en begon haar eigen dingen te zoeken Ze vond de blauwe steen, het stuk hemel, nog steeds aan zijn riempje. Ernaast lagen de tinnen spiegel en de benen kam en de ronde, roestig rode glazen kraal met het witte vogeltje erin.


    Adelaar schoof naar haar toe om haar spullen te pakken en lachte schril, bijna hysterisch. 'Ik wist dat de tijd een vijand zou zijn en dat we vlug genoeg zouden weten wie je was.'


    Katje leek wel een gevangen dier. Ze had een smal gezicht, een beetje getekend door de pokken. Haar schouders waren recht. Haar lichaam trilde. Ze bewoog niets, alleen haar ogen schoten ' onafgebroken heen en weer en keken nu eens naar Charbonneau en dan weer naar de jongens en de twee vrouwen die voor haar op de grond zaten.


    Tess hijgde en veegde zijn zwetende voorhoofd af.


    Met haar gestolen bezittingen in een hand geklemd kwam Sacajawea half overeind. Ze gooide Katje met een snelle duw van haar knie op de grond en krabde met haar vrije hand naar haar gezicht en blote schouder. Katje vocht als een panter terug. Ze klauwde naar Sacajawea's keel.


    Om en om rolden ze over de vloer en het gestolene rolde alle kanten op. Toen ze tegen de muur belandden ging Katjes hand naar haar blauw met rode ceintuur. Maar met een forse klap sloeg Sacajawea het vilmes uit haar hand, en schopte het toen weg, buiten Katjes bereik.


    Een zacht gejank kwam uit de keel van de Ute. Sacajawea had op het juiste ogenblik toegeslagen, haar het mes ontnomen en het buiten haar bereik geschopt, en nu raakte Katjes woede vermengd met angst. Even reageerde ze niet, en op hetzelfde ogenblik duwde Sacajawea haar vuist in de holte van haar keel. Net toen de andere hand de Ute in haar gezicht wilde krabben klonk boven hen plotseling een droge knal. Ze bleven allebei beduusd liggen. Toen maakte Katje zich met een uiterste krachtsinspanning los en kwam wankelend overeind.


    Sacajawea kwam half overeind, tot ze op haar knieën zat. Ze zag Katje voor haar staan. Het meisje keek met glazige, doodsbange ogen naar een lange scheur in de zijkant van haar pon, waardoor haar jonge bruine lichaam te zien was.


    Charbonneau kon het niet langer aanzien en had zijn zweep gepakt. Hij had hem met zoveel kracht laten knallen dat hij Katje had geraakt en haar pon had opengereten.


    Met een fel gekrijs rende Katje naar hem toe. 'Vooruit! Vooruit! Geef die ouwe heks er van langs!'


    Aangemoedigd door de haat en de angst op het gezicht van het meisje hief Charbonneau zijn zweep op en sloeg.


    De zweep kwam neer als een grote boom, een ceder, die Sacajawea op de rug trof, en het ogenblik daarop kwam het felle striemen van de takken en naalden.


    O God, dacht Sacajawea, nu is het afgelopen. Ik blijf niet onder één dak wonen met een man die me vernedert en een kind-squaw die alles steelt wat los en vast zit. Haar gezicht werd een onaandoenlijk masker.


    De volgende slag trof haar als een bliksemflits. Ze hoorde het zware rommelen van de donder, de scherpe knal en het sissen van vlammen, allemaal tegelijk. Eén ogenblik duizelde het haar. Om haar tranende ogen licht te geven keek ze naar haar zoon, Baptiste. Hij klemde zijn hand om het vilmes. Bewegen deed hij niet. In gedachten wierp hij het mes naar zijn vader, trof hij hem in de borst. Maar zijn hand bewoog niet; zijn mond werd droog; zijn knieën trilden.


    Adelaar, die naast de tafel ineengedoken zat, schreeuwde: 'Doe iets! Hij vermoordt haar nog!'


    'Ai, ai, ai,' zei Katje en uit haar stem sprak bewondering voor de oude man.


    De derde slag kwam en Sacajawea viel voorover, haar gezicht tegen de grond. Haar lichaam voelde geen pijn; er was alleen maar een onweerstaanbare, abstracte kracht die haar van alle kanten 'raakte, een brullen in haar oren. Ze kwam weer half overeind.


    Haar gedachten ontstegen aan haar lichaam. Ze herinnerde zich hoe Charbonneau er had uitgezien toen hij zijn bakkebaarden had afgeschoren - alsof hij twee gezichten had. Ai, hij had ook twee gezichten - het ene verwaand en vol pret en het andere onbeheerst en onnadenkend. Ze dacht aan Monsieur hertog Paul, die haar zoon mee zou nemen naar zijn land, en voelde een grote dankbaarheid in haar hart. Ze dacht aan Opperhoofd Rood Haar en wist dat hij Baptiste aan zou moedigen om mee te gaan naar dat onbekende land aan gene zijde van het Grote Water van het Oosten. Haar gezicht ontspande zich, en ze glimlachte met glanzende ogen, alsof er niets aan de hand was. Ai, voor haar was dit pak ransel een onwezenlijke droom die zou vervagen, vergeten zou worden. Ze dacht aan wat ze een keer tegen hem gezegd had toen hij haar had mishandeld: 'Als je me nog een keer slaat ga ik weg en zie je me nooit meer terug.' Ai, ze zou weggaan. Er waren ook andere hutten, er waren andere mensen met wie ze vriendschap kon sluiten.


    Baptiste klemde met trillende vingers zijn mes vast. Onmogelijk! Hij klemde zijn tanden op elkaar; dit keer zou hij een eind maken aan dat afschuwelijke gebeuren. Zijn blik ging naar zijn moeder, in elkaar gedoken op de grond, maar met haar gezicht hoog opgeheven. Hij zag iets eigenaardigs aan dat gezicht. Er was geen woede op te lezen, niet voor Charbonneau en niet voor het jonge Ute-meisje, geen schaamte om wat haar overkwam, geen medelijden en geen sympathie. Het was ontspannen; ze glimlachte zelfs. Zijn blik peilde de donkere poelen van haar ogen. Baptiste geloofde niet wat hij zag. Diep in die ogen lag de grootste liefde die hij ooit had gezien, en ze waren roerig, alsof er forellen in sprongen, vol vreugde over de lente. Er sprak triomf uit en een vreemde ' opgetogenheid.


    Weer een slag, en haar hoofd voelde aan alsof het onder druk stond. Naar adem snakkend kwam ze overeind, terwijl de zweep van haar rug viel. Onder de in flarden gereten tuniek droop een warm stroompje bloed langs haar zij.


    Nog eens twee slagen kwamen, maar er zat weinig kracht achter en ze kwamen lang na elkaar. Hield Charbonneau zich in of was het de vreemde, vriendelijke glimlach en de opgetogen triomf in de ogen van zijn vrouw?


    Langzaam, hijgend kwam Sacajawea overeind. Met kalme waardigheid liep ze op haar zoon toe.


    Baptiste keek haar aan. Hij voelde zich beschaamd dat hij niet in staat was geweest om met zijn mes de man te lijf te gaan die zulke lange, bloedende voren op de rug van zijn moeder had gemaakt. Nijdig smeet hij het mes in de vloer, zodat het met trillend handvat bleef staan. Ze keek haar zoon aan alsof er niets was gebeurd, haar gezicht ontspannen, haar ogen glanzend.


    'De hertog komt hier voor het vallen van de eerste sneeuw. Ga met hem mee.' Ze zei het met zachte, vreemd vibrerende stem.


    Baptiste voelde zich alsof hij alleen stond, hoog aan de rand van een bodemloze afgrond, en de wereld ver onder hem lag. Zijn moeders gezicht glimlachte vol begrip. Nieuwe kracht stroomde door hem heen.


    Charbonneau rolde een sigaret en stak hem aan. Hij liep naar de vuurplaat, zijn handen diep in zijn zakken gestoken.


    Als iemand die werd voortgedreven door een onweerstaanbare obsessie, en daar nog steeds niet af was, pakte Sacajawea met mechanische gebaren haar deken en legde die naast de deur. De anderen keken toe toen zij en Baptiste langzaam, in stille waardigheid, door de open deur liepen alsof er niets was gebeurd.


    Sacajawea voelde de duisternis over zich komen, en de pijn dreigde haar opeens te overweldigen. Ze haalde diep adem; misschien was de frisse lucht goed voor haar misselijkheid. Toen zakte ze in elkaar.


    Later hoorde ze Baptiste met iemand praten. Ze probeerde overeind te komen. Adelaar kwam naar haar toe met oude, verschoten lappen blauwe stof.


    'Ik heb gewacht tot onze man snurkt van de slaap,' zei ze met haar vinger tegen haar lippen om te beduiden dat ze zachtjes moesten spreken. 'Nu kom ik je rug wassen.'


    Bij het beekje achter de schuur waste Adelaar Sacajawea's rug en depte het bloed voorzichtig op met de lappen. Voorzichtig liet ze een schone tuniek over Sacajawea's hoofd glijden.


    Baptiste hurkte neer in het duister en dacht na. Als het ochtend werd ging hij naar generaal Clark. Clark zou wel een plekje weten waar zijn moeder kon wonen, waar ze veilig zou zijn voor Charbonneau en zijn zweep. Hij wilde nu niets liever dan zijn moeder hier weghalen.


    Sacajawea huiverde van de kou.


    'Onze man is een beest,' zei Adelaar vol weerzin. 'We zouden hem met een touw moeten vastbinden aan een boom.'


    'De merrie,' zei Sacajawea. 'Ga haar halen.'


    'Laat me eerst je gezicht wassen,' zei Adelaar.


    'Er is geen tijd,' zei Sacajawea. 'Ik ga weg.'


    Adelaar liep de schuur in om de merrie te halen. Sacajawea kwam overeind, nog wat onzeker. Ze liep de hut weer in en ging 'stilletjes haar bezittingen bij elkaar zoeken.


    Katje werd wakker, ging rechtop zitten en zei: 'Vooruit, snij haar hart eruit!' Ze duwde haar vilmes naar Charbonneau, die nu ook half wakker was, en haalde dramatisch haar vinger langs haar keel, terwijl ze een dwaas klokkend geluid maakte.


    Charbonneau keek haar met gefronst voorhoofd aan en wendde toen zijn blik af. Katje schoof naar hem toe en begon wild met haar mes in te hakken op de lucht, alsof ze die in stukken wilde snijden. Hij schoot achteruit en ontweek haar zo goed en zo kwaad als het ging, maar bleef tenslotte staan, ondanks haar dreigende bewegingen, en keek hoe Sacajawea dingen in een grote leren tas stopte.


    'Ze is mijn vrouw geweest, vele jaren,' zei hij slaperig. De agressie van het Ute-meisje maakte hem bijna bang.


    De triomfantelijke lach op het gezicht van Katje verdween. 'Laten we haar dan villen als een beest.'


    'Je bent van de diable, ' zei Charbonneau terwijl hij zijn wangen naar binnen zoog.


    'We krijgen de volgende maaltijd mensenvlees te eten,' zei Katje terwijl ze Sacajawea met een lachje aankeek. 'Blijfje?' Ze schoof onder de dekens uit.


    Sacajawea zei niets, maar pakte haar bezittingen in en deed er ook een leren doos met gedroogd vlees bij.


    'We snijden haar haar af. Vlug!' Katje duwde tegen Charbonneau's hand, die het vilmes omklemde.


    Hij schoof achteruit. Wat zou het meisje gaan doen? Hij hoopte dat het niet iets wreeds was. Wat er de afgelopen nacht was gebeurd, wasfini; nu was het tijd om te gaan slapen.


    'Terug je bed in,' zei Tess nors. 'Ik wil slapen.' Hij pakte Katje bij haar armen beet, drukte haar tegen zich aan en lachte verrukt' toen ze hem in zijn handen en armen probeerde te bijten. 'Wat een lekker dier!' zei hij.


    Een dunne, bittere lach speelde om de mond van de Ute, maar veranderde in een norse gelaatsuitdrukking toen ze zag dat Sacajawea de knipbeurs met de medaille en de munten opraapte, de oorbellen met de pareltjes, de tinnen spiegel en de benen kam, de hemelsblauwe steen aan het leren riempje en de rode kraal, en ze in haar tas deed. De gloed van het vuur benadrukte het diepe rozerood van Sacajawea's gladde, ronde wangen. Ze was haar waardigheid niet kwijtgeraakt. Ze gilde niet, maakte geen abrupte bewegingen, maar ging snel en stil te werk. Toen deed ze de oude blauwe jas aan met de versleten mouwen en liet zich omhullen door de wijde plooien en de vertrouwde geur van het kledingstuk. Haar ogen gingen naar Charbonneau.


    Hij had haar nog nooit zo gezien. Ze scheen hoog boven hem uit te torenen. Ze zei geen woord. Op haar gezicht lag een uitdrukking van stralende triomf. Hij voelde zijn kracht verdwijnen en vreesde de vreemde schoonheid die uit haar zwarte ogen scheen te stralen, ogen die scherper waren dan messen.


    'Bon Dieu, en heilige Jezus, Maria en Jozef, waar ga je heen?'Zijn stem sloeg over van wanhoop. 'Wat is er?' Hij zette zijn angst van zich af en staarde naar haar gezicht. 'Kleine Vogelvrouw! O, Madonna, bescherm me tegen de vrouwen van mijn huishouden!' Hij was nu door het dolle heen, maar besefte dat hij even hulpeloos was als een kind in een draagbord.


    Sacajawea zag dat zijn schouders knakten. Ze voelde even medelijden, maar sloot haar hart daarvoor. Ze had al eerder medelijden met hem gehad. Met de tas aan haar hand liep ze naar de deur, deed er daar nog wat stukken vuurstaal in en raapte de opgevouwen deken op. Buiten zei ze kalm tegen Adelaar: 'Stuur Baptiste naar het vaderland van de hertog.'


    'Ai,' zei Adelaar bevend. 'Het zal geschieden. Ik beloof het. Dat Ute-meisje maakt me zó boos. Als ze in brand stond zou ik nog niet op haar spuwen.'


    Sacajawea klom op de merrie, zette haar hielen in de flanken en reed weg.


    Charbonneau kwam de hut uit draven, zijn vuist opgeheven, zijn gezicht rood aangelopen. 'Verdomme. Waar gaat ze heen, diable?


    'Wie zal het zeggen?' Dat was Katjes antwoord op leven en dood.


    Charbonneau liet zijn hoofd heen en weer gaan en tuurde in het duister, een hulpeloos-boze uitdrukking op zijn gezicht.


    Tess was verderop op zoek naar een spoor dat ze zouden kunnen volgen. 'Vannacht lukt het niet meer. Morgenochtend kunnen we dat paard gemakkelijk genoeg vinden.'


    Eén ding was Charbonneau heel duidelijk toen hij eerst naar het ene, en vervolgens naar het andere gezicht keek. Zijn leven was plotseling als een kaartenhuis in elkaar gestort. Het was de vreemde vrouwelijke kracht die hij aan Sacajawea toeschreef. Die kracht probeerde zijn man-zijn te verpletteren, en zich ertegen verzetten kon hij niet. Het leek wel of een kudde bisons over hem heen was gelopen, en in zijn mond proefde hij een smerige smaak, alsof een ekster daar zijn nest had gebouwd. Hij gromde en spuwde in het stof. Morgen zouden ze het paard wel volgen. Morgenavond zou alles weer bij het oude zijn, en dan konden hij en Tess gaan jagen, op bevers, misschien een hert. Hij wilde hoe dan ook weg zijn als hertog Paul in Saint Louis arriveerde, want door de hertog te , worden uitgescholden kon hij er niet nog eens bij hebben.


    Adelaar was er zeker van dat dit de donkere nacht was die was voorspeld toen ze weken geleden naar het verdwijnende maanlicht had gekeken. Als ze toen maar geweten had wat het voorteken beduidde had ze Sacajawea kunnen waarschuwen. De tranen sprongen haar in de ogen. In het duister hoorde ze iemand zuchten.


    'Umbea.' Het kwam van Baptiste. Hij kreunde alsof hij een trap van een paard had gekregen.


    Sacajawea was verdwenen!

  


  
     


    Hoofdstuk 35


    Gedroogd Vlees


    Nadat Sacajawea was weggelopen dwaalde ze kennelijk een tijdje rond, maar sloot zich ten slotte aan bij een groep Comanches. Deze Comanches noemden zich de Quohada's of Antilopengroep.


    HUGH D. CORWIN, editor of Prairie Lore, the journal of the Southwestern Oklahoma Historical Society. (Persoonlijke brief, 1967)


     


    De Comanches bestonden uit vele stammen, zoals de Nawkoni, De Dolende Mensen, de Tanima, De Lever Etende Mensen, de Tenatuhka's, de Honing Etende Mensen, de Quohada's, De Antilope Mensen. Al deze stammen waren verwant aan de Shoshoni. Toen dezen door hun vijanden, de Sioux en de Zwartvoeten, van hun oude stamgrond werden verdreven, trok een deel de ontoegankelijke bergen in. Een ander deel trok naar de prairies en nam een aantal kenmerken van de stammen daar over. Gezien de overeenkomsten in dialect kan de scheiding niet zeer lang voor Sacajawea's tijd hebben plaatsgevonden.


    HUGH D. CORWIN (persoonlijke brief, 1967)


     


    Sacajawea zat in haar deken gehuld achter een heuveltje. De nachtwind raakte haar zere rug niet aan. De merrie had ze ergens in de buurt vastgebonden. Het ondoordringbare duister van de nacht, de vuurvliegjes, de stilte, het tragische, geluidloze voortsnellen van de grote aarde door de tijd - dat alles greep haar naar de keel, beklemde haar hart.


    Wrok, verbittering - dat voelde ze niet. Het leven was meer dan wat ze zag, hoorde en voelde. Het strekte zich uit voorbij het zichtbare, het hoorbare, de begrenzingen van de zintuigen. Ze was er zeker van dat de verduisterde maan een voorteken was geweest dat deze scheiding van haar verwanten plaats zou vinden. Het was een pad in haar leven; het was onmogelijk om ervan af te wijken.


    'Ze was zwak geweest, anders had ze weken geleden wel deze voorbestemde verandering in haar leven aangevoeld.


    Toen werd het dag. De zon was zo zwak als de vingers licht die door de bladloze struik kwamen waaronder ze was gaan liggen. De merrie, die ze had vastgezet aan een paal, zoals de Shoshoni deden, stond te grazen.


    Ze haalde de doos gedroogd vlees te voorschijn en pakte een stuk. Toen bleef ze heel stil liggen luisteren, zó stil dat niet eens het vergeelde herfstgras onder haar ritselde. Er was geen ander geluid dan dat van de merrie, die bezig was aan haar eerste maaltijd van de dag. Geen gehinnik, geen gekraak van leer. Het enige geluid dat ze nog hoorde was het luide bonzen van haar eigen hart.


    Zou Adelaar slaag krijgen omdat ze haar had geholpen om er met de merrie vandoor te gaan? Haar mond plooide zich in een glimlach toen ze bedacht dat deze merrie een van de beste paarden was die Charbonneau bezat. Ze brak nog een stuk gedroogd vlees af. Charbonneau zou Adelaar niet streng durven straffen, want dan zou ze wel eens weg kunnen lopen en terug gaan naar haar eigen volk.


    Hardop zei Sacajawea tegen de merrie: 'Charbonneau, dan zou je niemand meer hebben om je broek te repareren of mocassins te naaien of thee te koken. Het Ute-kind blijft niet lang als ze het werk van een squaw moet doen. Dan gaat ze ervandoor naar een andere blanke pelsjager die prulletjes heeft die ze mooi vindt.'


    Haar monoloog ging vergezeld van boos geklok en tandengeklik, geërgerde plofgeluidjes en beledigde, half ingeslikte keelklanken. De merrie zei niets.


    'Je hebt altijd van jonge squaws gehouden. Ik heb de mensen wel spottend horen praten over je "dochters". Onder het haar op je gezicht werd je dan rood en boos, alsof het iets onnatuurlijks was, ' dat je moest verbergen. Ik was banger voor je opvliegendheid dan voor een onweer.'


    Ze klakte met haar tong en schudde haar hoofd en lachte naar de wolkenloze hemel en de golvende heuvels. Ze besloot om met de warmte mee te trekken naar het zuiden, en daar de winter door te brengen. Een vezeltje vlees bleef tussen haar voortanden zitten. Met een vingernagel peuterde ze het eruit.


    Met haar gezicht naar de zon zei ze: 'Grote Geest, ik dank u dat u mij de kracht hebt gegeven om mijn man te verlaten nu hij niet langer veilig is om mee te leven. Ik dank u dat u mijn jongens het pad wijst dat ze gaan moeten. Ik dank u dat u mij naar het zuiden stuurt, waar de zon de aarde verwarmt.'


    Ze wou dat ze koud water had. Haar mond was droog. Haar benen waren stijf. Haar rug deed pijn. Ze liet haar blik door het ravijn gaan, maar zag alleen droog struikgewas en eiken, hun bladeren al bruin. Ze maakte het paard los en reed verder door de droge bedding van de kreek.


    Die avond legde ze geen vuurtje aan uit angst dat het een vingerwijzing zou zijn voor Charbonneau. Ze rustte een tijdje, maar toen de volle maan opkwam besloot ze verder te gaan. Het terrein ging langzaam omlaag. Twee keer gleed de merrie bijna uit in een kuil, zodat haar tanden op elkaar klapten. Toen kwam er natte, mulle modder, waar hoog riet groeide. Ze reed erdoorheen. Een rand bomen doemde op, een nog donkerder plek in het duister. Ze bleef staan om te luisteren, haar hoofd gebogen, haar losse haar aan een kant. Ergens voor haar stroomde water over kiezelsteentjes heen. Ze reed tussen de bomen door. De hoeven van het paard liepen eerst nog over gras, toen over steentjes.


    Aan de rand van de beek steeg Sacajawea af. Ze trok het paard mee tot ze bij de waterkant was. Ze schepte met haar handen water op en dronk. Ook de merrie dronk. Ze waste haar gezicht en haar armen en toen haar hals, en liet het water over haar gespannen, zere rug lopen. Ze haalde een kam uit de leren buidel. Hij was gemaakt van gedroogde bisontong, een prikkerig ding. Ze vroeg zich af waarom ze hem had meegebracht, terwijl ze toch ook de benen kam van Opperhoofd Rood Haar had. Ze haalde haar schouders op en haar gezicht vertrok toen ze de pijn in haar rug voelde. Ze kamde het haar van haar voorhoofd naar achteren en toen de rest, tot haar heupen toe. Daarna vlocht ze het, en gebruikte rafels riet om de uiteinden vast te binden.


    Te voet ging ze verder; de merrie voerde ze aan de teugel mee. Ze liep over heuvels, soms door dicht struikgewas. Een paar keer kon het paard niet door de diepe, natte modder onderin een dal komen. Dan moest ze eromheen, en dat kostte tijd. Ze had tijd.


    Vele dagen sliep Sacajawea een deel van de ochtend en trok dan te paard verder, tot de avond viel. Dan zette ze het paard vast en rolde zich in de deken. Elke dag werd de pijn in haar rug minder. Op een dag was haar voorraad gedroogd vlees op, en van die dag af leefde ze van het beetje voedsel dat ze bij elkaar wist te scharrelen. Er was maar weinig wild, en het gebeurde ook niet vaak dat ze met een stok of een steen een konijn of kwartel wist te treffen. Wat ze doodde roosterde ze boven een vuurtje dat ze met haar vuurstaal had gemaakt.


    Ze telde tien zonnen voor ze bij een naar het westen stromende rivier kwam. De rivier was ondiep. Aan een massa hoefafdrukken ' kriskras door elkaar, (haar geestesoog zag onmiddellijk de paarden ongedurig heen en weer dansen tot ze konden oversteken) zag ze dat mensen, misschien vriendelijk gezinde mensen, hier de rivier waren overgestoken. Ze volgde hen, sloeg aan de andere kant haar kamp op en luisterde naar het water dat langs rotsblokken en boomstammen ruiste. De volgende ochtend was het bewolkt weer.


    Ze volgde de rivier, maar zag verder niets dat op de aanwezigheid van mensen duidde. De lucht zag zwart van de muggen. Ieieieie! Ze kon ze zelfs achterin haar keel voelen. Haar gezicht en handen brandden. Ze ademde heel ondiep in en uit om de muggen niet binnen te krijgen tot haar longen pijn begonnen te doen. Haar armen en benen jeukten. Ze snakte naar koele, schone lucht. Frisse lucht werd iets onmisbaars, net als een slok water voor een man die alleen door de prairie trekt. De merrie schudde haar hoofd en hinnikte; haar staart zwiepte heen en weer. Ze zou op hol zijn geslagen als Sacajawea de teugels niet stevig in haar handen had gehouden. Was dit een teken dat ze terug moest keren?


    Als in antwoord op haar vraag spleet een straal wit licht de hemel hoog boven haar. Ze boog haar schouders. De merrie zonk tot haar knieën weg in een gat vol stenen en scherpe doornstruiken. Sacajawea leidde de merrie het smalle ravijn uit waar ze in terecht waren gekomen. De donder kwam uit de grond en benam haar de adem. Ze sloeg tegen de grond en stak een hand uit om in evenwicht te blijven. Het paard hinnikte en huiverde. Sacajawea hapte naar adem, maar het duurde een paar minuten voor ze haar opstandige maag in bedwang kreeg en gejaagd adem kon halen.


    Regen kletterde tegen haar opgeheven gezicht alsof hoog in de hemel een emmer was omgekeerd. De muggen verdwenen. Ze dook weg onder wat eikehakhout. Aan de takken zouden de bruin verschrompelde blaadjes zich vastklemmen tot de lente. De leren ' tas stopte ze onder haar lichaam. In elkaar gedoken liet ze het noodweer over zich heen komen. Dikke druppels vielen op haar rug, als balletjes heet berevet. Ze begon te rillen toen de regen haar doordrenkte.


    Weer een felwitte lichtflits boven haar. De grond onder haar sidderde alsof ze op een wrakke kar zat. Ze trok haar knieën hoog op en sloeg haar armen eromheen. De wind beukte op haar in als een blaas met water. De leren franje aan haar mouwen wapperde heen en weer. Ze had het koud, koud. Haar warme tranen vermengden zich met de koude regen op haar wangen. Ze voelde zich hulpeloos. Ik weet niet waarheen ik op weg ben, dacht ze. Misschien sterf ik hier wel. Ze verwonderde zich over de lijdzaamheid van de merrie, die kalmpjes aan het taaie gele gras knaagde.


    De wind ging al gauw weer liggen en de regen werd minder. De donder en de bliksem gleden langzaam weg naar het noordoosten en in de stilte die op hun vertrek volgde kwam de zon zwakjes weer te voorschijn, half verscholen achter de wolken. Er was geen droog stuk hout meer om een vuurtje mee te maken. Het onweer in het oosten verdween en maakte plaats voor een met wolkjes bespikkelde hemel. Op een omgevallen boom, naast een groot rotsblok, schold een blauwe gaai.


    Ze was bekaf. Ze wrong de zware wollen deken stukje bij beetje uit. De leren zak was kletsnat. Een bries uit het zuidwesten kwam fris en zoet over de heuvel heen. Hij rook naar regen.


    Ze klom omhoog en zag toen ze bovenaan was niets bewegen, behalve de rivier, die hoger stond en modderig door het smalle ravijn stroomde. Ze keek of de merrie er niet vandoor kon gaan en spreidde toen de deken uit op het dikke gras, zodat hij nog wat kon drogen in de laatste stralen van de zon. Ze schudde de leren tas leeg, spreidde haar bezittingen uit op een grote platte steen, zocht ze uit en legde ze zó neer dat ze snel zouden drogen. Ze trok haar natte tuniek uit en legde die ernaast, en deed de oude blauwe jas aan. Zodra ze hem uit de leren zak haalde rook ze hoe klam hij was. Diep weggedoken in de wijde blauwe jas ging ze liggen en viel een ogenblik later in slaap.


    Een krakend geluid maakte haar wakker. Ze werd half wakker, wakker genoeg om te beseffen dat ze alleen was met de merrie. Ze voelde zich stijf, haar lichaam deed zeer. Weer het krakende geluid. Ze keek om zich heen. Was ze wel alleen? Ze vouwde de deken op en pakte haar bezittingen, ook de blauwe jas, weer in de leren zak, die even stijf en droog was als haar tuniek. Ze wreef de tuniek tussen haar handpalmen om hem zachter te maken, toen trok ze hem over haar hoofd. Weer dat krakende geluid. Ze keek op. Twee eiken streken met de takken langs elkaar en maakten een krassend, piepend geluid. Ze had honger en dorst en keek naar de modderige rivier. Zou ze ergens helder bronwater kunnen vinden? Ze legde de deken op de rug van het paard, bond de leren zak vast, en reed door het zacht glooiende landschap. Regen had de heuvels schoongewassen.


    Toen de zon onderging leidde ze de merrie door gras, stenen en opgedroogde modder. Ze liep met haar tenen naar binnen. Dat deden alle vrouwen, dacht ze - het hielp je om in evenwicht te blijven. Dit was het geheim van het dragen van zware lasten; je maakte zo gebruik van de volledige lengte van de voet. Als je kilometer na kilometer aflegde telde elke centimeter.


    Kort na zonsondergang ging ze op een rots zitten en dronk -samen met de merrie gretig uit een bron die ontsprong uit de zwarte humus aan haar voeten. Ze had het warm, was bijna koortsig. De herfstlucht leek heet en droog. Ze liet water over haar gezicht en polsen lopen. Daarna voelde ze zich wat opgefrist, deed haar mocassins uit en stak haar voeten in de kleine waterpoel, zodat die modderig werd. Vlak bij de bron zag ze sporen van herten. De honger knaagde aan haar binnenste. De heuvels rezen op als bruine broden uit de oven in het huis van Opperhoofd Rood Haar. Ze groef wortels op en zoog ze leeg.


    De volgende ochtend keek ze van grote hoogte neer op een groene rivier, die ver van haar door het vlakke land stroomde. Ze was opgelucht toen ze deze rivier zag. Als ze erheen trok vond ze waarschijnlijk wel een dorp. Die avond begon ze aan een primitieve boog en een paar pijlen. Ze gebruikte er hard ahornhout voor en stroken leer van de onderkant van haar tuniek, die ze er met haar vilmes af sneed.


    Elke dag leek op de vorige, maar het land veranderde, langzaam, subtiel. De heuvels golfden niet meer, maar rezen loodrecht op uit het vlakke land. Het land aan de andere kant van de slingerende rivier scheen geen eind te hebben. Ze voelde zich peilloos eenzaam. Op een avond wist ze een grondeekhoorn te schieten, maar meestal at ze bessen en wortels. Het eekhoornhuidje gebruikte ze om haar versleten mocassins op te lappen. Het land leek wel eindeloos. De horizon gaf niet het einde aan van een dal; ze maakten haar duidelijk dat er verderop nog meer kwam, dat dit kale, boomloze land zich eindeloos ver uitstrekte. Ze voelde zich klein en droog. Als ze een stuk steen vond dat haar geschikt voorkwam maakte ze primitieve pijlpunten.


    De vlakten schenen minder rijk te zijn aan water, wild en vegetatie. Boven het kale gras trilde de hitte. De merrie droeg haar,' geduldig, kilometer na kilometer. Ze stuurde het dier niet, maar liet de Grote Geest haar pad leiden, van het ene plukje schraal gras waarop de merrie kauwde naar het volgende. Haar honger was niet heftig, niet zo allesverterend zoals hij tijdens de tocht met Lewis en Clark was geweest, maar hij was er wel en maakte deel van haar uit.


    Een gehoornde pad schoot weg naar links. Ze achtervolgde hem - als ze hem kon vangen deed ze misschien genoeg krachten op om voor het ondergaan van de zon een bron te vinden. Ze wierp snelle, bruuske blikken om zich heen, als een wilde in de wildernis. Ze was op zoek naar iets te drinken, iets te eten. Ze was een jager. En toen, ver van haar vandaan, op een helling, scherp afgetekend tegen een gele rotswand, zag ze bisons, met kleine vogeltjes op hun rug. Er moesten toch jagers op de loer liggen voor zo'n mooie kudde?


    Ze keek naar haar kleine boog en haar korte pijlen. Een lekkere bisonbout, geroosterd boven het vuur - wat zou die haar smaken! Toen ze die avond de merrie vastbond keek ze het dier met een schuins oog aan. Toen, haastig, ving ze een stuk of zes sprinkhanen en trok hun poten eraf, zodat ze niet weg konden springen. Ze liet ze drogen op een platte steen en kauwde ze toen langzaam en aandachtig weg. Ze dacht niet aan wat ze geweest waren; ze dacht alleen aan voedsel dat haar gaande moest houden. Ik geloof dat ik vandaag hondevlees zou kunnen eten, dacht ze. Opperhoofd Rood Haar zou het ongelooflijk vinden, maar ik snak nu zó naar iets eetbaars.


    Haar huid voelde strak aan. Haar ogen brandden en haar mond was droog. Toen zag ze het groen van een aantal wilde uien. De paarse bloemen deinden in de bries. Ze ging in het zand zitten om ze op te eten. Langzaam kauwde ze, genietend van de zoete smaak. Daarna ging ze even liggen. In haar armen en benen voelde ze een doffe pijn. De avondzon ging schuil achter grijze wolken. Het was warm en drukkend. Bliksem schoot heen en weer tussen de grote grauwe massa's. Het was een dag om je te herinneren, deze dag, met het geluid van huilende wolven, ver weg in de prairie, op het spoor van de grote kudde bisons, zonder dat er jagers in de buurt waren, zonder dat jagers zelfs wisten dat de kudde er was.


    Het wilde, harde land van het zuidwesten strekte zich eindeloos ver uit. Dag in dag uit klemde Sacajawea zich vast aan de rug van haar merrie. Ze was licht in haar hoofd, af en toe duizelig, 's Nachts sliep ze onder mesquitestruiken, inert, verlamd van uitputting.


    Op een avond hield ze stil in een droge beekbedding, waar wilde ceders groeiden, donkergroen. De zon zonk weg in een vuilgele wolkenmassa, en alleen een bloedrode streep was nog te zien. Bij een van haar vlugge, steelse blikken zag ze een gaffelantiloop. Hij stond pal achter haar op een helling, geen honderd meter van haar vandaan. De gedachte kwam in haar op dat dit een soort voorteken was. Maar de betekenis ervan kon ze niet raden. Haar handen waren nat van het koude zweet. Langzaam liep ze bij de ceders vandaan om de gaffelhoorn beter te kunnen zien. Hij had zich niet verroerd, maar stond met zijn kop hooggeheven en zijn neus hoog in de lucht, een schildwacht. Zijn zwarte horens staken pal boven zijn ogen omhoog. Zijn gezicht was spierwit, en de drie witte strepen op zijn kin glommen in het vervagende licht van de dag. Een druppel wit speeksel droop uit de linkerkant van zijn bek toen hij een laatste hap gras wegkauwde. Zijn kleine pluimstaartje bewoog even heen en weer. Sacajawea kon hem duidelijk horen ademhalen. Ze kon zijn warme, zware, dierlijke lucht ruiken. Het .lange witte haar op zijn schoften kwam overeind, maar zelf bewoog hij niet. Toen, langzaam, draaide hij zijn kop om en keek ze recht in zijn geelbruine ogen. Even deed ze haar ogen dicht. Toen ze ze weer opende was hij verdwenen, zó snel kon hij zijn.


    Trillend van opwinding rende ze naar de plek waar hij had gestaan. Ze liet zich op haar knieën vallen, en haar handen zochten wanhopig.Ai - iii! Daar was het! Een klein, donker, nat plekje, een druppel speeksel. Daar had hij gestaan. Ze wist het zeker. Het was nog nat. Ze ging zitten en haar gedachten begonnen achter elkaar aan te draaien. Had hij op haar gewacht? Was dit een visioen? Een voorteken? En dan - wat was de betekenis van deze gaffelhoorn, die haar scheen te bekijken zoals een vader een dochter bekijkt die een nieuwe tuniek aan heeft? Langzaam liep ze terug naar de merrie, die geduldig was blijven wachten. Het paard stond te drinken. Sacajawea had de bron, naast een rechtop staand stuk rots, niet gezien. Ze ging ernaast liggen en doorzocht haar geest. Waarom had ze de bron niet gezien? Het water stroomde haar verdroogde lichaam in als een rivier van ijs. Het stak in haar ingewanden en haar maag krampte zich samen. Ze hijgde even van de pijn. Haar hoofd tolde en ze bleef heel stil liggen tot het duizelige gevoel weg was, en keek toen naar de schemerige hemel. Tegen de hemel zag ze silhouetten afsteken: vier verwrongen ceders, vlak bij de plek waar de gaffelhoorn had gestaan. Ze sloot haar ogen, omdat die zo brandden. Vier - het medicijngetal van de Mensen!


    Haar maag deed verschrikkelijk pijn, maar dat was niets. Haar verwondering was te groot voor pijn. Ze zou rusten tot ze sterker was en er helderder over kon denken. Haasten was onnodig. Ze had nog een heel leven voor zich. Misschien zou de Grote Geest in dromen tot haar spreken en haar duidelijk maken wat ze moest doen. Ze bleef heel stil liggen wachten tot de krampen weg waren ' en dacht na over de antilope.


    Die nacht zag ze in een droom vier gele ijslelies, bevend in de wind, tussen plekken waar nog sneeuw lag. De prachtige gaffelantiloop kwam aanlopen en snuffelde aan de lelies. Toen liep hij er dwars doorheen, zonder naar haar te kijken.


    'Nee, nee,' riep ze. 'Vertrap zoveel schoonheid niet.'


    De gaffelhoorn draaide zich om en scheen naar haar te glimlachen. Zijn mond ging open en zijn stem was diep en galmend: 'Mettertijd komen er meer, die even mooi zullen zijn; maak je geen zorgen, mijn dochter.'


    De dageraad was grauw. De wind speelde door de rotsen heen en de lucht had ontelbare kleine koude tandjes. Sacajawea's geest werd wat helderder. Ze verlangde wanhopig naar een ander mens, naar iemand met wie ze over de droom kon praten, naar iemand om mee te praten. Ze begon te twijfelen aan het bestaan van de mensen die dagen geleden met veel paarden de rivier over waren gestoken, maar die ze nog nooit had gezien.


    Ze had er genoeg van om zich in leven te houden met slangen, gehoornde padden en droge graswortels. Haar tuniek was smerig van het stof en het vuil; haar mocassins hingen aan flarden en werden telkens weer opgelapt met velletjes van de kleine dieren die ze doodde. Haar haar was vet en vuil. Haar handen waren donkerbruin van de zon en vereelt van het leiden van de merrie door rotsen en kleine canyons, door droge rivierbeddingen. Nu reed ze, met een hand losjes aan de teugels, terwijl de merrie de ene voet voor de andere zette, steeds maar weer, in de koude grauwheid van de dag. Ze was ervan overtuigd dat de gaffelhoorn een talismanwas, een beschermer. Had hij haar geen dochter genoemd en gezegd dat ze zich geen zorgen moest maken?


    Ze kwam bij een paar kale wilgen aan de oever van een ondiepe stroom. In een kuil in de grond ging ze zitten; hier was ze wat beschut tegen de koude wind. Ze liet het paard drinken zoveel het wilde, en schepte toen zelf water op en dronk. Haar benen weigerden haar te dragen, zo zwak voelde ze zich. Ze ging tussen wat stenen liggen. De aarde was koud. Even deed ze haar ogen dicht, en toen abrupt weer open om iets na te gaan waarop haar geest haar aandacht had gevestigd. Het was in een van de wilgen, een kleine, rechte tak, die er niet in thuis scheen te horen. Ze stond op en trok hem eruit. Het was een gebroken pijlschacht, ongeveer dertig centimeter lang, omwonden met een dun leren riempje, en aan het eind, dat in de boom vastzat, was een stuk zwart obsidiaan bevestigd, en wel op zo'n manier dat ze er plotseling aandachtig naar keek en de pijl om en om draaide in haar hand.


    'Mijn volk!' riep ze toen. 'Grote Geest, u mag me niet voor de gek houden!'


    Ze wist heel goed dat dit niet het land was van de Shoshoni. De duizeligheid kwam terug en ze ging zitten. Een eind links van haar was de grond op een paar plekken zwartgeblakerd, alsof daar kort geleden vuurtjes waren aangelegd. Aan haar voeten lagen kleine stukjes zwart obsidiaan. Maar dat zag ze niet. Het kostte haar te veel moeite om haar gedachten in het rechte spoor te houden. Haar ogen waren gesloten om het tollen van de aarde tegen te gaan.


    Een wilde kalkoen vloog op, een paar wilgen van haar vandaan. Ze deed haar ogen open, maar zag hem niet. Het kwam niet in haar op om hem achterna te gaan met een steen, want ze voelde de honger niet zo erg meer, alleen de grote eenzaamheid. Ze wist niet dat haar lippen waren gebarsten, en bloedden in de koude, droge wind. Weer ging ze liggen om uit te rusten. De merrie stond vlak bij haar en knabbelde op groene scheuten in het ondiepe water.


    Het kwam niet in haar op om op zoek te gaan naar gedroogde bisonmest en een vuurtje te maken om de kou te verdrijven. Een keer dacht ze dat ze iets hoorde. Ze luisterde ingespannen. Een diepe stem zei in de taal van de Shoshoni: 'Snel nu naar de schuilplaats.' Maar zien deed ze niets. Het was alleen de wind. Bevend rolde ze zich in haar deken. Nu kon ze haar gedachten niet meer in de hand houden. Dit was een droom misschien, en als ze wakker werd zou ze Adelaar bezig zien met het ochtendmaal, en Baptiste zou lachend vertellen wat hij op school had geleerd.


    Haar eerste indruk van het licht was een gloed die zich overal om haar heen had verspreid, over alles heen lag. De rotsen leken roder en het bruine zand leek wel van goud. Ze duwde de deken weg en kwam wankelend overeind. Alles leek wel tot leven gekomen te zijn, elk detail van het landschap dat zich voor haar uitstrekte, tot en met de grillige spleten in de rots. Ze zag hoe helder de kale gele wilgetakken waren. De rivier leek wel een brede zilveren band; hij brandde in haar ogen. De lucht was stil en helder. Toen in de felle gloed twee slanke zuilen, een ten noorden en een ten oosten van haar. Ze staarde ernaar. De witte rook steeg omhoog uit twee punten dicht boven de grond. Ze baadden allemaal in een gouden gloed en leken heel dichtbij, maar misschien waren ze ook wel vijf of zes kilometer van haar vandaan. Ze voelde zich aan alle kanten omringd door warm wordende rotsen die met hun zuiverende hitte de bevende uitputting die de kou bracht tegengingen. Ze kon haar geest niet tot bedaren brengen, kon niet zeggen waar ze zou kunnen zijn. Ze hief een voet op, en toen de ander, probeerde zich te dwingen te zien waar de rookzuilen konden zijn.


    Iets voorop haar tuniek trok haar aandacht. Het zat vast in de kraaltjes waarmee het lijfje was versierd. Ze trok eraan en beeldde zich in dat het een twijgje was van een door de bliksem getroffen boom - bij de Shoshoni was dat iets dat je veiligheid gaf. Was dit de dageraad? Ze wist het niet. Langzaam bukte ze zich om haar deken op te rapen en toen zag ze de vleugel, de vleugel van een wilde kalkoen op de grond vallen. In gedachten verbeeldde ze zich dat hij over haar hart was gelegd om de snelheid van de vogel over te dragen op haar moeizaam kloppende hart. Dit was een wondermiddel van haar volk. Ze ging naast de kalkoenvleugel op de grond zitten en voelde dat er een heel eigen warmte uit straalde. Als ze hem aanraakte zou ze in brand vliegen, daar was ze zeker van. Ze ging achteroverliggen, zonder aandacht te schenken aan de stenen onder haar. Ze legde haar hoofd op de grond en de vroege winterzon op haar gezicht deerde haar niet. Ze zag alleen de grote gele gloed en de kalkoenvleugel in haar hand. De veer werd groter en groter, toen kleiner en kleiner. Ten slotte had ze niets meer in haar hand.


    Ze werd wakker. Het verbaasde haar niet dat ze plat op haar rug lag, op een zachte laag humus. Haar tuniek sloot warm om haar heen. Haar hoofd jeukte, maar ze was te moe om zich te krabben. Haar geest kwam traag tot leven. Waar was ze? Bij de ondiepe rivier. Ze kon het water over de kleine steentjes horen stromen.


    Plotseling werd ze overweldigd door dorst, alsof ze heel veel zout varkensvlees had gegeten. Ze hees zich overeind en kroop naar het water. Naast de rivier ging ze op haar buik liggen en dronk, zonder er acht op te slaan dat haar onverzorgde haar in het water viel. Ze bleef een hele tijd naast het water uitrusten voor ze terugkroop naar haar zachte humusbed en versleten deken. Daar viel ze in een diepe slaap.


    Toen ze wakker werd was de hemel donker, en een snijdende wind kwam uit het noorden. Ze trok haar deken dichter om zich heen. Toen keek ze nog eens naar de dikke laag humus waarop ze lag. Ze kon zich niet herinneren dat ze zo'n bed had gemaakt.


    Ze draaide zich om. Waar was de merrie? Ze zag het dier staan, vastgebonden aan een katoenhoutboom. Ernaast stond een gevlekte hengst. Ze schrok. Ze bleef heel stil liggen en kneep haar ogen bijna dicht, zodat ze slapende leek en toch nog kon kijken. Ten slotte draaide ze zich iets verder om en zag ze een lange man met een haviksneus naast een vuurtje zitten. Ze snoof. Nee, ze kon het rookloze vuur niet ruiken. Ze keek naar wat de man deed. Hij brak een splinter van wat twijgjes die naast het vuur lagen. Voorzichtig peuterde hij ermee in een kies. Na verloop van tijd maakte hij een verrot stukje tand los. Nu kwam er lucht bij het gaatje, en een paar minuten bleef hij heel stil zitten. Toen hield hij de splinter in het vuur. Toen het uiteinde begon te branden stak hij het in het gat in zijn kies. Sacajawea hoorde een sissend geluid. De man hield de splinter daar tot hij koud was. Zijn gezicht bleef uitdrukkingsloos. Plotseling keek hij op en zei met diepe stem: 'Ik zie dat de Verdwaalde Vrouw uit haar slaap is ontwaakt.' Zijn accent was vreemd. Hij stond op en leunde tegen een katoenhoutboom. Zijn ogen waren gitzwart en hij droeg zijn haar in twee lange vlechten.


    'Hoe lang bent u al hier?' stotterde ze. Ze verstond hem wel, maar ze wist ook dat dit geen echte Shoshoni was.


    'Altijd ben ik hier geweest. Dit is het land van mijn volk. Ik ben op jacht naar antilopen.'


    Hij knielde naast haar neer en stak zijn hand uit. Er lag een hoopje pemmikan op. Zijn ogen stonden vriendelijk. Er lag een glimlach op haar gezicht. 'Quién sabe? Het vuur van de honger brandt in je gezicht.'


    Ze at gulzig en likte zijn hand af voor de laatste restjes vlees en vet. Meteen daarop kreeg ze kramp in haar maag. Ze bleef heel stil liggen, haar knieën tegen haar maag gedrukt om de pijn te verminderen.


    'Van welke stam?' vroeg hij toen haar kramp minder geworden was.


    Ze maakte het gebaar van een slang die door gras kronkelt. 'Ummmm.' Hij maakte hetzelfde kronkelende gebaar.


    'Bent u een Shoshoni?' vroeg Sacajawea verbaasd. Ze wees naar het noorden en gebaarde vele, vele dagen lopen van hier.


    Zijn gezicht klaarde op en hij lachte diep in zijn buik. 'Comanche. Mijn volk heeft zijn neven, de Shoshoni, lang geleden verlaten en is naar het zuiden getrokken. De ouden vertellen nog verhalen over hun verwanten, die nu nog tussen bergen wonen met sneeuw op de toppen. Ze zouden allemaal naar het zuiden moeten komen; er is hier genoeg te eten en de wind is warm.'


    'Het is niet erg warm,' zei ze en vroeg zich af hoe lang hij haar in het oog had gehouden.


    'Ik wilde me niet laten zien,' zei hij haar gedachten lezend. 'Ik wilde zien dat Wadzewipe, de Verdwaalde Vrouw, haar eigen weg ging. Je kruiste het spoor van onze jagers. Later volgde ik de gaffelhoorn. Ik zag dat je hem staande hield en gedachten uitwisselde. Ik verbaasde me over je, omdat je verlangen om verder te trekken sterker was dan je lichaam. En de merrie zag er te moe' uit om je te dragen. Ik dacht dat je door je dorp was weggestuurd om je te straffen voor iets.'


    Ze sloot haar ogen, rustte even en probeerde na te denken over wat hij had gezegd.


    'Het was mijn eigen beslissing om alleen te zijn,' zei ze ten slotte.


    'Dan is het goed. Mijn volk zal je welkom heten.'


    Drie dagen sliep en at ze, zonder veel tegen de Comanchejager te zeggen. De vierde dag zei hij dat ze op moest staan en zich moest wassen. 'We gaan naar het kamp van de Quohada's.


    Hij had delen van een antilopebok in een boom naast de rivier gehangen. Het vuurtje liet hij dag en nacht branden. De wind was koud en de wolken hingen laag aan de hemel.


    Moeizaam kwam ze overeind. Ze voelde hoe zwak ze nog was, maar probeerde het niet te laten blijken. Ze merkte dat haar voeten en benen glommen, alsof ze ingevet waren. Verwonderd raakte ze ze aan en rook toen aan haar vingers. Haar neusgaten sperden zich open. De jager had haar niet alleen laten rusten en gezorgd dat ze het warm had, hij had haar ook behandeld, en de schrammen en sneden die ze had opgelopen bestreken met kruiden in antilopevet. De antilope is waarlijk mijn beschermer, dacht ze. Haar hoofd tolde. Ze stak een hand uit om in evenwicht te blijven. Toen stond ze rechtop en liep, langzaam. Haar hoofd jeukte. Ze haalde een nagel over haar hoofdhuid en bekeek hem toen. Ai, ze zag de heel kleine krieuwelende pootjes. Ze maakte ze dood tussen haar duimnagels en rilde toen ze zich herinnerde dat de Minnetarees elkaar onderzochten op luizen.


    De jager zei naast haar: 'Soms, wanneer je ziek bent, ontwaken de kleine dieren en komen uit je hoofd, als zweetdruppels.'


    Ze voelde zich verlegen omdat hij haar onreinheid had gezien.


    'Het komt omdat mijn deken vies is.'


    'Het komt omdat je het pad ging van de doden. Ik heb ze gezien op oude en stervende mensen.'


    'En nooit op jonge, gezonde mensen?'


    Hij lachte naar haar.


    Ze huiverde onder zijn blik.


    Hij gaf haar een duw in de richting van de rivier. 'Er is geen tijd om te praten. Neem een bad om de geur van de honger af te wassen. Dan snijd ik je haar af tot het een lengte heeft die een vrouw past.'


    'Nee!' zei ze geschokt. 'Mijn vlechten afsnijden?'


    'Ik hoor al dat Shoshoni-vrouwen hetzelfde zijn als die van de Comanches. Praten, praten, praten wanneer er werk te doen is.' Hij liep weg om een stuk vlees af te snijden en het boven het vuur te hangen. Haar aankijken deed hij niet meer.


    Ze legde haar eigen mes op het gras. Aan de oever van de rivier rilde ze van de kou, maar toch trok ze haar vuile tuniek uit. Snel wreef ze het water met kleine stenen over haar lichaam om het te reinigen en het zoveel mogelijk warm te houden, ondanks de wind. Ze waste haar lange haar, terwijl de wind haar blote bruine rug met de lange witte littekens striemde. Een eindje stroomopwaarts vond ze een gat waar ze in het water kon gaan liggen en haar hoofd onder water kon dopen om modder, vet, zand en luizen kwijt te raken. Haar huid brandde en stak, alsof het water kookte. Ze vond het niet onprettig; in dit koude water voelde ze zich tintelen van leven. Ze waste haar haveloze tuniek en hing hem aan een lage tak in de buurt van het vuur. Ze sloeg de oude wollen deken om zich heen en ging weer liggen, moe maar opgefrist.


    'Ha, dacht je dat Gedroogd Vlees je als een veroverd stuk krijgsbuit naar zijn kamp mee zal nemen? Nee, je gaat te voet, met het paard dat je hierheen hebt gebracht aan de teugel. Dat is werk voor een squaw.' Hij keerde het sissende vlees.


    Ze zag de leren buidel waarin hij zijn pemmikan bewaarde, en stak er zonder iets te zeggen of te vragen haar hand naar uit. 'Ha!' Hij lachte en sloeg zich met de vlakke hand tegen zijn been. 'Je honger is groter dan je manieren. Of gedragen mijn neven de Shoshoni zich allemaal zo?'


    Ze trok haar hand terug en haar gezicht werd vuurrood. Ze wist dat hij gelijk had. Ze was te lang alleen geweest, en kende de regels niet meer waaraan ze zich had te houden. Ze kamde haar haar glad met haar vingers, en wenste dat ze de bisontongborstel had. Maar die zat in de leren tas en de tas hing aan de merrie. Ze maakte zo goed en zo kwaad dat ging een scheiding en vlocht het toen. Om de uiteinden vlocht ze twijgjes. Ze voelde aan haar tuniek en vond hem droog genoeg om weer aan te trekken.


    Gedroogd Vlees keek naar haar en lachte goedkeurend. Toen pakte hij de haveloze deken en gooide hem omhoog in een katoenhoutboom, ver buiten haar bereik. Hij keek ernaar en kneep zijn neus dicht.


    Toen, zonder voorafgaande waarschuwing, zonder naar haar protesten te luisteren, duwde hij haar op de grond. Ze had de kracht niet om zich te verzetten.


    'Ik zal ze schoon houden,' beloofde ze smekend.


    'Het is het voorrecht van de krijger om lang haar te dragen. Ik zou veel aanzien verliezen als ik een squaw meebracht met haar dat langer was dan het mijne.' Met zijn mes sneed hij de vlechten af onder haar oren. Hij stopte ze in zijn leren buis. 'Tot de zomer heb ' je geen bad meer nodig.'


    Ze betastte haar hoofd en zei boos: 'Ik laat me niet door een krijger gezeggen. Tussen nu en de lente ga ik net zo vaak in bad als ik wil. Ik heb geen zin om te stinken naar rook en vet en paarden, zoals jij.'


    'Paardestaart,' zei hij geïrriteerd door het gedrag van deze praatzieke squaw, die hij met zoveel moeite in leven had weten te houden.


    De wolken werden grijzer en het begon te sneeuwen, met grote, luie vlokken. Sacajawea liep achter Gedroogd Vlees aan. Ze leidde de merrie, beladen met het vlees en de huid van de antilope. Ze kauwde op een stuk geroosterd vlees dat hij haar gegeven had voor ze op weg waren gegaan, en vroeg zich af of het dezelfde antilope was die ze had gezien. Zwijgend dankte ze de antilope voor de kracht die het vlees gaf. Ze likte het bruine sap van het vlees van haar vingers. Nu rilde ze niet zo erg meer en wilde praten. Ze was een overvloeiende bron. Het was zo lang geleden dat ze met iemand gepraat had dat ze nu niet met praten op kon houden.


    Ze vertelde de Comanche over de prachtige zonsondergangen op de prairie, over het lied van de leeuwerik, over een wiegende zonnebloem. Ze vertelde hem over de eerste ratelslang die ze had gegeten en over de bliksem en de regen en de verschrikkelijke hitte, en de kou die daarop was gevolgd. Hij knikte. Hij stelde geen vragen over haar verleden. Hij sprak haar aan met Wadzewipe, Verdwaalde Vrouw.


    De grond was bedekt met witte sneeuw, maar ze had het niet koud. Ze was veel te blij en opgewonden dat ze niet meer alleen was.


    Gedroogd Vlees vertelde haar dat als het gras groen was en de wind heet er grote kudden dieren naar deze Llano Estacado kwamen.


    Troepen bruine bisons trokken rond, kudden wilde mustangs met manen die wapperden in het roze licht van de late zomerhemel, en de gracieuze antilopen sprongen speels rond door de zachte zee van gras. 'Wij heten de Antilope-stam, de Quohada's! We jagen, overvallen boerderijen in Texas en steken de Rio Grande over om handel te drijven met de Mexicanen. Tien pond koffie voor een goed paard of een vaatje whiskey voor een paar muildieren. De Quohada's zijn rijk - hun kudden zijn duizenden dieren groot.'


    Terwijl Gedroogd Vlees praatte keek Sacajawea naar het spoor dat werd gemaakt in de sneeuw door de kleine leren kwastjes aan de hielen van zijn mocassins. Toen bekeek ze zijn haar, waarin bisonbont verwerkt was, zó dat zijn eigen haar langer leek en voorbij zijn schouders scheen te komen. Het was versierd met stukken hars en vermiljoenrode verfstof. Toen viel haar op dat de oren van haar merrie waren ingekeept, net als bij zijn hengst. Boos vroeg ze wat dat te betekenen had.


    'Heb je wel eens blanke mannen gezien?' vroeg hij.


    'Ai.'


    'Die doen dit soort dingen om aan te geven welk paard aan welke man toebehoort. Dit is mijn merk.'


    'Maar dat is mijn merrie.'


    'Je hebt hem meegebracht voor mij in ruil voor wat ik heb gedaan om je weer op krachten te brengen. Nu staan we quitte.' Hij lachte.


    'Kunnen vrouwen in je dorp op een paard rijden?'


    'Ai, sommigen rijden.'


    'Dan zal ik werken en mijn paard terugverdienen,' zei ze ernstig.


    Hij keek haar bevreemd aan en vroeg hoe het kwam dat ze zoveel over de blanke man wist als ze uit het land van de Glanzende Bergen kwam.


    'Handelaars die blank zijn zullen naar mijn volk gaan,' zei ze. Ze vermeed het om rechtstreeks antwoord te geven op zijn vraag.


    Hij was heel verbaasd. 'Blanke handelaars in de bergen?'


    'Ai, nu zijn de Shoshoni niet lang meer zwak. Wanneer ze wapens en munitie hebben kunnen ze meer wild schieten en genoeg te eten krijgen.'


    'Ugh, vuurwapens maken dat mensen elkaar gaan haten,' zei hij. Hij vermoedde dat ze het verhaal over de blanke handelaars had verzonnen om indruk op hem te maken, en spuwde naar een den. 'Heb je de ijzeren ketel van de blanke vrouw nodig om in te koken of kun je een mand maken van wilgetenen?'


    'Ik kan een goede kookmand maken,' zei ze, en om dat te bewijzen maakte ze de merrie aan een tak vast en sneed met haar mes een paar wilgetakken af. Ze werkte snel en maakte een diepe kookmand. Gedroogd Vlees ging op zoek naar een plekje in de luwte van een heuveltje, beschut tegen de wind. Toen hij dat gevonden had rolde hij zich in wat droge bladeren en viel in slaap. Sacajawea maakte een vuurtje met zijn wrijfstokken en verhitte twee stenen tot ze sisten als ze erop spuwde. Ze deed sneeuw en repen antilopevlees in de mand, en toen de hete stenen. Toen de sneeuw was gesmolten en het water kookte deed ze er vlug meer sneeuw bij, tot het vlees onder water stond. Na een tijdje proefde ze het vlees. Heerlijk. Ze proefde nog een stuk. Verrukkelijk. De sneeuw doofde bijna haar kookvuurtje. Ze zocht nog wat stukken hout bij elkaar, verhitte de stenen nog een keer en sneed wat vlees erbij. Toen stond Gedroogd Vlees naast het vuur, zijn teen wees naar de wrijfstokken.


    Ze schaamde zich dat ze geen toestemming had gevraagd om zijn ' stokken te gebruiken en was bang dat hij erachter zou komen dat zij van het vlees had gegeten voor hij iets had gehad. Haastig deed ze de pas gesneden repen in de mand en gooide er handen sneeuw bij. Met twee groene stukken hout tilde ze de hete stenen op en liet ze in het water zakken.


    'Een mooie kookmand,' zei hij, een mondhoek opgetrokken. 'Ook zie ik dat je veel kracht hebt opgedaan van die oude vader antiloop.'


    Ze schaamde zich zó erg dat ze geen antwoord kon geven. Ze was deze man veel verschuldigd en ze gedroeg zich onbeleefd en onnadenkend. Tranen van vernedering brandden in haar ogen; ze knipperde heftig om ze te verdringen en bleef heel stil zitten.


    Hij at met zijn rug naar haar toe. Toen draaide hij zich om en zei: 'Als we snel verder trekken zijn we vanavond bij het dorp. Kom. Een warme teepee is beter dan slapen in de sneeuw.'


    Ze had graag gereden op haar merrie; reed hijzelf ook niet op zijn gevlekte paard? Haar benen begonnen pijn te doen en haar voeten waren gevoelloos. Haar lichaam werd moe. Ze begon te niezen en te hoesten. Haar keel deed pijn. Ze durfde geen woord te zeggen. Kort daarop kon ze in de verte een beek zien, met grote bomen erlangs. Tussen de bomen stond, half verborgen, een dorp, tussen de vijftig en zestig hutten groot. De meeste vellen waarmee de teepees waren bedekt waren versierd, maar in het halfduister kon Sacajawea dit niet zien. Ze zag alleen het warme, vriendelijke gele licht dat door de teepees naar buiten viel. De sneeuw stak nu als stekelvarkenpennen in haar blote armen en benen. Haar haar was nat en wit van de sneeuw.


    De teepee van Gedroogd Vlees stond in het midden van de nederzetting. Het waren er eigenlijk drie bij elkaar: een grote teepee waar de ouders van Gedroogd Vlees woonden, een kleine teepee waar Sacajawea kwam te wonen samen met een jonge vrouw en een oude man, en de kleinste teepee waar Gedroogd Vlees sliep.


    De jonge vrouw was Lente, Gedroogd Vlees' zuster. Ze was kort daarvoor haar man kwijtgeraakt bij een overval aan de andere kant van de Rio Grande. Sacajawea hoorde ook dat de oude man de grootvader was, Grote Das. De moeder van Gedroogd Vlees heette Verbergt Zich Goed, en zijn vader, Gaffelhoorn, was opperhoofd.


    Die eerste avond hield ze haar niezen in. Ze ging liggen en haar geest was helder, terwijl Lente een warme, schone bisonmantel over haar heen legde. De slaap kwam bijna meteen. Ze hoorde het trommelen en zingen niet waarmee het dorp de komst van nog meer jagers met goede vangsten vierde. Het was blijdschap voor het voedsel dat hen de koude winter in leven zou houden. De vroege sneeuw duidde op een lange, koude winter.


    De volgende ochtend kwam Verbergt Zich Goed naar de teepee en gebaarde dat Grote Das en Lente moesten weggaan. Toen kwamen een zestal squaws binnen, schaarden zich om de ligbank en staarden naar de zieke Sacajawea.


    'Wadzewipe,' zeiden ze tegen elkaar, keer op keer. 'Verdwaalde Vrouw.'


    'Avajemear,' zei een kleine dikke squaw met een zilveren dunne band door een van haar oren. 'Ze heeft een grote afstand afgelegd.'


    De hele middag liepen vrouwen in en uit om te kijken naar de vrouw die alleen zo'n grote afstand had afgelegd. Ze porden elkaar in de ribben terwijl ze kakelden over de nieuwe vrouw, alsof ze geen oren had waarmee ze hun praten kon horen. Grote Das, die buiten 'tegen een katoenhoutboom zat, zag met toegeknepen ogen het gebeuren aan en gromde elke keer als hij van houding veranderde om wat gemakkelijker te gaan zitten. Ten slotte stond hij op, bukte zich om de teepee te betreden en dreef de vrouwen met een ongeduldig handgebaar naar buiten.


    'Genoeg. De vrouw moet rusten om op krachten te komen.'


    Een week lang lag Sacajawea op het bed in de teepee. Ze kwam hoge koorts en een zere keel te boven. Een keer praatte ze ijlend over een zwarte man die met haar kind danste en toen over een blanke man die haar met de zweep had geslagen.


    De oude grootvader, Grote Das, vroeg: 'Wie is deze jonge vrouw? Waar komt ze vandaan?' En Gedroogd Vlees antwoordde eenvoudigweg: 'Het is Wadzewipe, Verdwaalde Vrouw.'


    Grote Das had een uitgezakt gezicht met een paar witte haren.


    Hij nam niet de moeite om ze te verwijderen, omdat zijn uiterlijk hem niet kon schelen. Zijn haar was wit en dun, en was in twee vlechten gevlochten.


    'We moeten een eind maken aan haar ziekzijn,' zei hij op een ochtend. 'Laat Trappend Paard komen.'


    Trappend Paard was de medicijnman van de stam. Aan zijn polsen en enkels waren rode en gele veren bevestigd, en aan zijn oren hingen grote zilveren banden. In zijn linkerhand had hij het scrotum van een bison, verwerkt tot een ratel, in zijn rechterhand een zweep. Wild ranselde hij de grond rond Sacajawea's slaapbank om de hete duivels uit de teepee te verdrijven. Hij zei iets tegen Lente, zó zacht dat Grote Das hem niet kon verstaan. Kort daarop kwam Lente aanlopen met een blaas vol water. Trappend Paard droeg Lente op om de zieke vrouw haar tuniek uit te trekken. Toen legde hij de zweep weg en begon eentonig te zingen, zijn ogen naar boven gericht. Zonder het ritme van zijn lied te doorbreken draaide' hij zich om en zei dat de blaas nu over de zieke vrouw moest worden leeggegoten. Sacajawea hijgde toen het koude water over haar warme buik liep. Eerst voelde het koel en fris aan, maar toen begon ze onbeheerst te rillen. Lente en Trappend Paard legden haar op een droge bank en bedekten haar vlug met een zware pels. Ze lag bij het rookgat in het midden van de teepee. Het rillen hield op, maar ze voelde zich erg zwak en vond het geluid van de ratel die volgens Trappend Paard de hele nacht moest worden gebruikt niet prettig.


    Meestal maakte Grote Das een droevige indruk en leek er weinig leven in hem te zitten, maar een glimlach veranderde zijn ingezakte gezicht toen hij Gedroogd Vlees eerbiedig in de vier hoofdrichtingen over de grond zag rollen en krachten aan hoorde roepen die de grote bergen in het noorden beheersten. Gedroogd Vlees maakte met een takje van een door de bliksem getroffen boom tekens van macht en veiligheid in de lucht en legde de gedroogde vleugel van een kalkoen op Sacajawea's hart om haar leven te geven. Hij deed dit terwijl Trappend Paard met zijn ratel zwaaide en de vuurdansen danste die ziekten verdreven. Bij het aanbreken van de ochtend ging Trappend Paard naar zijn eigen hut.


    Een uur na zonsopgang hurkte Lente naast Sacajawea neer met een hoorn vol dikke, hete soep in haar hand.


    Sacajawea nam een paar slokken; toen zakte ze achterover en viel weer in slaap.


    'Ze heeft vele maanden rondgedwaald,' zei Gedroogd Vlees tegen Grote Das buiten de teepee. 'Ze moet verdwaald zijn toen haar volk naar het winterkamp trok. Ze moet zijn blijven staan om naar de bloemen te kijken of met de vogels te praten. Zo'n vrouw is het. Ik zag haar praten met een antilopebok, net voor ik hem schoot.'


    'Aha,' zei Grote Das terwijl hij snel voortliep op zijn dunne benen, die nauwelijks in staat leken om zijn gebogen gestalte te dragen. 'Ze ijlt over een kind, een blanke man die een schurk is en een blanke man die zwart is. Ik heb nog nooit horen praten over zwarte blanke mensen. Misschien is ze een Medicijnvrouw met bijzondere kennis?'


    'Ze is Wadzewipe,' zei Gedroogd Vlees.


    'Aha,' zei Grote Das. 'Je hebt gelijk. Het is een vrouw, niet een meisje. Ze heeft misschien dertig zomers gezien, en veel kennis van het leven. Dat kun je duidelijk zien. Iemand heeft met een zweep littekens gemaakt op haar rug. Misschien is ze wel tot ons gezonden. De Grote Geest heeft voor wat hij doet redenen die ons onbekend zijn.' Grote Das liep de teepee in om naar Sacajawea te kijken en schudde zijn hoofd toen hij haar ingevallen wangen zag, maar toen hij zich over haar heen boog merkte hij dat ze niet meer gloeide van de koorts, en hij begon te lachen en riep de anderen.


    Lente haalde water in een leren buidel en ze keken toe toen Sacajawea gretig dronk. Grote Das liet Lente zien hoe ze yuccawortels moest kauwen, het papje bij het vuur verhitten en het dan aanbrengen op de wonden aan Sacajawea's voetzolen, die maar heel langzaam genazen.


    Een paar dagen daarna begonnen Sacajawea's krachten terug te keren. Een warm gevoel van dankbaarheid stroomde door haar heen. Deze mensen bejegenden een vreemdeling met vriendelijkheid, en ze verbaasde zich over het warme gevoel in haar hart.


    Voor het eerst keek ze de teepee rond. Ze zag dat de vloer was schoongeveegd en dat de palen die de teepee droegen waren voorzien van haken, waaraan kookgerei en kleren waren opgehangen. Ze telde de huiden - tien. Dit was een kleine teepee. Aan de onderkant zaten er steeds twee huiden op elkaar, zodat 's nachts, als het vuur brandde, men buiten niet kon zien wat de mensen binnen deden. Het was een nette, goed gemaakte teepee.


    Haar bank stond zó dat ze naar buiten kon kijken als de flap van de teepee werd geopend. De sneeuw was gesmolten. Gedroogd Vlees zat voor een vuurtje buiten pijlen te omwikkelen.


    Grote Das zat naast de katoenhoutboom tegenover de teepee, half onderuitgezakt, zijn ogen gesloten tegen de felle winterzon. Hij dacht na. Onze paarden zijn nog nooit zo talrijk geweest, en onze ezels zijn vet. We hebben bijna honderd krijgers, en onze teepees zijn goed gemaakt. We zijn als een machtige boog, strak gespannen, klaar om snelle pijlen naar alle windrichtingen te schieten. De Grote Geest heeft ons dit alles gegeven. En de stam zelf was goed georganiseerd, trouw aan de Grote Geest die hun eenheid gaf, gedisciplineerd, sterk. Als eenheid waren ze een van de meest hechte die toentertijd in deze woestijngebieden te vinden waren -minder vaardig dan andere stammen misschien, omdat geen van de leden zilver kon bewerken of turkooizen polijsten - maar hun saamhorigheid was groter dan die van andere Comanche-stammen, want in het geheime genootschap van de krijgers, waarvan Grote Das hoofdman was, had hij het strenge gebod uitgevaardigd dat mannen van buiten de stam zich pas bij de Quohada's mochten aansluiten als ze zich lieten inwijden met een ritueel dat zó zwaar was dat de meeste kandidaten ervoor terugschrokken.


    Lang geleden woonde een Apache van de Lipan-stam in het Quohada-kamp. Hij was als jongen gevangen genomen, en toen hij' ouder werd weigerde hij terug te gaan naar zijn eigen stam toen een paar belangrijke mannen van die stam de Quohada's enige goede paarden boden om hem te laten gaan. Hij vroeg toestemming om een van de Quohada-vrouwen tot zich te nemen, omdat hij haar aantrekkelijker vond en ze schoner was dan de meeste andere vrouwen. Om toestemming te verkrijgen moest hij verschijnen voor Grote Das, de hoofdman van het geheime genootschap van krijgers. Grote Das was in die tijd heel streng en gebood de Apache voorgoed de band met de Lipans te verbreken en vier dagen door te brengen op de Medicijnrots, zonder voedsel of water, en te wachten op een droom. Daarna werd de droom geïnterpreteerd door Trappend Paard, de Medicijnman, en kreeg de Lipan een Comanche-naam. Hij zou ter dood worden gebracht als hij zich in de toekomst nog inliet met de Apaches. Er waren maar weinig mannen bereid om zich hieraan te onderwerpen, hoe aantrekkelijk een Quohada-vrouw ook was. Op deze wijze wist Grote Das de krijgers van zijn stam homogeen te houden.


    Bij vrouwen waren de problemen anders. Bij hun talloze overvallen op andere stammen maakten de Quohada's vaak gevangenen en als de vrouwen mooi waren werden ze meestal gehouden en niet terugverkocht aan hun rechtmatige bezitters. In die vroege jaren kon zelfs Gaffelhoorn, de zoon van Grote Das, niet van de vrouwelijke gevangenen af blijven. Grote Das was slim genoeg om te beseffen dat hij daar weinig of niets tegen kon doen. Maar hij stond wel op voorzorgsmaatregelen. Als een vrouw gevangen werd genomen werd haar een heel vuile tuniek aangetrokken, haar hoofd werd kaalgeschoren en ze kreeg niets om haar nagels te snijden of schoon te maken, geen berenolie voor haar huid en maar weinig water om zich te wassen. Na vier manen werd de man die haar had geroofd met haar geconfronteerd, terwijl Grote Das vroeg of hij haar nog wilde. Als de man ja zei werd haar bereidheid om een nieuw leven bij de Quohada's te aanvaarden op de proef gesteld. Ze moest in het openbaar zeggen dat de Quohada's de beste krijgers hadden en dat hun paarden de allerbeste waren. Als ze dit deed werd ze door Grote Das aan haar toekomstige echtgenoot overgedragen met de aansporing: 'Baar veel kinderen - allemaal zoons.'


    Toen Gedroogd Vlees, zijn enige kleinzoon, zich tien winters geleden een vrouw had verworven had Grote Das deze aanpak ook gevolgd, en tot zijn genoegen was het een ware vrouw van de Quohada's geworden. Maar ze stierf aan de steek van een witte schorpioen, voor haar kind ter wereld kwam. De smart van Grote Das was heftig, maar hij vond dat Gedroogd Vlees veel te lang en te diep rouwde om zijn vrouw. Hij vond dat Gedroogd Vlees een andere vrouw moest nemen.


    Op een ochtend, toen Sacajawea nog maar nauwelijks wakker was, kwam Verbergt Zich Goed de teepee in en begon de rest van haar haar af te snijden. Alle kleren waren haar afgepakt, op haar slechtste tuniek na, en nu werd ze gewaarschuwd dat ze niet veel water mocht gebruiken en geen vet op haar hoofd of huid mocht wrijven. Ze was nu voldoende hersteld om het werk te doen dat van de vrouwen van de Quohada's werd verwacht: hout hakken, mais stampen, faecaliën afvoeren, water halen en de andere vrouwen helpen met het verwijderen van vleesresten van gespannen huiden.


    Al was een deel van haar krachten teruggekeerd, toch voelde ze  zich gedeprimeerd. Dit was een nieuw leven. Maar ze was een slaaf, en dat verafschuwde ze. Ze was gewend geraakt aan een leven zoals blanken leefden, en dat was veel gemakkelijker geweest dan dit harde leven in een onherbergzaam land. Toch was ze vastbesloten om van haar leven te maken wat ervan te maken viel, en tegen niemand te klagen. De Quohada's hadden haar gastvrij opgenomen en ze waren vriendelijk tegen haar; ze zou zich voegen naar hun regels. Tussen haar werkzaamheden door rustte ze vaak uit en ontdekte dat het dorp heel nieuwsgierig naar haar was. Ze zag ogen kijken, overal. De kinderen liepen haar achterna en werden niet moe om allerlei dingen te vragen. 'Vertel ons eens een verhaal. Hebben handelaars een blanke huid? We hebben de Mexicanen gezien, en die hebben een bruine huid.'


    Gedroogd Vlees ging op jacht en kwam twee dagen daarna terug met een hert, dat hij naar de teepee van Trappend Paard bracht omdat die de koorts van Wadzewipe had bedwongen.


    Het duurde niet lang voor Sacajawea tevredenheid voelde over het werk dat ze deed. Haar gedeprimeerdheid verdween. Soms neuriede ze een Quohada-liedje mee met de vrouwen terwijl ze werkte of iets moois maakte, en dan voelde ze voldoening over haar prestaties.


    Maar na deze ogenblikken van vergetelheid voelde ze zich plotseling weer schuldig. Hoe kon zij, een moeder, haar zoon vergeten? Haar zoon, die van haar hield. Ze was hem ontrouw. Maar ze wist zeker dat ze op een dag Baptiste weer zou ontmoeten, als hij was teruggekeerd van het land aan gene zijde van het Grote Water in het Oosten. Tess zou worden als zijn vader - een pelsjager en handelaar, en gemakkelijker omgaan met de blanken omdat hij naar school was geweest.


    Op een ochtend, heel vroeg, hielp ze bij het roosteren van de ' antilopen en herten die zouden worden gegeten op een feestelijke dag, waarop spelen en wedstrijden zouden worden gehouden om de winterzon te vieren voor hij uit het zicht verdween achter sneeuwwolken.


    Lente, die leuk was om naar te kijken met haar brede gezicht en vriendelijke zwarte ogen, porde in het vuur dat onder een bout brandde. De Comanches kenden geen vaste eettijden. Er stond altijd iets te eten klaar voor iemand die honger kreeg. Toen Lente het stuk vlees keerde zag Sacajawea dat haar middel wat dikker begon te worden. Verbergt Zich Goed kwam aanlopen met borden van bast en zei: 'Het kind wordt vroeg in de lente geboren. Grote Das zal heel blij zijn dat hij een jongen kan opvoeden tot krijger.'


    Bij de meeste stammen was het de gewoonte om als de vader er niet meer was de opvoeding van het kind over te laten aan een oud familielid. Als het een jongen werd zou Grote Das hem leren om te gaan met een kinderboog en hem uithoudingsvermogen leren als hij twaalf zomers oud was, zodat hij per dag meer dan honderd kilometer af kon leggen door cactussen en doornstruiken heen, berg op berg af, met een onvermoeibaarheid die iedere blanke die hem trachtte te volgen tot wanhoop bracht.


    Maar, dacht Sacajawea, het zou ook een meisje kunnen zijn. Wat zou dat fijn zijn! Ik zou helpen bij haar opvoeding. Ik zal haar laten zien hoe ze mooie dessins aan kan brengen op wit herteleer, met geverfde pennen en antilopetanden en kleine, gepolijste botjes. Ik zal haar leren hoe de Shoshoni mandjes weefden, van sterk, taai gras.


    'Ik ben de Grote Geest dankbaar dat mijn broer je heeft gevonden en verstandig genoeg is geweest om je mee te nemen naar huis,' zei Lente.


    'Ik ben dankbaar dat ik weer vrienden heb,' zei Sacajawea. 'Je hebt toch wel fijngemalen ongekookt bot gegeten? Dat moet je doen, dan krijgt je papoose sterke botten, en je eigen tanden blijven intact.'


    Verrast keek Lente op. 'Wadzewipe, je praat als mijn oudste zuster.'


    'Zo voel ik me ook,' glimlachte Sacajawea. 'Je moet sterk zijn om een kind op te voeden als de vader er niet meer is. Ik zal je helpen.'


    'Ik heb gedacht... ik heb gedacht aan een nieuwe man.' Lente giechelde achter haar hand.


    'Ai, en Grote Das beroven van het genoegen dat de opvoeding van de kleine jongen hem zou geven? Het zou de oude man weer tot leven brengen, een vonk in zijn ogen brengen en veerkracht in zijn tred. Hij zou elke dag met plezier begroeten. Nu is hij alleen maar droevig en telt de dagen tot hij de Gelukkige Jachtgronden kan betreden. Zou je het genoegen willen roven dat ik zou hebben aan het opvoeden van een meisje? Ik denk er elke dag aan en maak plannen.'


    Weer giechelde Lente. 'Een van jullie zal worden teleurgesteld.


    Ik denk dat Grote Das nu al iemand heeft gevonden die zijn dagen verlicht. Zijn ogen vonken als hij jouw kant op kijkt. Hij vraagt zich af waar je vandaan komt. Wat zijn die zwarte blanke mensen?'


    Sacajawea keek haar scherp aan.


    'Je hebt erover gepraat toen je brandde van de koorts - een zwarte blanke man, een blanke man en een kind. Waar is je spoor begonnen?'


    Sacajawea neeg haar hoofd. 'Ik heb je verteld dat ik afkomstig ben van de Shoshoni, uit het land van de diepe sneeuw en de lentebloemen. Mijn volk is trots. Er wordt feest gevierd en er heerst vreugde, en ze hebben niet altijd honger.'


    Lente staarde haar geruime tijd aan. 'Waarom heb je hen verlaten?'


    'Als klein kind ben ik geroofd door een vijand en tot slavin gemaakt. Ik wacht op de dag dat ik mijn volk van meer nut kan zijn. Dan ga ik terug,' zei Sacajawea zacht, haar gezicht naar de grond gekeerd, zodat Lente haar ogen niet kon zien.


    'Je verhaal is langer - maar ik zal wachten tot je bereid bent om meer te vertellen.' Lente begon opeens te lachen tot haar schouders schokten. 'Ik geloof niet dat mijn broer wil dat je weggaat. Ik heb hem naar jou zien kijken op de manier waarop mannen naar vrouwen kijken wanneer ze denken 'O, dat kan niet! Er is geen man die zo over mij denkt,' zei Sacajawea verschrikt. 'Ik ben niet jong; ik heb heel veel winters gezien. Maar het is vriendelijk van je om dit te zeggen. En het is goed om te weten dat het hem niet spijt dat hij me heeft meegenomen naar het kamp.'


    Grote Das kwam zijn teepee uit in het tenue dat bij de dag van de feesten hoorde. Hij had een leren band om zijn voorhoofd en nieuwe kwastjes aan zijn mocassins. Hij liep naar het vuur en proefde van het vlees. Zijn tong gleed langs zijn lippen en hij lachte. 'Jullie vrouwen kunnen goed koken.'


    'We blijven de hele dag bezig als u nu al een feestmaal aanricht van ons vlees,' zei Lente.


    'Waarom doet u niet aan de wedstrijden mee?' vroeg Sacajawea.


    'Jonge mensen zijn altijd hetzelfde, scherp van tong, en geen eerbied voor ouderen,' zei Grote Das terwijl hij zijn vingers afveegde aan zijn leren broek. 'Geen van mijn vrouwen heeft ooit ' zo tegen mij gesproken zonder een slag in het gelaat te krijgen. Dat kregen ze niet graag. Ze waren altijd heel vriendelijk tegen mij.'


    Sacajawea schoof snel bij de oude man vandaan. Ze dacht aan Charbonneau. Vlug trok ze haar gezicht weer in de plooi en keek Grote Das strak aan.


    'O, Grootvader toch,' zei Lente. 'U hebt uw vrouwen nooit tot de orde kunnen roepen. Moeder vertelt dat uw vrouwen steeds vriendelijk waren en hoe aardig u was voor hen, en u had er heel veel. U zou ze nooit onteren met een klap.' Ze zuchtte en legde haar wang tegen die van haar grootvader. De oude man lachte stil, met schuddende buik.


    Sacajawea zuchtte.


    De wedstrijden werden gehouden in een klein ravijn. De aarde was platgestampt door de vele voeten. Toen Sacajawea en Lente aan kwamen lopen stonden acht jongens op een rij. Opperhoofd Gaffelhoorn zei iets tegen ze, en zijn langzame woorden weergalmden, zodat iedereen ze hoorde. In zijn hand had hij een kleine kalebas water.


    'Jullie moeten allemaal een slok nemen, maar niet inslikken. Hou hem in je mond. Jullie gaan nu zes kilometer rennen zonder het water door te slikken.' De acht jongens knikten gretig. Na een gebaar van Gaffelhoorn begonnen ze te draven. Gaffelhoorn rende achter ze aan om erop toe te zien dat ze onderweg niet uitrustten. Spottend riep Grote Das: 'Gaffelhoorn, probeer die jongens toch bij te houden - je lijkt wel een oude schildpad. Ha-ha-hee-hee.'


    Toen de jongens terug waren gingen ze weer op een rij staan en spuwden een voor een het water op de grond. Op één na was het ze allemaal gelukt om het water niet door te slikken.


    'En? Wat is er met jou gebeurd?' vroeg Gaffelhoorn streng.


    'Ik ben gestruikeld en heb het water doorgeslikt,' zei de jongen treurig.


    'Ga. Je teepee.'


    De jongen draaide zich zonder iets te zeggen om en liep weg. Zijn vader, die bij de andere mannen zat, stond op en volgde hem zwijgend. Hij schaamde zich diep voor het falen van zijn zoon.


    Sacajawea draafde achter hen aan. 'Wees niet ongelukkig,' zei ze. 'Er komt wel weer een kans. Uw jongen kan nog een leider van de Quohada's worden. Er zullen heel veel veranderingen plaatsvinden voor hij volwassen is. Zeg dat hij zijn ogen openhoudt en naar de veranderingen kijkt, dan begrijpt hij ze. Hij zal zelf wel een gelegenheid te baat nemen om zijn waarde te bewijzen.'


    Verbluft bleef de man staan. Nooit had een vrouw zo boud tegen hem gesproken. Sacajawea besefte dat ze impulsief had gereageerd, uit sympathie voor de vader en zijn zoon. Ze liet haar hoofd niet hangen, maar keek de man recht in het gelaat en glimlachte. Ze voelde een vreemde opgetogenheid over dit doorbreken van een starre code. Of, dacht ze, gold de opgetogenheid het feit dat ze deze vader van een mooie zoon niet aan het heden, maar aan de toekomst liet denken? Ze draaide zich om en liep terug naar Lente, haar hoofd nog steeds rechtop.


    Lente had haar niet gemist. Twee jongens van twaalf waren aan het worstelen. Ze sloegen hun gespierde armen om elkaar heen en probeerden greep te krijgen op hun tegenstander. De mannen en de andere jongens zaten op hun hurken en keken zwijgend toe. Ze begonnen al gauw weddenschappen af te sluiten terwijl de jongens om elkaar heen draaiden. De jongen die Wolf heette greep plotseling zijn tegenstander bij de pols, draaide diens arm op zijn rug en begon hem omhoog te duwen. De kleinere jongen, Kalkoen, probeerde los te komen, maar Wolf zette door en Kalkoen begon op zijn lippen te bijten. Wolf duwde de arm nog wat verder omhoog en het gezicht van de kleinere jongen verwrong van pijn, maar hij weigerde koppig om 'Genoeg!' te roepen. De mannen keken onaandoenlijk toe. Wolf duwde door tot Kalkoen dacht dat zijn arm zou breken. Maar plotseling wist hij zich om te draaien, greep met zijn vrije arm Wolf bij zijn been en haalde hem onderuit. Voor Wolf zich kon herstellen zat Kalkoen op hem, met zijn knieën in Wolfs maag en zijn armen op Wolfs schouders. In een snelle beweging wist hij Wolfs hoofd in de klem te krijgen, sloeg toen zijn benen om zijn middel heen en begon kracht te zetten. Wolfs gezicht werd rood van het bloed, en zijn ogen begonnen uit te puilen.


    De mannen en de jongens bleven stil zitten.


    Wolfs lichaam ontspande plotseling, maar hij riep niet dat hij het opgaf. Kalkoen kneep nog harder en Wolf viel flauw. Zijn hoofd rolde slap opzij. Kalkoen stond op, en Gaffelhoorn gooide water op Wolf.


    'Dat was dapper,' zei Sacajawea, zó dat allen het konden horen. 'De jongen die Wolf heet gaf het niet op.'


    'Ai,' zei Trappend Paard. 'Het is mijn zoon. Ik zal alle weddenschappen betalen.'


    'Maar hij heeft het toch niet opgegeven?' zei Sacajawea.


    'Het is waar dat hij geen woord heeft gezegd,' zei Grote Das instemmend. Hij stond op en zei tegen de mannen: 'Alle weddenschappen voor deze wedstrijd vervallen. Kom, we gaan naar een andere.'


    Nu kregen de jongens slingers. Ze werden naar een vlak stuk grond gebracht, waar veel platte stenen lagen. Gaffelhoorn deelde ze in twee groepjes van vier in en zette ze zeven meter van elkaar. Na een gebaar van het opperhoofd deden ze een steen in hun slinger en probeerden hun tegenstanders te treffen. De stenen waren niet licht, maar ze wisten toch heel goed te mikken. Armen en benen werden getroffen, één jongen werd in de borst geraakt, en een ander vlak naast het oog. Het bloed stroomde langs zijn gezicht, maar hij gaf het niet op. Wolf, nog een beetje duizelig van het worstelen, was niet zo snel als hij anders geweest zou zijn, en een steen trof hem hard tegen de pols, die brak. Hij probeerde verder te gaan met slingeren, maar de pijn was te erg en hij liep zonder een woord te zeggen weg.


    Sacajawea zag dat hij naar een kleine kreek liep. Toen ze er zeker van was dat niemand hem zou volgen ging ze hem stilletjes achterna. Wolf staarde naar zijn hand, die onder een vreemde hoek aan zijn arm bungelde. Voorzichtig dompelde ze de arm en de hand in het koude water, duwde toen snel de uiteinden van het gebroken bot tegen elkaar en omwond de plek met de gespen van haar mocassins, en daaromheen de leren veters. Ze dompelde het geheel weer onder water en legde aan Wolf, die met een bleek gezicht naast de kreek lag, uit dat wanneer het leer droogde het een stijve band zou worden die het gebroken bot op zijn plaats zou houden tot het weer aaneen was gegroeid.


    'Kom naar me terug als de winterwind om de teepees huilt,' zei ze. 'Dan is je arm weer zoals hij was toen de zon er vanochtend op scheen.'


    Wolf schudde zijn hoofd. Hij had nog nooit meegemaakt dat een vrouw dit soort dingen deed. Hij zou zijn vader Trappend Paard eens over deze Medicijnvrouw vertellen.


    Na de wedkamp met de slingers kregen de jongens kleine bogen, en schoten ze op elkaar. Vervolgens deden ze een wedren naar een punt dat vierhonderd meter ver was, en weer terug. Wolf ging niet ver van Sacajawea zitten. De jongen met het bloedende gezicht kwam naar hem toe, en even later gebaarde Wolf dat hij en Sacajawea mee moesten gaan naar de kreek.


    Op Wolfs verzoek maakte Sacajawea het gezicht van de jongen schoon. Het oog zelf was niet beschadigd, maar de huid eronder was opengereten, en een lap hing los over zijn wang. Het bloeden was opgehouden, maar de jongen was wel verzwakt door het bloedverlies. Met zijn ogen gesloten zei hij: 'Dit zal een groot litteken blijven als het genezen is.'


    ' Ai zei Wolf zacht. 'Zo is het leven.'


    'Nee,' zei Sacajawea. 'Ik zal jullie laten zien hoe je de huid met een dunne benen naald vast moet naaien.'


    'Naaien?' vroeg Wolf. Zijn nieuwsgierigheid werd nog groter. Wie was deze vrouw, die nog maar kort in hun dorp was en toch zo zelfverzekerd optrad en sprak? Hij volgde haar naar haar teepee, waar ze bij Lente's naaigerei een kleine benen naald vond. Samen liepen ze terug naar de kreek, en daar droeg ze Wolf op om een hoop zacht gras onder het hoofd van de jongen te leggen.


    'Het doet nu even pijn, maar je gezicht is niet voor het leven getekend als de wond genezen is. Na één maan mag je de hechtingen verwijderen.'


    'En je doet dit voor de zoon van Gedraaide Horen?' vroeg Wolf ongelovig.


     'Ai. Wie is Gedraaide Horen?' vroeg Sacajawea terwijl ze een paar lange haren uit het hoofd van de jongen trok.


    'Hij kan niet langer jagen of meegaan bij overvallen omdat zijn benen zwak geworden zijn en hem niet meer kunnen dragen. Zijn vrouw moet van anderen voedsel bedelen.'


    De jongen kreunde en draaide met zijn hoofd heen en weer op de grond. 'Het duurt niet lang meer voor ik op jacht kan gaan,' zei hij zwakjes.


    'Houd hem vast, zodat hij stil blijft liggen en niet met zijn armen om zich heen slaat,' zei ze tegen Wolf. Toen ze klaar was met naaien legde ze de kleine benen naald in de hand van de zoon van Gedraaide Horen. 'Doe dit in je medicijnbuidel. Gebruik altijd haar van het hoofd van de gewonde om de wond dicht te naaien.'


    Ze kwam overeind en terwijl ze terugliep naar de menigte om de andere wedstrijden te zien merkte ze dat er een vrouw vlak bij haar stond. Het was Grijs Bot, de moeder van Wolf. De jongen maakte zijn moeder met gebaren duidelijk dat Sacajawea een vriendin was. 'Het is Wadzewipe,' zei hij.


    'Een dappere jongen,' zei Sacajawea. 'Het wordt een medicijnman of een dappere krijger.'


    'Jij hebt zijn arm genezen? Je hebt dat niet door zijn vader laten doen?'


    'Ik wist niet dat ik dat aan zijn vader moest vragen. Zijn vader stapte niet naar voren om je zoon te verzorgen.'


    'Zijn vader is Trappend Paard! Jij bent een teef!' Grijs Bot liep haastig verder, haar gezicht rood van woede.


    Wolf was al op weg naar de andere wedstrijden, zijn gebroken pols tegen zijn borst gedrukt. De zoon van Gedraaide Horen was langzaam naar zijn eigen hut gelopen.


    Grijs Bot draaide zich om en keek Sacajawea aan, haar mond ' een dunne streep. 'Wil je soms dat mijn zoon een klein kind blijft?'


    Sacajawea wist niet wat ze daarop moest zeggen. 'Natuurlijk niet! Je zoon wordt heel sterk, een krijger die alles kan verdragen. Hij kan niet sterk worden als hij wordt gebroken voor hij volwassen is - als hij maar één hand kan gebruiken.'


    'Aha,' snauwde Grijs Bot. 'Je vestigt de aandacht op je zelf en maakt onze zoons te schande door ze te behandelen als zuigelingen. Hun verwondingen genezen ook wel zonder dat jij je ermee bemoeit.'


    'Er is iets dat verrot vlees heet en maakt dat wonden groot en rood worden, en ook een sterk lichaam langzaam doodt. Dat heb jij toch ook wel gezien? Je kunt het voor het grootste deel verhinderen door de wond te wassen met helder water.'


    'Aha, wat weet jij nu helemaal? Je bent een vreemde, iemand die niet bij ons hoort. Een vrouw die haar tong niet in bedwang kan houden, maar tegen iedereen wauwelt.' De stem van Grijs Bot was scherp en hoog.


    'De Grote Geest wil niet dat goede Comanche-jongens sterven. Hij wil niet dat jij om je zoon huilt omdat hij een kromme pols heeft.'


    'Hou op!' schreeuwde Grijs Bot. 'Het is al genoeg dat Quohada-jongens worden behandeld alsof het zuigelingen zijn en hun wonden worden genezen door een squaw, een vreemde, en niet door de Medicijnman. Bedenk wel dat Trappend Paard je gezondheid heeft teruggebracht. Ben je zó ondankbaar dat je hem er niet bij kunt halen om de wonden te genezen?'


    'Hij maakte geen aanstalten om de jongens te helpen,' herhaalde Sacajawea die zeker wist dat ze onschuldig was aan deze luide aantijgingen. 'Hij bleef bij de mannen zitten kijken en sloot weddenschappen af.'


    'Heb je naar hem zitten kijken?'


    'Ai, om te zien of hij de jongen zou helpen.'


    'Brutaal nest dat je bent! Naar andere mannen kijken!Nyah-suqite?


    'Mijn ogen zijn helder,' zei Sacajawea die nu op haar beurt boos begon te worden. 'Een wolk is neergekomen en heeft de ogen van anderen bedekt.'


    'Hoe kun jij weten wat ik zie? Jij hebt geen man. Jij hebt geen kind. Jij kunt mijn gevoelens over mijn zoon niet kennen. Ik wil niet dat hij in zijn jeugd wordt behandeld als een klein kind.'


    'Ik heb hem niet als een klein kind behandeld! Hij is niet onteerd. De anderen weten dat hij dapper is geweest.' Sacajawea probeerde haar woede in bedwang te houden. Deze idiote vrouw scheen niet te kunnen begrijpen dat ze alleen maar had willen helpen. 'Ik had niet de bedoeling om iemand te beledigen,' zei ze geërgerd over zich zelf dat ze zo in haar schulp kroop.


    'Laat mijn man en mijn jongen met rust. Of ik zorg dat Verbergt Zich Goed te weten komt dat je met andere mannen flirt. Misschien laat Opperhoofd Gaffelhoorn je neus wel afsnijden. Dan dien je nergens meer voor, behalve om de lust te bevredigen van mannen die geen vrouw hebben. Je gezicht zou niet zo mooi meer zijn, ha ha. Ze zouden je in de struiken nemen, en alleen op een maanloze nacht, om niet te zien wat ze onder zich hadden. Jij... jij Nyahsuqite?


    Sacajawea draaide zich om en liep weg zonder nog iets te zeggen.


    ' Het grootste deel van het begin van de winter hielp Sacajawea Lente en Verbergt Zich Goed met het maken van kleren, het bisonhaar aan de binnenkant, zelfs bij de mocassins. Repen bison-en hertevlees werden gedroogd. Toen ze stijf, hard en bijna zwart waren geworden werden ze naar een rotslijst achter het dorp gebracht en in ondiepe gaten in de steen tot poeder gestampt. Vervolgens werd dit vleesmeel laag om laag met gepelde noten, gedroogde pruimen en zandkersen in grote leren dozen gedaan en overgoten met kokend vet.


    'Je hoeft hier geen vreemdeling te zijn,' zei Verbergt Zich Goed. 'Je kunt een lid van ons volk zijn.'


    'Ai,' zei Sacajawea terwijl ze van Verbergt Zich Goed naar Lente keek. 'Jullie zijn heel vriendelijk voor me geweest.'


    'Men zegt dat sommige vrouwen een nieuwe naam voor je hebben bedacht,' zei Verbergt Zich Goed terwijl ze haar korte haar heen en weer liet zwaaien.


    'Ai.' Sacajawea liet haar hoofd hangen. 'Ik gedraag me niet op de manier die van vrouwen wordt verwacht. Ik ben te lang zonder een dorp van mijn eigen volk geweest.'


    'Pah, het is een naam die uit jaloezie gegeven is.' Verbergt Zich Goed zei het niet met veel nadruk, maar Sacajawea bloosde.


    'Ik heb een aantal namen gehad, omdat ons volk de gewoonte heeft iemand een naam toe te kennen die in overeenstemming is met het uiterlijk of een daad van een persoon.'


    'Grijs Bot is een wijze, dappere vrouw; de naam die ze je gegeven heeft is dus de naam die je het liefste hebt?'


    Sacajawea keek onbehaaglijk om zich heen. Ze voelde dat dit gesprek haar gezichtsverlies kostte, en wist niet hoe ze er een eind aan kon maken.


    'Willen jullie over mijn naam praten?'


    'Ai: zei Lente die nog wat heet vet kwam halen. 'Je bent de gewoonten van je volk niet vergeten. Je hebt te midden van anderen geleefd, en meer gezien. Je doet de dingen op andere wijze, en je staat er anders tegenover. Het ligt aan je houding.'


    Verbergt Zich Goed gromde naar Lente en sloeg de jongere vrouw plotseling met de vlakke hand tegen haar dij. Sacajawea schrok. Al had ze zitten kijken, toch verraste het haar. Maar Lente begon niet te jammeren. Ze giechelde, een soort kabbelend geluid dat Sacajawea deed glimlachen.


    Verbergt Zich Goed scheen uit te dijen, groter dan zich zelf te worden. Ze gooide haar schouders naar achteren en haar stem werd streng. 'Mijn dochter Lente dient te zwijgen. Ik spreek hier tot slechts één persoon.' Toen zei ze tegen Sacajawea: 'Heb je bij de blanken gewoond?'


    'Ai. Het verhaal moet toch een keer worden verteld. Ik heb een man gehad die voor de helft Sioux was en voor de helft blank. Ik heb vlak bij het blanke dorp Saint Louis gewoond. Ik heb twee jongens zien opgroeien, een van de twee mijn zoon. Ze gingen naar een school van de blanken, en begrijpen nu tekens op papier. Ze werken voor blanke mannen.' In het kort vertelde ze over de reis naar het Stinkende Water in het Westen. Verbergt Zich Goed keek haar ongelovig aan. Sacajawea kon niet verder gaan. Ze beet op haar tong.


    'Je zegt dit over je zelf?' Het gezicht van Verbergt Zich Goed, dat al donker was, werd nog donkerder.


    'Ik verberg niets voor je. Je hebt me een eerlijke vraag gesteld en ik heb eerlijk geantwoord, als een man die iets uitlegt aan een andere man.'


    Verbergt Zich Goed zweeg een hele tijd voor ze antwoord gaf. De spieren in haar hals zwollen op en haar mond werd strak, alsof het zien van Sacajawea haar stemming vergalde. Haar zwarte ogen schenen Sacajawea van grote afstand te zien.


    Die afstand is het verschil tussen mij en deze mensen, dacht Sacajawea, en hij moet nu worden overbrugd, anders kan ik niet bij deze mensen blijven. Ze draaide haar handen in elkaar. Het initiatief om de afstand te overbruggen moest van haar komen.


    'Je bent een dappere vrouw dat je me hierover vertelt,' zei Verbergt Zich Goed. 'Je spreekt met een rechte tong, misschien.'


    ' Good Lord! Mijn tong is niet gevorkt. Als dat me toegestaan wordt wil ik een paar winters hier bij dit volk blijven wonen. Dan ga ik weer weg, op zoek naar mijn zoon, om bij hem te wonen. Ik kan nu niet naar hem toe. Hij is naar een land aan de andere kant van het Grote Water in het Oosten gegaan, twee of drie winters.'


    Verbergt Zich Goed keek van het westen naar het oosten en schudde toen haar hoofd.


    'Ik heb gesproken zonder te weten of het me toegestaan wordt om naar mijn zoon op zoek te gaan. Het einde van mijn tijd zou vandaag kunnen zijn - of morgen. Only the good Lord knows, damn it to heil?


    Verbergt Zich Goed boerde lang en diep, en Sacajawea's boosheid verdween als sneeuw voor de zon. Verbergt Zich Goed grijnsde breed, vol plezier over de blanke krachttermen die Sacajawea gebruikt had. Ze knikte wijs, verborg haar lach achter haar hand en maakte een geluid waaruit verbazing en plezier spraken. 'Hoeoeoeoe-hoeoeoeoe.'


    'Wat is dat voor een hoeoeoe-geroep,' zei Grote Das die aan kwam lopen. 'Ik heb gehoord wat jullie hebben gezegd. Ik heb goed geluisterd. Waarom zou mijn volk iets doen om een vrouw te helpen die te midden van de blanken heeft gewoond?' Zijn stem klonk kil.


    Sacajawea's hart zonk haar in de schoenen.


    'Vele oogsten ben ik de vriend geweest van een aantal blanken. Ik heb ze beschermd tegen slechte Comanches. Ik heb in ruil alleen verraad ontvangen. Voor de levens van de blanken die ik redde werd ik betaald met de dood van Quohada-krijgers. Andere blanke handelaars zijn met beloften tot ons gekomen en hebben ons de dood gebracht.' Hij praatte over de keren dat de blanken de Comanches bijeen hadden laten komen en hun vrede hadden beloofd, maar in plaats daarvan hun drinkwater hadden vergiftigd.


    Toen hij uitgesproken was zei Sacajawea: 'U vertelt niet het hele verhaal. U hebt gelijk, maar uw haat maakt u voor andere dingen blind. Ik kan u evenveel verhalen vertellen over Indianen die hebben gestolen, beloften hebben gebroken, bedorven vlees hebben geruild voor goede bijlen, en dood en verdriet over de blanken hebben gebracht.'


    'Zegje me nu dat blanke mannen goed zijn?' Grote Das trok zijn mantel recht. 'Zij doden ons, dus wij doden hen.'


    'Ai, er zijn slechte blanken. Er zijn ook slechte Comanches.'


    'Je vraagt me nu om je vriend te zijn terwijl je een vriend geweest bent van onze vijanden?'


    'Maar er zijn toch ook blanken die uw volk geen kwaad hebben gedaan, en toch worden ze opgejaagd als dieren, en gedood. Proberen uw krijgers erachter te komen welke blanken goed zijn en welke slecht?'


    'Neen.'


    'Ik vraag u om edeler te zijn.'


    Grote Das keek haar verbijsterd aan. 'Je bent een vreemde vrouw en je vraagt vreemde dingen. Je vraagt gunsten. Alleen mannen vragen gunsten.'


    'Ik spreek tot u zoals een man spreekt tot een andere man. Een man kan alleen gunsten geven die bij zijn eigen formaat passen.'


    Grote Das stond op en liep weg. Sacajawea keek naar Verbergt Zich Goed, die zich kostelijk had geamuseerd over haar openhartigheid. De twee vrouwen wisten nu wel wat ze aan elkaar hadden. Er was geen wrok tussen hen. Verbergt Zich Goed wees met haar hoofd naar Grote Das. Sacajawea liep achter hem aan tot hij bij een grote steenklomp bleef staan.


    'Het is stil hier,' zei ze.


    Ai: 'Het is goed hier.'


    'AC Toen begon Grote Das te spreken, eerst eigenlijk vooral tegen zich zelf. 'Dit is het land van de Quohada-Comanches. Dit is het land waar ze thuishoren. De heuvels en de dalen en de dagen en de nachten behoren aan ons toe. Dat is zo geweest vanaf de geboorte van de oudste man van de stam, en die herinnering komt van de oudste man die voor hem leefde. Er waren hier alleen maar Comanches en het land was vol voedsel, en de Comanches konden goed in leven blijven hier. De Mexicanen kwamen en we hebben ze verslagen. Nu komen de blanken, opnieuw met verraad, en even arrogant. De blanke man denkt dat hij beter is dan welke andere man ook. Hij stelt wetten op en zegt dan dat iedereen aan die wetten gehoorzaam moet zijn. Waarom?'


    De oude man haalde zijn pijp te voorschijn en rookte. Sacajawea liet een tijdje voorbijgaan voor ze antwoord gaf. Toen, voorzichtig, haar woorden wikkend en wegend, nadenkend over de uitwerking die ze zouden hebben, maar uiterlijk vlot en onbezorgd, zei ze: 'Comanches hebben wetten, en wanneer een blanke man in hun midden woont moet hij er gehoorzaam aan zijn. Ik heb uw wet gebroken. Ik houd mijn tong niet in bedwang. Ik heb nog een wet gebroken toen ik het bot in de pols van Trappend Paards zoon zette en de huid van de zoon van Gedraaide Horen naaide om hem niet verminkt te laten blijven. En breek ik nu een andere wet door hier te zitten praten met een belangrijk man van deze stam?'


    Grote Das strekte zijn arm uit en raakte Sacajawea's schouder aan. De spieren van zijn bovenarm glansden zilverig; op zijn gezicht lag een serene uitdrukking.


    'Wadzewipe,' zei hij, 'ik respecteer je.' Zijn woorden kwamen langzaam, en waren even weloverwogen als die van Sacajawea waren geweest. 'We zijn vrienden.'


    Al was de aanraking maar licht, toch voelde ze zich kalmer worden. Er kwam een grote vrede over haar. Ze wist, hoe onverklaarbaar het misschien ook was, dat de uitgestrekte hand een brug was waarover ze de afgrond tussen haar en de Quohada's kon overbruggen. Ze voelde zich veilig en levend. De oude man begon weer te spreken.


    'Je moet een manier vinden om de Quohada's te laten zien dat je respect verdient; dan zal iedereen je Wadzewipe noemen.'


    Sacajawea keek hem strak aan. 'Ik weet niet hoe.'


    'We zullen vaak praten. Je bent welkom bij de Quohada's, altijd.'


    Sacajawea wendde haar blik af en keek in de blauwe, heiige verte. 'Zijn hele leven is een mens tevreden als hij een vriend vindt.


    ' Door die vriend is die man tevredener dan met honderden anderen.'


    'Je zult hier een nieuw leven beginnen, als een van ons.' Grote Das stond op en trok zijn mantel recht.


    'Ik heb hier een goed bestaan.' Sacajawea wreef met haar handen over haar gezicht om het verleden weg te laten gaan. Ze liet haar handen zakken en keek de oude man in de ogen.


    'Je jongens bouwen zelf wel een bestaan op. Ze zijn al groot. Of je je zoon op een dag terugvindt is iets waarover alleen de Grote Geest beslist. Nu blijfje bij de Quohada's.'


    Zwijgend liepen ze terug naar het dorp, Grote Das voorop, tot ze bij de hut in het midden waren. In de zon, voor de teepee, zat Verbergt Zich Goed. Ze deed alsof ze sliep, maar Sacajawea wist dat ze op hen had gewacht en nu door toegeknepen ogen naar hen keek.


    Grote Das trok zijn mantel voor zijn borst, gromde ten teken dat het gesprek ten einde was en bukte zich om zijn teepee te betreden.


    Verbergt Zich Goed bewoog en keek naar een paar keffende honden. 'Het is een groot man,' zei ze.


    Voor Sacajawea die avond in slaap viel dacht ze aan alle mensen die ze had gekend. Hun namen klonken vreemd in haar geest, alsof het nu bewoners waren van een onbekend land.


    Naarmate de winter vorderde werd het werk dat elke dag gedaan moest worden minder. Sacajawea leerde alle vergeten woorden van haar eerste taal opnieuw, dit keer met een Comanche-accent. Grote Das sprak af en toe Spaans, wat hij geleerd had van de Mexicaanse handelaars, en Sacajawea leerde al vlug de beperkte hoeveelheid woorden die hij kende.


    Ze hoorde dat Gaffelhoorn maar een paar jaar daarvoor opperhoofd van de Quohada's was geworden, na veel discussies en bijeenkomsten van de raad. Door zijn intelligentie, wijsheid en eerlijkheid werd hij door het grootste deel van zijn volk gerespecteerd. Maar Trappend Paard was er nooit voor geweest dat Gaffelhoorn opperhoofd werd. Hij had graag gezien dat zijn oudste zoon, Bijt Hard, het geworden was. Nadat Gaffelhoorn opperhoofd geworden was hield Trappend Paard zich nog vrijwel uitsluitend bezig met medicijn-maken in zijn heilige teepee. Ze konden hem vaak horen mompelen of zingen en lawaai maken met zijn ratels. Als hij naar buiten kwam om wat zonneschijn op te doen waren zijn schouders rond en wat naar voren gebogen, maar toch sprak uit zijn houding waardigheid en kracht. Hij scheen de mensen om hem heen te beheersen met zijn ogen en zijn zelfverzekerde manier van optreden. Maar het viel hem moeilijk om zijn vrouw Grijs Bot in de hand te houden. Af en toe sloeg ze onsamenhangende wartaal uit. Haar brede gezicht werd gedomineerd door een scherpe gebogen neus die haar eruit deed zien als een wrede arend. Haar mondhoeken waren omlaag getrokken en de plooien tussen haar wangen en bovenlip waren heel diep. Bloem, de tweede vrouw van Trappend Paard, moest steeds heel hard werken, en Grijs Bot was bijzonder jaloers. Sacajawea had al een keer iets gemerkt van die jaloezie en vroeg zich af wat ertegen te doen was, hoe ze die jaloezie plaats kon laten maken voor vriendschap.


    De laatste maanden van de winter was het weer heel wisselvallig. Nu eens was het verschrikkelijk koud, dan weer scheen de zon stralend en was de ijsrand aan de oever van de beek op het midden van de dag gesmolten. Als het lekker weer was ging Sacajawea wel eens met Lente en Verbergt Zich Goed mee om hout te halen of eetbare wortels op te graven. Soms kwam Gedroogd Vlees in de teepee zitten en keek toe terwijl de vrouwen werkten.


    De meeste Quohada-mannen waren zwaargebouwd, maar Gedroogd Vlees was slank, een beetje bottig zelfs. Hij liep rechtop, als een vorst, en droeg altijd sieraden. Als hij glimlachte was te zien dat die lach zijn gezicht vervormde en niet lang zou blijven. Hij was ernstig en zei weinig, maar scheen altijd aan iets belangrijks te denken. Tegen Sacajawea zei hij bijna nooit iets. Af en toe klopte hij haar afwezig op haar schouder en lachte dan eventjes naar haar. Die aanraking, dacht Sacajawea, kon voor hem niet erg belangrijk zijn, maar zij voelde altijd vuur door haar lichaam gaan. Ze interpreteerde het als dankbaarheid dat hij haar naar zijn dorp meegenomen had.


    Als het slecht weer was zaten ze dicht opeen in de grote teepee. In Gafïelhoorns hut bevond het warmte gevende vuur zich in het midden. Soms voerde de noordenwind koude regen mee, of ijzel of fijne sneeuw. Sacajawea zat lange uren in hun gezelschap -Gaffelhoorn, Verbergt Zich Goed, Gedroogd Vlees, Lente en Grote Das - en luisterde samen met hen naar de winter die buiten raasde. Bij slecht weer mocht ook de hond binnenkomen, een teef met één jong.


    Nu ze steeds in hun nabijheid leefde merkte Sacajawea dat het gezicht van Gedroogd Vlees glad was en dieprood van kleur. Af en toe deed hij haar heel in de verte denken aan Opperhoofd Rood Haar, maar zijn gezicht was breder, en hij had zware kaken en hoge jukbeenderen. Hij was heel vriendelijk van aard en bleef haar behandelen alsof ze een kind was. Zijn haar was altijd schoon. Vaak ' werd het door zijn zuster Lente gekamd. Daarna werd het ingevet en strak getrokken. De twee vlechten, die bij zijn schouders begonnen, werden in berevel gewikkeld, met lange stroken bisonbont erin gestopt.


    Gedroogd Vlees was een belangrijk man in de stam en woonde de beraadslagingen altijd bij. Af en toe oefende hij in het spreken, wees dan langzaam naar de hemel en de aarde, gebaarde met zijn handen, sloeg zich op de borst en sprak met een stem die alleen werd gebruikt wanneer hij iets belangrijks te zeggen had. Soms maakte hij onder het spreken grootse gebaren. Als Lente zich niet in kon houden en begon te fluisteren of te giechelen sprak hij haar scherp toe en dreigde iedereen de hut uit te zetten. Ze bonden altijd snel in als hij boos klonk.


    Op een dag kwamen twee jonge bezoekers naar de teepee. Een van hen had dikke stukken vuil leer om zijn linkerpols. Het was Wolf. Sacajawea was blij dat hij gekomen was. Ze liet hem dicht bij het vuur op de grond zitten om beter te kunnen zien waar ze moest snijden om het leer te verwijderen en om niet in haar eigen vingers te snijden. Wolf hield zijn arm tegen zijn middel gedrukt.


    'Het tintelen houdt zo meteen op,' zei Sacajawea geruststellend. 'Zie je hoe bleek hij is? Je moet ermee oefenen - heel voorzichtig in het begin. Over een paar dagen is alles weer in orde.'


    Ze keek in het gezicht van de tweede jongen. De diepe scheur in de huid onder zijn oog, die ze had genaaid met zijn eigen zwarte haar, was nu nog maar een dun roze streepje. Haar vingers gleden er even over.


    De zoon van Gedraaide Horen lachte en wees naar een man die in de flap van de teepee stond. Het was Trappend Paard met zijn mooiste kleren aan, alsof het een feestelijke dag was.


    'Mijn vader komt naar je genezen kijken,' legde Wolf uit. 'Hij vindt je medicijn bijna even sterk als het zijne.'


    Trappend Paard kwam de teepee in en bekeek Wolfs pols.


    'Hij is genezen. Kijk, hij doet nog wel pijn, en hij moet weer werken leren, maar ik kan hem bewegen en kleine dingetjes oprapen. Mijn moeder zei dat hij altijd stijf zou blijven. Maar stijf is hij niet.'


    De zoon van Gedraaide Horen schoot de teepee uit en kwam terug met een geweven mand van dik gras, die was buitgemaakt in Mexico.


    'Ik dank je,' zei Sacajawea.


    Wolf zei: 'Mijn vader heeft een geschenk voor u meegebracht.'


    Trappend Paard legde een paar grote zilveren banden aan haar voeten.


    Sacajawea knikte om haar dankbaarheid te betuigen.


    'Mijn moeder, Grijs Bot, is niet in orde,' zei Wolf. 'Ze heeft koorts en hoest. Mijn vader bidt voor haar wanneer ze slaapt.'


    'Hebt u een zweetbad geprobeerd?' vroeg Sacajawea.


    Trappend Paard keek verbaasd. 'Dat is alleen maar voor de mannen.'


    Sacajawea keek om zich heen. Iedereen in de hut van Gaffelhoorn bleef doodstil zitten. 'Het spijt mij dat ik dit heb gezegd,' zei ze zacht. Ze vroeg zich af waarom ze altijd vergat dat vrouwen op de tweede plaats kwamen.


    Gedroogd Vlees kwam uit de schaduw te voorschijn en grinnikte, zonder zelf te beseffen hoe aantrekkelijk die verlegen, onzekere glimlach was. 'U hebt zelf gezegd dat Wadzewipe kracht van genezen had. U, de Medicijnman, zou toch kunnen zorgen voor een zweetbad voor uw eigen vrouw, zoals Wadzewipe heeft gezegd?'


    Trappend Paard keek lelijk, maar knikte toen.


    Gedroogd Vlees zag dat Sacajawea's mond zachter werd en even trilden haar mondhoeken, alsof ze zich ervan probeerde te weerhouden om te glimlachen.


    'Het kan geen kwaad om het te proberen, ook al wordt het meestal niet gedaan,' zei Trappend Paard. Toen keek hij Sacajawea recht in het gelaat. 'Ben jij een Sjamaan?'


    Een koude huivering gleed langs haar rug. 'Nee, ik kan niets doen dat magisch is. Ik weet maar heel weinig, vergeleken met de kennis van de blanke mannen die dokter genoemd worden.'


    Trappend Paard begon te spreken, maar werd overstemd door Lente, die naar de ingang van de teepee was gelopen en nu een kreet van verbazing slaakte. 'Paarden! Wie heeft al die paarden bij de ingang vastgebonden?'


    Trappend Paard maakte een geluid in zijn keel.


    De jongens, Wolf en de zoon van Gedraaide Horen, begonnen te lachen. 'Vraag het haar maar,' zeiden ze. 'Trappend Paard, zeg haar waarom u hier bent.'


    Weer maakte Trappend Paard dat geluid en toen schraapte hij zijn keel. 'Ik ben gekomen om Verdwaalde Vrouw te vragen om in mijn teepee te komen wonen en haar genezende krachten met mij te delen. Ik ben gekomen om haar mee te nemen. Ik laat mijn beste paarden hier om uw verlies te compenseren.


    Sacajawea deed stijf een stap achteruit. Schor herhaalde ze: 'Ik heb geen genezende krachten.'


    In verlegenheid gebracht keek Trappend Paard de hut rond. Hij trok aan de zilveren ring in zijn linkeroor. Hij wreef er met zijn 'duim langs en mompelde: 'Verdwaalde Vrouw komt? Er is geen reden om te aarzelen. Mijn aanbod is edelmoedig.'


    'Ze heeft geen krachten die ze delen kan,' zei Opperhoofd Gaffelhoorn streng, terwijl hij neerkeek op Trappend Paard die zijn hoofd liet hangen.


    'Ik moet zeggen dat het een zwakke vrouw is,' zei Grote Das terwijl hij de jongens opzij duwde om rechtstreeks tegen Trappend Paard te kunnen praten. 'Veel hout kan ze niet dragen. En haar waterketel is maar halfvol.'


    'Ze is mijn zuster,' zei Lente giechelend achter haar hand. 'En ze doet hier in deze teepee minder dan de andere vrouwen.'


    'En wat ze doet, doet ze haastig,' voegde Gedroogd Vlees eraan toe. Zijn stem klonk vreemd gesmoord, alsof er iets in zijn keel zat dat hem bij het spreken hinderde. 'Ze heeft steeds weer ruzie met iemand omdat ze slechte hulp en slechte raad geeft.'


    'Ik vind haar bazig,' zei Grote Das.


    'Is ze bazig tegen u?' vroeg Trappend Paard terwijl hij langzaam achteruit liep naar de flap van de teepee.


    'Ze moest het eens proberen!'


    'Misschien kan ik haar dan toch wel aan,' zei Trappend Paard terwijl hij weer een stap naar voren deed. 'Ik kan mijn andere vrouwen, Bloem en Grijs Bot, ook aan.' Snel liep hij naar voren tot hij tegenover Sacajawea stond. 'Wil je met mij meegaan en mijn derde vrouw worden?'


    Ze streek haar korte haar glad - het was nog maar een centimeter of tien gegroeid nadat Verbergt Zich Goed het nu meer dan vier maanden geleden had afgesneden. Ze trok aan de hals van haar tuniek, trok haar rok recht en deed (overigens zonder dat Trappend Paard het besefte) wat een vrouw altijd doet als ze verward is en nerveus, en tijd wil winnen voor ze een man op zijn nummer zet. Het enige dat Trappend Paard zag was een kalme, jonge vrouw wier stem koel was, wier ogen dat niet waren en wier mond stijf gesloten was.


    'Mijn nagels zijn lang; ze krabben. Ik heb mij niet gewassen. Mijn stank is erger dan die van een poema. Uw paarden daar...' ze wees naar de zes dieren die aan een staak voor de teepee waren gebonden '... zijn nooit geborsteld en daarom is hun haar dof. De Comanches moeten leren om het haar van hun paarden te borstelen, anders halen hun paarden het niet bij die van de blanken.'


    Trappend Paarde probeerde iets te bedenken om terug te zeggen, een excuus te verzinnen voor zijn aanwezigheid, zijn binnendringen hier. Er scheen niets te zijn dat de zaken niet erger zou maken dan ze al waren, en daarom zei hij maar niets. Hij bleef gegeneerd voor haar staan en draaide de zilveren oorring om en om. Hij hield zijn gezicht zorgvuldig in de plooi, want hij besefte heel goed dat als hij ging stotteren of iets doms zei haar toorn over hem los zou barsten. Ze ziedde van boosheid, dat was duidelijk te zien, en één woord zou genoeg zijn om haar over te laten koken. Nog een vrouw met een scherpe tong in zijn teepee kon hij er niet bij hebben. Grijs Bot was meer dan genoeg voor hem. Hij had nooit geweten dat deze Verdwaalde Vrouw zo vrij was met haar tong. Hij had weinig op met Gaffelhoorn, maar nu had hij bijna medelijden met hem omdat hij zo'n vrouw in zijn teepee had. De Medicijnman draaide zich om, raapte de zilveren banden op en schuifelde naar buiten. Het daglicht deed hem met zijn ogen knipperen. Hij gebaarde naar de twee jongens dat ze de paarden mee moesten nemen. 'Als ik Gaffelhoorn was zou ik die vrouw flink tuchtigen. Dat verdient ze.' De jongens lachten, maar gaven geen antwoord. Het was niet goed om je te bemoeien met dit soort gevoelige aangelegenheden.


    'Is het waar dat je onze paarden dof en lelijk vindt?' vroeg Gedroogd Vlees met een lachje.


    Sacajawea staarde hem aan; hij staarde terug. Een felle blos overtoog haar gelaat; ze werd vuurrood. 'Jullie paarden zijn nog mooier dan de paarden van mijn volk, de Shoshoni.'


    'Je behoort nu waarlijk bij ons, kleindochter!' schreeuwde Grote Das en hij danste met kleine stapjes heen en weer. Toen ging hij voor zijn kleinzoon staan. 'Wil je deze vrouw tot je nemen en vele zonen bij haar verwekken?'


    Gedroogd Vlees keek Grote Das verlegen aan, alsof de vraag hem uit zijn evenwicht bracht. Toen begonnen zijn ogen te glanzen en zijn mond bewoog om een glimlach te smoren. 'Ze is een van ons. U hebt haar net kleindochter genoemd. Neemt een man zijn eigen zuster tot vrouw?' Hij liep de teepee uit en draafde door de hoofdstraat van het dorp. Sacajawea bleef verbluft staan, haar mond open. Hij had het laatste woord gehad.

  


  
     


    Hoofdstuk 36


    


    Een Comanche-huwelijk


    De Mexicaanse handelaars met hun ezel- en muilezeltreinen leidden een puur nomadisch bestaan. Als ze een Indiaanse nederzetting vonden werden er geschenken gegeven, en vervolgens werd de koopwaar op de grond gelegd: rollen bedrukte katoen, een paar Navajo-dekens, messen, kralen en spiegels, het harde, zoete brood dat de Mexicanen in hun buitenovens bakten, bonen en pompoenen, die door de Indianen met graagte gegeten werden - het was eens wat anders dan het vlees dat ze altijd aten. Meestal was er ook wel Taos-whiskey, en het is niet waarschijnlijk dat de Comanches daar vanaf bleven. Als de goederen eenmaal ten toon waren gesteld werd de prijs van ieder artikel aangegeven met telstokjes - zoveel pompoenen voor een paar mocassins, zoveel bisonhuiden voor een Navajo-deken. Er werd eindeloos gesjacherd, ook omdat er over elk artikel afzonderlijk werd onderhandeld en nooit één prijs gold voor een aantal identieke dingen. Als ten slotte het handelen was afgelopen werd waarschijnlijk een feestmaal aangericht in de hut van het opperhoofd, werden er verhalen verteld, paardenrennen gehouden, gokspelletjes gedaan en ook snelle amourshoorden er waarschijnlijk bij.


    DAVID LAVENDER. Bent's Fort, 1954


     


    Het was heerlijk lenteweer; aan de gombomen zaten rode uitlopers, en zoete eikels (in het Spaans bellotas genoemd) groeiden in trosjes bij elkaar. Sacajawea werkte samen met Lente om het bittere looizuur te verwijderen uit de bellotas die van afgelopen najaar waren overgebleven door ze een paar uur lang te koken voor ze werden gemalen. Toen weekten de vrouwen het bellota- meel in heet water en verversten dat een paar keer tot de bittere smaak weg was. Als het meel dan in een aarden oven werd gebakken smaakte het bijna zoals maismeel.


    In de tijd dat de warme lentewind door het korte, groen wordende bisongras woei, werd het kind van Lente geboren. Het was een snelle geboorte, zonder complicaties. Dagenlang ver' troetelde Lente haar ronde bruine papoose.


    'Hij is als een rijpe, dikke pruim,' zei Grote Das. 'Ik zal hem leren om een strakke pees op zijn boog te leggen.'


    'Verdwaalde Vrouw zal hem leren wat ze van genezen weet,' zei de praktische Gedroogd Vlees. 'Dan wordt hij een man van grote waarde voor de Quohada's.'


    Toen de Comanches op reis gingen werd alles wat ze bezaten meegenomen. De heel oude en heel jonge stamleden werden met een travois, een sleepslede, vervoerd. Ze trokken niet meer dan twaalf dagen voort, toen bereikten ze een nieuw tijdelijk kamp aan de oever van de Rode Rivier. Halverwege de lente werd ook dit kamp afgebroken en trok de stam naar een plek die Hongerig Paard werd genoemd.


    Voor ze daar kwamen trokken ze noordwaarts door een heet, droog land. Ze staken een aantal rivieren over en hadden genoeg te eten, want er waren veel bisons en veelsaguaro's - reusachtige cactussen met rode, vlezige vruchten, die rauw gegeten werden. Er vielen koele regenbuien toen ze naar weer een rivier trokken, en toen ze er waren was de rivier gezwollen tot een brede, modderige stroom. Een paar jongens gingen te paard het water in om te kijken hoe sterk de stroom was, en sommigen van hen konden alleen maar aan de kant komen door zich vast te klemmen aan de staart van hun paard. Deze oversteek was te zwaar voor de oude mensen en de kinderen. De stam sloeg zijn kamp op aan de oever om te wachten tot de rivier wat minder wild werd en om vlotten te maken van katoenhoutbomen. Sacajawea was een van de vrouwen die hielpen bij het vervoer van de dikke stammen. Plotseling begon haar geest te werken en ze liep naar de waterkant om wat dikke wilgetakken te kappen. Ze maakte een primitief frame en spande daar een oude huid over, op dezelfde manier als de Minnetarees hun ronde ' bootjes maakten. De andere vrouwen besteedden nauwelijks aandacht aan haar toen ze het bootje te water liet en vollaadde met een deel van Gaffelhoorns bezittingen. Ze trok haar tuniek uit en ging het water in, naast de ronddraaiende boot. Zwemmend duwde ze hem over de brede rivier en laadde alles uit op een hoge droge plek. Toen trok ze de boot terug om nog meer te gaan halen. Alle bezittingen van Gaffelhoorns hut waren binnen een dag aan de andere kant van de rivier, terwijl de andere vrouwen vaak nog niet eens klaar waren met hun vlotten.


    'Ah, kijk toch, zoiets is waarlijk kennis van een grote totem,' fluisterde een vrouw. Grijs Bot zag dat Sacajawea aan de rand van het water stond en Gedroogd Vlees en een paar andere krijgers liet zien hoe een ronde boot moest worden gemaakt. De mannen maakten er twee, die groter waren dan die zij had gebruikt. Ze waren er heel tevreden over.


    'Altijd is ze op zoek naar een man,' snauwde Grijs Bot. 'Haar ware naam is Nyahsuqite, de Slet.'


    Grote Das liep naar de vrouwen toe, en Grijs Bot klemde haar lippen op elkaar en werkte snel verder aan haar vlot, haar gezicht vuurrood.


    'De Verdwaalde Vrouw is een lid van ons volk,' zei hij zacht terwijl hij naar het vlot keek. 'Ze is waardevoller voor ons dan drie squaws met een scherpe tong,' snauwde hij toen en liep weg.


    De volgende ochtend liep Sacajawea naar Grijs Bot toe en zei kalm: 'We moeten alleen nog het kleine kind, Wilde Pruim, naar de overkant brengen. Ik zie dat er aan dit vlot nog een paar dagen moet worden gewerkt. Als ik klaar ben geef ik mijn ronde boot aan u, dan kunt u beginnen met het overzetten van uw bezittingen.'


    'Ah ah, zo,' stotterde Grijs Bot. 'Het is maar een klein bootje, maar als ik een paar keer heen en weer vaar kan ik alles wel aan de overkant krijgen.' Ze liet haar gedeeltelijk voltooide vlot voor wat het was en ging zitten kijken naar Sacajawea die het water in zwom, het bootje waarin het slapende kind lag achter zich aan.


    Na drie dagen waren alle Quohada's aan de overkant van de rivier. De stam trok over de prairie verder, tot ze een beschutte canyon bereikten, waar een kleine beek doorheen stroomde. Op een avond vroeg Sacajawea aan Grote Das: 'Gaat uw volk ooit naar de Kaw Rivier, waar die uitstroomt in de Grote Modder-rivier?'


    Hij keek haar aan en zei langzaam: 'Dat is moeilijk te zeggen. Er zijn veel rivieren en sommige rivieren hebben meer dan één naam.'


    Aan Grote Das had ze niet veel. Ze dacht de laatste tijd steeds meer aan Baptiste. Als hij terug kwam van het land aan de andere kant van het Grote Water zou hij misschien daarheen gaan, omdat het een goed land voor pelsjagers was.


    Op een ochtend stond Sacajawea op een heuvel boven het kamp, vanwaar ze in alle richtingen uit kon kijken over het land. Er groeiden hier doornperen, omsloten door grijsgroene bladeren. Ze begon ze te plukken met behulp van een werktuig van bamboe, zodat ze bijna geen fijne stekels in haar vingers kreeg. Als ze alleen was dacht ze aan de Quohada's. Het viel haar niet gemakkelijk om hen te begrijpen. Ze waren van mening dat ze beter en sterker en slimmer waren dan welk ander volk ook. Zij waren de heersers van de prairies en alle anderen werden slechts getolereerd. Ze pochten ' graag op wat ze allemaal gedaan hadden en wat ze wilden doen. Het klonk haar vals in de oren omdat het haar deed denken aan het gesnoef van Charbonneau. Maar één aspect van hun gepoch was waar - het waren fantastische ruiters, beter nog dan de Shoshoni. Ze vond het heerlijk om te kijken hoe ze bezig waren, mannen en jongens door elkaar. Ze lieten zich soms van de rug van het paard glijden en schoten dan pijlen onder zijn hals door. Ze had twee krijgers zij aan zij in galop op een man toe zien rijden die plat op de grond lag, hen voorover zien buigen en hem op een van de galopperende paarden zien hijsen.


    Nu liep ze langzaam naar het hoogste punt van de heuvel. Ze zette haar zware mand neer naast een struik, veegde het zweet van haar voorhoofd en keek uit over het land. Er was geen pad te zien, geen opvallend iets waarop je je kon richten. Alles was even vlak als de zee die ze had gezien op haar lange reis naar het Stinkende Water in het Westen. Links van haar, ver weg, gaf groene begroeiing aan dat daar een rivier stroomde. Tussen haar en de rivier kolkte stof op dat in een lange streep boven de hete grond bleef hangen. Dat beduidde dat daar iets voorttrok.


    Maar dat het stof in een lange lijn hing was ongewoon. Het werd niet opgeworpen door een troep verspreid door het land rennende antilopen of paarden, want die trokken niet in een lange lijn voort. Ze hield een hand boven haar ogen en hapte naar adem toen ze besefte dat ze naar een soort goederentrein keek. De wagens werden getrokken door spannen paarden of muildieren. Hier en daar flitste het zonlicht op metaal; de mannen te paard hadden vuurwapens.


    Even bleef ze trillend staan; ze kon niet denken. Het was té heerlijk. Ze rende naar de wagens toe, zonder er acht op te slaan dat de mand omviel. Ze wilde alleen maar zo vlug mogelijk beneden zijn. Nieuws, dacht ze - nieuws over Baptiste. Het was nu meer dan twee jaar geleden dat hij naar dat verre land was gegaan met de man die Hertog Paul heette. Ze wist zeker dat deze mensen haar iets over haar zoon konden vertellen, als ze ze maar kon bereiken. Via hen zou ze hem een bericht kunnen sturen. Hij zou weten dat ze nog leefde, en zij zou horen dat met hem alles goed ging. Kort daarop werd het terrein vlakker en verloor ze de trein door de kleine heuvels uit het oog. Haar geest ontwaakte weer. Ze was het kamp uitgelopen om doornperen te verzamelen; niemand had haar zien vertrekken, niemand wist waar ze was. Wat zouden ze doen, de blanke mannen, als ze bij hen wist te komen? Ze begon zwaar te hijgen. Wat zouden ze doen als ze op hen toe kwam rennen in haar Comanche-kleren? Ze zouden haar misschien wel neerschieten. Dus zou ze op hen toerennen en tegelijk 'Baptiste Charbonneau' roepen. De grond helde omhoog. Het lopen werd moeilijk en ze raakte buiten adem.


    Twee jaar geleden zou ze iedere blanke zo hebben benaderd en toegesproken, maar sinds die tijd had ze heel wat Comanche-verhalen gehoord. Onder het draven wou ze dat ze een blanke vrouw was. Was ze niet bereid om gevaar te lopen om haar zoon terug te vinden? Hijgend liep ze weer tegen een lage heuvel op. Toen ze bovenaan was zag ze het stof van de trein. Dat gaf haar kracht. Ze rende verder. Haar adem gierde door haar keel. Als niemand van deze mensen Baptiste kende, wat dan? Als niemand wist dat hij naar een vreemd, ver land was gegaan?


    Ze bleef staan. Wat deed ze hier? Bracht ze de blanken naar de Quohada's? Zouden ze haar doden? Als ze naar de blanken ging en ze naar Baptiste vroeg, zou dat ze dan iets kunnen schelen? Ze zag dat ze nu verder van haar vandaan waren. Kon ze haar leven riskeren om iets over haar zoon te weten te komen? Als ze verder liep zou de trein op een gegeven ogenblik stilhouden en kon ze hen inhalen. Ik ben een squaw. Die mensen daar kennen me niet. Ze zullen me negeren of me uitlachen en wegsturen. Ze keek hoe de rij wagens verder trok naar de groenomzoomde rivier. Ze draaide zich om en liep terug, moe.


    Ze had een heel eind gelopen. De spieren in haar benen deden pijn. De zon was bijna onder. Ze rende en liep en kwam ten slotte, toen het al schemerde, bij de plek waar ze met rennen was begonnen. Ze raapte de omgegooide mand en het stuk bamboe op en zocht zorgvuldig de her en der verspreide peren bij elkaar. Toen ze terugkwam in het kamp was het donker.


    Gedroogd Vlees zei: 'Verdwaalde Vrouw! Waarom ben je alleen weggegaan? En in het duister?'


    'Ik heb mooie stekelvruchten meegebracht,' zei ze.


    'Maar ga nooit meer alleen weg.'


    Sacajawea glimlachte en haalde wat eten. Later brandde ze bij het vuurtje buiten de teepee de dorens van de vruchten. Wilde Pruim lag op haar schoot te slapen. Gedraaide Horen was Gaffelhoorn komen bedanken voor het antilopevlees dat het opperhoofd hem had gestuurd. Gaffelhoorn schuurde pijlschachten, die hij de hele winter in het rookgat had laten hangen om uit te werken, met zand glad. Gedraaide Horen keek naar hem, nam trekjes van de pijp die ze samen rookten en schoof af en toe even met zijn zwakke, dunne benen.


    'Dit jaar komen er weer meer blanke mensen ons land binnen en halen ons vlees weg,' zei Gedraaide Horen.


    'Onze verkenners hebben vandaag een lang rij blanken gezien,' zei Gaffelhoorn.


    Sacajawea besefte dat ze het over de trein hadden.


    Gedraaide Horen zei: 'Ze hadden geweren. Denk je dat het goede vechters zijn?'


    'Nee, een Comanche-krijger is drie, vier ruiters in die trein waard. Als we ze aan zouden vallen zouden we ze afsnijden van hun wagens. Ze zouden hulpeloos zijn.'


    'De Quohada's zouden ze dus kunnen verslaan?' zei Gedraaide Horen.


    'Als we het slim aanpakken. We zouden vrouwen en kinderen naar het noorden sturen en dan ze achtervolgen zoals wolven een vermoeide bison achtervolgen en ze bij de watergaten vandaan houden. We zouden ze van hun paardevoer en voorraden kunnen beroven. Ik wou dat ze ons gevonden hadden, dan hadden we ze wel een lesje geleerd.'


    'Waarom ben je niet tegen hen ten strijde getrokken?'


    De gedachten van Gaffelhoorn hielden zich al bezig met de toekomst. 'In de zomer komen twee, drie treinen door dit land. Ze hebben al een te hoge dunk van zich zelf. We zullen ze leren wie het sterkste is. We zullen dansen onder hun scalpen.'


    'Nee, we zouden geschenken moeten zien te krijgen van de blanken.'


    'Je denkt dat ze ons geschenken zullen geven omdat ze ons vrezen?'


    'Ik weet dat de Quohada's nemen wat ze willen. Je hebt mooie dingen gekregen van de Mexicanen. Ik geloof niet dat we ooit vriendschap zullen sluiten met de blanken. Als je aardig bent vragen ze je om je kamp naar een ander oord te verplaatsen omdat ze willen jagen op je land.'


    De pijp was op en het vriendschappelijke meningsverschil werd niet verder uitgesproken. Gaffelhoorn hielp Gedraaide Horen overeind te komen en bood aan om hem te helpen naar huis te komen. Maar hij weigerde hulp en hinkte weg naar zijn eigen teepee.


    Sacajawea begon verhalen te vertellen. Tijdens de lange, luie zomeravonden vertelde ze over de Beverkop en het heldere water in de beken van het noorden, en over de bergen die glinsterden en blonken als de zon erop scheen. Gedroogd Vlees ging dan dicht bij het smeulende vuur zitten, dicht bij Sacajawea, en scheen helemaal in de ban van haar verhalen te zijn.


    'Ze verzint ze natuurlijk,' zei hij op een avond tegen Verbergt Zich Goed voor hij naar zijn eigen slaap-teepee ging. 'Geen vrouw zou in haar eentje van dat land naar dit land kunnen trekken.'


    'Mijn zoon,' zei Verbergt Zich Goed, 'ze heeft ons geen reden tot twijfel gegeven.'


    Lente lachte en maakte een grimas toen haar broer naar zijn teepee liep.


    De tijd scheen snel voorbij te gaan, en kort daarop ging de prairie weer schuil onder de sneeuw, een ongebroken witte laag. De kudde paarden mocht vrij rondzwerven om genoeg gras te vinden. De mannen schoten konijnen en een keer een mager hert. Het viel niet mee om het dier te verdelen tussen tweeënvijftig teepees. Sommigen hadden zó'n honger dat ze dingen aten die ze anders helemaal niet als voedsel beschouwden, zoals gekookte bisonhuid, padden die uit gaten in de oever van de rivier werden gehaald, en schildpadden, ook uit de rivier.


    Trappend Paard, de Medicijnman, stond in laag aanzien. De Quohada's hadden graag een ander gevraagd om medicijn voor hen te maken, maar hij had meer magische voorwerpen dan ieder ander. Een paar suggereerden om Verdwaalde Vrouw om hulp te vragen, maar anderen zeiden dat als ze hen had kunnen helpen ze dat al wel had gedaan. Trappend Paard weet hun ongeluk aan hun gebrek aan vertrouwen in hem. Hij keek of hij merels zag, want die zouden hem door hun handelen duidelijk maken waar de bisons zich hadden verstopt. Toen vroeg hij het aan de kameleon, die altijd de kant van de bisons op rende. Maar de kameleon bleef op de koude grond zitten en deed slaperig zijn ogen dicht.


    Toen ze in de Maand van de Groene Knoppen waren was het dorp twee mensen kwijtgeraakt, en een stuk of dertien paarden waren omgekomen in het barre weer. Een van de twee doden was een klein kind, voor wie de moeder niet genoeg melk had gehad, de ander een oude man die weigerde om paardevlees te eten, zoals de rest van zijn familie deed. Hij zakte in de sneeuw in elkaar toen hij strikken zette voor konijnen.


    Op een dag galoppeerde de zoon van Gedraaide Horen, die op verkenningstocht was geweest, het dorp in terwijl hij opgewonden schreeuwde: 'De bisons zijn terug!'


    De Quohada's hielden de kudde zorgvuldig in het oog terwijl ze zich voorbereidden op de jacht. Ze reden het grootste deel van de dag oostwaarts en hielden uiteindelijk achter een rij statige notebomen stil. De bisons graasden van het korte lentegras, in een dal dat was omzoomd met dezelfde pecanbomen.


    Sacajawea en Lente gingen voor de pecans staan, die volhingen met donkere bossen maretakken en eekhoornnesten en een paar eenzame vruchten van het vorige jaar.


    'Omlaag! Gaffelhoorn geeft jullie met de zweep als de bisons jullie zien en uit de omsingeling ontsnappen,' zei Verbergt Zich Goed terwijl ze met haar slachtmes naar hen zwaaide.


    De twee vrouwen doken in elkaar, maar keken toch door de takken van de schriele struiken die tussen de grootste bomen groeiden. Als alles goed ging zouden ze straks een heleboel te eten hebben. Sacajawea was graag met de jagers meegegaan om de bisons op te drijven. Rechts van haar reed een rij ruiters, door een zandheuvel aan het gezicht van de bisons onttrokken, en links reed een tweede rij ruiters door een arroyo, een droge beekbedding; alleen hun hoofden waren te zien.


    Lente zei: 'Ik hoop dat Gedroogd Vlees meer dan een bison schiet.'


    'Vast en zeker. Hij is overal goed in,' zei Sacajawea.


    'Laag blijven en stil zijn,' zei Verbergt Zich Goed zorgelijk. 'Niemand krijgt vlees als jullie maar praten en praten.'


    De jagers aan de bovenwindse kant van de bisons reden nu over het open land om de kring te sluiten. De bisons gingen voor hen op de loop. Gaffelhoorn blies op een vleugelbotje en alle jagers kwamen te voorschijn. De bisons draafden verward door elkaar heen, probeerden nu en dan om uit de omsingeling te breken, maar werden steeds weer teruggedreven.


    De vrouwen en kinderen stonden nu allemaal te schreeuwen. 'Nog niet!' 'Schiet nu!' Verbergt Zich Goed zwaaide met haar slachtmes. Sacajawea riep: 'Rijden, Gedroogd Vlees, rijd en schiet.'


    Ze kon hem naar voren zien galopperen en draaien in het stof, de bange dieren zien terugjagen, voor de hele stam zien werken. 'Schiet recht!' gilde ze. Ze zag hoe de spieren in zijn schouders zich spanden, en het volgende ogenblik schoot de pijl naar voren. Gedroogd Vlees hield zijn boog even bij het uiteinde beet voor hij zijn paard weer naar de kudde stuurde.


    De vrouwen begonnen nu de heuvel af te lopen, roepend en pratend, opgelucht dat de spanning van het wachten voorbij was.


    Verbergt Zich Goed draafde vooraan en lachte ademloos. Lente liep vlak achter haar aan, en Sacajawea was de derde. Ze keek overal om zich heen of ze Gedroogd Vlees zag. Ze hoorde Lente schreeuwen: 'Ai – hih!'  toen ze haar hooggeheven mes in de dode bison stak.


    'Gedroogd Vlees is nog een bison aan het schieten,' zei Sacajawea zelfverzekerd toen ze hem niet zag. Maar haar zelfverzekerdheid was alleen uiterlijke schijn. In haar hart voelde ze zich bang en verward. Ze besefte nog niet dat ze zich veilig voelde als Gedroogd Vlees bij haar was, en zonder hem voelde ze zich alleen en neerslachtig.


    Verbergt Zich Goed stond al klaar met de bloedpot. Sacajawea keek telkens om zich heen om te zien waar de jagers waren. Er sprak een wanhoop uit waaraan ze geen woorden kon geven. Ze wilde niet dat iemand van de stam van de Quohada's te belangrijk voor haar werd.


    De vrouwen sneden de keel van het grote dier door, sneden de huid over de rug open en verwijderden de lange pezen naast de ruggegraat. Verbergt Zich Goed stak haar arm in het gat en haalde de lever te voorschijn. Ze sneed hem in dikke bruine plakken en legde die op de ribbenkast. Lente sprenkelde er groene gal overheen. Alle drie namen ze een stuk. Sacajawea voelde een golf herinneringen terugkomen, aan haar jeugd, aan haar moeder die de heerlijke, gezonde lever voor haar kinderen in stukken sneed. Ze duwde er met haar tong tegen en nam toen een grote hap. De kracht van het vlees stroomde door haar lichaam. Ze nam nog een grote hap en hielp de andere vrouwen toen met het slachten. Het bloed droogde op om haar mond en op haar kin.


    Toen ze weer in het kamp terug waren schraapten ze de huiden af en lieten ze weken terwijl ze met het vlees bezig waren. Na drie dagen zouden ze de huiden spannen en in de zon leggen. De hersens van de bison werden dan met heet water bewerkt tot ze kneedbaar waren, en de in de zon gedroogde huiden werden in een oplossing van water en hersenen gedaan en bewerkt tot ze zacht waren. Dan werden ze weer met pennen gespannen, en onder het drogen werden ze nog een paar keer opgerekt. Sacajawea hield haar ogen neergeslagen onder het werk, maar ze hield steels Gedroogd Vlees in het oog; het bloed in haar aderen werd warm als ze naar hem keek. Maar ze dacht niet dat hij meer aandacht aan haar besteedde dan aan de andere leden van het gezin - minder misschien. Ze herinnerde zich dat Gedroogd Vlees haar had verzorgd toen ze bijna verhongerd was en haar op een zacht bed had gelegd naast zijn kampvuur, en haar koorts had gebroken. En het was een goede jager, die zijn buit altijd deelde met vrienden en behoeftige leden van de stam.


    Dagenlang bemoeide Sacajawea zich niet met anderen en dacht ze over alles na. Misschien wist Gedroogd Vlees een manier om met de blanken in contact te komen. Misschien wisten de Mexicanen over wie hij had gesproken wel wat er gaande was in het dorp Saint Louis. Ze dacht dat haar eenzaamheid haar zoon Baptiste gold en 'dat ze zich tot Gedroogd Vlees aangetrokken voelde omdat haar gevoelens voor hem een reflectie waren van het verlangen naar haar zoon.


    Op een ochtend, lang na de bisonjacht, liep Sacajawea in haar eentje langs de rivier en vond op geruime afstand van het kamp een Rutaceae-struik - Opperhoofd Rood Haar noemde het bois d'arc, booghout, omdat je hier de beste bogen van kon maken. Haar hart begon te bonken alsof het een eigen leven was gaan leiden. Ze wilde terugrennen om Gedroogd Vlees te vertellen dat ze mooi hout voor bogen gevonden had. Ze wilde hem vertellen hoe de Shoshoni en de blanke mannen bogen maakten, zodat hij gebruik kon maken van de beste ideeën die ze hem aan de hand kon doen. Toen bleef ze staan en probeerde haar bonkende hart te dwingen om stil te zijn.


    Plotseling besefte ze dat ze niet achter Gedroogd Vlees aan liep om zijn hulp te krijgen bij het terugvinden van haar zoon, maar om een andere reden. Ze wilde elk excuus te baat nemen om maar bij Gedroogd Vlees in de buurt te kunnen zijn. Haar mond ging open en ze slaakte een wilde kreet, die schalde in de stille lucht. Toen rende ze terug naar het dorp. 'Ik ben een vrouw van meer dan dertig zomers en ik voel me net een meisje van vijftien,' zei ze bestraffend tegen zich zelf. Maar ze deed geen poging om de glimlach van haar gezicht te halen, de vonken in haar ogen te doven toen ze op Grote Das toeliep.


    'Ik zoek Gedroogd Vlees.'


    'Zo! Hoe is het mogelijk dat een jonge vrouw op zoek is naar een man?' bromde Grote Das. Zijn ogen schoten vuur.


    'Het bois d'arc bij de rivier - ik wilde hem erover vertellen.'


    ' Waarover?'


    'Het oranjehout, om bogen van te maken,' zei ze zacht. 'Waarom gaf je het dan een naam uit een vreemde taal?'


    'Ik vergat mij zelf en sprak de taal van de blanke man.'


    'Die tong van je zal je nog genoeg problemen brengen, jonge vrouw. Vertel me nu eens wat er gaande is tussen jou en mijn kleinzoon.'


    'Wat zou er aan de hand kunnen zijn? Het is mijn broer,' zei ze, maar ze voelde dat ze vuurrood werd.


    'Goed! Ik zal je één ding vertellen: het is beter wanneer de jonge man achter de jonge vrouw aanloopt. Hij is al naar de plek die je genoemd hebt toe.'


    Ze liep haastig terug naar de open plek, waar een zandstrandje naar de heldere beek helde. Even dacht ze: Gedroogd Vlees was hier toen ik er ook was. Hij heeft me een gil horen slaken en terug zien rennen naar het dorp. Ik gedraag me als een dwaas kind van half mijn leeftijd. Ze ging langzamer lopen en snoof de zoete geur van het jaargetijde op, warm en aangenaam. Ze werkte zich door slingerplanten heen tot ze bij de bewuste plek was. Gedroogd Vlees sneed vingerdikke scheuten af en boog ze om te zien of ze sterk genoeg waren. Zijn ogen lichtten op toen hij haar zag en zijn mondhoeken gingen omhoog.


    'En kom je me nu vertellen hoe ik een boog moet maken?'


    Haar geest was als een vlinder die hulpeloos in een snelle beek gevallen was. 'Nee, ik wil je alleen maar vertellen ... ai, ik wil je zeggen ... vertellen over hoe je een boog maakt.' Ze had willen zeggen: Je bent mooi. Ik wil alle dagen van mijn leven niet van je worden gescheiden. Maar ze kon het niet, want ze wist niets van zijn gevoelens en herinnerde zich de woorden van Grote Das: 'Het is beter wanneer de jonge man achter de jonge vrouw aanloopt.'


    'Je hebt geen manieren en je praat te veel,' zei Gedroogd Vlees.


    Ze dacht: ik jaag hem nog weg door mijn vrijpostigheid. Dit moet een spelletje verstoppertje zijn, en daarbij moet de squaw zich verstoppen en de krijger moet haar zoeken. Als het andersom gaat valt alles in duigen.


    Ze zei: 'Ik heb meteen aan jou gedacht toen ik dit hout zag. Ik ben teruggerend om het te vertellen, dan zou jij de eerste keus hebben en mooie, rechte takken uit kunnen zoeken.'


    'Is er nog iets dat je me wilt zeggen?' In zijn zwarte ogen lichtte blijdschap op, maar zijn gezicht bleef onaandoenlijk en hij kneep opzettelijk zijn ogen verder dicht.


    Ze zag de blik in zijn ogen en zei:'Ai, er is iets dat ik zojuist heb ontdekt.' Nu bonsde het bloed in haar oren omdat ze zo vrijmoedig was.


    'Dat is vreemd. Ik dacht dat je altijd alles al wist,' plaagde hij.


    Ze dacht: het is verkeerd dat ik hierheen ben teruggegaan. Ze was bang dat hij niet hetzelfde voelde als zij. Deed ze alleen maar als een meisje dat last had van kalverliefde? Ze bukte zich en liet wat water over haar gezicht lopen om het te verkoelen. Toen draaide ze zich om en wilde vlug weglopen om een eind te maken aan deze dwaze vertoning, maar haar voet bleef achter een wortel haken en ze struikelde en viel in het water. Hij maakte geen aanstalten om haar te helpen, maar sloeg met zijn handen op zijn leren broek en schaterde het uit. Toen hij zijn vrolijkheid weer baas was en zij het water uit haar mocassins goot zonder zich beschaamd te voelen (ze voelde zich eigenlijk meer op haar gemak in zijn bijzijn dan in de teepee bij Lente), zei hij: 'Zouden vijf paarden genoeg zijn, of denk je dat je er zes waard bent?'


    Ze hijgde van verbazing en sloeg haar hand voor haar gezicht om het te verbergen. 'Mijn broeder?'


    'Woorden,' zei hij en legde zijn hand op zijn hart in het gebaar van liefde. 'Ook ik heb iets ontdekt, maar maanden geleden al.'


    Langzaam, alsof de wind hen voortdreef, liepen ze op elkaar toe en omhelsden elkaar, wang tegen wang, arm tegen arm, dij tegen dij.


    Sacajawea deed haar ogen dicht en lachte. Toen deed ze ze wijd open. 'Wil je dat ik zeg wat ik heb ontdekt?'


    'Ai? Hij duwde de boogstokken met zijn mocassin weg.


    'Ik houd van jou, Gedroogd Vlees.'


    'Wadzewipe, ik houd van jou. Je bent de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien.'


    De manier waarop ze met elkaar spraken was als het gebed voor een feestmaal. Sacajawea's stem stokte en ze voelde zich verlegen. Ze verborg haar gezicht tegen zijn schouder - hij was langer dan ze had gedacht. Tegen zijn schouder kon het haar niet meer schelen. Ze streelde zijn haar, zijn oren, de adamsappel, vooruitstekend, maar niet benig, de vlakke, sterke rug, de welving van zijn gespierde billen, de binnenkant van zijn dijen, hard en gespannen als een boogpees. Ze kuste hem, keer op keer.


    'O Grote Geest, wat is dat wat je met je lippen doet?'


    'Ik kus je, mijn broeder.'


    'Ik voel me niet als een broeder,' zei hij zacht terwijl hij met zijn vingers haar lippen beroerde. Hij ademde zwaarder dan na een uitputtende tocht tegen een heuvel op. 'Nu ga ik jou beminnen, Wadzewipe.' Hij vroeg het haar niet. Hij deelde het haar mee. Hij drukte zijn knie in de holte van haar knieën, en ze knakte ineen als het knipmes van de blanken. Ze zeeg neer en Gedroogd Vlees' volgde haar tussen de wortels van het booghout, die zich als armen uitspreidden en een nest van bladeren van de vorige herfst boden. En ze bleef zonder te protesteren liggen, alsof dat het hele doel van het leven was.


    Vrijelijk en eerlijk hadden ze elkaar hun liefde bekend, en met de eenvoud van de man die altijd recht op zijn doel afgaat vond Gedroogd Vlees dat nu de volgende barrière moest worden genomen. Ze hielden van elkaar en hadden dat gezegd. Er was geen overeenkomst geweest tussen twee families; deze liefde was iets waar ze zelf achter waren gekomen.


    'Ik zal nu meteen een paar van mijn beste paarden bij elkaar halen en ze voor Gaffelhoorns hut vastzetten. Ik vind dat je heel vlug mijn vrouw moet worden.'


    'O, nog niet, niet zo vlug.'


    'Waarom niet?'


    'Kunnen we de zaak niet wat langer laten zoals hij is? Als iedereen het weet is het niet meer van ons tweeën alleen. Laten we het voor ons houden.'


    'Ik wil het niet voor me houden,' zei Gedroogd Vlees bruusk. 'Ik wil het aan iedereen vertellen. Waarom ben je bang voor deze beslissing?'


    'O.' Ze drukte zich tegen hem aan en legde knoopjes in de franje van zijn hemd. 'Bang? Nee, maar ik ben weggegaan bij een man van wie ik niet hield. Ik dacht dat ik na een tijdje ook hier weg zou gaan en mijn zoon zou gaan zoeken. Dan zou ik bij hem gaan wonen. Nu wil ik niet meer weg.' Haar gezicht stond gespannen, en ze hield haar ogen op de grond gericht. 'Ik dacht niet dat ik ooit nog een man zou nemen. Dit gevoel is onbedoeld en onbewust, maar het is heel sterk in mij.'


    'Kan je zoon voor zich zelf zorgen?'


    'AiF 'Dan moet je eraan gewend zien te raken en bedenken dat je hem ruilt voor mij.'


    'Maar...' Ze dacht even na. 'Er zijn dingen die je niet weet.'


    'Er is tijd genoeg om ze te weten te komen.'


    'Ik moet je vertellen over de dag dat ik op het punt stond om het kamp te verlaten en de wagentrein te volgen.' Sacajawea voelde dat ze het moest vertellen. Ze keek niet naar zijn gezicht, maar hield haar ogen op de grond gericht. Ze praatte langzaam, maar vertelde het tot en met het einde. Ze gaf toe dat ze geen gewone squaw was. Haar levensspoor had haar al langs meer ervaringen gevoerd dan velen in een heel lang leven meemaken. Toen ze klaar was met haar verhaal keek ze hem aan. In plaats van geschokt te zijn, zoals ze eigenlijk had verwacht, was hij diep verontwaardigd en de tranen stonden in zijn ogen. Hij hield niets voor haar verborgen.


    'Ik heb die dag toegekeken en je in het oog gehouden. Ik wist dat je eraan dacht om weg te gaan. Ik wilde je terugbrengen. Toen wilde ik weer dat je naar de blanken ging en nooit terugkeerde. Ik schold je uit omdat je alleen was weggegaan, maar wat ik eigenlijk wilde was de duivel uit je schudden. Ik wilde je vastbinden, zodat je nooit weg zou kunnen gaan. En toen Trappend Paard met zijn paarden kwam wilde ik zijn grote zilveren ring om zijn magere nek klemmen en zijn groene voorhuid platslaan tussen twee stenen. Zijn aanbod van zes paarden was zó edelmoedig dat ik niet begrijp dat Gaffelhoorn het niet aanvaardde.'


    'Misschien heeft hij er nu wel spijt van dat hij nee gezegd heeft,' zei ze met een glimlach.


    Onvervaard zei Gedroogd Vlees: 'Dan zal ik mijn vader twee of drie keer zoveel paarden aanbieden, en moet hij jou mijn vrouw maken.'


    Het weer bleef zacht, en sommigen maakten er gebruik van.


    Gedroogd Vlees haalde vier andere krijgers over om met hem mee te gaan naar Mexico om paarden te stelen. Grote Das schudde verwonderd zijn hoofd over de dwaasheid van zijn kleinzoon, die zo nodig weg moest terwijl hij ook alle opwinding van een huwelijksceremonie mee had kunnen maken. Het ontging Grote Das niet wat voor gevoelens Gedroogd Vlees en Sacajawea voor elkaar koesterden.


    Op een middag reed de omroeper van het kamp tussen de teepees door. 'Handelen vanavond! Handelen en feestvieren! Breng je mantels mee en kom handel drijven!'


    In Gaffelhoorns teepee heerste een drukte en een opwinding van belang. Verbergt Zich Goed en Lente pakten de bisonhuiden die ze bij de jachtpartij in de lente in handen hadden gekregen en stoften ze zorgvuldig af. Sacajawea hielp de huiden vast te maken op pakpaarden, steeg toen op en reed met de andere vrouwen voorbij de leeglopende teepees. Het was al laat in de middag en de vallende schemering maakte het moeilijk om iemand te herkennen. Ze bleef dicht bij Lente, die Wilde Pruim op haar rug droeg. Ten slotte kwamen ze op een open plek, verlicht door reusachtige vuren, en haar mond viel open van verbazing.


    Een zestal mannen met zwart haar en een donkere huid, gekleed in vettig leer, stond achter ruwgemaakte tafels voor een rij leren tenten. Op hun sluike haar droegen ze een sombrero en aan hun laarzen grote, van raadjes voorziene Spaanse sporen. Ze ruilden de beste bisonhuiden van de Comanches (de Mexicanen noemden deze huiden anta blanco) tegen munitie, messen, bedrukte katoen, kralen, staal voor pijlpunten, strengen gedroogde kalebassen, matten van geweven riet, manden pompoen en een krat kakelende kippen.


    De Quohada's wezen en gebaarden als ze iets zagen dat ze wilden hebben. Mocassins voor een gedroogde kalebas, een vleugelbotfluitje voor een gele pompoen, een konijnevelletje voor een klein geweven matje. Sommigen hadden belangstelling voor de kippen.


    Trappend Paard hurkte neer op een platte steen en legde een dikke mat voor zich neer waarin hij houten pennen stak. Hij bedekte ze met de helften van gedroogde kalebassen, zes stuks, die hij vervolgens heen en weer bewoog. Twee krijgers zaten op hun hurken voor hem. Soms wees er een naar een halve kalebas; dan lichtte hij hem op en schreeuwden ze vrolijk. Toen een paar Mexicanen kwamen kijken haalden de Quohada's hen met handtekens over om naar de halve kalebassen te kijken. De houten pennen schenen niet op hun plaats te blijven als ze onder een kalebas zaten. Eerst deden de Mexicanen of ze niet begrepen waar het om ging, maar de Quohada's vatten het spel ernstig op, al sloegen ze af en toe dubbel van het lachen. De inzet van het spel waren de kippen.


    Een impulsieve hoop laaide op in Sacajawea's hart. Misschien kenden deze mannen Baptiste Charbonneau wel, kon ze hem via hen een bericht sturen. Behoedzaam keek ze om zich heen en haar ogen zochten iets in de gezichten van de bezoekers. Ze kon het niet vinden. In plaats van vriendelijkheid zag ze iets hards, iets vals, iets hebzuchtigs. Ze voelde dat dit geen eerlijke kooplui waren, die kruit en kogels ruilden tegen prachtig bont en goed gelooid leer. De handelaars waren gewapend, maar de Quohada's waren tien keer zo talrijk als zij, en dus liep ze bij Lente vandaan en naar de grootste Mexicaan die ze zag - om de een of andere reden dacht ze dat grootte iets te maken had met rang en kennis.


    'Senor, ik ben umbea, madre ,' stotterde ze in het slechte Spaans dat ze had geleerd van de Quohada's. 'Mijn zoon is slimme man, net als u. Hij is belangrijk in het dorp van de blanke mensen - Saint Louis. Bent u daar geweest?'


    'Uit de weg, squaw, ik wil niks met de vrouwen hier te maken hebben. Verkoop je maar aan je eigen opperhoofd. AdiosF Hij duwde haar ruw opzij en de mannen om hem heen keken haar begerig aan.


    'Baptiste Charbonneau? U hebt van hem gehoord? Hij kan de tekens op papier lezen. Hij is belangrijke pelsjager. Weet u?'


    'Ik weet een heleboel, maar ik laat me niks zeggen door een vuile, stinkende Comanche-squaw, hoe goed ze er ook uit ziet. VamosF Zijn zwarte snor krulde over zijn dikke lippen.


    Ze sloeg haar ogen neer en liep weg. Ze was vernederd. Wat ze wilde was hopeloos en ze kon deze handelaars niets aan hun verstand brengen. Hoe zouden ze ooit geloven dat ze de moeder was van een jongen die kon lezen en de tekens op papier kon maken.


    'Heb je die mooie travois gezien?' riep Lente ademloos. Ze trok Sacajawea mee om naar de houten karren te kijken. Ze hadden nog nooit zulke grote wielen gezien. De Comanches gebruikten nooit wielen. 'Kom mee, Verdwaalde Vrouw, handel drijven kun je later nog wel.'


    Overal heerste rumoer en verwarring. Sacajawea probeerde Lente terug te loodsen naar de tafels, waar krijgers ernstig van tent naar tent liepen, de koopwaar trots betastten en eisten dat ze als eerste zouden worden geholpen. Vrouwen, beladen met vellen, verdrongen zich achter hun mannen, kakelden opgewonden en bewonderden de koopwaar met het enthousiasme voor 'winkelen' dat vrouwen van elk ras kenmerkt.


    Lente streek met haar vingers over de houten karren. Ze wees naar de vele slanke paarden en de paar muilezels die graasden van het prairiegras. Sacajawea trok aan haar mouw om haar de haviksbelletjes aan het tuig van de muildieren te laten zien. Ze lachte toen ze ze liet rinkelen. Elke handelaar had een flinke voorraad van deze belletjes bij zich.


    'Ik zal er een paar kopen. Een geschenk voor jou,' zei Sacajawea.


    'O, Verdwaalde Vrouw, ik vind ze zó mooi.' Lente verschoof een van de schouderbanden van Wilde Pruims draagbord. 'Een snoer hertetanden is wel een handje belletjes waard.'


    Sacajawea gaf geen antwoord. Ze had plotseling een vergeten, maar geliefd geluid gehoord, en ze luisterde terwijl ze naar de Quohada's keek die stonden te loven en te bieden bij hopen kralen, vermiljoenrode verf, spiegels, schelpen, naalden, ijzeren gespen, stalen ringen en armbanden, koperdraad, knopen, linten en andere prulletjes, die lagen uitgespreid op een vuile Navajo-deken. De Quohada's vonden al deze dingen onweerstaanbaar. Een paar waren weggelopen van het rumoerige spelletje met de halve kalebassen om in de spiegels te wroeten. Het vreemde muzikale geluid kan onmogelijk hier vandaan komen, dacht Sacajawea. Het is het geluid van een mondharmonika, maar dat is toch onmogelijk? Haar ogen zochten de speler en haar voeten brachten' haar naar het geluid.


    Het was een jonge Mexicaanse ezeldrijver, die geen belangstelling scheen te hebben voor de handel. In het licht van het vuurtje voor hem zag Sacajawea dat hij bijna even oud was als de donkerharige Baptiste toen ze bij hem weggegaan was. Hij had dezelfde zachte bruine ogen, maar een brede, grote mond, en scheve gele tanden, die hem er niet aantrekkelijker op maakten.


    Hij zat lui op de grond, zijn rug tegen een stapel pas gekochte vellen, en speelde op zijn gemak terwijl hij naar de door elkaar heen lopende Quohada's keek. Aan het instrument zat een bijna verteerde leren riem, zodat hij het om zijn nek kon laten hangen.


    Hij kon niet zo goed met de harmonika overweg, maar Sacajawea lette niet op de muziek. Haar ogen hechtten zich aan het instrument zelf. In het heldergele licht van het vuur zag het er oud uit, maar het roestige koper aan de buitenkant had nog een warme gloed. Ze keek er steels naar.


    Langzaam schoof ze dichter naar de jongen toe. Ze keek hoe hij speelde en haar eigen adem ging spontaan in hetzelfde ritme, en ze voelde het bloed bonzen in haar slapen. Als de rijke handelaar niet wilde luisteren naar de smeekbeden van een moeder die iets wilde weten over haar zoon, dan zou hij haar misschien wél horen als een moederhart sprak met muziek.


    'Senor, ik wil graag even spelen. Ik zal voorzichtig zijn.' Ze maakte onder het spreken ook handtekens.


    Het hoofd van de Mexicaanse jongen ging met een ruk omhoog. Zijn bruine ogen sperden zich verbaasd open. Zijn eerste reactie was om te weigeren. Er kwam een onwillige frons op zijn voorhoofd en hij speelde door zonder op Sacajawea's woorden te reageren.


    De grote Mexicaan kwam aansloffen. Ze vond het nu maar een schurkachtig uitziende vent, met zijn trillende zwarte snor. Hij had dezelfde zachte bruine ogen als de jongen, en dezelfde lelijke mond. Vader en zoon, dacht ze.


    'Laat die mooie squaw je harmonika even vasthouden, José. Het trekt de aandacht en misschien is het goed voor de handel. Ze kan hem niet kapot maken.' Rook van zijn bruine sigaret woei scherp in Sacajawea's neus, maar ze had alleen maar aandacht voor de harmonika. 'Misschien kan die bruine slet wel spelen.'


    José gaf haar de harmonika.


    Er kwam een brok in Sacajawea's keel, en ze was blij dat Gedroogd Vlees niet in de buurt was. Haar handen, ruw geworden door weken huiden afkrabben, draaiden voorzichtig de harmonika om en om, wogen hem en betastten het harde, gladde koper. Ze zag hoe versleten en vuil de gaatjes waren. Ten slotte deed ze de bijna verteerde leren riem om haar hals en ging op de steen voor het vuurtje zitten. Eerst waren haar vingers stijf en koud en haar mond levenloos, en bovendien kende ze deze harmonika niet. Ze blies erin en klopte hem toen op haar tuniek uit.


    Ze begon aan 'Skip to my Lou', hield op, en begon weer. Geërgerd dat ze haar vroegere vaardigheid kwijt was hield ze weer op, ging wat beter zitten en liet haar tong langs haar lippen glijden. Ze concentreerde zich, kreeg haar ademhaling onder controle en begon opnieuw. Dit keer gingen haar lippen vlotter over de gaatjes, ze ademde in en uit en haar tong duwde her en der andere gaatjes dicht. De klank werd helderder en plotseling begon ze de woudlopersliedjes en handelaarswijsjes te spelen die York en 'Cruzatte haar hadden geleerd.


    Opgetogen stond ze op en begon langzaam heen en weer te dansen op de ballen van haar voeten, haar knieën iets gebogen. De muziek kwam nu in opwindende, ritmische vlagen en sprankelde over prairie en saliestruiken. Sacajawea zag dat José zijn apathie van zich afhad gezet en ongelovig naar de harmonika staarde alsof hij elk ogenblik verwachtte dat het instrument uit elkaar zou barsten en de Piamuhmpits, de grote kannibaal-uil van de Comanches, uit de brokstukken zou komen vliegen.


    Haar adem transformeerde zich tot fluitende klanken, en met snelle bewegingen van haar handen om de harmonika heen wist ze de roep van een gaai na te doen, en een leeuwerik en een wilde kalkoen. José's vader stond verbijsterd te kijken, een blikken kroes koffie in zijn hand, zijn besnorde mond wijd open.


    Anderen luisterden ook, dat merkte Sacajawea best. Een oude krijger, aangetrokken door de muziek, kwam met gracieuze schreden naar haar toe en bleef toen plotseling verrast staan en staarde haar aan. Langzaam begon hij net als zij heen en weer te wiegen, zodat de pennen op zijn broek en mocassins schitterden in het licht van het vuur. Sacajawea keek hem even aan. Hij kwam haar bekend voor. Zijn dunne vlechten kwamen nauwelijks tot zijn schouders. Grote Das natuurlijk.


    Ze zag tot haar verbazing dat haar muziek diepe indruk op hem maakte. Zijn mond stond open, en het leek wel of hij elk ogenblik in tranen uit kon barsten. Hij kreeg zich al snel weer in bedwang en bleef staan luisteren, zijn rechterhand om een lange stok met felgekleurde repen katoen eraan geklemd. Anderen gingen nu ook meedoen met de zwaaiende, ritmische dans - Lente, Verbergt Zich Goed, Trappend Paard, Bloem, Berevrouw, Haviksveer... Grijs Bot verscheen, deed haar mond open om Sacajawea uit te schelden,' maar raakte toen zo in de ban van de muziek dat ze tot het einde bleef.


    Met een zwierig akkoord besloot Sacajawea en keek toen verdrietig naar haar handen met de harmonika erin. Ze draaide zich om naar de grote Mexicaan en zei in haar gebrekkige Spaans: 'Ik zoek Baptiste Charbonneau. Hij is als de blanke mannen. Ik ben moeder...' Ze zweeg, keek naar zijn niet-begrijpende gezicht en zei toen in een vlaag van wanhoop: 'Opperhoofd Rood Haar, hij weet het. Kent u hem?'


    De snor van de Mexicaan trilde. 'Ik ken hem niet.'


    José liet een handje kleine haviksbelletjes in haar schoot vallen. Elk belletje was niet groter dan het dopje van een eikel. Plotseling schoof een schaduw tussen Sacajawea en José. Ze voelde hoe de leren riem om haar hals strak werd getrokken en toen knapte; de harmonika werd uit haar handen gerukt. Geschrokken draaide ze zich om.


    Grijs Bot had de harmonika in haar hand. Ze smeet hem met kracht tegen de grond en vertrapte hem toen tegen de harde rots.


    'Squaw van een blanke man!' snauwde ze. 'Je bent geen ware Comanche.'


    Sacajawea vloog op de oudere vrouw af als een kat die een vogel bespringt. De Mexicanen deinsden achteruit. Ze wilden niets te maken hebben met een gevecht tussen twee squaws. Ze waren vijfhonderd kilometer van Taos en overal waren er woeste Comanches.


    Het gezicht van Grijs Bot was vertrokken van haat. Ze pakte een steen en sloeg ermee op Sacajawea in. Sacajawea worstelde om los te komen, maar Grijs Bot hield haar in een ijzeren greep. Sacajawea onderging de afstraffing zonder een geluid te maken. Hoe hard Grijs Bot haar ook sloeg, haar geluk was te groot. De zoete muziek uit haar verleden had als een verzachtende balsem de pijn uit haar hart gehaald.


    Maar het zou niet bij deze ene afstraffing blijven. Toen ze de volgende ochtend vroeg na een bad in de beek op weg naar haar teepee was zag ze Grijs Bot met twee kwaadaardig uitziende metgezellen, Kat en Wezelvrouw. Kat, een grote oude vrouw, had stukjes gebroken glas in haar haar gehangen ter versiering. De wangen van Wezelvrouw waren beschilderd met horizontale zwarte strepen. Sacajawea dacht dat ze in de rouw was om de dood van een familielid en voelde medelijden met haar. Zelfs hier, in de vrije natuur, rook hun lichaam naar rook, honden en ranzig vet. De meeste Comanche-vrouwen namen regelmatig een bad, maar deze twee bleven te lang in bed liggen of vonden het te veel moeite om zich te wassen.


    De vrouwen liepen op Sacajawea toe en duwden haar naar wat eikehakhout. Ze worstelde en probeerde los te komen, maar ze gooiden haar in het zand en hielden haar armen en benen vast. Een wilde angst schoot door haar heen. Ze begonnen haar armen vast te binden, en toen haar benen. Ze vocht tegen de leren banden, maar die waren te sterk voor haar. Ze vroeg wat ze deden, en waarom, maar ze zeiden niets.


    Grijs Bot haalde haar mes uit een kleine leren buidel aan haar riem en staarde op Sacajawea neer. Haar zwarte ogen blikkerden meedogenloos. Ze veegde het mes een keer af langs haar tuniek, en gebaarde naar haar twee helpsters. Gehoorzaam legde de een haar hand over Sacajawea's ogen om haar niet te laten zien wat er zou 'gebeuren, terwijl de ander zwaar over haar maag ging liggen om haar dicht tegen de grond te drukken. Een prop zacht leer werd in haar mond gestopt.


    Sacajawea's lichaam voelde zo heet aan als vuur, ondanks de koude grond onder haar, ondanks de ochtendbries. Wat gingen ze met haar doen? Schoven ze nu een leren band om haar hoofd? 'Nee, nee!' probeerde ze te roepen. Ze beeldde zich in wat er nu zou gebeuren. Ze zouden water over haar hoofd gooien en de band zou strakker worden. Ze wist dat sterven aan een leren band die zo om je hoofd werd gebonden heel langzaam ging. Eerst zou ze alleen maar een beetje hoofdpijn voelen, maar de pijn zou erger worden, steeds erger, totdat... Ze gilde geluidloos tot ze buiten adem was. Zou niemand komen kijken waar ze bleef? Niemand wist dat ze naar de rivier gegaan was; de anderen in Gaffelhoorns hut sliepen nog.


    De ochtendzon kwam net boven de kam naast het dorp uit en kleurde het land met tinten bleekoranje, roze en glinsterend geel. Met haar mes in de hand hurkte Grijs Bot naast Sacajawea neer. Ten prooi aan de diepste wanhoop mompelde Sacajawea, haar woorden gesmoord door de prop leer: 'Grote Geest, veeg de wolk voor hun ogen weg. Ze zien niet wat ze doen.'


    Grijs Bot ging aan het werk. Ze schoof de hoofdband zó dat Sacajawea's haar niet in de weg zat. Plotseling begreep Sacajawea wat ze deed, want ze voelde een kwellende pijn in de buurt van haar neus. Dit was de manier waarop de Comanches een vrouw voor haar hele leven brandmerkten als prostituée. Het was binnen dertig seconden voorbij. Grijs Bot sneed de neus er niet helemaal af; daarmee zou ze Sacajawea merken als een vrouw van losse zeden. Ze wilde haar alleen maar verminken, zodat voortaan niemand er nog zeker van kon zijn of ze een fatsoenlijke vrouw was of een vrouw met een dubieuze moraal. Haar ontsierde gezicht zou haar leven voor anderen tot een vraagteken maken; ze zou alle aanzien verliezen; niemand zou zich nog iets aan haar gelegen laten liggen.


    Sacajawea lag te kronkelen van de pijn, terwijl de twee dikke, stinkende helpsters de riemen doorsneden waarmee ze haar hadden vastgebonden. Haar bloed kleurde het zand terwijl de vrouwen terug liepen naar het dorp, hun rechterhand naar haar uitgestrekt, de duim tussen wijs- en middelvinger in een gebaar van verachting.


    'En je oren zouden er ook af moeten worden gesneden, slet dat je bent!' snierde Grijs Bot. 'Nu zal Gedroogd Vlees, de zoon van ons opperhoofd, mooie Mexicaanse paarden komen brengen om mijn lieve dochter Ronde Buik te kopen. Ze heeft hem de hele winter achternagelopen, zonder dat hij haar zag. Nu zal hij wel inzien dat hij er niet beter aan kan doen dan de eerste dochter van de Medicijnman tot vrouw te nemen.'


    Toen ze uit het zicht waren verdwenen dacht Sacajawea: Laat dit niet de ochtend worden dat ik naar een andere wereld ga. Ze betastte heel voorzichtig haar neus, terwijl ze door haar mond ademhaalde en de dikke druppels bloed proefde die in haar keel dropen. De neus was tot op het bot ingesneden. Ze viel flauw. Toen ze weer bij bewustzijn kwam besefte ze dat ze iets moest doen, anders zou ze doodbloeden. Ze sleepte zich naar het water en waste voorzichtig haar gezicht af. Ze leed veel pijn en was bang dat ze weer in zwijm zou vallen. Langzaam trok ze de leren band over de neus, om hem op zijn plaats te houden. Het kostte haar alle vastberadenheid waarover ze beschikte. In haar geest achtervolgden twee namen elkaar: Gedroogd Vlees en Ronde Buik.


    Alles werd zwart voor haar ogen. Toen ze weer bijkwam hoorde ze het zachte tikken waarmee het lentesap uit de eiken op hun pas gevormde bladeren droop. Een paar druppels sap raakten het zand, zodat de korrels aan elkaar kleefden. Andere druppels vielen op Sacajawea. Haar arm werd kleverig. Vlakbij haar zag ze wat kattestaartpluis en toen ze haar arm bewoog bleef het pluis eraan vast zitten; het kleefde aan haar vingers toen ze het weg probeerde te trekken. De bomen waren vol sap. Kattestaartpluis! Ze deed haar opgezwollen ogen wat verder open en betastte toen voorzichtig haar kloppende gezicht. Het was verbonden met brede leren banden, met daaronder een dikke laag dons. Over de bovenkant van haar neus zat een stuk bot of hout. Ze kon niet door haar neus ademhalen, maar ze proefde geen bloed meer. Ze was zwak en uitgeput en kon zich niet herinneren dat ze zo vaardig haar gezicht had verbonden. Ze probeerde haar gedachten te ordenen. Ik moet de Quohada's verlaten. Ik ga naar het noorden en vraag daar naar Baptiste; misschien trek ik wel helemaal naar de Mensen in de bergen. Ik ben te schande gemaakt; Gedroogd Vlees mag me nooit meer zien. Hij zou me vol minachting bejegenen, en ik zou dat niet kunnen verdragen.


    Ze sliep een tijdje en haar krachten kwamen weer wat terug. Ze verbeeldde zich dat iets dat zo zacht was als kattestaartpluis haar hand beroerde en dat ze een stem hoorde, ver als in een droom. 'We hebben de Mexicaanse handelaars overvallen. Ze hebben nu minder paarden, en één dikke handelaar blijft voor altijd in het land van de Quohada's. Ha-ha-hie-hie.'


    Ze dacht alleen maar aan Gedroogd Vlees en zijn standvastige, 'vertrouwenwekkende ogen, zijn zachtheid en begrip. Het zachte pluis raakte haar hand aan, steeds opnieuw. Ze werd wakker en de hemel was even zwart als rookgatroet. De enige geluiden in het duister waren het snuiven van een paard dat stond te grazen van het jonge gras, het drup-druppelen van de eiken en het glijdende watergeluid van de beek.


    Toen Sacajawea weer wakker werd lag ze op haar eigen bed. Haar maag deed pijn alsof iemand erin geknepen had, en haar gezicht voelde aan als een opgezwollen zwam. Ze had voortdurend dorst; het water dat Lente haar in een leren buidel bracht leste haar dorst niet. Haar keel was opgezwollen en haar mond was droog en heet, alsof ze koorts had. Toen herinnerde ze zich wat er met haar neus was gebeurd, en dat ze zich voorgenomen had om weg te lopen.


    'Waarom hebben jullie me naar huis gebracht?' vroeg ze, zich bewust van haar onbeleefdheid, maar gedreven door haar drang om het te weten te komen. Haar tanden klapperden tegen elkaar, zodat ze nauwelijks kon praten. Ze klemde haar kaken dicht.


    Kalm, zonder boos te worden zei Lente: 'De zoon van Grijs Bot, Wolf, heeft je broeder verteld dat je bij de beek lag, verborgen tussen de eiken. Hij zei dat je was gevallen en de zijkant van je neus had bezeerd. Het is goed dat onze broeder naar je op zoek is gegaan. Trappend Paard heeft gezegd dat je de nacht niet had overleefd als er niet iemand voor je had gezorgd.'


    'Trappend Paard?'


    'Ja, hij heeft Gedroogd Vlees geholpen om de snede dicht te maken. Hij heeft het op dezelfde manier gedaan als jij de wond in het gezicht van de zoon van Gedraaide Horen hebt behandeld. Ze waren heel tevreden over hun naaien.'


    Lente had de haviksbelletjes vastgemaakt aan de zoom van haar rok, en als ze bewoog maakten ze een vrolijk tinkelend geluid.


    Wilde Pruim kraaide in zijn draagbord, dat aan een houten pen in de teepee was gehangen.


    'Ze hebben mijn neus genaaid?'


    'Je oren hebben het gehoord,' zei Lente kalm.


    Sacajawea's gezicht deed pijn en haar hart bleef op de grond. Ze kon alleen maar denken: Als Grijs Bot nu eens nog meer wraaknemingen van plan is? Ze besloot om wat er was gebeurd geheim te houden. 'Gedroogd Vlees?' vroeg ze.


    'Hij heeft vele paarden en een paar muilezels. Hij jaagt en rijdt om zijn nieuwe kudde te laten zien.'


    De dag kwam dat de pijn in haar maag minder werd en de koorts week en de kou verdween. Ze voelde alleen een verschrikkelijke, slopende zwakte. Het verband werd verwijderd en ze hielp Lente met de kleine karweitjes in de teepee. Ze dankte de Grote Geest dat het mes van Grijs Bot zo scherp was geweest, want nu liep er alleen een dun streepje langs de onderkant van haar neusgaten en aan weerszijden van haar neusvleugels.


    Gedroogd Vlees kwam niet op bezoek, en ze voelde een vurige blos op haar gezicht als ze zich verbeeldde dat hij naar Ronde Buik ging.


    Op een middag kwam Grote Das de teepee in en ging kreunend zitten. Toen hij nog jong was kon hij een vijand in een lasso vangen en hem over de grond slepen tot hij dood was. Het was heel wat jaren geleden dat hij een lariat gebruikt had of op het oorlogspad was geweest, maar hij stond nog steeds in hoog aanzien.


    'Overal waar ik kom wordt gekletst,' bromde hij. De dikke wallen onder zijn ogen trilden. 'Wat is er nu tussen jou en je broer?


    Als er iets is, laten we er dan haast mee maken. Ik zie dat Grijs Bot haar dochter opdirkt alsof ze de vrouw van mijn kleinzoon moet worden. Wagh! Volgens mij is de enige reden dat Gedroogd Vlees naar die teepee gaat dat hij met Trappend Paard wil praten over genezende medicijnen.'


    'Ik wil graag dat u me leert om een boog te maken die recht schiet.'


    'Dat is wat een krijger leert. Wat wil jij met die kennis?'


    'Misschien komt er een tijd dat ik meer moet weten dan ik nu weet, grootvader.'


    'Ik kan niet meer vechten, maar ik verwacht niet dat jij vecht, al weet je dan meer dan de meeste vrouwen van je leeftijd. En je hoeft niet voor mij op jacht te gaan. Ik verwacht dat je een man vindt bij de Quohada's die me op mijn oude dag kan verzorgen.' Kreunend strekte hij zijn magere, reumatische benen uit naar het vuur. 'Ik heb niet veel geluk gehad met achterkleinkinderen; ze zijn niet veel in aantal. Wilde Pruim is de enige. Ik wil graag meer achterkleinkinderen in deze teepee hebben. Het zou net goed voor Gedroogd Vlees zijn als hij in zijn maag kwam te zitten met die dikke dochter van Grijs Bot. Ze is geschapen voor het baren van kinderen.' Grote Das keek Sacajawea oplettend aan.


    Ze liet niets merken van haar emoties, maar luisterde aandachtig naar de klachten van de oude man.


    'Mijn kleindochter Lente heeft geen tijd om te zorgen voor een oude man als ik. Haar man is omgekomen bij een overval op de Ute. Hij was rijk en had veel paarden, maar ze doen het niet best in Gaffelhoorns kudde. Ik denk dat hij ze van de winter slacht om vlees te hebben. Door een wonder heb ik nu een nieuwe kleindochter. Maar ze heeft het teken van een andere man in haar hart - en daarom denkt ze dat ze niet aantrekkelijk is voor andere mannen. Volgens mij... '


    'Grootvader, u weet heel goed dat ik voor u zal zorgen, zo lang ik hier ben.' Sacajawea streelde het dunne haar op het hoofd van de oude man.


    'En nu verkeer je met je broeder?'


    'Grootvader!'


    'Goed, goed,' zei hij nurks terwijl hij met zijn hand zwaaide. 'Zo had ik het niet willen zeggen. Maar ik weet dat jullie elkaar hebben aangekeken. Grijs Bot doet voor het front van de hele stam alsof ze door mij en mijn verwanten te schande is gezet omdat Gedroogd Vlees haar niet een paar paarden biedt voor Ronde Buik. Ze weet dat hij niet voor niets op strooptocht is gegaan en nu veel mooie paarden heeft.'


    Verbergt Zich Goed kwam de teepee in. 'Er zijn dingen die een mens redelijkerwijs niet begrijpen kan. We zouden dankbaar moeten zijn dat Verdwaalde Vrouw in onze teepee woont. Ze moet haar eigen pad volgen.'


    'Grijs Bot - ik word ziek van haar,' gromde Grote Das.


    De volgende dag bracht een onverwachte gebeurtenis. Sacajawea kwam het kamp binnenlopen met een vracht brandhout. Een paar kleinere stukken gleden weg en ze pakte de last wat beter vast en rustte een ogenblik uit. Ze hoorde een paar vrouwen lachen en gilletjes slaken. Toen werd alles weer stil, en een stem vlakbij zei: 'Daar komt ze.'


    Sacajawea's hart begon snel te kloppen en ze keek om zich heen, maar ze zag alleen ogen naar haar kijken vanonder de flap van een paar teepees. Weer hoorde ze lachen, en het geluid van een hand' die haastig voor een mond werd geslagen. Ze legde het hout neer en betastte haar neus. Hij deed geen pijn meer; haar vinger kon de lichte verdikking van het kleine litteken voelen. Haar gezicht werd verhit en haar voeten werden zo zwaar als stenen. Toen ze bij de teepee van Gaffelhoorn kwam zag ze daar veertien paarden vastgebonden staan. Ze waren allemaal geborsteld en glansden in de zon. Een hinnikte zacht toen ze erlangs liep. Een ander probeerde zich door het zand te rollen en maakte een derde wakker die op drie benen stond te soezen. Gaffelhoorn heeft belangrijke bezoekers, zei ze bij zich zelf.


    De paarden hadden geen zadels, alleen een leren band om hun hals. Ze hieven hun hoofd trots op. Even streelde ze de flank van een sneeuwwitte merrie. Net voor ze de teepee binnenging keek ze nog naar een dieprood gevlekt dier. Het waren de mooiste paarden die ze ooit had gezien. De eigenaar van zo'n dier kon trots zijn op zijn bezit.


    Toen, opeens, kwam een verbijsterende gedachte in haar op. Ze had Lente horen lachen in de teepee, en nu wist ze het opeens! Een knappe krijger had al deze paarden voor Gaffelhoorns teepee vastgezet om Lente mee te mogen nemen naar zijn eigen teepee.


    O, mijn zuster Lente, wat heerlijk voor je, dacht ze, en liep haastig de teepee in. Het was er halfduister na het zonlicht. Gaffelhoorn zat met gekruiste benen op zijn bisonmantel en keek haar met een brede glimlach aan. Verbergt Zich Goed en Lente zaten vlak bij hem en lachten ook. Grote Das zat op zijn hurken naast het draagbord met Wilde Pruim erin en grinnikte zacht naar het kind.


    Ze legde haar brandhout neer en zei: 'Waar is Gedroogd Vlees om deze grote gebeurtenis te vieren?'


    'Sinds wanneer heeft mijn kleinzoon belangstelling voor een vrouw die een hoop brandhout komt brengen?' vroeg Grote Das, en Verbergt Zich Goed begon te lachen.


    'Heb je niet iets gezien voor de teepee?' vroeg Lente.


    'Veertien prachtige paarden.'


    Hun brede lach en de ongelooflijke gedachte die ze maar niet van zich af kon zetten waren bijna onverdraaglijk. 'Waarom heb je me niet verteld dat een krijger Lente wil hebben om zijn teepee mee te delen?' riep ze tegen Verbergt Zich Goed. 'Waarom ben ik de laatste die dat hoort?'


    'Wie krijgt een man?' riep Verbergt Zich Goed en sloeg toen haar hand voor haar mond. 'Het is de hoogste prijs die bij mijn leven ooit voor een vrouw betaald is, zeker voor een vrouw die eerder de squaw is geweest van een ander!'


    Sacajawea ging zitten, bijna bovenop de stapel brandhout en keek ze een voor een aan. 'Voor mij?'


    Grote Das schraapte zijn keel. Het was duidelijk dat hij genoot. 'Wat zou je zeggen als ik zei dat ik ze zolang hier had vastgezet om ze later naar een klein grootmoedertje aan de andere kant van het dorp te brengen die geen man heeft? Mijn hart brandt van verlangen, maar mijn benen dragen me niet meer zo ver.'


    'Het hele dorp heeft staan kijken toen onze broer ze vastmaakte,' giechelde Lente.


    Plotseling voelde Sacajawea zich als een hertebok die met zijn gewei in het struikgewas vastzat.


    Grote Das zei: 'Mijn kleinzoon heeft me gevraagd om voor hem te bemiddelen. Toen ik hem met de paarden naar deze hut zag ' komen moest ik snel naar Gaffelhoorn rennen om hem te vertellen waarom het ging.Hie-hie. Ik wist het altijd al.'


    Zijn plezier in het gebeurde bracht Sacajawea alleen maar in verwarring, maar toch was ze heel trots dat Gedroogd Vlees zoveel mooie paarden voor haar bood. De paarden weigeren zou een diepe belediging zijn voor de beste man die ze in jaren had gekend, en haar pleegvader en pleegmoeder zouden zich gekwetst voelen. 'Ik ben verbaasd,' zei ze.


    'Het is voor ons allemaal een bron van verbazing,' zei Verbergt Zich Goed. 'Grote Das heeft ons er niets van verteld, tot vanochtend. Wat een bemiddelaar! En wat een geschenk voor een vrouw van jouw leeftijd! Je kunt de paarden maar beter snel naar Gaffelhoorns caballada gaan brengen voor Gedroogd Vlees zich bedenkt.'


    'Ik moet nadenken,' zei Sacajawea. 'Dit is nieuw en onverwacht.'


    'Nieuwe gedachte, tie-hie.' Grote Das bedekte zijn mond met zijn hand om zijn pret te verbergen. 'Neem de tijd niet om iets te denken, behalve de gedachten van een vrouw. Breng de paarden naar de caballada voor je man zich bedenkt of bij zinnen komt.'


    Maar ze verroerde zich niet. Eerlijk gezegd was het geen nieuwe gedachte. Ze had er heel vaak aan gedacht sinds ze met Gedroogd Vlees samen was geweest onder de booghout-struik. Het had deel uitgemaakt van een opwindend plan tot Grijs Bot ertussen was gekomen.


    Verbergt Zich Goed schraapte haar keel. 'Je moet luisteren naar wat je grootvader zegt omdat hij je grootvader is en het recht heeft om te spreken. Praat tegen haar, oude man,' zei ze smekend en keek eerst naar Sacajawea en toen naar Grote Das.


    Ernstig zei Grote Das: 'Verdwaalde Vrouw, er is een tijd geweest dat ik tegen me zelf zou hebben gezegd dat je een bazige, niet meer ' zo jonge squaw was die naar mijn hut was gekomen om moeilijkheden te veroorzaken. Maar je hebt het gezicht van de zoon van Gedraaide Horen genezen, en de arm van de jongen Wolf, het getreiter van zijn krankzinnige, jaloerse moeder Grijs Bot genegeerd en in het kamp van de Mexicanen muziek gemaakt als de vogels, en nu vrees ik je kennis niet meer. Ik geloof dat je een ware Comanche bent en wat je weet gebruikt om goed te doen. Bovendien ben je mooi om naar te kijken. Onze stam is trots om je in hun midden te hebben. Ik kan je niet vertellen met welke man je mee moet gaan, maar ik kan je wel goede raad geven.


    Welnu, Gedroogd Vlees schept niet op over wat hij allemaal kan. Maar hij kan een gebroken bot zetten, een zwaar bloedende wond stelpen en een pijl nog beter verwijderen dan Trappend Paard, en dat middenin de strijd. Ik heb het gezien. Hij heeft grote medicijn, maar hij maakt er niet vaak gebruik van. Hij denkt dat de kracht eraf gaat als hij er te vaak een beroep op doet. Hij is rustig. Hij kan zware ontberingen verdragen zonder te klagen. Hij heeft pijn dapper doorstaan. Ik heb het volste recht om een kleinzoon te hebben die dapper en rechtvaardig is, en hij heeft het volste recht op een vrouw die in grootheid niet voor hem onderdoet.


    Dat is mijn advies, Verdwaalde Vrouw. Ik wil dat je goed nadenkt over je leeftijd. Zoals Verbergt Zich Goed heeft gezegd word je er niet jonger op, en als je kinderen wilt kun je maar beter nu meteen beginnen. Dat is alles wat ik te zeggen heb, tenzij je me een vraag wilt stellen.'


    Ze wist zonder mee dat ze hetzelfde wilde. 'Ik ga me wassen voor ik de paarden wegbreng,' zei ze. 'Lente, ga met me mee.'


    'Paarden staan buiten vastgebonden, talrijker dan de vingers van twee handen,' zei Lente, 'en zij gaat eerst naar de beek.'


    Grote Das aaide Wilde Pruim. Sacajawea wachtte tot de oude man zijn achterkleinzoon naar hartelust geknuffeld had, knielde toen voor hem neer en kuste hem op zijn voorhoofd.


    ' Tie-hie! Dat is magisch, wat je met je lippen doet. Dat moet je leren aan het kleine grootmoedertje aan de andere kant van het dorp!' Grote Das lachte verrukt naar deze vrouw die nu echt een lid van zijn familie zou worden.


    Sacajawea stond voor de teepee naar de prachtige paarden te kijken.


    'Neem die paarden mee,' riep Lente. 'Wassen kun je je later wel. Haast je wat, het hele dorp houdt zijn adem in om te zien wat je gaat doen.'


    Sacajawea voelde ogen in haar rug toen ze door het dorp liep. Zou Grijs Bot ook kijken? Keek Gedroogd Vlees? Wat zou Baptiste denken als hij wist dat ze met deze krijger samen ging wonen? Hij zou er zeker mee instemmen. En Opperhood Rood Haar? Ai, hij zou er ook zijn goedkeuring aan hechten.


    Hoe nieuws zich voortplant is een mysterie dat niet gemakkelijk is op te lossen. Het nieuws over Sacajawea scheen sneller te gaan dan kinderen konden rennen, sneller dan squaws veelbetekenend naar elkaar konden gebaren. Voor Sacajawea uit Gaffelhoorns hut kwam werd er in heel het dorp al druk gepraat over het nieuws -Verdwaalde Vrouw zou de paarden van Gedroogd Vlees aanvaarden. Voor lachende kleine meisjes erover konden beginnen wisten hun moeders het al. Het nieuws snelde alle teepees langs en kwam ook de woning van de Medicijnman binnen. Hij was heel blij, maar liet er niets van merken aan zijn vrouw en dochter, die 'elkaar aankeken, hun blik vol haat voor deze Verdwaalde Vrouw.


    De meeste vrouwen van de Quohada's voelden zich plotseling verwant met Sacajawea en droomden over de dag dat zij voor het eerst een man kregen. En Gedroogd Vlees, sterk naar lichaam en geest, speelde door de dromen van alle mannen, door hun gedachten, verlangens, behoeften, lust en honger. Maar voor Grijs Bot en Ronde Buik was het alsof deze ene vrouw al hun dromen dwarsboomde. Het nieuws bracht iets boosaardigs, iets zwarts in hun hart, als eenzaamheid, wanneer de liefde achterwege blijft, of als lust bij het zien van obsceniteiten. Hun harten zwollen op van haat.


    Maar Sacajawea wist dit niet, en omdat ze gelukkig en opgewonden was dacht ze dat iedereen haar vreugde deelde.


    Toen deed het bericht de ronde onder de Quohada's en ze herhaalden het, keer op keer: 'De Verdwaalde Vrouw gaat een bad nemen. Een wonderlijk iets, iets om te onthouden - dat ze een bad nam voor ze de kudde glanzende paarden ging wegbrengen.'


    Langzaam liep ze naar het diep uitgesleten pad, en een paar jonge vrouwen volgden haar, samen met Lente. Snel, maar met geruisloze schreden liepen ze naar de plaats waar de vrouwen altijd baadden. De gele zon wierp hun zwarte schaduwen voor hen, zodat ze erop liepen.


    Sacajawea kon het gezicht van Gedroogd Vlees zien, zoals die keer toen de tranen hem bijna in de ogen stonden. Ze dacht eraan dat ze samen tot aan de wolken waren opgetild, die keer dat ze elkaar hadden bemind onder de struiken. Ze kon zijn plagende ogen zien en bijna zijn hartelijke lachen horen.


    Ze ging naar een ver verwijderde plek aan de beek, trok haar tuniek uit en stapte het water in. Lente en de meisjes bleven naast wat laag groeiende wilgen zitten. Ze waren stil, want ze durfden de ' vrouw die zoveel paarden had gekregen niet te storen.


    Sacajawea gleed het water in en voelde de koelte ervan langs haar huid stromen. Ze dacht aan hoe het zou zijn om de vrouw van Gedroogd Vlees te zijn en ging tegen een stuk steen liggen om haar bloed te laten afkoelen door het water. Ze keek naar haar lichaam en zag tot haar blijdschap dat het nog steeds slank was en dat haar borsten rond en stevig waren, met kleine tepels. Ze was bijna onpersoonlijk in dit beschouwen van zich zelf, en ze dankte de Grote Geest dat wat ze deze man te geven had goed en begeerlijk was en hoopte dat hij het mooi zou vinden. Haar ogen glansden van opwinding, maar nu keek ze zedig naar het oppervlak van het water, een wiegelende spiegel met lichte en donkere vlakken. Ze kon de takken van de overhangende wilgen erdoorheen zien steken, en ze zag ook de gezichten van de meisjes. Het was niet goed om iets al te graag te willen. Soms verdreef dat het geluk. Je moest er net genoeg naar verlangen.


    Na het wassen hief ze haar armen ten hemel en rilde en wreef met haar handen langs haar zij; ze was gelukkig dat ze leefde. Ze ging op de rotsen staan en wachtte tot de zon haar had gedroogd; toen trok ze haar tuniek en mocassins aan. Ze begon plannen te maken. Ze zou alleen maar aan vandaag denken. Ze zou alles doen wat in haar vermogen lag om Gedroogd Vlees de gelukkigste man van de hele stam der Quohada's te maken. Dit zou een van de gelukkigste perioden uit haar leven worden - het bestaan delen met de man van haar keuze.


    Ze liep terug naar het kamp. Nu was het pad leeg, het dorp stil, afgezien van het lachen van de meisjes die ver achter haar aan kwamen en het plotselinge huilen van een kind dat honger had. Ze dacht: een dorp is altijd heel anders dan alle andere dorpen. Er zijn er geen twee gelijk. Dit dorp heeft zijn eigen hoofd, zijn eigen armen, voeten en gedachten. Toen zag ze de paarden dansen, hun hoofd hooggeheven.


    'Lente,' riep ze, 'wil je me helpen om deze dieren naar Gaffelhoorns kudde te brengen?'


    Lente hielp en dreef de paarden van achteren op terwijl ze goede raad gaf. Toen ze terug kwamen lopen zagen ze Verbergt Zich Goed aan de rand van het dorp; ze was een nieuwe teepee aan het opzetten.


    Gaffelhoorn liep trots door het dorp en kondigde af wat er zou gebeuren. 'Mijn Zoon, Gedroogd Vlees, neemt de vrouw die hij Wadzewipe noemt tot vrouw. Laat geen ander tussen deze twee komen.'


    Sacajawea zocht haar bezittingen bij elkaar - een leren jurk met franjes aan de rand, met bont gevoerde mocassins, een huidenkrabber van bot, een naaizakje, haar mes, en natuurlijk de kostbare buidel waarin ze de geheime dingen van haar vroegere leven had gestopt. Over haar arm droeg ze de verschoten en versleten blauwe jas.


    Er was wat rumoer ontstaan rond Gaffelhoorn. Sacajawea legde haar bezittingen neer en keek langs de tentflap naar buiten. Grijs Bot stond te schreeuwen: 'Je hebt je zoon je eigen dochter tot vrouw laten nemen. Dat is slecht, slecht! Wat voor een opperhoofd ben jij?' Twee andere vrouwen drongen naar voren. Sacajawea herkende ze. 'Ai, 'zei Kat, 'alleen in jouw gezin zou zoiets smerigs plaats kunnen vinden.' Sacajawea rilde even van angst toen ze het hoorde.


     'Ik ben jullie gekozen opperhoofd,' zei Gaffelhoorn luid. 'Mijn woord geeft de doorslag. Zolang ik of een bewoner van mijn teepee deel uitmaakt van de Quohada's wordt Verdwaalde Vrouw behandeld alsof ze altijd een van ons is geweest. Grote Das heeft zijn toestemming verleend voor deze verbintenis, en ik geef nu de mijne. Dat is genoeg. Uit de weg! Jullie gevorkte tongen deren me niet.' Hij deed een stap opzij en deelde het nieuws nog een keer mee De drie vrouwen keken niet naar links of rechts, niet naar beneden of naar boven, maar staarden alleen maar recht voor zich uit. Hun benen bewogen rukkerig toen ze terugliepen naar de teepee van Grijs Bot. Deze dag zouden ze Sacajawea in ieder geval niet lastig vallen.


    Sacajawea slaakte een zucht van opluchting en begon haar oude jas en andere bezittingen in haar slaapdeken te wikkelen. Ze knoopte hem dicht en ging toen naar het bed van Gedroogd Vlees en deed zijn boog en pijlen, stalen mes, wintermocassins, extra broek, een hemd en een roestig pistool in nog een zware slaapmantel, die ze ook dichtknoopte. Vervolgens zette ze alles buiten de teepee en ging bescheiden staan wachten, haar hoofd gebogen.


    Het dorp zinderde weer van leven. Drukdoenerige mensen liepen langs haar heen, maar niemand zei iets. Ze zouden maanden over deze verbintenis blijven praten, jaren zelfs, maar iedereen deed alsof ze haar niet zagen staan. Later zouden ze elkaar vertellen hoe Verdwaalde Vrouw eruitzag en wat ze aanhad en hoe haar ogen glansden en ze zouden zeggen: 'Ze was een vrouw met bijzondere vermogens, met ongewone eigenschappen. En ik heb haar zelf gezien.'


    Haar gedachten gingen diep. Sommige dingen laten zich niet in regels vangen. Een man en een vrouw komen elkaar tegen en vanaf' die ontmoeting houden ze op vreemden voor elkaar te zijn. Was het ook zo met haar en Gedroogd Vlees?


    Het was bijna zonsondergang toen Verbergt Zich Goed en Lente, die de huwelijksteepee hadden opgezet, terugkwamen. Lente lachte; ze had een versleten deken om Wilde Pruim geslagen, zodat ze hem op de heup kon dragen. Nu liep ze naar het vuurgat en groef net zo lang tot ze een gloeiend stukje hout had. Dat duwde ze met een stuk bast naar buiten. Daar legde ze er een paar takjes overheen; toen waaierde ze net zo lang met het stuk bast tot er knappende vlammetjes oplaaiden, die hun rossige licht lieten schijnen op het gezicht van Sacajawea.


    Toen kwam Gedroogd Vlees, met in zijn handen het hart van een pas geschoten bison. Hij hing het aan de deur van de teepee. Verbergt Zich Goed overhandigde Sacajawea een stapel stokjes om het vuur gaande te houden. Lente gaf haar een dikke groene stok om het bisonhart te roosteren.


    Toen het hart bruin en mals was liet Sacajawea het afkoelen en verdeelde het zenuwachtig in twee stukken. De dorpsbewoners stonden de hele tijd toe te kijken, lachend, pratend, roepend, maar ze kwamen niet te dicht bij de teepee. Gedroogd Vlees begon zijn helft van het hart op te eten. Zijn gezicht straalde en zijn ogen schitterden terwijl hij naar Sacajawea keek. Ze at een paar stukjes van haar helft, zonder Gedroogd Vlees in het gezicht te durven kijken, omdat ze zijn vrouw zou worden.


    Het duister was nu bijna gevallen.


    'Pak onze bezittingen, vrouw,' fluisterde Gedroogd Vlees nadat hij het sap van het vlees had afgeveegd aan zijn broek. 'Laten wij weggaan.'


    Het vuur wierp schaduwen op de buitenwanden van de hut, en het gefluister snelde van Quohada naar Quohada. 'Ze gaan weg... kijk, daar gaan ze.' De mannen deden een stap achteruit, het duister in, en de vrouwen verzamelden zich in groepen, hun handen over hun mond terwijl ze met elkaar fluisterden, hun ogen neergeslagen. Sacajawea en Gedroogd Vlees stonden op. Ze pakten allebei de dichtgeknoopte dekens. Langzaam, zonder elkaar aan te kijken, liepen ze naar de nieuwe teepee aan de rand van het dorp.


    Ze zagen de schimmige sterren ziet, voelden de vochtigheid niet van de nachtelijke lucht. Een magere hond kwam naar Sacajawea gelopen en drukte zich tegen haar benen; ze keek ernaar zonder hem te zien. Ze hoorden de schrille krekels niet, of de gillende coyotes, roken de rook van de vele vuurtjes niet.


    Even bleven ze in de vreemde teepee staan, zij aan zij, doodstil; toen legde Sacajawea bescheiden de eerste twijgjes op het smeulende vuurtje in het midden. Gedroogd Vlees nam haar bij de hand en leidde haar naar het bed. Toen werd hij plotseling verlegen, tot hij tegen zich zelf zei: Dit is mijn vrouw. Hij begon zijn hemd uit te trekken. Sacajawea kroop naar de andere kant van het bed, waar ze geruisloos haar mocassins en tuniek uittrok en een dikke mantel om haar schouders legde. Trillend bleef ze liggen, elke zenuw van haar lichaam gespannen. Toen keek ze naar de trage, stille bewegingen van de man die naast haar kwam liggen, en voelde een tomeloze opwinding, zó heftig dat het wel leek of haar lichaam zou ontploffen. Ze slaakte een zachte zucht in het halfduister toen hij haar naar zich toe trok. Hij kuste haar neus, haar ogen, haar mond. En wat hun lippen voelden bracht hun bloed over naar alle andere delen van hun lichaam.

  


  
     


    Hoofdstuk 37


    Vreugde en verdriet


    Tijdens haar verblijf bij de Quohada-Comanches, dat ruim vijfentwintigjaar duurde, bracht Sacajawea vijf kinderen ter wereld, maar slechts twee daarvan bleven in leven, de oudste, een zoon, Ticannaf Vreugdebrenger, en de jongste, een dochter, Yagawosier, Huilend Mandje.


    CHARLES A. EASTMAN, Report of Commissioner of Indian Affairs, 1925


     


    De teepee aan de rand van het dorp was verborgen door eikehakhout en wilde druiven. Hij was maar klein, net groot genoeg voor twee personen, en de huiden waren versierd met felgekleurde schilderingen, van de zon, wat geluk beduidde, de maan, die duidde op een goede nachtrust, regen, duidend op een goede oogst van wortels en bessen, en aan de zijkant van de tentflap zaten zes zilveren belletjes, afkomstig van de zoom van Lentes rok. Als er een zuchtje wind langs de teepee streek tinkelden de belletjes zachtjes.


    De binnenkant van de teepee was belegd met eiketakken en zoet ruikende sassafras.


    Toen Sacajawea die ochtend wakker werd keek ze naar Gedroogd Vlees. Hij lag nog te slapen onder zijn mantel. Ze 'glimlachte en streek met haar hand over zijn lange haar. Toen ging ze rechtop zitten, wierp de mantel van zich af en rende de teepee uit. De zon stond al hoog aan de hemel. Ze legde vlak voor de teepee een vuurtje aan en luisterde naar het blalfen van honden in de verte, het ritselen van een briesje door de eiken en het zachte praten van de Quohada's, nauwelijks hoorbaar. Verder rende ze, door de bomen heen, tot ze bij de rand van de beek was. Daar knielde ze neer. Eerst dronk ze wat, haar neus in het water, toen nam ze een bad. Ze hoorde Gedroogd Vlees roepen terwijl ze zachtjes bij zich zelf neuriede en haar haar liet drogen door de zon en de warmte van haar vuurtje.


    'Waar ben je geweest?'


    'Ik heb een bad genomen.'


    'Waarom heb je me niet wakker gemaakt?'


    Er kwamen lachrimpeltjes om haar ogen. 'Je lag te slapen met een glimlach op je gezicht; ik kon je niet wakker maken.' Ze nam zijn hoofd in haar handen en trok het naar het hare toe.


    'Het was niet goed om wakker te worden en jou niet aan mijn zijde te vinden.' Hij streelde haar golvende haar. 'Waarom heb je niet op mij gewacht?'


    'Kom, laten we dan samen gaan zwemmen.'


    'Samen?' vroeg hij geschrokken. 'Ai.'


    'Een man en een vrouw zwemmen niet samen.'


    'Waarom niet?'


    'Niemand doet dat. Het wordt niet gedaan.'


    'Wel? Zou je het graag willen - met mij?' Ze legde haar hand om zijn kin en kuste hem. Hij bewoog zijn lippen tegen de hare.


    'Doe ik het goed?' vroeg hij. 'Ik vind het prettig om je lippen aan te raken.'


    'Ai.' Ze kuste hem nog een keer. 'Je doet het goed.'


    Hij kuste haar behoedzaam. Zijn hand gleed over haar stevige, ronde borsten en betastte de hemelsblauwe steen in de holte van haar keel.


    Ze kon de rook zien opkringelen uit de teepees van het dorp.


    'We hebben alles hier,' zei ze tevreden terwijl ze naar de teepee wees. Binnen lagen buidels koeken, gebakken van mesquitebonen, geroosterde yuccavruchten, rijpe eikels. Zelfs de benodigdheden om voedsel te bereiden waren door Verbergt Zich Goed achtergelaten: lepels van bisonbot, waterkalebassen, vuurboren en zakken van geweven gras.


    'Ben je gelukkig?' vroeg hij.


    'Gelukkig?' herhaalde ze. 'Gelukkiger dan ik ooit ben geweest. Gelukkiger dan ik was toen mijn zoon nog bij me was, en het andere kind, Tess. Gelukkiger dan toen ik bij de blanke soldaten was.'


    'Blanke soldaten!' Hij schoot achteruit en zijn donkere ogen schoten vuur.


    'Ai. Ik zal je vertellen hoe ik werd uitgekozen om ze naar het land van de Mensen te brengen.'


    'Uitgekozen?' vroeg hij verbijsterd.


    'Het is iets dat ik niet iedereen zou kunnen vertellen. Ze zouden mijn tong de meest gevorkte van de hele stam der Quohada's hebben gevonden.'


    'Vertel het aan mij.'


    Maar toen ze klaar was met haar verhaal gold zijn verontwaardiging niet de soldaten. 'Wat een stomme, gemene man - die Toussaint Charbonneau!'


    Sacajawea zakte behaaglijk tegen hem aan, haar hart vol plezier vermengd met een gevoel van opluchting. Ze dacht: wie kan voorspellen hoe iemand reageert? De meeste Indiaanse vrouwen, vooral de squaws van de Quohada's, zouden strak en stijf hebben vastgehouden aan de denkbeelden van de stam. Ze zouden hun hoofd hebben geschud en gezegd hebben dat het de plicht was van een squaw om haar man te volgen en aan te nemen wat hij haar gaf.


    Maar Gedroogd Vlees had zich onmiddellijk emotioneel geïdentificeerd met de kapiteins. Zijn hele reactie was mannelijk, persoonlijk en onkritisch. Charbonneau was de enige die schuld had.


    'Een squaw zou niet over deze dingen moeten praten -misschien. De Quohada's zouden zeggen dat het niet bescheiden was. Maar ik moet het jou vertellen om me aan jou bekend te maken, zodat je weet dat ik niet ben zoals alle andere squaws. Maar het moet alleen tussen jou en mij blijven, mijn man. Niemand anders mag het weten. Ze zouden het niet geloven en niet begrijpen dat het waar kan zijn.'


    'Ai. Vertel mij eens wat ik al weet. Waarom ben je niet zoals andere vrouwen?'


    'Afgelopen nacht was de gelukkigste nacht uit mijn leven. Toen we hier kwamen was het zo'n heerlijk gevoel dat het wel leek of het niet door kon gaan. Het leek wel of ik zou sterven, en toen ik samen met jou één man-vrouw was, was het alsof ik nooit meer gelukkig zou kunnen zijn zonder jou, alleen. Dat gevoel heb ik nog nooit gehad. Ik heb iets nieuws gevonden. En toen, vanochtend, werd ik wakker en keek naar je en raakte je aan en aaide langs je gezicht en haar en luisterde naar je ademhaling en er was niets dat ik mij anders wenste. Dat is hoe het leven moet zijn! dacht ik. En ik heb 'het nog nooit zo gekend. Ik ben een volwassen vrouw, maar ik weet niet veel.' Ze bloosde. 'En bij de kreek is er een diepe plek en het water tegen mijn lichaam gaf me vreugde omdat mijn lichaam rein was toen ik bij jou was, niet verdorven. Ik dacht steeds aan wat je met mij had gedaan en ik hield van mijn eigen lichaam omdat het je vreugde gegeven had.' Weer bloosde ze. 'Het is niet behoorlijk en bescheiden om gedachten uit het diepst van je hart aan een ander te vertellen. Je hebt me gevraagd of ik gelukkig was,' zei ze verdedigend.


    'Er is geen schaamte tussen ons,' zei hij. 'Ik heb vroeger een andere vrouw gehad. Ik weet iets van wat een vrouw denkt.'


    'Maar een vrouw moet niet te veel praten. Gaffelhoorn en Verbergt Zich Goed zouden geschokt zijn.'


    'Nee, tussen ons kan alles worden gezegd. We zijn twee mensen, maar samen zijn we één. Alles kan worden gezegd. Het goede en het slechte, het mooie en het lelijke. Er mag niets geheim zijn, er mogen geen woorden zijn die we van elkaar niet aan mogen horen, niets dat we niet met elkaar mogen doen. We zijn met elkaar verbonden, en toch bestaan we afzonderlijk.'


    'Je bent nog mooier dan ik dacht. Je gedachten gaan diep. Je bent zachtaardig. Je begrijpt alles. Je bent een man. Ik geef mijn liefde aan je.' Ze legde haar hand op haar hart en maakte het symbool van liefde en stak toen haar hand uit naar hem.


    'Luister nu naar me.' Hij hield haar op een afstand, zijn voorhoofd even gefronst toen hij de witte strepen zag van de oude littekens op haar rug. 'Elke keer dat iets achtergehouden wordt vormt het een deel van een muur. Elk klein dingetje, hoe onbelangrijk ook, maakt die muur hoger en zwaarder. En op een dag merken we dat jij aan de ene kant van de muur staat en ik aan de andere en dat hij zó hoog is dat je er niet meer overheen kunt' klimmen. Een tijdlang hebben we allebei binnenin ons zelf geleefd, alleen, en nu moeten we iets nieuws beginnen en alles samen doen. Alles. We mogen nooit meer alleen raken.'


    'Ai, zei ze, 'als twee dwalende beekjes die bij elkaar komen. Voel je hetzelfde geluk als ik?'


    'Ai, ik voel het. Het is alsof ik nooit tevoren geluk heb gevoeld. Laten we dit heerlijke gevoel niet kwijtraken. Iedereen denkt dat hij of zij alleen deze gevoelens heeft, alsof ze elke keer helemaal nieuw zijn. En iedereen heeft gelijk. Niemand heeft dezelfde gevoelens. Ze krijgen dezelfde namen, maar ze zijn anders, net als gezichten anders zijn.'


    Ze hurkte naast het gloeiende vuur neer en doopte een platte bonenkoek in het pruttelende vlees dat ze al eerder had opgezet. 'Ik moet een goede vrouw zijn en je te eten geven.'


    'Ik ben elke gedachte aan eten vergeten.'


    'Je moet eten,' zei ze ernstig. 'Vele seizoenen geleden zei mijn moeder dat een man een vrouw beoordeelt aan de hand van de manier waarop ze zijn eten bereidt. Ik wil niet dat je denkt dat ik daarin geen vaardigheid bezit.' Ze haastte zich de teepee in om een kookmand te halen. Vlug streek ze een traan weg en wou dat ze niet steeds tranen in haar ogen voelde op dit vreugdevolle ogenblik. 'Ga even zwemmen in de beek.'


    'Als jij meegaat,' zei hij verlegen.


    'Nee. Als we samen gingen zouden we een hele tijd wegblijven.'


    'Ai, kleine vos dat je bent.'


    'Is het water misschien te koud voor je?' Ze gooide een stuk bros brood naar hem. 'Die kant op is het water,' zei ze en wees de weg met nog een stuk brood.


    'Eet niet al het eten op voor ik terugkom,' lachte hij.


    Ze schikte het brood, en legde er stukken gedroogd vlees op. Ze kamde haar zachte warme haar en maakte het achter haar oren vast met een dennetakje omdat dat zo'n zoete geur afscheidde. Ze herinnerde zich dat Verbergt Zich Goed een witte tuniek had klaargelegd in de teepee. Ze voelde zich vrouwelijker dan ze zich ooit gevoeld had.


    Het voedsel was klaar toen hij terugkwam. Hij begon te eten. 'Waarom eet jij niet?' vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd en beet op haar lip. 'Ik kan het niet.'


    'Dan kan ik ook niet eten.'


    'O, je moet eten!'


    'Waarom huil je, Kleine Vos?'


    'O, dat weet ik niet. Misschien omdat ik zo gelukkig ben. Het is huilen van vreugde.'


    Hij zag hoe mooi ze eruitzag in de witte leren tuniek, die heel eenvoudig was, met franjes aan de rand en bij de armsgaten. De hals was versierd met wat blauwe stekelvarkenpennen, en om haar middel lag een smalle, blauwgeverfde leren band.


    'Nee, kom niet naar me toe,' zei ze zacht, toen hij aanstalten maakte om op te staan. 'Ik wil naar je kijken.'


    Hij nam nog een paar happen, legde toen het bastbord neer en liep naar haar toe.


    'Je had al je eten op moeten eten. Maar ik ben blij dat je naar me toe komt.' Ze huiverde en begroef haar hoofd in zijn hals. 'Ik zal proberen om hier snel overheen te komen.' Haar stem beefde. 'Ik weet hoe een klein kind zich voelt als het voor het eerst begint te ' lopen. Ik weet hoe een konijn zich voelt als hij voor het eerst zijn kleine ogen opent. Het begin is prachtig, maar het is zo'n nieuw en zo'n groot gevoel dat het angstaanjagend is.' Ze ging naast hem in het gras liggen. 'Krijg je nooit genoeg van me?'


    'Nooit. Maar krijg jij genoeg van mij en ga je dan weer ronddwalen, op zoek naar je volwassen zoon?'


    'Nooit verlaat ik jou, mijn geliefde,' zei ze en ze meende elk woord. 'Er is buiten niets waartoe ik behoor. Niets meer. Ik behoor alleen aan jou toe.'


    'Dat moet je me vaak zeggen,' fluisterde hij. 'We moeten het nooit vergeten, wat er ook gebeurt.'


    Hij tilde haar op en droeg haar een heuveltje op, tot het eikehakhout hen tegen ieders blik beschutte. Ze was nauwelijks zwaarder dan een buidel kalkoenveren.


    De heuvel helde omlaag en ze liepen een klein ravijn vol heldergroen mos in. Een briesje streek door de bladeren. Slingerplanten worstelden zich tussen de takken van de eiken door, op zoek naar het licht van de zon. Vogels hadden alle bessen opgegeten, zodat er nu alleen nog maar kale witte pennen te zien waren. 'Het is een miniatuur-canyon,' zei hij. 'Dit is ons kleine land.'


    'Ik ben de jouwe,' zei ze. 'Ik doe wat je maar beveelt.'


    'Trek je witte tuniek uit en ga in de zon zitten,' zei hij. 'Je bent net zo mooi als een jong meisje op haar eerste dag met een man.'


    Ze lachte hem stralend toe. Haar tong bevochtigde haar lippen; haar oogleden onttrokken haar grote bruine ogen bijna aan het gezicht. Hij deed zijn jak en broek uit en ging in het zonlicht zitten, op het groene mos. Ze kuste zijn jukbeen, toen zijn oor. Hij rook even fris als een door het water schoongewassen wilg. Ze beet zacht in zijn lippen. Ze proefde ze met haar zachte tong. Ze duwde haar ' tong naar binnen en voelde toen de zijne door haar geopende lippen naar binnen schieten. Iets ontwaakte in haar, iets dat ze niet van zich afzette, maar waardoor ze zich liet overweldigen. Hij boog zich over haar heen en kuste haar tussen haar borsten. Ze klemde zich met haar benen vast om zijn heupen, drukte zich tegen hem aan, liet haar lichaam tegen het zijne golven. Ze streelde zijn slanke bruine lichaam. Zijn spieren waren hard als jonge eiketakken. Ze vond de knoop van het touw dat zijn lendendoek op zijn plaats hield en trok hem los. In verwonderd stilzwijgen liet hij zich haar vrijpostige gedrag welgevallen.


    'Je bent waarlijk anders dan alle andere Comanche-vrouwen!'


    'Vind je me niet aardig?' vroeg ze fluisterend terwijl ze hem in zijn hals beet.


    'O, ja! Je hebt me gevoelens getoond waarvan ik nooit heb geweten dat een man ze bezat.'


    'En jij - jij hebt iets nieuws in mij gestopt, iets dat fel brandt en vreugde brengt en onweerstaanbaar is.'


    'Ai, het is onweerstaanbaar,' zuchtte hij.


    Hij beminde haar met zachte bewegingen. Zijn ademhaling trilde haar zoet in de oren. Vuurvliegjes schoten door haar geest, en bliksemschichten schoten door haar buik. Ze begon te trillen. Zijn ademen was nu een heftig snorren en zijn bewegingen waren snel, wild; hij liet zich helemaal gaan. Toen spatte het vuur uiteen, en ze huilde zonder schaamte of remmingen, en de tranen kwamen van diep binnenin haar. Haar tranen vielen op hem.


    Langzaam, zachtjes zakte hij weg in de slaap, strelend en fluwelig als de borstveertjes van een vogel. Samen vielen ze in slaap.


    De tijd ging voorbij; de dagen en nachten regen zich aaneen. Sacajawea was een nimmer ophoudende bron van vreugde voor hem. Ze merkte dat hij heel schoon op zijn lichaam was en hij hielp ook de teepee schoon te houden en het kookgerei netjes en rein weg te zetten. Ze bereidde het eenvoudige voedsel dat ze hadden op heel veel verschillende manieren. Op een moerassig plekje vlakbij de beek vond ze kleine uitjes. Die gebruikte ze als groente, samen met prairiezuring.


    Gedroogd Vlees oefende regelmatig met zijn pijl en boog en liet haar af en toe ook schieten. Ze aten en zwommen en wandelden tussen de bomen. Ze lagen in de zon en luisterden naar het fluiten van de vogels, 's Avonds zaten ze bij hun kleine vuur en roken het brandende hout, en als het vuur uit was gingen ze op hun rug liggen en keken naar de hemel en praatten.


    Gedroogd Vlees was verrukt over Sacajawea's steeds wisselende stemmingen. Soms was ze net een klein kind, en dan was ze weer helemaal een vrouw, compleet en complex zoals alleen een vrouw kan zijn, vol liefde en hartstocht, even sterk als hij, soms zó wild dat hij zich leeg en uitgeput van haar losmaakte, vol van de holle pijn die hij voor haar voelde. Soms was ze bijna als een man; ze liepen samen door het woud, en dan was zij het woud, was ze alles wat hij zag en hoorde en rook. Ze was hetzelfde als de vogels en de wilde dieren die ze zagen. Ze was het water van de beken en ze was Moeder Aarde.


    Hij leerde met veel moeite een paar woorden van haar gebroken Engels en Frans, de liefdeszinnen eerst. Maar in de diepte van haar hartstocht vergat ze alle andere talen en gebruikte ze weer allerlei Shoshoni-uitdrukkingen. Hij wilde maar al te graag leren wat ze het prettigste vond als ze samen waren, en het duurde niet lang of ze vergat dat ze voor hem ooit een man had gehad.


    Ze vertelde hem over haar jeugd en hoe ze door de Minnetarees gevangen was genomen. Ze vertelde hem over de zeemensen die in het Stinkende Water wonen, de zeehonden, die zó dicht bij het land spelen en blaffen dat de mensen moeten lachen om hun toeren. Ze vertelde hem over de stortvloed die hen in de Rocky Mountains had overvallen, en dat Opperhoofd Rood Haar Pomp en haar zelf had gered, en dat Charbonneau had gegild als een zwangere squaw. Ze keek naar zijn ogen toen ze hem vertelde over het geraamte van de reusachtige walvis op het strand.


    Hij vertelde haar over de keer dat hij bijna gevangen was genomen door de Tonka's, de mensenvlees-etende Comanches uit het zuiden. Hij had het er levend vanaf gebracht door snel een gat in het zand te graven en zich daarin te verbergen tot de vijandenvoorbij waren. Hij was die dag alleen, op zoek naar zijn medicijn.


    'Heb je je medicijn gevonden? Heb je een grote droom gedroomd?' vroeg ze gretig.


    'Ik heb niet gedroomd. De nachten waren niet koud genoeg en ik heb er niet lang genoeg honger voor geleden. Maar ik heb mijn medicijn gevonden in de schedel van de bison. Ik zat twee nachten in de val, op een plek waar veel bisons waren gestorven. Grote wolven waren overal om me heen op jacht naar kleine dieren. Ze zouden ook mij hebben opgegeten als ik niet op die plek was gebleven, met al die schedels om me heen. De wolven kwamen niet in mijn buurt. Sindsdien is de bisonschedel mijn bijzondere beschermer.'


    'En wanneer heb je een vrouw genomen?'


    'Toen ik me had aangesloten bij het Dwaze Genootschap van de jonge mannen. Het Dwaze Genootschap staat open voor iedereen die dapper genoeg is om alle voorzichtigheid opzij te zetten, op een' vijand toe te rijden en hem een klap te geven, met als enige wapens een zweep en een ratel van een bisonscrotum. Als hij het er levend vanaf brengt wordt hij voortaan vanwege zijn moed tot de krijgers gerekend. Velen overleven hun boude daad niet, maar er zijn altijd roekeloze jongemannen die het wel aandurven.


    Mijn eerste vrouw vond me dapper en een durfal, omdat ik een Ute raakte tijdens een grote overval op een dorp om paarden te stelen. Zij was degene die werkelijk dwaas was, want eigenlijk was ik verschrikkelijk bang. Het was de dochter van een Yamparika-hoofdman, een stille vrouw, op wier gedrag niets aan te merken viel. Ze maakte me niet aan het lachen en ze gaf me geen verdriet, alleen was ze onvruchtbaar, maand na maand. Het maakte haar heel droevig. Soms denk ik wel eens dat haar droefheid haar dood teweeggebracht heeft en niet de stekende staart van de schorpioen, die stilletjes op een nacht onder haar bedmantel kroop en zijn gebogen hoorn in haar borst stak. Ze heette Tu-Pombi, Zwart Haar. Ik heb haar erg gemist.'


    Sacajawea haalde zijn vlechten uit elkaar en kamde zacht zijn haar. 'Je spreekt over je vrouw en zegt haar naam terwijl ze van je heengegaan is. Dat is tegen ons geloof.'


    'We hebben al meer dingen gedaan die door de Comanches niet gedaan worden, maar ik heb er geen spijt van. Ze zijn goed, tussen ons. Misschien leven een paar van de blanke mannen over wie je hebt verteld ook niet meer. Je weet het niet. Misschien leeft de grote zwarte man over wie we zo hebben gelachen niet meer. O, ik wou dat ik hem had gezien - één keer maar. Een man die zwart is over zijn hele lichaam - oooooay! Ongelooflijk!'


    Ze vlocht zijn haar en bond een leren riempje om het uiteinde. Toen stak ze het kleine stukje kaakbot van een bison, glanzend van het lange dragen, terug in de linkervlecht, net achter zijn oor. 'Je bent mooi, mijn man.'


    'Je praat met zand in je mond, mijn vrouw,' zei hij blij, en greep haar bij haar korte haar. 'Kom, dan gaan we samen zwemmen.'


    Later herinnerde ze zich vaak dat ze in het diepe gedeelte van de beek had gestaan, het koude water tot aan haar middel. 'Ik heb een kind gehad - maar misschien kan ik je geen kind geven.' De gedachte was nieuw voor haar. Ze had geen tweede kind willen hebben van haar blanke man.


    'Dan word je mijn vrouw en ook mijn meisjeskind,' was zijn antwoord.


    Hij stond naakt naast een boom. Ze keek naar zijn lichaam, goudbruin met witte littekens van vijandelijke speren - bewijzen van dapperheid - op zijn rug en schouders, en een langs de rechterkant van zijn hals. Plotseling stormde hij het water in en zwom naar haar toe. Ze glipte langs hem heen en ging achter hem plotseling staan en sloeg haar armen om hem heen alsof ze hem dreigde te verliezen. Hij ging in het water zitten en trok haar naar beneden en ze lachten en spuwden water uit.


    'Ik zal je rug wassen,' zei hij, en zachter: 'Dan vertel jij me hoe je die littekens hebt gekregen.'


    Voorzichtig streek hij fijn, schoon zand van de bodem van de beek over haar huid terwijl ze vertelde over haar verleden. Toen voelde ze zijn handen in haar oksels en toen om haar borsten.


    'Zit mijn rug nu aan de voorkant?'


    Hij legde zijn holle handen om haar borsten en trok haar hard tegen zich aan. Toen kuste hij haar hals. 'Het is alsof een bliksemschicht door me heen gaat,' zei hij. 'Jouw liefde vervult me helemaal.'


    Hij tilde haar op, het water uit, droeg haar naar de kant en legde haar voorzichtig neer. Hij keek naar haar gouden lichaam op het lichte zand. Ze keek op en zag zijn gezwollen penis. Hij ging naast haar liggen en ze kon zijn hart voelen bonken.


    'De zon leeft in je en komt naar je ogen, en soms verlicht hij je hele gezicht,' zei hij terwijl hij haar tegen zich aan drukte.


    'Dat ding in mijn binnenste is jouw liefde,' zei ze. Ze legde zijn hand op haar hart. 'Leg je hoofd daar, dan kun je het horen.' Ze drukte zijn gezicht tussen haar borsten. Onder hun minnespel vloog de dag voorbij.


    De zon scheen nog boven de bomen, maar het begon al wat frisser te worden. De bladeren van de katoenhoutbomen waren lichtgroen en begonnen geel te worden. 'Het is tijd om te gaan eten,' zei hij. 'Kijk eens naar mij.'


    Hij deed een paar stukken wilde ui eii een plak wilde knol in de pruttelende vleesbrij. Toen het eten klaar was gaf hij haar eerst een bord.


    'Kook je vaak?' plaagde ze.


    'Nee, alleen deze keer, om je te laten zien dat ik het werk van een squaw kan doen. Jij kunt met mijn boog omgaan en het werk van een krijger doen. Maar wij zijn de enigen die dit mogen weten, omdat wij één zijn en soms van huid kunnen verwisselen.'


    Zwijgend genoten ze samen van het heerlijke eten.


    Daarna liepen ze naar de beek. Gedroogd Vlees vond een kalm stukje water naast een dammetje van takjes en bladeren, dat hij kon gebruiken als spiegel. Met een paar kleine puntige stenen zocht hij zorgvuldig zijn gezicht af op haren, die hij er een voor een uittrok. 'Een baard is iets voor een blanke,' zei hij.


    'Ai, de squaw moet zien dat het gezicht van haar man glad en schoon is als de bovenkant van deze gladgesleten steen.' Ze nam de stenen van hem over, maar gaf hem meteen een kus op de mond.


    'Vrouw, een man komt tot niets met jou in zijn buurt. Ik geloof de wijze man die zei dat een man die kort voor het gevecht bij een vrouw gelegen heeft extra kwetsbaar is voor wonden, omdat pijlen en kogels zich juist op zo'n man richten. Hij moet net zo'n vrouw als jij hebben gekend.'


    'Pffft,' zei ze, 'er zijn geen vijanden in de buurt. Kijk maar hoe stil het dorp is.'


    'Er zijn altijd vijanden in dit land,' zei hij vol overtuiging. En hij vertelde over de keer dat de jagers weg waren, en de vrouwen en kinderen ver van het kamp aan het werk waren. Tweeëntwintig blauwjassen waren het dorp in gereden en hadden alle teepees verbrand. Uit woede dat ze niemand vonden hadden ze vijf kogels in het lichaam van de grootmoeder van Oude Bok geschoten. Grote Das, die op de helling naast het dorp had liggen slapen, had alles gezien, en de haat van de Comanches jegens deze blanke soldaten, die de overvallen van een heel andere stam had willen afstraffen, was nog twee keer zo sterk geworden als voorheen.


    Sacajawea luisterde aandachtig. 'Je hebt sterke medicijn, en niets zal je deren. Zo is het toch?'


    'Ja, maar we moeten altijd op alles voorbereid zijn.' Hij pakte zijn mes en sneed een dunne tak van een esdoorn. Hij ging naast haar op een platte steen zitten en begon de tak te bewerken. 'Hier, probeer jij het eens.' Hij gaf haar de tak en gebaarde naar het mes aan haar middel.


    'Voor een boog?' zei ze, het witte stuk hout in haar hand, en hij knikte. Toen zei hij dat hij op jacht ging naar een hertebok die ze die ochtend vroeg bij het watergat gezien hadden. Ze hadden het verse vlees nodig. Ze keek hem na tot ze hem niet meer kon zien en sneed toen de tak af, nadat ze eerst de afstand tussen haar rechterheup en de uitgestrekte vingers van haar linkerhand had gemeten; dat had ze van Grote Das geleerd. Met het mes bewerkte ze de boog verder en maakte groeven in de rug.


    Gedroogd Vlees kookte de hoeven en de pezen van het hert tot hij een kleverige, lijmachtige vloeistof had. Hij bracht de lijm in een paar dunne lagen op de achterkant van de boog aan en plakte twee pezen met de brede einden naar elkaar toe in het midden van de boog vast. 'Kijk goed, dan vergeet je het niet,' zei hij. Hij bracht nog meer lijm aan en bestrooide de boog met witte klei. Hij gaf Sacajawea opdracht om dat nog een paar keer te herhalen. Toen wikkelde ze een stuk leer ter breedte van een hand om het midden van de boog. Een paar dagen later haalde ze de boogpees voor de boog uit de achterpoot van het hert. Toen dat achter de rug was zette ze de boog weg, zodat hij goed kon drogen.


    Gedroogd Vlees zocht de bodem van de beek af tot hij een zwarte steen vond die hij kon gebruiken. Sacajawea hield hem vast terwijl hij een vuursteenmaker vervaardigde, een werktuig met een lang houten handvat met een stuk hertegewei eraan. Hij zette het brede uiteinde van het handvat, dat even lang was als zijn onderarm, tegen zijn borst, duwde toen de punt van het gewei tegen de rand van de zwarte steen en zette kracht. Na enige tijd spleet de steen en viel er een scherfje op de grond. Scherfje na scherfje sprong eraf toen hij beide zijden van de steen bewerkte.


    Terwijl hij bezig was sneed Sacajawea zes wilde kersetakken, 'recht en hard, en bewerkte ze voor.


    Het werd donker; ze gingen dichter bij het vuur zitten. Gedroogd Vlees werkte door tot hij zes blinkende pijlpunten had, symmetrisch en scherp. Sacajawea had veren van een wilde kalkoen gevonden en klemde ze in het staarteinde van de takken. Toen Gedroogd Vlees groeven in de pijlpunten had gemaakt, zodat het bloed weg kon stromen uit de wond die ze zouden maken, maakte hij ze met lijm en dunne reepjes leer vast aan de pijlschachten. Hij zette de pijlen een meter of wat van het vuur, zodat ze heel geleidelijk zouden drogen. Sacajawea zag een magisch gevoel van juistheid in alles wat ze samen deden.


    Hij bromde tevreden; toen liep hij naar zijn bed, ging liggen, zijn ogen gesloten, zijn handen op zijn maag gevouwen, voorbereid op de slaap. Sacajawea ging stil naast hem liggen. Ze hield van zijn kalme werken bij het vuur en voelde zich nederig in zijn bijzijn. Gedroogd Vlees was een man vol zelfdiscipline, maar hij had ook gevoel voor humor, logica en gezond verstand. Haar liefde voor hem was diep.


    Op een avond flitste het herfstweerlicht door de hemel. De wind stak op en eikels ratelden als hagelstenen neer. Gedroogd Vlees legde zijn hand op Sacajawea's schouders. 'Ben je wakker, mijn vrouw?'


    'Ai.'


    'Morgenochtend moeten we teruggaan naar het dorp. We zijn lang weggebleven. Misschien te lang.'


    Vragend keek ze hem aan.


    Ver weg rommelde de donder.


    'Hoor maar, de donder zegt ons dat het tijd is om terug te gaan naar het dorp en te midden van de Quohada's te leven. We moeten onze eigen voedselvoorraad aan gaan leggen voor de winter.'


    'Ik vind het fijn om samen met jou lui te zijn,' zei ze als een pruilend kind.


    'Je moet de teepeehuiden opvouwen en het kookgerei inpakken. We horen nu in het dorp.'


    De volgende ochtend deed ze wat hij had gezegd. Ze besefte dat er andere vreugdevolle dingen zouden volgen, maar zoals dit zou het nooit meer zijn.


    Sacajawea's leven bestond nu uit twee helften - de dagen dat Gedroogd Vlees bij haar was en de dagen dat hij er niet was. Als hij in het kamp was, was ze gelukkig en maakte ze zich geen zorgen. Ze had nauwelijks weet van wat de andere vrouwen deden of van het feit dat er iets buiten hen bestond. Als hij weg was werkte ze in de teepee. Ze hield hun woning netjes, maalde zorgvuldig de mesquitebonen die ze aten en gooide de wormstekige er altijd uit. Als ze koeken bakte van het bonenmeel deed ze er een paar zaden van het peperkruid in. Toch, als ze alleen was of omringd door kwetterende squaws, kwam af en toe deze gedachte aan de oppervlakte: Ik word ouder. Mijn zoon is ouder. Wat doet hij nu? Kan ik hem vinden? Hoe kan ik hier ooit weggaan? Dat kan ik niet.


    Ze zette die gedachten van zich af en begroef zich in haar werk, maar ze waren er nog wel, en lagen op de loer, als wolven die verzwakte bisons in het oog houden tot ze ver achterblijven bij de rest van de kudde.


    Gedroogd Vlees was gelukkig. Het was aan hem te zien. En ze wist dat zij daarin een groot aandeel had. Hij ging op jacht, stroopte paarden en nam deel aan het stamberaad. Hij vertelde haar wat er gebeurde op jacht en tijdens het beraad, en dat hij het niet altijd eens was met de beslissingen die werden genomen. Ze was blij dat hij alles vertelde; zo bleven ze dicht bij elkaar.


    Een keer zagen Gedroogd Vlees en een paar andere krijgers, die naar Mexico waren gegaan om huiden te ruilen tegen sjaals en zilver en een roestige harmonika, een vreemde processie door de straat van een klein dorp gaan dat Santa Cruz de la Canada heette. Gedroogd Vlees gaf de harmonika bij terugkomst aan Sacajawea en vroeg of ze wat wilde spelen. Daarna praatten ze tot laat in de nacht over de processie. Hij had mannen grote carretas zien trekken, met vastgezette wielen, het paardeharen tuig pijnlijk schurend. De mannen hadden allemaal een kap op het hoofd en een zwart masker voor de ogen, en geselden zich tot het bloed hun over de rug stroomde en hun yuccavezel-zwepen doordrenkte. Een man liep naast deze mannen en speelde op eenpito, een zelfgemaakte fluit, en een ander draaide een matraca of lawaaimaker in het rond. Hij vertelde haar over het vreemde, wrede lot dat een van de blanken onderging. Hij werd aan twee gekruiste palen vastgemaakt en de langste paal werd op een heuveltje in de grond gestoken. De handen en schouders van de man bloedden, en een hoofdband van doorntakken werd op zijn voorhoofd gezet. De man werd geslagen en bespuwd totdat zijn hoofd voorover zakte en het leven hem verliet. Toen klonk een luid gekreun en gejammer, en de matraca maakte een donderende herrie.


    'Waarom gebeurde dit?' vroeg hij verbijsterd.


    'Het is moeilijk te zeggen waarom mensen wreed voor elkaar zijn,' zei Sacajawea en ze vertelde hem over de Mandan-Okeepa, de Marteldans waaraan jonge mannen zich moesten onderwerpen. Sommigen stierven aan de verschrikkelijke wonden die werden ' toegebracht wanneer leren banden onder de borstspieren werden getrokken en ze eraan werden opgehesen. 'De Mandans geloven dat dit een manier is om je dapperheid te bewijzen. Ik heb me vaak afgevraagd waarom andere stammen deze ceremonie niet kennen.'


    'Ik vind het niet goed om een man bij zo'n ceremonie zware wonden toe te brengen, zodat hij lange tijd ziek en zwak blijft,' zei Gedroogd Vlees. 'Als de vijand nu eens een overval pleegt als hij herstellende is? Niemand heeft wat aan hem. En hij zou het gebruik van een arm of been kunnen kwijtraken. Maar vrouw, als andere stammen aan deze martelceremonie hadden gedacht hadden ze hem vast wel ingesteld. Zo zijn de mensen nu eenmaal.'


    In de lente wist Sacajawea zeker dat ze zwanger was. De gedachten die haar daarvoor hadden gekweld bleven een hele tijd onder het oppervlak. Een kind dat ze op kon voeden, tegen zich aan kon drukken, voor wie ze kon zingen, dat ze van alles kon leren, op kon zien groeien - dat alles maakte dat ze de gedachte om naar haar eigen zoon op zoek te gaan van zich af zette.


    Op een ochtend, toen Gedroogd Vlees op jacht was, liep ze naar de rivier met een graafstok en een grasmandje, om naar wilde wortels te zoeken. Plotseling bleef ze staan en bukte zich. Ze had een bergplaats gevonden, nu leeg, maar precies zoals de mannen van Opperhoofd Rood Haar er een aantal hadden gegraven. Ze keek wat beter en haar gedachten gingen terug naar de tijd dat ze Pomp op haar rug had gedragen. Ze liet zich in het gat zakken en krabde met haar stok in de aarden vloer. Ze vond een metalen naald, roestig, maar nog bruikbaar, en even later nog een. Toen ze verder groef vond ze kleine schelpjes, blauwe en rode kralen en zilveren oorbellen. Ze klom het gat uit, wat heel gemakkelijk ging, omdat de zijkanten waren begroeid met mos. Met haar geheime ' schatten in haar rok liep ze terug naar het dorp.


    De volgende ochtend zei ze tegen Lente: 'Neem je graafstok en je mand en ga met me mee. Ik zal je iets nieuws laten zien.' De vrouwen vonden nog twee bergplaatsen en groeven er de halve middag in. Sacajawea werd overweldigd door herinneringen aan haar eerstgeborene. 'Eigenlijk had ik hier alleen heen willen gaan,' vertrouwde ze Lente toe.


    'O, maar je mag niet meer alleen zijn,' zei Lente. 'Je kind kan elk ogenblik geboren worden.' Ze bukte zich om een paar rode kralen op te rapen en vond ook een granieten drinkbeker. Nadat ze de bergplaatsen hadden doorzocht gingen ze wortels graven. Plotseling riep Lente: 'Kijk, daar ligt sneeuw!'


    'Dwaze vrouw, het is zomer,' lachte Sacajawea.


    'Verdwaalde Vrouw, ik zweer het! Kom mee, dan kun je het zelf zien.' Ze rende door het bisongras en wees naar een stuk grond dat wit glinsterde en schitterde. Sacajawea's mond viel open en ze veegde het zweet van haar voorhoofd. 'Hoe kan dit nu?'


    Ze knielden neer op de dunne korst, en die bezweek. In het licht van de zon was hij niet koud, maar warm. Sacajawea zei: 'Mijn zuster, dit is zout. Zout van de beste kwaliteit, niet bruin als het zout dat we uit zand halen. Heel mooi zout.'


    De vrouwen vulden hun manden. Hun vlees zou goed smaken de komende winter. Andere vrouwen gingen ook zout halen. De zeer gewaardeerde vondst was voor de Quohada's een reden te meer om Sacajawea te zien als iemand die ongewoon was, anders. Toen de jagers met hun bisons binnenkwamen liet ze een paar vrouwen zien hoe ze vlees moesten pekelen zoals de blanken dat deden. Het water liep haar in de mond bij de gedachte aan het zoutige, gerookte vlees, en hield haar gedachten zó bezig dat ze de eerste weeën nauwelijks voelde.


    De geboorte van haar tweede zoon verliep voorspoedig. Verbergt Zich Goed en een paar andere vrouwen die bedreven waren in dit soort zaken kwamen helpen. Sacajawea klemde zich vast aan de twee palen, terwijl ze haar onderbuik bevochtigden met water waarin kruiden waren getrokken. Ze wilden haar net yuccabladeren met zout geven om de geboorte te bespoedigen toen ze heel diep perste en het kind met een langgerekte kreun ter wereld bracht. Haar gezicht was bleek en nat, maar ze had geen kreet van pijn geslaakt. Uitgeput ging ze liggen en viel in slaap, zonder te weten of het een jongen of een meisje was. Verbergt Zich Goed zou wel voor haar kindje zorgen. Later merkte ze opeens dat iemand vlak bij haar stond. 'Mag ik Gedroogd Vlees vertellen dat hij een zoon heeft?' Het was Lente; ze knielde naast Sacajawea neer, het gezonde kind in haar armen. Gaffelhoorn had Gedroogd Vlees meegenomen voor een lange wandeling; aanstaande vaders waren nooit bij een geboorte aanwezig.


    'Ai, stuur maar iemand. Zeg dat het kind er is, maar nog niet of het een jongen of een meisje is. Laat hem nog maar een tijdje in onzekerheid.' De vrouwen giechelden als meisjes om de grap.


    Gedroogd Vlees was binnen een paar minuten al ter plekke. Het was alsof hij schraapsel van hertehoeven op zijn mocassinzolen had gedaan om zich snelheid te geven.


    Sacajawea deed haar ogen open. Een oude vrouw deed de flap van de geboorte-teepee een stukje open en schreeuwde: 'We hebben er een nieuwe Quohada bij!' Om haar tandeloze mond lag een brede grijns.


    ' Ze ving een glimp op van Gedroogd Vlees, en zag dat hij zo hoog in de lucht sprong dat de wezelstaarten aan het eind van zijn mocassins nog maar net de grond raakten. De tandeloze oude vrouw liep met een in zacht leer gewikkeld bundeltje langs hem heen en legde het aan Sacajawea's borst. 'Oude Grootmoeder, is het een jongen of een meisje?' stotterde hij.


    'Het is een gezond kind,' zei de oude vrouw, haar ogen twinkelend. 'Kijk eens wat een mooie kleur de huid heeft - als in de zon gedroogde aardbeien.'


    Decorum dwong Gedroogd Vlees heen te gaan, tot zijn vrouw op eigen kracht thuis kon komen. Hij wist nu nog niet of het kind de zoon was die hij zo graag had willen hebben. Trappend Paard kwam salie branden om het kind moed te geven. Sacajawea merkte dat hij alleen maar knikte en zijn ogen afgewend hield, alsof hij niet wilde dat iemand hem zag.


    De volgende ochtend stond ze op en ging naar haar teepee om de ochtendmaaltijd van haar man toe te bereiden. Ze wreef dunne repen vlees in met zout, terwijl het kind sliep in zijn draagbord. Ze voelde zich nog zwak, maar haar buik was niet dik meer en haar gedachten waren vreugdevol.


    Na vijf dagen zocht ze wat dingen bij elkaar en trok naar een tijdelijk kamp, om dicht bij Gedroogd Vlees te zijn, die samen met andere krijgers op jacht ging naar antilopen. Ze zei: 'Het is goed om weer op een paard te zitten en met je mee te gaan op jacht.'


    'Ai.'


    'Wat vind je een goede naam voor het kind?'


    'Hij is nog te klein voor een naam. Later bedenk ik wel een geschikte naam.'


    'Ik noem hem Zomersneeuw. Hij kwam bijna tot ons op de plek' waar we het zout hebben gevonden. Ik denk dat het zout hem geboren deed worden.'


    'Ai. 'Hij lachte breed. 'Noem hem voorlopig maar zo. Ik geef hem later wel een andere naam. Luister eens naar Grote Das.'


    De diepe stem van de oude krijger scheen onderuit zijn mocassins te komen; hij liet de lang aangehouden klanken op en neer golven als het lied van een vogel.


    Sacajawea reed naar hem toe.


    'Waarom zingt u, Grote Das?'


    'Dit lied heeft geen woorden. Ik zing omdat jij gelukkig bent en ik gelukkig ben. Het lied is van mijn oom geweest. Ik heb hem er drie pakhonden voor betaald: dat was voor we zoveel paarden hadden.' Hij zong nog even door en zei toen: 'Dit is de eerste keer in vele zomers dat ik in de stemming ben om te zingen. Afgelopen nacht heb ik gedroomd over mijn jeugd en hoe het was om grootse dingen te doen. Toen zag ik Wilde Pruim en Zomersneeuw en wist dat ik ze zou leren om mannen te zijn met een fier gemoed, altijd lachend met een gelukkig hart.'


    Laat die middag zetten ze het tijdelijke kamp op onder wilde bessestruiken en notebomen, in de nabijheid van een bron. De vrouwen gingen op zoek naar bomen die ze als teepeepalen konden gebruiken.


    De volgende ochtend aten de mannen vroeg en gingen toen op weg naar de antilopenkudde die de verkenners hadden gevonden. De vrouwen goten water over de pas gevelde stammetjes en draaiden ze om en om, zodat ze uitgewerkt raakten zonder te splijten.


    Grijs Bot liep voorbij. Haar haar was vuil en verward, in haar ogen lag een arrogante blik. Ze gaf Sacajawea's zoon een tikje op zijn wang. Sacajawea voelde een rilling langs haar ruggegraat gaan toen ze het draagbord op haar rug recht hing.


    'Ik vind het maar een klein, zwak kind,' zei Grijs Bot. 'Misschien heeft zijn moeder dunne melk.' Ze wees met haar vinger. 'Kijk eens naar je borsten. Die hebben niets te betekenen. Je bent nauwelijks een squaw.'


    Op dat ogenblik hoorden ze het geluid van een vleugelbotfluitje ten teken dat de jagers de kudde hadden gevonden, en Grijs Bot liep door.


    'Denk maar niets van wat ze heeft gezegd,' zei een jonge vrouw. 'Die oude Grijs Bot is jaloers op iedereen die intelligenter en mooier is dan zij, en dat is bijna iedereen. Er zijn niet veel vrouwen die haar volgen. De meesten letten helemaal niet op wat ze zegt.'


    Grote Das liep met Wilde Pruim op zijn rug naar de top van een heuveltje. Van deze plek konden ze de jager zien. Een verkenner had zijn hoofd en zijn schouders bedekt met hertehuid, en bewoog zich nu op handen en voeten door het gras, net als een grazende antilope. Een oude en een jonge bok zagen hem meteen en staarden naar hem. Beide gaffelhoorns liepen weg van de rest van de kudde om een kijkje te gaan nemen. De oude bok was nieuwsgierig, maar tegelijk ook op zijn hoede. De jonge bok durfde meer. Was dit een verdwaalde antilopehinde? Dit was zijn kans om een harem te beginnen. De verkenner bewoog zich stilletjes door het gras, af en toe stilhoudend, alsof hij wat gras at.


    De rest van de kudde begon de twee bokken te volgen. Het oudste dier werd achterdochtig en bleef staan. De kudde liep verder, voorafgegaan door de jonge bok. De verkenner kwam nu ' bij de oevers van een kreek en bleef daar staan, alsof hij wat wilde drinken. De jonge bok volgde zijn voorbeeld.


    Wilde Pruim keek roerloos toe. Net toen de jonge gaffelhoorn aan de andere kant van de kreek was legde Gedroogd Vlees een pijl op de pees. De andere jagers deden hetzelfde. De kudde kwam nog dichter bij de roerloos wachtende halve kring jagers.


    Plotseling sprong de jonge bok geschrokken recht omhoog, draaide zich toen bliksemsnel om en rende weg. De rest van de kudde sprong ook recht omhoog en rende op de jagers af.


    Gedroogd Vlees zette zijn paard aan en volgde de jonge bok. Het dier probeerde nog sneller te rennen, maar Gedroogd Vlees op zijn paard haalde hem langzaam maar zeker in. Toen hij naast het dier was schoot hij zijn pijl recht in de longen. De gaffelhoorn keek met dolle ogen om zich heen, bloedig schuim verscheen om zijn bek en hij zakte dood in elkaar. Wilde Pruim slaakte een kreet van triomf. Grote Das hield hem vast toen de vrouwen uit hun schuilplaats te voorschijn kwamen.


    'Broeder,' zei Gedroogd Vlees tegen de gaffelhoorn, 'dank je voor het vlees.' Hij plukte wat grassprietjes en strooide ze over de rug van het dier. 'We hebben het vlees nodig. Binnenkort voeden de lichamen van de Quohada's het gras en dan is het de beurt van je kinderen om ons te eten. Het is alles één.'


    'Ik heb het nooit voor mogelijk gehouden dat een paard sneller kon zijn dan een antilope - nooit,' fluisterde Sacajawea.


    Ze rende naar haar man toe. Ze hoorde zijn hijgende ademhaling. Hij was op zijn lendendoek na naakt, en zijn huid was van top tot teen bezweet.


    'Laten we hem villen,' zei Gedroogd Vlees. 'Hij kon niet erg snel lopen. Misschien was hij kreupel. Misschien heeft hij een keer zijn poot gebroken.'


    'Mijn man!' riep Sacajawea terwijl ze hem bij zijn arm pakte. 'Je weet dat het een volmaakt dier is.'


    De andere vrouwen liepen naar de dieren die hun man had geschoten; ze herkenden ze aan zijn pijl. De dieren werden geslacht en het vlees werd in de huiden gewikkeld en op de paarden geladen. Sommige jagers hadden twee antilopen geschoten.


    Toen haar werk achter de rug was liep Sacajawea naar een paar katoenhoutbomen en tilde haar kind van haar rug. Ze haalde hem uit het draagbord en wiegde hem in haar armen. 'Je wordt een onbevreesd jager, net als je vader,' zei ze. Zomersneeuw werd wakker en zocht hongerig haar borst. Sacajawea ging met haar rug tegen een boom zitten en sloot haar ogen. Wat was ze gelukkig!


    Gedroogd Vlees liep op haar toe. Hij kauwde op een stuk hart van de jonge antilope. 'Zijn hart geeft kracht aan het mijne,' riep hij terijl hij het hart ophief naar de hemel. 'Het hart van deze dappere broeder blijft in mij leven!' Hij at het rauw op. Het bloed stroomde langs zijn armen.


    In het dorp werd de Antilopedans gedanst, begeleid door de geur van het sappige vlees dat boven een paar vuurtjes hing te roosteren. De dans hield halverwege de middag op en Sacajawea bracht Gedroogd Vlees' pakpaarden naar de weide en liet ze los. Ze liep langs de beek terug. Voor zich zag ze plotseling drie vrouwen die op haar wachtten, Grijs Bot voorop. Ze keek om zich heen. Het drietal had het ogenblik goed gekozen. Er was niemand; in het zand naast de beek speelden alleen wat kinderen. Ze was blij dat haar kind in de teepee was. Wat er nu stond te gebeuren zou wel eens niet zo prettig kunnen zijn.


    Toen herinnerde ze zich wat Grote Das haar een keer aangeraden had. 'Keer problemen nooit je rug toe.' Ze liep onvervaard verder, op het drietal af. Toen ze langs hen heen wilde lopen versperde Grijs Bot haar de weg.


    'Je bent geen Comanche,' zei ze. 'Je bent een vreemde die onder ons is komen wonen, in een land dat niet het jouwe is. Je hebt onze jachtgrond gezien en geluk gehad. Die oude blinde antilope moet tegen de pijl van je man zijn opgelopen. De Grote Geest heeft deze antilopen aan de Comanches te eten gegeven, niet aan indringers. Verlaat de Quohada's onmiddellijk en neem die van luizen vergeven zoon van je mee. Verlaat ons dorp of ik vermoord je.'


    Kat stapte naar voren en zei: 'Denk je dat omdat een Comanche-gezin je adopteert en je met hun zoon laat trouwen je het recht hebt om je te kleden en te gedragen als een Comanche?'


    Wezelvrouw wees spottend naar Sacajawea's eenvoudige tuniek en naar de ene bloem waarmee het lijfje versierd was. 'Je draagt de kleding niet van de Comanches. Je bent een vreemde. En is de manier waarop wij onze kleren versieren soms niet goed genoeg voor je?'


    Grijs Bot trok haar slachtmes. 'Ik zie dat je oren nog onbeschadigd zijn, en toch leefje samen met je broer, en dat is kwaad. Verlaat dit land nu even stiekem als je hier bent gekomen. Maar voor je gaat zal ik je oren merken, zodat ik je de volgende keer dat ik je zie kan herkennen.'


    Sacajawea bleef doodstil staan en dacht snel na. Voor het mes was ze niet bang. Ze kende een paar manieren om het af te pakken. Het was het beste om deze gemene, verdorven vrouw maar te laten praten. Als ze lucht had gegeven aan haar haat zou het misschien toch nog met een sisser aflopen.


    'Kijk eens hoe trots ze daar staat,' snierde Grijs Bot. 'Wat heeft ze om trots op te zijn? Ze is getrouwd met een familielid, en toch heeft ze geen druppel Comanche-bloed.'


    Sacajawea voelde een hete blos naar haar wangen stijgen. Waarom treiterde deze vrouw haar toch steeds? Waarom werd ze beschouwd als een buitenstaander? Was ze geen Shoshoni, en waren de Shoshoni niet aan de Comanches verwant? Had ze er niet voor gezorgd dat de pols van Wolf goed genezen was, en was Wolf niet de zoon van Grijs Bot? Wilde ze nog steeds dat Gedroogd Vlees haar dochter tot vrouw nam? Of was het omdat vreemde, onbekende dingen altijd werden gehaat met een boosaardigheid die gegrondvest is op angst?


    Triomf blonk in Grijs Bots waterige ogen. Ze dacht dat ze een goede manier had gevonden om Verdwaalde Vrouw te sarren.


    'Luister, Vrouw Die Met Haar Eigen Broer Slaapt, ik verbied je om je zelf als gehuwd te beschouwen of te midden van de Quohada's te wonen of je kind als een Comanche op te voeden. Als je een van deze dingen doet zal ik al je zwarte bloed vergieten en weg laten zakken in de grond.'


    Sacajawea's hart begon wild te bonzen. In haar hoofd zette een zwaar soort muziek in, en haar hoofd hamerde met een heel eigen ritme. Deze vuile oude vrouw verdient meer dan alleen maar haar mes kwijt te raken, dacht ze. Ze verdient het dat haar het hart uit het lichaam wordt gesneden. Een lied gonsde in haar hoofd - als ze erover had kunnen praten had ze het het Lied van de Daad genoemd. Ze ontblootte haar tanden; in haar ogen blikkerde wilde woede. Bliksemsnel schoot ze naar voren.


    Klats!


    Grijs Bot wankelde van de klap, hervond haar evenwicht en haalde uit naar Sacajawea met haar mes. Snel dook Sacajawea weg' en draaide naar links, zodat het mes langs haar heen schoot. Ze greep Grijs Bots pols met beide handen beet, trok haar verder naar voren, zodat ze met moeite op de been bleef, rukte het mes uit haar hand en gooide het op de grond.


    Met wijd opengesperde ogen stormde Grijs Bot voor de tweede keer op haar af. Maar nu trok Sacajawea haar eigen mes, vlijmscherp geslepen. De mond van Grijs Bot sperde zich open van angst. Sacajawea stootte de punt van het benen wapen omhoog en voelde hoe het doel trof. Grijs Bot zakte in elkaar, probeerde weer omhoog te komen, haar gezicht vertrokken van verbijstering en ongeloof, haar handen tegen de diepe vleeswond in haar hals gedrukt.


    Sacajawea bukte zich om het mes van Grijs Bot op te rapen, draaide snel haar hoofd om toen ze een licht gerucht hoorde. Het waren de andere twee vrouwen, die bijna geruisloos op haar af kwamen. Ze verstarde even en toen ontblootte ze haar tanden in een katachtige grauw. Met een mes in iedere hand wachtte ze de vrouwen op. Kat en Wezelvrouw bleven even roerloos staan, staarden naar Sacajawea's benen mes, naar het slachtmes van Grijs Bot en toen naar Grijs Bot, die geknield in het gras zat. Met verbijsterde gezichten renden ze het struikgewas in.


    Sacajawea was eigenlijk verbaasd hoe gemakkelijk het gegaan was. Het advies van Grote Das was goed geweest. Doordat ze niet echt door had durven steken had ze waarschijnlijk Grijs Bot het leven gered. Haar steek had de slagader gemist en alleen een diepe vleeswond veroorzaakt. Het bloed welde helderrood tussen de vingers van Grijs Bot door en vormde grote rode vlekken in het zand aan haar voeten.


    Toen ze weer voor de teepee stond bleef ze staan en keek naar haar handen. De woede was verdwenen en een grote weerzin was ervoor in de plaats gekomen. Ze boog zich voorover en gaf over. Toen ging ze naar binnen, begroef haar gezicht in haar handen en huilde, met hoge, gierende uithalen. Alleen het huilen van haar zoontje doorbrak haar stemming van gedeprimeerdheid en schuld. Ze stopte schoon kattestaartdons in het draagbord. Wat was dat wat haar half krankzinnig maakte? In haar hart wist ze dat in iedereen een wilde huist. Maar deze wilde werd door mensen in bedwang gehouden - daarin onderscheidden ze zich van de dieren. Rede, verstand, liefde, dat maakte een mens tot mens.


    De teepeeflap ging omhoog. Gedroogd Vlees dook vlug naar binnen, voorovergebogen omdat hij zo lang was. Er lag een bezorgde uitdrukking op zijn donkere gezicht. Buiten de teepee klonk het gezoem van boze stemmen.


    'De verwanten en vrienden van Grijs Bot staan buiten. Ze zijn boos omdat je haar hebt gewond en haar toen aan haar lot hebt overgelaten. Het is een kwade zaak wanneer leden van de stam onderling vechten. Er komen altijd moeilijkheden van.' Hij bracht zwarte oorlogsverf aan op zijn gezicht. Het rumoer buiten werd luider, en honden begonnen te blaffen.


    'Ze heeft een keer bijna mijn neus afgesneden!' gilde Sacajawea. 'Dat is toch ook slecht, wanneer de ene Comanche-vrouw de andere zonder goede reden zo verwondt?'


    'Ai,' zei hij zacht. 'Ik heb je met een loshangende rode neus gezien. Wat een gezicht! Maar het is bijna zonder litteken genezen. Er is goede medicijn in onze hut.'


     Sacajawea hoorde stemmen vlakbij. Iemand zei: 'We gaan naar binnen en halen haar.'


    Gedroogd Vlees pakte zijn lans. Met zijn gezicht naar de deur begon hij zijn oorlogslied te zingen.


    Geschokt ging Sacajawea naast hem staan, boog en pijlen klaar voor gebruik. Langzaam kreeg ze zich zelf onder controle. Ze hield van deze man. Een leven zonder hem kon ze zich niet voorstellen. In haar hart was geen twijfel: ze zou hem volgen. Maar ze wenste met haar hele hart dat dit niet gebeurde. Het was zo zinloos om te sterven voor de wond die ze een heks als Grijs Bot had toegebracht.


    Toen hoorde ze een nieuwe stem buiten de teepee. Een diepe, krachtige stem, de stem van Trappend Paard. 'Ik heb het bloeden van de wond in de hals van mijn vrouw gestelpt. De wond is niet diep. Hij zal genezen. Wie met deze teepee wil vechten zal ook met mij moeten vechten.'


    Het werd heel stil. Trappend Paard, die gespannen buiten de teepee stond, wist waartoe zijn vrouw in staat was, kende haar krankzinnige jaloezie. Hij riep haar helpsters en zei kortaf dat een volgende aanval op Sacajawea zou worden bestraft, ook als dat betekende dat zijn eigen vrouw zou moeten worden verstoten.


    'Het was mijn vrouw die de aanzet gaf,' zei hij. Kat knikte. 'Grijs Bot was de eerste die haar mes trok. Kinderen die in de buurt aan het spelen waren kwamen het me vertellen. Quohada's, wat moet een vrouw doen als drie anderen haar bedreigen? Moet ze vluchten? In een boom klimmen en zich verstoppen? Onze vrouwen wordt van kindsbeen af geleerd om hun mes te gebruiken als er gevaar dreigt.' Trappend Paard bleef op deze manier praten, langzaam, kalm en duidelijk, en na verloop van tijd gingen Kat en Wezelvrouw naar hun teepee, langzaam gevolgd door de andere mensen.


    Trappend Paard krabde aan de teepeeflap. Gedroogd Vlees liet hem snel binnen. Zijn zwarte ogen stonden somber. Hij had een koker met pijlen op zijn rug en een boog in zijn hand.


    'Vriend ...' begon Gedroogd Vlees.


    'Stil,' zei Trappend Paard, 'misschien is het niet goed om mij vriend te noemen. Ik wil zeggen dat hiermee een man - of een vrouw - zijn waarde bewijst. Dat hij bereid is te vechten, zonder angst.' Hij liep naar Sacajawea toe, legde zijn handen op haar trillende schouders en tikte haar vol genegenheid tegen de wang. Zijn gezicht leek wel nat van de tranen. 'Ik benijd je man. Ik zal altijd zijn vriend blijven.' Hij bukte zich, raapte het mes van zijn vrouw op, staarde even naar het benen mes dat er naast lag, en vertrok toen weer even plotseling als hij gekomen was.


    'Nu vertel je me wat er is gebeurd dat ze ze boos werden,' bromde Gedroogd Vlees. Hij zette zijn lans tegen een paal van de teepee en gebaarde dat Sacajawea zijn oorlogsverf af moest wassen. 'De laatste keer dat ik je zag was je vol gebraden antiloop op weg naar de weide, met de paarden.'


    Ze vertelde hem wat er was gebeurd.


    Met een grom ging Gedroogd Vlees op de harde aarden vloer zitten. 'Kleine Vos, je hebt het er goed vanaf gebracht. Je hebt twee keer met Grijs Bot gevochten, en één keer gewonnen. Wie zal het zeggen - bij het volgende feest van de stam kan ik misschien verhalen vertellen over je dapperheid.' Hij lachte en sloeg zijn armen om zijn vrouw heen. Zijn hart zwol van trots en dankbaarheid en liefde.


    Toen het kouder begon te worden werden er verkenners op uit gestuurd om bisonkudden te zoeken. Ze kwamen met gunstige berichten terug, en de hele stam begon zich voor te bereiden op de jacht. Maar de dag voor de jagers zouden vertrekken bracht een verkenner slecht nieuws. Mexicaanse dragonders hadden op dezelfde plek hun kamp opgeslagen.


    Gaffelhoorn was woedend. Hij sloeg met zijn vuist op de mantel waarop hij in de Raadshut zat en zei dat alle blanken dwazen waren. Ze begrepen niet dat paarden geen krijgers op het oorlogspad kunnen dragen als ze alleen maar droog gras te eten krijgen.


    Verkenners hielden de Mexicaanse dragonders in het oog. Anderen trokken links en rechts langs hen heen om andere bisonkudden te zoeken. Een lange trein karren, bewaakt door nog meer dragonders, voorzag de Mexicanen van voorraden. Ze hadden Tonka-verkenners, met oorlogskleuren op. De Quohada's verkeerden nu misschien in gevaar. Gaffelhoorn overlegde met de wijze mannen van de stam en ze verzoenden zich met de gedachte om te verhuizen, zonder te jagen.


    Ze trokken westwaarts, ruwer en hoger gelegen terrein op, tot ze op het hoogste punt van de Llano Estacado kwamen. Sacajawea vond het het dak van de wereld. Het was een vreemd, wild, onherbergzaam land, dat eindeloos voortgolfde onder een eindeloze hemel. Water was het grote probleem hier. Er waren geen rivieren. Als de regen kwam stroomde hij door allerlei gaten weg. Soms werd hij niet door Moeder Aarde opgedronken en ontstonden ondiepe meertjes. Dan was de lucht vol vogels en kwaakten kikkers in de modder. Gedroogd Vlees vertelde over het land in het begin van de lente, als tere wilde bloemen het in gouden golven , bedekten. In de zomer werd het verteerd door de hitte van de zon, en er groeide weinig meer dan wat schriele bomen en mesquitestruiken. Het gras werd bruin, droog en schaars, 's Winters huilden hier stormen uit het noorden.


    De Quohada's waren veilig in dit land waar de Mexicanen nooit kwamen. Ze sloegen hun winterkamp op naast een koude waterplas. Gaffelhoorn had deze plek goed gekozen. Het water had zich verzameld op een plek die dieper lag dan de omliggende vlakte. Het kamp bevond zich in een soort kom. Ze waren niet te zien, tenzij een man naar de rand van de kom reed en omlaag keek. Hier waren ze veilig.


    Hoger op de hellingen bevonden zich gekleurde blokken versteend hout, en niet ver daarvandaan lagen reusachtige beenderen van de grote hagedissen die ooit op deze vlakten hadden geleefd. Sacajawea herinnerde zich het skelet van de walvis dat ze aan de westkust gezien had. Ze dacht weer aan haar eerst geboren zoon en verlangde er plotseling naar om hem te zien.


    De mannen vonden beren, maar geen spoor van bisons. Ze schoten ook een paar herten, die door het water werden aangetrokken toen de ondiepe meertjes opdroogden en de winter strenger werd. Hongerige Kiowa's kwamen op bezoek om hun schamele voorraad voedsel te delen. Ze hadden wat geroosterde mais bij zich, die ze van Mexicaanse comancheros hadden gekocht in ruil voor paarden. Ze bleven een paar dagen, tot alle mais en vlees op was.


    De vrouwen brandden de scherpe uitsteeksels van bladeren van de doornpeercactus en voerden ze aan de paarden. De zoete vruchten werden door de Comanches zelf opgegeten. Het ijs dat het water bedekte werd in stukken gebroken en gesmolten in stijf geweven grasmandjes. De vrouwen legden mesquitetakken tegen de zijkant van hun teepee om de koude wind die over de vlakte floot ' buiten te houden.


    De mannen slachtten een paar oude paarden om iets te eten te hebben. Gedroogd Vlees en een paar anderen gingen op jacht naar klein wild. Ze vonden niets en waren al voor het vallen van de avond terug, hun ogen zó opgezwollen dat ze bijna niets zagen, bloeddoorlopen, brandend van de pijn, hun spieren stijf van de kou, hun lichaam uitgeput.


    Die winter scheen een lange serie beproevingen te zijn - dagen met bittere wind die het gezicht geselde en striemde met droge zandsneeuw, ijskoude nachten, 's ochtends kille mist, zodat de paarden in de spookachtige witte massa op het gehoor bij elkaar moesten worden gehouden, en middagen dat Moeder Aarde, bedekt door een witte laag, zó fel schitterde dat je je ogen praktisch dicht moest knijpen en dan nog bijna blind was, ook al deed je houtskool op je wangen. Huid en lippen barstten als het vel van een gebakken vis, en werden zwart van de zon. Ogen deden pijn en traanden. Kinderen huilden van de honger. Sacajawea werd mager, maar ze dronk veel sneeuwwater en bleef haar kind zogen. Het jongetje was niet tevreden met haar dunne melk en huilde uren achtereen. Als het heel erg werd speelde Sacajawea zachtjes op de roestige harmonika die Gedroogd Vlees haar gegeven had, en zong: 'Rouli roulant, ma boule roulant, Rouli roulant, ma boule.'


    Dan vergaten ze even hun hongeren de stijf bevroren bisonmantels waaronder ze moesten slapen.


    Ze hoorden het huilen van jagende wolven, vér weg op de vlakte. Die schenen immuun te zijn voor dingen als kou, honger en pijn, en alleen te jagen omdat ze een wolfachtig genoegen schepten in rennen.


    Gedroogd Vlees vertelde Sacajawea dat dit weer niet aan kon houden, maar het bleef koud, tot ze het idee kregen dat niets tussen hen en de noordenwind en de wolven in stond dan de leren teepee, zó dun dat hij bewoog van elk zuchtje wind, de wanden met zoveel vonkgaatjes doorboord dat ze 's nachts de sterren konden zien.


    Het weer werd al vroeg in het jaar warmer, en de zomer was heet en droog. De Quohada's verhuisden niet, maar bleven bij het water van de plas en de schaduw van de paar wilgen en katoenhout-bomen die aan de oever groeiden. Een paar keer trok een troep jagers de prairie op en zocht naar bisons. De kudden waren dat jaar klein, en vaak kwamen de jagers terug met verhalen over blanken die grote aantallen dieren doodden, alleen de huid verwijderden en het grootste deel van het vlees lieten liggen voor de buizerds en de wolven. Eén keer stuitten ze op een Indiaans kamp dat door blanken was overvallen en in brand gestoken. Daar vlakbij vonden ze een lange rij graven.


    Laat die zomer bracht Sacajawea een tweede kind ter wereld, alweer een jongen. Gedroogd Vlees gaf Zomersneeuw een andere naam, Ticannaf, vanwege de vreugde die hij hun teepee had gebracht. Het kind werd Geen Naam genoemd, tot ze een naam bedachten die bij hem paste.


    Die winter werden de paarden die zó waren verzwakt dat ze waren gaan liggen en waren doodgevroren, ontdooid en opgegeten.


    Er stak een zware noorderstorm op, die in vlagen aan de teepees rukte, zodat het wel leek of er dieren op de vellen heen en weer sprongen. De Quohada's gingen naar buiten om te proberen het wegwaaien van hun teepees te verhinderen. De mannen sleepten grote rotsblokken aan en de vrouwen maakten lange, sterke leren riemen vast aan de teepeepalen en bevestigden het andere eind aan de houten pennen die bijna helemaal in de bevroren grond waren geslagen. De oude mannen wezen naar de bijzonnen en zeiden dat die iets betekenden. Dit weer kon niet aanhouden, daarvoor was het te vroeg in het jaar, maar ze waren bang voor wat ervoor in de plaats zou komen.


    Op een nacht was de duisternis vol sneeuwkorrels die hun gelaat striemden, zodat ze hun ogen stijf dicht moesten knijpen. Ze smolten in hun haar, maar bevroren dan weer. Het kamp sliep zolang de storm duurde, twee en een halve dag. Toen de wind ging liggen groeven ze zich een weg naar buiten. Overal sneeuwduinen, maar van de paarden was geen spoor meer te bekennen.


    Bisonbotten, Komt Naar Huis en Gedroogd Vlees gingen op zoek en vonden de paarden op een plek waar ze beschutting hadden gezocht tegen de wind. Ze waren voor het invallen van het duister terug en meldden dat ze dode coyotes gezien hadden, die door wolven waren achtergelaten toen de storm op kwam zetten. De volgende dag gingen ze ze halen: zes half opgegeten, stijfbevroren karkassen.


    Die avond, bij het kookvuur, sprak Gedroogd Vlees over vette pemmikan met gedroogde vruchten en noten erdoorheen terwijl hij zoog op een coyotebot met maar heel weinig vlees eraan. Sacajawea had het over geroosterde eend en gekookte pompoen. Voor het die nacht weer licht werd kwam de wind uit het noorden opzetten en barstte er een nieuwe storm los. Ze worstelden op de ' tast door de jagende sneeuw heen om hun teepees nog beter vast te zetten met rotsblokken en leren riemen. Ze hoorden hoefgetrappel toen antilopen het komdal in renden om beschutting te zoeken voor het weer. De Quohada's vervloekten ze toen ze struikelden over de touwen en een van de teepees omver trokken, snuivend heen en weer rennend, en af en toe tegen elkaar botsend. De mannen probeerden er een paar te schieten, maar hun handen waren zo stijf van de kou dat ze hun bogen nauwelijks vast konden houden.


    De volgende ochtend bleef de hemel grauw. Als iemand naar buiten moest keek hij naar de paarden, die aan lange lijnen waren vastgezet, zodat ze bewegingsvrijheid hadden en dicht bij elkaar konden gaan staan om warm te blijven. De vrouwen gaven ze vlezige cactusbladeren te eten en katoenhouttakken.


    De brandstof begon op te raken en in de sneeuw konden ze niets vinden, dus lieten ze na de maaltijd de vuren uitgaan en kropen onder hun bisonmantels om te slapen of verhalen te vertellen. Een paar keer ging Sacajawea naar buiten en schraapte voorzichtig de ergste sneeuw van de teepee af terwijl Gedroogd Vlees bezorgd toekeek, want de stok kon heel gemakkelijk door het strakgespannen leer breken, en dan had de storm vrij spel.


    Aan het eind van een grijze middag ging Sacajawea naar buiten, met haar kind op haar rug. De rest van het kamp lag op bed. Ze liep naar de teepee van Gaffelhoorn en Verbergt Zich Goed. Een wolk witte adem volgde haar. 'Deze storm is de ergste die we dit jaar hebben gehad,' zei Gaffelhoorn.


    'Ik kom een paar stukken antilopemest vragen voor het vuur,' zei Sacajawea. 'Wij hebben geen brandstof meer en onder de sneeuw kan niemand iets vinden.'


    Verbergt Zich Goed pakte twee dampende stukken die naast het vuurtje lagen. 'Neem deze maar mee. Ook wij hebben niet veel.'


    'Dank u,' zei Sacajawea. Ze voelde een ijzige verdoving over zich komen.


    'Is het kind in orde?'


    'Ai, hij heeft alleen honger en wordt mager.'


    'Dat geldt voor ons allemaal,' zei Verbergt Zich Goed.


    Toen ze weer in haar eigen teepee was kroop Sacajawea in bed zonder het vuurtje aan te steken. Ze legde alleen de twee natte stukken mest naast de koude as. Met Geen Naam aan haar borst viel ze in slaap.


    Toen ze wakker werd hoorde ze ook Gedroogd Vlees bewegen. Zacht riep hij: 'Ik moet te eten hebben, vrouw. Sta op.'


    Ze ging rechtop zitten. 'De wind is gestorven.'


    'Ai, en ik sterf zo meteen als ik niet iets in mijn maag krijg.'


    'Zal ik een van de paarden slachten?'


    'Nee, nog niet. Ik ga met Gaffelhoorn praten. Misschien roept hij de krijgers bijeen voor beraad.'


    Sacajawea keek naar buiten. De hemel was heel lichtblauw, volkomen wolkenloos, en overal om de teepees lagen hopen sneeuw. Andere vrouwen lieten hun paarden op en neer draven om ze warm te krijgen. De dieren zaten onder de sneeuw; hun ribben staken door hun vel heen.


    De stamvergadering besloot naar een meer beschutte plek te trekken. De vrouwen haalden de teepees neer, borgen hun bezettingen op en de stam reed de verblindende zon tegemoet. Ze hielden er een hoog tempo in.


    'Snel!' maande Trappend Paard. 'Ik vertrouw het weer even weinig als mijn vrouw.'


    Halverwege de dag, ver ten zuiden van het keteldal waarin ze de afgelopen tijd hadden gewoond, kwamen ze bij een brede beek die van een canyonwand naar beneden viel. Veel begroeiing was er niet, maar ze zagen wel een paar herten. De jagers gingen er snel op uit en wisten er een aantal te schieten. Het vlees was zeer welkom, en ook de huiden waren hard nodig. Naarmate de dag vorderde veranderde de lucht van lichtblauw in lavendel, toen in zachtroze en toen was de zon verdwenen alsof hij van de ijsgladde horizon was gegleden.


    Gaffelhoorn liet ze nog wat verder trekken, hoe uitgeput mensen en paarden ook waren, tot ze bij een laag, vlak stuk land kwamen in een bocht van de brede beek. Gaffelhoorn zag wat gras en veel stromend water. Hij stak een wilgestok in de grond. De vermoeide squaws pakten meteen de teepeepalen en rolden de huiden uit. De mannen gingen bij elkaar zitten om te praten, verdoofd van kou en uitputting. Kinderen gilden en huilden; hun moeders probeerden hen vergeefs tot bedaren te brengen.


    Ten slotte stonden de teepees dan toch. Iedereen leek wel te uitgeput om nog iets te eten van het hertevlees dat lag te braden boven een groot vuur van katoenhoutblokken. De mannen lieten de warmte op hun gezicht stralen; het geflakker van de vlammen weerkaatste in hun bloeddoorlopen ogen. Sommigen gingen slapen in hun teepees, anderen legden zich ter ruste bij het grote vuur.


    'Ik mag deze hemel niet,' zei Trappend Paard die samen met een paar andere mannen stond te urineren.


    'Maar het is niet zo koud,' zeiden de anderen, bijna met eerbied in hun stem, dankbaar voor een nacht zonder wind en sneeuw. Ze ' roken de zachte nachtlucht, al was de sneeuw onder hun voeten nog even droog en korrelig als zout.


    Midden in de nacht werd Sacajawea plotseling wakker uit een nachtmerrie waarin ze half stikkend begraven lag onder stapels dingen. Ze keek wild om zich heen. Gedroogd Vlees schoot zijn bed uit. Om hun teepee huilde en floot de wind. Waar was Geen Naam?


    Sacajawea wilde verdwaasd een stuk katoenhoutbast pakken om wat meer licht te maken toen een gierende windstoot de teepee zó hard raakte dat Gedroogd Vlees de stok beetpakte en vasthield tot de wind verder was geraasd.


    'Wat is dit?' vroeg ze dom. 'Is het een chinook? Een warme wind?'


    'Chinook!' zei Gedroogd Vlees woedend.


    Hij trok vlug zijn stijve broek aan en tastte klappertandend naar zijn met bont gevoerde mocassins. Hij kleedde zich aan zo snel hij kon, maar hij sliep nog half en zijn vingers waren stijf van de kou. Sacajawea brak nog wat stukken bast af en gooide ze op het vuur. Op dat ogenblik dook de wind op hen neer en bezweek de teepee.


    Gedroogd Vlees, half aangekleed, probeerde zich onder de huiden uit te worstelen. Sacajawea zat nog steeds boven het vuur en probeerde wanhopig het te doven. Ze zag Gedroogd Vlees een paal aan de voorkant rechtop zetten en sprong naar een ach terpaal, maar het was alsof je een duizend pond zware vis aan de haak had; de massa huiden klapperde als een zeil in de wind en wilde steeds de lucht in. Een paar leren banden aan de kant waar de wind vandaan kwam waren gebroken en het natte leer plakte tegen haar benen terwijl het ijzige water langs haar huid droop. 'Quohada's - zet de teepee vast!' schreeuwde de rauwe stem van Gedroogd Vlees. Bisonbotten kroop op handen en knieën naar de tentflap. Grote Das zette zich schrap tegen een paal en begon te lachen. De bovenkant van de teepee was half verbrand, en in de zijkant zat een groot gat, maar de wilde wind had de vlammen gedoofd. De huiden waren nog wel op te lappen. Gaffelhoorn kwam aangelopen om hen te helpen.


    Riemen buiten rukten en trilden; de zijkant van de teepee ging weer omhoog, tot hij bijna in de oude stand stond; de palen dreigden niet meer om te vallen. Ten slotte stond hij weer zó stevig dat ze Ticannaf met zijn vader mee naar buiten kon sturen en op zoek kon gaan naar Geen Naam, die ergens op de slaapbank moest liggen. De mannen buiten kwamen hijgend naar binnen en mepten hun van kou versteende handen tegen hun schouders. In het grijze licht van storm en ochtend zagen ze er allemaal heel oud uit: de sneeuwstorm had witte ouderdom in hun haar gezaaid.


    'Oooooh!' riep Sacajawea ontsteld. 'Ons kindje ademt niet meer! Zijn hoofd is verpletterd! Nee! Nee, dit kan niet waar zijn!'


    'De voorste teepeepaal,' fluisterde Grote Das terwijl hij een ijspegel van zijn neus veegde. 'Die is gevallen. Ai, en precies op de plek waar hij lag te slapen.'


    Sacajawea reageerde niet; haar smart was te groot. Haar hart lag gebroken op de grond.


    Grote Das wiegde het kleine, ondervoede lichaam in zijn armen. 'De Grote Geest heeft hem tot zich genomen. Deze winter was te erg voor een kleine jongen. De Grote Geest heeft hem naar het Land van Warmte en Feesten laten komen omdat hij hier ontberingen leed,' zei hij terwijl grote tranen langs zijn wangen stroomden.


    ' Gaffelhoorn liep de teepee uit, vechtend tegen zijn tranen. Hij stuurde Verbergt Zich Goed en Lente om Sacajawea te troosten. De rest van de nacht bleven de mannen bezig met de leren riemen. Lente bracht een half gelooide hertehuid mee om het gat dat de vlammen hadden gemaakt te dichten en naaide hem netjes vast. Een keer bolde een hele zijkant naar binnen, de wind kwam onder het leer en de teepee bolde op als een ballon. Ticannaf dacht dat ze omhoog zouden vliegen, de lucht in. Hij deed zijn ogen dicht, en toen hij weer keek hadden de mannen het opwaaiende stuk vastgepakt en was het gevaar geweken.


    De vrouwen begonnen te gillen om het dode kind. Sacajawea lag languit op haar bed.


    Lente duwde het haar uit haar gezicht. 'Ze ziet er niet best uit. Kijk, ze is even wit als een bot.'


    Verbergt Zich Goed keek in Sacajawea's mond en stak haar vinger erin. Sacajawea begon over te geven; ze trok haar mantel weg om hem niet te besmeuren, maar verder kon het haar weinig schelen wat ze vuil maakte. Ze voelde zich door en door ellendig. Kokhalzend draaide ze haar hoofd heen en weer, maar er kwam niets meer, en het leek wel of haar maag binnenstebuiten draaide.


    Lente kwam aanlopen met een hoorn wilgebastthee. Sacajawea nam een paar slokjes. Weer betastte Verbergt Zich Goed haar voorhoofd. 'Verdwaalde Vrouw, je hoofd is nog steeds koud.' Tegen Lente zei ze: 'Dit is niet goed. Haar verdriet is te diep.'


    Verdoofd keek Sacajawea in het rond naar haar vrienden. Grote Das gooide zijn pijp weg en zijn bisonbont-haarwikkels, uit rouw om zijn achterkleinzoon. Verbergt Zich Goed sneed zich in de armen. Lente begon het eerste kootje van haar linkerpink af te snijden. Gedroogd Vlees pakte zijn mes en reet ook zijn pink open.


    Sacajawea hief haar hoofd op. Ze schoot het bed uit en rukte aan ' hun messen. 'Nee, nee!' riep ze. 'Het is niet nodig om dat te doen!'


    Verbijsterd keken ze haar aan. Gedroogd Vlees ging met een bevreemd gezicht naast haar zitten. 'Dan gooi ik mijn prachtige pijlen weg,' zei hij.


    'Ai, als je vindt dat dat hoort,' zei ze zacht. 'Maar laat niemand zijn lichaam verminken omdat iemand die hem lief is is gestorven.' Het waren niet haar woorden, maar die van Opperhoofd Rood Haar, jaren geleden, toen ze een kootje afhad willen snijden omdat hun vriend kapitein Lewis dood was. Nu bleef ze in de kou zitten. Ze wilde geen vuurtje aanleggen en zich troosten met de behaaglijke warmte. Die ochtend hoorden ze dat ook anderen, kinderen en oude mensen, waren omgekomen.


    Sacajawea ging van teepee naar teepee en hield iedereen tegen die zich in de armen wilde snijden of een vingerkootje af wilde hakken. Ze probeerde uit te leggen dat het verkeerd was om in pijn verlichting van smart te zoeken. De vrouwen begonnen luid te snikken, maar ze zei: 'Genoeg smart! Wees Quohada's. Huil niet als kleine kinderen. We moeten de levenden in leven houden - er is werk te doen.'


    De mensen volgden haar met hun ogen. Ze wisten niet of ze nu dankbaar moesten zijn of boos. Maar één ding was zeker: ze had weer een muur in hun leven doorbroken.


    Toen het weer wat zachter werd hielp ze de vrouwen om huiden van hun teepees te halen en de roerloze lichamen van de doden erin te wikkelen. Met veel hijgen en steunen sleepten ze ze naar een vlak stuk grond achter de katoenhoutbomen en legden ze daar met de hoofden naar het westen. De vrouwen kapten stammetjes en maakten daar een soort kooi van, om de lijken heen. Sommigen wilden elke dode een kooi geven, maar omdat er niet genoeg hout was moesten ze hun geliefde doden allemaal bijeen leggen. Met veel moeite sloegen ze de palen in de bevroren grond. Naast de doden legden ze de persoonlijke bezittingen van de overledene - bij een krijger zijn zadel en toom, tomahawk, scalpeermes, pijlen, boog en lans, en bij een squaw haar mooiste tuniek, kookpot, en gereedschap voor het bewerken van huiden.


    Gaffelhoorn had het doden van paarden om die ritueel te begraven verboden, omdat de Quohada's de paarden nodig hadden om te kunnen reizen en als voedselbron. Er werd hierover enige tijd heen en weer gepraat omdat de Quohada's geloofden in een soort wederopstanding, waarbij de doden op zouden staan en oostwaarts zouden trekken om bezit te nemen van hun land. De persoonlijke bezittingen werden met de doden begraven omdat de Comanches dachten dat ze die wel nodig zouden hebben in de andere wereld.


    Het kooi-achtige bouwsel werd voorzien van een dak van bast en wilgetakken en bedekt met modder. Het was uitputtend werk. Toen het achter de rug was bleven de vrouwen een tijdje op de grond zitten, zonder naar de begraafhut te kijken die lelijk bruin tegen de hemel en de hier en daar nog niet gesmolten sneeuw afstak. Sacajawea zat bij de vrouwen, haar mantel over haar hoofd, veegde haar druipende neus af aan de bontrand en voelde het vocht bevriezen toen de temperatuur begon te dalen. Plotseling wierp ze de mantel van zich af en liep naar de hut toe.


    'Hij had niet eens een naam. Misschien wordt hij wel naar een onherbergzame woestenij gedreven en huilt hij jarenlang van honger en dorst en pijn, tussen rotsen en dorens, omdat hij geen naam heeft gekregen toen hij op deze wereld vertoefde. O, kindje van me!'


    Een paar vrouwen liepen haar achterna en brachten haar terug naar het vuur en dwongen haar om haar blik op iets anders te richten dan de hut.


    'Onze oude grootmoeder was dol op kleine kinderen,' snikte een jonge vrouw naast haar. 'Ze zal het huilen van je kindje horen en hem naar een warm dal brengen. Ze zal hem koel water geven, gestampte mais en hertevlees. Ze zal hem op een paard zetten dat sneller is dan de wind, alleen om zijn lachen te horen.'


    De duisternis viel. Die nacht heerste de wind. Sacajawea liep het vuur rond, op zoek naar haar man. Ze riep zijn naam. Toen ze hem eindelijk vond bracht hij haar naar hun opgelapte teepee. Samen kropen ze in bed en troostten Ticannaf. Hij zei dat het de eerste keer was dat hij het warm had gehad sinds ze waren verhuisd. Pas de volgende ochtend merkte Sacajawea wat de rest van het kamp al wist: Gedroogd Vlees had zijn lange golvende haar afgesneden.


    Die ochtend werd het opnieuw ijzig koud, en de modderige grond bevroor. Gaffelhoorn riep de stamraad weer bij elkaar, en ze besloten om het kamp opnieuw te verplaatsen, verder zuidwaarts, de canyon in. Hij stuurde een paar mannen vooruit met huiden om een hut te bouwen en een vuur aan te leggen voor de anderen, die koud en moe zouden zijn als ze arriveerden.


    Een deel van de vrouwen van de tweede groep moesten lopen, omdat de voorhoede al hun spullen op paarden vervoerde en de Quohada's de afgelopen weken vele paarden hadden geslacht en opgegeten. Stap voor stap trokken ze door het ravijn, hijgend, buiten adem, riepen elkaar bemoedigend toe en dwongen zich zelf om niet op de anderen achter te raken.


    Sacajawea zakte half in elkaar en wilde gaan zitten, maar ' Verbergt Zich Goed klom van haar paard en wist haar nog net overeind te houden. Sacajawea zag niet veel meer dan een schimmig half-licht. Voorwerpen zag ze niet. Haar tranen waren ijs, haar wimpers kleefden aan elkaar. Wild veegde ze haar gezicht af aan de deken om Verbergt Zich Goed's schouder, en staarde in de verte. Misschien was de grote witte wand van de hut al in zicht. Lente en Wilde Pruim reden samen op een paard, en Gedroogd Vlees had Ticannaf voor zich. Sacajawea probeerde haar tranen te bedwingen, want ze wist dat ze blindheid en dood konden betekenen in de ijskoude wind die haar geselde. Praten was alsof je in een waterval omhoog keek en schreeuwde. De wildernis gilde naar haar en ze bleef staan, verblind, buiten adem, doof, zonder kracht om verder te lopen en met nauwelijks genoeg kracht om te blijven staan. Het was niet genoeg, bij lange na niet genoeg. Ze zakte langzaam in elkaar. Dit was het einde. Het was niet zwaar. Het was gemakkelijk.


    Toen priemde pijn in haar ogen alsof ze er zand in gewreven had; iets brak de draden ijs die de oogleden aan elkaar hadden geregen. Ze keek de grauwe, huilende wind in en zag een vage schaduw in het duister. Verbaasd dacht ze: hebben we steeds om de hut heen gelopen? De duisternis bewoog en de stem van de wind veranderde van een gejank en een gehuil in een hondachtig blaffen. Verbergt Zich Goed schreeuwde iets in haar gezicht.


    Ze hoorde het onmiskenbare geluid van een knappend vuur in de hut. Ze voelde een arm om haar schouders, voelde dat iemand wiens krachten niet uitgeput waren haar door een diepe sneeuwval heen hielp, tot ze plotseling op een vlak stuk uitkwamen. Haar oren hoorden nog één gil van de wind, en toen vielen de geluiden van buiten weg. Het licht scheen door haar dichtgevroren oogleden en ze rook de geuren van hertevlees, vet en het heerlijke aroma van cederbast. Iemand draaide haar om en duwde tegen haar schouders. Ze hoorde Gedroogd Vlees fluisteren: 'Kleine Vos, je mag er niet tussenuit. Je hoort bij mij.' Ze voelde zich zalig veilig en beschut toen ze zich liet zakken op de oude huid die voor haar werd uitgespreid. Later stak ze haar zere voeten in een mand water en kwam het gevoel terug in haar handen. De pijn was bijna ondraaglijk. Haar ogen waren rood en staken; in haar wangen klopten twee plekken zó heftig dat het, dacht ze, wel zichtbaar moest zijn. Haar oren waren opgezwollen, en haar neus was zo dik dat ze alleen door haar mond adem kon halen. Ze wist hoe ze eruit zag toen ze Trappend Paard zag, die zijn vrouwen had laten rijden en zelf gelopen had.


    'Voel je iets?' zei hij.


    'Oei, ai,' zei Sacajawea.


    'Hou die voeten nog maar een tijdje in het water. Hoe langzamer ze ontdooien des te beter het is.'


    'Ik denk dat mijn gezicht ook is bevroren.'


    'Hier blijven we in ieder geval een paar weken,' zei Gaffelhoorn terwijl hij naar zijn eigen pijnlijk gezwollen handen keek.


    Geteisterd door het barre weer en volkomen uitgeput verzamelden de Quohada's zich in de grote hut en kropen bij elkaar, ieder met zijn pijn en vermoeidheid. Sacajawea, wier hele lichaam haar pijn deed, klemde haar kaken op elkaar om niet te jammeren. Ze merkte dat niet een van de Quohada's jammerde, niet eens Grijs Bot, niet eens de kinderen, laat staan haar eigen zoon Ticannaf, die op Gedroogd Vlees' schoot zat te slapen. Het ergste dat ze hoorde ' was een gemelijk gegrom als iemand te snel bewoog. Grote Das, de oude krijger, die geen bevriezingen had opgelopen behalve een paar kleine plekjes op zijn vingers en zijn oren, liep op zijn mocassins geruisloos tussen hen door en draaide de kookpot die op het vuur stond om en om met de vereelte randen van zijn hand, zodat hij zijn vingers niet brandde. De mystieke geuren van broederschap waren heel krachtig in deze hut.

  


  
     


    Hoofdstuk 38


    


    De nacht dat de sterren vielen


    Op 12 november 1833 waseen regen van fel brandende meteorieten aan de hemel te zien. In heel Amerika werden ze waargenomen. In Independence waren bange inwoners van Missouri ervan overtuigd dat de hemel protesteerde tegen de vervolging waarvan de Mormonen daar al enige tijd het slachtoffer waren. In Santa Fe zeiden dodelijk beangste Mexicanen dat hun land een vlammende vloek over zich had gebracht door de Kerk bepaalde voorrechten te weigeren. Terwijl het vuur door de hemel vloog, terwijl William Bent en de andere handelaars toekeken vanaf de onvoltooide omheining van Bent's Fort, trokken de Cheyennes die op bezoek waren hun oorlogsdracht aan - veren, oorlogskleuren, lans en schild. Ze konden niet vechten tegen dit angstaanjagende neerstorten van de sterren, maar wat ze wel konden was als mannen sterven. Vrouwen gilden en kinderen huilden. De honden blaften naar de gillende wolven. De krijgers zongen hun doodslied, dat nauwelijks boven het rumoer uitkwam en reden achter elkaar om de teepees, in een lange rij.


    De volgende ochtend scheen de zon weer. De jonge mannen lachten om hun angst, en verhalen over de nacht dat de sterren vielen werden daarna van vader op zoon overgeleverd.


    DAVID LAVENDER, Bent's Fort, 1954


     


    De gruwelen van de vorige nacht stonden Sacajawea nog zó duidelijk bij dat ze rilde van afschuw toen ze de volgende ochtend wakker werd. Jaren waren voorbijgegaan na de tocht door de sneeuw. Ze had Gedroogd Vlees nog een dochter gebaard, die ze Verrassing had genoemd, omdat het het eerste kleindochtertje was van Gaffelhoorn en Verbergt Zich Goed, maar het kind was zó door insekten gestoken dat het koorts had opgelopen en was gestorven. Haar leven bij de Quohada's schonk haar geluk, maar ook verdriet, al bleef haar liefde voor Gedroogd Vlees onverminderd. Maar wat er de vorige nacht gebeurd was ...


    Op een van de vele strooptochten in Mexico hadden de krijgers drie kleine kinderen geroofd, twee meisjes en een jongen. Onmiddellijk daarna waren ze weer weggegaan, en de oude vrouw van Trappend Paard, Grijs Bot, verblind door woede en verdriet over de krijgers die de laatste maanden door Mexicaanse soldaten waren gedood, had de andere vrouwen opgezweept tot een orgie van waanzin, en onder haar leiding hadden ze de kinderen gemarteld en gedood.


    Langzaam liep ze naar buiten, waar de twee martelpalen nog stonden, verkoold hout ernaast. De lichamen had ze samen met Verbergt Zich Goed gewassen en begraven.


    Toen ze opkeek zag ze de krijgers terugkomen. Ze waren zo te zien in een goede stemming. Er waren dit keer geen krijgers gedood, en ze hadden niet alleen geroofd, maar ook huiden geruild tegen naalden, bijlen, messen, ketels, een paar oude geweren en zilveren armbanden en oorringen voor de vrouwen.


    Sacajawea liep haastig naar Gedroogd Vlees toe. Hij stond voor de teepee van Trappend Paard met de Medicijnman te praten. De gezichten van de mannen waren duister en ernstig geworden. Ze zagen haar en kwamen naar haar toe.


    'Vertel je verhaal,' zei Trappend Paard.


    Toen ze uitgesproken was bleef het heel stil. Trappend Paard hield op met aan zijn pijp te zuigen. 'Het valt me zwaar om de waarheid onder ogen te zien over een vrouw van wie ik ooit dacht dat ik van haar hield,' zei hij en liep met hangend hoofd weg.


    Later die dag kwamen schrille kreten en het geluid van klappen uit de teepee van Trappend Paard en Grijs Bot. Gillend van pijn schoot ze naar buiten. Achter haar aan draafde Trappend Paard, een knots van cederhout in de hand. Hij haalde Grijs Bot in en sloeg haar met één klap tegen de grond.


    'Snotter niet en verberg je gezicht niet als een kind wanneer ik tegen je praat. Als ik je opdracht geef om je bezittingen in te pakken ' dan doe je dat. Neem ze mee en verdwijn. Vanaf deze dag zal ik zeggen dat ik je niet ken. Ik heb je nooit gezien. VamosF Grijs Bot begon nog luider te snikken. Trappend Paard sloeg haar zo hard hij kon en met een verstikte kreet van pijn schoot ze de teepee weer in. Trappend Paard liet de knots vallen en ging onder een boom zitten. Hij stak een pijp op en rookte met slurpende geluidjes, tot Grijs Bot haar bezittingen bij elkaar had gezocht en het dorp had verlaten, alleen.


    Het nieuws deed snel de ronde. Trappend Paard had een van zijn vrouwen verstoten. Elke vader met een dochter die nog niet getrouwd was wilde haar onopvallend heen en weer laten lopen voor de hut van de Medicijnman. Elke moeder met een huwbare dochter spoorde haar aan om zich te wassen en op te sieren en lief te lachen.


    Later kwam Gedroogd Vlees met een duistere uitdrukking op zijn gezicht naar Sacajawea toe. 'Je moet je voorbereiden op het vertrek.'


    Haar mond viel open en ze snakte naar adem. Gedroogd Vlees legde uit dat Gaffelhoorn woedend was op de blanke jagers die bisons bij honderden neerschoten en het vlees lieten rotten, omdat ze alleen de huiden wilden hebben. Hij dacht dat het kamp gevaar liep nu er blanke jagers in de buurt waren en had besloten om te verhuizen.


    'Mijn man,' zei Sacajawea, die wilde weten waarom Gedroogd Vlees in zo'n sombere stemming was en bleef, 'vind je dat je me moet verdrijven uit je teepee, zoals Trappend Paard heeft gedaan met zijn vrouw?'


    Gedroogd Vlees huiverde en knarste met zijn tanden.


    'Ik heb gedroomd, en in de droom moest je de Quohada's verlaten. Weer zwierf je rond over de vlakten, zonder iemand om voor je te zorgen.'


    'Dat was een droom. Ik zal bij je blijven. Ik zal niet weggaan.' Hij slaakte een diepe zucht, zodat zijn hele licham sidderde. Hij slikte, keer op keer. 'O, Verdwaalde Vrouw, mijn Pajarita, ik zou niet zonder je kunnen leven. Het zou zijn alsof ik mijn rechterarm en been kwijt was als jij wegging. Ik denk niet dat veel mannen zo over hun vrouw denken. Ik zou nooit hetzelfde kunnen doen als Trappend Paard. Ik wil geen vrouw erbij. Je klaagt nooit dat je alleen moet werken. Heel wat vrouwen zouden dat wel doen.'


    Sacajawea zweeg. Wat kon ze zeggen om haar man te troosten? 'Ik ben van jou en jij bent van mij. Ik hou van je zoals ik nooit van een ander heb gehouden. Ik zal nooit van een man houden als jij er niet meer bent. Jij bent alles.'


    Plotseling schreeuwde een stem van achter de teepee: 'Vlug! Kom eens kijken.'


    Het was Ticannaf, en er zaten zes kleine bruine forellen in zijn wilgetenen net.


    Gedroogd Vlees zei: 'Mijn zoon, heeft Grote Das je deze manier van vissen geleerd?'


    'Nee, mijn moeder,' zei Ticannaf lachend. 'Ze doet waterwormen die ze uit hun stenen huis heeft gehaald in het net en zegt dan dat ik het in het schuimende water moet leggen.'


    'Moeder van Ticannaf, kom hier,' zei Gedroogd Vlees. 'In mijn leren buidel heb ik iets voor je dat ik heb gevonden in Mexico. Het is een lichtmaker.'


    Ze draaide de waskaars om en om in haar hand en bewonderde hem. Een glimlach verscheen om haar lippen en haar ogen vonkten. 'Hij is mooi. Ik vind het een mooie tint rood. En nu zal ik jullie iets vertellen. Ik zal jullie vertellen hoe deze stok is gemaakt.' Ze begon de verbaasde man en jongen te vertellen hoe ze Judy Clark kaarsen had zien maken van talg en as. 's Avonds liet ze hun zien hoe het lichtje van de ene hoek naar de andere kon worden gebracht om het licht te maken. Gedroogd Vlees en Ticannaf waren volkomen gefascineerd door het gele vlammetje en wilden het pas uitblazen toen het licht begon te worden. Toen was er nog maar een zacht bolletje was over. Gedroogd Vlees keek naar zijn vrouw en zei bij zich zelf dat ze meer wist dan vijf andere Comanche-vrouwen bij elkaar.


    Die ochtend braken de vrouwen de teepees af en trokken de Quohada's weg, op zoek naar een nieuwe plek om hun kamp op te slaan. Ze kwamen drie leden tegen van de Nokoni, de Dolers, die naar San Carlos waren geweest. Ze waren beladen met kleurige sjaals en goedkope sieraden. Ze reden een eind mee, naast Gaffelhoorn en Gedroogd Vlees, en praatten over de aard van de blanken en hun binnendringen in het land van de Comanches. Ook zij waren woedend over de gevilde bisons, die werden achtergelaten voor de buizerds.


    'Natuurlijk kent de Grote Geest de aard van de blanken heel goed,' zei een jonge man met grote zilveren schijven in zijn vlechten. 'Hij heeft hun een Goed Boek gegeven en lezen geleerd, zodat ze te weten kunnen komen wat goed is en wat slecht. Wij Comanches kennen dat verschil allang, zonder dat we daarvoor een boek nodig hebben of moeizaam lezen hoeven te leren.'


    Sacajawea deed haar mond open om wat te zeggen, maar Gedroogd Vlees zag net op tijd de uitdrukking op haar gezicht en wierp haar een blik toe die betekende: 'Hou je mond, vrouw.'


    'Er wordt gepraat over een grote overval op een van de blanke forten voorbij de Bewegende Bergen. De Quohada's zouden daarbij kunnen helpen,' zei een andere Nokoni.


    Gedroogd Vlees vond de overval en de lange tocht die eraan vooraf ging eigenlijk een prachtig idee. Dan hadden ze iets om over te praten tijdens de lange winternachten.


    Die avond werden de drie Nokoni's welkom geheten door Opperhoofd Gaffelhoorn. Trappend Paard danste in zijn mooiste hoofdtooi om het vuur heen ter ere van de gasten. Hij had een nieuwe vrouw genomen om zijn jonge vrouw Bloem met het werk in de teepee te helpen, Pahahty, Samen, een weduwe met twee zoontjes. Trappend Paard was voor de jongetjes net een grootvader; hij wilde ze in één avond alle Quohada's laten zien. Hij bemoeide zich voortdurend met hen en wilde hun vertellen over zijn medicijn, over zijn heldendaden als krijger en over zijn ruiterkunst. De kleine jongetjes hadden alleen maar honger en slaap, en kropen elke keer weer naar hun moeder toe. Samen was een vriendelijke vrouw, die Sacajawea vaak had gezien. Ze wenste haar en Trappend Paard veel geluk.


    Samen gaf de drie Nokoni-krijgers hete bouillon te drinken. Trappend Paard had zijn nieuwe vrouw gevraagd dat te doen om het hele kamp te laten weten hoe goed ze kon koken.


    Ronde Buik kwam giechelend de teepee uit en staarde naar de krijger met de grote zilveren schijven in zijn haar. Ze schoof wat dichter naar hem toe, tot ze vlak bij hem was. Hij keek haar aan en vergat zijn bouillon op te drinken. Ze vroeg hem iets. Hij knikte goedkeurend. Ronde Buik dook de teepee in en kwam weer te voorschijn met een gedroogde bisontong. Ze begon zijn lange vlechten los te maken. Eerst haalde ze de zilveren schijven eruit, toen borstelde ze zijn haar terwijl de mannen praatten over de plannen voor een overval op de blanken.


    'We willen niet dat de blanke mannen een overval op ons beramen,' zei Gaffelhoorn. 'Er zijn blanke mannen en nog meer blanke mannen. Er zijn maar zóveel Quohada's,' zei hij terwijl hij zijn arm van links naar rechts over het kamp liet gaan.


    De mannen praatten verder. 'Komt u als we een overval organiseren?' vroeg een van hen nogmaals.


    'Nee, we doen niet mee aan grote aanvallen op de blanken. We plegen kleine overvallen. Kleine overvallen zijn irritant en zorgen dat ze niet ons land binnentrekken. We gedragen ons het liefst op de oude manier - afzijdig blijven tenzij we worden uitgedaagd.'


    'De Quohada's staan ons dus niet als broeders terzijde?'


    'We zullen jullie oude vrouwen en kinderen helpen als jullie allemaal door de blanken zijn gedood,' zei Gaffelhoorn.


    Een van de krijgers trok de man wiens haar werd gekamd aan zijn arm.


    'De enige manier waarop je haar op kunt laten houden is haar tot vrouw nemen,' zei Trappend Paard bij wijze van grap.


    'Dan neem ik haar,' zei de Nokoni-krijger en legde alle geslagen zilveren schijven aan Trappend Paard's voeten; toen bond hij zijn pakpaard vast aan een paal bij de hut van Trappend Paard.


    Ronde Buik lachte verlegen, liep de teepee in en kwam een paar minuten later weer naar buiten, gekleed in haar mooiste tuniek, met franjes aan de zoom, haar haar ingevet tot het glom. Bloem zei: 'Je vader zal je missen.' Samen zei: 'Wees gehoorzaam aan je man, dochter. Laat van je horen als je kunt.' Ronde Buik lachte toen ze bij haar nieuwe man achterop het paard sprong.


    Trappend Paard zelf was volkomen verbijsterd. Hij vond de zilveren schijven prachtig, maar tot het voor zijn ogen gebeurde had hij nooit willen geloven dat zijn dochter een man zou vinden die haar zou willen hebben. En de zilveren schijven waren fascinerende medicijnvoorwerpen. Hij lachte goedkeurend zijn grote, rechte tanden bloot.


    De Quohada's juichten en klapten in hun handen toen de drie Nokoni-krijgers en Ronde Buik wegreden. 'Ze heeft geluk gehad dat ze een rijke, dappere man gevonden heeft,' zeiden ze. 'Ze heeft geluk gehad.'


    In het jaar dat op deze zomer volgde kreeg Lente kleine geschenken van Gewonde Bok, die zijn vrouw had verloren tijdens een aanval van winterziekte. Gewonde Bok nam Wilde Pruim mee om op herten en antilopen te jagen. Een keer, toen hij Wilde Pruim terugbracht, vertelde hij dat de jongen een hert geschoten had. Lente keek trots. 'Nu kun jij deze teepee voorzien van vlees, mijn zoon.'


    'Dat is mijn werk,' zei Gewonde Bok. 'Ik zal voor je zorgen en de jongen opvoeden als mijn eigen kind.' Daarna praatte iedereen over het komende huwelijk.


    Gewonde Bok had zich een sterk krijger betoond, maar pas toen hij een Kiowa-scalp had veroverd. Daarvoor had hij alleen maar een geweer en een paar paarden gestolen. Het geweer raakte hij kwijt voor hij weer thuis was, en de paarden vergat hij een keer vast te zetten, zodat ze wegliepen.


    De vrouwen praatten honderduit. Sommigen zeiden dat ze verbaasd waren dat Lente niet eerder een man genomen had - ze had kunnen kiezen uit alle vrijgezellen. Iemand zei zelfs dat ze' verbaasd was dat Trappend Paard haar niet gekozen had, omdat hij altijd in de hut van haar broer Gedroogd Vlees zat te praten met de vrouw die Verdwaalde Vrouw werd genoemd.


    Gewonde Bok bracht drie mooie paarden naar de hut van Gaffelhoorn. Het opperhoofd en Verbergt Zich Goed kwamen in hun mooiste kleren naar buiten; toen kwam Grote Das naar buiten en deed heel verbaasd. Lente bracht de paarden naar de kudde van haar vader en Gewonde Bok leidde haar schuchter naar de teepee die Sacajawea en Verbergt Zich Goed hadden gebouwd. Gaffelhoorn stuurde Grote Das rond om de gebeurtenis bekend te maken en te zeggen dat Gewonde Bok nu een lid van zijn familie was - wat iedereen allang wist.


    Voor de opwindende dag voorbij was voelde Sacajawea de eerste pijnscheut van haar buik naar haar rug gaan. Het kind in haar wilde geboren worden. Ze vond het niet leuk dat ze nu het feest niet mee kon maken, maar sleepte snel een oude bisonmantel achter wat lage struiken. Ze wilde niet dat anderen niet mee konden doen aan het feest doordat ze voor haar een geboortehut moesten maken. De geboorte van het kind verliep voorspoedig. Ze wikkelde het meisje in een dunne, zachte lap leer, nadat ze de navelstreng met een riem had afgebonden. Toen rustte ze de rest van de middag uit; af en toe sliep ze even. De zon begon het ijlende wolkendek roze te kleuren toen ze wakker werd en lui naar een bruine vlinder keek, die boven het slapende kind danste. Met enige moeite kwam ze overeind en dronk een paar handjes koud water uit de beek. Langzaam reinigde ze zichzelf en toen de papoose, die begon te huilen toen ze het koude water op haar buik en rug voelde. Die avond koerden de vrouwen van bewondering over de nieuwe Quohada. 'Klein,' zei iemand, 'maar welgevormd. Kijk, haar handjes wapperen als de vleugels van een vlinder.'


    Ze trokken naar het zuiden toen het kouder werd, en dit keer was de winter niet zwaar. De beek in de nabijheid van het kamp vroor dicht, en de meisjes en de jongens gleden over het ijs en speelden spelletjes. Soms kwamen antilopen drinken bij de gaten die de mannen in het ijs hadden gehakt, en dan werden ze neergeschoten door op de loer liggende jagers. De Quohada's kregen regelmatig vers vlees. Ze hadden nu al een tijdje niets gemerkt van detaibo, de blanke jagers, of hun wagentreinen, en voelden zich vrijer en veiliger in hun land dan daarvoor; het was bijna zoals vroeger.


    De leden van de stam schenen Sacajawea nu te hebben geaccepteerd. Ze praatten veel met haar en als ze een zware last te dragen had kwam een andere vrouw vaak helpen. Nu Grijs Bot weg was, en ongetwijfeld dood, wilde ze graag helpen als een moeder met een ziek kind naar haar toe kwam. Trappend Paard scheen het niet erg te vinden dat ze bijzondere dingen wist, zoals een manier om een beet van een ratelslang te behandelen: een kruiselingse snee maken en dan het vergif uitzuigen.


    Een keer kwam een krijger naar haar toe met een groot stuk lood in zijn zij, die rood en ontstoken was geworden. Ze liet hem naar de bron gaan en tot zijn middel in het water staan. Toen de wond een tijdje had geweekt gaf ze hem opdracht om kaarsrecht te gaan staan en te persen met zijn buikspieren. Met veel moeite lukte dat, en zwart bloed droop uit de wond. De tweede keer dat hij het deed viel het stuk lood uit de wond en in zijn hand. Sacajawea liet hem nog een paar minuten in het water staan. Toen waarschuwde ze dat hij niet met zijn handen aan de wond mocht komen, er geen beverbont op mocht leggen en zeker geen natte bisonmest. 'Alleen schoon gras en een stuk zacht leer.' In de stam kreeg ze een zekere faam als wijze vrouw.


    De seizoenen volgden elkaar op. Ze leerde kleine meisjes naaien en mooie patronen van bloemen en bomen en dieren te maken; deze kennis had ze voor een deel geërfd van haar grootmoeder, en verder geleerd bij de Mandans en de Minnetarees en ook van Judy Clark. De Comanche-vrouwen hadden nog nooit zoiets creatiefs gezien en stuurden hun dochters maar al te graag naar haar toe.


    Op een zomer bracht Ticannaf een ei mee dat hij uit een verlaten nest had gehaald. Het kleine meisje, Vlinder, vond het prachtig en waggelde op haar korte beentjes het hele kamp rond om het aan iedereen te vertellen. Drie dagen later zag ze het ei zachtjes bewegen. Ze giechelde toen ze het bij haar oor hield en binnenin een zacht tikken hoorde. Sacajawea pakte het ei af uit angst dat ze het fijn zou knijpen. Gefascineerd keken ze toe. Rond de punt van het ei verscheen een rij kleine gaatjes, toen brak de schaal en rolde iets naar buiten dat nog het meeste leek op een natte hommel. De volgende dag was het vogeltje bruin in plaats van zwart, en hij scheen donziger te worden, en zachter.


    Grote Das zei pessimistisch dat het vogeltje nooit in leven zou blijven. Maar het diertje kroop behaaglijk weg onder een konijnevelletje, zoals zijn soortgenootjes weg zouden kruipen onder de zachte veertjes van hun moeder. Ze noemden hem Algodon, Katoen.


    Katoen groeide snel, en de bovenkant van zijn kopje werd donkerder, met gouden strepen langs de zijkant, waardoor zijn donkerbruine ogen extra opvielen. Gedroogd Vlees maakte een' kooitje van geschilde wilgetenen. Het diertje vervulde de teepee met zijn gefluit; als hij aandacht wilde koerde hij droevig en hij tsjilpte zachtjes voor hij ging slapen.


    Op een warme zomerdag, toen Katoen een halve maan oud was, zei Sacajawea dat ze hem los moesten laten. Vlinder bracht hem naar de rand van het dorp en zette hem neer. Hij zag een kevertje en rende er achteraan. Vlinder veegde haar tranen af, maar was blij dat het vogeltje zijn eigen voedsel kon vinden. Ze ging op weg naar huis, maar Katoen draafde haar achterna, zo snel zijn pootjes hem konden dragen. Sacajawea liet Ticannaf teruggaan met Katoen, maar tot vier keer toe liep het diertje het kind achterna. Katoen wilde blijven, dat was duidelijk.


    De vogel maakte de teepee tot zijn woning. Hij onderzocht alles, zijn hals naar voren gestoken. Als Sacajawea aan het naaien was keek hij naar de pennen en rende weg met reepjes leer. Als Ticannaf nieuwe pijlen aan het maken was zat Katoen op zijn schouder en bedelde hij om aandacht. Hij ging op een van de bedden zitten en maakte zijn toilet, pikte met sierlijke gebaartjes aan mesquitekoeken, stak zijn snavel zelfs in een pot koud geworden vleespap. Veranderingen in de teepee brachten hem uit zijn gewone doen. Als er midden op de vloer een huid bleef liggen, of kleren onopgevouwen naast hun plaats lagen bleef hij rondlopen en roepen tot iemand kwam om de zaak in het reine te brengen.


    Toen het herfst werd kreeg Katoen een donkerder en dikker verenpak, en zijn kuif werd licht en donker getekend. De stam verhuisde. Katoen verhuisde mee, op de schouder van Vlinder.


    Toen de eerste sneeuwvlokken vielen deed hij voorzichtig een paar stapjes de witte natuur in, maar rende toen gauw de teepee weer in.


    Op een dag kwam Vlinder naar binnen huppelen met een geschenk voor Katoen, een verlaten nest dat ze in een struik gevonden had. Ze hing het aan een lange riem aan een teepeepaal. Toen Katoen het nest zag vloog hij er met een blij gepiep naar toe. Dit was beter dan het kooitje. Van nu af aan sliep hij in het oude nest.


    Grote Das deed weer een sombere voorspelling. 'Als de lente komt wil het vogeltje een wijfje zoeken, en gaat hij de natuur in.' Er kwamen wel wat soortgenootjes van Katoen in de buurt van de teepee, maar hij negeerde ze.


    Vlinder vond het prachtig om te zien hoe Katoen de dauw van het gras dronk; hij liet zijn snavel langs een spriet gaan en dronk alles op. De vogel at mieren, wormpjes, vliegen en muggen, maar meed wespen en oorwormen. Af en toe nam hij een stofbad; dan werkte hij zijn kopje en zijn vleugels in het zand, waarna hij zich heftig schudde.


    Katoen was bang voor andere vogels; zelfs als het maar chickadees of winterkoninkjes waren drukte hij zich nog plat in het gras. Maar hij was niet bang voor de magere honden die in het kamp rondliepen. Af en toe trippelde hij naar een slapende hond toe en rukte aan een plukje haar, zodat de hond keffend wakker schrok.


    Toen hij bijna drie winters oud was werd hij wat minder tierig. Vroeg in de winter verscheen een puntig uitgroeisel aan zijn snavel en het groeide door tot in zijn bek. Ticannaf keek hoofdschuddend toe hoe de vogel at. Hij gaf hem een nieuwe naam, Kotatua, Tong op Tong. Langzaam werd het vogeltje zwakker, elke dag wat meer. 's Ochtends vroeg vloog hij al zijn nest uit, en als Vlinder wakker werd vond ze hem in het holletje van haar hals. 's Avonds hield ze hem in haar handen en stak hij zijn kopje onder een vleugel om te gaan slapen. Op een dag, toen ze haar handen weer opende was het kleine hartje opgehouden met kloppen.


    Ticannaf maakte een leren doosje en legde daar voorzichtig de vogel in. Vlinder wikkelde het doosje in een konijnevel en legde het in een kooi van kleine stokjes die ze in de grond gestoken had. Haar bruine kin trilde en de tranen stroomden langs haar wangen.


    'Hou op met huilen, wees niet zo'n kind,' zei Ticannaf. 'Het was maar een vogeltje.' Maar hij haalde wel snel de mouw van zijn leren hemd langs zijn neus en toen langs zijn ogen.


    'Hou zelf op met huilen, Regen op je Gezicht,' zei Vlinder.


    Op een avond staarde Gedroogd Vlees in het stervende vuur. Het werd tijd dat Ticannaf naar zijn droomplaats ging, dacht hij. De jongen leek hem nog niet oud genoeg, al had hij al veertien zomers zien komen en gaan. 'Ik weet waar Ticannaf heen moet,' zei Gedroogd Vlees.


    'Maar onze jongen moet alleen gaan,' zei Sacajawea. 'Je kunt hem niet helpen. Zo zijn de gewoonten van de Quohada's.'


    'Ai, maar ik moet hem toch de plek laten zien.' Hij boog zich voorover. 'Dit alles - de sterren, de teepeevuurtjes, de gewoonten van ons volk - dit alles is goed. Maar ik weet andere dingen. Er liggen nu dode bisons te rotten op de vlakten; er zijn soldaten en jagers op onze jachtvelden.'


    'Maar er zijn geen soldaten hier.'


    'Ze komen er wel.'


    'Dan gaan de Quohada's ergens anders heen.'


    'Dan gaan de Quohada's vechten,' zei Gedroogd Vlees met een' glimlach.


    'Ik heb die woorden vele malen gehoord,' zei ze. 'Jullie gaan vechten, en ik zal met jullie meevechten als de tijd daarvoor komt. Maar eerst moet onze zoon naar de plek gaan waar hij zal dromen. En we zullen ook aan een betere mogelijkheid denken dan vechten.'


    Gedroogd Vlees keek naar de andere kant van de teepee. Ticannaf en Vlinder lagen al te slapen.


    Bij het aanbreken van de ochtend riep Ticannaf naar zijn vader die net uit bed kwam: 'Vooruit! Laten we op weg gaan! We kunnen een wedren houden met de wind!'


    'Neem mij mee! Neem mij mee!' Vlinder stak haar armen uit naar haar grote broer. 'Ik zal niet huilen. Ik zal niet vervelend doen.'


    'Dit is geen tocht voor meisjes,' bromde Ticannaf. 'Het is alleen maar voor krijgers.'


    'Jij bent nog geen krijger,' zei Vlinder terwijl ze aan de kwastjes van zijn mocassins trok.


    'Over vier zonnen wel. Tel ze maar. Over vier zonnen ben ik terug.'


    Vader en zoon gingen op weg.


    Sacajawea probeerde haar dochtertje te vertellen wat er gebeurde als een jongeman in zijn eentje op zoek ging naar zijn persoonlijke medicijn. 'Ticannaf heeft alleen de wind als gezelschap. Hij eet niet en drinkt niet. Hij laat zijn geest vloeien met de dieren en planten. Als zijn geest vrij is spreekt hij met sterkere stem dan de anderen; dat zal hij zich zijn hele leven lang herinneren. Zo vindt hij zijn beschermer, zijn persoonlijke medicijn. Als hij zelf daaraan behoefte heeft, of zijn volk, kan Ticannaf met zijn beschermer praten, en dan krijgt hij goede raad. Zo wordt Ticannaf van binnen sterker. Als we hem terugzien zal hij een man zijn. Zo zijn de gewoonten van de Comanches.'


    Gedroogd Vlees en Ticannaf reden door tot de avondschemer viel. Ze sloegen hun kamp op bij wat kleine, door de wind vervormde eiken; er was daar gras en een bron voor de paarden. Gedroogd Vlees kende deze plek wel. Ze legden een vuurtje aan. De avond was niet koud. Zwijgend aten ze hun pemmikan. Gedroogd Vlees wachtte tot de zon helemaal onder was. Toen zei hij tegen zijn zoon dat hij naast zijn vader plaats moest nemen.


    'Je bent hier.'


    'Ik ben gereed,' knikte Ticannaf.


    'Vele jaren geleden ben ik van deze plek vertrokken om naar de Heuvel te gaan. Het is nu minder dan een dag rijden. Kun je hem vinden?'


    'Ai.'


    'Je volgt de beek naar de rivier, tot je bij de twee heuvels komt die als de borsten van een vrouw oprijzen uit de prairie. De heuvel die op de andere neerkijkt is de Heuvel. Ik geloof dat de voortekenen goed zijn.'


    'Ik zal mijn beschermer vinden.'


    'Hier, neem deze dingen mee.' Gedroogd Vlees gaf zijn zoon een benen pijp, tabak, en een oude vuurboor in een bisonleren houder. De jongen had zelf een goede bisonmantel. 'Reinig je vanavond in de bron. Ga de volgende ochtend verder.' Gedroogd Vlees dacht aan de Heuvel, midden in een verwrongen, rauwe wereld van jagend zand en scherpe rotsen, waar bruingele canyons de aarde doorsneden en rotspartijen omhoog rezen in de wind.  'Ik kom terug met de puha, de kracht-van-de-medicijn. Ik zweer het.'


    Het scherp getekende gezicht van Gedroogd Vlees was donker en grimmig in het vroege duister. 'Je bent mijn enige zoon, tua. Kom terug. Neem geen onnodige risico's. Er zijn onbekende dingen in dit land. Je zult zwak zijn van het vasten en de slapeloze nachten 'Een man moet zelf gaan wanneer hij een visioen zoekt,' zei Ticannaf. 'Niets kan me deren wanneer ik mijn medicijn heb.'


    'Dat zegt men, ja.' Gedroogd Vlees wilde hem zeggen dat hij heel wat mannen had zien sterven die goede medicijn hadden, dat Grote Das' lessen niet altijd juist waren, dat goede medicijn niet alles was, dat hij, Gedroogd Vlees, zich begon af te vragen of het wel iets te betekenen had. Maar hij kon zijn zoon geen deelgenoot maken van deze twijfel. Nog niet. 'Je moet heel voorzichtig zijn.'


    Ticannaf was opgewonden. Hij was niet in de stemming om naar waarschuwende woorden te luisteren. 'Ik zal onthouden wat u hebt gezegd. Nu moet ik naar de bron gaan en me reinigen.'


    Gedroogd Vlees keek zijn zoon na toen hij met de gratie van een jonge bok naar het water rende. Langzaam liep hij naar zijn paard en ging op weg naar huis.


    Halverwege het kamp zag hij de kleine witte tenten van de soldaten. Hij zag de paarden, die achter de tenten waren vastgezet. Er scheen maar één kar met voorraden te zijn, en de paarden hadden hun zadeltassen nog op de rug. De kleine vuurtjes waren bijna niet te zien door het struikgewas. Eerst begreep hij het niet, toen besefte hij plotseling wat hij voor zich zag: het kamp van een troep soldaten. Hij sloop dichterbij om de paarden en tenten te tellen. Er waren er genoeg om beide handen drie keer te vullen. Hij' sloop terug naar zijn paard, steeg stil op en reed om het kamp heen, waarbij hij er wel voor zorgde om buiten bereik te blijven van de vedettes, de bereden wachtposten.


    Toen reed hij als een razende terug naar het dorp. Daar sprong hij van het paard, nam niet de moeite om het vast te zetten, maar rende meteen naar de teepee van Gaffelhoorn. Ze waren het erover eens dat de soldaten de hele nacht wel zouden blijven slapen en verder zouden trekken als het licht werd. 'Laat onze krijgers maar slapen,' zei Gaffelhoorn, 'dan zijn ze morgen des te beter in staat om te vechten.'


    'Ik kan niet slapen tot ik weet wat deze taibo van plan zijn.'


    'Ze zijn niet op zoek naar ons. We hebben ze niets gedaan.'


    'Maar Comanches hebben de wagentreinen overvallen en de kleine groepen blanken in de forten beschoten en gedood,' zei Gedroogd Vlees.


    'We wachten. Morgenavond zijn ze weggetrokken. Ik zal er verkenners op uitsturen om ze in het oog te houden.'


    Voor de dageraad werd er alarm geslagen. Een troep bereden soldaten was op weg naar de nederzetting.


    Een paar vrouwen waren al bezig bij de ochtendvuurtjes toen de waarschuwing kwam. Ze deden hun bezittingen in manden, leren dozen en zakken. De mannen kregen opdracht om de teepees te verbranden. Sacajawea zocht haar bezittingen bij elkaar, trok de oude, versleten blauwe jas aan, bond haar leren buidel met bezittingen aan haar middel en gaf Vlinder ook een zakje te dragen.


    Gaffelhoorn stelde snel zijn krijgers op. De vrouwen stuurde hij weg; ze moesten de beek oversteken en een klein dal in gaan. Sacajawea hees een onhandige bundel kleren op haar rug.


    Gaffelhoorn had de helft van zijn krijgers weggestuurd om de vijand in de flank aan te vallen. Dit was een taktiek die hij van de Mexicanen geleerd had, om het kamp niet het slagveld te laten worden en de vrouwen een kans te geven om weg te komen. Maar de blanke soldaten waren goed geïnstrueerd. Ze concentreerden zich niet op de tegenaanval of trokken zich terug om te voorkomen dat ze in de rug werden aangevallen, maar verdeelden zich in twee groepen, waarvan de een de krijgers op de flank te lijf ging en de ander verder naar voren trok.


    De vrouwen trokken de beek over en klauterden langs de wanden van de kloof omlaag. Verbergt Zich Goed had de leiding. Ze gebaarde naar deze en gene. 'Vlug wat, vlug deze kant op, laag bij de grond blijven. Laat je bagage vallen. Die is niet belangrijk,' hijgde ze.


    'Waar is Lente?' vroeg Sacajawea terwijl ze de kleren van haar rug liet glijden, blij dat ze de onhandige last kwijt was.


    'Die komt eraan. Bezeer je niet op deze rotsen.'


    Sacajawea keek om zich heen. Lente kwam de helling af, tussen twee rotsen door. Vlinder ging staan en zwaaide naar haar. Toen verloor het kind haar evenwicht en viel. Haar voet kwam klem te zitten tussen een knoestige ceder en een groot rotsblok. Ze begon te gillen. Sacajawea klauterde snel naar haar toe, knielde naast haar neer en probeerde de voet van het kind los te trekken.


    Plotseling klonk boven hen een schrille kreet. De soldaten waren doorgedrongen tot aan de canyon. De lucht was vol rook van de brandende teepees.


    Sacajawea wist het rotsblok iets omhoog te krijgen en Vlinders voet schoot los. Ze gaf haar dochter een klopje op haar rug om haar gerust te stellen dat het voetje niet erg bezeerd was. 'Vlug verder,' zei ze. Vlinder krabbelde overeind en liep verder de helling af. Toen trof een kogel haar in de rug. Ze sloeg voorover en schoof nog een eind door.


    Sacajawea begon te gillen toen ze zag hoe Vlinder op probeerde te staan. Het bloed stroomde uit haar mond, en ze viel weer op de grond, haar gezicht op een rotspunt. Ze haalde snel en hijgend adem.


    Boven hen waren de soldaten weggegaan van de rand van het ravijn en ze krioelden nu rond in het rokende dorp. In de dichte rook konden ze niets zien. Ze waren in het nadeel tegen de Quohada's, die elke centimeter van het terrein kenden en als individuen vochten. Ten slotte trokken de soldaten zich terug.


    Gaffelhoorn stuurde zijn mannen naar het ravijn om zich daar aan te sluiten bij de vrouwen. Hij stuurde een paar mannen weg om de paarden te halen. Haastig liep hij de helling langs, zijn ogen tranend van de rook. Hij struikelde over Sacajawea, die Vlinder in haar armen hield. Hij bukte zich en zag de helderrode vlek op de rug van het kind. Voorzichtig tilde hij haar op en legde haar op zijn schouder. Toen liep hij verder en hij gebaarde Sacajawea om hem te volgen.


    De vrouwen hadden zich verzameld in een schuilplaats aan het eind van het dal. Sacajawea stootte Gaffelhoorn aan en beduidde dat hij het kind op het koele zand moest leggen. Ze waste het bruine gezichtje af met water uit iemands waterzak. Vlinder deed haar donkere ogen open.


    'Wees niet boos op me, moeder.'


    'Natuurlijk niet.'


    Het bloed stroomde uit haar mond. Ze keek Sacajawea aan en' lachte even. Sacajawea hield haar in haar armen en wiegde haar zacht heen en weer. De tranen stroomden langs haar gezicht. Het kind ademde niet meer.


    Sacajawea bedekte haar gezicht met zwarte modder. Ze wikkelde het meisje in een lap leer en legde haar aan het eind van het ravijn waar ze was gestorven. Ze bedekte het lichaampje met stenen, zodat wolven en andere roofdieren er niet bij konden komen. Zo gingen de Shoshoni altijd te werk als er geen bomen waren waar ze het lichaam in konden leggen. Ze ging naast het graf zitten en probeerde de aanwezigheid van haar kleine meisje te voelen. De rest van de middag en de avond bleef ze daar zo zitten, tot in de nacht. Af en toe raapte ze een steentje op en liet het dan weer vallen, starend naar het grafje.


    Halverwege de nacht waren er honderden vallende sterren aan de hemel te zien. Verbijsterd keek Sacajawea toe; ze was bang dat de hemel voor altijd zwart zou blijven, zonder sterren. Ten slotte verborg ze haar hoofd en luisterde naar het doodsgejammer en gegil van de anderen. Ze vroeg zich af of Gedroogd Vlees in het kamp was, maar concludeerde dat hij met een paar anderen bezig was met het bijeendrijven van de paarden. Zou hij de hemel kunnen zien? Ze durfde zich bijna niet te verroeren. Toen ze opkeek zag ze talloze lichtstrepen van meteorieten aan de hemel. De meteorietenregen ging lange tijd door. Ze dacht dat ze wolvengehuil hoorde, boven het gejammer van de Quohada's uit, en verbeeldde zich dat andere vrouwen hun gezicht hadden bedekt met modder of as en aan hun haar hadden getrokken tot het in plukken losliet.


    Een lange huivering doorvoer haar. Ze trok haar knieën op, vouwde haar armen en legde haar hoofd op haar armen. Haar schouders schokten. Geluid maakte ze niet, maar haar hele lichaam schokte van het snikken. Ten slotte keek ze naar de hemel en zag dat die in het oosten wat lichter begon te worden. De sterrenregen was minder geworden; aan de duistere hemel waren nog maar een paar lange lichtstrepen te zien. Ze dacht: zouden ze een pad verlichten voor mijn kind, zodat ze gemakkelijk de weg naar de Andere Kant kan vinden? Ai, dat zou best het geval kunnen zijn. 'Houd moed, mijn kind, je pad wordt goed verlicht,' fluisterde ze.


    De volgende middag ging Sacajawea terug naar het kamp. Gedroogd Vlees lag bij de paarden te slapen. Ze ging naast hem zitten en vertelde hem vlug hoe zijn dochter was omgekomen. 'Hou je emoties niet in,' zei ze. 'Zelfs een man mag huilen.'


    Gedroogd Vlees zei niets. Hij stond op en liep langzaam naar het uitgebrande dorp. Hij liep naar de ronde zwarte kring waar zijn teepee was geweest. Hij liep naar de beek en keek in het water. Hij liep door het ravijn en ging naast het grafje zitten, zwijgend roerloos. Er kwam een sluier voor zijn ogen en zijn bruine wangen kregen de kleur van grijze lei. Zijn mond werd een strakke streep, de mondhoeken neergetrokken.


    Sacajawea praatte tegen hem. Ze raakte hem aan. Ze vertelde hem over de vele sterren die de vorige nacht gevallen waren. Ze vroeg hem of er nog sterren over waren voor de nacht die in aantocht was. Maar ze zag al gauw dat het niets uithaalde om te praten. Zijn depressie was te diep. Ze had geen contact met hem. Ze kon net zo goed de dreigende regenbui weg proberen te sturen als hem uit zijn sombere stemming proberen te halen. Ze zag de kalkoensporen van de bliksem langs de hemel snellen. Ze hoorde hoe de vrouwen haastig potten en kommen en ketels wegborgen, en hun rollen huiden en mantels en beddegoed op een droge plek onder overhangende rotsen legden.


    Het begon te regenen, maar Gedroogd Vlees verroerde zich niet.


    Ze bleef bij hem. 'Ik heb vlees aan een stok boven het vuur hangen. Het sist leuk in de regen. Er is soep, bestrooid met wilde uien en zuring. Je hebt hem altijd lekker gevonden. Eet hem op voor de regen hem verwatert en hij zijn kracht verliest.'


    Gedroogd Vlees' ademhaling was langzaam en ondiep.


    'Ik ben bereid te doen wat je maar wilt.' Ze liep terug naar het sissende vuur onder een overhangend stuk rots.


    De volgende ochtend zat Gedroogd Vlees nog steeds naast het graf. Aan zijn verstarde houding was te zien dat hij zich de hele nacht niet had verroerd.


    Het was somber weer. De wolken hingen laag. Af en toe miezerde het even.


    'Het is niet goed om in deze koude regen te zitten, mijn man.'


    Hij gaf in niets te kennen dat hij haar had gehoord. Ze haalde een oude bisonmantel en legde die om zijn schouders. Hij reageerde niet. Ten slotte kwam hij overeind en liep terug naar de verbrande as van de teepee. Toen ging hij naar de plek waar de anderen een tijdelijk kamp hadden opgezet. En daarna naar het graf. Hij zei tegen Sacajawea: 'Kom, laten we een tijdelijke teepee opzetten. Onze zoon komt zo meteen terug. Zijn vader en moeder moeten hem welkom heten.' Zijn stem brak.


    Hij stak zijn armen uit en klemde zich snikkend aan haar vast. De tranen stroomden langs zijn wangen. Toen maakte hij zich van haar los en legde zijn hand op haar smalle bruine hand. 'We moeten niet meer over het kind spreken. We zullen de Nacht Dat De Sterren Vielen nooit vergeten. In het kamp was iedereen bang.' Trappend Paard zei dat het een waarschuwing was dat vele Quohada's ons zouden ontvallen. Gaffelhoorn zei dat je bezig was met het kind. Ik dacht dat je haar troostte.'


    'Je moet niet over haar spreken.' Sacajawea streek met haar hand langs Gedroogd Vlees' lippen. 'Een deel van mij is verdwenen. Mijn hart ligt op de grond, en ik kan het niet oprapen.'


    'Ai, het mijne ligt naast het jouwe.'


    Ze hielpen elkaar de helling op. Andere gezinnen rouwden om hun doden. De Quohada's hadden vier jonge mannen verloren. Verbergt Zich Goed kwam op hen toe lopen, haar ogen rood van het huilen. 'Hebben jullie het gehoord? Vader is dood. Een paar mannen vonden hem tegen een boom, met een gat in zijn borst. Hij had zijn boog op schoot en een pijl in zijn hand geklemd, zó vast dat ze hem niet los konden krijgen.'


    Sacajawea staarde haar aan en schudde toen haar hoofd heen en weer, alsof ze haar gedachten op orde wilde brengen. 'Ik zal je helpen om hem te begraven.'


    Verbergt Zich Goed hief haar hand op en schudde haar hoofd. 'Nee. Gaffelhoorn wil vandaag een grote afstand afleggen. We zijn hier te lang gebleven en trekken nu meteen weg. Ben jij klaar?'


    Gedroogd Vlees liep weg om de paarden te halen.


    'Maar wie zal Grote Das ter aarde bestellen?'


    'Noem zijn naam niet meer. Hij is dood.' Haar stem klonk schor en rauw, alsof het speeksel in haar mond was opgedroogd.


    'Maar wie zorgt er nu voor zijn lichaam? We hielden allemaal van hem.'


    'Gaffelhoorn zegt dat er geen tijd is.' Verbergt Zich Goed smoorde een snik diep in haar keel.


    'Maar we kunnen hem toch niet zo achterlaten?'


    'Verdwaalde Vrouw, je praat te veel voor een vrouw van jouw leeftijd. Als je wil praten zoek je maar een ander.' Verbergt Zich Goed probeerde haar verdriet te maskeren.


    Langzaam liep Sacajawea langs de bajada naar de paarden. Gedroogd Vlees stond naast de dieren en keek alsof hij niet goed wist wat te doen. 'We zullen hier wachten op onze zoon. En we zullen grootvader behoorlijk begraven,' zei ze.


    'Dat zal Verbergt Zich Goed prettig vinden,' zei hij.


    De Quohada's laadden hun schamele bezittingen op de paarden en gingen op weg, net voor de wolken uiteenweken en de zon achter de heuvel verdween. Verbergt Zich Goed zwaaide naar hen, en Lente riep: 'Volg ons spoor maar, dan vind je het kamp zo.'


    Sacajawea en Gedroogd Vlees gebruikten hun laatste goede huid om Grote Das in te wikkelen. 'Zorg goed voor ons dochtertje,' fluisterde Sacajawea in zijn dode oor. Ze bonden hem goed vast en bleven een hele tijd bezig met de begraafhut.


    'Ik hoop dat hij een mooie vette antilope weet te schieten in de Gelukkige Jachtvelden,' zei Gedroogd Vlees.


    'Zouden er ook blanke mensen zijn in dat oord, waar altijd wordt gedanst en feest gevierd?' zei ze.


    Gedroogd Vlees keek haar aandachtig aan, maar zei niets. Hij herinnerde zich zijn jeugd en de fijne tijd die hij met zijn grootvader had gehad. Samen hadden ze over de vlakte gereden, in de hete zon of de koude regen. Hij herinnerde zich de rechte pijlen die ze samen hadden gemaakt en de eerste keer dat hij een beer had geschoten. Grote Das had op en neer gesprongen van geluk. De teepee van Gaffelhoorn zou nooit meer hetzelfde zijn. Hij zou zijn als een teepee met een groot gat in de zijkant.


    Iets bracht hem terug naar de geluiden van de nacht - een nieuw geluid. Het was niet luider dan de wind die door de bomen fluisterde. Het was iets anders, een zacht ademen met zachte snikken. Het scheen van Verdwaalde Vrouw te komen. Hij keek naar haar zoals ze bij het kleine vuurtje lag. Ja, het zachte huilen in de nacht, zó zacht dat het bijna op het geluid leek van een klein insekt dat door het gras liep, dat was zij. Ze dacht aan Ticannaf en Vlinder, die naast Grote Das zaten en verbaasd toekeken toen hij lachend pruimepitten uit zijn oren toverde. Ze huilde bij de gedachte aan de droefheid die Ticannaf zou voelen als hij thuiskwam en merkte dat zijn kleine zusje niet meer in de teepee woonde, en dat er geen overgrootvader meer was aan wie hij zijn medicijndroom kon vertellen.


    De volgende ochtend vroeg Sacajawea: 'Kunnen we niet een eindje verder trekken, onze zoon tegemoet?'


    'Dat zou goed zijn. Maar we mogen niet te dicht bij de Heuvel komen, anders zouden we zijn nieuw-verworven volwassenheid kunnen schaden.'


    'Ik wil hem niet gaan halen, alleen hem opwachten als hij terugkeert.'


    'Goed, laad de paarden maar op.'


    Tegen de avond zagen ze hem, een eenzame ruiter in de hete, lege vlakte. Hij was in een kalm tempo op weg naar het oude kamp. Zijn ruin versmolt met de struiken en de mesquite en de donkergele aarde. Hij scheen geen zorg in de wereld te hebben.


    Sacajawea grinnikte. Gedroogd Vlees reed wat harder.


    'Ik heb een visioen gehad! Ik ben een man. Kijk!' Ze hoorden de' vreugde in zijn stem en zwaaiden. In zijn hand had hij een groot stuk calciumcarbonaat, achthoekig, dat warm geel licht uit scheen te stralen. Dit was zijn medicijn.


    Maar toen hij vlak bij hen was betrok zijn gezicht. 'Wat is er aan de hand? Waar is Grote Das? En de anderen? Mijn zusje, dat altijd huilt? Ik wil Grote Das over mijn visioen vertellen. Misschien kan hij me de betekenis ervan vertellen, voor ik naar de raad van de krijgers ga en Trappend Paard mijn droom uitlegt.'


    Sacajawea kon haar tranen niet meer bedwingen. Even kon ze geen woord uitbrengen. De jongeman keek van zijn vader naar zijn moeder en weer terug. Gedroogd Vlees vertelde hem over het gevecht met de soldaten, die ten slotte voor de Quohada's waren gevlucht. Sacajawea vulde halverwege het verhaal hier en daar aan. Ticannaf begon te huilen en zwoer dat hij twee blanke mannen zou doden om de dood van zijn zusje te wreken, en twee voor zijn overgrootvader.


    'Doe geen onbesuisde beloften wanneer verdriet je dreigt te overmannen,' waarschuwde Gedroogd Vlees.


    Ze voelden zich meer dan ooit een onverbrekelijke eenheid, Sacajawea en Gedroogd Vlees en hun enige nog levende kind. Samen zouden ze verder gaan, samen zouden ze hun verlies proberen te verwerken.

  


  
     


    Hoofdstuk 39


    De overval


    Sacajawea's echtgenoot, Gedroogd Vlees, kwam om in een gevecht toen ze al meer dan vijfentwintig jaar bij de Comanches woonde. Het was de eerste man met wie ze uit vrije keuze samenleefde, en ze hield veel van hem. Zijn dood bracht haar veel verdriet en een diepe depressie. Ze besloot om de stam in wiens midden ze zo lang had geleefd te verlaten. Toen ze dit zei namen de mensen haar niet serieus.


    GRACE RAYMOND HEBARD, Sacajawea, A Guide and Interpreter of the Lewis and Clark Expedition, 1957


     


    Op een hete, droge zomerdag zonder een zuchtje wind, met als enige geluid het snerpen van de cicaden in de mesquite, bracht Sacajawea weer een dochter ter wereld. Ze was blij met dit kind, dat klein en volmaakt was, zoals al haar andere kinderen waren geweest. Ze hield zich dag in dag uit met het kind bezig, beschermde het, behoedde deze band met haar eigen sterfelijkheid voor de ontberingen van het leven in de woestijn, voor het leven van de Quohada's. Ze maakte van wilgetakken een stevig mandje om haar dochter in te leggen. Het was niet iets dat de Comanches maakten of de Shoshoni, maar leek nog het meest op de wieg waarin haar eerstgeborene Pomp had gelegen toen hij lag te slapen aan de rand van het Mandan-dorp. Ze vond het een prettig mandje. Het was heel gemakkelijk met een leren riem aan een teepeepaal te hangen, of aan een tak als ze buiten bezig was. Het mandje was voorzien van brede leren banden, zodat Sacajawea het ook gemakkelijk op haar rug kon dragen, en het kind was beschermd door smallere banden, zodat het er niet uit kon vallen. De andere vrouwen lachten haar niet uit, maar waren heel nieuwsgierig en vroegen hoe je zo'n kindermand moest maken, omdat ze er een cadeau wilden geven aan een dochter die in verwachting was of aan een geliefd kleinkind.


    Verbergt Zich Goed lachte. 'Waarom moet jij de dingen altijd anders doen? Is de Comanche-manier om een draagbord te maken zó onhandig dat je verbeteringen moet aanbrengen?'


    'Nee, moeder, alleen geeft het me vreugde om mijn kind deze winter warmte en geborgenheid te kunnen geven.'


    De nieuwe papoose had ook een goede invloed op Gaffelhoorn. Nu kon hij de dood van Vlinder en de oude, intelligente Grote Das vergeten. Hij kwam vaak de hut binnen als Sacajawea bezig was met het kind, en dan voelde hij zich niet meer in het gezicht geslagen door het besef dat er twee lege plekken waren. Zijn woorden kwamen terug en hij wist weer wat hij de vrouwen wilde vertellen, en in de raad kon hij het woord voeren zonder dat er een brok in zijn keel kwam of een ziedend vuur in zijn hart als iemand over blanke soldaten begon.


    Ook Gedroogd Vlees werd wat opgewekter en vulde de gesprekken niet meer met nietszeggende opmerkingen als: 'De bessen smaken bitter dit jaar,' of: 'De sneeuw is wit.'


    De winter begon met aangenaam weer, en de zon was warm, al scheen hij wat flets. De jagers schoten een groot aantal antilopen; het vlees zou die winter worden gegeten en van de huiden werden kleren gemaakt. Alle vrouwen waren druk bezig met looien, en droogden daarnaast repen vlees en zachte, donkere pruimen. Ze hakten pecannoten en deden ze door de pemmikan.


    Sacajawea maakte vetkaarsen met als lont gedroogde, vezelige mesquitestengels, en gaf ze aan Wilde Pruim en zijn jonge squaw, Hebo, Loopt Tegen De Wind In.


    'Heb je veel paarden, mijn zoon?' zei Gedroogd Vlees een keer plagerig tegen zijn zoon Ticannaf nadat ze heerlijk hadden gegeten.


    'Nee, mijn vader. Een om te rijden en een om voorraden te vervoeren. Waarom? Wilt u er een van gebruiken?'


    'Ik hoef er geen te gebruiken, maar de oude Dansende Voet wil er misschien wel een paar hebben.'


    'Waarom zou Dansende Voet paarden van mij willen hebben?'


    'Ik heb je naar zijn jongste dochter zien staren, Gelukkig Hart.


    'Je moeder ook. Als hij je schoonvader moet worden zul je hem toch een paar paarden moeten geven.'


    Ticannaf verschoot van kleur. Hij probeerde de aandacht af te leiden, deed een stap naar zijn moeder en zei terwijl hij naar zijn van honger huilende zusje wees: 'Moeder, doet u niets aan die Yagawosier? Dat Huilende Mandje is zó luidruchtig dat wolvinnen straks hierheen komen om haar te zogen.' Toen deed hij de tentflap open en liep de nacht in. Het was ontegenzeglijk waar dat hij de laatste tijd vaak in het gezelschap vertoefde van Gelukkig Hart.


    'Huilend Mandje,' koerde Sacajawea voor ze kattestaartdons tussen de beentjes van het kind stopte en het aan haar borst legde. 'Onze papoose heeft een naam - Huilend Mandje.'


    Gedroogd Vlees keek hoe de rook omhoog kringelde en naar buiten verdween door het rookgat net onder de bovenkant van de teepee. Hij ging achterin zitten, met gekruiste benen op de bisonhuid waarmee zijn iets verhoogde bed was bedekt, en keek hoe Sacajawea Huilend Mandje de borst gaf en toen instopte voor de nacht. Zijn vrouw kleedde zich altijd met zorg, en daar was hij blij om. De hemelsblauwe steen stond prachtig op haar bruine hals. De kralen van haar lange leren tuniek blonken in het zachte licht van het vuurtje. Haar donkere ogen waren omcirkeld met gele verf.


    'Kom hier bij me zitten,' zei Gedroogd Vlees.


    Ze knielde op de vloer naast hem neer. Ze zei niets. Haar korte haar omhulde een gezicht dat aangenaam was om te zien in het zachte licht; de sterke contouren van haar kaak waren niet zo hard.


    'Ik ben blij dat je tot me gekomen bent.' Gedroogd Vlees stond op, maar bewaarde dezelfde afstand. Het was alsof hun lichamen nooit een waren geweest en hij een vriend begroette. Hij voelde zich onzeker, alsof hij een jongen was.


    Sacajawea zei niets, maar keek hem openlijk aan. Haar ogen glansden. Ze leek leeftijdloos, en toch op de een of andere manier heel jong. Hij wist nog goed hoe ze bij de Quohada's gekomen was. Soms had ze met de meisjes snorrebot gespeeld en het platte stuk cederhout snel aan de riem rond laten draaien en geluisterd naar het zoevende geluid dat het maakte. Haar ogen glansden nu niet minder dan toen.


    'Deze avond voel ik de tijd voorbijgaan,' zei Gedroogd Vlees abrupt. 'Onze zoon is een man die binnenkort een vrouw zal nemen. Samen hebben we veel goede en veel slechte dingen gezien. We zijn gelukkiger geweest dan de meeste mensen, en ook bedroefder. Ik ben verbaasd over mijn wijsheid, vele, vele manen geleden, toen ik jou koos in plaats van een van de vele mooie Quohada-meisjes.'


    'Vertel mij waarom je mij hebt gekozen in plaats van een mooie Quohada-vrouw,' zei Sacajawea.


    Gedroogd Vlees voelde zich beschaamd, beschaamd omdat hij zijn woorden verkeerd koos, omdat hij zijn vrouw niet zei dat hij haar de mooiste vrouw vond die hij ooit had gezien en dat dat gevoel niet minder was geworden in alle jaren dat hij met haar samen was geweest.


    'Ik zal altijd van je blijven houden. Je maakt het leven sterk en de moeite waard; je geeft me gezondheid; je geeft me geluk. Meer kan een man zich niet wensen. Velen hebben minder en zijn toch tevreden.'


    'Ik voel hetzelfde voor jou,' zei Sacajawea en porde in het vuurtje tot het de teepee scheen te vullen met licht. 'We hebben ons hart in onze handen gehouden en gelachen. We hebben ook ons hart op de grond zien liggen. Maar steeds hebben we het weer opgeraapt en zijn we verder gegaan. We komen met de jaren steeds dichter bij elkaar. Jij bent de knapste ruiter van de Comanches.'


    'Vrouw, ik geloof dat je met zand in je mond spreekt,' lachte Gedroogd Vlees. Hij trok haar naast zich op de bank. Ze beet hem in zijn oren. Hij wachtte niet, kon niet wachten. Hij nam haar lichaam, nam het met een gewelddadigheid die meer was dan honger - het was een drang om lief te hebben en liefgehad te worden. Toen het voorbij was, voelden ze zich allebei uitgeput en beverig. Ook dat ging voorbij, en hun lichamen kwamen tot rust. Gedroogd Vlees voelde een warme, aangename soezerigheid over zich komen.


    'Ga nu slapen,' zei ze, haar adem zacht in zijn oor. 'Ik zal bij je blijven.' Ze trok de bisonmantel over zich heen en ging dicht tegen zijn rug liggen.


    Gedroogd Vlees sliep. Sacajawea sliep. Huilend Mandje sliep. Ticannaf sloop de teepee in, ging op zijn slaapbank liggen en viel ook in slaap. Hun dromen waren goed.


    Moeder en vader werden voor het buiten licht werd wakker. Ze fluisterden wat en lagen dicht tegen elkaar aan in de koude lucht. Langzaam kwamen ze weer tot elkaar. Er was nog genoeg tijd voor de anderen wakker werden. Het was als een groet, een behaaglijke groet, vol warmte en goede wensen, tussen twee mensen die al lange tijd vrienden waren en veel respect en bewondering hadden voor elkaar.


    Sacajawea stond op en legde wat hout op het vuur. Ze praatten. Hij kleedde zich aan. 'De tijden worden slechter,' zei ze langzaam. Het was niet goed dat een vrouw klaagde. 'Dit is een goede winter 'met meer dan genoeg vlees, maar er liggen droeve tijden voor ons. Er komt ziekte. Zelfs de Comanches kunnen de ziekten die de blanken brengen niet weerstaan. Andere naties zullen er ook van te lijden hebben.'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Het is een schande. Het is niet juist dat sommige stammen als het taibo-vee naar een land worden gedreven dat door blanke mannen is uitgekozen. Dit is Comanche-land. De bisons zijn hier nog, en de Quohada's zullen hier blijven. We zijn vrij.'


    'Hoe lang nog?' Ze keek hem aan, haar geel-omrande ogen vol woorden die niet uitgesproken konden worden. 'De dagen van weleer zijn voorbij. Dat waren ze al toen ik bij jou kwam. De blanke mannen kunnen het hele land bereizen, en zullen dat ook doen.'


    'Ai, maar wat zou dat? Er is altijd iemand geweest die land heeftafgepakt van een ander. Wij hebben dit land afgepakt van de Apaches. We kunnen tegen de blanke soldaten vechten.'


    'Misschien. Ik weet dat het niet aan een vrouw is om dit te zeggen, maar ik geloof daar niet in. Ik geloof dat we allemaal moeten leren om in vrede samen te wonen, dan wordt er op de vlakten minder Quohada-bloed vergoten.'


    'Je hebt altijd veel gepraat voor een vrouw,' lachte Gedroogd Vlees diep in zijn keel. 'Ik mag dat wel.'


    'En ik heb ook nagedacht.'


    'Mijn Pia praat en denkt bovendien,' bromde Ticannaf slaperig.


    'Ik heb bedacht dat de Indiaanse naties iemand nodig hebben die een tussenpersoon kan zijn en uit hun naam kan praten met de blanken, iemand die beide volkeren begrijpt.'


    'Mijn Pia praat als een opperhoofd,' zei Ticannaf plagend.


    'Op een dag is het misschien zover,' zei Gedroogd Vlees ernstig.


    'Dat is zeker,' zei Sacajawea. Plotseling dacht ze aan haar oude ' vriend Opperhoofd Rood Haar. Hij begreep beide volkeren, praatte met allebei, woonde bij allebei, was met allebei bevriend. Toen, even abrupt, besefte ze dat ze de moeder was van een cholo, een jongen die voor de helft blank en voor de helft Indiaans was. Zij was zelf al een tussenpersoon. Ze zou dit bewaren in haar hart en het Gedroogd Vlees vertellen als ze weer alleen waren. Het zou hem helpen te begrijpen dat blanken en Indianen naast elkaar konden bestaan.


    De volgende lente trok de stam weer naar het gebied waar de bisons graasden, de golvende vlakten. Ticannaf had nu een vrouw, Gelukkig Hart, de dochter van de oude Dansende Voet, aan wie hij zijn twee paarden gegeven had. Sacajawea maakte een prachtige huwelijksteepee, met rode, blauwe en gele kleuren. Gelukkig Hart zette haar teepee vlak naast die van Gedroogd Vlees en Sacajawea. Ze maakte deel uit van hun familie. Na verloop van tijd kwam Dansende Voet, een weduwnaar, bij hen wonen.


    Gedroogd Vlees zei tegen Gelukkig Hart dat ze een heleboel sterke krijgers moest baren omdat hij alleen maar Ticannaf had, die niet eens dapper genoeg was om zijn vrouw een tik te geven toen ze hem op een avond koude soep te eten gaf. Gelukkig Hart glimlachte - ze herinnerde zich dat ze die avond op bezoek was geweest bij Sacajawea en dat haar kookvuurtje uit was gegaan. Voor Sacajawea ging het dagelijkse werk heel wat vlugger nu ze iemand had met wie ze kon praten en lachen.


    De volgende lente werden er plannen beraamd voor een kleine strooptocht in het land van de Mescalero's om de slinkende kudde paarden van de Quohada's aan te vullen. Er gingen geen vrouwen mee, maar wel een groot aantal jonge krijgers die pas op een of twee strooptochten mee waren geweest. Bijt Hard, de oudste zoon van Trappend Paard en Grijs Bot ging mee. Ticannaf en Wilde Pruim ook. Ticannaf was een hele dag bezig met zich zelf verven en zijn schild en boog nakijken: toen dansten hij en de anderen de Oorlogsdans, samen met de oudere krijgers. Ze probeerden niet te veel te laten merken van hun trots of nervositeit. Diezelfde nacht nog gingen ze op weg.


    De nederzetting maakte het zich gemakkelijk tot de mannen terug zouden zijn. De oude mannen die achter waren gebleven hielden de kleine kudde paarden in het oog, schoten af en toen een antilope, werkten aan wapens en sliepen. De vrouwen maakten zich niet veel zorgen. De krijgers waren met velen en ze waren eigenlijk evenzeer voor hun plezier gegaan als om echt te stropen. Gedroogd Vlees, Ticannaf, Gaffelhoorn, Dansende Voet en Gewonde Bok waren weg. Sacajawea deed af en toe wat, maar zat ook vaak gezellig te praten met Verbergt Zich Goed en Lente.


    Soms stuurde Sacajawea Gelukkig Hart erop uit om het paard dat gekluisterd rondliep in de buurt van het dorp naar de weide te brengen. Af en toe ging Sacajawea wortels graven, Huilend Mandje op haar rug gebonden. De zoete erwten ontvouwden hun bleke lavendelkleurige bloemen, en ze groef de eetbare wortels op. Af en toe liep ze een uurtje naar een heuvel waar veel yucca's groeiden en waar de grond gemakkelijk weg te graven was. Yuccawortels waren heel goed te gebruiken bij het baden en het wassen van allerlei zaken, en verder bij het looien.


    Als ze alleen was haalde ze Huilend Mandje uit haar mand en leerde haar lopen. Als het kind moe werd mocht het in het gras 'rondkruipen en naar de kleurige bloemen grijpen. Sacajawea dacht aan het leven dat ze hier bij de Quohada's leidde en zei tegen zich zelf dat het alleen maar goed was en voldoening gaf als Gedroogd Vlees thuis was.


    Het kind van Gelukkig Hart zou nu spoedig geboren worden. Sacajawea bleef steeds vaker bij haar. Het meisje wilde niet alleen zijn als de weeën wat vroeg begonnen, omdat een oude vrouw had voorspeld dat als dat gebeurde het kind nooit zou ademhalen. Sacajawea probeerde een jasje te maken voor het kind van de haveloze resten van haar geliefde oude blauwe jas. Ze had de mouwen met hun gerafelde boorden en grote gaten bij de ellebogen opengesneden. Ze probeerde ze aan de boven- en onderkant van de jas vast te naaien, maar de stof viel bijna uit elkaar van ouderdom. Ten slotte gaf ze er de brui aan en naaide de jas vast aan de onderkant van een zachte witte lap leer. Nu herinnerde het jakje haar aan de lappendekens die Judy Clark haar lang geleden had laten zien.


    Gelukkig Hart was heel blij met de nieuwe deken voor haar papoose. 'Het is de warmste mantel die een Quohada-papoose ooit heeft gehad,' zei ze toen ze de zachte, dikke stof bevoelde.


    'Ai,' knikte Sacajawea. 'Die blauwe jas heeft me meer jaren warm gehouden dan ik op mijn beide handen kan tellen. De man die hem aan mij heeft gegeven moet nu al een paar keer grootvader zijn.'


    'Een man? Toch niet jouw man, Gedroogd Vlees?' zei Gelukkig Hart verbaasd. 'Ik dacht dat hij door Gedroogd Vlees was gestolen bij een aanval op een fort en als geschenk aan jou was gegeven.'


    Sacajawea sloeg haar hand voor haar mond toen ze besefte wat ze tegen het meisje had gezegd. 'Ah - ai, hij komt van een taibo. Deze blanke man woonde in een fort. Hij zag dat ik het koud had ' en gaf me deze jas. Ook al denk jij dat de blanken onze vijanden zijn, toch zijn sommigen onze vrienden en hebben geen gevorkte tong.'


    'O, moeder,' zei Gelukkig Hart, haar ogen wijd-opengesperd, 'het was Gedroogd Vlees die u naar ons kamp bracht, en toen leed u kou en honger. Hij heeft de warmte teruggebracht in uw lichaam. Misschien dwaalde uw geest toen u zo'n honger had en dacht u dat het een blanke was die u de jas gegeven had. Misschien is het toch wel Gedroogd Vlees geweest, en bent u dat vergeten.'


    'Ai, mijn dochter. Honger maakt dat de geest buiten het lichaam dwaalt en dingen ziet die een ander niet kan zien. Je hebt gelijk.' Ze dacht: De man die me deze jas gegeven heeft had het roodste haar en de blauwste ogen die ik ooit heb gezien. Zijn daden zullen jaargetijde na jaargetijde worden overgeleverd. Hij zal nooit worden vergeten.


    Een paar dagen later besloten een paar oude krijgers om de troep die naar Mexico was gegaan achterna te rijden om te zien of ze soms hulp nodig hadden. Twee dagen nadat ze vertrokken waren kwamen drie van hen terug. Ze galoppeerden naar het midden van het dorp en zeiden: 'Ze zijn nu spoedig hier.'


    Iedereen begon meteen naar zijn verwanten te vragen. Maar de verkenners weigerden meer te zeggen. Een paar vrouwen draafden naar de rand van het dorp; anderen naar hun teepee om hun gezicht te beschilderen en hun beste kleren aan te trekken.


    Sacajawea haastte zich naar de teepee en tekende mooie gele kringen om haar ogen. Ze hing de hemelsblauwe steen aan het leren riempje om haar hals. Ze deed een leren band om haar loshangende haar en knoopte een streng blauw met witte kralen om haar middel. Met Huilend Mandje in een deken op haar rug liep ze achter de rest aan, haar hart vol verwachting.


    Daar kwamen ze aan! Een kleine groep krijgers was in aantocht door de struiken. Een man te paard ging voorop, een tweede leidde zijn paard, toen kwamen een paar jonge mannen die muilezels leidden. De oude mannen keken uitgeput en terneergeslagen. Hun ogen waren op hun mocassins gericht en ze schuifelden langzaam voort. Niemand herkende Wilde Pruim, tot hij aan de rand van het dorp was. Lente en zijn vrouw Hebo slaakten kreetjes van opluchting en renden naar hem toe.


    De staarten en manen van de paarden waren afgesneden. Alle mannen hadden één vlecht afgesneden. As en roet was op hun hoofd en schouders gestrooid. Hun kleren en mocassins waren in stukken gescheurd. Hun gezicht was met vet en houtskool zwart gemaakt.


    Wat er gebeurd was was onmiddellijk duidelijk. De vrouwen staarden het groepje vol afgrijzen aan toen ze uiteenweken om hen door te laten. Een vrouw begon te gillen. Een tweede kwam naar voren en zei: 'Waar zijn de anderen? Waar is mijn zoon?'


    De ene vraag volgde nu op de andere, maar de ruiters reageerden niet. Ze lieten de teugels van hun paarden vallen en sloften naar het midden van het dorp. Daar gingen ze voor de Raadshut op de grond zitten, in het stof.


    De meeste vrouwen begonnen te jammeren. 'Spreek op! Waar zijn de anderen? Komen die nog?'


    Een van de krijgers zei iets, zó zacht dat niemand hem kon verstaan. Het was Ticannaf. Sacajawea liep haastig naar hem toe. 'Mijn zoon, spreek! Waar is je vader? En de vader van je vrouw, Dansende Voet? En Gaffelhoorn? Trappend Paard? Bijt Hard?'


    Ticannaf kon zijn moeder niet aankijken, maar herhaalde zijn woorden nu wat luider, zodat iedereen hoorde wat ze al wisten. 'Ze komen niet meer. De anderen zullen niet terugkeren uit Mexico. Het enige wat ik meebreng is Choway, dit Mexicaanse meisje, en een paar van teken vergeven muildieren.'


    Ze hadden het meisje niet eens gezien. Het kind hield zich zoveel mogelijk op de achtergrond, en haar zwarte ogen schoten van de een naar de ander. Ze was twaalf of dertien zomers oud.


    De vrouwen begonnen te huilen en te kreunen. Sommigen vielen elkaar snikkend om de hals. Sacajawea was verbijsterd. Het kon niet waar zijn! Dit kon niet gebeuren. Gedroogd Vlees zou over een paar minuten over de heuvel komen rijden. Hij zou zo meteen bij haar zijn.


    Verbergt Zich Goed snikte: 'Gaffelhoorn! Gaffelhoorn! Waar hebben ze je gelaten?'


    De mannen die waren teruggekeerd stonden op en liepen naar hun teepees. Het dorp was in de rouw. In de zwarte nacht die volgde bracht Gelukkig Hart een doodgeboren kind ter wereld. Het Mexicaanse meisje, Choway, bleef buiten Ticannafs hut, verbijsterd en bang.


    Het verhaal van de mislukte strooptocht nam door bezoeken over en weer en bedroefde gesprekken eindelijk vorm aan. De mannen waren diep doorgedrongen in het woestijngebied en toen voorbij El Paso getrokken, omdat dat zwaar bewaakt werd. Ze bleven een nacht in de woestijn en begonnen de volgende dag aan de terugtocht. In de streek tussen de benedenloop van de Pecos en de Rio Grande sloegen ze hun kamp op bij een bron, die ontsprong in een grot. In de loop van de nacht werd deze plek omsingeld door een grote troep Mexicaanse soldaten, die een aantal paarden' doodschoot en de Quohada's dwong om hun toevlucht te nemen in een andere grot. De Mexicanen hadden een paar Mescalero-Apaches bij zich. Al waren de Apaches vijanden van de Comanches, toch riepen ze de Quohada's een paar keer in de taal van de Comanches toe om vol te houden.


    In de grot hadden ze geen voedsel en geen water. De Mexicanen hielden hen zó goed in het oog dat ze alleen onder dekking van het duister de grot uit konden om wat te drinken of een stuk vlees van de dode paarden te snijden. Ze aten het rottende vlees rauw op. Trappend Paard werd in zijn been geschoten toen hij een keer water ging drinken. De stank van de dode paarden was bijna ondraaglijk, maar de honger en de dorst waren nog erger. De mannen waren dapper, maar ze leden wel onder de ontberingen. Een paar, aangevoerd door Gaffelhoorn, gingen op onderzoek uit om te zien of de grot een uitweg bood. Ze ontdekten dat hij een heel eind doorliep en dat er aan het eind een gat was naar buiten. Gaffelhoorn stak zijn hoofd naar buiten, maar hij werd door de soldaten gezien en doodgeschoten. Ze begroeven hem achter een groot rotsblok. De soldaten sloten het gat af met grote stukken rots.


    De Mexicanen durfden de Quohada's niet aan te vallen, maar waren vastbesloten om hen in de grot opgesloten te houden tot ze allemaal dood waren gegaan aan honger en dorst.


    De rottende karkassen van de paarden maakten het water al gauw ondrinkbaar. Na één maan van lijden in de grot beseften ze dat nog langer blijven hun dood betekende, en ze besloten 's nachts een wanhopige poging te wagen om te ontsnappen.


    Voor ze hun uitval deden zongen Gedroogd Vlees en een paar anderen hun Doodslied, waarin ze de dood tartten.


    De wanden waren steil en moeilijk, maar er groeide een ceder in een spleet, en de kruin kwam tot bijna bovenaan de rotswand. Misschien zouden ze er zo uit kunnen komen. Ze wisten bovenaan te komen zonder de aandacht te trekken van de Mexicaanse schildwachten. Alleen Trappend Paard, die in zijn been geschoten was, haalde het niet. Hij smeekte zijn vrienden om hem aan zijn lot over te laten. Ze weigerden. Gedroogd Vlees viel twee keer met Trappend Paard op zijn rug. Ten slotte zei Gewonde Bok dat het het leven was van Trappend Paard tegen het hunne, en dat, als ze bij hem bleven of nog meer tijd verknoeiden met pogingen hem naar boven te krijgen, iedereen om zou komen in de grot. De mannen zeiden tegen Trappend Paard dat hij een sterk hart moest hebben en als een krijger moest sterven. Hij aanvaardde het onvermijdelijke heel kalm en zei: 'Als jullie thuis zijn, rust dan eerst uit en keer dan terug om me te wreken.' Toen ging hij naast de rotswand zitten om te wachten op het daglicht, en dan de dood, wanneer de Mexicanen hem zouden zien. Hij was een dapper krijger.


    Gedroogd Vlees trok en duwde om de Quohada's maar zo snel mogelijk te laten klimmen. Gewonde Bok was het eerste boven en zag overal om de opening van de grot de wachtvuurtjes van de Mexicanen branden. De soldaten hadden goede oren en dachten iets te horen. Ze beschoten de grot heftig en verwondden Gedroogd Vlees, die in de zij werd geraakt. Ook Dansende Voet werd geraakt, en Lange Hand werd in de rug geschoten. Een paar anderen werden gedood, en er viel nog een aantal gewonden. De rest vond paarden, waarop ze de gewonden konden vervoeren. Ze trokken zo snel mogelijk verder, tot ze bij de Zonnebergbron kwamen. De gewonden werden naast de bron gelegd en kregen te drinken. Ticannaf bleef de hele nacht bij zijn vader. Gedroogd Vlees stierf in de vroege ochtend. Lange Hand en Bijt Hard stierven kort daarop. De mannen bedekten de lichamen met stenen om de wolven geen kans te geven om ze aan te vreten en legden de gewonden in de schaduw van een oude mesquitestruik. Toen ze verder wilden trekken hoorde een van het het doodsgereutel van Dansende Voet en hij vond hem met zijn gezicht in de bron, dood. Ze legden hem bij de anderen en bedekten hem met stenen. Halverwege de dag zagen ze een groep arme Mexicanen die langzaam de andere kant op trokken. Toen de avond was gevallen gingen Ticannaf en Gewonde Bok terug en overvielen de Mexicanen. Ze doodden niemand, maar stalen twee oude muilezels en namen ook het meisje mee, Choway, dat met een bijl zwaaiend achter hen aan was komen rennen onder het gillen van Spaanse obsceniteiten.


    Toen begonnen ze aan de lange tocht naar huis, met twee muildieren, drie paarden en het meisje. Onderweg aten ze een van de paarden op.


    Het was de zwaarste klap die de Quohada's in vele jaren te verwerken hadden gekregen. Ze waren een groot aantal eersteklas krijgers kwijt, en alle teepees voelden het verlies persoonlijk.


    Sacajawea wilde teruggaan en het gebeente van Gedroogd Vlees ophalen en thuis begraven. De mannen zeiden dat het te ver was en te gevaarlijk. Ze wilden haar niet laten gaan. Lange tijd bleef ze alleen zitten, aan de rand van het kamp, waar alleen wat schriele boompjes tussen de rotsen groeiden. Haar verdriet zat diep in haar hart. Ze kon niet huilen.


    Een gevoel van onzekerheid en verborgen paniek hing over alles' wat de Quohada's deden. Stilletjes deden ze hun werk. Verbergt Zich Goed legde de medicijnbuidel van het dode opperhoofd in de kreek. Ze brak de grote teepee van Gaffelhoorn, die steeds het hart van het kamp had gedomineerd, af, en verbrandde hem samen met zijn andere bezittingen.


    De vrouwen van Trappend Paard, Samen en Bloem, verdeelden zijn bezittingen onder leden van de stam die weinig hadden. Ze verbrandden al zijn medicijndingen, en legden wat niet wilde branden in de kreek onder een grote steen.


    Ticannaf ging vaak op bezoek bij zijn moeder. Hij gaf haar Choway, het Mexicaanse meisje, om haar verdriet te verlichten, maar haar smart was iets waar hij niet bij kon. Ze bestond, maar leven deed ze niet. Ze liep door het dorp en looide huiden die Ticannaf haar bracht; ze zorgde dat er steeds vlees in de pot zat; ze hield Huilend Mandje schoon en liet haar geen honger lijden, maar ze zei niets tegen het kind, aaide het niet, wiegde het niet in haar armen. Choway negeerde ze. De bezittingen van Gedroogd Vlees gooide ze niet weg, maar liet ze liggen waar hij ze had achtergelaten. Andere vrouwen staarden haar onzeker aan en sommigen begonnen te praten over haar eigenaardige gedrag uit het verleden. Verbergt Zich Goed had geen goed woord over voor haar gedrag, en Lente keek haar aan en zei: 'Je hebt je nooit als een ware Comanche kunnen gedragen!'


    Een paar mannen zeiden dat er een stamvergadering moest worden gehouden. Ze praatten en wachtten in onbehaaglijk stilzwijgen. Niemand nam het initiatief om iets te doen.


    's Nachts was het af en toe of de geest van Gedroogd Vlees Sacajawea's teepee binnenkwam. Hij sprak niet, maar keek om zich heen. Hij was niet boos op haar dat ze zijn gebeente niet was gaan halen om het te begraven op de wijze van de Comanches, hij nam het haar niet kwalijk, Hij scheen alleen maar te kijken wat ze nu zou doen.


    Op een ochtend zat Sacajawea naast de bron met drinkwater. Het was grauw en somber weer. Wolken hingen zwaar en laag aan de hemel en het regende een beetje. Haar gedachten dwaalden terug naar een tijd toen het ook geregend had, vele jaren voor ze bij de Quohada's was komen wonen, in de winter dat ze samen met Opperhoofd Rood Haar en zijn mannen aan de kust van de Stille Oceaan had gewoond. Toen had het ook geregend, dagen achtereen. De mannen waren niet bedroefd. Ze deden spelletjes, maakten grappen, wisten hun spullen vrij droog te houden. Ze maakten zelfs klein houten speelgoed voor Pomp. Pomp was een mooi kind. Hij was gelukkig. Zou hij nu een knappe volwassen man zijn? Werkte hij nu bij de blanken? En Tess, waar was die? Hij was even driftig en nors geweest als zijn vader. Zou dat humeur hem in moeilijkheden hebben gebracht? Ze zwaaide haar hoofd heen en weer.


    Gelukkig Hart kwam een ketel water halen. 'O, mijn moeder, ga toch naar uw teepee! Het is niet goed om in de regen op de grond te zitten. De andere vrouwen praten. Ze zeggen dat u niet weet of het regent of dat de zon schijnt en het heet en droog is.'


    Sacajawea legde haar smalle hand op die van de jonge vrouw en keek in haar gezicht. Ze was mooi. Ze werkte goed en hard. Ze hield van Ticannaf, haar man.


    'Wie denk je dat ze als nieuw opperhoofd zullen kiezen?' vroeg ze.


    'Misschien Rode Stier, of Tabananikah, Hoort de Zon Opgaan, of de man van Lente, Gewonde Bok. Of Ticannaf, maar hij is jong en heeft nog niet veel ervaring. Je moet aan een groot aantal eisen voldoen, mijn moeder. Je moet je een reputatie hebben verworven in gevechten, en je naam moet de andere stammen iets zeggen.'


    'Wanneer een ander opperhoofd is gekozen ga ik weg bij de Quohada's.'


    'Moeder! Waarom? Dat kun je niet doen!'


    'Ja, dat is het beste. Je hebt een goede man, en hij zal van je houden en voor je zorgen. Je hebt me niet nodig. Er is niemand die me echt nodig heeft. De anderen praten achter mijn rug. Zelfs Verbergt Zich Goed en Lente kijken me aan alsof ik een buitenstaander ben. Het is niet hun schuld; het zijn de tijden die we doormaken.'


    'En Huilend Mandje en het Mexicaanse meisje dan?'


    'Ik neem Huilend Mandje mee. Jij mag Choway hebben. Ze werkt goed en hard. Vind maar een goede man voor haar.'


    'Waar ga je heen?'


    'Naar het noorden, misschien naar je neven, de Shoshoni. Misschien probeer ik wel de contacten te onderhouden tussen hen en de blanken. Misschien ook wel niet. Ik heb nog geen besluit genomen.'


    'Dat meen je toch niet, Pia? Je gaat toch niet naar onze vijanden de blanken toe? En wat je wilt doen kan toch nooit? Dat is werk voor een man, een door iedereen geachte man, een opperhoofd of sjamaan. Even dacht ik dat je ernstig meende wat je zei. Maar nu zie ik dat je maar een grapje maakte.'


    De krijgers kwamen bijeen, maar wisten geen nieuw opperhoofd te kiezen. Er was te veel onenigheid. Er was ook onenigheid over wat' de stam moest doen. Ten slotte nam men het besluit om nog geen opperhoofd te kiezen, maar iedereen die aan een strooptocht wilde beginnen mocht net zoveel mannen meenemen als hij mee kon krijgen. Wat de Quohada's zouden doen zou voorlopig worden besloten door de gezinshoofden, tot iemand zich waardig genoeg betoond had om door de anderen opperhoofd te worden genoemd.


    Toen de eerste sneeuwvlokken vielen, schuin voortgejaagd door de wind, trokken ze naar het zuiden om bij de plek vandaan te gaan waar de herinneringen aan de dode krijgers nog zo sterk leefden. Sacajawea droeg Huilend Mandje op haar rug, en Choway leidde de twee pakpaarden. Ze hadden nog maar een paar mijl afgelegd toen Sacajawea iets in het struikgewas zag bewegen. Ze ging kijken. Achter een groep mesquitestruiken bevond zich een oude vrouw met een schurftige hond en een kleine travois.


    'Het is koud,' zei de vrouw. 'Ik trek naar het zuiden.' Ze zag er mager en koud uit; haar tuniek was gescheurd en vuil.


    'Hebt u eten bij u?' vroeg Sacajawea.


    'Een beetje,' zei de vrouw die niet wilde toegeven dat ze niets had. 'Laat mij eens zien.'


    De vrouw deed een kleine buidel open waarin een paar korrels geroosterde mais zaten. Dat was alles.


    'Van een Mexicaanse proviandwagen,' legde ze uit. 'Ze hadden hun kamp opgeslagen bij een watergat en die nacht leed ik zo'n honger dat ik mijn buidel vulde, maar het is hard en droog voedsel.'


    'Kom, reis een paar dagen met ons mee,' zei Sacajawea. 'Dan krijgt u te eten, en ik heb wat kleren waarin u het warmer zult hebben.'


    De vrouw keek Sacajawea aan, en het was alsof er tranen in haar ogen kwamen, maar dat kon ook aan de lichtval liggen.


    Een tijdje liepen ze naast elkaar voort.


    'Trappend Paard? Hoe gaat het met hem?'


    Verbaasd keek Sacajawea de oude vrouw aan, voor ze zei: 'U mag zijn naam niet uitspreken.' Toen keek ze nog een keer, wat aandachtiger, en dit keer herkende ze de oude vrouw als Grijs Bot. Ze wist niet wat ze verder nog tegen haar moest zeggen. Ze keek naar de anderen, maar niemand had Grijs Bot herkend. Iedereen was begraven in zijn of haar eigen gedachten of had het te druk om warm te blijven in de wind en de stekende sneeuw. 'De krijgers gingen op strooptocht in Mexico. Velen keerden niet terug.' Meteen speet het haar dat ze het gezegd had. Grijs Bot hoefde niet te weten dat de Quohada's zo kwetsbaar en onbeschermd waren. Ze was pathetisch, maar ze kon nog steeds voor problemen zorgen.


    Grijs Bot grijnsde breed, zodat haar gebroken, verrotte tanden zichtbaar werden als een ongelijke gele streep in haar gezicht. Ze draafde verder en sloot zich bij de rest van de stoet aan, met de schurftige gele hond die de kleine travois trok.


    Toen de stam die middag een tijdje uitrustte had Grijs Bot haar vriendinnen al teruggevonden en praatte ze honderduit met een paar oudere vrouwen. Ze was teruggekomen; Sacajawea had haar uitgenodigd om zich weer bij de Quohada's aan te sluiten. Er was niemand die over genoeg gezag beschikte om haar weg te sturen. Lente zwaaide met haar vinger naar Sacajawea, maar kwam niet naar haar toe.


    Sacajawea hield zich aan haar belofte en bracht Grijs Bot een schone tuniek en een versleten, maar schone broek en mocassins. De oude vrouw graaide ze uit haar handen. 'Ik zie wel dat je niet zo edelmoedig bent voor een oude vriendin. Er zitten gaten in de broek. Je wilde hem zeker weggooien.' Grijs Bot smeet de broek weg. Kat slaakte een gesmoord tie-hie. Grijs Bot staarde Sacajawea vals aan. 'Je kunt mij niet als een versleten broek weggooien. Ik ben nog steeds een Quohada-Comanche. En ik weet iets dat jou vast wel interesseert, Verdwaalde Vrouw. Ik ben ver naar het noorden geweest, tot aan een fort van de blanken. Als je me een van je paarden geeft zal ik vertellen wat ik weet.'


    Sacajawea schudde haar hoofd, maar zei niets. Ze kon niet nagaan of Grijs Bot de waarheid sprak of niet. Ze liep terug naar haar pakpaarden en haalde wat gedroogd vlees te voorschijn voor Choway en Huilend Mandje.


    Verbergt Zich Goed schuifelde voorbij en riep waarschuwend: 'Grijs Bot is terug.'


    'Ik heb haar gezien.'


    'Wie heeft haar uitgenodigd om samen met de Quohada's te reizen?'


    'Ik, mijn moeder.'


    Woedend zei Verbergt Zich Goed: 'Vrouw, sommigen zeggen dat je vreemde dingen doet. Nu kan ik het geloven. Dit is een zwarte dag.'


    'Ze had honger en leed kou.'


    'Ze zal moeilijkheden veroorzaken. Haar geest is door en door slecht.'


    'Misschien gaat ze stil bij haar vriendinnen wonen en veroorzaakt ze geen last.'


    'Ha!' zei Verbergt Zich Goed. 'Ze houdt ons nu al vanuit haar ooghoeken in de gaten. Je bent zacht en dwaas geworden. Misschien moet jij ook wel uit de stam worden verstoten.'


    Sacajawea veegde een stukje zeen van de mond van Huilend' Mandje, maar zei niets.


    Ze trokken nu door ruw terrein, waar veel sneeuw gevallen was. Na een paar dagen kwamen ze in een klein dal met hellingen van rode klei. In dit dal bevonden zich andere Comanche-dorpen, van de Tenatuhka's, de Honing Eters, de Kotsoteka's, de Bison Eters, en de Tanima's, de Lever Eters. De Quohada's kozen een plek uit die verder stroomopwaarts lag. De Tanima's vertelden over een blanke man, Bill Williams geheten, die twee winters bij hen had gewoond. Ze zeiden dat hij alle blanke mannen in dat deel van het land kende, en ook vele blanken in het noorden.


    Sacajawea hoopte dat Bill Williams deze winter terug zou komen. Zijn vrouw en kind woonden nog bij de stam, dus daar was goede kans op.


    De verandering van woonplaats en het contact met andere Comanches deden de Quohada's goed. Ze begonnen weer zicht te krijgen op hun bestaan, en dachten dat dat door zou kunnen gaan zoals het altijd gegaan was. Na hun grote verdriet waren deze veranderingen welkom; nu konden ze weer lachen, hun kinderen aan spelletjes mee laten doen en op bezoek gaan bij andere stammen.


    Verkenners kwamen met berichten dat er overal soldaten waren - in het noorden, westen, zuiden en oosten. Blanke mannen vochten tegen andere blanke mannen, iets dat Sacajawea verbijsterend vond.


    De Bison Eters vertelden over een groep Kiowa's die dekens hadden gekocht van blanke handelaars. Het waren goede wollen dekens, maar kinderen die er 's nachts in werden gewikkeld om de koude wind buiten te houden kregen hoge koorts en op hun huid verschenen rode pokken. Als ze naar een verkoelende beek werden gebracht om de koorts tegen te gaan waren ze de volgende ochtend dood. Als dat niet gebeurde en de koorts in hun lichaam brandde stierven sommige kinderen, terwijl andere blind werden. Wie in leven bleef was traag van geest. Heel weinig leden van deze groep Kiowa's overleefden de ziekte in deze dekens van de blanken. De Bison Eters waarschuwden alle Comanches om geen dekens van de blanken te kopen en niet één blanke te vertrouwen.


    Op een middag reden vier Comanches, die in het noordoosten waren geweest, in het land van de Pawnees en Osages, het kamp van de Quohada's binnen. Ze hadden vreemde broeken en hemden aan, die van stof waren gemaakt, net als de kleren van de blanken. Aan hun paard hing een zwarte hoed; toen ze afstegen zetten ze hem op, en toen zagen ze er nog meer uit als blanken. Ze wilden een powwow. De Quohada's stuurden een paar mannen die in de stam in hoog aanzien stonden. De bezoekers spraken heel luid, en een groot aantal Quohada's kwam aanlopen om te zien wat er zo belangrijk was.


    'Begin opnieuw,' zei Gewonde Bok. 'Spreek langzaam.'


    'We zijn van de machtige Honing Eters,' zei een man met een zwart wollen hemd aan. 'We komen vertellen over een overeenkomst met de blanken.'


    'Jullie stam heeft misschien zo'n overeenkomst gesloten, maar wij niet,' zei Gewonde Bok.


    Wilde Pruim bleef naar hun kleren staren tot een van de mannen zei: 'Deze mooie kleren zijn een geschenk van onze broeders, de blanken, die ons een belofte hebben gedaan.'


    'Wij zouden de blanken geen belofte doen,' zei Wilde Pruim en - spuwde op de grond.


    'Wees stil en luister,' zei de man met het zwarte hemd aan. 'We verwachten van de Quohada's dat ze ons met eerbied behandelen.'


    'We respecteren jullie, maar wat kun je verwachten wanneer je met dit soort kleding aankomt?' zei Gewonde Bok.


    'Ik zal opnieuw beginnen,' zei de man met het zwarte hemd aan. 'De Grote Blanke Vader heeft gezegd dat de Comanches het land mogen hebben tussen de Rode Rivier in het zuiden en de Platte.'


    'Wat? Wie is deze Grote Blanke Vader? En wat kan hij doen met land dat aan de Comanches toebehoort?'


    'De blanken zeggen dat als de Comanches op dat land blijven er niet zal worden gevochten.'


    'En de blanken die ons land binnentrekken dan? Zegt deze belofte daar iets over?'


    'Het is een belofte voor vrede, zonder vechten.'


    'Wij zullen niet met vechten beginnen, maar als de blanken onze teepees verbranden en mensen van onze stam doden zullen we vechten,' zei Ticannaf.


    'We kennen deze blanken niet,' zei een Quohada, die Gebroken Horen heette. 'De Kiowa's hebben van blanken dekens gekocht die ziekte en dood hebben gebracht. Dat is geen vrede.'


    Een Honing Eter met een hoed die te groot was voor zijn hoofd zei: 'Als we langzamer praten, en roken, luisteren jullie misschien naar wat we te zeggen hebben voor we verder gaan naar onze eigen stam.'


    'We hebben geluisterd,' zei Ticannaf. 'Jullie hebben tegen ons gesproken over vrede die zou komen van blanke mannen die we niet kennen. We hebben die blanke mannen nooit lastig gevallen. Verduidelijk wat jullie te zeggen hebben, dan roken we misschien.'


    'We weten zeker dat onze stam, de Honing Eters, naar het land ' zal gaan dat ons door de blanke mannen wordt gegeven. We hebben ons met een smeekbede tot de blanken gewend, zeggend: "We zijn medelijden waardig, want we zijn als de eenden en ganzen die helder en open water zoeken om op uit te rusten, die een gemakkelijk bestaan zoeken. We weten geen betere plek dan hier naast u. We zullen terugkeren met onze stam, en onze teepees naast uw dorp bouwen. Wij zullen uw kinderen zijn en u zult onze vader zijn.'" Even zweeg iedereen, toen zei de man in het zwarte hemd: 'Ze zullen ons hiervoor voedsel geven en ons beschermen tegen onze vijanden de Apaches.'


    'Wat? Nemen jullie voedsel aan van een ander, als een squaw?' vroeg Gewonde Bok.


    'De blanke agent zal ons houten huizen geven en een blanke medicijnman,' zei een Honing Eter, 'en kleren en koffie. Hij zal ons mais leren planten en vee leren fokken, zodat we nadat de bisons zijn verdwenen genoeg te eten zullen hebben.'


    De kring Quohada's begon druk te roezemoezen. 'Ik moet zeggen dat, als jullie eenden en ganzen nadoen, jullie gidsen volgen die geen verstand hebben,' zei Ticannaf. 'Want als ze wel verstand hadden zouden ze niet neerstrijken op open water, waar ze gezien kunnen worden door de roofzuchtige adelaar.'


    Iemand schreeuwde: 'Ai, laten we ze squawkleren aantrekken en ze op hun paarden vastbinden en zo naar hun stam sturen.'


    De vier schoven dichter naar elkaar toe. De man in het zwarte hemd zei: 'De Quohada's zijn onbeleefd tegen hun bezoekers. We hebben niet eens een leren lap om op te zitten.'


    'Waarom hebben jullie de blanken niet verteld dat jullie een land zouden kiezen dat overschaduwd wordt door vele bomen? Dan zouden de Honing Eters niet worden verslonden door roofvogels of door de Apaches, jullie natuurlijke vijanden. De Apaches zullen jullie krijgers doden en slaven maken van jullie vrouwen en kinderen,' zei Gebroken Horen.


    'Ai, dat gebeurt er met jullie als jullie het voorbeeld volgen van eenden en ganzen, in plaats van te luisteren naar het advies van mannen die goed nadenken,' zei Hoort de Zon Opgaan.


    'Luistert iemand nog naar deze onzin?' vroeg Rode Stier.


    'Ai, we denken dat andere Comanche-stammen zullen luisteren, en zelfs de Arapaho's.'


    'De Arapaho's kunnen ons niet schelen; die houden zich toch nooit aan wat ze beloven!' schreeuwde Rode Stier. 'De Arapaho's dansen alleen maar en verkwisten een hoop tijd aan hun talloze genootschappen.'


    De vier mannen keken om zich heen.


    'Het valt me zwaar om te geloven dat alle stammen de weg zullen nemen die jullie volgen. Is het niet beter om hier te wonen op dezelfde wijze als voorheen dan om te worden verpletterd door je vijanden, terwijl je vrouwen en kinderen aan stukken worden gescheurd en aan de honden en de gieren worden gevoerd?' zei Gewonde Bok.


    De man met de grote hoed zei: 'We weten allemaal dat de bisons schaars worden. Ons opperhoofd, Rennend Paard, is met een wagentrein meegegaan om een bezoek te brengen aan het land van de blanken. Hij vond wat ze hadden goed. Hij heeft ons erover verteld.'


    'Wat voor dingen?'


    'O, vele goede dingen.'


    'Wat?'


    'Nieuwe dingen.'


    'Ik weet niet wat jullie bedoelen,' zei Wilde Pruim. 'Wat heeft dit opperhoofd gezien? Heeft hij de Grote Blanke Vader gezien?'


    'Hij heeft vele blanken gezien, die samen in houten hutten woonden, en meer van dat soort zaken.'


    'Wat voor zaken? Weten jullie dat niet meer?'


    De man in het zwarte hemd keek om zich heen en toen naar de hemel. Hij zocht naar woorden. 'We willen dat jullie meegaan om het voor je zelf te zien. Kom op het land van de blanken wonen, laat je door blanken onderwijzen en leer dit nieuwe leven.'


    'Blanke onderwijzers?' flapte Sacajawea eruit. 'Heeft dit opperhoofd Rennend Paard een man ontmoet die Opperhoofd Rood Haar heette?'


    De vier Honing Eters keken elkaar aan en overlegden toen fluisterend. Toen zei een van hen, zijn riem getooid met een zilveren gesp:'Ai, hij heeft een oude man ontmoet met rood haar die met vele stammen kon spreken, maar deze man woonde aan de oever van de Vader der Rivieren, de Mississippi. Ons opperhoofd heeft met anderen gesproken in een dorp dat verder oostwaarts lag en Washington werd genoemd. In dat dorp woont de Grote Blanke Vader.'


    Nieuwsgierig vroeg Sacajawea: 'Wat was de naam van deze man met het rode haar?'


    'Deze man was een groot opperhoofd. Hij is ver over het land getrokken naar de Glanzende Bergen en het Grote Stinkende Water in het Westen. Ik weet hoe ze de Blanke Vader noemen. Het is een naam die klinkt als Jackson.'


    'Dat is het! Dat is hem!' riep Sacajawea. 'Niet de Blanke Vader die Jackson heet, maar de man die zo'n grote tocht heeft gemaakt. Hij leeft dus nog.' Ze slaakte een diepe zucht, toen lichtten haar ogen op en vroeg ze: 'Heeft jullie opperhoofd verteld over de huizen die op het water drijven, en de ijzeren mocassins voor paarden, en de dunne, sneeuwwitte lappen die als beddegoed worden gebruikt? Heeft hij daarover gesproken?'


    De vier mannen staarden weer naar de vrouw die al deze dingen vroeg, en fluisterden tegen elkaar. De Quohada's keken Sacajawea verbaasd en wantrouwig aan. Ze hoorde hun fluisterende stemmen: 'Hoe weet ze van deze nieuwe dingen af? Ze heeft ons er nooit over verteld. Wat denk je, zou ze een spionne kunnen zijn? Haar gedrag is vreemd.'


    'Zeg, Quohada's, voeren vrouwen vaker het woord bij jullie stamberaad?' vroeg een Honing Eter met een blauwe deken.


    Nu richtten ieders ogen zich op Sacajawea. Ze beefde en mompelde wat, rode plekjes van opwinding op haar wangen, haar doordringende ogen schijnbaar op de grond gericht, maar in werkelijkheid op de Honing Eters. 'Het spijt mij. Ik luister naar blanke handelaars en hoor het een en ander. Ik vind vele dingen die de blanken bieden niet slecht. Er zijn ook goede dingen bij.' Haar benen trilden. Ze ging op de grond zitten.


    'Ha!' riep Gebroken Horen. 'De stem van Verdwaalde Vrouw is als de stem van de Honing Eters. Ze hoort dingen die nieuw zijn en daarom denkt ze dat ze ook goed zijn. Jullie, Honing Eters, kunnen de agent vertellen dat we niets beloven. We maken geen tekens op hun papier. We leven als mannen.'


    Iemand schreeuwde: 'Laten we ze naakt naar de blanken terugsturen.'


    De man met het zwarte hemd aan zei: 'We hebben met u gepraat. Zijn we welkom hier?'


    'We zullen roken en dan zullen we jullie te eten geven,' zei Gewonde Bok. 'Hier, ga op dit stuk leer zitten.' Hij spreidde een bisonmantel uit met een in wit en rood uitgevoerd geometrisch patroon erop, het werk van zijn vrouw Lente.


    Kort daarop vertrokken de vier Comanches en gingen op weg naar de verder stroomafwaarts gelegen dorpen. De Quohada's maakten zich geen zorgen dat de andere stammen het voorbeeld van de Honing Eters zouden volgen en zich onder bescherming van de blanken zouden stellen. Per slot van rekening hoorde dit land aan hen toe, niet aan de blanken.


    Een paar vrouwen vroegen Sacajawea hoe het kwam dat ze zoveel afwist van het leven van de blanken. Haar antwoorden waren ontwijkend. Meestal zei ze dat ze naar het praten van handelaars luisterde. De vrouwen vermoedden dat er meer achter zat, maar zeiden dat niet in haar gezicht. Wat ze tegen elkaar zeiden hoorde Sacajawea via Verbergt Zich Goed.


    'De vrouwen weten niet goed wat ze aan je hebben en vragen of je ooit in een blank dorp hebt gewoond,' zei ze.


    'Zeg ze dat ik op veel plaatsen heb gewoond, maar dat ik hier het gelukkigst geweest ben.'


    'Soms bezie ik je met enige ongerustheid. Ik bedoel niet dat ik je echt wantrouw. Maar je hebt die krankzinnige vrouw, Grijs Bot, gezegd dat ze zich weer bij de stam aan mocht sluiten. Je hebt haar voedsel en kleren gegeven. En als wat ik heb gehoord waar is, had je het volste recht om haar aan haar lot over te laten. Verder is er dit nog. Je bewaart vet van het vlees. Je maakt iets als het yuccawassap, alleen veel beter. Het is waar dat je niet verbergt wat je weet omdat ik een paar vrouwen ken die nu as bewaren in een leren zak en er water over gooien, en vervolgens dat water mengen met het overgehouden vet. Hun tunieken en broeken zijn nog nooit zo schoon geweest. Nu vraag ik mij af waar al die kennis vandaan komt.'


    Sacajawea's hart zonk in haar schoenen. 'Mijn moeder, er is een band van vriendschap tussen ons. Laten we die niet verbreken. Ik zal u vanmiddag laten zien hoe u deze wasvloeistof moet maken.'


    'Is het waar dat je een soort vrouwelijke Sjamaan bent?'


    'Nee, mijn moeder,' zei Sacajawea ontsteld. 'Dat is niet waar.'


    'Hoe kan ik weten dat wat je zegt waar is, na alles wat ik heb gehoord?' Verbergt Zich Goed liep weg naar haar eigen teepee, zonder te wachten tot haar de wonderen van het maken van zeep werden uitgelegd.


    Laat in die zomer werd het tweede kind van Ticannaf en Gelukkig Hart geboren. Dit keer ging alles voorspoedig. Ze noemden hem Waigon, Dondervogel, omdat zijn stem luid als de donder was en hen 's nachts wakker deed schrikken.


    Grijs Bot kwam een paar keer naar Sacajawea's teepee. Ze bleef niet lang, maar de vrouwen van het dorp zagen haar wel komen en gaan. Op een dag, laat in de middag, bracht ze een dode kalkoen mee.


    'Ik wil je dit geven,' zei ze terwijl ze rusteloos heen en weer bleef lopen.


    'Dank u,' zei Sacajawea terwijl ze de vogel, die aan zijn hals heen en weer zwaaide in Grijs Bots hand, van de oude vrouw overnam.


    'Je weet niet hoe moeilijk het is om met je handen een vogel te' vangen.'


    'Hebt u daarbij die wond in uw arm opgelopen?' vroeg Sacajawea terwijl ze zich vooroverboog om hem beter te kunnen bekijken.


    'Nee,' zei Grijs Bot. 'Het gebeurde toen ik op jacht was. Ik kwam een coyote tegen die me aanviel. Daarna dronk hij heel veel water en liet me verder met rust. De wond is niet nieuw, maar geneest heel langzaam.'


    'Laat mij eens kijken.' Sacajawea trok Grijs Bot mee naar het teepeevuur.


    'Velen hebben gezegd dat de schoonzuster van het nieuwe opperhoofd bijzondere medicijngaven heeft. Ik kan me zoiets herinneren, maar af en toe dwaalt mijn geest. Kun jij deze wond laten genezen?'


    'Nieuw opperhoofd?'


    'Ai, de man van je zuster, Gewonde Bok, is gekozen tot opperhoofd van onze stam. Het is dus waar dat ze je niet alles meer vertellen. Jij wordt nu een uitgestotene!'


    Toen deed Grijs Bot iets vreemds. Ze sloeg haar handen voor haar mond en draaide haar ogen naar boven. Ze gilde en krijste en rukte aan haar haar. Sacajawea probeerde haar tot bedaren te brengen met kruidenthee, maar Grijs Bot haalde een oud, kapot geweer onder haar kleren vandaan en probeerde Sacajawea ermee te raken. Ze miste en trof de andere kant van de teepee. Grijs Bot scheen niet meer te kunnen slikken, en ook ademhalen kostte haar veel moeite. Ten slotte wist Sacajawea haar tot bedaren te brengen, maar het speeksel bleef langs de zijkant van haar mond druipen, alsof ze heel veel moeite had met slikken.


    'Hebt u iets gegeten dat bedorven was?'


    Grijs Bot rilde, haar ogen sperden zich wijd open en de spieren van haar keel bewogen krampachtig. Ze liep de teepee rond, keer op keer. Spreken kon ze niet.


    'Rust hier,' zei Sacajawea. 'Ik zal voor u zorgen tot deze ziekte voorbij is.' Toen Choway binnenkwam gaf ze haar de dode kalkoen. 'Gooi hem weg. Verbrand hem. Hij is oneetbaar. Breng Huilend Mandje naar Gelukkig Hart en laat haar daar de rest van de dag blijven.'


    Toen ging Sacajawea op haar hurken zitten en keek naar Grijs Bot. Ze had nog nooit iemand zich zo zien gedragen als deze oude vrouw. Wat heb ik gedaan? dacht ze. Nu moet ik zorgen voor deze vrouw, en dat terwijl ik haar niet eens mag. Ik haat haar. Ik ben bang voor haar. Ze heeft een keer mijn neus er bijna af gesneden. Zou ze dat nog een keer doen? Misschien middenin de nacht?


    De volgende ochtend wist het hele dorp dat Gewonde Bok het nieuwe opperhoofd was. Hij was jong en hij kon vechten. Hij begreep het verleden en zou de komst van nieuwe dingen kunnen verwerken.


    Twee dagen lang kroop de tijd voor Sacajawea voorbij. Grijs Bot scheen nu eens beter te worden en werd dan weer koortsig en rusteloos en wilde buiten rondlopen. Sacajawea en Choway probeerden haar met stevige riemen vast te binden op bed. Choway waste haar gezicht af, maar haar vreemde gedrag maakte het vrijwel onmogelijk om haar te wassen of haar gezicht met water af te koelen.


    De derde dag scheerde een nachtzwaluw laag over het kamp. De Quohada's hoorden zijn droevige en tegelijkertijd dringende kreet en keken elkaar aan terwijl ze zich afvroegen: Wie? Ze geloofden dat de kreet van een eenzame nachtzwaluw die laag over een dorp vloog betekende dat een lid van de stam op gewelddadige wijze aan zijn eind zou komen.


    Sacajawea kwam vermoeid uit bed en hurkte neer naast het vuur, dat in de loop van de nacht was uitgegaan. Huilend Mandje begon te huilen van de honger. Sacajawea keek naar het kind. Toen zag ze de lege slaapbank, de haken waar kleren afgerukt waren, een leren buidel met pemmikan die half leeggehaald was en op de vloer gegooid, en de openhangende flap van de tent. Grijs Bot was verdwenen! Ze maakte Choway wakker. 'Ik moet die oude zak botten zien te vinden. Wie weet waartoe ze in staat is? Ze is zo rot als een ei dat te lang in de zon gelegen heeft.' Ze stak het vuur niet aan, maar vroeg Choway om de teepee op orde te brengen, het vuur aan te maken en voor het kind te zorgen.


    'Wat is haar ziekte, Pia?' vroeg Choway. 'Ze zag er heel erg ziek uit en ik had ook weinig op met haar geur.'


    'Ik denk dat het komt van de coyote die geen water meer kan drinken. Het is heel erg. Ik had haar mei-appelwortels moeten geven toen ik het hoorde.'


    'Er zijn hier geen mei-appelwortels, Pia,' zei Choway terwijl ze haar hoofd schudde.


    'Nee, maar er zijn andere dingen waarvan je doodspoeder kunt maken.' Haastig deed Sacajawea wat gedroogd vlees in een leren zak.


    'Pia, mijn moeder, nee, alsjeblieft...' riep het meisje, maar Sacajawea had al een paard losgemaakt en reed nu snel langs de langzaam slingerende bochten van een droge kreekbedding.


    Grijs Bot was nergens te zien, en Sacajawea besefte al gauw dat' het zoeken haar wel de hele dag zou kunnen kosten. Ze luisterde, maar hoorde alleen het getsjilp van een vogeltje, het geroffel van een konijn en het knagen van een stekelvarken dat aan een katoenhoutstronk bezig was. Het is stil, zei ze tegen zich zelf, dat is zeker. Toen verbeterde ze zich: Niets is zeker.


    Een paar kloven liepen steil omhoog, zodat een paard er niet kon komen, en als ze zo'n stenige barrière zag wendde ze de teugel. In andere kloven liep de zandbodem helemaal tot het eind toe door, maar daar zag ze niets, zelfs geen slang of hagedis. De spotlijsters en de gaaien deden net als anders, zodat er niemand kon zijn die hun rust verstoorde. Het zonlicht drong door een paar schriele eiken heen, en een akelig groen schijnsel lag over de grond.


    Halverwege de dag zag ze een rijke plantengroei, mals en groen, bij twee heldere beken, of eigenlijk één beek die zich hier in tweeën splitste. Het water stortte recht langs de rotsen naar beneden en werd vervolgens door de stenen gebroken tot een serie korte watervallen, zoals water van een tuinbordes stroomt als het hard regent. Daaromheen was een groene oase ontstaan, die aangenaam contrasteerde met de rest van het land dat trilde onder de hitte van de zon, gespleten en gebarsten en leeggezogen. Vuurrode maskerbloemen buitelden de helling af, de gedraaide stengels van paardestaarten staken tussen de rotsen omhoog, en overal glommen de bladeren van giftige klimop in de zon. Sacajawea vroeg zich af hoe klimop hier terechtgekomen was. In al haar jaren met de Quohada's had ze de plant nooit gezien. Moeder Aarde maakt een geheim plekje en zorgt er op de een of andere manier voor dat de planten dat plekje vinden. Ik moet het geheime plekje van Grijs Bot vinden, dacht Sacajawea. Ze moet bij het water zijn, om uit te rusten.


    Ze leidde haar paard naar het koude, heerlijke water en at een stukje gedroogd vlees. Het paard bleef een tijdje grazen en kwam toen naar haar teruglopen. Ze leidde het weer naar beneden. Het dier gooide zijn kop op en neer en verzette zich. Toen besefte Sacajawea dat wat ze zoeven geroken had, meegevoerd door de zachte bries, geen verbeelding was geweest. Twintig meter verderop, naast een poel water, lag een dode coyote, zijn kop vlak bij het water, alsof hij nog een laatste slok wilde drinken. Sacajawea liet het paard staan en bekeek het dode dier. Er was hier een heel gevecht geleverd. Ze zag mocassinsporen. De schedel van de coyote was ingeslagen. Ernaast lag een oude, verroeste voorlader, vroeger de trots van Trappend Paard. Het wapen was in tweeën gebroken en het uiteinde van de kolf was besmeurd met het bloed en de hersenen van de coyote.


    De bek en de onderkaak van de kleine coyote waren bedekt met opgedroogd schuim dat tot aan de ogen doorliep. Die stonden open en waren vreemd geel gekleurd. De mocassinsporen liepen naar de andere kant van het water.


    Sacajawea klom weer op haar paard en volgde langzaam de sporen. Ver voor zich zag ze dat het open land weer ophield en stenig werd. In de loop van de warme middag reed ze langs een flauwe helling omhoog naar een plateau. Verderop zag ze oprijzende zandsteenheuvels, bezaaid met erosiesporen. De wind was warm, al kwam de avond nu snel naderbij. De hemel was helder, wolkenloos. Er was weinig kans dat regen de sporen van Grijs Bot uit zou wissen. De grote koepel boven Sacajawea vulde zich met schemerlicht toen de zon onderging.


    ' Sacajawea dook wat in elkaar. Ze was bereid om de hele avond door te rijden. Ze keek achter elke struik. Een keer hield ze haar paard in en concentreerde zich; haar zintuigen vingen de kleine geluiden op, de holle kreet van een uil, het geritsel van een stoffige mesquitestruik terwijl er geen wind was, zodat zich daar iets roerde. Ze hoorde het hoge zoemen van een insect, op zoek naar een prooi of op weg van de ene plek naar de andere.


    De nacht werd zwart. Ze kluisterde haar paard en sliep onder een overhangende rots. Ze werd met het opgaan van de zon wakker, at wat gedroogd vlees en ging verder. Na enige tijd kwam ze bij een troebele warme beek, die maar zestig centimeter breed was, maar te zien aan de kloof die hij had uitgeslepen heel woest kon worden als het plotseling zwaar begon te regenen. De zanderige oevers waren dicht begroeid met mesquite en katteklauwen. De grint banken ernaast waren een woestijntuin. Ze ging op zoek naar mocassinsporen in het zand, tussen oranje kaasjeskruid en gele bloemen. Ze bond haar paard vast aan een mesquitestruik en bekeek het zand dat was bezaaid met sporen van hagedissen, muizen en insekten. Nergens sporen van mocassins. Af en toe fladderde een vlinder tussen de gele stukken en de schaduwen door. De stem van de beek was zacht. Het bewegen van het water gleed door het hart van de kleine kloof, waar de zon door de bladeren scheen en een wee groen licht op de grond wierp. Het golven van de witte zandduinen, het zachte murmelen van het troebele water, het geel van de rots aan de andere kant van de beek en de blauwe koepel van de hemel, dat alles contrasteerde met de weerzinwekkende groene nachtmerrie die door de smalle kloof stroomde. Verderop was de beek verdwenen, tot stof verdroogd in de hitte.


    Iets trok Sacajawea's aandacht. Tussen de kiezels en het zand lag een klein potscherfje, ongeveer vijf centimeter in het vierkant. Het grijswitte oppervlak was versierd met zwarte V's. De binnenste V was nog verder versierd met zwarte stippen. Ze raapte de scherf op, keek om zich heen en zag toen dat de grond bezaaid was met tientallen andere scherven. Sommige stukken waren met witte en zwarte strepen versierd, andere hadden decoraties op een witte achtergrond, of vertoonden de combinatie zwart op rood. Weer andere, waarschijnlijk afkomstig van gebruiksvoorwerpen, waren niet gekleurd, maar versierd met oneffenheden, alsof de natte klei was ingedrukt door de pottenbakker en gemerkt met zijn nagels. Ze ging op haar hurken zitten. De Ouden hadden hier gewoond. Ze bekeek nog meer stukjes. Plotseling, zonder voorafgaande waarschuwing, kreeg ze het voorgevoel dat er gevaar dreigde. Het was alsof er een schaduw over haar gevallen was. Maar er was geen schaduw. Haar hart sprong op, haar keel werd dichtgesnoerd, ze kon niet slikken. Toen werd haar bloed langzaam koud, en ze voelde het zweet in haar tuniek koud tegen haar huid.


    Ze stond niet op, verroerde zich niet; haar ogen schoten heen en weer. Haar hele wezen schreeuwde het uit - ze moest zich omdraaien naar de onzichtbare demon die, dat voelde ze, haar leven bedreigde, maar haar ziel hield de overhand en ze bleef op haar hurken zitten, in haar handen een zwarte scherf. Ze durfde niet om zich heen te kijken, maar ze wist nu dat er iets was, boven en achter haar. Ze keek naar de scherf, bezag hem kritisch van alle kanten, streek het zand eraf en zag kleine dofrode vlekjes, die achter elkaar langs de rand liepen. En steeds maar dat besef dat iets boven haar naar haar keek, haar nauwlettend in het oog hield.


    Ze deed alsof ze alleen maar oog had voor het stukje aardewerk in haar hand, en luisterde, maar hoorde niets. Ze bewoog heel eventjes, maar bleef op haar hurken zitten. Haar geest functioneerde koel en helder, bekeek de zaak vanuit alle gezichtspunten. Ze zou vroeg of laat moeten opstaan, zich om moeten draaien en de demon die naar haar rug staarde moeten confronteren. Elk ogenblik dat voorbijging bracht haar dichter bij dat ogenblik, dat besefte ze heel goed. Ze wilde wegrennen, naar haar paard, en er vandoor gaan. Maar haar verstand gaf de voorkeur aan een langzame, uitgewogen ontmoeting met het ding achter haar, het ding dat ze nog niet kon zien. En terwijl ze de zaak in gedachten afwoog drong een luid ratelend geluid tot haar door, alsof er een steen van een rotswand kletterde. Tegelijkertijd voelde ze een harde klap aan de linkerkant van haar rug. Ze sprong op en zag een brede nis in de gele rotswand, hoog in een steile, rotsige helling, maar haar voeten weigerden haar te dragen en haar lichaam viel als een blad dat door en door verdroogd is door de stralen van de alles overheersende zon. De lucht werd in een zucht uit haar longen gestoten en haar lichaam lag verslagen op de grond - alleen, leek het maar zo. Het menselijk lichaam, een groot, vernuftig samengesteld complex van levende cellen, blijft leven, ook als alles verloren lijkt.


    Boven haar, op de gele rotslijst, een tweede steen in haar hand, keek Grijs Bot lange tijd naar het roerloze lichaam onder haar. Toen legde ze de steen neer en scharrelde van de lijst naar de wand. Ze hijgde zwaar toen ze bij de nis kwam. Onder een overstekend stuk rots bevonden zich zes kleine vertrekken, bijna twee meter breed, ruim een meter hoog en een meter diep. Elk vertrek had zijn eigen deur naar de rotslijst waarop ze stond. De stokken die dienstdeden als drempels waren bewaard gebleven door de droge 'lucht.


    Grijs Bot snakte naar adem. Haar hoofd deed pijn en haar keel bewoog krampachtig toen ze de hete, levenbrengende lucht probeerde in te ademen. Er kwam kippevel op haar huid toen een briesje door haar verwarde haar streek.


    Ze keek weer naar de onderkant van de kloof waar ze Sacajawea zoëven nog had zien liggen. Ze kneep haar ogen dicht en tuurde in het zwakker wordende zonlicht, maar het lichaam van Sacajawea, die ze even daarvoor nog dood gewaand had zag ze niet liggen. Ze streek met een hand langs haar ogen, maar kon nog niet duidelijk zien. Haar hand gleed langs de zijkant van haar gezicht, waar vlammen door haar vlees laaiden. Ze schoof naar de rand van de afgrond en begon voorzichtig naar beneden te klauteren. Op iedere steen bleef ze een tijdje staan om uit te rusten. Ze wilde het lijk van Sacajawea nog één keer zien.


    Langzaam, op een vreemde, scheve en losse manier liep Grijs Bot naar de droge bedding. Ze liep niet in een rechte lijn. Ze trilde en beefde, alsof ze de geesten van de Ouden die in de grotten boven haar woonden van zich af wilde schudden. De verschijning voor haar doemde plotseling op als een opperheer, een beschermer, in het grauwe schemerlicht.


    De verschijning hief een hand op en gebaarde dat ze mee moest gaan. De zandheuvel was omringd door dennen en omgevallen stammen. Grijs Bot liep heel voorzichtig. Haar tuniek was overal gescheurd en hing in flarden om haar lichaam. Haar armen en benen zaten onder de schrammen en blauwe plekken. Haar gezicht was hard, en de huid spande zich strak en droog om de beenderen. Een kant was rood en opgezwollen; daar was het vlees van de wang tot aan de kin opengereten. Er zat een korst op de wonden, maar' ze waren zonder uitzondering ontstoken. Door gaten in de rechtermouw van haar tuniek was Grijs Bots arm te zien. Ook die zag er rood en opgezwollen uit.


    'Ik heb weinig geduld met sensatiezoekers, die me alleen uit nieuwsgierigheid op komen zoeken,' zei Grijs Bot schor. Haar stem klonk verstikt, alsof een dikke barrière van vlees haar het spreken bemoeilijkte. 'Je kunt me toch niet terugbrengen naar dat kamp -ik laat me door niemand terugbrengen. Het stinkt er naar uitwerpselen van mensen en paarden en rottend paardevlees. De haveloze teepees en de arme bewoners ervan zijn een vloek op het aangezicht van Moeder Aarde.'


    Grijs Bot was in zich zelf gaan praten, zoals iedereen doet die eenzaam is. Ze probeerde te lachen. De beweging deed de wond aan haar wang weer opengaan, en er begon etter uit te komen. Ze veegde met de rug van haar hand haar mond af en veegde haar hand toen schoon in het zand.


    'Ooit een kamp meegemaakt dat erger stonk?' Ze wankelde een eindje door de droge bedding. Haar ogen lieten de gedaante aan de oever geen ogenblik los. 'Hier zijn geen oude tangen die Kat en Wezelvrouw heten en je aanhalen en net doen of je iets geweest bent. Terwijl je weet dat je niets bent, alleen maar een wezen dat maar een kort leven toegemeten heeft gekregen.'


    Ze boog zich vertrouwelijk voorover. 'In ieder geval is Coyote zoals ik, zich bewust van bepaalde zaken, of ze zich nu bewust is van de tijd of niet. Coyote was mijn zuster en ze werd gek en viel me aan!' Haar stem werd een verstikt gegil en haar ogen gingen half dicht toen de schimmige herinnering aan dat pijnlijke gevecht weerbovenkwam. Ze kruiste haar benen onder zich en ging op de grond zitten, zonder op te houden met praten. Vaak stokte haar stem en zoog ze wild haar longen vol met lucht. Ze wauwelde over hoe Trappend Paard haar had beschermd, en over de vele keren dat ze ruzie hadden gehad, maar uiteindelijk had zij toch gewonnen omdat hij en al zijn woorden nu dood waren. Weer veegde ze haar mond af.


    Grijs Bot keek voortdurend naar Sacajawea, die niet dood was, maar stilletjes op het zand zat te luisteren. Een flakkering van bewustzijn en herkenning vlamde op in haar ogen, gevolgd door minachting.


    'En jouw man is ook dood. En ook je blanke man.' Haar lach was als het gekras van een kraai die een kreng heeft gevonden in een kloof. 'Charbonneau heette hij. Ik heb je horen praten met de Mexicanen. En daarom heb ik wat aan deze en gene gevraagd nadat ik de stank van de Quohada's achter me had gelaten. Die Charbonneau was twee zomers geleden in het dorp dat Saint Louis wordt genoemd. Hij was er samen met een zekere Joshua Pilcher, die hem wampum, geld, gaf, zodat hij een jachtmes kon kopen. Toen ging hij terug naar zijn jonge Ute-vrouw. Deze oude wezel, Charbonneau, pochte over een Slang-vrouw die hij had gehad. Die vrouw, zei hij, was met hem en blanke soldaten meegeweest naar het Stinkende Water in het Westen, met een zoon op haar rug.'


    Sacajawea wist niets te zeggen. Haar hoofd bonkte; haar rug klopte en deed pijn. Ze ging wat verder naar voren zitten en staarde toen weer naar Grijs Bot, wier handen haar keel bedekten alsof het haar grote inspanning kostte om te praten.


    'Die oude wezel hield van jonge vrouwen. Daarom liet hij de Slang gaan. Hij wilde een jong kind om hem warm te houden. Ik 'kan zo'n man best begrijpen,' kraste Grijs Bot. 'Ik houd van jonge meisjes, met een slank, stevig lichaam. Mijn bloed gaat er sneller van stromen en mijn gedachten rennen elkaar achterna. Mijn man heeft me wel eens geslagen omdat ik naar mijn eigen kind keek toen haar lichaam rijper werd.' Weer veegde ze haar mond af en hapte naar lucht.


    Sacajawea besefte dat Grijs Bot niet slikte - dat ze niet kon slikken.


    Grijs Bot wees met een klauwachtige vinger naar de jongere vrouw tegenover haar. 'Jij was die Slang-vrouw. Ik wist het wel!' Toen wankelde ze, en even leek het of dat het laatste zou zijn wat ze zou gaan zeggen, maar even later ging ze weer verder.


    'Deze Charbonneau is gestorven in de buurt van een fort van blanke mannen in het noorden. Een bange jonge Sioux-vrouw heeft hem begraven in vochtige aarde, zodat hij nooit meer de blauwe hemel zal zien. Wil je weten hoe ik dit allemaal te weten ben gekomen? Uit de mond van een blanke man, Charles Larpenteur. Hij zei dat die oude man nooit een vuurwapen bij zich had, alleen maar een jachtmes, en hij had een rood jachthemd aan en bood zijn jonge vrouwen aan iedere man in het kamp aan. Dat was zo zijn gewoonte.'


    Grijs Bot's hand bewoog krampachtig. Ze tuurde met een minachtende blik het duister in.


    Sacajawea bukte zich, betastte haar rug en voelde een grote bult van de steen. Ze wist dat de ziekte van de coyote bijna bezit genomen had van het lichaam van Grijs Bot, maar haar geest functioneerde nog. Ze had vaak gehoord dat als je geluk had je maar een paar dagen na de beet van een dol dier stierf - als je geen geluk had duurde het weken. Grijs Bot had geluk.


    'Er was een cholo - half Shoshoni half blank - die naar een fort' ging, ver in het noorden, Bent's Fort, heette het, met pelzen op een ezelkarretje. Hij kon op papier tekenen. Een keer verstopte ik me in het fort, naast een gebouw, een hut van blokken, en keek.' Grijs Bot's hoofd knikte en haar handen gingen naar haar keel. Sacajawea was bang dat ze onsamenhangend zou worden. Ze wilde vragen stellen, maar misschien zou Grijs Bot dan niets meer willen zeggen. 'Ik dacht na. De man met de pelzen werd Charbonneau genoemd. Soms Bap. Hij is dus de zoon naar wie je bij de Mexicaanse handelaar hebt geïnformeerd.'


    Sacajawea kon geen antwoord geven. Ze kon geen woord uitbrengen. En nu scheen Grijs Bot niet meer op te kunnen houden. Ze was opgetogen over Sacajawea's reactie. Ze keek om zich heen.


    'Ik was niet bang. Ik wachtte tot ik deze Bap alleen zag lopen en ging naar hem toe. Ik vroeg in goed Comanche of hij een Pia had, Wadzewipe of Verdwaalde Vrouw. Hij keek me aan en vroeg me toen om mijn woorden te herhalen, en toen zei hij van niet, dat zijn Pia was weggelopen en nooit was gevonden. Ze is dood - misschien wel opgegeten door een coyote.' Grijs Bot lachte hard en rauw. 'Ik zei dat zijn moeder bij de Quohada-Comanches leefde. Hij zei dat dat niet kon, dat ze graag als de blanken leefde.' Grijs Bot probeerde haar droge lippen te bevochtigen. Haar stem was hees. Ze maakte een paar krampachtige slikbewegingen. Toen werd ze weer wat rustiger, en haar stem was niet meer dan een luid gefluister. 'Ik heb hem verteld dat ik zijn Pia kende. Hij lachte en gaf me pruimtabak. Aardige man.'


    Sacajawea huiverde toen een briesje de doodsgrijze lucht van de dageraad beroerde. De stemming van Grijs Bot was veranderlijk.


    'De wind,' kreunde ze. 'Hij vilt me levend.' Ze streek met haar hand langs haar borst en haar dij. Het scheen haar pijn te doen. Toen de wind sterker werd kreunde ze: 'Kun je hem niet tegenhouden? Moet je zien wat hij me aandoet!' Ze veegde haar mond af en scheen te vergeten dat Sacajawea er was. Ze begon haar lichaam te betasten met de toppen van haar vingers terwijl ze iets mompelde over zware kleren.


    'Waar is deze plek - Bent's? De cholo - waar is hij?'


    'Wat?' zei Grijs Bot schor, terwijl ze abrupt rechtop ging zitten. Op haar gezicht verscheen een uitdrukking van ontzag en verbijstering toen ze naar Sacajawea staarde. Haar mond trok. 'De blanke mannen zijn in het noorden.'


    'Hoever hier vandaan?'


    'Zes, acht zonnen als je een paard hebt; misschien verder; het is moeilijk te zeggen.'


    Haar gezicht bewoog alsof allerlei spieren verkrampten en ze aarzelde even. Weer duwde ze een hand tegen haar keel, toen veegde ze haar mond af.


    'Zal ik wat water halen?' zei Sacajawea.


    'Ik kan geen water drinken. Breng het maar niet.' De stem was nauwelijks hoorbaar.


    'Ik zal hulp gaan halen.'


    'Nee, ik kan geen hulp gebruiken. Ga niet weg.' Ze doorbrak de stilte met een schrille lach. Ze schoof dichter naar Sacajawea toe, en viel toen in een snelle beweging uit met armen en benen.


    Sacajawea voelde een heftige ruk aan haar benen en viel. Even snel als haar uitval greep Grijs Bot een steen beet en hamerde ermee in op Sacajaweas linkerheup. En als de knal van een beverstaart op water raakte Sacajawea met haar vlakke hand de goede kant van 'Grijs Bot's gezicht, en met een snelle beweging van haar andere hand sloeg ze op Grijs Bot's hand. De steen vloog de oude vrouw uit de vingers en viel in het zand. Grijs Bot graaide naar Sacajawea's vilmes, en Sacajawea probeerde het mes vast te houden. Grijs Bot zag alleen wat vage schaduwen bewegen; toen werd ze volledig verblind door een hand zand die recht in haar ogen werd gesmeten. Ze haalde het mes langs Sacajawea's schouder, maar haar greep werd losser. Het volgende ogenblik voelde Grijs Bot een verpletterende duisternis over zich neerdalen, en in haar brein vulde de duisternis zich met niets.


    Sacajawea had de steen gepakt. Ze sloeg ermee, keer op keer, tot ze er zeker van was dat Grijs Bot geen adem meer haalde. Ze gooide de steen over de witte zandhoop; ze hijgde zwaar. Ze ging naast het lijk van Grijs Bot zitten, snikkend van opluchting. 'Die oude vrouw wilde me meenemen op haar reis naar het Onbekende!' Ze huilde half van woede en uitputting. 'Waarom zou ik met haar mee willen?' Ze staarde naar het bebloede gezicht van de oude vrouw, de ogen starend naar de hemel, het hoofd naar een kant gedraaid, en bezaaid met korrels fijn zand. Het was moeilijk om de gelaatstrekken nog te onderscheiden.


    Sacajawea veegde haar handen en armen af met het scherpe, schurende zand. Haar instinct vertelde haar dat ze het onreine lichaam van een zieke had aangeraakt. Met haar handen bedekte ze het lichaam van Grijs Bot met schoon wit zand en legde daar een paar zware rotsblokken op. 'Meer kan ik niet doen,' zei ze hardop terwijl ze haar mes schoonmaakte met nog meer schoon zand.


    Ze dacht dat ze de wilde, half menselijke kreet hoorde van een chimbica. Ze liep naar het paard dat bij een mesquitestruik stond. Ze had nog nooit in de middag een poema horen krijsen.


    Ze klom op haar paard en liet het lijk van Grijs Bot liggen zoals je een bergeik liet liggen die onder het geweld van de winterwind bezweken was. Ze liet het verleden achter zich en reed het dal door, over de stukken aardewerk die hier en daar uit het zand staken. De krijs van de poema werd een gefluister toen ze onder de holen in de rotswand reed waarin ooit leven in harmonie met de natuur geleefd had, eenvoudig en gelukkig, tot iets deze Ouden had overvallen en vernietigd en ze niet langer op het zand liepen of naar de vlucht van vogels keken, maar op weg gingen naar het Onbekende.

  


  
     


     


    Boek Zes


    


    Het einde van het spoor


     


    Toen hij de dagelijkse leiding had van Bent's Fort aan de Arkansas, werd Jean Baptiste door een reiziger die daar op 30 augustus 1842 verbleef, beschreven als een man 'met grote kennis. Hij had een klassieke opleiding gekregen en kon vloeiend converseren in het Duits, Spaans, Frans en Engels, plus een paar Indiaanse talen. Verder was hij zeer belezen, en had hij zijn geest verrijkt door uitgebreide reizen en intelligente observaties. De meeste plaatsen van enig belang in Engeland, Frankrijk en Duitsland had hij bezocht, en hij wist precies hoe hij zijn ervaringen te stade moest maken.


    Zijn conversatie was geestig en snaaks enerzijds, en anderzijds intelligent en helder, zodat hij zijn toehoorders onmiddellijk voor zich innam en hun bewondering en respect afdwong.'


    RUFUS B. SAGE, Scenes in the Rocky Mountains, 1956

  


  
     


    Hoofdstuk 40


    Van Bent's Fort tot Lupton's Fort


    Er is een Mexicaans meisje, dat was geroofd door haar zoon Ticannaf Het meisje woonde bij haar tot de oude dame verdween, en het gezin van haar zoon wilde niet dat ze bij hen woonde, en dus gaven ze haar aan een krijger tot vrouw, al was ze maar15 jaar oud. Dit meisje wist heel veel over haar, maar zelfs zij was niet op de hoogte van haar verleden.


    Dit is een verklaring, in 1925 afgelegd tegenover Dr. Charles A. Eastman, door Wesuepoie, de schoonmoeder van Tahcutine, de jongste dochter van Ticannaf.


     


    De volgende ochtend vroeg zag Sacajawea dunne rooksliertjes opstijgen in de stille lucht. Ze was op hoog terrein en reed in de richting van het Quohada-kamp.


    In het dorp werd feest gevierd ter ere van het nieuwe opperhoofd, Gewonde Bok.


    Sacajawea keek naar deze mensen, die zich Quohada's noemden. Hun gezichten waren weer gelukkig en vol zelfvertrouwen. Ze hadden de periode dat ze geen opperhoofd hadden doorstaan en waren nu weer één met elkaar.


    Verbergt Zich Goed duwde een paar vrouwen opzij en kwam naar Sacajawea toe gelopen, haar lippen op elkaar geklemd. 'Kom van dat paard af en betoon het nieuwe opperhoofd eerbied. Hoe staat het met de oude vrouw, Grijs Bot? Heb je haar gevonden? Waar is ze?'


    'Sssst - zeg haar naam niet. Ze kan niet terugkeren naar dit kamp.'


    'Ze is weggegaan?' De mond van Verbergt Zich Goed plooide zich in een glimlach.


    'Ai, ze is met los muertos mee.'


    'Dood? Heb je haar zien sterven?'


    'Ai, ik heb haar geholpen, mijn moeder. Ze was krankzinnig geworden door de beet van de dolle coyote. We hebben met elkaar gevochten.'


    'Breng je haar stoffelijk overschot nog hierheen, zodat we haar op passende wijze kunnen begraven?'


    'Nee, Pia, ze ligt onder zand en stenen in een kleine kloof. Het lichaam was aangetast door haar ziekte en kon niet worden vervoerd.'


    Verbergt Zich Goed keek Sacajawea vanuit haar ooghoeken aan. 'Verdwaalde Vrouw, het was een Quohada, en haar kwam toe wat je haar hebt onthouden. De mensen zullen zich van je afwenden als ze zich herinneren wie haar heeft uitgenodigd om weer lid te worden van deze stam.'


    'Zelfs tijdens haar leven was ze al vol verrotting en bederf.'


    Verbergt Zich Goed bracht daar niets tegenin; maar instemmen met Sacajawea's woorden deed ze ook niet. Ze liep naar haar teepee.


    Choway, die nu bijna vijftien zomers oud was, en Huilend Mandje, die vier was, kwamen tussen de mensen vandaan rennen om haar te begroeten.


    'Ik weet niet of ik moet lachen of huilen,' zei Sacajawea zacht terwijl ze het kind knuffelde. Haar tranen vielen op het ranke' halsje.


    Af en toe kwam over Sacajawea zo'n pijnlijk gevoel van eenzaamheid dat ze niet bij Choway in de teepee kon blijven. Dan ging ze weg, tot ze onder de open hemel was, en zocht een naamloze troost in de salie en de mesquite. 's Nachts werd de pijn een gewicht dat haar de adem dreigde af te snijden. De mensen wezen haar na en fluisterden achter hun hand. Verbergt Zich Goed kwam niet meer op bezoek, en Lente kreeg het zo druk met haar eigen gezin dat ze zelden de moeite nam om Sacajawea op te zoeken.


    Sacajawea dacht steeds vaker aan haar eerstgeborene. Haar twijfels en vragen werden steeds dringender en talrijker, gevoed door Grijs Bot's laatste woorden. Was het waar dat ze Baptiste had gesproken? Werkte hij voor Opperhoofd Rood Haar? Kon ze naar het noorden gaan om hem te zoeken? Ze voelde zich geïsoleerd en alleen op de kale prairie, zonder iemand die ze in vertrouwen kon nemen. Soms nam ze Huilend Mandje in bed, zodat ze naar de ademhaling en de zachte geluidjes van het kind kon luisteren - dat troostte haar nog een beetje.


    Op een ochtend, toen de zon net op was, had ze een besluit genomen. Ze leidde haar paard naar de deur van de teepee en deed een groot stuk gedroogd vlees in een tas. Ze deed ook een waterbuidel vol en maakte die vast aan de andere kant van het paard. Ze gaf een schop tegen de oude teepeepalen achter de tent, die in het begin van de lente waren afgedankt. Ze waren nog bruikbaar en ze maakte er een travois van die ze aan het paard vastmaakte. Ze haalde een stapel oude teepeehuiden en bevestigde ze aan de travois. Toen haalde ze haar eigen kleren en de kleren van Huilend Mandje.


    Choway was wakker geworden. 'Wat doet u?'


    'Ik ga weg.'


    'Maar waarheen?'


    'Dat weet ik niet zeker. Ik kan hier niet meer blijven en met mijzelf in vrede leven. Iedereen kijkt me nijdig aan, zelfs mijn eigen verwanten, omdat ik het rottende gebeente van de krankzinnige vrouw niet heb meegebracht om het op de wijze van de Comanches te begraven. Ze keken ook al zo toen ik haar toestond om zich bij ons aan te sluiten. Ik wil hier weg.'


    'Ik begrijp er niets van,' zei Choway.


    'Ik zal proberen om de draden van mijn andere leven weer op te vatten. Dat andere leven komt niet naar mij toe; dan ga ik er zelf maar naar op zoek.'


    'Ik begrijp het nog steeds niet,' zei Choway.


    'Zeg mijn zoon Ticannaf, dat ik op weg ben naar een plek die ver van hier is, avajemear, en dat hij me niet moet gaan zoeken.'


    'Maar u weet best dat hij dat toch zal doen.'


    'Ai, maar hij zal me niet vinden. Ik zal ver weg zijn.'


    'U mag niet gaan. U bent voor het ondergaan van de zon terug - binnen twee zonnen. De Wichita's zullen ons zeggen waar u heen bent gegaan. U bent nu mijn moeder.'


    'Je mag deze teepee houden,' zei Sacajawea. 'Ticannaf zal je vlees en huiden brengen. Je hebt me altijd goed geholpen. Ik ben geen goede moeder voor je geweest. Maar je bent toch een goede Quohada geworden en dat is iets waar je trots op kunt zijn.'


    Nu was ze klaar. Ze bond Huilend Mandje op de travois vast. Ze pakte een tweede paard en legde een lap leer over zijn rug. ''Ticannaf mag de rest van zijn vaders paarden hebben. Zeg hem dat, dan weet hij zeker dat ik weg ben.'


    Choway knikte. Ze zou deze squaw missen, want Sacajawea was steeds vriendelijk voor haar geweest. Maar Choway besefte heel goed dat er een conflictsituatie bestond tussen de Quohada's en de vrouw die ze Wadzewipe noemden.


    Sacajawea steeg op, trok aan de teugels van het pakpaard, raakte toen Choway nog even teder aan en zei in het Spaans: 'Ik hou van jou en van deze mensen. Alleen is er iets dat ik vinden moet en het is niet hier. Waar het wel is weet ik zelf ook niet.'


    Toen ze een eindje gereden had keek ze om, en dacht te zien dat de tranen Choway langs het gezicht stroomden. Maar erg goed kon ze het niet zien, want haar eigen tranen stroomden onafgebroken langs haar wangen. Ze had meer dan vijfentwintig zomers bij deze Quohada's gewoond, en het leven dat voor haar lag was nog een onbekend iets.


    Ze trok pal noordwaarts. Het eerste stuk reed ze snel door het droge, onvruchtbare land. Een brede, ondiepe rivier, zeshonderd meter breed en maar een paar centimeter diep, scheen zich verbeten aan het leven vast te klemmen tussen banken geelwit drijfzand. De eerste paar dagen zong Sacajawea, en de woorden streken langs Huilend Mandje. Ze probeerde zich de Engelse woorden te herinneren die ze geleerd had, en toen de Franse. Een heleboel wist ze niet meer. Het beetje Spaans dat ze geleerd had ging wat vlotter. Ze keek naar het ondergaan van de zon, hield toen stil en sloeg haar kamp op.


    Ze trokken verder, om heuvels heen, door droge beekbeddingen. Huilend Mandje zat voor haar moeder op het paard. Af en toe zagen ze ver in het oosten of het westen een met bomen omzoomde waterloop.


    Sacajawea vroeg zich af hoe het fort van de blanke man eruit zou zien. Ze was er zeker van dat het op dezelfde manier zou zijn gebouwd als de forten die Opperhoofd Rood Haar had laten bouwen bij het dorp van de Mandans en aan de kust van het Stinkende Water. Ze dacht aan blauwkapjes, die op vochtige plekken bloeiden, aan paarse viooltjes en aan gele boterbloemen. Ze kon haar eerstgeborene lentebloemen zien plukken. Ze probeerde om zich meer details voor de geest te halen. Maar het viel niet mee - Baptiste had er met zijn ronde gezicht, zwarte ogen en zwarte haar net zo uitgezien als talloze andere papooses.


    De dag dat ze uit het cedergebied kwamen was het gedroogde vlees op. Sacajawea groef wortels op die konden worden geroosterd. Er kwamen nog meer golvende heuvels, en elke keer als ze bovenop stonden zagen ze verderop weer een groene heuvel, en daar voorbij weer een. Als de wind door het bisongras zuchtte scheen het land tot leven te komen, een golvende zee te worden. De meedogenloze zon brandde op het land. Sacajawea kneep haar ogen dicht tegen de felle gloed. De zachte huid van Huilend Mandje werd droog en schilferig. Haar lippen zaten vol barstjes. Sacajawea probeerde het kind te bedekken, maar het was heet en Huilend Mandje duwde alles van zich af. Sacajawea wou dat ze wat dierlijk vet had om de droge huid van haar kind soepeler te maken en haar eigen jeuk tegen te gaan.


    Af en toe was de horizon dichtbij, dan was hij weer ver weg en onzeker. Sacajawea wist dat verderop meer was, en daar voorbij weer meer. De verte sprak tegen haar. De betekenis ervan lag besloten in zijn mysterie, in de mogelijkheid van ervaring die erin besloten lag. Ze wilde maar al te graag verder trekken, verder, steeds verder.


    De bomen langs de beken en riviertjes stonden nu helemaal in blad. In de prairie begonnen mesquitebonen vrucht te zetten. Ze kwamen genoeg watergaten en kleine beekjes tegen om de paarden te laten drinken en de waterzak gevuld te houden, 's Nachts sliepen ze onder de teepeehuiden. De dag daarop kwamen ze bij een vertakking van een rivier. De brede bedding lag voor het grootste deel droog; wit zand blonk in de zon. Op de plek waar ze overstaken lag het water in stille plassen; middenin stroomden nog twee ondiepe beekjes. Sporen wezen uit dat een troep Comanches langs deze plek gekomen was, nog geen week geleden.


    Het gras was goed, wat beduidde dat er kort daarvoor regen gevallen was, maar de beken waren drooggevallen, net als bij het zuidelijke kamp van de Quohada's. Hier en daar was nog een beetje water te vinden. Aan de oostelijke rand van dit gebied hield Sacajawea stil om haar paarden te laten grazen en Huilend Mandje wat beweging te geven. Ze liep naar een plek die wat lager was dan de omgeving; het was alsof er met een hoornen schep een hap uit het land was genomen. De wanden van deze kom waren geërodeerd, twee tot drie meter hoog. De bodem was kale rode aarde, met her en der kleine struiken en pollen gras, wat stollingsgesteente, maar voor het grootste deel alkalische grond.


    Het was heet en drukkend. In het oosten hingen wolken laag aan de hemel. Huilend Mandje draafde naakt rond over het gras. Toen ze tussen de struiken wat schaduw vond ging ze zitten en porde met een stok in de grond. Sacajawea vond een paar wilde uien en een handje kleine segolelies. Ze veegde ze schoon aan de rand van haar tuniek en legde ze vlak naast haar kleine vuurtje. Ze draaide ze regelmatig om en om en liet het vuurtje afkoelen. Toen ze naar haar dochtertje keek zag ze dat ze magerder was geworden sinds ze uit het kamp van de Quohada's waren vertrokken. Huilend Mandje was flink; ze zei pas dat ze honger had toen de middag als een heel eind heen was en de wolken steeds zwaarder werden. Sacajawea pelde de buitenste rokken van de uien en bollen, die nog steeds warm waren en heel zacht. Schimmige lichtflitsen schoten door de wolken, en ze keek om zich heen of ze een beschut stukje grond zag voor de paarden. Langs de rand van de ondiepe kom zag ze een overhangend stuk rots dat wel geschikt was. Ze bond de paarden vast aan een schrale eik. Na het eten dronken ze water uit de buidel. Huilend Mandje werd slaperig. Sacajawea voelde het zweet langs haar rug lopen, al leek het niet heet meer. De lucht scheen vol vocht te zijn. Het was volkomen windstil. De transpiratie op haar armen en benen, die niet wilde verdampen, voelde koud aan. Bezorgd keek ze naar de hemel en dacht: Als het gaat regenen zal het heel hard gaan regenen. De droge beddingen zullen vol water komen te staan, overstromen.


    Wolken waren aan komen drijven en bedekten nu de hele hemel. Vlagen wind joegen door de klamme lucht en deden stof opkolken van de grond. De dikke, zware lucht scheen hen in een natte deken te hullen en zich op te laden aan hun geur, en vervolgens weer weg te drijven met de wind. Langzaam liep Sacajawea naar de plek waar ze de paarden had vastgemaakt, en met het kind op een arm trok ze de leren lap van het rijpaard en legde hem op de grond. Toen legde ze Huilend Mandje neer, streek het donkere haar uit het gezicht van het kind en kuste het. Kussen was een blanke gewoonte - bij dit kind had ze het bijna nooit gedaan.


    De donder liet een lange roffel op een strakke trommel horen. Sacajawea keek naar de ketting van de bliksem in de wolken. Ze' zong een oud Shoshoni-wiegeliedje dat haar weer te binnen geschoten was: 'Deze dag is goed, Het kind slaapt, Goed doorvoed, tevreden, Onder donkere wolken Klinkt de stem van de donder Zacht in haar oor.'


    Het leek wel of Moeder Aarde praatte toen het zware gerommel tot in de grond doordrong. Sacajawea spreidde de oude teepeehuiden over haar rug uit en over het kind. Dat was prettig; de wind kwam nu in koude stoten.


    De dichtstbijzijnde wolk spreidde zich nu uit, donker, vuilgrijs, met wat giftig groen erdoor. Toen de binnenkant oplichtte zag ze even diep-paars. Het groen beduidde dat er hagel te verwachten was. Ze begon weer te zingen. Het kind bewoog even en een regendruppel spatte uiteen op haar gezicht. Sacajawea hoorde het verre ruisen van een heftige wind. De struiken kwamen tot leven; gras ging plat liggen, bewoog snel heen en weer. Toen trof het noodweer hen, snel en gewelddadig, met zóveel kracht dat het wel leek of het de lappen leer mee wilde rukken. De manen van de paarden wapperden heen en weer, en ze bogen hun hoofd. De wind veranderde van richting en de hagel werd een striemende geseling. Sacajawea ging dichter bij de wand van de kom zitten en beschermde zichzelf en het kind zo goed en zo kwaad dat ging met de lappen leer.


    Duisternis viel, al kon het nauwelijks avond zijn. Huilend Mandje werd wakker en klemde zich vast aan haar moeder; haar hartje bonsde wild. De paarden waren nat en glommen. De hagel striemde in vlagen neer, meegolvend met de wind, dansend op rotsen en opspringend van takken. De rode aarde ging schuil onder een witte laag. De stampende hoeven van de paarden zaten onder de kleffe klei. De wind scheen wat minder te worden en de hagel ging over in regen. Toen was de storm voorbij; hij gromde nog na in de wolken, ver weg.


    Een volle maan kwam op en maakte een witte vlek in het dunne wolkendek. De nacht was koud en lang. Sacajawea legde haar kind in een droge huid en liep rond om warm te blijven. De regen was binnen de beschutting van de teepeehuiden gekomen, en haar tuniek was kletsnat. Ze voelde zich naakt en alleen. Na verloop van tijd ging ze weer liggen en probeerde te slapen.


    Ze werd wakker toen haar zintuigen haar waarschuwden dat er iets aan de hand was. Een tarantula onderzocht de gescheurde rand van de oude huid waarin het kind lag te slapen. De grote spin bewoog zich stil voort op zijn lange, harige poten. Sacajawea verstijfde toen ze het dier zag, maar ze dwong zich onmiddellijk zich weer te ontspannen. Ze haalde diep adem en dwong zich om langzaam te kijken naar het dier, dat nu bij het blote voetje van het kind rondscharrelde. Een abrupte beweging zou de spin weg kunnen jagen, maar hij zou even goed naar voren kunnen schieten en het kind kunnen bijten.


    Ze bleef nog even stil liggen, biddend dat het kind zich niet zou bewegen in haar slaap; de grote spin deed een paar stapjes achteruit, zwaaide even met zijn voorpoten in de lucht, draaide zich om en ging een andere kant uit. Kennelijk had hij geconcludeerd dat er geen gevaar te duchten viel en dat het ding wat hij zojuist had bekeken ook niet eetbaar was. Sacajawea keek even naar het slapende kind en sloot toen haar ogen weer terwijl ze nog even nadacht. Zo ging het in de woestijn altijd. De voortdurende jacht op voedsel en onderdak. Elk levend wezen liet zich alleen daardoor leiden. Ze had de spin gemakkelijk kunnen doodslaan, maar zijn dood zou geen zin hebben gehad.


    Tegen de ochtend hing er mist op de lage plekken, en een zacht windje nam de vlagen mee. Sacajawea en Huilend Mandje, door en door nat, kauwden op slappe uien. Sacajawea legde de vochtige huiden terug op de travois. Ze leidde het paard en de travois naar beneden en liep toen net op tijd terug om Huilend Mandje tegen te houden voor ze in de rode, kleffe modder kroop.


    Halverwege de middag hadden de harde windvlagen de grond opgedroogd en joeg het stof weer langs hen heen. Sacajawea improviseerde een schuilplaats door de vochtige huiden over de zijkant van een grote rots te leggen. Aan de bovenkant en onderkant legde ze ze met een paar stenen vast. Toen ze haar tuniek te drogen legde naast de huiden, begon ze zich wat beter te voelen. Op de travois lag nog een bijna droge bisonmantel; ze ging erop liggen, naast het kind, dat speels in haar neus kneep en deed alsof het haar vingers in haar ogen wou steken. 'Je bent een ondeugend hondje,' fluisterde ze. Toen ging ze op zoek naar stokken voor een vuur. Ver onder het huidige waterpeil was drijfhout vastgeraakt in de her en der groeiende wilgen.


    De volgende ochtend trokken ze verder naar het noorden. Sacajawea probeerde eetbare wortels op te graven, maar ze vond' alleen maar een paar zonnebloemwortels. Ze aten de smakelijke knollen rauw op. Elke dag kwamen ze nu hoger. Er waren geen wolken. Als de zon aan de hemel stond zag hij eruit als een koperen medaille van de Northwesters. De grond in de verte danste op en neer van de hitte en aan de horizon leek wel een dunne laag water op de grond te liggen. Sacajawea liet Huilend Mandje al haar kleren aanhouden, zodat de zon geen vocht meer kon onttrekken aan haar toch al uitgedroogde huid. Ze konden geen stromend water meer vinden en moesten hun dorst lessen met het halfverpeste water van de modderpoelen waaruit de bisons dronken.


    De hete wind joeg het stof in een brede wade voor hen omhoog, de lucht in, en in deze stofwaaier zag Sacajawea onnatuurlijk grote wilgen langs de waterkant staan, heen en weer bewegend, met talloze lichtvlekjes eromheen. De illusie was als een beeld uit een droom, maar toch heel dichtbij. Ze ging rechtop zitten en sloot haar ogen. Huilend Mandje, voor haar op het paard, liet haar tong langs haar gebarsten lippen gaan en smeekte om water.


    Elke avond werd Sacajawea's uitputting erger. Ze liet zich van het paard glijden, haalde de bagage van de travois en ging op de grond liggen, het kind beschermend in haar armen, 's Ochtends richtte ze zich op de Poolster. Ze stuurde de paarden door vlakke stukken vol ronde stenen, over uitgestrekte zandvlakten, en zocht voortdurend naar wortels, het enige voedsel dat voorhanden was. Ze wou dat ze vlees had: Huilend Mandje en zij zelf begonnen te verzwakken. Ze wisten zich net in leven te houden met wat ze vonden, niet meer.


    De scherpe, droge lucht was een voorbode van de winter. Ze reden nu de ruige heuvels in die de prairies omzoomden. Daar vonden ze struiken met rijpe bessen. Ze staken oude beverdammen over, maar bevers zagen ze niet. Er waren hier vroeger veel bevers geweest, in de vele beekjes die het land telde, maar nu waren ze verdwenen: deze plek was te gemakkelijk toegankelijk voor trappers. Ze stuurde de paarden tussen zwarte jeneverbesstruiken en denneboompjes door, toen terug naar de grauwe begroeiing van zeepkruid, vethout en cactussen. Het terrein werd moeilijker begaanbaar. Ten slotte staken ze weer een rivier over. Het viel Sacajawea nu moeilijk om de rivieren uit elkaar te houden of zich te herinneren waar en hoe ze er een was overgestoken.


    Elke dag tuurde ze het land af, haar hand boven haar ogen tegen de scherpe zon. Langzaam liet ze haar blikken over de horizon gaan. Op een dag zag ze in het zuiden een bruine stofwolk, vlak boven de grond. De wolk was niet compact genoeg om een bisonkudde te kunnen zijn. Misschien waren het Kiowa's. Sacajawea had deze wolken te vaak gezien om zich te vergissen. Hij werd ijler en dreef achter de ruiters weg. Ze zag dat ze pal naar het noorden reden.


    Die avond legde ze een vuurtje aan om de ergste kou weg te houden, zonder zich iets gelegen te laten liggen aan de ruiters die misschien in de buurt waren. De benen van Huilend Mandje zaten onder de zere plekken, en haar voeten waren overal opengehaald en kapot. Sacajawea sneed een oude teepeehuid in repen om ze te verbinden. De neus van het kind was mager en puntig, en haar vingers leken wel uit alleen maar bot te bestaan. Ook de paarden waren broodmager. Ze keek naar haar eigen voeten, die kapot en opgezwollen waren; de nagels van haar tenen waren zwart. Haar handen waren ruw en gebarsten. Ze sneed nog een stuk leer in repen om haar voeten mee te omwikkelen, en dacht bij zichzelf dat zij en haar kind niet veel dagen meer verder konden trekken; zelfs de paarden zakten bijna in elkaar van uitputting.


    Half verdoofd van moeheid lag Sacajawea op de grond, Huilend Mandje in haar armen. Ze had de paarden aan horen komen, maar had geen kracht meer om zich te verstoppen. En toen hoorde ze de paarden stilhouden; ze deed haar ogen open en zag dat Mexicaanse soldaten met breedgerande hoeden naar haar staarden. Er waren er heel veel.


    'Con supermiso,' zei de dichtstbijzijnde. 'Pobrecita.' Hij wees naar het uitgemergelde kind en toen naar de twee magere paarden. De meeste soldaten reden op goed doorvoede zwarte Mexicaanse paarden.


    'Agua?'


    Bevreesd ging ze rechtop zitten, met alle waardigheid die ze op kon brengen. 'Geen water. Ons water is op.'


    Een man bood haar te drinken aan uit een copita, een kleine zilveren beker. Ze gaf het eerste water aan het kind. Even later waren de dragonders afgestegen en bezig om hun kamp op te slaan.


    'We gaan weer verder, voor het opgaan van de zon,' legde de eerste soldaat uit, in langzaam Spaans en met handtekens. Iemand kwam een bord brengen met pintobonenpasta en panocha, een kleverige bruine pudding van gedroogde graankiemen. Huilend Mandje stak haar vingers in het eten en likte ze toen smakkend af.


    'Bent u verdwaald?' vroeg een tweede soldaat. Ook hij sprak Spaans en gebruikte handtekens.


    'Ik ben op weg naar het fort van de blanke man in het noorden,' zei Sacajawea. Ze was minder bang dan daarvoor en haar nieuwsgierigheid liet zich gelden. 'Ik ben op zoek naar mijn zoon.'


    'Uw muchacho is verdwaald?'


    'Nee, het is een cholo - te volwassen om nog te verdwalen.' Ze hield haar hand hoog boven haar hoofd om de grootte van een volwassen man aan te duiden.


    'Ah, hij is half blank. U hebt een blanke echtgenoot?'


    'Nee.' Ze schudde haar hoofd. Eigenlijk wilde ze niets liever dan de man vragen stellen, maar een diepe vermoeidheid overweldigde haar en haar handen vielen in haar schoot.


    Een man met een rode serape liep op haar toe. 'Ik neem de papoose wel van u over.'


    Haar geest kwam tot leven en ze voelde zich plotseling misselijk; ze had veel te snel gegeten.


    'Nee! Nee! Neem het kind niet mee! Nee!'


    'Het spijt mij.' Het gezicht van de man werd rood. 'Ik wilde u niet bang maken, senora. Ik wilde u alleen maar van dienst zijn, zodat u wat uit kunt rusten voor we verder trekken. U mag met ons meerijden tot aan het fort. We zullen u roepen wanneer we op weg gaan. Ik laat het kind bij u. Maar als ze honger krijgt dan hebben we nog meer eten.'


    Hij was verdwenen voor ze antwoord kon geven. Huilend Mandje lag naast haar te slapen. Sacajawea probeerde na te denken over de situatie waarin ze verzeild was geraakt, maar viel lang voor de zon onderging al in slaap.


    Voor zonsopgang kwam de man met de rode serape terug. 'U mag op dit paard rijden, senora,' zei hij. Ze kwam overeind en wreef in haar ogen. Hij hield geduldig de teugels vast van een slanke zwarte merrie. 'U kunt met ons meerijden. Uw paarden volgen in de wagentrein.'


    'Waarheen?'


    'We gaan americano bonthandelaars zoeken in het Territorium. De americanos willen New Mexico graag hebben, maar het blijft altijd een deel van ons land, senora. Er zijn blanken die muildieren stelen uit Mexicaanse steden. Nu gaan we naar Bent's Fort.'


    'Bent's Fort?' vroeg ze nu klaarwakker.


    'Daar zitten de blanke conquistadoresf schreeuwde een van de bereden soldaten.


    Ze zag dat haar paarden werden meegevoerd naar de tros. Een van de paarden trok nog steeds de travois. Ze stootte Huilend Mandje aan.


    'Ik zal naast u rijden en het kind vasthouden,' zei de man. 'U ziet er niet al te sterk uit.'


    Sacajawea klom in het zadel van de zwarte merrie en probeerde de man die Huilend Mandje droeg bij te houden.


    Die avond gaf een van de soldaten Sacajawea een paar huaraches in plaats van de leren banden om haar voeten. Een andere Mexicaan gaf haar wat verzachtende olie om op de droge huid en de gesprongen lippen te strijken. Voor de eerste keer zag ze de tros en de muildieren en de drijvers. Hun kegelvormige hoed was bedekt met oliedoek en stak hoog boven hun lange zwarte haar uit. Hun hoofd stak door een gat in een ruige, gekleurde deken en hun leren broek was aan de zijkant open, zodat een losse katoenen onderbroek eronder zichtbaar was. Enorme sporen rinkelden aan hun laarzen; aan hun zadels hingen zwierige leren rokjes en houten stijgbeugels. In haar ogen zagen ze er belachelijk uit. Zodra de volgende ochtend de muildieren voor de wagens waren gezet ging een drijver op het muildier rechts voor de bok zitten, terwijl een tweede plaatsnam op het linker muildier van het span achter de voorste twee. De rest van de troep pakte zwepen en ging aan weerszijden van de dieren staan. Na een schreeuw van de aanvoerder begon iedereen als een dolleman te gillen, met de zwepen te knallen en te slaan en met de sporen te werken. De muildieren balkten en stortten zich naar voren. Het was wreed, maar doeltreffend; de ene kar na de andere zette zich zonder problemen in beweging. Sacajawea's magere paarden waren achteraan een van de karren vastgebonden.


    De volgende avond kreeg ze een capita, een kleine mantel, om de ergste koude tegen te gaan. En een andere soldaat groef diep in zijn bagage en haalde een felgele sjaal voor Huilend Mandje te voorschijn.


    Binnen een paar dagen glansden de ogen van het kind weer in het vuur waarop elke ochtend gekookt werd. 's Avonds danste ze terwijl de mannen zongen. Ze is net als Pomp, zei Sacajawea tegen zich zelf.


    Langzaam trokken de dragonders verder naar het noorden, tot de paarden plotseling werden ingehouden. Het was halverwege de ochtend. Iemand wees, en iedereen keek naar de noordkant van de rivier. 'Americano!' werd er geschreeuwd.


    Sacajawea kneep haar ogen dicht om beter te kunnen kijken en zag een Amerikaanse vlag met rode en witte strepen, net als de vlaggen die kapitein Lewis en Opperhoofd Rood Haar hadden gebruikt. Hij wapperde voor een huis van zongedroogde steen. Ze had nog nooit een dergelijk bouwsel gezien. Voorbij het wit-ommuurde fort lagen zandheuvels, niet erg hoog; aan een kant bevonden zich kleine kalkrotsen en andere steenformaties. De rivier werd omzoomd door laagland, dat bij hoog water waarschijnlijk onderliep, maar zolang dat niet gebeurde konden er vele paarden grazen. De man met de serape wees ver zuidwestwaarts,' naar twee stompe bergen. 'Spanish Peaks,' zei hij. Hij wees vervolgens naar een bergtop in het verre noordwesten. 'Pike's Mountain.' Vlak voor hen wiegelden zonnebloemen in de bries en zongen leeuweriken het hoogste lied. 'Bent's Fort,' zei de soldaat.


    Sacajawea voelde een dikke prop in haar keel en kon geen woord uitbrengen. Het was alsof twee grote dingen bij elkaar gekomen waren; een binnenin haar en een buiten haar.


    De voorzijde van het rechthoekige fort was naar het oosten gericht, naar de naderbij komende Mexicaanse dragonders. Sacajawea zag dat er bovenop een hoge wachttoren stond, met gaten om doorheen te kijken. Ze wist niet dat zich in de toren een grote telescoop bevond, waarmee men kilometers ver kon kijken. Bovenop de muren was ruimte voor soldaten en daar waren ook een paar lichte stukken veldgeschut opgesteld. Ze reden naar de hoofdpoort, gemaakt van hout, maar bijna volledig bedekt met spijkerkoppen om te verhinderen dat Indianen er met hun bijlen op inhakten of pijlen erin schoten.


    De poort ging open en de dragonders reden naar binnen, gevolgd door de wagentrein.


    Een kleine man kwam met energieke tred uit een van de achterste gebouwen aanlopen. Hij had een door de zon verbrand gezicht en geen baard of snor. 'Bill Bent,' zei iemand. Hij drukte de kapitein van de dragonders de hand en praatte een paar minuten met hem, lachte toen en gebaarde naar de mannen dat ze hun paarden en muildieren naar de kraal mochten brengen. Sacajawea zag dat haar twee paarden te drinken kregen, en ook een beetje hooi.


    Huilend Mandje klemde zich vast aan haar moeders tuniek, haar ogen groot van verbazing over alles wat ze zag.


    Bill Bent wist heel goed dat dit jaar, 1841, Gouverneur Manuel Armijo dit fort, en alle soortgelijke Amerikaanse posten in de buurt van de Mexicaanse grens, had veroordeeld als 'schuilplaatsen voor dieven en gestolen waar, voor Indianen die overvallen plegen op Mexicaanse burgers, en een voortdurende bedreiging voor het welzijn en de onafhankelijkheid van New Mexico.' Bill Bent was vriendelijk. Hij wilde handel drijven met de Mexicanen, want het fort had meel en zout nodig.


    De dragonderkapitein was naar het fort gekomen om meel, bonen, zout en peper te ruilen tegen Amerikaanse geweren en munitie en om naar de muildieren in de kraal te kijken. Een aantal dieren zou gestolen kunnen zijn in Mexico, en als dat zo was moest hij ze meenemen.


    Een jonge Cheyenne-vrouw, keurig gekleed in een lange jurk van vrolijk bedrukte katoen, liep deplacita op, zag Sacajawea een eindje bij de mannen vandaan staan en deed de ijzeren deur open.


    Ze gebaarde dat Sacajawea door mocht lopen.


    'Dat is Uil Vrouw, de vrouw van Bill Bent,' zei de man met de serape toen ze langs de soldaten naar de deur liep.


    'Ai,' zei de jonge vrouw zacht. 'U hebt een lange afstand afgelegd. Laat mij uw kind vasthouden. Ze lijkt zó klein.' Samen gingen ze op een houten bank zitten, voor het gebouw. Sacajawea probeerde in het Comanche te spreken, en toen in het Shoshoni, maar ten slotte wist ze zich verstaanbaar te maken met wat Engelse en Spaanse woorden en handtekens. Uil Vrouw gebaarde voortdurend terwijl ze heen en weer wiegde met Huilend Mandje op schoot.


     'Mijn man zal ervoor zorgen dat de blanke medicijnman naar uw kind kijkt. Hij zal u een zalf geven voor haar benen en voeten.'


    'De Mexicaanse soldaten zijn heel aardig geweest en hebben ons een beetje olie gegeven,' zei Sacajawea.


    'Gaat u met ze terug naar Taos?'


    'O nee!'


    i 'Is een van hen uw man? De soldaat met de serape?


    'Nee,' grinnikte Sacajawea. 'Ik ben alleen op weg. Onze paden kruisten elkaar. Ik zoek een man die Jean Baptiste Charbonneau heet.' Haar hart begon sneller te kloppen toen ze het doel van haar tocht noemde. Ze keek Uil Vrouw gespannen aan.


    'Nee, die is hier niet.'


    Sacajawea voelde hoe een koude hand zich om haar hart sloot.


    Het was dus allemaal voor niets geweest. Haar zoon was hier nooit geweest.


    'Hij is hier een paar manen geleden geweest, aan het eind van de winter.'


    'Heb je hem gezien?' Sacajawea's hart sprong naar haar keel.


    'Ai. Bap Charbonneau haalt hier voorraden en slaat zijn bisonhuiden op in het fort. Hij gaat per boot over de Platte naar Saint Louis.'


    Sacajawea's handen vlogen naar haar gezicht en bedekten haar mond. Achter haar ogen brandden tranen. Baptiste was hier geweest. Hier, op deze plek! Ze kon niet onaangedaan blijven en haar tranenvloed terugdringen. Ze stroomden langs haar gezicht.


    'Die Bap - heeft hij u iets misdaan?'


    Sacajawea kon alleen maar op de manier van de Comanches haar handen opheffen en naar de hemel staren en de Grote Geest bedanken dat hij haar vermoeide en versleten mocassins op het' juiste pad had gestuurd. Ten slotte fluisterde ze: 'Het is mijn eerstgeborene. Mijn eigen kind.'


    'U bent Baps moeder?' vroeg Uil Vrouw verbaasd. 'Hij heeft me een keer verteld dat zijn moeder hem op haar rug naar het Grote Water van het Westen had gedragen, maar ik dacht dat hij me voor de gek hield.'


    Ai, het is de waarheid. We waren in het gezelschap van blanke soldaten en een zwarte man die York heette.'


    'York?' Uil Vrouw keek niet-begrijpend.


    'Ai, en Opperhoofd Rood Haar. We hebben in Saint Louis gewoond, en mijn jongens zijn daar naar school geweest. Ze kunnen de pratende bladeren gebruiken en tekens op papier maken.'


    'Boeken lezen? Uw zoons?'


    'Ai. Baptiste en Tess.'


    'Tess?'


    'Is een man die Toussaint heet samen met Baptiste hier geweest?'


    'Nee,' zei Uil Vrouw terwijl ze verward haar hoofd schudde. 'Ik ken iedereen die hier komt. En ik ken Baptiste. Knap. Cheyenne-meisjes kijken hem bewonderend aan. Maar hij neemt geen vrouw. Hij is sterk. Goed op een paard. Oude Comanche-vrouw, is dit uw zoon? Echt waar?'


    Bij de paardenkraal was een twistgesprek gaande. Bill Bent probeerde een paar dragonders te bedaren. 'Niet een van de mannen die hier voor me werkt pleegt overvallen op New Mexico,' zei hij. 'Ze weten maar al te goed dat jullie hun geld afpakken en ze in de gevangenis gooien.'


    'Senor Bent,' zei een van de Mexicanen, 'er zijn muildieren gestolen, in de buurt van Santa Fe. We hebben gehoord dat de dieven hierheen wilden gaan. We hebben ze proberen te volgen.'


    'Weet je wie het waren?'


    'Nee, hun naam kennen we niet.'


    'Het zijn vast renegaten, die nu al een heel eind hiervandaan zijn.'


    De soldaten schenen voor het ogenblik tevredengesteld en slenterden terug naar de placita.


    'Kijk,' zei Uil Vrouw. 'Ziet u Kleine Blanke Man daar? Dat is mijn man, en hij geeft deze soldaten en hun ezeldrijvers te eten en zij slaan voorraden in en gaan morgen weer weg. Er komen geen moeilijkheden hier.'


    'Baptiste? Komt hij terug?'


    'Misschien. We zullen Kleine Blanke Man erover aanschieten als hij klaar is. Ga nu met me mee.'


    Sacajawea liep achter Uil Vrouw aan, die Huilend Mandje nog steeds in haar armen hield, een vertrek naast de placita in. Zonder een woord te zeggen tilde Uil Vrouw een oude tobbe van een grote spijker en gaf het kind toen aan Sacajawea terug. 'Ik kan de tobbe niet vol krijgen als ik uw dochter ook nog vast moet houden,' lachte ze. Ze vulde de tobbe aan een pomp en stak haar hand in het water. 'Het is niet te koud. Kom.' Ze trok de vuile tuniek van het meisje over haar hoofd en zette haar in het water. Voorzichtig liet ze het water over Huilend Mandje lopen en maakte de zweren op haar voeten schoon. Ze waste het hoofd van het kind met stukjes woestijnzeepkruid. Huilend Mandje keek naar haar moeder en gaf geen kik. Uil Vrouw gaf Sacajawea een lap grove witte katoen om het kind af te drogen, en liep toen weg. Even later kwam ze terug met een magere man, die een zwart koffertje in zijn hand had. 'Deze moeder en dit kind hebben medicijn nodig,' zei Uil Vrouw in gebroken Engels. 'Ze komen van ver hiervandaan om de man te zoeken die wij Baptiste noemen.'


    'Knappe Bap! Ho-ho! Is dit zijn squaw?'


    'Zijn moeder.'


    'Oh ...' De arts schraapte zijn keel. 'Ik heb er eigenlijk nooit aan gedacht dat Bap een moeder had. Hoe maakt u het, mevrouw?'


    Hij trok het kind op schoot en ging op een houten bank zitten. Hij zette twee holle handen op elkaar en luisterde naar de ademhaling van het kind, van haar borst tot haar rug. Sacajawea was benieuwd wat voor grote medicijn deze oude man had voor haar kind. En de manier waarop hij met zijn vingers op haar rug en buik tikte. Was dat goed?


    ' Ahh, prima, prima. Een beetje zalf en een schoon stuk linnen om haar voetjes, en ze loopt over een paar dagen weer rond. En houd haar schoon, zo schoon mogelijk.'


    'Si, 'zei Uil Vrouw terwijl ze zich afvroeg hoe ze het kind schoon moest houden als er van dat zwarte, teerachtige vet op haar voetjes moest worden gesmeerd. 'En de senora?'


    'Ummm, ze moet een bad nemen en haar wonden behandelen met dezelfde vetzalf. Ze moeten allebei twee keer per dag in bad. En ze hebben voedsel nodig. Kun je aan melk komen voor het kind?'


    'Si. Mooie Veer heeft geen kind meer om te zogen; het hare is gestorven aan koorts.'


    Mooie Veer, een dikke, gezellige Cheyenne-squaw, werd geroepen om Huilend Mandje te voeden. Het kind was vier en had niet bij haar moeder gedronken tijdens de lange reis naar het noorden, maar ze nestelde zich vlug op Mooie Veers schoot en begon hongerig te drinken. Daarna viel ze meteen in slaap. Mooie Veer ' keek met een brede lach naar het kind.


    Sacajawea stond stilletjes op en liep naar buiten.


    Mooie Veer kwam haar achterna gelopen. 'Waarom zoek je de poort? Ga je weg?'


    'Ik ben vuil,' antwoordde Sacajawea met snelle handtekens.


    'Pah, Comanches zijn altijd vuiler dan Cheyennes. Je neemt bad in zelfde tobbe als kind.' Mooie Veer grinnikte en duwde Sacajawea zachtjes terug naar het vertrek waar ze zojuist uit gelopen was. Ze ging weer zitten en koerde tegen het slapende kind in haar armen. Uil Vrouw kwam aanlopen met een rode katoenen jurk. Sacajawea trok hem aan na het bad, wat ze prachtig en grappig vond, omdat het de eerste keer in vele jaren was dat ze zag hoe een warme waterpoel een hut in en uit gedragen werd. Alleen blanke mensen konden zoiets bedenken, dat was zeker! Ze kreeg slaap en begon te knikkebollen terwijl ze het harde brood en bisonvlees at dat Uil Vrouw haar bracht. Uil Vrouw legde naast de zijmuur een warme bisonmantel neer, en Sacajawea sliep daar de rest van de dag en een deel van de volgende dag, Huilend Mandje opgerold naast haar.


    De volgende middag zag Bill Bent haar in de placita zitten. Hij nam naast haar plaats op de ruwe houten bank, schraapte zijn keel en zei: 'Twee jaar geleden heeft uw zoon de eerste bootlading bont over de verraderlijke Platte naar Saint Louis gebracht. Aan het eind van de lente is hij weer gegaan, dit keer met een nog grotere lading.'


    'Ik wacht tot hij terugkeert,' zei Sacajawea.


    'Ik dacht al dat u dat zou zeggen. Terwijl u wacht kunt u Mooie Veer helpen en eten koken voor de mannen hier. Ze zal u wel laten zien wat u weten moet. De Cheyenne-vrouwen zijn schoon. Jullie Comanches kunnen nog wat van ze leren.'


    Sacajawea vond het niet prettig dat hij dit zei; ze had dezelfde woorden al eerder gehoord, en ook toen hadden ze haar onaangenaam getroffen. 'Comanche-vrouwen zijn schoon als ze ergens wonen, maar tijdens het reizen blijft zelfs de blanke man niet schoon. In de modder, de regen en de wind kan hij ook stinken.' Ze keek Bill Bent fier aan, haar lichaam rechtop, haar hand over haar neus heen.


    Bent was verrast over haar snelle verweer. Hij keek haar wat beter aan. 'U spreekt vlug. U bent niet zoals de gewone squaw, die zich altijd onderworpen gedraagt.'


    Ze keek hem aan en zag een man met een lichte huid en gedrongen postuur. 'Ik ben een Shoshoni. Mijn vader is een Shoshoni-opperhoofd geweest, vele manen geleden. Mijn broer is opperhoofd van de Agaidüka's, de Zalmeters. Ze leven ver ten noorden van hier, in de Glanzende Bergen.'


    'Maar u komt toch uit het gebied van de Comanches?'


    Sacajawea keek in het roze gezicht van de man en zag de belangstellende blik in zijn ogen. Ze hoorde Uil Vrouw spelen met Huilend Mandje, en lachen. Ze besefte dat ze deze man haar verhaal moest vertellen, zodat hij zeker zou weten dat ze de moeder van Jean Baptiste Charbonneau was. Haar Engels was gebrekkig, en er zaten Spaans-Comanche woorden tussen, Franse uitdrukkingen en handtekens. Laat die middag had Bill Bent het hele ongelooflijke verhaal van haar omzwervingen gehoord. Hij was zo onder de indruk dat hij Sacajawea niet alleen in de keuken liet werken en eten koken voor de dertig of meer mannen die in het fort werkten, maar haar ook toestemming gaf om in Uil Vrouws hut in het Cheyenne-kamp te gaan wonen. Uil Vrouw zorgde overdag voor Huilend Mandje.


    Sacajawea merkte al gauw dat Bill Bent in hoog aanzien stond bij de pelsjagers en de Cheyennes, net als haar vriend Opperhoofd Rood Haar vroeger. Hij was ertegen dat aan de Indianen vuurwater werd verkocht.


    De winter kwam, en met de winter mee kwam heel veel sneeuw. Maar op een dag begon de sneeuw toch te smelten en voelde de lucht warmer aan. Op een avond, het was nog vroeg, liep Sacajawea het fort uit, door het kamp van de Cheyennes naar de rivier. De hemel was melkwit van het licht van de sterren. De lucht was fris, want het vroor nog, en langs de oevers van de rivier hadden zich dunne, craquelé-achtige stukken ijs afgezet. Ze sloeg het ijs stuk en zoog op een dun stukje. De ruggegraat van de winter was nu gebroken. Het ijs werd elke dag dunner, en de bevroren grond ontdooide langzaam. De wilgen langs de rivier werden aan de lange uitlopers al roder, en het zou niet lang meer duren voor de kleine gele draadjes van de bladeren zouden verschijnen. Ze snoof de geuren op die in haar neus drongen - de bittere geur van wilde salie, de opwekkende geur van een gomboom, de modderige, sponzige geur van de ontdooiende grond, en uit de teepees de geur van dennerook. Het waren goede geuren. Het was april, de maan waarin ganzen eieren leggen. De lente was in aantocht.


    Ze liep terug naar de teepee van Uil Vrouw en ging voor het vuur zitten. Ze pakte de hoornen lepel die Uil Vrouw haar aanreikte en at uit de houten kom gekookte gestampte mais. Er was geen vlees in het kamp van de Cheyennes, in tegenstelling tot het blanke fort, en er zou ook geen vlees komen voor de krijgers op weg gingen voor de lentejacht. Sacajawea kon het druipende vleessap in de keuken van het fort nog steeds ruiken. Maar ze had daar niet gegeten. De' gestampte mais was door het koken een dikke brij geworden en smaakte haar goed. Ze at veel, want ze had honger; toen ging ze naast Huilend Mandje op het bed liggen.


    'Kleine Blanke Man heeft gezegd dat ik vanavond naar hem toe moet komen,' zei Uil Vrouw. 'Hij heeft een gast die uit het noorden komt, van Fort Lupton. Ga rechtop zitten, dit vind je vast interessant. De man heet Rufus B. Sage, en hij kent jouw zoon, Baptiste Charbonneau.'


    Sacajawea schoot overeind. 'Misschien kan ik in jouw plaats gaan en met deze man praten,' zei ze terwijl ze Uil Vrouw lachend in haar zij porde.


    Uil Vrouw deed alsof ze geshockeerd was, zette grote ogen op en deed er beledigd het zwijgen toe. Toen schoot ze plotseling in de lach, sloeg zich tegen haar been en zei: 'Dat zou mijn man niet goed vinden. Hij wil maar één vrouw. Mij.'


    Tijdens het gesprek die avond vertelde Bent Sage over Sacajawea, en vroeg of er nog nieuws was over Baptiste.


    'Nou, je weet toch dat Bap in negenendertig samenwerkte met Louis Vasquez en Bill Sublete? En de schurk is nog in Europa geweest ook. Hij kan de helft van de avond sterke verhalen vertellen en de andere helft kaarten. Vertel me eens wat meer over zijn moeder.'


    Rufus Sage luisterde vol belangstelling naar het verhaal van de oude squaw met het jonge kind, die zei dat ze Baps moeder was.


    'Zeg, als ik die squaw nu eens mee terug neem naar Fort Lupton? Bap komt voor de zomer langs Fort St. Vrain om die pelzen van Céran naar Saint Louis te brengen. Ze zou een grotere kans hebben om haar zoon te zien als ze dichterbij Fort St. Vrain woonde.'


    'Ik weet het nog niet zo net,' zei Bent. 'Mijn Cheyenne-vrouw is dol op Huilend Mandje, en die Shoshoni-squaw is een goeie hulp in de keuken. Ze is schoner dan alle Comanches die ik ooit heb gekend, en bemoeit zich niet met andermans zaken.'


    'Ik dacht ook aan iets anders.' Sage ging wat zachter praten en stak zijn pijp aan. Zijn zwarte haar was achterover gekamd en vastgebonden met een leren veter. 'Ik dacht aan Fontaine in Fort Lupton. Je weet toch dat die man voor een halfbloedkind moet zorgen en niemand heeft die voor haar kan zorgen? De familie van zijn vrouw wilde haar niet hebben toen ze erachter kwamen dat ze pokken had gehad en niet was doodgegaan, zoals haar moeder.'


    Bent wreef zijn handen langs elkaar. Hij begreep best wat Sage wilde, maar wachtte geduldig tot die het met zoveel woorden zou zeggen.


    'Ze willen niets meer te maken hebben met Fontaine of het kind, al zijn die allebei net zo gezond als jij en ik. Deze Shoshoni-squaw zou voor het kind kunnen zorgen en Fontaine z'n huishouden kunnen doen. Misschien krijgt hij dan weer zin om groenten te verbouwen of schapen te gaan fokken.'


    Dat was het dus, dacht Bent. Iedereen respecteerde Sage omdat hij altijd veel aandacht had voor het welzijn van zijn blanke medemensen in dit gebied, en hij zag meestal snel een oplossing. 'Ik zou haar missen,' zei Bent terwijl hij zijn pijp opnieuw aanstak en Uil Vrouw gebaarde dat ze een nieuwe schaal gedroogd vlees moest brengen. 'Maar ik vind het best - we zullen het haar vragen.'


    Uil Vrouw ging Sacajawea halen en Rufus Sage kocht een paar bussen suiker en nog wat proviand van Bent. Hij was blij dat hij Fontaine een verrassing kon bereiden.


    Jacques Fontaine was lange tijd pelsjager geweest, maar hij had steeds voor zich zelf gewerkt, niet in dienst van een van de grote ondernemingen. Hij was van Frans-Canadese afkomst en was uit het Canadese Fort McLeod naar het fort van Lancaster Lupton getrokken. Daar had hij een mooie Ute-vrouw gevonden, en hij was in Fort Lupton gebleven. Hij handelde voor Lupton in bont, en fokte nu eens schapen en zette dan weer een moestuin op die groot genoeg was voor het hele fort.


    Maar toen zijn vrouw stierf aan de pokken leek het wel of zijn hele leven in duigen viel. Niets scheen hem meer te kunnen schelen, of hij nu in het fort bleef of buiten tegen de muur in de zon zat naast de Indianen.


    De volgende ochtend vroeg pakte Sacajawea haar bezittingen in, laadde ze op een van de paarden en bereidde zich voor op de tocht naar Fort Lupton, samen met Rufus Sage.


    'Ik zal laat in de lente met mijn man naar het noorden rijden om je een bezoek te brengen,' beloofde Uil Vrouw. 'Misschien is je grote zoon wel daar, dan kan ik nog eens mijn ogen over hem laten gaan.' Het gezicht van Uil Vrouw was onaandoenlijk, maar ze keek Sacajawea met toegeknepen ogen aan. Ze zou haar missen.


    Sacajawea's zwarte ogen flitsten even toen ze deze woorden hoorde; ze was heel blij. Toen bedekten beide vrouwen hun mond met de rug van hun hand om hun pret te verbergen toen Sage opsteeg, maar naar hun idee aan de verkeerde kant van het paard. Sacajawea steeg ook op, Uil Vrouw gaf haar Huilend Mandje aan, en het drietal reed Bent's Fort uit.


    Toen Sage het geboomte bereikte dat een paar kilometer ten noorden van Bent's Ford begon hield hij zijn paard in tussen een' groepje hoge sparren en rustte even uit. Hogerop werd de lucht ijler en kouder, en Sacajawea was blij met de mocassins en Navajodekens die ze van Uil Vrouw gekregen had in ruil voor de huaraches, capita en de gele sjaal. Ze sloeg een deken om zich zelf heen en een deken om Huilend Mandje. Sage hulde zich in een bisonmantel. Toen ze bijna anderhalve kilometer boven zeeniveau waren ving Sacajawea een glimp op van een bergtop. Toen kwamen meer toppen in zicht, bedekt met glinsterende sneeuw. Ze vertelde Sage en Huilend Mandje, dat het net de prachtige Glanzende Bergen waren, ver naar het westen. Sage glimlachte om haar plezier.


    De zesde nacht dat ze onderweg waren werden ze wakker van een vervelende koude lentebui die vanuit het noorden op kwam zetten, en een dag later was de temperatuur een stuk gedaald. Ze hulden zich in mantels en dekens en reden de laatste heuvels door aan de voet van de bergen, de muildieren van Sage in een rij achter hen aan. Sacajawea's pakpaard kwam het laatst.


    Voor hen ontvouwde zich een magnifiek panorama. Op de voorgrond, aan de westzijde, lag Fort Lupton, aan de oostoever van een smalle rivier. Vijf kilometer ten noordoosten daarvan lag Fort Jackson, en verderop lag Fort Vasquez. Voorbij Vasquez, verder naar het noorden, nauwelijks zichtbaar, lag Fort St. Vrain. St. Vrain was het grootst, maar verder waren de concurrerende handelsposten uiterlijk vrijwel identiek, met bastions van steen aan de hoeken, en kleinere houten blokhutten boven de ingang, waar Amerikaanse vlaggen wapperden aan hoge vlaggemasten. De witgekalkte wanden rezen indrukwekkend op tegen een achtergrond van met grof gras bedekte heuvels, begroeid met sparren en ceders. De vlakte tussen de forten was bezaaid met een paar honderd Indiaanse teepees. Langs de rivier groeiden wilgen, elzen, essen en katoenhoutbomen. Achter Fort Lupton zag Sacajawea een groot stuk land waar groenten werden verbouwd. Op het eerste gezicht leek dat vreemd, maar toen bedacht ze dat blanke mannen dit soort dingen inderdaad deden. Zou dit het werk zijn van Monsieur Fontaine?


    'Het voorste fort, daar, is Fort Lupton,' zei Sage terwijl hij het aanwees. 'De oude Fontaine zal je waarschijnlijk wel alle forten laten zien, als hij tenminste zijn huis nog uit komt. Vroeger ging hij ze allemaal langs, om iedereen z'n Ute-vrouw te laten zien. Céran St. Vrain was erg gesteld op z'n dochtertje, en de oude Lupton was als een grootvader voor haar.'


    Sacajawea hoorde wat later dat er in de jaren na de bouw van de vier forten nooit problemen waren geweest. Maar als iemand een handelsoorlog wilde beginnen zouden er wel eens moeilijkheden kunnen komen.


    Ze reden een klein rond plateau af dat naar Fort Lupton en de Indiaanse teepees voerde. Sage hield zijn paard in en keek weer, eerst naar Fort Lupton aan de ene kant, en toen naar Fort Jackson aan de andere kant. Sacajawea staarde naar de witleren teepees, de sliertjes rook die naar de hemel opstegen, de honden en de kinderen die tussen de teepees door elkaar heen renden.


    Ten slotte zei Sage: 'Ik ben half uitgehongerd.' Hij zette zijn paard in galop en schoot onder het rijden zijn geweer af.


    Ze reden door de poort naar binnen, onder de blokhut door. De squaws en de bijna naakte kindertjes verdrongen zich om hen heen toen ze de kleine binnenplaats op reden. Een man met witte 'bakkebaarden en een dikke witte haardos kwam net de smederij aan de andere kant van de binnenplaats uit.


    'Hee, Lanc, ik heb een oude Comanche-vrouw meegebracht om voor het kind van Fontaine te zorgen. En nou moet jij eens raden wat ze zegt dat ze is!'


    'Heb je dat mens uit Fort Bent meegebracht, idioot dat je bent?'


    'Ja, de suiker en het gezouten vlees ook, maar wie denk je dat deze squaw is?'


    'Pocahontas?'


    De ogen van de oude man, lichtblauw, twinkelden toen Sage zich van zijn paard liet glijden en Sacajawea hielp om af te stijgen. Iemand kwam aanlopen en haalde de rugtassen van de paarden, waarna hij ze naar een kleine kraal en een watertrog bracht.


    'Wrijf ze goed af, Charly!' riep Sage, en toen zei hij: 'Dit is Bap Charbonneau z'n moeder. Er is toch een vrouw meegegaan met Lewis en Clark? Nou, dat is zij. Kun je het geloven?'


    'Grote goedheid! Dat had ik nou nooit verwacht. Is het waar of maak je me maar wat wijs?'


    'Het is waar, nee, echt waar. Ze weet zóveel over die expeditie dat ze het wel moet zijn. Heeft een hele tijd bij die bloeddorstige Comanches gewoond in Mexico, maar is nu op zoek gegaan naar haar zoon. Ze heeft haar man in de steek gelaten, in Saint Louis, een hele tijd geleden al. Ongelooflijk, hè?'


    'Madame Charbonneau,' zei Lupton met een buiging naar Sacajawea. 'Madame Charbonneau, weet u zeker dat Baptiste uw zoon is?'


    'Ai,' zei ze terwijl ze zich afvroeg waarom de blanke mannen het verhaal elke keer weer moesten horen.


    Lupton schudde zijn witte kop. 'Ik zal mevrouw Ducate, de wasvrouw, halen. Die maakt u wel wegwijs hier.'


    'Breng haar naar Fontaine,' zei Sage.


    'Ze zal u naar Monsieur Fontaine brengen,' zei Lupton, en tegen Sage: 'Rufus, ik heb een stel bevervallen die je uit moet gaan zetten voor me. Ga mee en haal ze even op voor we allemaal gaan eten.'


    De twee mannen liepen weg en lieten Sacajawea en Huilend Mandje alleen, hun bagage naast zich op de grond. Maar het duurde niet lang voor een forse, vriendelijke vrouw met een rood gezicht op hen af kwam.


    Mevrouw Ducate stak haar verbazing niet onder stoelen of banken toen ze merkte dat Sacajawea geen blanke vrouw was, ondanks haar rode jurk.


    'Eerst maar eens voor een warm bad zorgen,' zei ze en nam Sacajawea mee naar het kleine washok waar ze werkte. Ze liep met een emmer naar de pomp en pompte hem vol. Toen zette ze hem op de hete houtkachel. Het was verschrikkelijk warm in het kleine vertrek. Huilend Mandje was in slaap gevallen op haar moeders schouder. Sacajawea ging op de grond zitten, in een hoek tegenover de kachel, en keek toe.


    Mevrouw Ducate goot het hete water in een grote houten tobbe. Ze liep naar buiten, pompte de emmer weer vol en goot hem leeg in de tobbe om het hete water op een aangename temperatuur te brengen. Weer verwonderde Sacajawea zich over deze badpoel waarover de blanke vrouwen beschikten. Het water was heel lekker. Huilend Mandje klemde zich slaperig aan haar moeder vast toen Sacajawea haar jurk uittrok.


    'Zeep,' zei mevrouw Ducate en gaf Sacajawea een ongelijk geel stuk. Huilend Mandje probeerde er een hap uit te nemen, en beide vrouwen moesten lachen.


    'Dit lijkt veel op de zeep van Miss Judy,' zei Sacajawea verbaasd.


    Mevrouw Ducate was nog verbaasder dat deze squaw Engels sprak. Ze liet haar hand over de gladde bruine huid van het kind gaan. Toen zag ze de vage witte littekens op Sacajawea's rug.


    'Ze hebben je een tijd geleden niet best behandeld, arme meid,' zuchtte ze hardop.


    Sacajawea keek haar aan. 'De tijd is nu beter voor me.'


    'Voor mij ook,' lachte mevrouw Ducate. 'M'n Charley is schrijver hier in het fort en samen redden we ons aardig. Maar het heeft ons een hele tijd gekost om dit te bereiken.'


    Sacajawea bekeek de voeten en benen van Huilend Mandje en zag tot haar tevredenheid dat de zweren en korsten waren verdwenen. Ze waste Huilend Mandje grondig. Het kind begon te huilen toen het zeep in haar ogen kreeg. Sacajawea liet water over haar gezicht lopen en het duurde niet lang voor het kind vrolijk zong en spetterde met het badwater. Mevrouw Ducate bracht een verschoten blauw katoenen jurkje voor Huilend Mandje en schoon ondergoed voor Sacajawea.


    Ondergoed was iets wat ze niet kende. Sacajawea was het niet gewend om op deze manier in haar bewegingsvrijheid beperkt te worden, maar ze bleef geduldig staan toen mevrouw Ducate haar aankleedde. Die avond trok ze alles weer uit en nooit meer aan, afgezien van de petticoats. Daar had ze geen bezwaar tegen, want ze waande zich als ze ze droeg even mooi als Judy Clark er had uitgezien, met de petticoats zwaaiend en zwierend om haar blote benen.


    Toen kwam mevrouw Ducate binnen met een klein half' Indiaans meisje, dat ongeveer een jaar ouder was dan Huilend Mandje. 'Dit is Suzanne Fontaine.'


    Sacajawea keek naar het kind, dat haar haar in korte donkere vlechten droeg en heel donkere ogen had. 'Ze is mooi.'


    Mevrouw Ducate lachte en vlocht het haar van Huilend Mandje. Om de uiteinden van de vlechten strikte ze rood lint. Sacajawea vond haar eigen dochter ook heel mooi. Ze bukte zich en knuffelde allebei de kinderen.


    'Suzanne,' zei mevrouw Ducate, 'dit is Madame Charbonneau, die voor jullie zal koken en jullie huis op orde houdt.' Toen draaide ze zich opeens om naar Sacajawea en vroeg: 'Waarom heeft die oude Lancaster Lupton zo'n belangstelling voor je?'


    'Misschien omdat de man die Sage wordt genoemd mijn zoon wil vinden.'


    'En waarom spreek je niet zoals andere squaws?' Mevrouw Ducate schudde haar hoofd. 'Je bent niet de eerste de beste, dat kan ik ook wel zien. Maar wie ben je?'


    Sacajawea grinnikte breed. 'Ik ben de moeder van Baptiste, en een hele tijd geleden heb ik vlak bij het dorp Saint Louis gewoond. Ik heb daar gezien hoe blanke vrouwen praatten en woonden. Ik ben ook geweest in het huis dat Bent's Fort genoemd wordt, en daar heb ik nog meer geleerd. Ik kan nu uw taal spreken, hè?'


    'O, o.' Mevrouw Ducate staarde Sacajawea een hele tijd aan en probeerde de stukjes van het raadsel aan elkaar te passen. Toen liet ze zich in een ongeverfde stoel vallen en strekte haar benen uit.


    Kort daarop begon Sacajawea haar werk als huishoudster van Monsieur Fontaine, een man die niet jong was en niet oud, maar wel wit haar had en een grijze puntbaard, en altijd een pijp rookte. Sacajawea hield zijn kamers schoner dan mevrouw Ducate voor mogelijk hield. Suzanne vond het geweldig dat ze er een vriendinnetje en speelkameraadje bij had. Ze vroeg vaak of ze in de hoek van de woonkamer mocht slapen, bij Sacajawea en Huilend Mandje. Maar Monsieur Fontaine vond dat niet goed. Hij vond dat zijn dochter in een echt veren bed moest slapen. En hij zorgde er ook voor dat het beddegoed elke ochtend vroeg netjes werd opgevouwen en weggeborgen, zodat je overdag aan zijn voorkamer niet kon zien dat er 's nachts in geslapen werd.


    Soms ging Sacajawea met de meisjes bezoekjes afleggen buiten het fort. Dan gingen ze naar de kampen van vriendschappelijk gezinde Utah en Tukadüka's, of Schapen Etende Shoshoni, die vlak bij de forten woonden. De meisjes holden achter de honden van het kamp aan en speelden allerlei spelletjes met de Indiaanse kinderen.


    Als reizigers aankwamen in het fort zorgde Sacajawea altijd dat ze op de binnenplaats was om te horen waar ze geweest waren en wie ze hadden bezocht. Ze wist welke pelsjagers uit het fort vertrokken waren en wie bont vervoerde naar Mexico en naar het oosten, naar Saint Louis.


    Op een ochtend, na het ontbijt, pakte Monsieur Fontaine zijn pijp en gebaarde naar Sacajawea dat ze even op moest houden met het vegen van de vloer.


    'Ik wil u iets vragen, Madame Charbonneau. Was de oude Toussaint uw echtgenoot?'


    Sacajawea schrok, en een koude huivering gleed langs haar ruggegraat. Ze keek Monsieur Fontaine aandachtig aan, maar zijn gezicht verried niets. 'Ai, vele jaren geleden.'


    'Ik heb hem ontmoet in Fort Union aan de bovenloop van de Missouri, in '35 of zo, en hij zei toen dat hij bij de Mandans woonde. Sindsdien is die stam uitgeroeid door de pokken. Hij kon de Mandan-taal bijna niet spreken zonder er steeds Franse uitdrukkingen doorheen te gooien. Ik vraag me af wat er met de oude Charbonneau is gebeurd nu er geen Mandans meer zijn. Ik beschouw hem niet als een man met wie je gemakkelijk kunt leven. Hij had het vaak over zijn jongens en dat ze in Saint Louis op school waren geweest, maar zelf was het een vervloekte schurk.'


    Sacajawea sloeg haar hand voor haar mond om haar verbazing niet te laten blijken. 'Onze paden hebben elkaar vele jaargetijden al niet meer gekruist. Maar de Mandans... verdwenen? Onmogelijk.'


    Monsieur Fontaine stond op en begon op en neer te lopen. 'U hebt dus zoons gehad die in Saint Louis op school zijn geweest?'


    'Ai,'zeize terwijl ze zich afvroeg wat hij nu zou zeggen.


    'Wat vindt u van een school voor meisjes? Ja, ik meen het!'


    'Bedoelt u de pratende bladeren?'


    'Dat bedoel ik zeer zeker, Madame. Deze jonge vrouwen moeten toch iets bereiken in het leven? Uw zoon is naar school gegaan met steun van generaal Clark, en die andere, Tess, ook. De tijd is niet ver meer dat van iedereen wordt verwacht dat hij of zij kan lezen en schrijven. De blanke mens zal de rode mens dwingen om beschaafd te worden. Ik weet dat dit zal gebeuren.'


    'Maar u bedoelt dat deze kleine meisjes hier moeten leren uit boeken?'


    'Ik heb er al meer dan eens aan gedacht. Hebt u Céran St. Vrain wel eens ontmoet? Misschien kunnen we ze naar Fort. St. Vrain brengen en Céran zelf les laten geven. Hij heeft boeken. U zou les kunnen geven in naaien. Ik heb gezien wat uit uw handen komt -'het doet niet onder voor het werk van een blanke vrouw.'


    Sacajawea schudde haar hoofd.


    Monsieur Fontaine bleef op en neer benen.


    Toen, zonder nog met een woord over het besprokene te reppen, liep hij het vertrek uit; buiten hoorde ze hem fluiten en toen ging de ijzeren deur van het fort open en met een klap weer dicht.


    Sacajawea rende achter hem aan. Ze bleef staan toen ze hem in de onverzorgde moestuin zag staan. Een spade lag naast hem, en hij was, nog steeds fluitend, bezig om onkruid te wieden uit een bed stokbonen.

  


  
     


    Hoofdstuk 41


    St. Vrain's Fort


    Een Indiaanse vrouw van de Indiaanse Natie der Slangen, vol verlangen om net als de Bijbelse Naomi terug te keren naar haar volk, vroeg en verkreeg toestemming om samen met mijn reisgezelschap naar de Beerrivier te trekken, alwaar ze verwachtte een aantal van hun dorpen te vinden. Ze had twee kinderen bij zich, die de reis zeer verlevendigden.


    De Shoshoni-vrouw nam afscheid van ons bij Ham 's Fork, vlak bij de Groenrivier. Ze verwachtte stamgenoten van haar aan te treffen bij Bridger's Fort, dat een kilometer of drie verderop ligt aan een zijtak van deze rivier.


    JOHN C. FREMONT, Report of the Exploring Expedition to the Rocky Mountains, 1845


     


    Mevrouw Ducate hield Sacajawea een keer staande bij de waterpomp. 'Zeg - je hebt werkelijk een goede invloed op hem. Vroeger was hij altijd zo gesloten na de dood van zijn vrouw, maar vanochtend liep hij me toch te fluiten toen hij aan het werk ging! Straks wil hij jou en de meisjes nog meenemen naar de andere forten. Hij wil ze vast aan iedereen laten zien. Zullen we eens kijken of we wat mooie kleertjes voor ze kunnen vinden? Ik heb nog een paar meter roze stof waar we jurkjes en haarlinten van kunnen maken.'


    Sacajawea vond het een prachtig idee, en mevrouw Ducate bleek het bij het rechte eind te hebben. Aan het eind van de week was het 'gezicht van Monsieur Fontaine gebruind door het werk in de moestuin, en zijn ogen twinkelden. 'Ik wil een bezoekje gaan brengen aan St. Vrain. Neem de kinderen maar mee. Misschien horen we wel iets over die rondzwervende zoon van u, de knappe Baptiste. Hij zou nu in Saint Louis moeten zijn. Misschien heeft St. Vrain iets gehoord.'


    Sacajawea vertelde het meteen aan mevrouw Ducate, die knikte, tevreden dat ze gelijk had gekregen. Al pratend gaven de twee vrouwen de meisjes een grondige wasbeurt. 'Ze zien er mooi uit in dat rose en met die donkere ogen en hun zwarte glimmende vlechten,' zei mevrouw Ducate terwijl ze ze keurend van alle kanten bekeek.


    'Ai,' zei Sacajawea, even tevreden over het resultaat van hun inspanningen. 'Wat zou Monsieur Fontaine ervan vinden?'


    Monsieur Fontaine kwam net aanlopen met de paarden, en hij was een en al bewondering.


    Sacajawea had een gele jurk met bloemen aan. Hij was van mevrouw Ducate geweest, en te groot voor haar, maar ze had hem om het middel ingenomen met een riem van gevlochten gras. Eronder droeg ze twee petticoats.


    Suzanne zat voor haar vader, en Huilend Mandje voor Sacajawea. Zo gingen ze op weg.


    Tijdens de tocht keek Monsieur Fontaine Sacajawea af en toe aandachtig aan. Hij sloeg een mug dood die op zijn neus was gaan zitten en zei dat dit land waarachtig zo heet kon worden als de ingewanden van een bison. Sacajawea kreeg al gauw door dat hij een van de mensen was die door een landschap vol schoonheid konden rijden zonder er ook maar iets van te zien. Voor Jacques Fontaine was schoonheid een gladgeschoren gezicht, glimmend gepoetste laarzen en zijn eigen weerkaatsing in het stille water van ' een diepe poel. Hij had in bont gehandeld, schapen gehouden en van alles verbouwd, maar van zijn hele leven nog geen berg of zonsondergang echt gezien.


    Daarom sprak Sacajawea maar niet over de schitterende natuur om hen heen. Maar die avond keek ze naar de ondergaande zon, die lange zwaarden licht tussen de rotsen prikte, fantastische kleuren uit de steenformaties sloeg en purperzwarte schaduwen op de grond wierp. Ze kwamen aan in Fort St. Vrain toen de zon net achter een van de torens zonk, en het licht om hen heen werd diep purper, al lagen er nog steeds kronen van goud om de bovenrand van het fort.


    De Indiaanse vrouwen verdrongen zich om de kleine meisjes in hun roze jurkjes en kraaiden van bewondering terwijl ze hun handen strelend langs hun kleren lieten gaan.


    Charley Bent kwam een van de gebouwen uit lopen.


    'Hij wordt door de Indianen Witte Hoed genoemd. Het is de broer van Bill Bent,' zei Monsieur Fontaine.


    Charley Bent was blij dat de oude engagé Fontaine weer eens op bezoek kwam. 'In de herfst ga je weer jagen,' voorspelde hij. Toen knipoogde hij naar Sacajawea. 'Heb je ook weer een vrouw?'


    'Nee, dat is mijn huishoudster.'


    'Natuurlijk,' knipoogde Bent. 'Kom mee, we lopen door de blokhut naar het hoofdgebouw.' Achter Sacajawea en Monsieur Fontaine kwam een gezette man met een rond gezicht de trap van de blokhut boven de poort af, een kijker in zijn hand. Hij viel op door zijn zware zwarte bakkebaarden en diepbruine ogen. Zijn kleding, een pantalon van grijze katoen met zijde en een rood flanellen hemd, onderscheidde hem van de trappers, die van top tot teen in leer waren gekleed, en de Mexicaanse dragonders met hun kleurige serapes. Dit was Céran St. Vrain, die de leiding had over dit fort.


    'We willen ons graag even opfrissen voor we aan tafel gaan,' zei Monsieur Fontaine. 'Als u geen bezwaar hebt blijven we overnachten. Ik wil niet in het donker met deze kleintjes naar Lupton's Fort terug.'


    ' Oui, u mag natuurlijk hier blijven slapen, Monsieur Fontaine. Ik wist niet dat u hertrouwd was.'


    Monsieur Fontaine kleurde. 'Ik ben niet hertrouwd, maar ik heb wel een prima huishoudster voor mijn kleine meid. Dit is Madame Charbonneau, en dit is haar dochtertje Yagawosier.'


    'Charbonneau?'


    'Frans, hè? Baptiste Charbonneau werkt voor u en Bill Bent, nietwaar, en daarvoor voor Louis Vasquez? Oui. Deze vrouw is naar hem op zoek. Bap is haar zoon.'


    'Vasquez?'


    'Charbonneau, Baptiste.'


    St. Vrain sloeg zich met zijn fraaie kalfsleren handschoenen tegen zijn dij. 'Die man is een van de beste mannen in de bergen, te voet of in een bateau. Hij draagt zijn haar altijd lang, tot op zijn schouders, zo'n beetje zoals de Indianen doen. Ik heb hem vroeg deze lente een lading bont meegegeven, en hij is nu over de Platte op weg naar Saint Louis. Hij is er nu waarschijnlijk al, en anders zit hij naast een kampvuurtje Jim Bridger voor te lezen uit een van zijn boeken. Ha ha. Die twee discussiëren altijd over wat Bap leest. Bridger kan geen woord lezen, maar hij heeft een goed stel hersens. Maar Bap, die heeft een goede opleiding gehad. En je zegt dat Bap 'haar zoon is?' St. Vrain keek naar Sacajawea.


    'Ai,'zei Sacajawea. 'Kent u mijn zoon goed?'


    'Nou en of. Hij werkt al voor me sinds hij is teruggekomen uit Duitsland. Hij kan een muildier of een mens alles laten doen wat hij wil.'


    'Is de Hertog Paul hier nog een keer gekomen uit zijn dorp aan de andere kant van het Grote Water in het Westen?'


    St. Vrain staarde Sacajawea aan en streek met zijn hand langs zijn mond. 'Dat is de eerste keer dat ik een squaw zoveel heb horen zeggen, in goed Engels bedoel ik. Dieu, u zou Madame Charbonneau kunnen zijn.'


    'Dat ben ik ook!' zei Sacajawea fel, en haar rok ritselde over de vloer.


    'Ik kan nauwelijks wachten tot hij terugkomt uit Saint Louis,' zei St. Vrain. 'Maar misschien gaat hij wel naar Bill Bent, of de bergen over, naar die bouwval van Bridger. Hij en Bridger hadden het erover dat ze samen wilden gaan jagen.'


    De bel voor het eten ging, en Sacajawea en de meisjes liepen achter de mannen aan de grote eetzaal in. Houten banken stonden aan weerszijden van de ruwe schragentafels. Een heleboel mannen die in het fort werkzaam waren hadden een Indiaanse vrouw en kinderen. Deze vrouwen keken nieuwsgierig naar Sacajawea in haar katoenen jurk en de meisjes in hun roze jurkjes.


    Aan de andere kant van de tafel zat St. Vrain, naast zijn jonge vrouw, die op een kwijnende manier mooi was, donker en sereen. Sacajawea vond haar er eerder Mexicaans uitzien dan Indiaans, maar toen ze nog een keer keek wist ze het toch niet zeker.


    Het voedsel was goed. Er waren grote lappen schaapsvlees, gestoofd met chili's en gedroogde uien, dikke plakken geitekaas en dikke rode Mexicaanse bonen. In plaats van brood was er atole, ' maismeel waarvan hete pap werd gekookt, en pinole, geroosterde mais met suiker en kaneel. St. Vrain vertelde Sacajawea dat atole en ook pinole met heet water goede pap voor kinderen waren.


    Naast Sacajawea zat een woudloper. Het was een zwaargebouwde man met peenhaar, blauwe ogen en kromme benen, die maar weinig zei. Maar halverwege de maaltijd vertelde hij toch over een schermutseling met de Zwartvoeten. Hij wees naar de schouder waarin hij toen geraakt was. 'Zelfs beverbont kon het bloeden niet stelpen. Maar de kou in de bergen redde m'n leven. M'n bloed bevroor en de wond sloot zich.'


    Sacajawea maakte een geringschattend geluid en zei de naam van de Zwartvoeten in het Shoshoni. De man keek haar aan en zei iets in dezelfde taal. Verrukt vroeg ze hoe ver de bergen van dit fort vandaan waren.


    'Een heel eind,' zei hij. 'Een heel eind. Maar ze zijn de moeite van het zien waard.' Hij keek naar Huilend Mandje en toen naar Suzanne. 'Die van u?'


    'Deze,' wees ze.


    'Ik heb een dochtertje dat niet veel ouder is. Ze zit in Saint Louis op school. Het is een jaar geleden dat ik haar heb gezien. Haar moeder, Waanibe, een Arapaho, leeft niet meer.'


    'Ssst,' zei Sacajawea waarschuwend. 'Spreek de naam van hen die van ons heengegaan zijn niet uit.'


    'Hee, het is een tijd geleden dat ik zo'n ding heb gezien,' zei hij en stak zijn arm uit om iets dat haar dochtertje om haar hals had hangen beter te bekijken. Het was een smalle houten peddel, gesneden van een wilgetak, en doorboord, zodat het kon worden verwerkt in een geweven en met kraaltjes bewerkt halssieraad. 'Dat is een ganzestokje. Elke keer dat de wilde ganzen trekken wordt er een kerfje gemaakt in dat stokje, nietwaar? Deze papoose is dus vijf winters oud.'


    'Ai, 'zei Sacajawea, blij dat de man wist wat de ketting betekende. 'Bent u dan een Yankton?'


    'Nee, een Shoshoni.' En ze maakte het heen en weer gaande gebaar, alsof ze een halm door een grasmandje vlocht. 'Maar ik heb het tellen van winters van anderen geleerd.' Toen keek ze hem recht in het gelaat. 'Ik heb een zoon. Ongeveer even oud als u.'


    'Zo oud kunt u toch niet zijn,' plaagde de man.


    ' Ai. Mijn zoon werkt in de forten van de blanke mannen en gaat naar Saint Louis.'


    'Zo! En hoe heet die zoon van u dan wel?'


    'Baptiste. Jean Baptiste Charbonneau.'


    'Hoe is het mogelijk! Ik ben Christopher Carson. En ik had niet geloofd wat u hebt gezegd als ik er niet zelf bij gezeten had!'


    Ze lachte en wachtte tot hij verder zou gaan.


    'Uw zoon, nou, die is vorig jaar weggegaan uit Bent's Fort en hierheen gekomen, naar St. Vrain's Fort. Later is hij met een vracht pelzen vertrokken naar Saint Louis.'


    Ze knikte; het meeste van wat hij haar vertelde wist ze al.


    'Hij moest kijken hoe het met mijn dochtertje ging. Hij kent de stad erg goed - is er zelf nog op school geweest. Hij koopt in Saint Louis boeken om te lezen tijdens de lange winters in de bergen. En dat is uw zoon?'


    'Ai,'zei Sacajawea, en toen zacht: 'Ik heb in de buurt van Saint Louis gewoond toen hij daar op school zat. Hij en Toussaint.'


    'Niet de ouwe Toussaint. Nee, nu probeert u me wat wijs te 'maken. Die heeft nog nooit een school van binnen gezien!'


    'Nee, Kleine Tess.'


    'Ja, ik geloof dat ik me die ook nog wel kan herinneren - donker en zwaargebouwd, en klein van stuk, hè? Ongeveer hetzelfde postuur als ik. Hij houdt van vuurwater en knokken. Het laatste dat ik van hem heb gehoord is dat hij bij de Ute woont, of misschien wel bij de Kraaien. Hij heeft daar een vrouw. Hij is niet van hetzelfde kaliber als Baptiste, als u het me niet kwalijk neemt dat ik het zeg.'


    'Ai.'


    St. Vrain kwam naar hen toe gelopen en boog zich naar Kit Carson over.


    "Dit is dus de vrouw die zegt dat ze de moeder van Bap Charbonneau is. Ze wil hem natuurlijk graag ontmoeten wanneer hij weer een lading pelzen komt halen.'


    'Ik denk dat ze dan het beste naar het Fort van de ouwe Gabe kan gaan, aan de Black Fork. Het is niet veel bijzonders, alleen wat blokhutten met een soort palissade eromheen. Ik heb gehoord dat Louis Vasquez die daarginds aan tafel zit, Gabe bij het bouwen heeft geholpen. Zeg, deze squaw - ze spreekt aardig Engels en weet meer van de Charbonneaus te vertellen dan de meeste mensen. Hoe verklaart u dat?'


    'Ik geloof haar.' St. Vrain liep naar Monsieur Fontaine. 'Blijft u morgen maar hier. Was u vergeten dat het dan Independence Day is? We schieten de kanonnen af en delen bacanora en cognac uit. Ik zal proberen de meisjes wat boekenwijsheid bij te brengen. Je krijgt een paar boeken mee, dan kan Lupton je van de winter een handje helpen. Morgenmiddag kunnen de meisjes naar de paarderennen en de spelletjes kijken, dat vinden ze vast wel leuk. En u ook, Madame Charbonneau. Er komen wat Cheyennes handel drijven en ook Grijze Donder komt mee, de vader van Uil Vrouw. U weet toch wel wie dat is. De Cheyenne-vrouw van Bill Bent.'


    'Komt Uil Vrouw ook?' vroeg Sacajawea zacht.


    'Best mogelijk. Als Bill Bent hoort dat zijn broer Charley hier is, komt hij misschien wel, met zijn vrouw.'


    'Hee, Jacques,' riep Charley Bent, die samen met Monsieur Fontaine aan een andere tafel zat, 'morgen moet je ons eens laten zien hoe goedje kunt paardrijden en met een geweer om kunt gaan! We zullen op je gokken.'


    De volgende dag, nog voor de middag, arriveerden John Charles Frémont en zijn gezelschap, waaronder Tom Fitzpatrick, in St. Vrain's Fort. Ze werden verwelkomd met veel geschreeuw en feestgedruis. St. Vrain nodigde ze uit om samen met de bewoners van het fort de maaltijd te gebruiken in de grote zaal. Tijdens het eten vroeg St. Vrain aan Frémont of die nieuws had over de gebeurtenissen in Saint Louis of over Jean Baptiste Charbonneau.


    'Natuurlijk. Ik ben die ouwe berevechter afgelopen zomer nog tegen het lijf gelopen. Hij was met pelzen op weg naar Saint Louis. Zei dat hij werkte voor jou en Bent.'


    'Dat is zo,' knikte St. Vrain.


    'Nou, hij kreeg met problemen te maken. Er stond te weinig water om te kunnen varen, dus ze zouden iemand sturen om paarden te halen. Heb jij niks gehoord?'


    'Nee, maar misschien heeft hij een mannetje naar Bill Bent gestuurd en niet naar mij.'


    'Nou, hoe dan ook, hij had een schitterend kamp opgeslagen, op een eiland, niet ver van Fort Morgan. Saint Helena, noemde hij het. Typisch Bap, vind je niet? Er stonden een hoop mooie katoenhout-bomen, en de tenten stonden eronder.' Frémont gebaarde onder het praten druk met zijn armen. 'Hij heeft nog munt-julep voor ons gemaakt, met munt die daar groeide. Heel lekker drankje. En verder hebben we gekookte bisontong gegeten, en koffie gedronken. Hij had zelfs suiker.'


    'Kijk, daar...' St. Vrain wees naar Sacajawea, die niets naar binnen kon krijgen omdat ze naar hun gesprek zat te luisteren 'daar zit zijn moeder.'


    'Kom nou toch, Céran. Waar zijn je hersens gebleven? Dat is een squaw in een katoenen jurk, maar de moeder van Bap? Kom nou! Bap is een ontwikkeld man. Hij heeft een paar jaar gestudeerd in Europa.'


    'Ze weet heel veel over zijn jeugd in Saint Louis,' zei St. Vrain.


    'Waarschijnlijk heeft ze iets gehoord van blanke handelaars. Die Indianen vertellen je van alles en nog wat, als het maar in de smaak valt. Dat weet je net zo goed als ik.'


    Na het eten trokken Frémont en de helft van zijn mannen verder naar het zuiden om van handelaars en pelsjagers in Lupton's Fort te horen welke mogelijkheden er waren om de westelijke bergruggen over te trekken. Tom Fitzpatrick bleef achter met de andere helft om zoveel mogelijk te weten te komen over passen door de bergen.


    De zon stond hoog aan de hemel toen de troep krijgers van Grijze Donder in zicht kwam. De Utahs en Shoshoni hielden al ruiterwedstrijden. Sacajawea en de meisjes stonden naar dansende 'Indianen te kijken. Twee teepees waren aan elkaar verbonden en een deel van de huiden was opgerold, zodat een groot paviljoen was ontstaan. Zes mannen sloegen op een trommel die van een hol blok was gemaakt, terwijl zes anderen op hun hurken zaten en op strakke leren handtrommels speelden. Alles leek een ordelijke verwarring. Oude mannen liepen stilletjes rond. Vrouwen, met kinderen openlijk aan de borst, of aan de hand, zochten een plaatsje op de grond, in het beetje schaduw dat dennen en chamisa wierpen.


    Louis Vasquez liep een poosje rond voor hij ten slotte met zijn voorraden, waaronder twee zakken zout, terugging naar zijn eigen handelspost, een paar kilometer verder naar het noorden. St. Vrain wilde dat Vasquez eerst praatte met de Shoshoni-squaw die zei dat ze Baptiste Charbonneau's moeder was.


    Sacajawea lachte beleefd en vroeg langzaam in het Spaans wanneer Vasquez dacht dat Bap terug zou zijn in deze streek.


    'Wel heb ik ooit!' zei Vasquez tegen St. Vrain. 'De vrouw spreekt behoorlijk Spaans en weet meer over die boef van een Charbonneau dan jij en ik bij elkaar.' Toen zei hij tegen Sacajawea: 'Uw zoon is denk ik op weg naar Gabe's Fort. Vroeg of laat komt hij ook wel in dit gebied.' Vasquez schudde nog steeds verbaasd zijn hoofd over de Shoshoni-squaw die Spaans sprak met hier en daar een Franse uitdrukking toen hij die middag Fort St. Vrain verliet.


    Een groepje mannen was bezig met een lawaaierig spelletje 'handen'. Het was een spel dat Monsieur Fontaine heel wat keertjes gespeeld had - de Indiaanse versie van het oude schelpenspel. Hij deed er heel graag aan mee. Sacajawea keek naar de mannen met de trommels en hoorde iedereen lawaaierig meezingen met de bewegingen van hij-die-iets-verbergt, de man die manipuleerde met het witte botje. Ze voelde zich niet onbehaaglijk toen ze naar' het spel keek. Onaangename dingen uit mijn jeugd zijn dingen uit een ver verleden, dacht ze. De wonden zijn allang genezen.


    Kit Carson scheen zich weinig te interesseren voor de spelletjes en liep naar de andere kant van het fort, waar de paarderennen werden gehouden.


    De oude Bill Williams stootte Monsieur Fontaine aan. 'Vooruit, we gaan meedoen,' zei hij met zijn hoge, gebarsten stem. Bill was bijna twee meter lang, mager en pezig, zijn haar was rood, en zijn harde, verweerde gezicht zat onder de littekens van de pokken. Hij had gehoord dat er bij St. Vrain feest gevierd zou worden en omdat hij toch in de buurt was, was hij komen kijken. Meestal meed hij grote groepen mensen; hij gaf de voorkeur aan zijn eigen gezelschap. Hij woonde al jarenlang bij de Indianen, nu eens bij deze stam, dan weer bij die. Zijn vrienden noemden hem Eenzaam Hert.


    Sacajawea en de meisjes slenterden weg om naar een houtzaagwedstrijd te kijken.


    Grijze Donder verliet zijn krijgers die hun spullen uitpakten om handel te drijven en liep recht op de mannen af die aan het spelen waren. Monsieur Fontaine begroette hem vriendelijk en bood hem zijn plaats aan.


    De gerimpelde, barse Grijze Donder nam plaats en begon meteen te spelen. Monsieur Fontaine keek toe hoe de Medicijnman van de Cheyennes zijn tabaksbuidel op de deken legde. Anderen volgden zijn voorbeeld en zetten ook wat in. Grijze Donder gooide twee zilveren dollars op de buidel die hij net daarvoor had neergelegd. Bill Williams boog zich voorover, zodat hij eruitzag als een gebochelde, en bewoog zijn hoofd van links naar rechts. De Cheyennes begonnen te zingen. Grijze Donder bewoog zijn handen in hetzelfde tempo en de medespelenden vingen af en toe een glimp op van het botje dat steeds van hand wisselde. Ten slotte wees Bill naar zijn rechterhand, maar die was leeg.


    'Ee-yah!' riepen de Cheyennes die op Grijze Donder hadden gewed. Maar de ronde was nog niet voorbij - de Medicijnman was nu alleen in het voordeel. Grijze Donder lachte toen hij het botje aan Bill Williams gaf. Als de oude Indiaan het goed raadde zou hij deze ronde winnen. Bill Williams legde voorzichtig zijn versleten Bijbel op de deken. 'Satan, ga achter mij,' zei hij.


    Grijze Donder raadde het goed en won. 'Die Bijbel daar heb je niks aan, maar baat hij niet dan schaadt hij niet,' zei Bill. 'Ik win m'n Goede Boek wel terug, schurk.'


    Grijze Donder en Bill raadden de volgende ronde allebei goed, zodat er geen bezittingen van eigenaar wisselden - al zetten de toeschouwers nog meer in. Een poosje ging het vrijwel gelijk op, toen begon Bill Williams duidelijk de overhand te krijgen. Na een lange serie verloren spelletjes keek Grijze Donder Bill bewonderend aan. 'Eenzaam Hert, er zit nog veel leven in hem,' zei hij.


    Monsieur Fontaine, die met gekruiste benen naast de oude Bill zat, keek even naar Grijze Donder. Grijze Donder lachte even en zijn kleine twinkelende ogen namen zijn omgeving snel in zich op. Toen gleed het masker weer voor zijn emoties.


    Monsieur Fontaine dacht aan deze twee reizigers, Bill Williams en Grijze Donder, ieder van een heel anders lopend pad afkomstig, die er goed aan deden elkaar scherp in het oog te houden. Fontaine voelde zich vandaag vol leven en genoot meer dan hij in maanden had gedaan. Hij voelde dat hij nu weer iets had om voor te leven, ' een doel in zijn bestaan. Hij zou deze twee meisjes leren lezen en schrijven, zodat ze iets bereikten in de wereld.


    Toen de inzetten hoger werden groeide ook Fontaines zelfvertrouwen en hij sprak Sacajawea aan, die naast hem was gaan zitten zodat de meisjes naar het spel konden kijken. Bill Williams hield af en toe op met spelen om naar de meisjes te lachen en grimassen te trekken. Huilend Mandje en Suzanne schaterden van de pret.


    'Madame Charbonneau,' zei Fontaine, 'ga St. Vrain halen. Zeg hem dat hij iets waardevollers brengt dat we kunnen inzetten. Dit wordt mijn dag! Grijze Donder merkt dat hij Bill Williams niet uit kan kleden. Het zit de oude Cheyenne tegen.'


    St. Vrain kwam met Sacajawea mee. Allebei waren ze beladen met prulletjes en een baal katoenen stof. De Cheyennes liepen nu ook weg en kwamen terug met stapels pelzen. Textiel en goedkope sieraden en spiegels vonden ze onweerstaanbaar. Het spel werd voortgezet en nieuwe spelers kwamen aan en zetten in of trokken zich terug als ze verloren. Monsieur Fontaine zette kort daarop niet alleen massa's sieraden in, maar ook goede dekens om de Indianen ertoe over te halen hun hele wintervangst aan pelzen op het spel te zetten.


    Grijze Donder speelde voorzichtig. Af en toe liet hij een van zijn krijgers spelen. Het ging redelijk gelijk op en de Indianen waren tevreden, tot de oude Bill drie keer achter elkaar won. 'Ik moet die witte stof houden voor die mooie kleine papooses daar,' zei hij met een knipoog naar Suzanne en Huilend Mandje. Omdat er zoveel Indianen tegen hem wedden en de inzetten hoog waren was zijn winst een indrukwekkend hoge stapel pelzen. St. Vrain tilde ze met moeite op. 'Gemakkelijke manier om te jagen,' zei hij.


    'Ach,' zei Bill, 'jullie weten allemaal dat ik niks waard ben, behalve in de bossen, en het grote doel in mijn leven is meer herten ' te schieten en meer bevers te vangen dan wie dan ook. Maar deze hier geef ik aan Fontaine, dan kan hij zijn papoose boekenwijsheid leren. Volgens mij doet het het kind geen goed, maar het zal haar geen kwaad doen ook.'


    Op dat ogenblik bekeek Grijze Donder de grote stapel pelzen en huiden. Hij stond op en sprak met handtekens. 'Uw winst tegen wat ik over heb.'


    'Hi! Ti! Akkoord!' gilden de Cheyennes achter hem.


    'Een stapel pelzen,' zei de oude Bill. Hij brak een stok in twee helften en legde een stuk op de rand van de deken; dat symboliseerde de pelzen.


    Grijze Donder legde ook een stok aan zijn kant van de deken en knikte om de Cheyennes te beduiden dat ze konden gaan zingen. Het was een geweldig rumoer - het gegil en gelach van de toeschouwers vermengde zich met het geblaf van honden, het schreeuwen van kinderen, het aanmoedigende gebrul van de Cheyennes. Grijze Donders vingervlugheid wekte goedkeurend gemompel. Oude Bill knikte naar de linkerhand van de Cheyenne en raadde mis, maar toen ook hij het botje wist te verstoppen was Grijze Donder zijn voordeel kwijt. St. Vrain ging aan de rand van de deken zitten en zag het gokken lachend aan. Oude Bill gaf het botje door aan St. Vrain, en een nieuwe ronde begon. Oude Bill pakte zijn kostbare versleten Bijbel terug.


    Grijze Donder legde een heel stokje aan de rand van de deken. 'Een paard.' St. Vrain zette ook een paard in. Niemand raadde goed en de inzetten werden steeds verder opgevoerd, tot zowel Grijze Donder als St. Vrain een kwart van hun dieren hadden ingezet. Oude Bill klapte in zijn handen en gilde zó dat de mensen om hem heen niet wisten of hij nu lachte of huilde. Toen raadde St. Vrain verkeerd en Grijze Donder goed, en daarmee won hij deze ronde. Een luid geschreeuw steeg op onder de Cheyennes. Ze wisten dat ze de paarden tegen hun eigen prijs aan de verliezer konden verkopen. De dansende bewegingen werden wilder en wilder, en Monsieur Fontaine was bang dat er ongelukken van zouden komen. Hij keek naar de duistere gezichten van de Cheyennes en besefte dat er niet veel voor nodig zou zijn om het spel te laten ontaarden. Andere handelaars waren wel om minder gescalpeerd. Hij haalde zijn schouders op en gooide het botje naar Grijze Donder.


    'Kom, ami: zei St. Vrain, die vastbesloten was om niet te verliezen. St. Vrain verloor en was minstens de helft van zijn paarden kwijt. Monsieur Fontaine schudde zijn hoofd. 'Dat enfant is een dwaas dat hij met dit gokspelletje is begonnen,' zei hij tegen oude Bill.


    Bill snoof de lucht op en al scheen hij recht voor zich uit te kijken, zijn ogen waren overal. Grijze Donder zette het spel voort. St. Vrain won een ronde, en nog een. Toen won Grijze Donder weer. Het spel zat opnieuw vast. De Cheyennes waren als bezeten, zwaaiden naar links en rechts, naar voren en naar achteren, stampten met hun voeten en lieten hun armen op en neer gaan in het ritme van de trommelaars. 'Sneller spelen!' riepen sommigen naar de spelers. Bill Williams schoof naar Sacajawea en trok de meisjes even aan hun neus; toen fluisterde hij haar iets toe en bewoog zijn handen snel, zodat hij er zeker van kon zijn dat ze het begreep. Haar ogen werden groot en rond, en even stokte haar adem. Toen scheen hij haar gerust te stellen met een aanraking van zijn hand, terwijl hij 'de oude Bijbel ten hemel hief.


    'Ai, 'knikte ze en liep het fort in. De twee meisjes, alleen gelaten, keken met grote ogen om zich heen.


    Bill Williams snoof de lucht op en zei: 'Hee, jongens, ruiken jullie het ook?' Zijn hoge stem beefde. 'Deze ouwe knol gaat op zoek naar een veilig plekkie om zich te verstoppen.'


    'Loop nou niet weg!' zei Monsieur Fontaine. 'De pret begint net.' Maar Bill was verdwenen. De meeste woudlopers geloofden, en terecht, dat een numeriek sterke groep meer bescherming bood, maar van Bill was bekend dat hij een grote groep verliet als hij vermoedde dat er wel eens een Indiaanse aanval kon komen.


    'Hij is zo maf als een raatje,' zei St. Vrain. 'Maar niemand kan zeggen dat hij niet slim is, hij is meestal scherpzinnig, en origineel - en een analfabeet is het bepaald niet.'


    Monsieur Fontaine, die weer zat te dagdromen, voelde een lichte aanraking op zijn schouder. Hij draaide zich om, half in de verwachting Bill Williams weer te zien, maar het was Sacajawea, die haastig beduidde dat ze aan het spel mee wilde gaan doen - aan de kant van de Cheyennes en Grijze Donder.


    'Sauvage, 'grinnikte hij en knikte naar St. Vrain. Hij staarde naar Sacajawea's gezicht. Wat had haar, een squaw, bewogen om zich te mengen in een spel voor mannen? Er scheen geen logische reden te zijn dat ze graag aan het spel mee wilde doen, maar kwaad kon het niet. Hij en St. Vrain hadden al heel wat verloren. Wat gezichtsverlies oplopen door tegen een squaw te spelen en een paar keer van haar te verliezen zou de Cheyennes in een goede stemming brengen, en dan was het spel misschien snel afgelopen. Hij haalde zijn schouders op. Sacajawea ging tussen St. Vrain en Grijze Donder zitten.


    Ze legde drie paar witte mocassins op de deken en raakte de mocassins die ze droeg aan, zodat iedereen kon zien hoe mooi en waardevol ze waren. Grijze Donder slaakte een diepe grom van ongenoegen. Dit was geen plaats voor een dwaze vrouw. Sacajawea negeerde hem en keek de rij gokkers tegenover haar langs. Haar deken gleed van haar schouders. Haar ogen vonkten en in het midden van haar wangen gloeiden rode vlekjes.


    'Tegen een mooi paard van St. Vrain,' zei ze in haar beste Comanche-Engels en met snelle handtekens.


    'Ai,' zei Grijze Donder, zijn gezicht nog steeds duister.


    'Ik zal het stukje bot verstoppen,' zei ze en pakte het uit de hand van de Cheyenne.


    St. Vrain keek naar de vrouw en toen naar de stapel huiden die Grijze Donder had teruggewonnen. 'Vooruit maar, sauvage,' zuchtte hij en gebaarde naar de Cheyennes dat ze weer konden gaan zingen.


    Maar de stemmen van de omstanders zwegen. Sacajawea probeerde het gevoel van zich af te zetten of er een kruipende koude over haar kwam, of een zuchtje ijzige wind. Ze keek zelfs op om te zien of er stapelwolken aan de hemel waren verschenen, maar dat was niet het geval.


    Monsieur Fontaine keek toe. Hij durfde niets tegen zijn huishoudster te zeggen en zo de dunne draad te verbreken die haar heel even met de Cheyennes verbond.


    Sacajawea zuchtte diep en ging verder met het heden. Er deden zich geen dramatische ontwikkelingen voor; het botje ging van de vierkante, door de zon gebruinde handen van St. Vrain naar de sterke, slanke vingers van Sacajawea zonder dat er een doorbraak kwam. Grijze Donder zette de rest van zijn paarden in. Sacajawea een van haar eigen paarden. Monsieur Fontaine bromde: 'Dwaze squaw!'


    St. Vrain werd ongedurig; hij wilde de squaw uit het spel hebben en alleen met de oude Grijze Donder verder spelen. Hij was van mening dat hij meer verloor dan alleen de waarde van de paarden door zoveel tijd te verknoeien met een squaw.


    'Laatste ronde - quitte of dubbel,' zei hij tussen opeengeklemde tanden.


    'Waarom zou ik daarmee instemmen?' Grijze Donder maakte de woorden met zijn handen. Hij wilde doorgaan met spelen.


    'Het kan me geen barst schelen of je ermee instemt of niet,' zei St. Vrain. 'Ik hou op met dit gokken. We laten het over aan de Cheyennes.' Hij was al meer dan de helft van zijn paarden kwijtgeraakt en had de rest ingezet. Het enige dat hij nu wilde was een kans om quitte te spelen of zonder verdere omhaal alles kwijt te raken. Met opgetrokken wenkbrauwen vroeg hij of de Cheyennes het met zijn voorstel eens konden zijn. Ze gromden, maar de uitdrukking op hun gezicht veranderde niet.


    Grijze Donder haalde zijn schouders op en Sacajawea manipuleerde het stukje bot. De toeschouwers verstarden toen St.Vrain haar hand goed raadde. Toen raadde zij in welke hand hij het botje verstopt had.


    Toen wees Grijze Donder naar haar linkerhand. Het botje zat er niet in. Een teleurgesteld gegrom steeg op uit de Cheyennes. Er zouden geen paarden worden verkocht. St. Vrain had al zijn dieren teruggewonnen en hoefde ze niet meer te kopen.


    Grijze Donder stond op en liep naar St. Vrain toe, en Sacajawea maakte aanstalten om het paard te gaan halen dat ze aan St. Vrain Verloren had. Juist op dat ogenblik werd geweervuur hoorbaar vanuit de richting van het Cheyenne-kamp aan de andere kant van de palissade. Het alarm ging van mond tot mond, en Sacajawea hoorde: 'Paardedieven! Een heleboel paarden gestolen!' Er brak meteen tumult uit. Monsieur Fontaine werd vergeten, en Grijze Donder en een troep jonge krijgers gingen meteen op weg naar hun kamp. Sacajawea staarde de Cheyennes na en stak toen haar hand in een van de plooien van haar deken, waarin ze bij een van haar snelle handbewegingen het botje had laten vallen. Alleen Monsieur Fontaine, die de pelzen die St. Vrain had teruggewonnen op stapels legde, zag wat ze deed. De laatste beslissende ronde had ze Grijze Donder bedrogen. Het botje had in geen van beide handen gezeten.


    Hij keek Sacajawea na toen ze op haar gemak naar het fort liep, gevolgd door de twee meisjes. Toen hees hij een stapel pelzen op zijn schouder; hij kon maar beter maken dat hij met zijn spullen binnen de palissade kwam voor hier ook overvallers verschenen.


    Kit Carson had de paarderennen gelaten voor wat ze waren en was teruggegaan naar het fort. De Cheyennes zouden de paardedieven achtervolgen; het zou waarschijnlijk wel tot een gevecht komen, en dat wilde hij zich niet laten ontgaan. Carson vond dat St. Vrain van geluk mocht spreken. Als de blanken de Cheyennes hielpen om hun paarden terug te krijgen zou Grijze Donder ongetwijfeld zonder veel bezwaar zijn verliezen betalen. En ze zouden meer verkopen aan St. Vrain dan aan de andere handelaars. In de vreugde van de overwinning wilden de Cheyennes alles doen voor dappere krijgers, rood of blank. Carson liep weg om zijn paard te halen en samen met Grijze Donder op jacht te gaan naar de dieven.


    Monsieur Fontaine, buiten adem van het gesjouw met de stapels pelzen, ging naar de kraal om zijn snelste paard te pakken.' Sacajawea zou tijdens zijn afwezigheid wel voor Suzanne zorgen. Ook andere mannen kwamen het fort uit om zich bij de achtervolgers aan te sluiten.


    In het Cheyenne-kamp beschilderde de krijgers haastig zich zelf en hun paarden en begonnen hun oorlogsliederen te zingen om zich moed te geven. Toen huilde een wolf. Het was een lang, trillend huilen, vol smart, onbeschrijflijk droevig. Van de golvende heuvels af rolde het geluid, door de jeneverbessen heen, en legde zich als een kille mantel, als een onverwachte koude nevel, heen om de mannen en vrouwen die slechts een ogenblik daarvoor nog hadden gezongen en gedanst. De stilte duurde maar kort, toen schuifelden velen nerveus met hun voeten en hoestten verlegen, en hier en daar lachte een vrouw even zonder dat daar aanleiding voor bestond. Een paar jonge krijgers spraken fiere taal. Een kind begon te huilen. De oudere mensen zwegen. Het was een verontrustend ogenblik, dat alleen werd doorbroken doordat Céran St. Vrain de ruiters opdracht gaf om het fort uit te rijden, de vlakte op. Daar hoorde hij dat de dieven waren herkend als Kraaien. De krijgers van Grijze Donder zagen er woest en ruig uit met hun golvende haren en de felle kleuren waarmee ze waren beschilderd.


    Maar de betovering was niet zo gemakkelijk te verbreken. Monsieur Fontaine zette met zijn hakken zijn paard in beweging en ging naast St. Vrain rijden. Hij scheen maar al te graag op weg te willen gaan, terwijl de snikkende kreet van de grote wolf nog langs de hellingen rolde, en zelfs in het zadel bleef hij nog gespannen luisteren, lang nadat de laatste klank was verstorven in de verte en overstemd door het gegil van de krijgers.


    St. Vrains ogen werden smalle spleetjes toen hij naar Monsieur Fontaine keek. 'De wolf roept u, monsieur? Wat zegt hij dan?'


    Monsieur Fontaine keek de ander scherp aan. Hij schrok van diens woorden. 'Bespot u mij?'


    'Natuurlijk niet, ami. Ik zie alleen maar hoe u reageert op het huilen van een prairiewolf.'


    'Sommigen zeggen dat de Fransen bijgelovig zijn.' Hij wendde zijn blik af en staarde de lage heuvels in, eindeloos lang leek het wel.


    Maar toen vervolgde hij: 'Deze dag is zo heel verschillend geweest van wat mijn leven anders altijd is, en ik heb me zo verheugd gevoeld over het feit dat ik besta dat het gehuil van de wolf mij rechtstreeks aan scheen te spreken. Grijze Donder zou zeggen: "Het is een goede dag om te sterven.'" Monsieur Fontaine zweeg even. 'Céran, ben ik niet waarlijk gezegend dat ik zo'n fijne vrouw heb om voor mijn kleine Suzanne te zorgen?'


    St. Vrain glimlachte, lachte toen breeduit en reed langs Louis Vazquez en Charley Bent heen, tot hij naast Grijze Donder reed, vooraan de lange stoet.


    Sacajawea stond net binnen de poort van het fort en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat zo'n fijne dag zo snel kon veranderen. Peinzend dacht ze aan andere zomerfeesten, in andere jaren. Ze kon Cruzattes viool bijna horen, terwijl Opperhoofd Rood Haar danste en de hoge spar loeiend brandde.


    Tom Fitzpatrick bleef in het fort met zijn mannen om het einde van deze Independence Day te vieren met blikken kroezen bacanora, een heldere witte drank die werd gestookt van cactussap. Een paar Ute aan de poort vroegen of ze het waanzinwater mochten kopen, en Fitzpatrick liet weten dat de paar vaten die ze nog over hadden mochten worden verkocht als ze eerst met evenveel water werden aangelengd.


    Sacajawea ging met de meisjes terug naar de celachtige kamer die St. Vrain haar de vorige avond had toegewezen. Ze liet de deur half open staan, zodat er nog wat licht naar binnen viel en ze de meisjes kon wassen en een schone herteleren tuniek aan kon trekken. Ze waste hun katoenen jurkjes bij de pomp en spreidde ze over de bank in de kamer uit om ze te laten drogen. Zelf had ze ook een bad nodig vond ze, maar ze durfde nu niet het fort te verlaten. In plaats daarvan liet ze het water van de pomp over haar gezicht en armen en hals lopen. In het kamertje trok ze haar katoenen jurk en petticoats uit en deed een eenvoudige tuniek aan. Ze spoelde haar jurk uit en legde die naast de jurkjes van de meisjes. De bel die beduidde dat het avondeten was opgediend klonk. Ze wist niet of ze zonder Monsieur Fontaine wel de eetzaal in kon gaan. De meisjes hadden honger. Ze glipte de binnenplaats op en ging bij de eetzaal staan. Een Cheyenne-vrouw keek naar haar en maakte een klakkend geluid met haar tong. 'Je hebt niet een jurk aan zoals blanke vrouwen, en daarom kun je niet de plek waar gegeten wordt binnengaan.' Sacajawea's hart zonk haar in de schoenen, maar de vrouw kwam bijna meteen teruglopen met een bord pintobonen en maisbrood en een kroes dampende koffie met een laagje suikerstroop onderin. En hoog in de heuvels hoorden ze het sinister-mooie huilen van een wolf. 'El lobo is vroeg vanavond, senora. Een slecht teken.' Toen was de vrouw met een geritsel van haar huaraches weer verdwenen.


    Sacajawea liet de kinderen het warme maisbrood eten en blies op de gloeiend hete koffie. Plotseling voelde ze zich doodop. Dit was een nieuw leven. Elke dag was weer anders, en er was zoveel om over na te denken en een eigen plaats in haar geest te geven.' Proberen te denken aan de volgende dag zou zeker te veel van haar vergen. Ze viel in slaap met de koffie half opgedronken naast haar op de aarden grond. De meisjes lagen al op een felgekleurde Navajo-deken.


    Toen de zon net op was stond Sacajawea al naast de deur van de eetzaal. Iemand zei dat ze weg moest gaan. Ze deed een stapje naar achteren en een ander gaf haar een bord met dampende koeken en een beker zwarte koffie. Op dat ogenblik zag ze St. Vrain voorbijkomen op haar paard, op weg naar de kraal binnen het fort. Mijn paard, dacht ze - o nee, het is sinds gisteren van hem. Hij leidde een tweede paard, waar een man overheen hing, met zijn gezicht naar beneden. St. Vrain steeg af en liep naar het andere paard. Nu was er geen twijfel meer over mogelijk wie de andere man was, omdat ze het witte haar kon zien en de grijze puntbaard. In de rug van de dode zat een gaatje waaruit bloed was gevloeid, maar het was nu zwart en opgedroogd.


    'Doodzonde,' zei St. Vrain terwijl hij haar wenkte, 'maar de oude Fontaine is in de rug geschoten.'


    Sacajawea's hand trilde en ze morste wat koffie.


    'We zaten achter een stel rotsen, samen met de Cheyennes. Negen Kraaien probeerden bij een beek te komen. Monsieur Fontaine wachtte tot ze op vijftig meter afstand waren; toen schoot hij op ze. Hij raakte er twee voor ze terugkwamen. Hij miste een derde en toen kwamen ze op hem af. Het was een goede ruiter, maar hij kon niet snel genoeg om de rotsen heen komen. De kogel trof hem net toen hij aan de andere kant van zijn paard wilde gaan hangen, en het dier sleepte hem nog een eind mee, met een voet in een stijgbeugel. Ik kreeg de derde Kraai te pakken met mijn oude Silver Heels, en gezamenlijk hebben we de paarden van de Cheyennes terug weten te krijgen. Gevaarlijk werkje.' Hij spuwde op de grond.


    Anderen kwamen om hem heen staan. 'Grijze Donder en zijn krijgers komen net het kamp binnenrijden,' zei iemand.


    Sacajawea bleef naast het lijk staan. Monsieur Fontaine was een stille, vredige man geweest, die zijn leven had teruggewonnen en het maar al te snel weer was kwijtgeraakt. Ze wendde haar blik af. St. Vrain was een dubbele deken gaan halen en Carson hielp hem om het lichaam erop te leggen. Ze bukte zich om de beker koffie en het bord op de grond te zetten, en toen liep ze naar het lichaam toe en streek het witte haar uit het koude gezicht en trok de mouwen en het jasje recht. Ze voelde een soort verwonderd ontzag. Niet omdat ze nu de dode bij zijn schouders hield, nee, het was het geringe gewicht van zijn bovenlichaam. Hij woog bijna niets, zeker niet meer dan vijftig kilo. Alle geestkracht, alle humor, alle kennis die ze zo had gerespecteerd - dat alles had in dit bijna meelijwekkende vleselijke omhulsel gezeten. Deze oude man was lichamelijk haar mindere geweest.


    Ze legde hem zachtjes weer neer en legde het uiteinde van de deken over zijn gezicht. De mannen keken alsof ze niet precies wisten wat ze nu moesten doen. Ze tilden het lichaam op en stopten het ene uiteinde van de deken eronder; toen deden ze wat eigenlijk voor de hand lag: ze rolden het lichaam om en om en wikkelden het zo in de deken. Eén stijve elleboog stak eruit en hinderde hen bij het werk.


    'Naast uw tuin, op de manier waarop de blanken hun doden behandelen,' fluisterde Sacajawea tegen St. Vrain. De meisjes 'stonden nu allebei naast haar. Suzanne staarde naar de onzichtbare gestalte in de deken, zonder te beseffen dat het het stoffelijk overschot was van haar vader.


    Iemand deed de poort open. Carson en St. Vrain pakten ieder een eind en droegen het lichaam naar de tuin achter het fort. Daar was het groen en aangenaam. Vooraan stonden blauwe lupines. Een van de mannen uit de smederij kwam aanlopen met schoppen. Toen het gat diep genoeg was lieten zes mannen het lichaam erin zakken.


    Toen schepten ze de aarde terug. De kluiten rolden over de deken heen. Fitzpatrick pakte een schop en maakte een ronde heuvel boven het graf.


    De mannen bedekten hem met stenen. Sacajawea bleef naast de lupines zitten; haar gezicht was bleek en ze trilde. De twee meisjes zaten somber naast haar.


    Carson maakte het graf af door een hoge esp om te hakken en het stammetje zó te bewerken dat de twee zijtakken die bleven zitten net een kruis leken. Hij stak het stammetje in de losse aarde aan het hoofdeinde en stutte het met een paar stenen.


    De stemming in het fort was bedrukt, maar een maaltijd van aardappelen, frijoles met hete pepers, maisbrood en bisonvlees scheen de mensen weer wat op te vrolijken.


    De volgende dag maakte Sacajawea zich op om terug te gaan naar Fort Lupton. St. Vrain gaf haar zes goede pakpaarden cadeau, een paar blikken koffie en bacon en meel. Een paar squaws die in het fort woonden gaven haar met kleurige kralen versierde mocassins voor de meisjes. De squaw die Sacajawea bij de eetzaal een bord voedsel gegeven had, gaf haar een leren zak met gedroogd vlees.


    Tom Fitzpatrick schudde haar de hand, Kit Carson klopte de kinderen op hun schouders en St. Vrain zei dat als ze een paar jaar jonger was geweest hij haar had gehouden. 'En deze twee ook,' zei hij terwijl hij de meisjes onder hun kin aaide.


    Het nieuws over de aanval en de achtervolging had Fort Lupton al bereikt. Monsieur Fontaines dood was geen nieuws meer toen Sacajawea door de poort reed. Ze bleef helpen in de keuken onder het wakende oog van mevrouw Ducate en Lancaster Lupton.


    Sacajawea zat een katoenen jurkje van Huilend Mandje te verstellen toen Lupton haar bij zich liet komen.


    'Madame Charbonneau, een paar minuten geleden is een Ute-koerier hier aangekomen met nieuws van de ontdekkingsreiziger John Charles Frémont, die zich nu in St. Vrain's Fort bevindt. Blijkbaar gaan de Mexicanen harder optreden en hebben ze nu al alle handel met de Amerikanen stopgezet. Frémont heeft Bent's Fort in ieder geval verlaten met voorraden en muildieren en heeft geen poging gedaan om verder naar het zuiden te gaan om handel te drijven. Hij is eerder terug dan verwacht door deze nieuwe Mexicaanse wetten, en hij heeft bericht dat hij naar Gabe gaat, het fort van Jim Bridger. Als u met zijn gezelschap mee wilt gaan heb ik geen bezwaar. Bij Bridger's Fort hebben Shoshoni hun kamp opgeslagen, en misschien zijn ze van uw stam. En het laatste nieuws van Bill Bent is dat uw zoon naar Bridger komt voor de winter invalt. Als u die uithuizige zoon van u nog steeds op wilt sporen is dit uw kans.'


    Mevrouw Ducate zei keer op keer dat het heel moeilijk zou zijn om een vervangster voor Sacajawea te vinden, omdat ze zoveel werk verzette in de keuken.


    Lancaster Lupton wenste haar geluk en keek de zes paarden na, en de riemen van de drie die haar bezittingen droegen. Ze scheen te beseffen dat er weer een hoofdstuk van haar leven was afgesloten toen ze Lupton's Fort verliet. Het was even heel ontroerend bij de poort. Sacajawea, het middelpunt van lachende kreten en goede wensen, was zelf stil en ernstig. Ze keek mevrouw Ducate in de ogen en zei zacht: 'Adios.'


    Ze reed met Huilend Mandje voor zich en Suzanne achter zich op het paard. Niemand scheen zich te verzetten tegen de gedachte dat ze het kind na de dood van Monsieur Fontaine zou blijven verzorgen. Suzanne zelf noemde Sacajawea al umbea, het Shoshoni-woord voor 'moeder'. Mevrouw Ducate veegde haar ogen af met haar schort toen ze afscheid van hen nam. Toen ze weg waren zei ze tegen Lupton: 'Die squaw daar is een heilige. Werkelijk waar, 't is een heilige.'


    De Ute-koerier reed vlak bij haar en legde met handtekens uit dat een troep vuile Kraaien de vorige dag het Arapaho-kamp had aangevallen dat niet ver van Fort St. Vrain lag. Sacajawea sloeg een hand voor haar mond en tuurde langs de heuvel. De Ute lachte even en schreeuwde ki-yi, maar stelde haar toen gerust: de Arapaho's waren te sterk. De Kraaien hadden snel de aftocht geblazen.


    Tom Fitzpatrick, die door de Indianen Gebroken Hand werd genoemd, omdat een van zijn handen was verminkt door het uit elkaar barsten van een vuurwapen, bevond zich nog steeds in het fort, waar hij aangelengde bacanora verkocht aan de Indianen die buiten de palissade hun kamp hadden opgeslagen. Met de pelzen en huiden die hij als betaling voor de drank ontving wilde hij St. •Vrain betalen voor het onderdak en het voedsel dat deze hem en zijn mannen de afgelopen paar weken had geboden.


    Op drieëntwintig juli 1843 vertrok Frémont uit St. Vrain's Fort, met Carson als gids, verder Charles Preuss, een cartograaf, Louis Zindel, een Pruisische expert op het gebied van explosieven, en Sacajawea en haar twee meisjes. Fitzpatricks deel van het gezelschap bestond uit Alex Gody, jager en verkenner, een groot deel van de zware bagage, en de meeste manschappen van Frémont. Ze hadden besloten om uit elkaar te gaan omdat ze niemand konden vinden die wist wat voor passen er door de westelijk gelegen bergen waren. Nu waren ze op weg naar de doorwaadbare plek in de Groenrivier aan de andere kant van de bergen. Fitzpatrick nam de emigrantenroute, via de monding van de Laramie naar Fort Hall, de handelspost van de Hudson's Bay Company aan de Slangenrivier.


    Frémonts groep ging op weg met het oogmerk zich een weg te banen door de bergen van de South Pass via de Poederrivier Vallei. Ze belandden al gauw in een van de meest woeste en mooie gebieden van de Rocky Mountains. Sacajawea's hart zong. Ze voelde zich bijna weer een kind in het land van haar volk, de Agaidüka-Shoshoni, ook al waren deze bergen zwaarder bebost dan die ze zich uit haar jeugd herinnerde. Ze begon zich zekerder te voelen dat ze Baptiste zou vinden, en toen dagdroomde ze wat over haar eigen volk, waarbij ze zich weer aan zou sluiten.


    Torenhoge rotswanden rezen aan alle kanten op, begroeid met donkere dennenbossen. Lange watervallen stortten zich langs de flanken van de bergen omlaag naar de rivier eronder. En overal groeiden massa's bloemen in vele, vele tinten.


    Sacajawea groef yampawortels op tussen de struiken aan de' oever van het water. Ze bracht ze naar de kok van de expeditie en liet hem zien hoe hij er een heerlijke pureeschotel van kon maken.


    'Hela,' zei Carson, 'ik snak naar een stukje vlees en nou krijgen we gepureerde dillewortels, terwijl we moeten doen of het lekkere knollen zijn.'


    'Maar vanavond eten we kalkoen,' beloofde Frémont die vier man op jacht had gestuurd.


    De rest van het traject werd bemoeilijkt door dichte saliestruiken van een meter twintig tot bijna twee meter hoog, die het de reizigers zelfs op de vlakkere stukken lastig maakten. Toen zagen ze tot hun vreugde een kleine kudde bisons. Twee dagen lang bleven ze op deze plek, ongeveer driehonderd kilometer van Fort St. Vrain, om het vlees te prepareren. Sacajawea maakte zich zo nuttig mogelijk, en met haar vilmes sneed ze zulke dunne reepjes vlees af dat ze snel droogden boven de rokerige vuurtjes in het kamp.


    De zomerlucht was heet, en de charrettes hobbelden log over de grond. De meisjes mochten in een van de charrettes meerijden. Kit Carson had ze hoog op een stapel opgerolde pelzen en huiden gezet.


    Een paar dagen na hun vertrek uit het kamp waar ze het vlees hadden gedroogd kregen de paarden het moeilijk met omgevallen bomen en grote rotsblokken. Frémont keek om zich heen, reed toen naar een hooggelegen punt en zag bergruggen in het noorden waarvan hij zeker wist dat ze tot de Zoetwater Vallei Keten behoorden.


    'Ja,' zei Frémont met een grijns, 'en op die toppen zouden we onze tanden stukbijten. Het heeft geen zin om er verder over te delibereren; we geven verdere pogingen om door dit onmogelijke land te komen op en gaan terug naar Fort St. Vrain.'


    'Dat vind ik nou verschrikkelijk rot,' zei Carson. 'Het staat me werkelijk tegen om terug te gaan. Laten we nog een dag of wat verder naar het noorden blijven trekken.'


    Zo trokken ze verder, staken de Platte over en gingen langzaam de Zoetwater Vallei in. Ze waren de zuidelijke pas vóór Fitzpatricks groep gepasseerd.


    Sacajawea legde 's avonds haar handen op de schouders van de kinderen, maar zei weinig. Er was ook niet veel te zeggen. De ogen van de kinderen waren zo groot als stuiters; ze keken gefascineerd toe hoe het land veranderde van vlakten in bergen en verscholen dalen. Ze kwamen langs stekelvarkens die in dennebomen huisden, daar aten en sliepen, en dag in dag uit aan de bast knaagden, tot hun beverachtige tanden de smakelijke binnenbast had blootgelegd. Als ze met een boom klaar waren was het kale hout te zien. Een groot aantal dode en omgewaaide bomen waren de stille getuigen van hun vraatzucht, en Sacajawea dacht bij zich zelf dat weinig dingen een mooi bos zoveel schade konden berokkenen als de trage stekelvarkens - behalve dan een bosbrand.


    Frémont vond geen zuidelijker route naar Oregon en het noorden van Californië dan deze. Sacajawea merkte dat ze niet echt werd geaccepteerd als lid van de groep, zoals dat het geval was geweest bij de expeditie van Lewis en Clark, nu bijna veertig jaar geleden. Maar dat gaf niet - ze was op weg naar het land van haar volk en naar haar eerstgeborene. Carson was aardig en praatte veel met haar. Ze zag dat hij af en toe de bladeren van de jimsonstruik trok, ze tussen zijn vingers fijn wreef en het poeder in een velletje dun papier deed dat hij vervolgens oprolde en met zijn tong 'bevochtigde om de einden bij elkaar te houden. Dan stak hij er de brand in.


    'Is goed voor mijn constipatie in dit hooggelegen land,' fluisterde hij vertrouwelijk. Sacajawea haalde haar schouders op. Ze wist wel beter; hij voelde zich prettiger als hij dit rookte.


    Toen Frémonts groep de Oregon Route bereikte aan de oever van de Zoetwaterrivier, vonden ze een brede, geëffende weg. Het voortdurende voorbijtrekken van de huifkarren van de landverhuizers had de saliestruiken uitgeroeid. Het was een verrassing en een plezierige verandering na de scherpe rotsen en de droge, harde struiken waar hun paarden zich een weg doorheen hadden moeten banen. Van deze plek af aan ging het gemakkelijk, en ondanks stof en hitte schoten ze snel op.


    Elke avond ging Sacajawea met de meisjes naar een beek om ze in bad te doen. Ze waste hun tunieken uit en legde ze te drogen op een rots of hing ze in een boom. Ze liet ze dansen bij het vuur, moedigde ze zelfs aan als de mannen begonnen te zingen. Ze leerden de tekst van de liedjes, maar begrepen ze niet altijd. Soms waren ze droevig, dan weer behoorlijk gewaagd, maar ze gingen altijd over een vrouw die was achtergebleven.


    'Ik wou dat ik een lekkere krop sla had uit de tuin van St. Vrain,' zei Carson op een avond tegen niemand in het bijzonder. 'Als je wat sla in je hand neemt en er een beetje suiker op doet smaakt het bijna net als een appel.'


    'Ik zou best een appeltje lusten,' zei een van de drijvers van de muilezelwagens.


    Sacajawea liep de lichtkring van het vuur uit en kwam even later terug met haar rok vol wilde pruimen, die ze had geplukt aan de rand van het kamp.


    'Maar die zijn ook lekker,' zei de ezeldrijver terwijl hij twee' handen tegelijk pakte.


    'Ik heb geen pruimebomen gezien,' zei Frémont. 'Die Slangsquaw vindt overal eetbare dingen. Dat waren lekkere bessen die u die koude avond in de bergen had geplukt, madame.' Toen hij dat zei keek hij naar de plek waar Sacajawea zojuist had gestaan. Ze was verdwenen, maar niet voor lang. Ze kwam een paar minuten later weer aanlopen, met op haar gezicht een grijns die even breed was als de sombrero van een Mexicaanse karrevoerder.


    Byjing!' zei Carson met een even brede grijns als zij. 'Ay, muchi-simas gracias.' Hij maakte een snaakse buiging. 'Deze waterkers is even goed als sla uit Cérans tuin. Ik hoefde er alleen maar om te vragen en ik word op mijn wenken bediend. Suiker, amigo?' zei hij tegen Frémont.


    In de week die volgde kwam de expeditie twee keer de pasgedolven graven van emigranten tegen, en een keer vingen ze een doelloos ronddwalende os.


    Carson kwam terugrijden, nadat hij een kilometer of wat voor de rest van het gezelschap uit de weg had verkend. Het was achttien augustus 1843, een hete dag. 'U bent er, Madame Charbonneau!' riep hij. 'Ziet u daar? Dat is Ham's Fork, aan de Groenrivier. Jim Bridgers Fort is een kilometer of drie naar het zuiden, daar, over dat brede pad.'


    Ze zag het pad meteen. Haar hart begon te bonken toen ze haar pakpaarden losmaakte van de trein. Wat er voor haar lag wist ze niet zeker, maar ze voelde dat ze dichter bij haar eerstgeborene was dan ze ooit was geweest.


    'Als u nog steeds in Bridger's bent als ik weer langskom, kom ik even goedendag zeggen,' zei Carson.


    Sacajawea wilde Frémont op een heel bijzondere manier bedanken omdat hij haar helemaal tot aan dit punt had meegenomen, maar ze wist niets te zeggen toen hij haar een kleine leren tent gaf. 'Die mag u hebben. Ik heb er niets meer aan, en u en de meisjes kunnen hierin slapen als u buiten het fort moet wonen.'


    Sacajawea protesteerde niet; in plaats daarvan stak ze haar hand uit en drukte die van Frémont. Ze wist dat blanke mannen dit gebaar gebruikten om een overeenkomst te bezegelen of van hun vriendschap blijk te geven.


    Toen zwaaide ze naar de anderen, en de meisjes riepen'Adios!' en de expeditie van Charles Frémont trok verder om zich bij de rest van het gezelschap te voegen.


    Hier was het dal van de rivier breed en bedekt met goed gras. Overal groeiden katoenhoutbomen. De beken zagen er helder en fris uit.


    Vuurkruid en wilde stokrozen groeiden aan weerszijden van het spoor. Er groeiden ook blauwe grasklokjes. Ze zag de sporen van karrewielen; ze deden haar een beetje aan de straten denken van Saint Louis.


    Sacajawea was blij toen ze het goede hout en het groene gras om het fort zag. Het fort zelf bestond uit een twee en een halve meter hoge palissade om een aantal gebouwen van houtblokken met witte klei ertussen. De daken waren van takken en palen, bedekt met gras, bladeren en aarde.


    Buiten de palissade stonden een aantal Indiaanse hutten en kleine houten huisjes. Sacajawea wist zeker dat in de blokhutten blanken woonden. Maar vergeleken met Bent's Fort en St. Vrain's én Lupton's zag dit er maar armoedig uit. Ze klom van haar paard en tilde de meisjes eraf. Toen liepen ze langzaam het Indiaanse dorp in, de zes pakpaarden achter zich aan. Plotseling merkte Sacajawea dat de merktekens op een aantal teepees Shoshoni waren. Hier en daar liepen honden rond, en ze zag een paar bijna naakte kinderen naar haar staren. Een jonge vrouw die water vervoerde in een grote grasemmer bleef staan en vroeg in de taal van de Agaidüka-Shoshoni: 'Moeder, bent u verdwaald?'


    'Is dit het huis van de man die Jim Bridger wordt genoemd?' vroeg Sacajawea in aarzelend Shoshoni.


    De squaw beduidde dat ze dat inderdaad van vele lippen gehoord had, maar dat hij er niet was; hij was bij de rivier op jacht naar bevers, samen met een groot aantal krijgers.


    'Komt hij voor de winter terug?' Sacajawea maakte het teken van de Shoshoni om duidelijk te maken dat ze een lid was van de stam. De squaw sloeg verrast haar hand voor haar mond en wendde zich af.


    'Café, sefiora? Koffie?' riep Sacajawea.


    'Huh - geen café hier,' zei de squaw. 'We hebben een hele tijd al geen koffie gehad.'


    'Si, sefiora.' Sacajawea rende naar een van de pakpaarden en kwam met een zakje terug.


    'Café bueno, 'zei ze. Ze gaf het zakje aan de squaw en viel terug in haar Spaans-Comanche taal. 'Ik blijf hier wonen te midden van mijn volk en wacht tot Jim Bridger terugkeert.'


    Ze koos een plek waar het gras groen en mals was en zette daar de leren tent op die ze van Frémont gekregen had. De paarden zette ze vast. Toen er die avond een kampvuur werd ontstoken ging ze er met de twee meisjes heen. Ze gingen aan de buitenkant van de kring zitten en luisterden naar de Shoshoni, die vertelden over hefland waar ze vandaan waren gekomen, de Glanzende Bergen. Een paar vrouwen die hier woonden waren getrouwd met trappers die buiten de palissade van het fort woonden, in de blokhutten. Ze praatten over hun opperhoofd, Washakie, Kalebasratel. Sacajawea wilde graag vragen hoe het ging met Tooettecone, haar broer, Opperhoofd Zwart Geweer, maar ze deed haar mond niet open. Ze kwam al gauw te weten dat Washakie een aantal kleinere stammen onder zich had. De stam van Nowroyawn werd elk ogenblik hier verwacht.


    De volgende ochtend, bij de plek waar de vrouwen water haalden uit een beek vlakbij het kamp, zag ze de squaw aan wie ze het zakje koffie had gegeven.


    'Nowroyawn?' vroeg ze. 'Is hij een opperhoofd? Van welke stam?'


    'Ai, hij is een opperhoofd onder Washakie. Kortgeleden werd hij gekozen om de plaats in te nemen van het grote opperhoofd Zwart Geweer.' Ze praatte zacht en sprak de naam van de dode snel uit. 'Drie zomers geleden sneuvelde Zwart Geweer in een gevecht met Apaches. Nowroyawn werd gekozen omdat hij de stam niet ten strijde wilde voeren en omdat hij verwant was aan Zwart Geweer en Gevlekte Beer.'


    Weer kreeg Sacajawea onverwacht nieuws te verwerken. Ze ging zitten en staarde met open mond naar de squaw. Toen haar gedachten weer wat op orde waren vroeg ze zacht: 'En waar is Shoogan?'


    De squaw hield haar adem in. 'U komt als een vreemde, en toch kent u de naam van de neef van het opperhoofd! Wie bent u?'


    Duizelig fluisterde Sacajawea: 'Zwart Geweer en Gevlekte Beer waren broers van mij. Shoogan is de zoon van mijn zuster. Ze is gestorven en hij is opgegroeid bij Gevlekte Beer.'


    'Wat?' vroeg de squaw terwijl ze zich vooroverboog en haar wijd uit elkaar staande tanden liet zien.


    'Ik ben teruggekeerd naar de Mensen.'


    'Waarom?'


    'Om bij mijn verwanten te zijn. Ik ben geroofd toen ik nog een klein kind was.'


    'Wat heeft dat te maken met terugkomen? Er zijn een heleboel dingen veranderd.'


    En dus vertelde ze de jonge squaw dat ze op zoek was naar haar eerstgeborene, met wie ze een keer, lang geleden, de Mensen had bezocht. 'Herinnert iemand in de stam zich dat bezoek, toen vele blanke mannen over de rivier naar het westen voeren?'


    'Ai. Mijn moeder heeft het verhaal vaak verteld. Bent u degene die Graskind heette en terugkeerde met een kind op haar rug?'


    'Dezelfde,' fluisterde Sacajawea.


    De squaw keek en knikte ten slotte. Dat was mogelijk. Want was Graskind niet ooit als jonge vrouw gekomen? En nu zag ze een oude vrouw voor zich. Dit keer had ze geen zoon, maar twee meisjes bij zich.


    De volgende dag volgde de squaw, die Naar de Ochtend heette, Sacajawea en de meisjes heimelijk naar Black's Fork, waar ze de hele ochtend bleven vissen. Toen ze er niet meer tegen kon om stilletjes te blijven kijken kwam ze uit haar schuilplaats achter een struik te voorschijn.


    'Hoe vangt u de vissen?' vroeg Naar de Ochtend.


    'We gebruiken een metalen haakje,' zei Suzanne met handtekens, terwijl ze haar lijn uit het water trok. 'Kijk, ik maak een sterk grastouw vast aan het eind van een stok, en het haakje maak ik weer vast aan het touw. Het is een nieuwe manier, die veel lijkt op de manier waarop de blanken vissen. Veel gemakkelijker dan de oude manier, toen je eerst een net moest maken van wilgetenen of sterke slingerplanten, zegt mijn moeder.'


    'Ai, dat kan ik ook wel zien,' zei de jonge squaw. 'Je moeder weet veel. Ze zou Porivo genoemd moeten worden, Opperhoofd Vrouw.'


    Sacajawea liep op de squaw toe en vroeg zich af of uit haar woorden goedkeuring of kritiek sprak.


    'Kunt u naaien zoals de blanke vrouwen?' vroeg Naar de Ochtend.


    'Ai, als ik metalen naalden heb, en het draad, dat fijner is dan het dunste leren vetertje.'


    'Als ik morgen in het fort metalen naalden koop, laat u me dan zien hoe ik naaien moet?' vroeg Naar de Ochtend verlegen.


    i Ai, natuurlijk. Ik zal je laten zien hoe je je tunieken zó moet versieren dat de ogen van al je vriendinnen zich opensperren van verbazing,' zei Sacajawea, blij dat ze een vriendin kreeg met wie ze kon naaien en praten.


    'Porivo,' zei Naar de Ochtend toen ze vertrok.


    Vanaf die dag werd Sacajawea door de Shoshoni Porivo genoemd, Opperhoofd Vrouw.


    Ze merkte dat bij deze stam niet meer streng de hand gehouden werd aan de oude zeden. In de eerste plaats werd de naam van haar dode broer hardop genoemd - niet onnodig, maar genoemd werd hij. Ze merkte ook dat sommige vrouwen hun eigen naam noemden. Een naam hebben was iets heiligs en duidde op een eigenschap of een daad van de drager van die naam. De drager mocht hem nooit zelf hardop uitspreken, want dan kon een deel' van de heilige kracht van de naam verdwijnen. Maar nu vertelden sommige vrouwen Sacajawea hoe ze heetten, net als wanneer blanken met elkaar kennismaakten.


    Sacajawea liet Naar de Ochtend zien hoe ze vis moest bakken, op een platte steen vlak bij het kookvuur. Zo bleef de vis knapperig.


    'Doet u de vis niet in een pot heet water?' vroeg Naar de Ochtend.


    'Nee, dan wordt hij zacht en slap. Zo is hij veel lekkerder. Proef maar.' Sacajawea schoof de bruine vis op een stuk bast.


    Naar de Ochtend was verbaasd. 'Lekker. Lekker.'


    'Nog beter met zout.' Sacajawea strooide er wat ongeraffineerd zout over dat ze in een leren buidel bij zich had.


    'Ummmmm. Dit is een lekkernij.'


    Naar de Ochtend vroeg Sacajawea om naast haar te komen zitten als 's avonds het kampvuur werd ontstoken.


    'Ai, we zijn thuisgekomen,' zei Sacajawea.


    'Thuis!' zei Huilend Mandje terwijl ze op de wijsvinger en middelvinger van haar rechterhand zoog - een gebaar dat beduidde dat je at van het voedsel van verwanten, of thuis was.

  


  
     


    Hoofdstuk 42


    Bridger's Fort


    Op een prachtige ochtend in april van het jaar 1843 ging ik op weg voor mijn eerste reis door de Grote Prairies. William Sublete werd benoemd tot hoofdgids, daar hij al een paar keer in het westen was geweest. Sir William Drummond Stewart uit Schotland ging mee om op bisons te jagen. Een van de wagenvoerders, Baptiste Charbonneau, was de zoon van de oude pelsjager Charbonneau en Sacajawea, de dappere Indiaanse vrouw die Lewis en Clark tot gids was geweest bij hun gevaarvolle tocht door de wildernis. Hij was geboren toen ze Fort Mandan bouwden bij een Indiaanse nederzetting, ver in de heuvels van Dakota, en was de hele tocht door zijn moeder op haar rug gedragen. Het was een buitengewoon toeval dat hij deze reis nu weer maakte en de zoon van William Clark door dezelfde streek begeleidde.


    WILLIAM CLARK KENNERLY, Persimmon Hill, 1948


     


    Het zonlicht viel in vlekken en strepen door de openingen in de adobe- muren en bespikkelde de hard aangelopen grond. In Fort Bridger bevonden zich een smederij, een handelspost en nog een aantal blokhutten. Heel wat Shoshoni verdrongen zich in de handelspost om dingen te kopen en te verkopen en te praten. Sommigen hadden pelzen en leren broeken die ze wilden verkopen. De vliegen zoemden om hun hoofd en liepen over hun onaandoenlijke gezichten.


    Toen het haar beurt was ruilde Naar de Ochtend een paar nieuwe mocassins voor drie grote metalen naalden. Sacajawea legde wilgemandjes op de toonbank en wees naar de kleine vierkantjes harde pepermunt, die ze voor suikerklontjes hield.


    'Hee, Louis, heb jij ooit zoiets gezien?' riep de beheerder van de winkel, een dikke man met een kaal hoofd; de schaarse haren aan de rand maakten een soort halo om zijn gerimpelde gezicht. 'Zijn dit Shoshoni-mandjes?' vroeg hij in het Frans. De andere man, Louis, die bezig was om pelzen uit te zoeken, was bijna aan het gezicht onttrokken. Hij bromde wat en gebaarde even met zijn hand, maar veel haast om naar Sacajawea's mandjes te kijken maakte hij niet.


    'Oui,' zei Sacajawea in het Frans. 'Ik heb dit lange tijd geleerd toen ik bij mijn volk woonde. Toen liet ik het aan de Comanches zien en zij lieten mij weer iets anders zien. Nu heb ik Shoshoni- en Comanche-dingen door elkaar geweven tot deze mandjes.'


    Allebei de mannen keken haar nu ongelovig aan.


    'Vindt u ze mooi?' vervolgde ze in het Frans.


    'Louis,' zei de dikke man, 'heb jij ooit een squaw Frans patois horen spreken!'


    Louis kneep zijn ogen dicht en tikte met zijn vingers op de toog. Hij was bijna even donker als de Shoshoni.


    Sacajawea herkende hem. 'U bent de man die Vasquez wordt genoemd!'


    Hij herkende haar nu ook. 'En u bent de Comanche-vrouw die zegt dat ze Madame Charbonneau is! Wel heb ik ooit! Sacré amigof Louis Vasquez' ouders waren Frans en Spaans, en hij gebruikte vaak beide talen door elkaar heen. 'Hee, Jake, deze squaw was in St. Vrain's Fort toen de Kraaien paarden kwamen stelen van de Cheyennes. Ze zegt dat ze de moeder is van Bap Charbonneau, die Fransman.'


    'Oui, Baptiste. Je le connais.'


    Sacajawea boog zich over de toonbank heen om Jake wat beter te zien, en stak hem haar hand toe. Met een geduldig gezicht drukte hij hem en deed toen een stap opzij om de Shoshoni te helpen die naast Sacajawea in de rij waren gaan staan. Vazquez drukte haar hartelijk de hand.


    Jake liet een klant even voor wat hij was en zei heel zacht: 'Weet u dat Bap hier geweest is, zes tot acht weken geleden? Hij kwam van Saint Louis met een rijke Schot, Sir Stewart. Wat een gezelschap!'


    'Ik wist niet dat Bap was teruggegaan naar het westen,' zei Vasquez, zijn ogen vonkend als obsidiaanscherven. Jake's stem klonk Sacajawea als een schreeuw in de oren.


    'Ze hadden zelfs de jonge zoon van Bill Clark bij zich, JefF. Duurste jachtgezelschap dat ik ooit heb gezien.'


    Naar de Ochtend trok aan Sacajawea's arm. 'Kom, laten we gaan naaien. We hebben naalden.'


    Sacajawea trok haar arm los en zei tegen Jake: 'Waar gingen deze jagers heen?'


    Jake was een halfbloed-Cheyenne, met harde hand opgevoed door het volk van zijn moeder. Zijn jeugd had hij doorgebracht met het aanleren van de gewoonten van de pelsjagers en handelaars. Maar Jake Connor had altijd moeilijkheden op zijn weg gevonden in de kampen van de blanken, en hij hoorde niet daar thuis en niet in de dorpen van de Cheyennes. Hij was blank noch rood, tot hij Louis Vasquez ontmoette, die een zekere sympathie op scheen te kunnen brengen voor de vreemde, eenzelvige man, die maar één doel in zijn leven had - aanvaard worden door het blanke ras waartoe zijn vader behoorde.


    'Waarheen? Ze gingen op jacht, langs de Oregon Route.'


    'Hoeveel mannen?' vroeg Sacajawea. Ze bloosde en begon te stotteren; haar verlangen naar suikerklontjes was ze vergeten. 'Hoe ziet hij eruit? En de zoon van Opperhoofd Rood Haar - hoe ziet die eruit?' Ze hield abrupt op en vroeg ten slotte: 'Wie is er nog meer mee geweest?'


    'Nou, dat weet ik niet precies, hoor,' zei Jake terwijl hij een blik koffie aan een Shoshoni gaf in ruil voor drie paar mocassins. 'Bill Sublete was erbij - hij was door die Schot aangesteld als aanvoerder van de hele troep - en verder waren er nog Geisso Chouteau, Cyprian Menard, Bill Kennerly - allemaal uit Saint Louis - en de jonge Jeff Clark, het evenbeeld van z'n vader.'


    Sacajawea voelde de hoop in haar hart oplaaien. 'Het is bijna dertig winters geleden dat ik mijn eerstgeborene voor het laatst heb gezien.' Ze hief haar handen op en opende haar vuisten drie keer. 'Ik ben al manen lang op zoek naar hem.'


    'Die Bap is nou echt een knappe vent,' zei Jake. Niet klein en gedrongen, maar vrij lang en met een goeie houding. Eigenlijk is het voor het grootste deel een blanke; hij weet hoe hij met gereedschap om moet gaan en draagt een hemd met knoopjes, en hij is op school geweest en heeft daar de namen van vreemde landen en oude oorlogen geleerd. Maar één ding heeft hij nooit geleerd - laarzen dragen. Hij draagt nog steeds het liefst mocassins.'


    Sacajawea keek Jake strak aan terwijl hij praatte. 'Hij was dol op bossen en de rivier, maar hij was ook zeer gesteld op nieuwe dingen. Hij is naar het land gegaan dat Duitsland genoemd werd - met een man die Paul heet - Hertog Paul.'


    'C'estfantastique, amigo! Ze heeft gelijk. Dat is Bap!' riep Vasquez en zijn zwarte ogen schitterden toen hij achter de brede toonbank vandaan kwam.


    Jake knikte naar de volgende Shoshoni, maar hield onder het praten zijn ogen gericht op Sacajawea. 'Oude squaw, je bent hier op de goede plek. Jim Bridger kan je het meeste vertellen van iedereen. Hij is met Bap meegeweest als jager en gids van rijke mensen. Bap heeft hem van alles voorgelezen. Bap, die heeft de meeste boeken gelezen van iedereen hier. Brengt boeken mee van Saint Louis, zodat hij ze voor kan lezen en met Jim ruzie kan maken.'


    Naar de Ochtend stond met een boos gezicht naast Sacajawea. Ze begreep er niets van dat deze vrouw een andere taal kon spreken en zo opgewonden kon worden over iets dat deze mannen zeiden.


    Sacajawea zei in het Shoshoni tegen haar: 'Breng de kinderen naar de hut. Ik ga daar zo meteen ook heen. Het is belangrijk om met deze mannen te praten. Ik moet nu eerst praten.'


    Naar de Ochtend haalde haar schouders op en liep naar waar de meisjes een grote gele hond stonden te aaien. Ze wenkte ze en liep toen met de meisjes aan de hand de poort uit, nog steeds verwonderd over het gedrag van haar nieuwe vriendin.


    Jake boog zich iets voorover naar Sacajawea en zei: 'Vertel mij nu eens één ding. Wat wint u ermee om te praten met een man die u in geen dertig jaar hebt gesproken?'


    Sacajawea keek hem nadenkend aan en maakte toen snelle handtekens: 'Wat geeft dat nu? Hij is mijn papoose geweest. Ik slaap rustiger als ik voor me zelf kan zien dat het een man geworden is.' Ze joeg een stuk of zes vliegen weg die op haar deken waren neergestreken.


    Louis Vasquez liep naar de andere kant van de toog en fronste zijn voorhoofd. 'Jake heeft gelijk. Laat me je één ding vragen, oude vrouw. Denk je wel eens na over wat er voorbij de volgende dag ligt?'


    Deze Franse-Spaanse pelsjager en half-Indiaanse handelaar waren somber en ernstig. Jake wees beschuldigend met zijn vinger naar haar. 'Je bent niet zo jong meer, en misschien vind je het wel moeilijk om je aan te passen aan de manier van leven en denkenvan je zoon. Heb je er wel eens aan gedacht dat hij het misschien helemaal niet zo leuk vindt om z'n moeder terug te zien?'


    Sacajawea keek hem sceptisch aan. 'Hebt u er ooit over gedacht hoe het zou zijn om iemand te hebben die voor je zorgt als je zelf niets meer kunt?'


    Ze keek Vasquez schattend aan. 'Mijn volk zorgt voor vaderloze kinderen en oude mensen. Ze zijn trots dat ze kunnen helpen. Als ik oud ben zal ik me zelf weten te redden, zonder mijn zoon om hulp te vragen.' Even werden haar ogen troebel van woede, toen werden ze weer even uitdrukkingsloos als tevoren.


    'Ik begrijp wat ze bedoelt,' zei Jake. 'Als ze niet meer bij haar zoon hoort wil ze dat eerst zeker weten, en dan zal ze zich zo goed en zo kwaad ze kan zien te redden. Als haar iets overkomt kruipt ze in een hoekje weg om haar wonden te likken.'


    Vasquez gromde. 'Nou,' zei hij met een blik op Sacajawea nuchter, 'het zijn mijn zaken niet.'


    Sacajawea glimlachte alsof hij haar zijn excuses had aangeboden.


    'Ai,' zei ze. 'Het zou me vreugde geven in mijn hart als ik wist dat iemand zich zorgen maakte om me.'


    Jake lachte en knikte, en gebaarde dat ze hem moest volgen naar de smederij. Vasquez bleef achter om de rest van de Shoshoni te bedienen. Sacajawea sloeg haar hand voor haar mond en wist geen woord uit te brengen toen ze een harnas zag dat aan de binnenkant van de deur hing. Jake schoof het metalen vizier omhoog om haar te laten zien dat er niemand in zat. Ze vroeg zich af hoe een man kon lopen of paard kon rijden in zo'n pak. Ten slotte vroeg ze: 'Wat voor stam draagt deze kleding?'


    Jake spuwde tussen zijn voeten. 'Ik weet alleen maar dat de man die het geld verschafte voor Bill Sublete z'n ploeg, die Schot, Sir William Drummond Stewart, het had meegenomen uit Engeland en aan Jim Bridger heeft gegeven omdat zijn gezelschap hier in het fort heeft uitgerust. Ik dacht wel dat je het leuk zou vinden om dat blikken pak te zien. Bap heeft Jim Bridger erin gestopt. Toen hij erin zat probeerde Jim op een paard te klauteren, maar hij viel, en Bap rolde over de grond van het lachen. En dezelfde dag hoorde ik Stewart vertellen over de Sioux bij Fort Laramie - dertig, veertig hutten wel. Een paar opperhoofden - Rode Stier, Stierestaart, Kleine Donder en Eenzame Hond - kwamen een bezoek brengen aan de heren. De opperhoofden herkenden de jonge Jeff Clark' meteen, omdat hij zoveel weg had van zijn vader Bill Clark - rood haar en zo. De oude Bill Clark kenden ze allemaal.'


    Sacajawea hield haar adem in.


    'En ik herinner me dat Bap nog een bijdrage had aan dat gesprek. Hij zei dat hij samen met zijn vader op een hele lange reis was geweest en dat Bill Clark de aanvoerder was geweest van die groep. Toen zei hij iets vreemds. Hij zei dat hij en Jeff dezelfde naam hadden gekregen toen ze geboren werden - Pompy.'


    'Pomp!' hijgde ze. Ze sloeg van verbazing haar hand voor haar mond.


    'Ja, dat is het! Dat was de naam die Jeff noemde. De opperhoofden waren zo onder de indruk dat ze Jeff Clark en Bap Charbonneau uitnodigden voor een feestmaaltijd van gekookte hond.'


    'Non, niet hond,' zei Sacajawea met grote ogen.


    'O, zeker wel. De Sioux vinden het een ware delicatesse.'


    Sacajawea schudde haar hoofd.


    'De etiquette van de Sioux staat niet toe dat er één kruimeltje overblijft in de kom van welke gast dan ook. Na de feestmaaltijd rookten ze een pijp, en het oudste opperhoofd, Rode Stier, hield een toespraak via een tolk, en dat was jouw zoon Bap. De toespraak ging voor het grootste deel over Opperhoofd Rood Haar, Bill Clark dus.'


    Sacajawea kon geen woord uitbrengen.


    Jake spuwde weer tussen zijn voeten en vervolgde zijn verhaal. 'Die man, Stewart - je had hem eens moeten zien! Hij kleedde zich als een fat, in een wit jasje, felgekleurde dekens en een breedgerande witte hoed. De pelsjagers in het fort lachten om zo'n uitmonstering. Maar nog verbazingwekkender was dat hij karren had die hoog opgeladen waren met blikken vlees, glazen potten ingemaakte groenten, en wijn en thee en koffie, allemaal uit Engeland, plus suiker en vaten meel. Als de pelsjagers niet lachten keken ze verbijsterd. Hoe kon zo'n schertsfiguur nou meekomen in de bossen? Maar hun spot maakte al gauw plaats voor respect en sympathie. Die man was een even goede ruiter en schutter als de meest ervaren jagers - bijna even goed als Bap zelf.' Jake knipoogde naar Sacajawea. Ze dacht nog steeds na over wat hij gezegd had - vlees in blikken? Ze kon zich daar geen beeld van vormen. 'En als ze schermutselingen leverden met Kraaien of Zwartvoeten was hij even moedig en koelbloedig als de eerste de beste woudloper. Het mooist van alles was nog wel dat hij zijn spullen deelde met iedereen, en tegen iedereen vriendelijk was. Na verloop van tijd begonnen ze hem als hun gelijke te beschouwen. Ik denk dat u het op dezelfde manier wel zult kunnen vinden met Bap. U hebt genoeg geduld om hem op te sporen, en hij is de gelijke van zijn moeder als hij haar weer ziet.'


    Sacajawea's ogen waren op de verte gericht. 'U hebt gelijk,' zei ze."Dingen veranderen. Maar de bergen zijn er nog, en de groene bron waar forellen schuilen, even lang als de arm van een man.' Ze keek Jake aan en haar ogen werder zachter. 'Er zijn dingen die hij niet vergeten zal zijn, en daar kunnen we beginnen.'


    Jake kauwde op de steel van zijn uitgegane pijp en dacht zijn eigen gedachten.


    Een deur knalde en Jake schrok schuldbewust op.


    'En, waar is Louis?' snauwde Juanita Vasquez. Ze was kort en dik. Haar schort was pas gesteven. 'Wat voer jij hier uit? Hoe durf 'je je hier te verstoppen met deze - deze squaw?'


    Sacajawea wist niet hoe ze moest reageren.


    'Mevrouw Vasquez,' zei Jake, 'ik liet mevrouw Charbonneau net het harnas zien. Dit is de moeder van Bap Charbonneau. U kent hem toch nog wel? Hij mende een kar voor dat dure gezelschap dat hier pas is geweest, van die Stewart.'


    'Jake, ga Louis nu meteen halen en zegt dat hij komt eten. En dan doe je de smidse op slot. Je weet dat Indianen hier niet mogen komen.'


    Jake voelde zich slecht op zijn gemak. 'Ik bedoelde er geen kwaad mee, mevrouw. Louis kent haar ook.'


    Sacajawea wist niet goed wat ze moest doen. Ze liep de deur uit naar de poort in de palissade van het fort.


    'Goedenavond,' zei ze in duidelijk Spaans. Langzaam liep ze naar buiten.


    'Nou, ze spreekt Spaans. Het kan geen volbloed-Indiaanse zijn. Hoe zei je dat ze heette?' vroeg Juanita Vasquez.


    'Madame Charbonneau. Ze spreekt redelijk Engels en ook een beetje Frans. Ze woont bij de Shoshoni, buiten het fort.'


    De dagen waren heet. De namiddagzon priemde door de opening in het dichte bladerdak van de katoenhoutbomen. Vliegen zoemden slaperig in de drukkende lucht onder de bomen, en sprinkhanen zaagden onophoudelijk in de zomerse hitte. De honden lagen amechtig te hijgen en Sacajawea voelde haar tuniek aan haar rug plakken toen ze water ging halen uit de bron. Ze wou dat ze het eerder op de dag had gedaan. Ze had in het kamp gehoord dat Bridger nu elk ogenblik kon komen, vergezeld van een groep Shoshoni-jagers onder leiding van een man die Nowroyawn' heette., Sacajawea was als een kind, zó ongeduldig en verwachtingsvol was ze. Niets roerde zich in het kamp, alleen de insecten, toen ze met haar kruik binnenkwam. Naar de Ochtend had zitten naaien, maar nu was zij ook al in slaap gevallen. Huilend Mandje en Suzanne lagen vlak bij de tentflap te slapen, zodat een briesje, als het kwam, langs hen heen kon strijken. Sacajawea keek naar het blauwe waas dat over de heuvels in de verte hing. Ze kon de oude geur ruiken van het verre, ongestoorde, maagdelijke woud, nooit verbrand of gebruikt. Het land van de Mensen bestond maar een ogenblik, hangend in een leegte van lang vervlogen herinneringen. Ze was in het kamp van haar vader; ze keek naar de spikkels zon in de bomen; ze hoorde de geluiden van paarden en van vrouwen die met elkaar praatten na een zomerjacht. Het gevoel was zó sterk dat ze heel even de lucht kon proeven, doortrokken van de geuren van bloed en bont, omdat het vlees in de zon hing te drogen onder een kronkelend opstijgende rooksliert. Sacajawea schudde haar hoofd. Dit waren herinneringen waarvan ze had gedacht dat ze allang vergeten waren. En het was de laatste tijd steeds vaker gebeurd - dat ze zich het verre verleden herinnerde waarin ze nog bij de Mensen woonde. Het was vreemd dat deze herinneringen nu kwamen, nu ze vooruitzag naar een nieuwe tijd, naar de dag dat ze met haar zoon zou spreken, haar zoon die meer blank dan Shoshoni was en wiens gedachten misschien niet zouden passen bij de hare.


    'Ze komen eraan! Ze zijn er bijna!' riep iemand. Vrouwen kwamen in beweging, trokken hun beste kleren aan, beschilderden hun gezicht. Sacajawea legde de roze jurkjes klaar voor Huilend Mandje en Suzanne. Zelf trok ze voorzichtig haar gele jurk met de twee petticoats aan en maakte impulsief de leren buidel aan haar middel open. Ze haalde er de nu dofgeworden vredesmedaille uit. Ze had hem lang geleden aan Baptiste willen geven. Het was een geschenk dat ze van Zonnevrouw had gekregen. Ze bekeek de beeltenis van de man die Jefferson had geheten, en de handen die elkaar in vriendschap drukten. De gouden buitenrand schitterde in de zon. Ze betastte haar hemelsblauwe steen, maar liet die toch maar in het buideltje zitten en zocht een leren riempje om door het oog van de medaille te halen. Ze hing de medaille om haar hals. Dit was iets heel moois, al had Charbonneau lang geleden gezegd dat geen vrouw het recht had om zoiets te dragen.


    Toen de ruiters dichterbij kwamen zag ze de man die Bridger werd genoemd meteen. Hij was gemakkelijk te herkennen omdat hij bijna twee meter lang was, met een donkere baard en wenkbrauwen. Hij bereed zijn paard even gemakkelijk als zijn Shoshoni-metgezellen, zijn benen omlaag hangend, zijn rug half gebogen, zijn schouders iets naar voren.


    Naar de Ochtend, haar wangen vermiljoenrood, trok aan Sacajawea's arm. 'Kijk, hij is het knapste van iedereen. En kijk, daar, tussen de vrouwen, die jonge vrouw die met haar armen staat te zwaaien. Dat is zijn vrouw, een Platkop. En dat is zijn kind, dat hij Mary Ann noemt.'


    De Platkop-squaw was groot en zwaar, vooral omdat ze hoogzwanger was. Haar heupen waren breed, haar benen fors, en haar armen en schouders ook. Haar huid was donker gekleurd, en haar haar was zo zwart als een maanloze nacht. Ze was knap, zonder mooi te zijn.


    ' Mary Ann was ongeveer even oud als Suzanne. Ze had geen kleren aan, maar om haar hals had ze een ketting van bereklauwen. Haar haar was ruw afgesneden en onverzorgd. Ze sprong op en neer van opwinding toen ze haar vader zag. De Shoshoni-ruiters gilden en schreeuwden, zodat de honden van het kamp begonnen te blaffen. Voor de Shoshoni reed een forse man met een hoofdtooi van adelaarsveren. Hij keek van links naar rechts en zwaaide naar de menigte die aan kwam lopen om hem en de anderen welkom te heten. Hij schreeuwde, ging op de rug van zijn grijze paard staan en zwaaide nog een keer. De menigte juichte. Hij reed verder, terwijl hij het handpalmen-naar-buiten gebaar maakte dat vrede beduidde.


    'Dat is het grote opperhoofd van de Shoshoni, Washakie,' zei Naar de Ochtend vlak bij Sacajawea's oor, 'en daar achter hem rijdt een van zijn hoofdlieden, Nowroyawn. En kijk eens! Daar rijdt Nowroyawns neef, Shoogan! En daar komen Bitter Water en Rotskonijn aan! Ze zijn allemaal teruggekeerd!'


    Het was vreemd, bijna wonderbaarlijk, zodat Sacajawea een ogenblik roerloos bleef staan. Daar, voor haar, zag ze Shoogan, een been korter dan het andere - hij had een klompvoet gehad herinnerde ze zich opeens - en de voet een beetje tegen de flank van zijn roomkleurige vos gedraaid. Sacajawea dacht dat ze op alles voorbereid zou zijn, elke mogelijkheid, elke verrassing, elke aanslag op haar emoties. Ze wist dat iets waarover je kon dromen kon gebeuren. Maar hierover had ze niet gedroomd. De man hier voor haar was een geschenk van het lot, en ze was zó verheugd dat het haar een ogenblik kostte om tot zich zelf te komen.


    'Kiii-yiii!' gilde Huilend Mandje met de anderen mee. Suzanne sprong op en neer om de ruiters beter te kunnen zien.


    Het gebruikelijke feesten en dansen begon meteen nadat het vlees van de jacht was verdeeld. Sacajawea zag dat Bridger Naar de Ochtend een achterbout van een hert gaf. Naar de Ochtend zei iets tegen hem over haar nieuwe buurvrouw en vriendin en wees naar Sacajawea. Bridger schoof de andere achterbout naar haar toe, lachte breed en reed vlug naar de poort van het fort.


    Naar de Ochtend had de grootste moeite met het vlees, maar het kwam niet in Sacajawea op om te helpen. Ze pakte de meisjes bij de hand en liep door de menigte. Ze had besloten om goed te kijken naar welke hut Shoogan ging.


    Ze wist wat ze deed. Shoogan zou zijn hut in lopen, even praten met zijn vrouw en verwanten en dan weer naar buiten komen en daar wachten tot hij te eten kreeg; dan zou hij er zijn gemak van nemen, een pijp roken en vertellen over de jacht.


    Het grootste probleem waren de twee meisjes. Wat ze ook deed, ze zou Huilend Mandje en Suzanne doodstil moeten houden. Als ze hoestten, giechelden of gingen huilen zouden Shoogan en zijn verwanten de hut ingaan. Sacajawea wachtte tot hij naar binnen was gegaan. Toen liet ze de twee meisjes op de grond zitten en zei dat ze niets mochten zeggen tot ze hun toestemming gaf, en dat ze zich niet mochten verroeren. Zelf ging ze naast de hut zitten bij de meisjes en pakte het voetje van Yagawosier beet, alsof daar een doorn in zat die ze eruit moest trekken.


    Toen verscheen Shoogan. Hij ging met een paar vrouwen en kinderen voor de teepee zitten. Af en toe lachte hij even naar ze, zodat zijn witte tanden blonken. Hij stak zijn kersehouten pijp op en blies blauwe rookwolken uit die wegdreven op de wind. De zon maakte gele patronen om hen heen en een briesje ritselde in de takken van de katoenhoutbomen. Shoogan nam de kalmte van de late namiddag in zich op en Sacajawea tuurde in het licht-en-schaduw spel van de bomen.


    'Vertel ons nu over de jacht,' zei een van de kleine jongens in het Shoshoni. 'Ik wil me herinneren hoe u die kudde herten hebt overvallen.' De ogen van de jongen schitterden toen hij languit in het bruine gras ging liggen. Hij droeg een lendendoek en mocassins die te klein voor hem waren. Hij draaide zich om en bromde iets tegen zijn zusje in dezelfde taal.


    'We kregen eerst een paar antilopen te pakken voor we al die herten bij elkaar vonden,' zei Shoogan. Zijn ogen lichtten op toen hij zich de jacht herinnerde. 'Ik reed voorop, en we kwamen over een kam heen en keken neer op een dal waar de ochtendnevel net uit opsteeg. Ze stonden gewoon op ons te wachten. We hebben een stuk of zes bokken geschoten en een paar hinden; de rest mag zich voortplanten tot de lente, dan komen we terug. We hebben vlees tot de herfst.'


    Tijdens zijn verhaal beeldde Sacajawea zich de plek in, de ochtendzon borend in het water, vonkend in een bruisende bron. Ze beeldde zich de oude bladeren in die her en der op het zand lagen, de dichte wouden, stil en drukkend oprijzend in de hitte, en de frisse koelte van het groene dal in de vroege ochtend. Ze herinnerde zich dat ze samen met haar moeder en zuster achter struiken verborgen had gelegen, terwijl haar vader in de ochtendlijke nevel op jacht was naar herten.


    Toen zei hij: 'Nowroyawn en Washakie vinden dat we naar een meer beschutte plek moeten verhuizen voor de herfstregens beginnen te vallen.'


    'Waar gaan we dan heen?' vroeg een vrouw. Ze pakte een lang stuk pezig vlees uit de kookpot, hield het boven haar mond en liet het erin vallen.


    'Kunnen de Mensen niet naar de Beverkop?' vroeg Sacajawea impulsief. Shoogan knikte terwijl hij nadenkend aan zijn pijp zoog. Toen keek hij op en scheen hij te beseffen dat de stem niet van een van zijn vrouwen was, maar van een oude vrouw die naast zijn teepee zat met twee slapende meisjes op schoot.


    'Oude vrouw, val mij niet in de rede,' zei hij terwijl hij even ging verzitten om deze vreemde beter te kunnen zien. 'Ik praat alleen met mijn verwanten.'


    Shoogan was een droge, magere man, niet groot, maar schoon en snel en beweeglijk. Zijn brede schouders waren iets voorovergebogen in de houding die iedereen kenmerkt die zijn leven lang half ineengedoken loopt of staat, klaar om meteen weg te duiken of een wapen te grijpen bij het eerste kraken van een takje of het sissen van een pijl.


    'Maar ik praat ook met mijn verwanten,' zei Sacajawea terwijl ze een ogenblik nadenkend haar ogen sloot.


    De donkerhuidige jager keek haar wel drie seconden strak aan voor hij langzaam en weloverwogen zei: 'Oude vrouw, ik waarschuw je, val ons niet lastig. Ga weg, nu meteen! VamooseF Hij was geïrriteerd, meer omdat Sacajawea zijn verhaal had onderbroken dan omdat ze had gezegd dat ze aan hem verwant was.


    Sacajawea keek hem aan. Ze kon zijn zachte, duidelijke Shoshoni niet evenaren.


    'Nou, wat wil je van me?' vroeg Shoogan niet erg beleefd.


    'Ik denk dat u de zoon bent van Regen Vrouw, en later bent u opgevoed door Gevlekte Beer en zijn vrouw Huilt Alleen.'


    Shoogan schoot overeind.


    Sacajawea zei snel: 'Op een dag kwamen vele blanke mannen bij uw stam op bezoek in de bergen, toen u nog maar een kleine jongen was en Zwart Geweer opperhoofd. Kunt u zich dat herinneren?'


    'Oude vrouw, het is godslasterlijk om de naam van doden te noemen!' Maar Shoogan zag het in zijn geest toen Sacajawea het vertelde: een jongere, slankere vrouw, met koolzwarte vlechten en grote warme reeëogen. Ze had hem opgetild en geknuffeld. Hij kon de saliegeur van haar kleuren ruiken en haar zachte stem horen praten met zijn vader, Gevlekte Beer. Deze oude vrouw zou die jonge bezoekster kunnen zijn, dacht Shoogan. Haar stem had hetzelfde karakter. Maar dat is dwaas. Het is onmogelijk.


    Sacajawea wierp Shoogan een zijdelingse blik toe, alsof ze was vergeten dat de mensen die ze noemde dood waren. Ze glimlachte, alsof ze was vergeten dat ze andere luisteraars had en nu nota nam van de vreemden die erbij zaten.


    'En? Wat is er toen gebeurd?' vroeg Shoogan.


    Sacajawea gaf niet meteen antwoord. Het was alsof ze door haar woorden haar geest naar een andere tijd had verplaatst en toen had ontdekt dat ze niet in twee werelden tegelijk kon leven. 'Ik merkte dat mijn broer opperhoofd was van de Agaidüka's. Mijn zuster, Regen Vrouw, was dood, en ik heb als een dwaas jong meisje beloofd om terug te komen en jou op te voeden als mijn zoon. Maar teruggekomen ben ik niet,' voegde ze er aan toe.


    Toen haalde ze de Jefferson-medaille te voorschijn en gaf hem aan de man.


    Hij draaide hem om en om in zijn hand en ademde zwaar. Ten slotte gaf hij hem aan haar terug en ze hing hem weer om haar hals.


    'Het opperhoofd dat je broeder noemt had net zo'n medicijnding. Het ligt nog steeds op zijn borst en geeft hem moed voor de lange reis naar het Onbekende. En het is waar dat hij vele keren heeft verteld hoe hij zijn zuster herkende, die met vele blanke mannen meekwam en een opperhoofd-vrouw voor hen was. Hij zei dat ze de Mensen hielp begrijpen wat de blanke mannen te zeggen hadden. Ze had een kind. Ze had ook een man die aan één stuk door klaagde en dwaze verhalen vertelde. Vele jaren lang al zeggen onze vrouwen als een kind klaagt of met gedraaide tong spreekt: "Pas op, anders komt er haar op je gezicht en moet je voor anderen koken.'" Shoogans zwarte ogen schitterden als stukjes obsidiaan. Hij was zo mager als een riethalm en zijn mocassins waren zwart van het vet. Aan zijn broek zaten lange franjes en zijn mocassins waren versierd met stekelvarkenpennen en kraaltjes. Zijn sluike haar hing tot aan zijn brede, blote schouders. Zijn gezicht was hoekig en scherp gesneden, als de punt van een lans.


    'De naam van die man was Charbonneau,' zei Sacajawea. 'Ik was zijn vrouw.'


    Shoogan besefte nu dat de oude vrouw niet kon liegen. Weer betastte hij de goudomrande medaille terwijl hij zijn wangen naar binnen zoog. Ten slotte riep hij tegen zijn drie vrouwen die geschrokken overeind schoten: 'Maak iets te eten klaar voor deze oude vrouw en haar kinderen. Ze is een van mijn moeders.'


    Hij keek naar Sacajawea en zei bij zich zelf dat haar verhaal niet even dun was als gras in april. Hij mocht haar wel, en vroeg zich af wat voor andere gebeurtenissen achter haar glanzende zwarte ogen leefden.


    Sacajawea op haar beurt nam de volwassen Shoogan in zich op. Ze zag dat hij goed opgevoed was en in harmonie leefde met zijn 'omgeving. Hij was fatsoenlijk en eerlijk, bedachtzaam en voorzichtig, naar lichaam en geest. Ze kon zien dat hij snel en foutloos de aard van mensen en dieren kon doorgronden. Daarom durfde ze die ene vraag te stellen die haar zo na aan het hart lag: 'Wil je mij iets vertellen over de man die Bap wordt genoemd?'


    'We hebben van hem gehoord. We zien hem niet vaak. Het is een blanke man, en hij woont in het fort als hij hier is. Ik denk dat hij voor het grootste deel blank is, net als Jake Connor in de winkel. Een keer heb ik deze Bap horen schreeuwen naar muilezels die een kar vol voorraden trokken. Hij heeft weinig geduld, net als de blanke mannen. Waarom vraag je naar hem?'


    Sacajawea was geamuseerd, maar liet er niets van merken. 'Vertel mij eerst eens over een ander, die Tess of Toussaint wordt genoemd. Ongeveer dezelfde leeftijd als Bap. Het zouden broers kunnen zijn.'


    Een schaduw gleed over Shoogans gezicht; hij glimlachte niet, maar keek de vrouw nieuwsgierig aan. 'Hij komt hier nooit. Ik weet niets van deze man.' En toen met staal in zijn stem: 'Vertel me nu waarom je deze dingen wilt weten.'


    'Porivo! Porivo!' riep een stem met een Spaans accent. Het was Louis Vasquez. Hij moest schreeuwen om boven het rumoer van de Shoshoni uit te komen; ieder gezin vierde het succes van de jacht en vroeg hoe het gegaan was. 'Ik ben op zoek naar de vrouw die Porivo wordt genoemd,' zei Vasquez.


    'Wie is deze Porivo?' vroeg Shoogan.


    'De vrouw die vele talen kan spreken.'


    'Hebt u een tolk nodig?' vroeg Shoogan met zijn handen.


    'Verdomme, nee,' zei Vasquez. 'Nooit nodig gehad ook, tot die keer dat een troep Cayuses door de bergen dwaalde en ik het grootste deel van de nacht naar hun gepalaver moest luisteren.'


    Hij deed zijn zwarte hoed af en krabde aan zijn hoofd. Zijn zwarte haar was nat van het zweet. Toen hij een stap naar voren deed zag hij plotseling Sacajawea zitten, heel stil, met de twee slapende kinderen op schoot. 'Ik ben naar u op zoek omdat Bridger de moeder van Bap Charbonneau wil spreken. Zegt dat hij nauwelijks kan geloven dat Bap ooit een moeder heeft gehad.'


    Sacajawea keek Vasquez scherp aan; toen keek ze naar Shoogan, wiens mond half open hing. Haar zwarte ogen stonden waakzaam, maar waren toch vol vreugde over wat komen zou. 'Ik ga mee,' zei ze terwijl ze zich uitrekte, 'als een van deze vrouwen voor mijn slapende papooses wil zorgen.'


    'Dat zal ik wel doen,' zei Shoogans eerste vrouw, Dansend Blad. 'Ik houd van meisjes en ik heb alleen maar een zoon.'


    Sacajawea liep achter Vasquez aan naar het fort. Ze voelde zich verlegen en triomfantelijk tegelijk. Even later waren ze al voorbij de rand van het Shoshoni-kamp; er waren geen leren teepees meer, en het pad slingerde zich tussen katoenhoutbomen door, terwijl krekels tsjirpten in het hoge gras.


    'Soms zeggen we Oude Gabe tegen Bridger,' zei Vasquez. 'Het zal wel van Gabriel komen, maar niemand weet het zeker. Hoe dan ook, hij kan u vast wel wat vertellen over uw zoon. Hij heeft wat uitgerust en een glas whishey gedronken om z'n ingewanden een beetje te verwarmen. Nu wil hij praten.'


    Sacajawea verstond ongeveer de helft van zijn Spaanse woorden en glimlachte naar hem - een lange, langzame glimlach, waarin de warmte van haar vriendschap besloten lag.


    'Hij praat de hele nacht door als je niet uitkijkt,' zei Vasquez.


    De zon was bijna onder toen ze het fort binnenliepen. 'Dit is Gabe,' zei Vasquez toen ze tegenover de grote man stonden. 'Hij wil je de hand drukken.'


    Ze stak haar hand uit. Bridger omsloot hem met zijn grote, vereelte knuist. 'Zo ... bent u Bap z'n mama?' Hij boerde.


    'Ai, 'zei Sacajawea ferm. Ze zag dat zijn vrouw achter hem stond en dat in haar ogen zwarte jaloezie schitterde. Ze was nog zwaarder gebouwd dan Sacajawea eerder die middag had gezien.


    'O, dit is Emma,' zei Bridger terwijl hij naar haar knikte.' Ik ben op Christelijke manier met haar getrouwd. Dominee Sam Parker heeft haar Emma gedoopt en ons volgens de Presbyteriaanse eredienst in de echt verbonden.'


    Sacajawea deed haar ogen langzaam open, neeg het hoofd naar Emma, zoals ze blanke vrouwen wel eens had zien doen, en glimlachte naar haar.


    Bridger gebaarde dat ze op de van gespleten blokken gemaakte bank naast de winkel moest gaan zitten. Vasquez liep onopvallend weg. Toen Bridger naast haar ging zitten schoof ze naar het eind van de bank om niet te dicht bij deze knappe vreemdeling te zitten. Emma knikte goedkeurend en ging aan Bridger's voeten zitten. Af en toe keek ze vol aanbidding naar hem op. Bridger praatte, krabde aan zijn baard en vertelde verhalen over zich zelf. Hij was gespierd, zonder een onsje vet. Zijn jukbeenderen waren hoog, zijn neus krom, de uitdrukking in zijn ogen was zachtaardig en peinzend, en zijn gezicht was ernstig, bijna plechtig. Naar Indiaanse maatstaven was hij heel knap. Sacajawea merkte dat zijn ernstige uiterlijk heel bedrieglijk kon zijn, want hij kon wilde, bijna ongelooflijke verhalen vertellen zonder dat de uitdrukking op zijn gezicht ook tnaar iets veranderde. Ze vond hem meteen aardig.


    'Indianen zijn nooit zo gemeen als wanneer ze net een pak op hun lazerij gehad hebben. Ze willen zich persé wreken, kan ze niet schelen op wie,' ging hij verder. 'En ze schoten een pijl in m'n rug. Heel diep hoor. Dat ding bleef daar driejaar zitten, dat ijzeren ding van de Zwartvoeten. Doe Marcus Whitman kwam toevallig langs en bleef een paar dagen. Zei dat hij die goddomde pijlpunt d'r zo uit had.' Bridger draaide zich om en wees naar een plek onder zijn rechterschouder. 'Ik heb nog nooit op zo'n idioot bed gelegen. Die Whitman zette een bed in mekaar van drankvaatjes en houten palen, met bevervellen d'roverheen. Toen haalde hij de grootste scalpel uit een leren flap in die instrumentenrol van 'm. Zo'n groot mes - 'k kreeg het er benauwd van!' Bridger keek naar Sacajawea alsof hij verwachtte dat zij nu iets zou zeggen.


    Ze kon zijn snelle praten vrijwel niet verstaan en wilde verschrikkelijk graag dat hij iets vertelde over Bap. 'Kwam Baptiste in het verhaal voor?' vroeg ze langzaam.


    'Nou en of! M'n vriend Baptiste komt de menigte uit en geeft me iets om me keel te smeren, en toen zocht-ie net zo lang in z'n spullen tot-ie een stuk leer vond waarop ik kon bijten. De Doe was heel blij met z'n hulp. Toen kwam er opeens een Medicijnman ergens vandaan, en die kronkelde en danste helemaal tot aan het hoofdeind van m'n bed. Z'n bronzen gezicht zat onder de rooie verf. Toen zei de Doe: "Uit de weg, Medicijnman, het begint donker te worden." Toen betastte hij m'n rug en voelde waar dat stuk ijzer zat. Toen zei hij: "Bijten, man - daar gaan we," en hij maakte een diepe snee tot hij bij de plek kwam waar de schacht van de pijl was losgeraakt van de punt. Wat een bloed ... brrr... hij depte het op met een hemd dat hij in stukken had gescheurd. Toen werd alles zwart. Toen kwam ik weer bij en de Doe sneed nog wat dieper en draaide de pijlpunt een stukkie met z'n duim en wijsvinger. Ik kon de spieren in m'n rug voelen draaien. De Medicijnman gééft me toch een gil, en hij springt hoog in de lucht.


    Bap hield me bij m'n hielen vast toen de Doe nog wat dieper snee en toen hard trok. Z'n hand gleed uit door het bloed, en hij probeerde het nog een keer, en toen had hij de ijzeren punt in z'n hand. Ik moet effe buiten westen zijn geraakt, toen kwam ik half overeind en gleed van het bed af. Bap hees me overeind om me naar de teepee van de Doe te brengen. Ik wilde er niks van weten, maar hij luisterde niet eens naar me. Hij liet me op een bed van berehuiden zakken. Een Indiaans meissie legde een witte antilopenmantel over me heen. De Doe zei: "Gabe, jij bent me nog es een vent." De pijlpunt was net zo groot als z'n handpalm. "Je hebt een heel stuk ijzer met je meegesleept al die jaren. Je had allang dood moeten zijn geweest aan de wondkoorts." Ik 'm dus vertellen dat vlees niet bederft in die bergen, en toen liet ik dat Indiaanse meissie m'n trofee zien, die pijlpunt. Ze raakte 'm aan en er kwam een warm licht in d'r ogen.


    Bap zei: "Ik blijf vannacht bij je, Gabe. Alleen maar om ervoor te zorgen dat alles in orde komt." Dus ik richt me half op en ik zeg 't hem recht in z'n gezicht: "By gar, Bap," zeg ik, "als je niet opduvelt weet ik zeker dat je achter m'n meissie aan zit." Nog geen week later hield ik op een dag vroeg op met de handel en ik reed naar de overkant van de rivier en haalde dat Platkop-opperhoofd over om de deken over dat meissie en mij te gooien.'


    Emma giechelde. Het begon koud te worden nu de zon weg was. Een briesje streek langs de grond.


    Bridger pakte een pluk pruimtabak, stopte het in zijn mond en begon te kauwen. 'Ken je Joe Meek?' vroeg hij.


    'Huh?' vroeg Sacajawea. 'Ik ken geen Joe.'


    'Wel heb ik ooit, elke blanke vent en Indiaan en Spanjaard en Fransman en halfbloed in de bergen kent de ouwe Joe Meek. En de ouwe Joe kent Baptiste Charbonneau weer. Een keer heeft-ie me verteld dat hij Bap een hoop geld afhandig heeft gemaakt toen ze twee dagen achter mekaar hebben zitten kaarten. Dat was in zevenendertig, aan de Groenrivier. Joe zou ons wel kenne vertellen waar Bap heen wil als hij dat Stewart-avontuur achter de rug heb.'


    Bridger stak een pijp op om te beduiden dat hij niet meer wilde praten.


    De volgende paar dagen kwam Emma naar de beek die vlak bij het fort stroomde. Daar waste ze haar kleren naast Sacajawea. Haar jaloezie was verdwenen. Ze vertelde dat haar man zeer onder de indruk was van Sacajawea's intelligentie en oplettendheid. 'Je bent niet één keer in slaap gevallen toen hij verhalen over zich zelf vertelde. Dat is heel wat. Je bent werkelijk een Opperhoofd Vrouw, Porivo.'


    Op een ochtend kwam ze niet. Naast Sacajawea stond een vrouw die verlegen zei dat ze samenwoonde met een man met rood haar. Sacajawea bleef kalm. 'Hoe heet hij?' De enige mannen met rood haar die ze kende waren Opperhoofd Rood Haar en de oude Bill Williams.


    'Hij heet Joseph Walker. Ik noem hem Bergen Man.' De ogen van de vrouw zagen er groot en glanzend uit in haar smalle gezichtje. Over haar schouder hing een haveloze deken, en haar benen kwamen onder haar katoenen jurkje uit en eindigden in versleten mocassins. Ze had een papoose van bijna vierjaargetijden bij zich; het kind zat op de zanderige oever. 'Ik hoor dat u op zoek bent naar een zoon,' zei de vrouw, haar ogen vochtig, alsof er donker water door stroomde. 'Bergen Man praat veel over Baptiste. Hij zegt dat het de beste man is die ooit te voet door de prairies en over de bergen is gereisd.'


    Sacajawea vergat zich zorgen te maken over Emma's afwezigheid en ging wat dichter bij de vrouw staan. 'Kan ik met jouw man spreken?'


    'Misschien als hij terug is. Hij vangt dieren en sluit ze op in geweven mandjes, zodat blanke mensen ernaar kunnen kijken,' giechelde ze.


    Nu begon ook Sacajawea te giechelen. Het was een heel gek idee, dat blanke mannen dieren in leven wilden houden om alleen maar naar ze te kijken. Wat wekte zo'n angst om zonder iets in hun dorpen te wonen op dat ze dit soort voorzorgsmaatregelen namen om dieren in een kooi in leven te houden en naar ze te kijken? Toen herinnerde ze zich dat Opperhoofd Rood Haar een heleboel tijd had besteed aan het bouwen van een hok waarin een prairiehond in leven kon blijven tijdens de reis over de Mississippi, en dat alles opdat de Grote Blanke Vader die Jefferson heette naar hem kon kijken. Het vreemdste was, dacht ze, dat blanken wilden dat de dieren uit de bossen naar hun dorpen werden gestuurd, zodat ze naar ze konden kijken. Zou iemand ooit een kooi hebben gemaakt voor een grizzly? Ze zou die kooi wel eens willen zien, dacht ze bij zich zelf.


    'Mijn man is helemaal naar het Zoute Meer gegaan. Ik zal het u laten weten wanneer hij terug is.'


    In haar tent stookte Sacajawea het vuurtje wat op en riep Naar' de Ochtend om haar wat te vragen.


    'Ik ga praten met een man die Joseph Walker heet. Hij is nu bij het Zoute Meer. Weet jij iets van hem?'


    'Nee,' zei Naar de Ochtend. 'Ik zou naar het fort kunnen gaan en Bridger, het Deken Opperhoofd, kunnen vragen wanneer deze man terugkomt. Hij weet alles.'


    Sacajawea sloot haar ogen en overdacht die suggestie, combineerde het met wat ze al van Naar de Ochtend wist. Ze was aantrekkelijk, maar niet mooi; ze had waarschijnlijk al vijfentwintig zomers zien komen en gaan. Het was niet gebruikelijk dat een Shoshoni-vrouw op deze leeftijd nog ongehuwd was. Ze scheen elke gelegenheid te baat te nemen om in Bridgers buurt te komen. Ze praatte over hem, over wat hij zei, hoe hij eruitzag, en ze wist zelfs dat hij bisonbult lekker vond, langzaam geroosterd boven notehout, met bosjes sassafras eroverheen voor het aroma dat de rook daardoor kreeg.


    Naar de Ochtend keek naar Sacajawea en vroeg zich af wat haar vreemde vriendin kon denken. Nu zag ze Sacajawea in een ander licht, en om de een of andere reden vond ze het een stoutmoedige onderneming voor een vrouw om een zoon op te sporen die zijn moeders zorgen allang was ontgroeid.


    Sacajawea's gedachten waren elders. Langzaam deed ze haar ogen open. 'We gaan met Bridger praten,' zei ze.


    Naar de Ochtend knikte blij.


    'Ik wil niet dat je grote ogen opzet en smachtend kijkt naar een man die een vrouw als Emma heeft. Blanke mannen nemen maar één vrouw. Ik geloof dat je heel bijzondere gevoelens hebt voor de man met de zware wenkbrauwen.'


    Naar de Ochtend kleurde en keek naar haar mocassins. 'Ik zal het je vertellen,' zei ze terwijl ze aan de franjes van haar hemd peuterde. 'Er is maar één man in mijn hart. Maar hij kan me niet zien. Ai, het is het Deken Opperhoofd met zijn wenkbrauwen.'


    'Huh, 'snoof Sacajawea. 'Je maakt de zaken moeilijk voor je zelf en voor de Shoshoni-krijgers die je vanuit hun ooghoeken aankijken. Je weet dat het hoog tijd wordt dat je een man vindt.'


    'We eten eerst en dan gaan we naar het fort,' zei Naar de Ochtend. 'Ik zal Huilend Mandje bij de hand houden als jij op Suzanne let.'


    Zwijgend aten de vrouwen samen in Sacajawea's tent en wachtten terwijl de kinderen druk praatten en maar weinig aten. 'Nu gaan we op weg,' zei Sacajawea.


    In het fort zwaaide Jake Connor naar Sacajawea. 'We zoeken Bridger,' zei ze.


    'Hij is er niet. Ik ben de hoofdagent hier. En Vasquez is terug naar zijn eigen fort. Maar ik heb gehoord dat Bridger op zoek is naar een andere vrouw. Een paar mannen zeiden dat Bridger het hier niet langer uit kon houden en op z'n eentje de bergen in is gegaan.'


    'Waarom zou hij nu een andere vrouw willen?' zei Sacajawea verbijsterd door deze handelswijze.


    'Hebben jullie het dan niet gehoord? Hij jankte zijn ogen uit z'n kop, net als een squaw, toen Emma stierf bij de geboorte van dat magere scharminkel een dag of wat geleden.'


    Sacajawea voelde hoe haar keel werd dichtgesnoerd. Haar knieën knikten, en haar hoofd begon te tollen. Ze probeerde het aan Naar de Ochtend te vertellen, en haar stem werd een schor gekras. 'Emma heeft haar zoon niet eens meer gezien,' ging Jake verder. 'Gabe heeft de kleine Jake genoemd en doet z'n best om voor hem te zorgen. Een squaw is bij hem ingetrokken om z'n kinderen te bemoederen. Maar die Mary-Ann is me toch een lastig portret! En voor baby's zorgen ligt Gabe niet. Hij kan maar beter gauw op zoek gaan naar een andere vrouw, vind ik.'


    Naar de Ochtend trok aan Sacajawea's mouw en wilde weten wat Jake had verteld. Sacajawea ging op de ruwe bank zitten en deed haar best. Toen wachtte ze op de reactie van de andere vrouw.


    'Hij heeft een vrouw nodig die weet hoe ze zijn vlees moet bereiden,' zei Naar de Ochtend zacht, 'die weet hoe ze zijn papoose schoon moet houden en hoe ze moet zingen tegen zijn dochtertje.'


    Ze begon een Shoshoni-wiegeliedje te zingen en glimlachte in zich zelf.


    De volgende dag rende de vrouw van Joe Walker naar Sacajawea toe. De oudere vrouw wilde net haar vuile kleren gaan wassen. 'Mijn man is thuis. Hij heeft vele dieren in kooien. Hij vertelt vreemde dingen over het Zoute Meer. Maar jouw zoon Baptiste heeft hij in geen vijf zomers gezien, zegt hij. Dat is droevig. Misschien is je zoon dood en zijn zijn beenderen wit poeder.'


    Sacajawea staarde de vrouw aan, wendde zich toen af, verzamelde haar wasgoed en liep langzaam terug naar de tent. Ze kon niet wassen vandaag. Haar hart was er niet bij betrokken.

  


  
     


    Hoofdstuk 43


    De Mormonen


    De problemen begonnen in 1853 toen de Utah Territorial Legislature, het wetgevende lichaam voor dit gebied (het werd pas een staat in 1896), een bedrijf toestemming gaf om de emigrantenveren bij de Groenrivier te exploiteren. Deze plek lag binnen het territorium van de Mormonen, Deseret genaamd. De bergbewoners die het monopolie hadden gehad op de overzetveren, erkenden deze toewijzing niet en zetten met de wapens in de vuist hun zaken voort. Dientengevolge dienden de Mormonen een vordering in ter grootte van het in de loop van die zomer geïncasseerde bedrag.


    Bridger schijnt niet rechtstreeks betrokken te zijn geweest bij deze juridische affaire, maar de Mormonen, die bij de pontveren nul op het rekest gekregen hadden, concentreerden nu hun aandacht op hem. Had hij in Fort Laramie niet opgeschept dat hij de Shoshoni wapens geleverd had? Was hij niet via een huwelijk verbonden geweest met de Ute, die onder aanvoering van Walkara de Mormoonse pioniers zoveel leed en schade hadden berokkend? Als de Mormonen hun problemen bij de overzetveren niet naar genoegen konden regelen, dan wilden ze in ieder geval wel de voldoening smaken om een eind te maken aan de hinder die ze van Bridger ondervonden. Daarom besloten ze om voor eens en voor altijd met Fort Bridger af te rekenen.


    Gewapend met een schriftelijke aanklacht waarin hij ervan werd beschuldigd dat hij de Indianen wapens geleverd had om Mormonen dood te schieten trok de sheriff aan het hoofd van een stoet van honderdvijftig man naar het fort om hem te arresteren. Toen ze ontdekten dat het fort was verlaten en alleen Rutta, Bridgers Shoshoni-vrouw, er nog woonde, sloegen ze in de buurt hun kamp op. Toen ze er eindelijk genoeg van kregen te wachten tot het Deken Opperhoofd terugkeerde en het fort overvielen merkten ze dat ook Rutta verdwenen was.


    JAMES S. BROWN, Life of a Pioneer, 1900


     


    De volgende paar zomers was het de gewoonste zaak van de wereld om lange stoeten witte huifkarren over het door hun voorgangers gebaande pad naar Fort Bridger te zien rijden. De landverhuizers werden aangevoerd door mannen die Lansford Hastings, James Clyman, Donner en Bonneville heetten. Ze trokken naar Fort Bridger om voorraden in te slaan en hun wagens te repareren. De Mormonen, onder leiding van Brigham Young, trokken door het land, op zoek naar een gebied waar ze boerderijen konden stichten en een nieuw bestaan konden opbouwen. 'Als er een plek op aarde is die niemand wil hebben,' zei de Profeet, Young, 'dan is dat de plek waarnaar we op zoek zijn.'


    'In dat geval weet ik een hele goeie plek,' zei Bridger grinnikend, 'en zijn buik schudde van plezier. 'De vlakte van het Grote Zoutmeer, die ligt te schroeien in het witte licht van de zoutafzettingen - dat is een niemandsland. Het is zo plat als een pannekoek, onvruchtbaar, er zijn maar een paar beekjes met drinkbaar water en het hele gebied is aan alle kanten door bergen omsloten. Het ziet eruit als de bodem van een leeg koffiekopje met een rest suiker erop.'


    Sacajawea hoorde de gesprekken van de mannen niet, maar wel de geruchten die de ronde deden. Brigham Young vroeg Jim Bridger hoe het land in de omgeving van het Grote Zoutmeer er precies uitzag. 'Nou,' zei Bridger, 'volgens mij is het niet zo slim om je mensen daarheen te laten gaan, tot je zeker weet wat je d'r ken verbouwen in die zoute grond. Ik geef je zo duizend dollar in het handje voor het eerste mud mais dat je daar uit de grond haalt.'


    Hij praatte onbekommerd verder, zich er niet van bewust dat hij Young had beledigd, en vertelde de Mormoon van alles over het Grote Zoutmeer, de mineralen, het klimaat, de begroeiing en de Indianen. 'Pas goed op voor die verraderlijke Ute - bij het Utahmeer wonen gemene duivels, en ze zijn goed bewapend. Maar grote groepen vallen ze niet aan; alleen eenzame reizigers worden uitgeschud of zelfs vermoord.' Bridger achtte de grond vruchtbaar genoeg, maar de nachten te koud om mais te verbouwen. 'U zou met uw volk naar het noorden van Californië moeten gaan, nu meteen; daar is het hout goed, en graan en fruit zijn er gemakkelijk te verbouwen, dat is bekend. Er woont daar een Indiaanse stam die bijna niemand kent, en die verbouwen allerlei gewassen, en ze oogsten ook de vruchten van de ceders. Die lijken een beetje op jeneverbessen, maar ze zijn geel en ongeveer zo groot als een pruim. Van één boom haal je gemakkelijk een honderd schepel. De Indianen malen ze, en je krijgt er prima meel van. Daar moet u zo' snel mogelijk heen.'


    Met zijn mond een rechte streep zei Young: 'Mijn Heiligen zullen hun oordeel geven over dit land als ze het met eigen ogen gezien hebben.' Young vond het niet prettig om te horen wat hij moest doen of laten, en van dat ogenblik af aan heerste er vijandschap tussen de twee mannen.


    De Mormonen waren naar het westen getrokken om daar hun rijk te stichten, en besteedden geen aandacht aan Bridger en zijn waarschuwingen of aan de Indianen die het gebied bewoonden. Een week later begonnen de Mormonen zich te vestigen in de vlakte van het Grote Zoutmeer.


    Sacajawea en Naar de Ochtend staarden naar de huifkarren die bij Fort Bridger stilhielden en zagen vol verbazing dat de landverhuizers van alles en nog wat bij zich hadden: grote spiegels, piano's, stoelen, opgerolde tapijten, kachels, serviezen, olieverfschilderijen, glazen lampen en andere dingen die de blanken in hun dagelijkse leven gebruikten. Naar de Ochtend lachte spottend en vroeg hoe ver de uitgeputte paarden en ossen nog moesten met al deze dingen.


    'Misschien laten ze een deel van hun bezittingen hier,' zei Sacajawea. Toen probeerde ze het mooie huis van Judy Clark te beschrijven met alles wat daarin stond, maar ze gaf het al gauw op. Naar de Ochtend geloofde haar woorden niet en kon zich niet voorstellen waar Sacajawea het over had. Sacajawea wees naar ploegen, handgereedschap, runderen, geiten, varkens en gevogelte die naast de rivier waren achtergelaten. 'Deze dieren kunnen niet veel verder,' zei Sacajawea. 'De blanken verlichten hun lading, en de Shoshoni vinden gemakkelijk voedsel voor hun hutten.'


    Bridger deed zijn best voor deze honderden aangeslagen mensen. De Shoshoni-vrouwen maakten mocassins die ze in het fort verkochten, zodat de landverhuizers tenminste behoorlijk schoeisel aan hun voeten hadden. Ze maakte witleren tunieken voor de blanke vrouwen, die er niet graag als Shoshoni-vrouwen uitzagen, maar geen keus hadden.


    In deze jaren hing droefheid om Sacajawea heen. Haar armen, benen en rug waren door en door moe, krachteloos. Ze voelde zich veel ouder dan ze in werkelijkheid was. Suzanne en Huilend Mandje probeerden haar ieder op hun manier op te beuren, Suzanne met een kwinkslag en Huilend Mandje met een opbeurend woord. 'Ik zie dat mijn papooses verstandiger en ouder worden dan ik dacht,' zuchtte Sacajawea toen haar op een dag door de twee meisjes de les was gelezen.


    Op een middag, het was al laat, was de horizon in het noorden zwaar beladen met hoge, loodgrijze stapelwolken. Naar de Ochtend kwam naast Sacajawea zitten in de hoop de neerslachtige stemming van de oude vrouw wat te verlichten. 'Huilend Mandje, doe jampa-wortels in de kookpot om je moeder kracht te geven,' zei ze. 'Je bent niet de enige die verdriet heeft, Porivo. Ik heb verdriet om de man die we het Deken Opperhoofd noemen. Ik heb gehoord dat hij een nieuwe vrouw heeft, een Ute.'


    'Ik hoop dat het een goede vrouw voor hem is,' zuchtte Sacajawea.


    'Ken je de Ute?' vroeg Naar de Ochtend, haar ogen tot spleetjes dichtgeknepen. 'Ze weten in ieder geval wel hoe ze een man moeten behagen, en het is bekend dat het goede moeders zijn. Maar het •bedroeft me dat het Deken Opperhoofd geen acht geslagen heeft op mijn goedheid, mijn kookkunst of mijn warme bed. In mijn hart heerst diepe smart sinds dit is gebeurd.'


    Sacajawea keek Naar de Ochtend schuin aan en grinnikte diep in haar keel. 'Op een dag ziet hij je wel. En luister, terwijl je wacht.'


    De wind was bijna gaan liggen. Af en toe streek er een briesje over hen heen, maar verder lag een onbehaaglijke stilte over het kamp van de Shoshoni en het fort.


    'Er is sneeuw in aantocht. Ik ruik het in de wind,' zei Naar de Ochtend. 'Ik heb gehoord dat Washakie de winter door wil brengen aan de Little Popo Agie.'


    Later die avond kwamen Shoogan en zijn eerste vrouw, Dansend Blad, een halve lengte schoongemaakte beredarm brengen en twee gevilde konijnen.


    'U hebt vlees nodig, Oude Moeder. De storm gaat meer dan een dag duren.' Shoogan keek naar de vuile kleur van de hemel. 'We trekken weg zodra het wat rustiger en warmer weer is geworden.'


    Dansend Blad stapte naar voren. 'We zijn gekomen om u en Naar de Ochtend uit te nodigen om uw teepee dichter bij de onze te zetten, zodat we een oogje op u kunnen houden.'


    'Het is meer een bevel dan een uitnodiging,' zei Shoogan. 'Het is het beste als verwanten dicht bij elkaar wonen. Omdat u vriendschap hebt gesloten met Naar de Ochtend kan zij het beste meegaan.'


    Sacajawea hief haar hoofd op en keek naar Shoogan, die aan de andere kant van het vuur met gekruiste benen op de grond zat. Iets in haar smolt. Haar falen om Baptiste te vinden leek nu niet zo belangrijk. Hete tranen brandden op haar wangen en liepen langs haar hals haar tuniek in. Twee keer snoof ze voor ze zich weer in bedwang had.


    Suzanne lachte toen ze naar Sacajawea keek. 'Uw dagen zijn in het gele blad, maar uw uiterlijk is even mooi als altijd, en u bent minder lastig voor uw kinderen dan de meeste moeders.'


    Sacajawea lachte en keek Shoogan in de ogen. 'Ah, elke keer dat een kind haar moeder vertelt dat ze er jong uitziet kun je er zeker van zijn dat het kind vindt dat de moeder oud wordt. Ouderdom is het ergste dat me nu nog kan overkomen. Andere dingen genezen, maar dit wordt alleen maar erger.'


    Nu lachte iedereen met haar mee. Sacajawea was blij dat Suzanne op de hoogte was van de zachtheid die de jaren brengen, de scherpe kanten van het leven die mettertijd afgesleten raken. Ze keek om zich heen en haar hart werd vol liefde voor Suzanne, die ze als klein meisje in haar armen had gehouden en gestreeld, en ze herinnerde zich dat het kind zich dicht tegen haar had aangedrukt en heel wat avonden in haar armen in slaap was gevallen. Het is goed om te midden van verwanten te wonen, dacht ze bij zich zelf; dat geneest het hart.


    'Met jouw hulp gaan we nog deze avond dichter bij Shoogan staan,' zei ze terwijl ze naar Suzanne keek.


    'Aha, misschien dacht ik alleen maar dat u minder lastig was,' plaagde Suzanne, maar ze trok Huilend Mandje overeind om haar te laten helpen bij het inpakken van de kleren. Het was een koude nacht, en ze wilde er niet langer over doen dan noodzakelijk was.


    'We maken de teepee dubbeldik, met de oude huiden van de mijne,' zei Naar de Ochtend, die wegliep om haar bezittingen in te pakken en haar teepee af te breken.


    Kort na het vissebuik-schemerlicht stond een knusse teepee naast de hoge, stevige teepee van Shoogan en zijn gezin. De sneeuw begon zich al op te hopen tegen de onderkant van de teepeewand. De volgende ochtend lag de sneeuw een halve meter diep en was het ijskoud.


    Sacajawea ging de teepee uit om hout te zoeken, want ze wilde het vuur de hele dag goed laten branden. Zodra ze een stap naar buiten deed klapten haar neusvleugels dicht, en ze bleven dichtzitten alsof de vingers van een reus ze omklemden. Om adem te halen moest ze haar mond open doen; de lucht, niet voorverwarmd door de langere weg die hij anders af moest leggen, was ijskoud. Vijftig keer ademhalen en haar borst deed zo'n pijn dat ze er nauwelijks mee door kon gaan. Binnen tien minuten waren haar handen gevoelloos en haar voeten ongevoelige stelten, waarop ze alleen wankelend vooruit kon komen. Tien minuten later had de koude haar schouders en knieën aangetast, zodat ze als een armloze steltloper door de ijzige koude wankelde. Niemand kon langer dan een half uur in deze koude in leven blijven. Ze dook de teepee weer in en sloot hem goed af terwijl haar handen langzaam ontdooiden.


    De van kou versteende bewoners van het fort en het Indiaanse kamp dachten dat God en de Grote Geest Fort Bridger moesten zijn vergeten. De mannen konden bijna niets doen in de felle kou. Je kon je geweer nauwelijks vasthouden, laat staan het gebruiken. Bridger had het vroege invallen van de winter echter voorzien en had zijn mannen opdracht gegeven om vooral grote voorraden hout en hooi aan te leggen. Hij wist dat de Shoshoni wel voor zich zelf konden zorgen, net als de Cheyennes een eind verderop bij Ham's Fork. Het enige dat men kon doen was wachten tot de winter voorbij was.


    'Verdomme,' zei hij op een avond tegen zijn Ute-vrouw Belle. ''Kunnen we geen andere bezigheid bedenken dan proberen om kinderen te maken? Ik wou dat die ouwe vrouw, die Porivo, Bap Charbonneau had gevonden, dan had hij me dag en nacht kunnen voorlezen en hadden we erover gepraat tot het weer dag werd.'


    Twee weken later, toen het weer omsloeg en het water warmer werd, braken de Shoshoni hun teepees af en gingen op weg naar Little Popo Agie.


    Die winter kreeg Sacajawea de gelegenheid om de Agaidüka-Shoshoni uitgebreid te bestuderen, en na te denken over de veranderingen die hadden plaats gevonden. Ze hadden het er niet meer over dat ze zich moesten verbergen voor de Zwartvoeten; ze konden zich verdedigen met de wapens en de munitie die ze in Fort Bridger hadden gekocht met mocassins, huiden en broeken. Ze hadden nu de reputatie dat ze de oorlog niet zochten, maar dat ze vochten als ze werden uitgedaagd, en hun onbevreesdheid en dapperheid boezemden krijgszuchtige stammen eerbied in. De Shoshoni werden vrienden van de blanken. Opperhoofd Washakie ging met andere opperhoofden van de Shoshoni en zijn dapperste krijgers naar het overleg dat de bonthandelaars die herfst hielden. Daar leerden ze een beetje Frans spreken, en ook wat Engelse woorden. Washakie legde een eed af om nooit te vechten tegen de blanken.


    Sacajawea leerde te houden van Dansend Blad en haar twee kinderen, Lans en Rood Stof. Haar meisjes zeiden 'broer' tegen hen; dat was de gewoonte bij de Shoshoni. Ze was ook zeer gesteld op Shoogans jongste vrouw, Toegewijd.


    In de winter hadden de Indianen geen rechtstreeks contact met de blanken. De volgende lente gingen ze weer terug naar Fort Bridger. Daar hoorde Sacajawea geruchten dat Baptiste naar de bijeenkomst van de handelaars was geweest aan de bovenloop van' de Platte, aan een riviertje dat Bijou werd genoemd. Fitzpatrick en Bill Williams en Bill Bent waren er ook bij geweest. Er waren ook andere geruchten. Er waren weer blanke soldaten op weg naar Fort Platte in het noorden, met witte huifkarren. Men zei ook dat Washakie naar Fort Platte was gegaan om de aanvoerder van de blanke soldaten te ontmoeten, kolonel Stephen Watts Kearny. Rode Wolk, opperhoofd van de Oglala Sioux en Zittende Stier, opperhoofd van de Hunkpapa Sioux, waren daar ook.


    Toen Shoogan terugkeerde met Washakie riep hij Sacajawea bij zich in zijn teepee. 'Oude Moeder, Porivo, in het kamp van de blanke soldaten was ook een Zwarte Mantel, een priester, die lachte als hij de Sioux hun gezicht zag beschilderen en de blauwe jassen van de soldaten aan zag trekken, het zwaard opzij. Ik heb deze Zwarte Mantel, die Pater, Vader, werd genoemd, gevraagd of hij ooit had gehoord van Bap Charbonneau.'


    Sacajawea rechtte haar rug en keek Shoogan recht in het gezicht. 'En had hij van hem gehoord?'


    'Hij zei dit: "Ik weet dat hij vallen zette, bijna vijf zomers geleden, samen met een zekere Lilburn Boggs, en hij heeft samengewerkt met Bill Bent. Waar hij nu is zou ik niet weten.'" 'Vijf zomers geleden,' fluisterde ze teleurgesteld. 'Onze paden zijn niet dichter bij elkaar gekomen.'


    De volgende winter bleven de Shoshoni langs de Black Fork wonen, in de buurt van Fort Bridger. De oude Joe Meek kwam bij Bridger op bezoek. Toen Sacajawea het hoorde had ze een excuus om naar het fort te gaan. Joe Meek was mager en zag er slecht uit;zijn baard was grijs en haveloos. Hij had verschrikkelijk nieuws. Met tranen in zijn ogen vertelde hij over zijn half-Indiaanse dochter Helen Mar die mazelen had, maar toch door Cayuses gevangen werd gehouden tot ze dood was. Toen, even bedroefd, vertelde hij dat de Cayuses alle vrouwen en oudere meisjes in Fort Walla Walla hadden verkracht, waaronder de brutale dochter van Jim Bridger, Mary Ann. Haar vader had haar naar het westen gestuurd om de school te bezoeken die door Doe Whitman in Oregon werd geleid. Ze stierf na deze brute behandeling. De Whitmans werden op afschuwelijke wijze vermoord.


    Joe Meek en Jim Bridger waren volkomen uit hun gewone doen. Ze wilden niet met elkaar praten. Meek had geen grappige verhalen te vertellen. Bridger vertelde geen opschepperige verhalen met zijn nuchtere stem die alles zo geloofwaardig deed klinken. Meek hing wat rond en staarde naar de hemel. Hij negeerde Sacajawea, die een paar keer met hem probeerde te praten. Hij werkte in de smidse, besloeg de paarden van emigranten, brandmerkte de tientallen veulens van zijn grote kudde paarden buiten het fort en hielp de mannen die de veren bedienden waarmee emigranten of Indianen en hun goederen over de Groenrivier werden gezet.


    Op een ochtend kwam Belle, de Ute-vrouw van Bridger, naar de teepee van Sacajawea lopen. Ze had een klein rond gezicht en glanzende bruine ogen. Louis Vasquez had haar aangeraden om naar Sacajawea te gaan.


    'Zeg mij eens wie het bij het rechte eind heeft - de man die naar de hemel staart of hij die werkt tot hij erbij neervalt? Het hart van mijn man ligt op de grond, naast het gebroken hart van Joe Meek. Ze lijden allebei; de ene werkt de hele dag, terwijl de ander niets doet. Wat kan ik doen? Wat is jouw antwoord?'


    Sacajawea fronste haar voorhoofd en antwoordde toen met één woord: 'Tijd.' Ze was blij dat Belle naar haar toe gekomen was om haar dit probleem voor te leggen.


    'Porivo, daar had ik aan moeten denken toen Vasquez naar me toe kwam. Je kent het leven even goed als een berejong de geur kent van de coyote.'


    'Luister,' zei Sacajawea. 'Ik ben alleen maar een oude vrouw, wier geest langer wordt naarmate haar tred korter wordt.'


    'Louis Vasquez vroeg me nog een bericht over te brengen nadat ik je om advies had gevraagd,' zei Belle. 'De man Meek heeft mijn man verteld dat Bap Charbonneau een groep mannen uit New Mexico naar een plek die Californië heet brengt. Hij zegt dat deze Bap groot is in de ogen van blanken en Indianen, en dat je dat graag zou willen horen.'


    'Ai,' zei Sacajawea en vroeg of er nog meer was. Maar dat was alles wat Belle wist.


    'Waarom wil je nieuws horen over deze Bap?' vroeg Belle. 'Dat vertelde Louis me niet. Hij zei dat je wel zou begrijpen wie hij bedoelde.'


    'Ai, maar ik begin eraan te twijfelen of het nog wel zin heeft om hem te zoeken, omdat onze paden elkaar nooit kruisen. Het is mijn eerstgeborene... '


    Later die dag verdween Joe Meek weer uit het fort, even geheimzinnig als hij gekomen was.


    Een week later, toen Sacajawea met wilgemandjes het fort in liep om ze daar te verkopen, liep Bridger op haar toe. 'Zeg, die ouwe Joe was hier vanochtend om wat bikken en spullen te kopen voor hij weer wegging. Hij is ergens op z'n eigen aan 't jagen. Hij heb een bericht achtergelaten, dat hij gehoord had dat die mooie zoon van je rondtrok in het zuiden, als gids voor luitenant-kolonel Philip St.' George Cooke. Yie-ha! By grabst riep hij terwijl hij zijn verfrommelde halsdoek in de lucht gooide. 'Ik wist 't wel! Ik zei bij me zelf, Gabe, zei ik, zeg Opperhoofd Vrouw eens de hele naam van de man voor wie d'r zoon werkt en ze grijnst even breed als een pelsjager die d'r in de frisse ochtendkou op uitgaat om naar z'n eerste beverval te kijken. Cooke heeft die zoon van je in dienst genomen omdat hij met de Mexicanen kan praten. Ik wou nou werkelijk dat ik 'm weer hierheen kon krijgen om me wat voor te lezen. Louise Vasquez komt me af en toe voorlezen, maar die leest het liefst in het Frans. Wagh, wat een lummel is die vent toch.' Bridger bleef in zich zelf praten over de voor- en nadelen van een overdaad aan kennis. 'En wat heeft het Mary Ann opgeleverd? M'n meissie is dood.'


    Dat was de lente waarin Bridger Belle en haar kinderen, Josephine en Felix, en Jake, de zoon van Emma, meenam naar zijn boerderij in Westport, Missouri. Maar de lente van het volgend jaar, 1850, kon hij het boerenleven al niet meer harden. Hij bracht zijn kinderen naar een kostschool in Saint Louis en ging met Belle terug naar het fort.


    Een aantal Mormonen drong door tot in het Utah Merengebied. De Ute verzetten zich tegen hun komst en vielen de nederzettingen aan. Brigham Young gaf Bridger de schuld van deze aanvallen, omdat de Indianen en Bridger een goede onderlinge verstandhouding hadden. Belle en Sacajawea praatten vaak over het vreemde geloof en gedrag van deze nieuwkomers, de Mormonen.


    'Deze Mormonen hebben overal een reden voor,' zei Sacajawea.


    'Ze noemen deze reden godsdienst. Daarmee kunnen ze overal een verklaring voor geven. Weet je nog hoe het opperhoofd van de Mormonen, Brigham Young, de dood verklaarde van de vrouw die gewoon maar zat en zat en niet wilde eten? Hij zei: "De Heer wilde het.'" Haar ogen flitsten even snaaks. 'Toch was er meer dan genoeg vlees in haar hut.'


    'Ik heb gedacht aan al het land dat deze blanke mensen achterlaten in het oosten. We zouden erheen kunnen trekken; dan hadden we de ruimte,' zei Naar de Ochtend.


    In de herfst van dat jaar vertelde Vasquez Bridger dat hij wilde gaan werken in een bevoorradingspost die hij zou gaan opzetten in Salt Lake City, vlak bij de Mormonen. 'Jij blijft hier bij de Indianen en ik blijf in de stad.'


    'Maar waarom nou uitgerekend Salt Lake City? Hoe kunnen we samen een zaak beginnen die zó dicht bij de Mormonen is dat ik niet eens durf te komen kijken hoe het met de zaken staat?' zei Bridger.


    'Je zult me gewoon moeten vertrouwen,' zei Vasquez.


    Bridger beende op en neer en raasde en tierde de hele dag en een deel van de avond die erop volgde, maar toen was er toch een soort overeenkomst. De hoogzwanger Belle was echter zó van de kook geraakt dat de weeën eerder begonnen. Voor de zon opging had ze een meisje ter wereld gebracht.


    Bridger stuurde Vasquez naar Salt Lake City om de arts te halen, want Belle had een bloeding die hij niet kon stelpen. Terwijl ze wachtten tot de arts kwam vroeg Belle om de Ute-Medicijnman, maar de Ute hadden hun kamp verplaatst naar een plek waar het warmer was, verder naar het zuiden. Wanhopig ging Bridger naar 'het Shoshoni-kamp om een vrouw te zoeken die hem kon helpen. Sacajawea en Naar de Ochtend draafden samen met hem terug naar het fort.


    Naar de Ochtend zorgde voor het pasgeboren kind en Sacajawea gebruikte massa's kattestaartdons om te proberen de gestaag doorgaande bloeding te stelpen. Ze veegde Belle's gezicht en handen af met koel water en probeerde het leven te laten blijven. In haar laatste ogenblikken glimlachte Belle naar Bridger en ging toen achterover liggen, alsof ze wilde gaan slapen. Maar ademen deed ze niet meer.


    Bridger zei de hele dag niets. Sacajawea legde Belle af en vroeg Vasquez om haar te begraven op het blanke begraafplaatsje achter het fort. Vasquez en de dokter schenen blij te zijn dat ze iets konden doen. Het fort was zo stil als een graf geworden. De dag daarop had Naar de Ochtend een Indiaanse min gevonden voor het kind. Vasquez ging samen met de dokter terug naar Salt Lake City. Het fort bleef doodstil, afgezien van het zwakke huilen van het pasgeboren kind.


    Maar eindelijk zag Bridger het kind dan toch en hij liet zijn grote hand langs het gladde, fijne haar en de zachte handjes gaan. 'Ik ga haar Virginia noemen,' zei hij in het Shoshoni tegen Naar de Ochtend.


    ' Ai, Belle zou dat een goede naam vinden, omdat hij betekent dat haar dochter wordt opgevoed als een blanke vrouw. Dat wilde ze,' zei Naar de Ochtend, die jurkjes en mocassins maakte voor het kind. Ze maakte een draagbord, zodat ze het kind op haar rug kon dragen als ze aan het werk was in haar kamer en de rest van het fort. Ze koerde tegen het kind en wiegde het zo vaak mogelijk. In de lente zei Bridger tegen haar dat ze het kind wel mee mocht nemen naar haar eigen teepee als dat haar beter schikte. Hij zei: 'Ik kom Ginny' vaak genoeg bekijken; ze zal heus niet vergeten wie haar vader is.'


    Suzanne, bijna veertien, en Huilend Mandje, dertien zomers, vonden het prachtig om een kindje in hun teepee te hebben en ervoor te zorgen. De lente ging over in de zomer en de zomer in de herfst. De mooie dagen regen zich aaneen tot weken, en iets glimlachte op het fort neer. In het Shoshoni-kamp waren de Shoshoni zich daar zeer wel van bewust. Het weer scheen stil te blijven staan.


    Op een dag legde Bridger Naar de Ochtend geduldig uit dat ze wat strenger moest zijn tegen zijn kind. 'Tucht is een toestand van spanning, en je moet er of gebruik van maken of alles op z'n beloop laten. Als je er geen gebruik van maakt wordt het kind een ongezeglijke blaag.'


    Naar de Ochtend keek hem aandachtig aan en knikte alsof ze alles begreep wat hij zei. Haar geluk was onpeilbaar groot met Jim Bridger zo dicht in haar buurt.


    Sacajawea schonk koffie in en Bridger ging verder: 'Ik ga kijken hoe het met Louis Vasquez gaat in Salt Lake City, en vlug ook, omdat ik het niet erg heb op de Mormonen daar. Dan ga ik jagen en na de drukke tijd hier in het fort wil ik naar Independence gaan om pelzen te ruilen tegen voorraden; daarna ga ik naar Saint Louis om te kijken hoe Josephine, Felix en Jake het maken.' Bridger keek grimmig voor zich uit. Hij dacht niet aan het verleden. Hij probeerde de toekomst in goede banen te leiden, en in zeker opzicht kon hij die duidelijk genoeg zien. Hij was nu alleen en besefte dat het leven in hem zelf lag en niet ergens anders. De tijd ging verder en hij ging mee.


    'En Ginny?' vroeg Sacajawea. 'Heb je aan haar gedacht? Die zal een vader nodig hebben als je wilt dat ze wordt opgevoed zoals jij wil. Een moeder en een vader.'


    Bridger keek naar Naar de Ochtend die het kind in haar armen had. Het hart van de jonge vrouw sprong op bij die blik. 'Ik kan een kind niet meenemen, en ze is nog niet oud genoeg om naar school te gaan.'


    'Je zou de squaw tot vrouw kunnen nemen die van je kind houdt,' zei Sacajawea en keek naar Naar de Ochtend die vuurrood werd.


    'Opperhoofd Vrouw!' zei Bridger. 'Weet je wel wat je zegt?'


    'Ai,' grinnikte Sacajawea, haar hand voor haar mond.


    'Zou je met een ouwe man als ik willen trouwen?'


    'Nee,' zei Sacajawea terwijl ze begon te schateren. 'Maar Naar de Ochtend houdt zelfs van de bomen waaronder je loopt.'


    Bridger keek de andere vrouw vragend aan. 'Ik heb zo in de put gezeten dat ik er niks van heb gemerkt.'


    'Ai,' zei Naar de Ochtend zacht. 'Ik wil niets liever dan zorgen voor de papoose en u.'


    'Breng je spullen dan maar hierheen,' zei Bridger bruusk. Hij stak een van zijn grote handen uit, en Naar de Ochtend schudde hem om hun afspraak te bezegelen. 'Ik zal je een Christelijke naam geven,' zei Bridger. 'Rutta noem ik je voortaan.' En hij glimlachte, zodat zijn ogen er uitzagen als lichtende puntjes.


    In 1853 gelastte Brigham Young, gouverneur van het Utah Territorium - ondanks het feit dat het Congres Utah niet als staat erkende - de arrestatie van Bridger en de in beslagname van al zijn bezittingen, omdat hij de Indianen kruit en lood verkocht. Hij verkocht ook de Mormonen kruit en lood in zijn handelspost in 'Salt Lake City.


    Sacajawea vernam dit alles van Indianen die de geruchten opvingen die in het fort de ronde deden. 'Deze Young verzamelt krijgers,' waarschuwde ze Bridger.


    Terwijl ze met hem praatte kwam een Ute-koerier het fort binnenrennen en praatte even met Rutta. 'Ik breng een bericht van Vasquez. Het leven van uw man is in gevaar als hij hier blijft.' Hij vulde zijn zwoegende longen met lucht en was verdwenen voor Rutta Bridger kon roepen.


    'Ik zal ervoor zorgen dat hij ontsnapt aan het lot dat ze hem hebben toegedacht,' zei Rutta bij zich zelf.


    Duisternis kwam mee met de wolkenmassa die snel naar het zuiden joeg. De voorhoede van de zwarte massa strekte zich uit over het fort als de aanzet van de nacht. En voor de oprukkende wolkenmuur, heen en weer schietend in grote cirkels, schoot een menigte snelle haviken in het rond, bang voor het aanstormende noodweer, maar tegelijkertijd aangetrokken door het drogende vlees in het kamp van de Shoshoni.


    Zo sinister, somber en dreigend was het langzame optrekken van de grote storm met de haviken er vooruit, dat in Rutta's eenvoudige ziel een oerangst ontwaakte.


    'Ga bisons jagen met Washakie en Shoogan,' zei ze tegen Bridger. 'Of ga weer eens naar Saint Louis.'


    Ver stroomafwaarts verschenen hier en daar witte vlekken, aangeraakt door de laatste lange stralen van de zonsondergang, en van waar de wolken het laagst hingen striemden lange strepen ijzel neer.


    'De winter komt eraan,' zei Bridger en smoorde een nerveuze lach. Hij bleef niet wachten om te zien wat de storm zou gaan doen. 'Saint Louis? Uitgesloten.'


    De krachten van de natuur waren niet de enige macht die was losgebroken. De Mormoonse sheriff was met honderdvijftig gewapende mannen op weg gegaan om Bridger te arresteren. Toen ze bij het fort kwamen zat Bridger al veilig in de bergen, samen met Opperhoofd Washakie en zijn jagers.


    De mannen ondervroegen Rutta. Ze zei dat haar man vreedzaam op bisonjacht was, samen met zijn Shoshoni-vrienden. De mannen twijfelden aan haar woorden. Een bisonjacht in dit weer, terwijl de winter in aantocht was?


    'Het bont is veel dikker,' verzekerde Rutta hen met haar zachte, kalme stem.


    De sherif, er blijkbaar van overtuigd dat Bridger's vrouw niet wist waar haar man zich bevond, begon aan de terugtocht naar het Zoutmeer. Het donkere water van Black's Fork werd wit schuim door de hoeven van hun paarden. Zwarte massa's mannen reden snel de weg langs de rivier af, kwamen onophoudelijk onder het duister van de wolk uit. De wolkenmassa en de haviken volgden de stoet. De sheriff keerde terug en stelde zijn mannen zó op dat ze het fort van alle kanten in het oog konden houden. In antwoord op de kreten van de mannen in de razende vallei kwamen de lange, beangstigende geluiden van uilen en nachtzwaluwen. Toen begon de sneeuw langs hun gezicht te jachten. Young had ze gezegd dat ze zonder Bridger niet terug hoefden te komen. Een paar weken kampeerden ze in de sneeuw en de kou en wachtten op Bridger. Op een ochtend zei de sheriff: 'Ik ben verdomd blij dat de wind niet van de berg naar beneden komt fluiten,' terwijl hij een stuk van een oude boomstronk op het vuur gooide. 'Het is al koud, en het wordt nog kouder. Morgen gaat het echt zwaar sneeuwen. Maar we wachten tot de lente als het moet om die Bridger te pakken te krijgen.'


    Het blok, dat vol hars zat, vlamde opeens fel op. 'Heer nog aan toe!' zei de sheriff. 'Waarom deed dat stomme stuk hout dat nou? Straks krijgen we alle Indianen uit de omtrek op ons dak. We gaan terug als dat gebeurt. Als we niks van ze zien blijven we gewoon hier tot we Bridger vinden. En gooi geen hout meer op dat vuur!'


    Sacajawea en haar twee meisjes bleven deze winter in het fort, samen met Rutta en Ginny, die even wild begon te worden als Mary Ann was geweest.


    'We zullen het kind leren om een Shoshoni te zijn, rustig, eerbiedig, goed in het naaien,' zei Sacajawea. Maar in naaien had Ginny geen zin. De vrouwen probeerden haar koken te leren. Ze hield wel van eten, maar niet van eten klaarmaken. Ten slotte leerde Sacajawea haar dan maar hoe ze een behoorlijke boog moest maken, en pijlen met veertjes.


    De volgende lente begonnen de emigranten weer te komen, de ene rij huifkarren na de andere. De sheriff kon niet langer wachten. Hij was bang dat Bridger zich zou vermommen als emigrant en zo het fort binnen zou komen. Hij bezette Fort Bridger en haalde alles wat te vervoeren was weg. De inwoners waren twee dagen daarvoor naar Fort Laramie en Fort Hall gevlucht, nadat ze opnieuw door Vasquez' Ute-koerier waren gewaarschuwd.


    'Deze man heeft zijn oor in het Mormonenkamp,' zei Sacajawea. 'We moeten hier snel vandaan.'


    Ginny had graag willen blijven om haar vaardigheid met pijl en boog uit te proberen op een bewegend doel, met name het zitvlak van de sheriff en een paar van zijn Mormonen. Rutta stuurde het ' ongezeglijke kind snel naar Fort Laramie, onder toezicht van Shoogan en zijn twee vrouwen. De rest van de Shoshoni die om het fort had gewoond ging daar ook heen.


    De Mormonen trokken snel naar de Groenrivier, schoten een paar bergbewoners en woudlopers dood, joegen de rest schrik aan en namen de pontveren over. Ze confisqueerden een paar honderd ossen en paarden en andere eigendommen van Bridger.


    De sheriff rapporteerde aan Gouverneur Young dat de Mormonen voorgoed in het dal van de Groenrivier zaten. Maar hij pochte te vroeg. Jim Bridger had zich beziggehouden met jagen in de buurt van Fort Laramie, en was het contact met de Shoshoni en Ute nooit kwijtgeraakt. De hoefafdrukken die de naar huis teruggekeerde stoet in de natte lentesneeuw had gemaakt waren nog niet weggesmolten toen hij met zijn vrouw en kind weer terug was in Fort Bridger. John Hockaday, een officiële landmeter, kwam met hem mee. Die lente legden Bridger en Hockaday elke vierkante meter van het fort vast. Bridger stak het rapport in zijn zak en ging verder met het jagen op bevers. Toen hij in de herfst daarmee ophield bracht hij Rutta en Ginny naar zijn oude boerderij in Westport, Missouri, en diende bij de regering in Washington een claim in voor het hele gebied bij Black's Fork.


    Zes dagen nadat Bridger met zijn gezin was vertrokken ging Sacajawea met Shoogans gezin op weg, onder protectie van het Shoshoni-opperhoofd Washakie. Hij leidde zijn stam naar betere jachtgebieden, in de buurt van Fort Hall aan de Slangenrivier. De Agaidüka's wilden tweehonderdvijftig kilometer afleggen over de goed aangegeven Oregon Route en hadden voor die afstand zeven tot acht dagen uitgetrokken. Zo hoefden ze zich niet te haasten. Met hen mee gingen enige tientallen mannen van de pontveren, die nu geen werk meer hadden.


    Kort na hun vertrek liet Washakie de stam stilhouden op een heuvel en keek om naar Fort Bridger. Tot zijn verbazing zag hij ongeveer negentig goed bewapende Mormonen, die met huifkarren, vee, paarden, muildieren en ploegen het verlaten fort binnentrokken. 'Iemand moet ze hebben verteld dat wij zijn vertrokken,' bromde hij. Plotseling begon Shoogan te schreeuwen en wees in de richting van de Mormonen. Die bereidden zich voor op een aanval op de Shoshoni. Toen, even abrupt, lieten ze hun plannen varen. Ze hadden de blanken gezien, die eruitzagen als desperado's. Ze vertrokken uit de naaste omgeving van Fort Bridger en trokken zich een paar kilometer terug, tot het weer slecht werd. Toen bouwden ze ter plekke een tijdelijk onderkomen van hun eigen huifkarren en voorraden en noemden dat Fort Supply.


    De Shoshoni kwamen te weten dat de Mormonen die lente groenten verbouwden en verkochten aan de landverhuizers, die nu in massa's voorbijtrokken. Ten slotte namen de Mormonen toch de pontveren en Fort Bridger in bezit. Ze voegden nieuwe gebouwen toe aan de bestaande, en vervingen de wrakke palissade door een gemetselde muur.


    Sacajawea vond het heel fijn om haar oude vriend Tom Fitzpatrick terug te zien toen ze die lente in Fort Hall kwam. Hij drukte haar de hand en rookte een pijp, terwijl hij haar vertelde dat hij wat vage geruchten had gehoord over Baptiste. 'Afgelopen najaar, toen ik bevervellen in balen stond te binden, kwamen een paar mijnwerkers Fort Laramie binnen. Ze waren luitenant-kolonel Cooke tegen het lijf gelopen en jawel, Bap mende een span muildieren en hielp Cooke bij het interpreteren van de kaarten. Deze jongens hadden Baptiste gekend in Saint Louis, en hadden hem gevraagd hoe het mogelijk was dat hij zo ver van huis was geraakt. "Ik ben met de gold rush meegegaan naar Californië en in Sutter's Fort terechtgekomen. Daar heeft Cooke me in dienst genomen," zei hij. Die mijnwerkers zeiden dat hij er goed uitzag en in een goede stemming was. En in Saint Louis heb ik afgelopen winter gehoord dat die Duitser, Hertog Paul, is teruggekomen en nu naar Sutter's Fort op weg is om Baptiste te zoeken.'


    'Deze zomer ga ik naar dat fort om hem een bezoek te brengen,' zei Sacajawea enthousiast terwijl ze Fitzpatricks goede hand schudde. 'Hoeveel dagen weg?'


    'Misschien vier, vijf weken - misschien ook meer. Ik ben zelf nog nooit in Sutter's Fort geweest.'


    Maar die zomer ging Sacajawea niet naar Californië. Suzanne was zwanger. De vader was een van de bergmannen, Joe Coiner. Hij was heel blij dat Suzanne bij hem bleef in Fort Hall om het vuur in zijn hut brandende te houden en voor het eten te zorgen. Sacajawea won Suzannes vertrouwen en genegenheid door het feit van haar zwangerschap te aanvaarden en erover te praten alsof het een hoopvol iets was en een troost voor de toekomst. Suzanne voelde zich niet schuldig over wat ze gedaan had. Nu was er hoop voor haar, en troost, een gebeurtenis en een toekomst waar ze naar uit kon zien - en, en dat was nog het best van al, genegenheid.


    Huilend Mandje wist het al lang daarvoor, en het feit dat ze van iets op de hoogte was voor haar moeder het wist bracht een glimlach om haar lippen. De gedachte aan Suzannes kind gaf het drietal hoop en blijdschap, geput uit de onuitputtelijke bron van de 'natuur. Voor hen was het de belofte dat de wereld doorging, dat zelfs de winterse koude haar niet tegen kon houden.


    Naast het vuur gezeten keek Joe met een pijp in zijn mond naar de vrouwen, die genoeglijk ruzieden over hoe kinderkleertjes moesten worden genaaid. Joe, pelsjager, woudloper en veerpontman, glimlachte en verwonderde zich over de overeenkomst tussen deze squaws en zijn eigen moeder en twee zusters, van wie er een jong gehuwd was.


    Suzannes zoon werd Joe genoemd, en het leven in de jagershut bij Fort Hall beviel haar best. Haar man schoot beren, antilopen en herten. Als hij de huiden niet verkocht bedekte hij er de wanden van zijn blokhut mee. Suzanne had zoiets nog nooit gezien, maar mooi vond ze het wel.


    Aan het eind van de zomer werden er een aantal paarden van de Shoshoni gestolen. Sommigen zeiden dat het Kraaien geweest waren. De verkenners zeiden dat ze een grote troep Arapaho's naar een pas door de heuvels hadden zien rijden.


    Washakie riep de belangrijke mannen van de stam bijeen voor een snelle powwow. Ze besloten om de Arapaho's te volgen. Ze trokken langs de Slangenrivier naar het noorden tot het terrein te zwaar werd en ze zich gedwongen zagen om hun kamp op te slaan. Tegen de dageraad staken ze de rivier over en vonden Arapaho-sporen. Voorzichtig trokken ze verder langs de rivier. Het land bleef ruig en ze kwamen niet snel vooruit. Halverwege de dag hagelden kogels neer tussen Nowroyawn en Shoogan. De Shoshoni schoten terug. Ze verspreidden zich over een steile, slecht begaanbare helling. Een paar minuten later stormden ze naar voren. Ze maakten vooral gebruik van pijl en boog en strijdbijlen - kogels waren kostbaar. De Arapaho's werden al gauw teruggedreven en sloegen kort daarop op de vlucht, te voet. Drie' Arapahokrijgers waren gesneuveld. De Shoshoni consolideerden hun positie.


    Bij het vallen van de nacht werd het vuren gestaakt. De Shoshoni hadden twee gewonden. De anderen verzamelden de geweren van de dode Arapaho's en vingen zes paarden. De hele nacht hielden de Shoshoni de wacht met gegil en luid getrommel - hiermee hoopten ze hun vijanden van verdere aanvallen af te houden. De volgende ochtend was Washakie er zeker van dat de Arapaho's waren weggejaagd. Ze keerden terug naar Fort Hall, waar ze erkenden dat ze geen spoor hadden gevonden van hun eigen gestolen paarden. 'Maar de Arapaho's zijn toch gezworen vijanden van ons,' zei Nannaggai, de oudste zoon van Washakie. 'Net goed dat ze kakelend wegvluchtten, als kippen van de blanken.'


    In de lente werd het besluit genomen om de hele Shoshoni-gemeenschap onder leiding van Washakie te laten verhuizen naar een plek die dichter bij de omgeving van de Zalmrivier lag. Het land was vol heuvels en dalen en rotsen en herten. Nowroyawn verzekerde zijn volk dat de Arapaho's het land weken daarvoor al hadden verlaten. Sacajawea en Huilend Mandje pakten hun bezittingen bij elkaar en vouwden de teepeehuiden op. Toen ze gereed waren voor vertrek namen ze afscheid van Suzanne en de kleine Joe. Sacajawea beloofde om zo vlug mogelijk op bezoek te komen, misschien de volgende zomer.


    De stam volgde de Slangenrivier naar de doorwaadbare plaats. Het kostte een hele dag om iedereen met alle bezittingen aan de overkant te krijgen. De lucht was koel en fris en versterkend toen ze die avond hun kamp opsloegen. Toen Sacajawea opstond om het ochtendvuurtje aan te leggen wist ze dat het eerste grijs van de dageraad achter de bergen in de hemel moest zijn gekomen, al kon ze er nog niets van zien. Ze kon het hoefgetrappel horen waarmee een verkenner het kamp in kwam rijden. Toen meende ze wat activiteit te zien bij het vuur van Washakie, en vlak daarna kwam een dringend gefluister: 'Maak je gereed om te vertrekken. Twee heuvels verderop ligt een kamp van Arapaho's.' Het gefluister deed de ronde door het hele kamp, en toen het weer stil werd waren de vuurtjes zwart en waren de Shoshoni hun bezittingen aan het inpakken. Huilende kinderen werden gesust met een stukje gedroogd vlees, en toen trokken ze verder naar het noordwesten.


    De volgende paar dagen gebeurde er weinig. Er waren meer dan genoeg herten. Sommige mannen wilden hier een geschikte plek zoeken om te overwinteren, maar Washakie zei dat het te dicht bij de Arapaho's was. Hij wilde meer dagen en nachten afstand tussende twee kampen. De Arapaho's mochten de paarden die de Shoshoni hadden gestolen niet herkennen, en daarom gaf hij een paar jonge krijgers opdracht om alle paarden te verven met bruine moddervlekken.


    De vijfde dag na hun vertrek uit de omgeving van Fort Hall hielden ze stil om het vlees te roken dat ze tot dusverre hadden geschoten. Sacajawea zette een paar droogrekken op, naast die van de andere vrouwen. Op een heel vage manier begon het land haar bekend voor te komen. 'Dit moet hetzelfde land zijn waar mijn voeten doorheen gelopen hebben toen ik nog een klein kind was,' zei ze tegen Huilend Mandje. 'Dit is wat ik mij herinner - rotsen en ceders en wit water in de beken. Dit is het land van de Agaidüka's.' Toen het vlees was gerookt en gedroogd werd het in leren zakken gedaan en met de andere bezitiingen op de travois 'geladen. De Shoshoni trokken verder. Gras en water werden overvloediger toen ze dichter bij de Zalmrivier kwamen. Net na een zonsopgang gebeurde er iets dat een verbitterde stemming tegen de Arapaho's deed ontstaan.


    Verkenners hadden een kleine groep Arapaho-jagers gezien, en een van de mannen leek zwaar gewond, alsof een beer hem had toegetakeld. De jagers schenen niet goed te weten wat ze moesten doen omdat ze een paard te weinig hadden.


    'Met hoeveel mannen zijn ze?' vroeg Washakie.


    'Vier - de gewonde man meegerekend.'


    'We zouden ze een paard kunnen sturen - het gewoon hun kamp in laten lopen,' zei Nowroyawn. 'Een van hun eigen paarden. Wat geeft het?'


    'Nee,' zei Nannaggai. 'Zouden ze dat voor ons doen?' Sacajawea kon niet zwijgen. 'Ai,' zei ze terwijl ze naar de kring van de mannen liep, 'dat zouden ze voor ons doen als we het voor hen hadden gedaan en ze duidelijk hadden gemaakt dat we hen wilden helpen om de gewonde terug te brengen naar zijn kamp.'


    'Hoe weten ze dat wij het paard gestuurd hebben als we het paard alleen maar loslaten en ons dan verstoppen?' vroeg de zoon van Nowroyawn, Pina Quanah, Geur van Suiker.


    'Gebruik de modder om het teken van onze stam op het vel van het dier aan te brengen.'


    'Dat zou een mooie grap zijn! Een van hun eigen paarden dat terug komt lopen met het merkteken van de Shoshoni op zijn flank,' lachte de verkenner. 'Porivo geeft de beste raad.'


    Hun menslievende hulp werd gruwelijk vergolden. De Arapaho's openden het vuur op de twee verkenners die het beschilderde paard leidden, en schoten een van hen dood, al maakten de Shoshoni gebaren van vriendschap. De Arapaho's kleedden de dode uit en hakten zijn armen en voeten af. Ze gingen er met zijn eigen paard en het paard dat hij leidde vandoor. De andere verkenner kon de rest van het verhaal nauwelijks over zijn lippen krijgen. Ze doodden het beschilderde paard en roosterden een deel van het vlees voor ze naar het zuiden trokken. Het grootste deel van het vlees lieten ze liggen voor raven en coyotes.


    De Shoshoni-krijgers waren razend. Het leek wel of geen Arapaho ooit te vertrouwen was. De harten van de Shoshoni zouden voor altoos tegen de Arapaho's gekeerd zijn.


    De stam sloeg een kamp op in een canyon. Men besloot om zes man weg te sturen om de Arapaho's te achtervolgen, terwijl de rest een nacht op hen zou blijven wachten. De volgende dag keerde het zestal hijgend terug; ze hadden de hele nacht doorgereden. Er waren heel veel Arapaho's op een plek die een halve dag rijden van de canyon was verwijderd. De Shoshoni besloten snel verder te trekken; het laatste dat ze wilden was een gevecht waarin ze numeriek zwakker waren. Nu reisden ze dag en nacht door, en af en toe legden ze in vierentwintig uur tachtig kilometer af. Toen ze de plek bereikten waar de Zalmrivier zich vertakte hielden ze een dag stil om uit te rusten. Toen trokken ze langs de zijrivier verder, tot ze een warm dal aan de voet van de bergen bereikten. Daar zagen ze iets heel vreemds. Ze konden hun ogen niet geloven. De blanken hadden hier een paar houten huizen, blokhutten, gebouwd. Er stonden ook teepees van een groep Bannocks.


    'Ai,' zei Washakie. 'Hier zullen we de winter doorbrengen. Op deze plek zullen we veilig zijn.'


    Terwijl hij en een aantal hoofdlieden van de Shoshoni gingen praten met belangrijke mannen van de Bannocks ging Sacajawea op bezoek bij de Bannock-vrouwen, en vroeg of ze wat wisten over de blanke mensen die zich in dit land gevestigd hadden.


    'O, ze noemen zich de Saints, de Heiligen, en ook wel Mormonen,' zei een van de vrouwen, Zwart Haar. 'Ze leren ons om pompoenen en bonen te verbouwen; ook brood bakken leren we van ze. Als je naar ze toegaat krijg je elke keer een brood.' De ogen van Zwart Haar schitterden toen ze Sacajawea een half opgegeten brood van zoutgistdeeg liet zien. Ze gaf de oudere vrouw een groene pompoen voor haar kookpot.


    Tijdens die winter dacht Opperhoofd Washakie vaak na over de blanken die Bridger uit zijn fort hadden verdreven en de Arapaho's die hem hadden gedwongen om langs de Zalmrivier te trekken, tot hij naast de Mormoonse missionarissen woonde. We schijnen allemaal op de vlucht te zijn voor vijanden en vrienden te zoeken, dacht hij. Hieraan moet een einde komen. Het is het beste om in ieder geval met de blanken in vrede te leven. Hij dacht: als de Shoshoni handel drijven met de Mormonen kunnen we elkaar misschien beter begrijpen.


    In de lente probeerden Shoogan en een paar anderen een kleine moestuin op te zetten, met bonen, pompoen en graan. Toen de gewassen voorspoedig groeiden werden ze door de Mormoonse missionarissen uitgenodigd om te worden gedoopt. Shoogan kreeg de naam Snag. Nannaggai werd Elijah gedoopt.


    Sacajawea woonde alle belangrijke feestdagen en gebedsdagen van de missionarissen bij, en kwam elke keer terug met een versgebakken brood en een brede glimlach op haar gezicht.


    Deze Mormoonse missionarissen noemden de zijtak van de Zalmrivier waaraan ze hun fort hadden gebouwd de Lemhi, naar ' een pas bekeerde koning van die naam in het Boek van Mormon. Ze begonnen ook de Agaidüka-Shoshoni de Lemhi-Shoshoni te noemen, omdat hun kampement zich aan de oever van de pas herdoopte rivier bevond. Deze naam wordt tot heden door historici gebruikt.


    In de herfst besloten de Mormonen de banden met de Lemhi-Shoshoni wat strakker aan te halen, en vroegen een aantal belangrijke mannen van de stam om de Pioniersdag-viering bij te wonen. Bij dit feest hield Shoogan de volgende toespraak: 'Het verheugt mij dat graan groeit op het land van de Shoshoni, want onze kinderen kunnen nu brood eten, en ook melk drinken. Voor u hierheen kwam hadden onze kinderen vaak honger; nu kunnen ze brood en groenten eten als de jagers geen succes hebben gehad bij de jacht.'


    Sacajawea zag dat de toespraak bij de Mormonen in goede aarde viel; ze deelden broden uit onder de Shoshoni-gezinnen die aanwezig waren. Diep in haar hart hoopte ze dat ze geen koeiemelk meer zouden geven. Het smaakte haar weeïg zoet, en ze wist dat Huilend Mandje het weg zou gooien achter de teepee. Ze vond het helemaal geen slecht idee om te leren om gewassen te verbouwen, want ze had het andere stammen zien doen om hun vleesvoorraad aan te vullen. En de laatste paar jaar had ze gemerkt dat bisons, antilopen en herten schaarser begonnen te worden. Ze wist best dat de Shoshoni-mannen niet zoveel voelden voor een boerenbestaan, maar misschien kon ze een paar vrouwen zover krijgen dat ze op de akkers werkten om hun kinderen genoeg te eten te geven.


    Huilend Mandje interesseerde zich niet voor het werk op de akker; ze liep achter jonge krijgers aan. Sacajawea besefte dat ze al gauw alleen in haar teepee zou wonen, tenzij ze Huilend Mandje ertoe kon overhalen om de oude traditie te volgen en met haar man' bij haar moeder te komen wonen. Maar de oude tradities waren niet zo populair meer. De ouderen geloofden dat wie reed en jaagde sterker was dan wie mais en bonen plantte en oogstte. De jongere mensen lieten zich daaraan niet veel meer gelegen liggen en leerden dingen van de blanken. Ze leerden zware lasten te vervoeren op wielen in plaats van met de traditionele sleepslede, de travois. Zelfs Opperhoofd Washakie leerde nieuwe dingen. Hij leerde water te vangen en het langzaam uit te spreiden over het droge land als er geen regen viel, zodat de gewassen van de Shoshoni toch hoog en groen opschoten. Hij aanvaardde een Boek van Mormon van een van de missionarissen tijdens een ceremonie in hun missiepost aan de Zalmrivier. Door het geschenk te aanvaarden, ook al kon hij niet lezen, stemde hij de Saints gunstig; ze zeiden dat hij en zijn Lemhi-Shoshoni edel, gastvrij en eerzaam waren.


    Toen Washakie naar de teepee van Shoogan kwam om zijn zwarte boek te laten zien kon Sacajawea zich niet in bedwang houden. Ze schudde zijn hand om hem te feliciteren dat hij zo'n mooi ding gekregen had en zei toen met een glimlach: 'Dit boek is niet echt van waarde voor u. Als de Mormoon niets beters te geven had zou hij het papier eruit hebben moeten snijden en weggooien, dan de einden dicht hebben moeten naaien en er een leren band aan hebben moeten maken. Dan zou het een mooie tas zijn geweest om het geld van de blanken in te bewaren. Maar dan zou u er weer niets aan hebben, want er zit geen geld in uw zak dat u erin zou kunnen doen.'


    Dansend Blad giechelde achter haar hand.


    Opperhoofd Washakie wees naar de andere kant van de teepee en beduidde dat Sacajawea daar moest blijven zitten zolang hij in de teepee op bezoek was. 'Porivo heeft een grapje gemaakt over het geschenk dat ik gekregen heb,' zei hij. 'Maar als de blanke man dit kan maken' - hij liet een vestzakhorloge zien - 'een klein ding dat hij in zijn zak meedraagt en waarop hij kan zien waar de zon is op een duistere dag, en in de nacht wanneer de nieuwe dag komt, dan is zijn geest sterk. Als we genoeg dingen van de blanke man leren kunnen we verbazingwekkende dingen maken. Wek niet de woede van de blanke mannen op. Overval hun boerderijen niet, en trek geen planten uit om ze in je eigen tuin te zetten.'


    Sacajawea liet haar hoofd hangen. Het speet haar werkelijk dat ze een geschenk had bespot dat haar opperhoofd had gekregen. Ze wou dat ze goed kon maken wat haar al te snelle tong had bedorven.


    'Ik dacht vroeger dat een paar blanke mensen in ons land helemaal geen verschil zouden maken,' bekende Washakie. 'Maar kijk maar om je heen, ik heb ongelijk gehad; hun komst heeft zoveel verschil gemaakt dat een paar hoofdlieden en krijgers van me nu gewassen verbouwen in plaats van op jacht te gaan. Dat is geen teken dat het zwakke squaws zijn; het is een teken dat ze het tekort aan vlees in onze bergen beter begrijpen dan ik.'


    Toen de eerste koude dagen van de winter van 1858 kwamen vonden er gevechten plaats tussen Mormonen en het Amerikaanse leger. Weer was de sfeer gespannen. De winter trof de Lemhi-Shoshoni zwaar. De Mormonen gaven niet elke keer voedsel meer als een vrouw naar de missiepost ging. De missiepost was het grootste deel van de tijd zelfs voor alle Shoshoni en Bannocks gesloten. De Lemhi's werden verzwakt door ziekte, het koude weer en voedselgebrek. Ten slotte trokken ze in het begin van de lente weer naar het zuiden.


    Voor ze op weg gingen bracht Huilend Mandje haar man naar de teepee van Sacajawea. Het was de zoon van Nowroyawn, Pina Quanah, Geur van Suiker. Sacajawea gaf haar dochter de oorbellen met de parels ten geschenke die ze heel lang geleden van Miss Judy had gehad.


    'We gaan terug naar Fort Hall,' zei Washakie. 'Het is beter om in de buurt van forten van de blanken te wonen dan steeds overvallen en beschoten te worden door je vijanden.'


    Deze mededeling bracht vreugde teweeg in het hart van Sacajawea. Nu kreeg ze weer tijd om een bezoek te brengen aan Suzanne en haar kleinzoon in de armen te houden voor hij daar te oud voor werd. Ze snoof de lucht op. Als het sneeuwde zouden de paarden uitglijden over de rotsen. Ze controleerde of de lasten wel goed vastzaten. Het vochtige leer had een goede, zware geur. De mist werd zwaarder; als het ging sneeuwen zouden de mannen op jacht gaan naar herten. De vrouwen zouden wachten in een tijdelijk kamp, hun voeten dicht bij het vuur. Ze zag beekjes donker en niet dichtgevroren tussen witte oevers stromen, toen dennen, zó dicht op elkaar dat er geen licht doorheen kwam, en open stukken, waar je vrij rond kon lopen.


    De dag werd donkerder. De aarde geurde nat. Er viel sneeuw, maar de vlokken smolten. De beekjes waren vol. Sacajawea schudde haar hoofd om een vaag gevoel van bezorgdheid kwijt te raken. Ze was niet bang voor dieren en voor mensen eigenlijk ook niet. Maar de Arapaho's vertrouwde ze niet, dat was een ding dat zeker was. Ze stuurde haar paard een eindje bij de anderen vandaan om te luisteren. Ze lachte in zich zelf, omdat ze heel goed wist dat er verkenners voor de rest van de stam uit waren gestuurd. Als er gevaar dreigde zouden ze terugkomen om rapport uit te brengen. Ze pakte een stuk bros gedroogd vlees uit een buidel aan haar riem en nam een hap. Toen hield ze haar hoofd scheef, zonder te kauwen.


    'Dwaas dat je bent!' zei ze tegen zich zelf. 'Er is niemand in de buurt.'


    Ze nam nog een hap gedroogd vlees. Ze kauwde, maar slikte het voedsel niet door. Ze had de rauwe geluiden niet gedroomd - haar oren vingen nu duidelijk het geluid van boos pratende mannen op. Hun snelle tempo wees uit dat ze een pad volgden. Ze liepen voorbij, maar ze bleef ze horen. Als het Arapaho's geweest waren had ze de anderen gewaarschuwd, maar het waren Sioux. Ze liet haar paard nog wat langzamer lopen.


    De hese stemmen werden luider. Voorbij een struik zag ze nu een zwakke gloed onder de bomen. Daar, vlak bij een beek, stonden een aantal kegelvormige teepees. De Sioux waren squaws, zei ze tegen zich zelf; ze konden vandaag de dag niet meer zonder een geweer jagen, en waren vergeten hoe ze hun boog moesten gebruiken. Maar het kon geen kwaad om te proberen te ontdekken wat ze van plan waren. Ze maakte haar paard vast en sloop erheen. Het vuur laaide hoog op; ze kon een groot aantal Sioux zien. Vlees hing te braden, en ze kon ook whiskey ruiken. Er hadden zich hier minstens vijftig Sioux verzameld, en een, die eruitzag als de aanvoerder, liep wankelend heen en weer en praatte tegen ze.


    Hoe gevaarlijk het ook was, Sacajawea kroop verder, tot ze vlak bij hen was, haar hoofd verscholen achter een struik. De Sioux zaten in een halve kring om het vuur. Een van hen zei iets op jammerende toon, het opperhoofd reageerde boos. Een derde sprong op, schreeuwend. Zijn gelaat was niet helemaal dat van een Sioux - het was ronder, en zijn dikke zwarte haar was lang. Zijn taal hoorde bij een blanke die te midden van de Indianen had gewoond, die misschien voor een deel Frans was. Hij gebruikte handtekens. Zijn hele manier van doen deed Sacajawea aan Charbonneau denken.


    'Ik ben jullie vriend! Heb ik jullie niet heel veel waanzin water gegeven en nooit iets teruggevraagd? Ik zal jullie helpen om je land terug te krijgen. De blanke mannen uit het oosten hebben jullie land afgepakt en jullie tot vrouwen gemaakt; nu verdrijven zelfs de stammen die jullie vrienden noemen je van het land waarop jullie al langer dan het geheugen van de oudste man teruggaat hebben gewoond. Ze vinden dat jullie vrouwen zijn geworden. Ze zouden iedere stam jullie in stukken laten hakken. Nu is het ieder voor zich.'


    Woest geschreeuw weerklonk in antwoord op zijn woorden.


    'Zorg voor wapens,' riep de man. Zijn lippen waren dik, en zijn mondhoeken naar beneden gericht. 'Leen mij eerst een paard, dan kan ik de weg verkennen. Daar, het paard waarop ik kwam is niets meer waard. Hij heeft nog geen vin verroerd. Misschien komt hij nooit meer overeind. Ik geef hem aan jullie voor jullie kookpotten. Ik heb hem bijna doodgereden om jullie dit nieuws te brengen.'


    Een jonge Sioux begon om het vuur te dansen en te springen. Anderen volgden zijn voorbeeld, gooiden hun benen hoog omhoog, gilden, zwaaiden met hun tomahawks. Sacajawea gleed achteruit. Als de Sioux schreeuwden schoof ze wat verder weg; als ze geen lawaai maakten bleef ze roerloos liggen. Ten slotte stond ze op en liep langzaam en behoedzaam naar haar paard. Ze wilde nu snel doorrijden en haar stam waarschuwen. Ze zou ze aanraden 'om in een dicht met struikgewas begroeid dal een schuilplaats te zoeken, daar te wachten tot de maan op was, en dan door het dal naar de Slangenrivier te trekken, zonder stil te houden, tot ze Fort Hall in het oog kregen.


    Die avond stuurde Washakie een krijger achter de verkenners aan. Ze schudden hun hoofd Ai, ze hadden het kamp van de Sioux inderdaad gezien, maar ze hadden ook gezien dat de vreemdeling in hun midden ze waanzinwater had gegeven, en daarom zouden de Sioux hun kamp niet verlaten om anderen aan te vallen. Ze konden niet eens goed uit hun ogen kijken! En grote groep Shoshoni was langs hen heen getrokken zonder dat ze het hadden gemerkt. En een van de Shoshoni-vrouwen had vlak bij hun vuur gezeten en naar hun gesprekken geluisterd. Ha-ha, hee-hee, dat was bepaald grappig. Die Porivo had een hoop moed. De Sioux waren nu vast volkomen blind. Ha-ha, hee-hee.


    De rest van de tocht gebeurde er niets bijzonders. In Fort Hall hoorden de Lemhi's dat hun goede vriend het Deken Opperhoofd, Jim Bridger, weer als vanouds in zijn fort woonde. Die avond dansten en zongen ze om dat te vieren. Een groot aantal Lemhi's wilde de zomer doorbrengen in de buurt van Fort Bridger.


    Sacajawea liet Suzanne een paar kleine mocassins zien en een draagbord met een prachtig geborduurde band om de schouders.


    'Maar daar is Joe al te oud voor!' riep Suzanne terwijl ze haar armen om Sacajawea heen sloeg. 'Kijk maar, hij kan al lopen.'


    'Ai, voor het nieuwe kindje,' zei Sacajawea met een glimlach. Ze bekeek Suzanne aandachtig. Toen telde ze op haar vingers zes maanden af. 'Dit keer weet ik het.'


    'Meisje, misschien,' zei Suzanne.


    'Jongen.'


    Voor de zomer goed en wel begonnen was, waren de Lemhi's teruggekeerd naar hun oude gebied bij Fort Bridger. Wat een hereniging was dat! Bridger en Rutta, de laatste gekleed in een felgekleurde katoenen kurk, kwamen die avond naar de feestelijkheden kijken. Bridger was in een opperbeste stemming en vertelde het ene verhaal na het andere, en de ochtendsterren stonden al aan de hemel toen hij eindelijk naar het fort terugging.


    Het was nog begin zomer toen een Lemhi-verkenner het kamp in reed, gevolgd door een tweede man te paard. De andere man was gespannen, en keek voortdurend naar links en rechts. Zijn gezicht was donker en rond, en zijn dikke zwarte haar was lang. Hij had een rode doek om zijn hals en zag eruit als een man van middelbare leeftijd, die veel had meegemaakt. Zijn mondhoeken waren naar beneden getrokken en zijn lippen waren dik. Zijn hemd was van blauw katoen en zijn broek was van zwarte wol, gemaakt zoals de kleren van blanken. De verkenner liep meteen naar Sacajawea's teepee en riep zacht: 'Porivo, Opperhoofd Vrouw, kom naar buiten.'


    Zoals gewoonlijk wanneer een vreemdeling in het kamp verscheen verzamelde zich een menigte. De vooraanstaande mannen uit de stam stonden vooraan, anderen bleven wat meer op de achtergrond. De vreemdeling werd begroet door Washakie, en toen door een aantal anderen. Shoogan keek hem op een vreemde manier aan, alsof hij hem eerder gezien had, maar de gebeurtenis niet meer kon plaatsen.


    'Is dit de teepee van mijn umbea, Sacajawea?' vroeg de vreemdeling.


    'Hier woont geen vrouw die zo heet,' zei Shoogan kortaf. 'Porivo woont daar, met haar dochter en haar schoonzoon.'


    Het gezicht van de vreemdeling vertrok plotseling, alsof een emotie diep binnenin hem zijn gelaatstrekken beheerste. Hij keek de verkenner woedend aan, alsof die hem had beledigd of bedrogen.


    Sacajawea kwam haar teepee uit en staarde naar de verkenner, die met enige moeite duidelijk wist te maken dat de man die hij hierheen had gebracht dacht dat zij zijn moeder was. Toen, met een verontschuldigende uitdrukking op zijn gezicht, wilde hij weglopen.


    'Wacht,' zei ze terwijl ze haar hand ophief. 'Wat zei deze man? Naar wie vroeg hij?'


    Shoogan lachte. 'Opperhoofd Vrouw, deze man vroeg naar een vreemde vrouw die Sacajawea heette.'


    'Wat?' zei Sacajawea. 'Verklaar uzelf nader. Wat is dat voor een naam?'


    'Hij heeft alleen gezegd dat hij heeft gehoord dat u op zoek was naar uw zoon en dat hij uw zoon is,' zei de verkenner.


    Ze keek de zwaargebouwde man scherp aan. 'Hoe heet u?' zei ze.


    'Baptiste Charbonneau,' zei de vreemdeling terwijl hij zijn ogen dichtkneep tot er alleen nog maar een zwart spleetje te zien was.


    Her en der klonk geschreeuw op. 'Wat zei hij?' 'Is dit haar zoon?' 'Het kan niet waar zijn!' 'Hij is gek!'


    'Ik heette vroeger Sacajawea,' zei ze resoluut.


    'Mijn umbea!' riep de man en liet zich van zijn gevlekte paard glijden. De staart van het dier was vastgebonden op de manier die 'bij de Sioux gebruikelijk was, met brede leren stroken. Hij omhelsde haar.


    'Dit is onmogelijk te geloven,' zei Shoogan.


    'Deze vrouw is mijn moeder,' zei de vreemdeling. Hij sprak zacht, zodat ze zwegen om hem te kunnen verstaan. 'Ik heb haar lange tijd gezocht.'


    Overal vroegen mensen nu aan elkaar: 'Is ze gelukkig?'


    Sacajawea's ogen waren vol tranen, zo groot was haar vreugde. Ze kon het gezicht van deze man die haar moeder noemde niet zien. Ze hield zijn hoofd dicht bij het hare, en betastte zijn haar en gezicht, zijn sterke rug en hals, de achterkant van zijn hoofd, voelde onder zijn oren.


    'Umbea,' zei de man weer.


    Langzaam, verdoofd, maakte ze zich van hem los en knipperde met haar ogen om haar tranen terug te dringen. Deze man had zóveel weg van Toussaint Charbonneau.


    Shoogan keek gespannen toe, terwijl Sacajawea met de rug van haar hand de tranen uit haar ogen streek. De anderen stonden nog te praten. 'Kijk eens, hij heeft de kleren van een blanke aan - een katoenen hemd en een wollen broek en een grote zwarte hoed.'


    'Ik dacht dat haar zoon lang was,' zei een ander. 'Deze man is klein en gedrongen.'


    'Maar misschien is het wel een goede krijger en een bekwame jager,' zei een derde.


    Met droge ogen staarde Sacajawea weer naar het ronde gezicht van de man voor haar. Ze legde haar hand op zijn schouder, zocht naar een vertrouwd patroon. Langzaam betastte ze de plek achter zijn linkeroor, tegen het bot. De huid was glad, en warm van de rit naar het kamp. Ze sloot haar ogen om een verdikking of een litteken beter te kunnen voelen. Niets.


    Hij greep haar handen en zei:' Umbea, het is lang geleden dat ik je weg heb zien lopen uit onze hut in Saint Louis. Ik zou je overal herkennen. Je bent niet veranderd. Dezelfde sprekende ogen, wilskrachtige mond, hetzelfde mooie zwarte haar. Belle. Je bent mooi.'


    Dansend Blad, Shoogans vrouw, kluisterde het paard van de vreemdeling achter Sacajawea's hut. Huilend Mandje kwam hem een hoorn koel water brengen.


    'Mijn zoon,' zei Sacajawea luider dan ze eigenlijk wilde, 'je moet moe zijn van het rijden, en honger hebben. Eerst krijg je wat te eten, en dan vertel je me over je leven.' Ze gebaarde dat hij haar teepee binnen moest gaan. Shoogans gezicht volgde hem - als hij verwant was aan Sacajawea was hij ook verwant aan hem.


    Sacajawea ging tegenover de man zitten en staarde gespannen naar zijn gezicht. Het kwam haar zo vertrouwd voor; het was een exacte kopie van dat van zijn vader. Ze was verbaasd dat ze hem niet had herkend en het had uitgeschreeuwd, die dag dat ze de Sioux had bespioneerd in hun kamp.


    Hij keek terug, en om zijn volle lippen kwam een verlegen lach. 'Ik heb een vrouw gehad in Bent's Fort, een paar jaar geleden. Ze wilde bij haar verwanten op bezoek gaan. Carson liep me tegen het lijf toen ik in haar Ute-kamp was. Hij wist dat Charbonneau mijn vader was, en ik sloeg steil achterover van verbazing toen hij zei dat hij de vrouw van de oude Charbonneau kende, en dat ze bij Bridger's Fort woonde. Ik geloofde hem in het begin helemaal niet. Ik dacht dat hij me voor de gek hield omdat ik een Shoshoni-moeder heb gehad en een halfbloed ben, net als mijn vader. Maar dat was niet zo; uiteindelijk geloofde ik alles wat hij vertelde over deze Shoshoni-squaw. Ik ging hierheen en hoorde toen dat er wat problemen waren met de Mormonen, en daarom wachtte ik een tijdje voor ik het kamp binnenreed.' Hij stak zijn hand in zijn hemd en haalde er een metalen fles uit. Hij gaf hem aan Shoogan, die een slok nam, merkte dat het geen water was en het op de grond spuwde. De man lachte en nam een grote slok. Sacajawea rook de rum. De man praatte verder. Iedereen keek aandachtig naar hem.


    'Die Carson zei wel honderd keer wat een goeie vrouw deze squaw was. En hij hoopte dat ik je zou vinden. Het is een prater -een groot blank opperhoofd dat denkt dat hij de baas is over mensen, en land uit kan delen alsof het van hem is. Later ben ik naar Fort Hall gegaan. Ik had horen praten over die man die ze Gebroken Hand noemen, maar ik kwam hem pas een paar weken geleden tegen. Hij verkocht me een paar kruiken aangelengde rum en zei dat ik m'n ouwe moeder eens op moest zoeken als ik echt Charbonneau heette. Ik ben gekomen zo snel ik kon. Die Gebroken Hand Fitzpatrick is al even erg als Carson. Iedereen moet naar z'n pijpen dansen. Ki-ti blanken kan ik missen! Wat zeg jij daarvan, Broeder Shoogan?'


    Shoogan schrok op, maar knikte. Zijn gezicht werd duister, maar bleef verder uitdrukkingsloos. Hij begon zich te herinneren waar hij deze man eerder had gezien.


    De man stak Shoogan weer de fles rum toe. Shoogan weigerde. De man nam kleine slokjes, tot alle drank op was. Toen zei hij: 'Ik zal mijn vrouwen gaan halen, dan komen we bij u in uw teepee wonen, umbea.'


    Dit keer schrok Sacajawea. 'Heb je geen eigen teepee? Kunnen je vrouwen er geen maken?'


    'Eh ... he... een tent, maar deze is groter, en u, Oude Moeder, kunt veel beter koken.'


    'Kunnen uw vrouwen niet koken?' vroeg Dansend Blad bedeesd terwijl ze schuw naar dit nieuwe familielid keek.


    'Niet zo goed als mijn umbea, 'zei de man terwijl hij een pezig stuk berevlees uit de kookpot viste.


    'Ga mee.' Sacajawea's stem was streng; bijna zoals ze zou spreken tegen een kind dat ze wilde bestraffen omdat het iets ondeugends had gedaan. Ze ging hem voor naar Shoogans teepee, stuurde de kinderen weg en ging op de kale vloer zitten, terwijl ze de man gebaarde hetzelfde te doen.


    'Gaan we niet op huiden zitten?' vroeg hij ontsteld over haar gebrek aan gastvrijheid.


    'Een wezel heeft geen comfort nodig.'


    'Wat? Wat betekent dat?'


    'Je bent de zoon van de oude Charbonneau. Je lijkt zóveel op je vader dat mijn benen me bijna weigeren te dragen als ik je hoor praten. Maar mijn eerstgeborene ben je niet, want je hebt geen litteken bij je oor, zoals hij heeft opgelopen tijdens de tocht die we met Opperhoofd Rood Haar hebben gemaakt. Je bent de zoon van Ottervrouw. Je bent Toussaint. Waarom gebruik je dan de naam van je broer?' Haar stem was nauwelijks hoorbaar.


    'Ai, 'zei Toussaint. Hij boog zijn hoofd en richtte zijn ogen op de grond. Hij tastte in zijn hemd naar de fles, maar die was leeg en hij smeet hem naar de andere kant van de teepee. 'Mijn broer Baptiste wil niet bij u komen wonen!' schreeuwde hij. Hij zocht naar woorden. 'Hij is een opperhoofd bij de blanke mannen. Hij kan met ze praten, met ze lachen. Hij kent hun gedrag en gewoonten. Hij kent ook de gewoonten van de Indianen. Zo is hij altijd geweest. Leergierig is hij ook; hij komt snel vooruit in het leven. Carson heeft me mooie dingen verteld, dat hij zo hard kon zijn als een ezeldrijver en toch ook zo zacht als een jonge squaw met haar eerstgeborene. Toen vertelde die Fitzpatrick dat iedereen hem graag mag -Indianen, squaws, handelaars, iedereen. Die woorden waren genoeg om alles uit te kotsen wat in mijn maag zat. Ik werd er ziek van. Die vervloekte Bap laat een spoor van goedheid na, waar hij ook heen gaat. Ik haat hem! Ik haatte hem toen hij naar de goudvelden van Montana ging en een goed stuk grond wist te krijgen. Ik kon niks vinden in die heuvels, en ging ervandoor voor de buizerds m'n dooie lichaam op konden vreten. Ik heb een hele tijd niks meer van m'n broer gehoord. Niemand weet waar hij is. Misschien is hij in Californië, misschien ook niet. Misschien is hij dus wel dood. Ik hoop dat hij dood is. Daarom heb ik zijn naam aangenomen. Ik wil evenveel roem vergaren als hij.'


    Sacajawea's schouders gingen omlaag. Ze begon te huilen.


    Toussaint had zich nu weer helemaal in de hand. Hij zei, zijn stem hard en snierend: 'Twee zonnen geleden, op weg hierheen, kreeg ik eten en een nieuwe naam van die vervloekte lui die zich Saints of Mormonen noemen. Ze kenden jou, en noemden je Porivo. Ik wist dat jij dat was, omdat ze zeiden dat je een keer een toespraak had gehouden voor een van hun feesten. Jij bent de enige Shoshoni-vrouw die zoiets zou kunnen doen. Ik weet dat je nooit bang geweest bent om je mond open te doen.'


    Ze knikte. 'Dat was een paar jaar geleden, voor de missiepost dichtging. Het verbaast me dat ze zich dat nog herinneren.'


    'Ik zei dat ik graag de naam Baptiste zou willen hebben in plaats van mijn Shoshoni-naam, Stierekop. Ze hadden geen idee dat ik al een andere naam had. Baptiste, zo heet ik dus nu. Ze schreven de naam in een klein boek en beloofden dat hij zou worden opgenomen in een groter boek, in hun hoofdkwartier in Salt Lake City. Ik ben je zoon, Baptiste, en ik zal mijn vrouwen hier brengen om samen met jou te wonen. Verheug je, oude vrouw, je zoon is eindelijk thuisgekomen!'


    'Ho!' riep Sacajawea terwijl ze haar tranen met haar vuisten wegveegde. 'Je kunt nooit in mijn hut wonen. Je mag in dit kamp wonen, maar aan de buitenkant. Als je je teepee in de buurt van de mijne zet zal ik mijn Shoshoni-verwanten vertellen over je gespleten tong.' Haar stem brak en ze sloeg haar handen voor haar gezicht en begon weer te huilen.


    'We gaan terug naar jouw teepee,' zei hij. 'Ik zal bij het verhalen-vuur gaan zitten en je over mijn reizen naar Duitsland vertellen. Bap heeft me zóveel verteld dat ik ze wel een tijdje bezig kan houden.'


    Ze probeerde hem tot zwijgen te brengen, maar niets scheen hem zijn mond te kunnen laten houden. 'Bap heeft zes winters bij hertog Paul gewoond, en spreekt beter Duits dan de leraren aan de school van Pater Neil. Hij heeft verteld over de Wobenamptike, Houten Schoen Blanke Man. Hij ging op jacht en viste en was een groot man in Duitsland. O, wat haat ik hem!'


    Sacajawea liep naar buiten. Ze haalde diep adem en keek omhoog. De sterren schitterden aan de donkere hemel. Zij waren hetzelfde; zij waren niet veranderd.


    Toussaint was eigenlijk ook niet veranderd. Hij was altijd klein en gedrongen geweest - veel Shoshoni waren dat - maar van de jongen die ze had gekend en had liefgehad was weinig meer over. Hij was verbitterd geworden en zijn tong was gespleten, en hij smeedde complotten. Ze vroeg zich af of ze ooit de kloof van jaren kon overbruggen die hen scheidde.


    Ze rechtte haar rug in de ochtendlucht. 'Zoon,' zei ze.


    Een hele tijd stond hij half voorovergebogen naast haar, wachtend tot ze verder zou gaan.


    'Nu ga je naar Shoogan. Je zegt hem dat je hebt besloten om je teepee aan de rand van het kamp op te zetten, waar je van de frisse bries kunt genieten.'


    Ze liepen naar haar teepee.


    Toen Shoogan en zijn familieleden hete, zoete koffie hadden gedronken - liters achter elkaar, omdat Sacajawea steeds opnieuw koffie zette en inschonk - gingen ze weg. Huilend Mandje en haar man gingen ook naar buiten, om naar de sterren te kijken.


    Sacajawea zei: 'Vertel me over de laatste keer dat je je broer hebt gezien.'


    'Het was vijf, zes, zeven zomers terug. We waren bij Bent's Fort. Hij had me een baantje als jager bezorgd. Ik zou hem helpen om die blanke rijkaards de hele winter door van vlees te voorzien. Daar heb ik mijn Ute-vrouw getrouwd. En een paar idioten, waaronder mijn broer, sloegen buiten de teepee op ketels en pannen, en zongen erbij. Ze schoten iemand z'n geweer af en maakten die vrouw zó bang dat ze alleen maar weg kon kruipen aan het eind van het bed. De volgende ochtend was ik nog steeds nijdig en schoot op Sam, de zwarte smid, die het hardst gezongen had. St. Vrain kwam het fort uit en zei dat ik kon vertrekken. Weer een blanke die me vertelt wat ik moet doen! Bap zorgde dat ik twee paarden, een wagen en wat voorraden kreeg; hij zal alles wel uit z'n eigen zak hebben betaald, want ik heb er nog geen stuiver voor op tafel gelegd.' Hij zweeg en keek op. Zijn gezicht werd wat vrolijker. 'Zeg, misschien mag ik wel bij Shoogan wonen. Volgens mij was hij wel onder de indruk van me. Hij dacht dat ik behoorlijk belangrijk was!'


    'Dat doe je niet! Je zetje eigen teepee op en schiet je eigen vlees. Shoogan is een opperhoofd. Hij kan niet lezen of schrijven, maar hij kan mannen aanvoeren en dwingt anderen respect en liefde af. Jij kunt lezen en schrijven en de taal van de blanken spreken, maar toch ben je nog geen man geworden. Je buit zelfs de Sioux uit en rijdt met een van hun goede paarden hun kamp uit. Je bent een verwend kind!'


    Toussaint keek haar van onder zijn wenkbrauwen aan. Zijn mondhoeken gingen nog verder naar beneden, zijn ogen werden onzeker. 'Maar UmbeaF 'Als je teepee aan de rand van het kamp staat wil ik je vrouwen wel ontmoeten. Ik zal je nooit bij je nieuwe naam noemen, maar ik zal wel zoon tegen je zeggen als je je niet met mijn leven bemoeit.'


    Die herfst trokken de Lemhi-Shoshoni onder aanvoering van Washakie naar de bovenloop van de Groenrivier om hun jaarlijkse antilopenjacht te houden. Toussaint was een van de jagers. Sacajawea had hem zien weggaan met de anderen, en vroeg zich af of hij genoeg vlees mee zou brengen om er samen met zijn twee vrouwen en kinderen de hele winter van te eten, of dat hij Shoogan om vlees zou vragen voor de winter half voorbij was. Ze schudde haar hoofd toen ze hem weg zag rijden. Ze kreeg geen hoogte van deze vreemde man, die zo op zijn vader leek en haar moeder noemde.


    Toen de Lemhi-jagers na een geslaagde jacht op de terugweg waren werden ze aangevallen door een grote groep Sioux, die het paard terug wilden hebben dat aan hen toebehoorde, het dier dat Toussaint had beladen met vers vlees.


    De Sioux trokken een kreek over en verrasten de Lemhi's toen ze een steile helling afkwamen. De sluwe Sioux konden een plek voor een hinderlaag even goed uitkiezen als een wolf een pasgeboren bisonkalf kan ruiken, en ze wisten bijna zeker dat de Lemhi's dit ravijn niet erg goed in het oog zouden houden omdat ze zouden denken dat een paard er niet doorheen kón komen. Ze verborgen zich tussen de rotsen en openden het vuur toen Washakie en zijn krijgers aan de afdaling begonnen. Bijna alle Sioux hadden naast hun bogen ook nog geweren, en hun vuursalvo's waren als het maaien van een grote zeis in een veld vol koren. Washakie en zijn krijgers zochten haastig dekking in een lager gelegen plek in het dal. Daar vochten ze de hele middag, zolang er licht was.


    In het begin van de nacht staken beide partijen vuurtjes aan, maar de Lemhi's trokken voor het middernacht was verder naar hun thuiskamp. De Sioux, dachten ze, hadden al genoeg verliezen geleden, en zouden hun de volgende dag geen moeilijkheden meer bezorgen. Nannaggai, de oudste zoon van Washakie, was dood, en ook een van zijn bekwaamste hoofdlieden, Nowroyawn. Shoogan was gewond aan zijn linkerknie. Hij trok de pijlpunt er zelf uit en stelpte het bloeden door een stuk van zijn rode hemd in de wond te stoppen.


    De nieuwe dag was nog niet aan zijn eind toen ze het kamp bereikten. De verwanten van de gesneuvelde krijgers begonnen te weeklagen en te gillen, hoog en lang. Huilend Mandje ging met Geur van Suiker mee om de familieleden van de dode Nowroyawn te troosten. Sacajawea hielp de vrouwen die de gewonden verzorgden. Zij en Dansend Blad behandelden Shoogan, zo goed en zo kwaad als dat ging. Maar erg gemakkelijk was dat niet, omdat zijn knie nu helemaal stijf was. Zijn vrouw Toegewijd wilde niet dat de Medicijnman zijn kruiden en beverbont op de wond legde. Ze zei dat Porivo de wond het beste kon verzorgen, en gebeden tot de Grote Geest genazen een wond even snel als alles wat hij uit zijn uitpuilende medicijnbundel kon halen.


    De vrouwen hielden zich bezig met de wond terwijl Shoogan kreunde en vloekte. Toen Shoogans vrouwen weggegaan waren om zachte leren lappen te halen om de wond te verbinden wenkte Shoogan Sacajawea dichterbij. 'Oude Moeder, u en ik weten allebei dat deze man niet uw zoon Bap is. Deze halfbloed is de andere jongen over wie u hebt gesproken, de gemene, Tess. Ik heb hem al eens eerder gezien, maar wilde dat niet zeggen. Het is een slechte man. Hij heeft tegen onze krijgers gevochten aan de zijde van de Sioux. Ik weet zeker dat hij van plan was om de Sioux en zich zelf vele goede paarden te bezorgen ten koste van de Shoshoni. Een man met zo'n gespleten tong is niet te vertrouwen. Toen het gevecht in het ravijn op zijn hevigst was zag ik hem samen met een Sioux achter een hoop dood hout gehurkt zitten. Oppermachtige Beer was bij me. Ik heb niets gezegd, maar het is mogelijk dat hij deze Tess heeft herkend. Oppermachtige Beer richtte nauwkeurig en schoot de Sioux door het hoofd. Deze man, Tess, liet zich wegrollen en de rest van het gevecht zag ik hem niet meer. Hij is nog niet in het kamp. Zijn vrouwen wachten in de deuropening van hun teepee tot hij met antilopenvlees tot hen komt.'


    Sacajawea beet op haar lip. Haar stem weigerde dienst.


    'Maak je geen zorgen, Oude Moeder. Ik zal dit geheim niet verraden. Misschien is voor een moeder het vinden van deze zoon beter dan helemaal geen zoon vinden.' De band tussen Shoogan en Sacajawea werd door dit liefdevolle vertrouwen nog sterker.


    Toen de avondvuren laag brandden en het gejammer van de vrouwen was verstild reed Toussaint het kamp in, zette zijn paarden vast en riep naar zijn vrouwen dat ze naar hem toe moesten komen om het vlees af te laden en naar de teepee te brengen. Washakie had hem binnen zien komen. Verdrietig en boos dat deze man niet had deelgenomen aan het bloedige gevecht liep hij naar Toussaints teepee en zei luid: 'Je komt het kamp in rijden als een squaw, als het gevecht achter de rug is.'


    'Ik laadde het vlees van de dieren die ik had geschoten op mijn paarden, en u hoeft mij niet te vertellen wat ik wel of niet moet doen.' Toussaint zwaaide met de loop van zijn geweer in de richting van Washakie.


    'Ik heb mijn mannen nooit bevelen gegeven, niet tijdens een gevecht en niet tijdens het overleg in de raad,' zei Washakie ernstig maar resoluut. 'Maar advies geven wanneer dat noodzakelijk is, is een van de taken van een opperhoofd.'


    Verontwaardigd over Washakies woorden stapte Toussaint over de met huiden omwikkelde stukken vlees heen waaraan zijn vrouwen net wilden gaan werken, klom op zijn paard en reed het kamp uit. Hij kwam terug voor de dageraad en bleef een hele tijd narrig in zijn tent, klagend dat de kreten van de rouwende vrouwen hem uit zijn slaap hielden.

  


  
     


    Hoofdstuk 44


    Een reservaat voor de Shoshoni


    Het beraad dat in 1868 in Fort Bridger gehouden werd, en later bekend werd als The Great Treaty Council, was hoogst belangrijk. Dit was namelijk de laatste keer dat een reservaat werd aangewezen door middel van een vergadering van de direct daarbij betrokken personen. Daarna werden alle reservaten rechtstreeks door de President aangewezen.


    Later deden geruchten de ronde dat Porivo (Sacajawea) tijdens deze vergadering gesproken had. De stamoudsten die aanwezig waren geweest zeiden dat ze was opgestaan en had gesproken tot Washakies hoofdman, Bazil (Shoogan).


    VIRGINIA COLE TRENHOLM AND MAURINE CARLEY, The Shoshoni, Sentinels of the Rockies, 1964


     


    In 1861 gingen er postkoetsen rijden over de Oregon Route, maar al een jaar later werd het traject vanwege de aanvallen van Indianen verlegd naar de zogenaamde Cherokee Route, later bekend geworden als de Overland Route. Men wist dat Washakie en zijn stam niet betrokken waren bij het vermoorden van landverhuizers in beide door de postkoets bestreken gebieden.


    De blanken zeiden tegen Sacajawea dat ze met de postkoets mee kon wanneer ze maar wilde. Zo kon ze gemakkelijk bij Fort Hall komen. Men scheen haar te beschouwen als een belangrijke vrouw. Ze wist niet dat Bridger had verteld dat zij de gids was geweest van Lewis en Clark. Eerst bracht ze een bezoek aan Suzanne en toen reisde ze verder naar Fort Benton, en ze volgde de Bozeman Route tot Virginia, waar ze haar teepee opzette bij de Bannocks. Nu vroeg ze niemand meer waar Baptiste Charbonneau was, maar ze keek en luisterde, want ze zocht haar eerstgeborene nog steeds.


    Ten slotte keerde ze onverrichter zake terug naar Fort Bridger. Ze zette haar bagage bij de poort neer en liep het fort in om te kijken wat er in haar afwezigheid was gebeurd. Washakie en een paar andere Lemhi's stonden bij de toonbank van de winkel, en Jake pakte net iets uit een kastje en gaf het aan het opperhoofd.


    'Dit is een paar weken geleden aangekomen met een hoop spullen van de regering in Washington. Het is voor u. Uw naam staat erop. Ziet u wel? Daar.'


    Washakie was heel verbaasd dat de Amerikaanse regering iets stuurde dat zo klein was, en aan hem alleen, en niet aan alle mannen van zijn stam. Hij ging zó staan dat iedereen hem kon zien en maakte het pakje langzaam open. Toen begon zijn gezicht te stralen.


    Sacajawea ging wat dichter bij hem staan om het beter te kunnen zien, en riep toen: 'Yi-hi! Dat is heel mooi!' Washakie liet de omstanders een zilveren medaille zien met de beeltenis van de Grote Blanke Vader erop, Andrew Johnson. Lachend liep het opperhoofd door de menigte heen. Toen hij langs Sacajawea kwam wees hij naar de Jefferson-medaille die ze om haar hals had. Toen werd zijn glimlach nog breder, omdat haar medaille kleiner was dan de zijne. Dat was een medaille voor een squaw. 'Jij bent niet de enige in onze stam die opperhoofd genoemd wordt en zoiets moois om je hals draagt,' zei hij.


    'Dat moet een geschenk zijn om u te bedanken voor uw hulp en vriendschap door de jaren heen. Vooral omdat u niet deelgenomen hebt aan de overvallen op postkoetsen en emigranten op de Overland Route,' zei Bridger terwijl hij Washakie de hand drukte.


    Een paar weken later droeg Washakie zijn medaille toen hij op bezoek ging in Salt Lake City. Daar liet hij een foto van zich zelf maken. Toen hij de foto een paar dagen later in handen kreeg vond hij zich er zó knap en waardig uitzien dat hij de man die zich in Fort Bridger bezighield met Indiaanse zaken de foto naar president Johnson liet sturen, zorgvuldig in zacht wit leer gewikkeld.


    Die zomer woonden de Lemhi's aan de oever van de Zoetwaterrivier. Elke dag raasde en tierde Toussaint tegen de blanken die de Shoshoni beperkten in hun bewegingsvrijheid. Hij was ook woedend op de Mormonen, omdat ze stukken land bebouwden die niemand wilde hebben, maar waar de Shoshoni vroeger altijd doorheen waren getrokken.


    'De blanken hebben onze paarden of onze geweren nog niet afgepakt,' zei Shoogan in een poging hem tot kalmte te brengen. Shoogan liep nu nog manker dan voorheen. Als hij liep raakten alleen de tenen van zijn linkervoet de grond, en zijn knie was stijf gebleven. 'Waarom denk je dat we niet kunnen leren om gewassen te verbouwen en in vrede naast de blanken te leven?'


    Daarop bleef Toussaint het antwoord schuldig, maar hij bleef erop hameren dat ze uiteindelijk allemaal zouden verhongeren. 'Ik wil niet doodgaan als een hongerige wolf!' kreunde hij. 'We zullen sterven als dolle dieren die elkaar krabben en bijten van de honger.'


    'Laat je toch niet zo gaan!' zei Shoogan. 'Vele jaren lang heeft ons volk in de bergen gewoond en wortels en vis gegeten. We hadden maar zelden veel vlees. Toch zijn we in leven gebleven. Ons Opperhoofd, de broer van de vrouw die je umbea noemt, zorgde dat niemand meer honger leed dan een ander. Washakie is hetzelfde. Niemand van ons lijdt honger als hij het niet wil.'


    Toussaint keek Shoogan zijdelings aan. Iets in de woorden van de ander zat hem niet lekker. Maar hij kon niet precies zeggen wat het was.


    Op een middag, toen het weer lente geworden was en de stam was teruggegaan naar Fort Bridger, ging Sacajawea erop uit met haar mand om wortels te graven voor haar kookpot. Toen ze vlak bij een heuvelkam was rook ze rottend vlees. Ze kneep haar neus dicht, klom wat verder, en zag een groot aantal buizerds ronddraaien. Wat meer naar links zag ze nog veel meer buizerds rondlopen op de grond, zó volgevreten dat ze niet op konden vliegen en eerst moesten overgeven. Er lagen honderden bisons, gevild, en al vele zonnen dood. De karkassen waren door de scherpe snavels van de vogels opengescheurd en leken wel gekrompen naast de zwarte koppen, waarmee de jagers niets hadden gedaan. Hier lagen genoeg bisons om Washakie en zijn stam vier, misschien vijfjaar in leven te houden, en hun vlees lag nu weg te rotten, zodat niemand er iets aan had. Sacajawea herinnerde zich de dode bisons in het land van de Comanches. Ze liep het kamp in met op haar gezicht een uitdrukking van weerzin en woede.


    Iemand vroeg: 'Wat is er gebeurd.' Een ander zei: 'Wat heb je daar gezien?' Weer anderen zeiden: 'Vertel het ons.'


    Washakie werd boos toen hij haar verhaal had gehoord. Hij bleef geruime tijd bij Sacajawea zitten. 'Ze zijn te ver gegaan! Ik heb beloofd om de blanke jagers ongemoeid te laten! Maar ze beroven ons van onze jachtvelden en beledigen ons door deze verspilling!'


    Een paar krijgers wilden zich meteen voorbereiden op een oorlog. Er werd maar weinig gelachen in het kamp. Washakie probeerde zijn volk kalm te houden. Hij bleef een hele tijd in zijn teepee om medicijn te maken. Af en toe kwam hij naar buiten en dwaalde dan met gefronst voorhoofd over de paden. Een keer sprak Sacajawea hem aan, maar hij gaf geen antwoord. Dagen gingen voorbij, en hij zocht voortekens in de kreten van de nachtvogels, het patroon van opstijgende rook of in wolkenformaties. Maar geen van deze dingen stelde hem in staat om een voorspelling te doen of een beslissing te nemen.


    Hij scheen de andere groepen Shoshoni die hun kamp opsloegen bij Bridger's Fort niet te merken; zelfs de Bannocks kwamen naar het fort. Half mei stonden er zesennegentig Shoshoni-teepees en negenenveertig teepees van de Bannocks. Geruchten begonnen de ronde te doen over een grote powwow met de blanken.


    Sacajawea praatte vaak met Huilend Mandje over leven op de manier waarop de blanken leefden. Ze was ervan overtuigd dat de Indianen geen andere weg openstond dan zonder morren aanvaarden wat de blanken hun gaven aan land, voedsel, onderdak en onderwijs.


    'Een ijzeren paard dat zwarte rook uitblaast komt door het dorp van de Cheyennes. Geur van Suiker heeft me verteld dat er plannen zijn om nog een spoor voor dit ijzeren paard te maken, in de buurt van Bridger's Fort,' zei Huilend Mandje terwijl ze haar lange haar kamde. Ze leek op haar moeder, alleen was ze langer en waren haar handen breder.


    Sacajawea sloeg vol ongeloof haar handen voor haar mond en vroeg zich toen hardop af wanneer de witte huifkarren meer voorraden zouden brengen. 'Het vlees dat ze brengen is zó op, en het meel is snel verwerkt in koeken.'


    'Ik kan u nog wel iets vertellen,' zei Huilend Mandje terwijl ze haar dochtertje Bes van de vloer tilde en op schoot zette, zodat ze het haar van het kind kon vlechten. 'Ik heb gehoord dat een van de vrouwen van je zoon Baptiste de bacon van de blanke man heeft gekookt in water en tierde dat het vlees niet te eten was. Ze gooide het naar de honden, en wat ze met meel moest doen wist ze ook niet. Ik dacht dat deze Baptiste op de hoogte was van de manier waarop blanken leven en dat hij zijn vrouwen zou vertellen wat ze met deze dingen moeten doen. Misschien kunt u ze leren dat ze de bacon moeten bakken op sissend-hete metalen platen, en het vet moeten bewaren om er koeken van te maken met meel.'


    'Die man kan zijn vrouwen zelf vertellen hoe ze te werk moeten gaan als hij hete koeken of knapperige bacon wil. Ik wil er niets mee te maken hebben,' zei Sacajawea scherp.


    ' Op één juli 1868 keek Sacajawea samen met de andere vrouwen naar de wagens die binnen kwamen rijden, zwaar beladen met bacon, meel, suiker, koffie, kralen, spiegels, textiel, kousen, tabak en wollen dekens.


    De Shoshoni verdrongen zich om hun aandeel te krijgen in het voedsel en de geschenken die werden uitgedeeld door de Indiaanse agent, Mann, die met een kasboek aan een tafeltje zat, net buiten het fort. Iedere Shoshoni kreeg voedsel, kousen, een deken en tabak, en zijn naam werd genoteerd, zodat Mann kon zien wie er al aan de beurt was geweest.


    Ten slotte, toen alles was verdeeld en de Indiaanse gezinnen tevreden in het gras zaten, kwam generaal C.C. Augur de poort van het fort door. Sacajawea keek hem aan. Zou deze man zijn benoemd om de Shoshoni nog meer geschenken te geven? Ze stootte Huilend Mandje aan en wees. 'Ik vind dat de belangrijke mannen van de stam in hun mooiste kleren de hand van deze vreemdeling moeten drukken.'


    'O moeder,' suste Huilend Mandje terwijl ze zachtjes op haar hurken heen en weer wiegde, Bes bijna slapend in haar armen, 'hij zegt ons heus wel wie hij is. Dan weten de mannen wel wat ze moeten doen.'


    Augur was ongeveer dertig jaar oud. Hij had een vrij rood, gladgeschoren gezicht, wijdopen blauwe ogen en een goed, zij het wat gevuld figuur. Hij was onberispelijk gekleed in het uniform van het Amerikaanse leger. De Indian Peace Commission in Fort Laramie had hem gemachtigd om naar Fort Bridger te gaan en daar te onderhandelen met de Bannocks en de Shoshoni.


    Washakie stapte naar voren. Sacajawea knikte goedkeurend. Het opperhoofd nam de pijp die hem werd aangeboden aan en wees naar de vier windstreken en vervolgens naar de hemel en de aarde. Ten slotte nam hij een lange trek en gaf hem terug aan Augur. Een derde man kwam zo onopvallend mogelijk bij het tweetal zitten - de tolk. Huilend Mandje stootte Sacajawea aan en wees. De tolk was Shoogan. Augur vroeg de Shoshoni en de Bannocks om in een grote halve kring te gaan zitten om naar het beraad van de edelmoedige blanke mannen te luisteren. 'De Grote Blanke Vader wil jullie land geven waar geen blanke man mag komen.'


    Washakie stootte met een luide grom de lucht uit zijn longen. Een aantal Shoshoni naast hem deed hetzelfde. Sacajawea keek vol verwachting naar de blanke man. Wat zou die nu doen?


    Generaal Augur praatte verder; de uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet. Hij zei dat het het beste was als de stammen zo snel mogelijk naar dit land trokken. Daar zouden houten huizen staan, en mannen zouden laten zien wat de beste manier was om zaad te planten en groenten te kweken. Hij zei dat de kinderen naar school zouden gaan. Augurs stem zeurde maar door en door. Shoogan zwaaide met zijn armen om de Indianen niet in slaap te laten vallen, en deed zijn best om alles te vertalen.


    Tedere man krijgt een jas, een hoed, een broek, een hemd en wollen sokken. Iedere vrouw krijgt een flanellen rok, textiel en wollen sokken.'


    Sacajawea bewoog haar schouders in de warme zon. Ze liet de nieuwe rode deken van zich af glijden en kwam overeind. Er werd te veel gepraat. Ze ging naar huis. Huilend Mandje hield haar tegen, want opperhoofd Washakie stond op ten teken dat het overleg afgelopen was.


    'We zullen hier morgen terugkomen,' vertaalde Shoogan. 'Als deze zaak ons opperhoofd gunstig voorkomt zal hij een X op het papier zetten. Het papier moet zeggen dat blanke jagers nooit meer op ons land mogen komen.'


    Sacajawea keek naar Opperhoofd Washakie. Hij bezat waardigheid en zelfvertrouwen. Zijn volk beminde hem en respecteerde hem, en ook de blanken hadden respect voor hem. Ze dacht aan de aanvoerders van de Comanches, maar kon niemand bedenken die even groot was als Washakie, niemand die kalm in de hete zon kon zitten luisteren naar een blanke die vertelde over het leveren van de misselijkmakend zoete melk van de koe, en dat zijn kinderen deze vieze melk moesten drinken. Deze Washakie begreep heel goed wat er onder de oppermachtige druk van de blanke beschaving met zijn volk gebeurde. Hij had zijn tooi van adelaarsveren om en een schone lendendoek, nieuwe mocassins en beenkappen van leer tot aan zijn dijen, en over zijn arm hing de dunne roodwollen deken.


    De volgende middag werd het beraad voortgezet. Augur kwam overeind en hief zijn hand op. De Mensen begonnen te fluisteren.


    Shoogan vertaalde luid: 'Dit is het eerste wat ik te zeggen heb. De Bannocks krijgen voor vierduizend dollar aan goederen, en een plaats in het Shoshoni-reservaat.'


    Weer ging een gefluister door de menigte heen. De Bannocks kwamen overeind en maakten aanstalten om naar voren te lopen en de hand van Augur te drukken om deze afspraak te bezegelen. Augur hief beide handen op en maakte een afkappend gebaar. Hij had gesproken, en nu was het aan Washakie om iets te zeggen. De Bannocks Hepen terug naar hun plaats in de halve kring.


    'Ik zou ook moeten opstaan en rond moeten lopen,' zuchtte Sacajawea. 'Dan zouden mijn benen minder pijn doen.'


    'Klaag toch niet zo, Moeder,' zei Huilend Mandje. 'De meesten van ons hebben het geduld om beleefd te blijven zitten terwijl ons opperhoofd spreekt.'


    'Hmmf,' bromde Sacajawea terwijl ze met de rode deken het zweet van haar voorhoofd veegde.


    Washakie drukte eerst generaal Augur de hand, en toen Shoogan. Plechtig wees hij met zijn roodstenen pijp naar de vier windstreken en toen naar de hemel en de aarde. Toen staarde hij door het felle zonlicht naar de halve kring Shoshoni en Bannocks. Niemand bewoog. Niemand was oneerbiedig. Hij gaf zijn pijp aan de generaal. Na een paar ogenblikken stilte schalde zijn stem over het open terrein, zodat iedereen kon horen wat hij te zeggen had.


    'Ik lach omdat ik gelukkig ben. Omdat mijn hart goed is. Zoals ik een dag geleden al gezegd heb houd ik van het land waarover u gesproken hebt, het dal van de Windrivier...


    Als land voor mijn stam wil ik het dal van de Windrivier hebben en het land aan weerszijden van de zijrivieren, tot Popo Agie in het oosten, en ik wil het recht om de bergen over te gaan en te jagen waar ik wil en om niet gestoord te worden door blanke jagers.'


    Toen sprak Opperhoofd Taghee van de Bannocks. Hij had een recht lichaam en een onaandoenlijk gezicht met een vooruitstekende kaak, sterke, platte wangen en diepliggende ogen. Hij had een broek van gekeperde katoen aan, een katoenen hemd, een breedgerande zwarte hoed op zijn hoofd en mocassins aan zijn voeten.


    'Onze stam heeft ver gezworven, tot aan Virginia City toe. Maar ik wil alleen het Port Neuf-gebied en de Camass Vlakten. We zijn met de Shoshoni bevriend en jagen graag samen met hen, maar we willen een eigen gebied hebben.'


    Augur hief zijn handen op en vroeg de aanwezigen om de volgende dag weer terug te komen; dan zou het officiële verdrag worden voorgelezen. Hij knoopte zijn jas los en toen snel weer dicht en zei: 'Ik ken dit land niet goed genoeg om de plaats van een reservaat vast te kunnen leggen, maar zodra het door landmeters is opgenomen krijgen de Bannocks opdracht om daarheen te gaan.'


    's Avonds rond de vuurtjes werd er heel wat afgepraat over het verdrag. De Bannocks waren nog niet tevreden. De Shoshoni waren vrolijk en vierden feest.


    De volgende dag zaten de Shoshoni en de Bannocks weer in een halve kring voor generaal Augur, Washakie, Taghee, Shoogan en andere belangrijke mensen van de stam.


    Washakie wachtte niet tot Augur begon te spreken. Zodra het pijproken voorbij was stond hij op en vroeg: 'Hoe zal het land dat de Shoshoni wordt toegewezen worden aangegeven?'


    Augur was verbaasd dat een Shoshoni zo'n vraag stelde. Hij begon uit te leggen wat lengte en breedte betekenden, en andere geografische termen. Shoogan begon handtekens te gebruiken; zijn vertaling ging hortend en stotend. Washakie zweeg beleefd. Toen Augur uitgesproken was zei het opperhoofd: 'Zou een Indiaan ooit de hoogte meten van een berg die hij kon beklimmen? Nee, nooit. De legenden van zijn stam zeggen hem niets over kwadranten en grondlijnen en hoeken. Op een dag hoop ik meer te leren over de zon en de sterren en hoe ik met hun hulp het land kan meten. Maar nu wil ik dat de grenzen van mijn reservaat worden aangeduid met de namen van rivieren en bergen.'


    Washakie bekeek toen het landmetersgereedschap dat voor hem was neergezet. 'Medicijn van blanken,' mompelde hij.


    Augur haalde een paar keer een vinger heen en weer tussen zijn hals en zijn boord. Toen zei hij dat het reservaat tijdelijk zou worden gedeeld met Opperhoofd Taghee en zijn Bannocks, tot die het jaar daarop naar Fort Hall gingen. Het reservaat zou beginnen bij de monding van de Uilenkreek en pal naar het zuiden lopen tot aan het hoogste punt van de Rocky Mountains, tussen de Zoetwaterrivier en Popo Agie; langs de kam en de toppen van de Windrivier Bergen tot aan de noordelijke vertakking van de Windrivier; pal naar het noorden tot aan de monding van die noordelijke vertakking en langs de waterloop verder, dertig kilometer noordwaarts; dan in een rechte lijn naar de bovenloop van de Uilenkreek en langs deze waterloop weer terug naar het beginpunt.


    Opperhoofd Washakie glimlachte breed. De begrenzingen van het Windrivier Reservaat waren nu in voor hem begrijpelijke termen aangegeven.


    De rest van het verdrag was de vorige dag al besproken, en nu hoefde het alleen nog maar officieel te worden getekend.


    Sacajawea stond op alsof ze haar benen wilde strekken. Huilend Mandje gebaarde dat ze moest blijven zitten tot het verdrag ondertekend was. Maar de drang om iets toe te voegen aan dit belangrijke verdrag was te groot, en het volgende ogenblik stond ze voor de halve kring van haar stamgenoten. Toen werd ze opeens zenuwachtig. Zou de blanke man haar wel verstaan en begrijpen? Zou haar tong duidelijk genoeg zijn? Ze keek naar Shoogan, en hij schudde goedkeurend zijn hoofd. Een glimlach speelde om zijn mond. Ze haalde diep adem en begon.


    'Mijn hart is verheugd. De blanke mannen hebben ons ons land teruggegeven, en ons wouden gegeven om in te lopen. Een woud waarin je een halve dag kan lopen zonder aan de rand te komen is een van de mooiste dingen die je iemand kunt geven. Op dit land kan ik een oud, overwoekerd pad volgen dat mijn voorouders hebben gebaand, en het tot het einde toe volgen. Dan kan ik zelf een pad maken. In dit land kan ik de veerkracht van mos en bladeren onder mijn voeten voelen, denneappels horen knappen, het droge knakken van stokken onder mijn mocassins. De grote rotsen, bedekt met korstmos, dwingen me om stil te blijven staan en bewonderend te kijken naar hun kleine groene takjes, als in een schildering.


    In de lente vind ik wilde bloemen, bloedwortel, hondstandviooltjes en wilde mocassins. Er heerst vrede op deze plekken, waar handel en ruzie onbekend zijn.'


    Ze was nu kalmer geworden, en haar stem klonk zacht en langzaam. Alle aanwezigen luisterden naar haar woorden, geen kind huilde, en toen ze overging op het Shoshoni vertaalde een duidelijk ontroerde Shoogan haar woorden nauwkeurig in de taal van de blanken.


    'Er zullen eekhoorns en vogels zijn om me te begroeten. Ik kan gaan zitten op een rottende boomstronk en nieuwe kinnikinnick-scheuten op zien komen, die me vertellen dat het leven sterft, maar dat het leven ook verder gaat.


    In de zomer zie ik takken boven mij, en daaronder is het koel. Ik kijk door de bladeren naar Vader Zon en de blauwe hemel en verwonder mij over de eindeloosheid van ons land.


    Ik ga naar de heuvels als het herfst geworden is en drink de pittige geur in van het gele gras, en laat de lawaaierige handelspost achter mij om in stilte en rust te kunnen lopen.


    In de winter laten de bomen, nu bladerloos, hun kale takken zien, het geraamte van het leven. Ze leren ons de harde werkelijkheid van het bestaan te aanvaarden. Ik voel de kristallen kilte van de wind in mijn gezicht en de koude, diepe slaap van Moeder Aarde. De blanke opperhoofden hebben ons het land teruggegeven dat ons in alle tijden heeft toebehoord. Ik ben dankbaar.


    Nu geef ik een geschenk aan de blanke man. Ik laat hem alleen door onze wouden dwalen, zodat hij vrede met zich zelf verkrijgt.'


    Een paar ogenblikken bleef het stil. Het stilzwijgen was als een ovatie voor iets diep ontroerends, bijna als een gebed.


    In latere jaren werden haar woorden iets dat verweven raakte met de winterverhalen en tradities van de Shoshoni. Het werd iets dat bij hun erfdeel hoorde. Zij die het hadden gehoord hielden het levend door het te vertellen aan anderen die het niet hadden gehoord. Het wordt nog steeds verteld in het Windrivier Reservaat.


    Met een X tekenden Opperhoofd Washakie, Opperhoofd Taghee en hun hoofdlieden het verdrag. Officieel heette het het Verdrag met de Westelijke Shoshoni en Bannocks, maar het werd bekend als het Grote Verdrag van drie juli 1868. Eigenlijk was de ondertekening een anticlimax na Sacajawea's toespraak. Het reservaat was bijna even groot als de staat Connecticut. Maar de Shoshoni zouden dit grote gebied niet behouden. Want later, via de gebiedsafstanden van 1872, 1896 en 1904, werd het teruggebracht tot minder dan een vijfde van de oorspronkelijke omvang.


    Ondanks de verdragen werden er wreedheden begaan, door blanken en door Indianen. Tijdens de hertejacht die de Shoshoni die herfst hielden zetten de vrouwen een tijdelijk kamp op.


    Sacajawea, Huilend Mandje en Dansend Blad wachtten tot Shoogan en Geur van Suiker de een eind verderop grazende herten schoten en naar het kamp brachten. De vrouwen hadden zich verstopt achter een paar hoge katoenhoutbomen en keken naar de mannen, die langzaam naar de herten toe slopen. Plotseling draafde Huilend Mandje naar de andere twee vrouwen toe. 'Snel, mijn man gebaart dat er vijanden in de buurt zijn. Stil zijn.'


    Achter een paar struiken stond Geur van Suiker, die gebaarde dat de vrouwen moesten neerhurken. In een dieper gelegen dal zagen ze een paar Indianen rondlopen en dansen. Ze hadden mutsen op die aan een blanke vrouw hadden toebehoord. Gekleurde zijden sjaals fladderden om hun schouders en hun middel.


    'Ik geloof dat het Cheyennes zijn,' zei Shoogan. 'De blanken zaten in die huifkar. Kijk daar, op het spoor. Ze waren op weg naar het westen; misschien volgden ze een groep huifkarren die twee, drie dagen eerder voorbij is getrokken.' Hij haalde diep adem. 'Ik zal met mijn paard de andere kant opgaan en de andere jagers waarschuwen. Gaan jullie maar snel met de kinderen terug naar het kamp, en langs de andere kant van de heuvels.'


    Hij verdween, geruisloos en onzichtbaar. Onder hen hoorden ze de kreten van de blanke vrouw en haar kinderen toen de man werd vermoord en verminkt. De aanvoerder van het groepje Cheyennes pakte het jongste kind en sloeg het met het hoofd tegen een boom. Hij liet het stuiptrekkende lichaam vallen en sloeg het tweede kind op dezelfde wijze de hersens in.


    Sacajawea maakte een zacht keelgeluid. 'Dit is niet goed. Het kan niet goed zijn,' zei ze bij zich zelf. Huilend Mandje liep om de heuvel heen en gaf in de struiken over. Bes wachtte tot de oudere Vrouwen haar mee zouden nemen. Ze zag bleek en beefde.


    Die avond kwamen de mannen met maar twee herten thuis. Ze hadden niet gezien wat de Cheyennes hadden gedaan.


    Bij het avondmaal vertelde Geur van Suiker over een blanke man, Chivington genaamd. 'Er werd een feest voor hem georganiseerd in een blank dorp, omdat hij het Cheyenne-opperhoofd Linkerhand had gedood, en dezelfde dag ook vrouwen en kinderen had gedood in een ander Cheyenne-kamp. Nu hebben de Cheyennes zich gewroken, op de manier die jullie hebben gezien.'


    'Ik heb gehoord dat de halfbloed-zoon van de man die Bill Bent wordt genoemd nu een eigen troep Cheyennes leidt,' zei Shoogan. 'Hij is als een Cheyenne gaan leven en pleegt voortdurend overvallen op de blanken.'


    Sacajawea sloeg haar hand voor haar mond. Ze herinnerde zich de Cheyenne-vrouw van Bill Bent, Uil Vrouw, die jaren geleden heel vriendelijk voor haar geweest was. Was deze halfbloed haar zoon?


    Geur van Suiker zei: 'Halfbloeds zijn anders. Hun wereld is gespleten, en er komt een ogenblik dat ze niet meer tot beide werelden tegelijk kunnen behoren en helemaal blank of helemaal Indiaans worden. Als het Indianen worden zijn het verscheurende wolven. Als het blanken worden krijg je fatten, die geen hard werk willen doen.'


    Shoogan zei: 'Als Bill Bent de baas was kon hij de vrede bewaren tussen de Indiaanse stammen. Hij en Kit Carson weten heel goed hoe ze met vijandige mensen om moeten gaan. Ze zeggen dat hij huilde als een squaw, alleen in de bossen, toen zijn Uil Vrouw was gescalpeerd door Pawnees.'


    Sacajawea's mond viel open, en ze snakte naar adem. De stem van Shoogan ging door, maar ze luisterde niet meer. Tijdens dé terugtocht naar het vaste kamp leek het wel of de grond onder haar voeten was weggeslagen. Uil Vrouw dood - een allesdoordringende eenzaamheid kwam over haar. Haar vrienden gingen heen, een voor een.


    De volgende dagen ging het ene kleine dingetje na het andere mis. Ze voelde hoe ze door haar eigen emoties uit het lood geslagen was. Haar kleinkinderen werkten haar op de zenuwen, erger dan ooit tevoren.


    Op een dag zat ze op haar knieën op de grond en troostte de huilende Bes. Schuldbewust klemde ze het kind aan haar borst. Ze had net een kralenketting afgepakt die ze had gemaakt om aan Dansend Blad te geven. O, o, dacht ze, waarom reageer ik mijn emoties af op een kind? Ze had de ketting best mogen bekijken en bevoelen. Waarom heb ik hem niet aan haar gegeven? Ik had heel gemakkelijk een andere kunnen maken. Waarom moest ik hem zo bruusk uit haar vingers grissen?


    Dezelfde avond kwam Toussaint aarzelend en met een beschaamd gezicht haar teepee in.


    'Ik wil dat u mijn jongens met rust laat,' zei hij verlegen met zichzelf. Hij hield zijn blik omlaag gericht.


    Het was al na het avondmaal, en Sacajawea bracht de teepee op orde voor de anderen terugkwamen van een bezoek aan vrienden. Ze was alleen.


    Toussaint keek de teepee rond. Het was de eerste keer dat hij hier kwam sinds hij zo plotseling in het kamp was opgedoken. Sacajawea meed hem, zijn vrouwen en zijn kinderen; ze wilde zo weinig mogelijk met hem te maken hebben. Vandaar dat ze hem nu verbaasd aankeek en niet begreep wat hij wilde.


    'Wat is er aan de hand, Moeder? Wilt u soms ontkennen dat u dit aan de jongens gegeven hebt?' Hij haalde de Jefferson-vredesmedaille uit zijn achterzak. Natuurlijk wist hij heel goed dat ze de medaille niet aan zijn zoons gegeven had - ze hadden hem zien glanzen en hem gestolen, zoals ze wel meer kleine dingen van haar stalen.


    'Moeder,' zei hij, 'u wilt dit ding toch niet aan de jongens geven zonder iets tegen mij te zeggen? Hij behoort mij toe. Ik word uw zoon genoemd en daarom ben ik de rechtmatige eigenaar.'


    Geschokt deed Sacajawea een stap achteruit. Hij probeerde haar uit te buiten. Haar arm schoot naar voren en ze griste de medaille uit zijn vingers.


    'De rechtmatige eigenaar is Baptiste, en de medaille blijft van mij, tot ik hem vind of hem aan iemand weggeef.'


    'Je geeft hem aan mij, en anders krijg ik hem wel als je bent gestorven,' snierde hij. Een heimelijke uitdrukking van triomf verscheen in zijn ogen. 'Jaren geleden, toen mijn broer net terug was uit Duitsland en de verwende fat uithing, waren we in Saint Louis om pelzen te verkopen. Daar kwamen we Bill Clark tegen in Chouteau's handelspost. Hij was zo blij dat hij Bap zag dat hij mij nauwelijks zag staan. Toen hij vroeg hoe het met jou ging stapte ik naar voren en vertelde dat je was weggelopen. Bap vond dat nog steeds zo erg dat hij een eindje wegliep om naar mooi bewerkte zadels te kijken, terwijl ik Clark vertelde hoe het in zijn werk was gegaan.'


    Sacajawea's hand vloog naar haar mond.


    'En ik vertelde hem ook dat wolven je hadden gevonden toen je ' in de prairie lag te slapen en je met huid en haar hadden opgevreten.


    We hadden je alleen maar herkend aan het blauwe steentje aan een leren riempje dat je om je hals droeg. En ik zag de verbazing en de pijn die in zijn gezicht verschenen.'


    Sacajawea staarde hem verbijsterd aan.


    'Ik gebruikte m'n hersens en zei tegen Clark dat hij er met geen woord over moest reppen tegen Bap, omdat die nog steeds kapot was van je dood. Clark wist hoe gevoelig Bap was en had al gezien dat hij was weggelopen om mij het verhaal te laten vertellen. Hij beloofde me dat hij er niet over zou beginnen.'


    Sacajawea kon niets bedenken - en eigenlijk wilde ze ook niets zeggen. De verdorvenheid van Toussaints gedrag, zijn doortrapte gemeenheid, het sloeg haar met stomheid. Ze kromp ineen, staarde dof voor zich uit, gewond tot in het diepst van haar wezen. Na een ogenblik liep ze traag naar de andere kant van de teepee. Haar gezicht was nu afgewend, en ze zette een hand op haar bed en ging langzaam zitten. Toussaint kon haar gezicht niet zien, maar hij wist dat ze huilde - huilde diep binnenin, zonder snikken of tranen. Diep binnenin haar was iets gebroken en haar tranen waren tranen van de ziel, oneindig smartelijker dan de tranen die je kunt zien.


    Hij zei niets meer. Hij zou nog wel een keer terugkomen en zorgen dat ze hem de oude Jefferson-medaille gaf. Dan zouden de Shoshoni tegen hem opzien! Misschien zouden ze hem even hoog achten als de oude Washakie. Langzaam slofte hij naar zijn eigen teepee, grimmig, koppig zwijgend.

  


  
     


    Hoofdstuk 45


    Ik zou heel de nacht wel kunnen huilen


    Jean Baptiste Charbonneau werd begraven op de Inskip Ranch in Jordan Valley, vlak bij het stadje Danner in Oregon, en niet ver van de grens van Idaho. De Owyhee Avalanche van Ruby City, Idaho, meldde zijn dood in het nummer van 2 juni 1866. Zijn overlijden wordt ook gemeld door de Butte Record van Oroville, Californië (14 juli), en de Placer Herald van Auburn, Californië (7 juli). De laatstgenoemde krant weet nog te melden dat hij met twee metgezellen op weg was naar Montana. Hij kreeg bergkoorts en stierf na een korte ziekte.


    ANN W. HAFEN, The Mountain Men and the Fur Trade of the Far West, edited by L.C. Haften, 1965


     


    Washakie liet zijn stam dicht in de buurt van Fort Bridger blijven. Sacajawea ging vaak op bezoek bij Washakie's vrouw, een Kraai, die Witte Krullerige Beer heette. Witte Krullerige Beer was altijd aardig en werkte altijd hard. Ze was niet oud, maar ook niet erg jong. Uit een pukkel op haar kin groeiden een paar zwarte haren.


    Op een ochtend zaten de twee vrouwen samen mocassins te maken. Ze versierden ze met de blauw-met-witte kralen die ze eerder die dag hadden gekocht in een winkeltje in Fort Bridger. Sacajawea vermaakte Witte Krullerige Beer met verhalen over de vreemde toeren van Ben York en de grote hond, Scannon. 'Die zwarte krijger was me er een,' zei ze. 'Alle jonge meisjes lonkten naar hem. Ze wilden alles geven voor een sterk zwart kind dat hun hut met zijn kracht zou beschermen.'


    Witte Krullerige Beer keek op. Haar ogen waren groot van verwondering. Ze legde een vinger tegen haar kin, en liet hem langzaam op en neer gaan langs haar lippen. 'Ssst,' zei ze. 'Dit lijkt op een verhaal dat ik zelf jaren geleden heb gehoord. Val me niet in de rede, dan zal ik je vertellen over een groep Kraaien die op een lentedag op bezoek kwam bij onze stam. Ze hadden een schitterend opperhoofd, dat zo donker was als een verbrand stuk hout, behalve op zijn voetzolen en handpalmen. Zijn haar krulde als bisongras, en was lang en wild. Hij had vier vrouwen die ervoor zorgden. Ze bonden het vast met grasstengels en staken er glanzende zwarte kraaieveren in. Hij kon de taal van de blanke man spreken en kreeg soms reizigers en handelaars op bezoek, die hij gastvrij onthaalde. Hij leerde een van de honden uit het kamp om op zijn achterpoten te staan en te blaffen om een stukje vlees. Hij leerde die hond ook om zich om en om te rollen. Mijn moeder heeft me verteld dat hij me een keer op zijn schouders heeft gezet en met me heeft rondgedanst tot ik kraaide van plezier. Ik was nog maar een kind, maar toch heb ik onthouden wat mijn moeder me vertelde. Ze zei dat hij beraadslaagde met het opperhoofd van onze stam, en een prachtig wit hemd droeg, met borduursel erop dat even roze was als de zonsopgang. Het borduursel verbeeldde een wilde roos. Hij was heel voorzichtig met dat hemd. Zijn vrouwen mochten het niet vouwen. Dat deed hij zelf. Hij bewaarde het in een leren zak, hoog aan een paal in zijn teepee... hou toch op!'


    Sacajawea zwaaide wild met haar handen heen en weer. Ze kon haar mond niet houden, zó opgewonden was ze. 'Zijn naam? Welke naam had hij?'


    'Hoe moet ik dat weten? Ik kan me niet herinneren dat mijn moeder het me ooit verteld heeft. Het was een groot opperhoofd. Hij was lang en fors en zwart. Hij zong luid, in een taal die de Kraaien niet konden verstaan. Hij kon heel hoog en heel laag zingen, in een heel andere stijl dan de Kraaien. Mijn moeder zei dat hij vroeger in het land van de blanken geleefd had.'


    'Het hemd - heeft hij gezegd waar hij dat vandaan had?'


    'Daar weet ik niets van, alleen maar dat mijn moeder zei dat een blanke vrouw het voor hem had gemaakt.'


    'Had het hemd kant aan de hals en de polsen?'


    ' Ai, het was versierd met kant, en dan die prachtige roze bloemen op dat zuiver witte katoen. Het was niet zoals fijn herteleer, maar zo wit als berkebast en zacht en dun. De Kraaievrouwen konden zoiets niet maken.'


    Sacajawea was met stomheid geslagen. Dit kon niemand anders izijn dan Ben York, met het hemd dat zij met zoveel moeite voor hem had gemaakt in Saint Louis. Ze dacht een tijdje na. Ze dacht aan de mensen die ze had gekend en besefte nu dat ze niet met de jaren stierven, maar tot haar terugkeerden. Haar eigen wereld omvatte het hele gebied van de blanken in het oosten, de Comanches en de Mexicanen in het zuiden, de Mandans in het noorden en nu de Kraaien in het westen.


    'Ik kan me niet meer herinneren dan dit, alleen dat het zwarte opperhoofd kleine kinderen aan het lachen maakte als hij ze hoog omhoog liet zwaaien en ze dan weer met zijn sterke armen opving. Hij was dol op kinderen, en er waren er heel veel in zijn hut.'


    'Een mooi verhaal,' zei Sacajawea, haar ogen strak op Witte Krullerige Beer gericht alsof ze haar laatste woorden niet had gehoord.


    'Geloof je het niet?' vroeg de ander.


    'O, ai, ik geloof het. Maar er knaagt iets aan mijn gedachten. Ik geloof dat het de Grote Geest is, die ons vertelt dat we allemaal in geluk samen kunnen leven, ongeacht waar we vandaan komen. Als we iemand leren kennen kunnen we hem ook aardig leren vinden.'


    'Opperhoofd Vrouw, jij kunt je mond ook nooit houden. Ik heb veel zin om 'm dicht te knijpen,' zei Witte Krullerige Beer. 'Ik vertel je een verhaal uit mijn jeugd en jij begint te praten over mensen en dat ze met elkaar op moeten kunnen schieten. Zelfs leden van één gezin hebben wel eens ruzie, dat weet je toch? Het schijnt in de aard van mensen te zitten om nu eens een tijdje gelukkig te zijn, en dan verdriet in hun leven te brengen, zoals ziekte of dood. Geluk duurt nooit lang. Zeg mij nu eens waarom je die mocassins versiert met rozen in plaats van met een stralende zon.'


    'Ik weet het niet goed,' zei Sacajawea zacht. 'Gewoon iets dat door mijn gedachten speelde.'


    De jaargetijden gleden voorbij, zomer volgde op lente, en winter op herfst.


    Sacajawea had nu meer dan vijfenzeventig jaren zien komen en gaan. Haar vlechten waren wit, haar huid donker, droog en gerimpeld. Ze leek wel vormeloos onder haar leren tuniek, die donkerbruin was van de rook. Ze was als de leisteen achter haar teepee, geërodeerd door de elementen, weggesleten door de tijd. De vele winters drukten zwaar op haar rug, en als ze liep was ze als een driebenig paard: eerst stak ze haar knoestige stok naar voren om haar dunne benen te steunen, want die waren weinig meer dan vel over been.


    Ze bracht bezoeken aan allerlei teepees in allerlei dorpen in het reservaat en was regelmatig te gast in Fort Bridger. Ze praatte met Shoshoni-vrouwen, Bannock-vrouwen, en af en toe zelfs met een Arapaho-vrouw die haar niet herkende als een vijand. De vrouwen wisselden grappen en wijsheid uit. Iedereen kende haar. Vaak kwam een wanhopige moeder in het holst van de nacht aan haar teepee krabben en smeekte dan om een genezend kruid of een smeerseltje voor een ziek kind. Opperhoofd Washakie kwam bij haar zitten en rookte zwijgend een pijp, of vroeg haar om raad over belangrijke zaken, zoals de wegen die de blanken door het land van de Shoshoni aanlegden, en wat ze moesten doen met de krijgers die koeien van de blanken schoten alsof het bisons waren. Voor haar volk was ze een onveranderlijk iets, een van de dingen die nooit veranderd waren sinds ze bij Bridger's Fort waren komen wonen. In al die jaren hadden ze haar niet zien veranderen. Ze wisten allemaal dat ze ouder geworden moest zijn, en een keer zei iemand: 'Toen ik haar voor het eerst zag was ze vast al een grootmoeder.'


    Vaak zat ze zwijgend op de rode leirotsen. Ze dacht aan wat Bridger haar een keer verteld had, toen een paar reizigers uit Californië te gast waren geweest in zijn fort. Die hadden berichten gelezen dat Bap, haar zoon, haar Pomp, was gestorven, hoog in de bergen van Montana. In de zonsondergang keek ze neer op de vierenzestig teepees van haar volk en probeerde zich te herinneren hoe haar eerstgeborene eruit had gezien. Ik zou heel de nacht wel kunnen huilen, maar dat maakt het vervaagde beeld van Pomp in mijn geest niet helderder.


    Hoe was hij geweest tijdens zijn leven? Ze wist dat hij veel gereisd had en voor de blanken had gewerkt. Ze wist dat de blanken veel respect voor hem hadden gehad. Ze wist zeker dat hij de eb en vloed van de seizoenen had weerstaan en zich er niet door had laten meeslepen, dat hij sterker was geweest dan de norse vijandigheid van de mensen, dan de verslavende verdoving van de godsdienst en de rijkdom van de blanken - sterker dan alle hartstochten die een mens naar geest, lichaam en ziel kunnen vervormen. Ze had hem een goed begin gegeven. Haar hart kende vrede nu ze wist dat hij dood was. Ze keek niet meer in elke witte huifkar of ze hem zag, en ze vergat om reizigers te vragen of ze zijn naam gehoord hadden.


    Ze scheen zich op zich zelf terug te trekken, en zich zo immuun te maken voor de uiteindelijke ondergang van haar onbelangrijke stoffelijke omhulsel.


    Sacajawea pakte haar bezittingen in en haalde haar teepee neer. Ze was klaar voor de reis toen de stam naar een andere plek binnen het reservaat trok. Sommigen waren bang toen ze de ijzeren weg van de Union Pacific Railroad moesten oversteken. Ze dachten dat de paarden ook bang zouden zijn, maar die staken hem onbevreesd over. De Shoshoni verstopten zich toen het grote ijzeren paard voorbijkwam; het blies rook uit, en trok een groot aantal hoge karren.


    Ze observeerde haar volk. Dit jaar was er maar weinig vlees, en ze hoorde de jagers er ochtend na ochtend op uitgaan, ondanks de koude, om wild te zoeken. Alles zou hen goed smaken, zelfs een verdwaalde koe van een blanke. Het ging steeds maar door buiten haar, net als het steeds maar doorging in haar geheugen, veranderend maar onveranderlijk, en dus een soort illusie. Wat bleef, constant was, was de kern van dit alles. En over deze kern dacht ze na.


    Wind en sneeuw streken langs haar dunner wordende haar. Zon en vrieskou maakten leer van haar wangen en handen. Haar ogen kregen een ver verwijderde blik. Af en toe scheen haar strakke blik naar binnen gekeerd - alsof hij om de aarde heen was gegaan en was teruggekeerd.


    Soms werd ze in haar overpeinzingen gestoord. Lange tijd was zij naar haar stamgenoten en buren gegaan; nu kwamen ze tot haar.


    'Opperhoofd Vrouw,' zei een moeder eerbiedig, 'vergeef mij dat ik u stoor, maar er zijn vele zieken met de koorts, en er wordt ook gepraat over de gevlekte ziekte. Die is naar een aantal kampen in het noorden gekomen.'


    'Heb je de blanke medicijnman gesproken?'


    'O nee! De oude Bolbuik, onze sjamaan, heeft gedroogde bisonmest om de ogen van mijn zieke kinderen gelegd.'


    'Zijn ze beter?'


    'Ai, maar ik ben bang dat ze de gevlekte ziekte krijgen, want ze zijn zwak.'


    Sacajawea bromde. 'En hij had een bisonschedel bij zich, en danste van links naar rechts, op de heilige wijze, tot hij bleef staan met zijn ogen naar de plek waar de zon opgaat?'


    'Ai.'


    'Ga naar het Deken Opperhoofd. Hij heeft een nieuwe manier om ervoor te zorgen dat je kinderen gezond blijven. Als hij geen tijd heeft om te praten ga dan naar zijn vrouw, Rutta. Zeg haar maar dat ik je gestuurd heb.'


    'Porivo is vreemd en wijs,' zei haar eigen volk van haar. 'Zelfs Opperhoofd Washakie raadpleegt haar over zaken waarover zijn geest gevorkt is.'


    Ze gaf raad in alle zaken waarover ze werd geraadpleegd.


    Jim Bridger kwam het dorp binnenrijden op de bok van een oude kar, getrokken door twee gevlekte paarden. Langs de kreken lagen grote hopen sneeuw en de weg was aan het zicht onttrokken. Hij had meel en gedroogd vlees bij zich. De Shoshoni en de Bannocks moesten veel drinken als ze het vlees aten, zei hij, dan zou de koorts gauw weggespoeld worden.


    Hij was de gast van Opperhoofd Washakie, die hem toevertrouwde dat hij zijn volk in het reservaat wilde laten blijven. Daar moesten ze het land bebouwen, en hun kinderen moesten naar school. Hij besefte dat het wild schaars geworden was en dat zijn volk een andere manier moest vinden om hun buik te vullen, en de enige weg die hun openstond was samenwerken met de blanken. Er waren veranderingen op komst. Het was beter om je niet te verzetten tegen iets dat toch niet tegen te houden was. Want hij was wijs, en wist dat er tien tot twaalf blanke mensen waren op elke Indiaan, zodat de vreemdelingen nooit konden worden uitgeroeid. Het was veel beter om te proberen met hen samen te leven en hun gedachten te begrijpen.


    Bridger boog zich over het opperhoofd heen - hij was meer dan een meter tachtig lang - en sloeg hem op de schouder. Hij had hoge jukbeenderen en een kromme neus, zodat hij eruitzag als een havik. Als hij wat kleiner was geweest had hij heel gemakkelijk kunnen doorgaan voor een van Washakie's oude krijgers.


    Washakie had zijn vlechten die ochtend uitgekamd en opnieuw gevlochten. Ze hingen langs zijn borst en reikten tot zijn middel. Het uiteinde van elke vlecht was door een van zijn vrouwen vastgebonden met een leren riempje. Hij droeg een vest van zwarte serge, maar geen hemd. Zijn armen waren schoon, net als zijn grijze wollen broek. Ter gelegenheid van deze ontmoeting met het Deken Opperhoofd droeg hij zijn zilveren gesp. Omdat een Shoshoni-krijger niet de indruk mocht wekken dat hij veel zorg besteedde aan zijn uiterlijk, maakte hij met een oude zwarte vilthoed zijn hoofd en oude mocassins aan zijn voeten duidelijk dat hij boven fatterigheid stond.


    'Ik ben niet jong meer,' zei Washakie terwijl hij zijn hoofd schuin hield. 'Vroeger besteedde ik er veel tijd en energie aan om dingen gedaan te krijgen die me nu niet zo waardevol meer lijken. Maar deze verandering is iets dat de blanke mannen brengen, en we gaan eraan ten onder als we ertegen vechten. De Shoshoni zouden ophouden te bestaan. Dat wil ik niet. Ik wil dat de Shoshoni blijven leven en zien wat er gebeurt op Moeder Aarde. De jonge mensen leren de nieuwe manier van leven gemakkelijker dan u en ik. You old bastard,' voegde hij er in het Engels aan toe terwijl hij Bridger met een scheve grijns aankeek.


    'Nou en of,' zei Bridger. 'Zelfs de Sioux en de Cheyennes zullen uiteindelijk buigen.'


    Bridger was een slim man. Nadat hij met Washakie had gepraat rookte hij nog even met hem, en toen riep hij een vergadering bij elkaar - niet een vergadering van de belangrijke mannen van de stam, maar van de vrouwen. Hij begon met zijn eigen vrouw, Rutta, en Sacajawea, en gedrieën liepen ze het kamp rond om de andere vrouwen bijeen te krijgen. Hij sprak ze toe over de ziekte die kort daarvoor geheerst had en over hun kinderen die nog steeds koorts hadden. Toen maakte hij hen langzaam vertrouwd met de gedachte dat de gevlekte ziekte iedereen onverhoeds kon overvallen als hij net ziek was geweest of verzwakt was door honger.


    Vervolgens kocht hij een arts om om koeiepokkenserum te geven. De man weigerde aanvankelijk, maar Bridger haalde hem over het toch te doen.


    'Kijk,' zei hij, zijn brede gezicht nat van het zweet, 'ga jij dan maar aan een paar honderd wilden uitleggen waarom ze een kras op hun arm moeten hebben om geen geschonden gezicht te krijgen. De pokken gaan door de Indiaanse kampen heen als gedroogde pruimen door een soldaat. Denk eens aan die kleine bruine kindertjes, die niet weten wat voor ziekte ze hebben, of aan de ouwe mensen, die zomaar het kamp uit lopen en doodgaan in het gras.'


    De arts, die verbonden was aan Kamp Augur, bekommerde zich nauwelijks om de Indianen en hun gezondheid, maar hij had nog veel minder zin om een hele dag in hun midden te verkeren of aan te moeten zien dat ze elkaar besmetten en stierven als koeien in een peyoteveld - waarna hij en andere soldaten ze moesten begraven, nadat de rest was gevlucht in een poging om aan de ziekte te ontkomen.


    Weinig squaws begrepen waar Bridger het over had, maar ze kenden de gevreesde gevlekte ziekte maar al te goed. Alleen zagen ze niet hoe een krasje op je arm je tegen de gevreesde ziekte kon beschermen. Bezwaren, smeekbeden, tranen - het Deken Opperhoofd liet zich niet vermurwen. Met een streng gezicht stuurde hij Sacajawea naar de Mensen om het uit te leggen.


    'Ai, dit is iets goeds,' zei Sacajawea terwijl haar herinnering terugging naar het verre verleden, toen Opperhoofd Rood Haar haar arm en ook de arm van haar Pomp van een krasje had voorzien. 'Zien jullie het litteken?' ze stroopte de mouw van haar tuniek omhoog. 'Het is als een amulet om de ziekte af te schrikken. Ik heb in het gezelschap verkeerd van zieken, maar ik ben steeds gezond gebleven. Kijk maar, ik heb geen littekens in mijn gezicht.' Ze liet de kring vrouwen zien dat haar huid ongeschonden was. Sommigen raakten haar droge, gerimpelde gezicht aan. 'Als de rook ronddraait in jullie teepees, alsof hij bang is om naar buiten gaan, de winterwind in, dan komt de ziekte, maar aan jullie en jullie kinderen zal hij voorbijgaan.'


    De vrouwen keerden terug naar Bridger en gingen in de rij staan, hun kinderen voorop, zodat die het eerst een krasje konden krijgen. Sommigen waren nog zwak van de koorts, en anderen hoestten of veegden hun neus steeds af aan de rug van hun hand.


    'Ai,' zeiden de vrouwen tegen Bridger. 'Opperhoofd Vrouw is wijs. De ziekte kan ons allemaal overvallen. Het krasje is klein, maar belangrijk. Onze mannen komen ook naar u toe voor een krasje.'


    Rutta liet zien waar zij was gekrast. Washakie's vrouwen en al zijn kinderen, twaalf in getal, lieten zich vaccineren. Toussaint en zijn twee vrouwen kwamen niet; ze weigerden toe te geven dat medicijnen van de blanke man enige waarde hadden. Maar hun kleinkinderen waren bij de tweehonderd mensen die die dag door Bridger werden gevaccineerd.


    Opperhoofd Washakie en een groot aantal Mensen brachten een bezoek aan Utah, waar de Mormonen velen van hen wasten of een nieuwe naam gaven. De Shoshoni aanvaardden deze nieuwe namen; per slot van rekening kregen ze van familieleden of vrienden ook vaak een nieuwe naam, gebaseerd op een daad of gebeurtenis die hen overkomen was. Sacajawea zat naast haar vuurtje en knikte goedkeurend toen Andrew Bazil, de zoon van Shoogan, die zelf al eerder Bazil was gedoopt, haar alle nieuwe namen vertelde. Had zij per slot van rekening zelf ook niet een aantal namen gehad?


    'Er zit geen kracht in dit vlees,' zei ze terwijl ze in haar kookpot roerde. 'Een vette bisonkoe - dat is vlees, en zó mals dat ik het zelfs met de paar tanden die ik nog heb zou kunnen kauwen.'


    'Als de lente komt,' zei Andrew in het Engels, 'stoppen we zaden in de grond, en later oogsten we mais en pompoen. Misschien smaakt dat u goed. Beter dan deze zenige oude koe.'


    Nadenkend zei ze: 'Zelfs een oud paard zou me beter smaken.' Andrew glimlachte, en lachte toen hardop. Hij had blanke kleren aan, een wit hemd, een broek en harde schoenen; zijn haar was niet gevlochten en hing tot op zijn schouders.


    'Grootmoeder,' zei hij toen hij uitgelachen was, 'kent u een man die Brunot heet, Felix Brunot?'


    Sacajawea haalde haar schouders op.


    'Ik geloof dat hij uit Saint Louis komt.'


    'O.' Haar ogen lichtten op en ze zoog haar wangen hol. Toen kwam er een bedroefde blik in haar ogen, en ze zweeg verder.


    'Misschien komt hij wel uit Washington,' zei Andrew. 'Zullen we naar de handelspost lopen en kijken waarover hij praat met ons opperhoofd?'


    Ze liep achter hem aan. Het gras was droog en dun, de grond was geel. Voor hun voeten schoten sprinkhanen omhoog en zeilden met uitgespreide vleugels weg. Sacajawea was nog goed ter been, ook al had ze nu drie benen. Haar stok maakte kleine stofwolkjes op de droge grond. Afstand deed haar niets, al zag ze er door haar benen, die dankzij het vele paardrijden gebogen waren, klein en gedrongen uit. Andrew had rechtere benen en was een stuk langer dan zij.


    'Ik ben als een oud driebenig paard, dat steeds maar zoekt naar het gras uit het verleden,' zei Sacajawea, en ze lachte om de beschrijving die ze van zich zelf gaf.


    Felix Brunot, voorzitter van de Indian Commission, had opdracht om een conflict over het eigendomsrecht van een stuk grond op te lossen en een deel van het reservaat van de Indianen te kopen.


    Ondanks de warme ochtend droeg hij een jas over zijn witte hemd. Zijn broek was van dezelfde blauwe stof als de jas, en zijn zware zwarte schoenen waren bedekt met een dikke laag geel stof. Hij stond op de houten veranda van het nieuwe huis dat de Indiaanse agent had laten bouwen. Een paar hoofdlieden van Washakie stonden naast het opperhoofd op de treden. Onder hen was Shoogan, of Bazil, zoals hij nu heette, Andrews vader.


    Dit stuk grond was kaal, en er liepen paden doorheen - alles wees erop dat hier een permanent kamp was gevestigd. Er hing de geur van een plek waar een groot aantal mensen woont - rokend vlees, rottend afval, smeulend hout. Hier en daar lag een hond in de schaduw te slapen. Er stonden vierentwintig vierkante blokhutten, anderhalve verdieping hoog, die door de Grote Blanke Vader in Washington voor de Shoshoni waren gebouwd. Er waren maar een paar hutten bewoond. Shoogan en zijn gezin hadden de hut gekregen die het dichtst bij het huis van de agent stond, omdat hij kon vertalen en zijn Engels vrij goed was. Toussaint, die door bijna iedereen Baptiste werd genoemd, woonde een eindje verderop in de straat. Een paar honderd meter verder stonden teepees, langs een beek. De oudere Indianen woonden liever daar dan in de hutten, die maar één vertrek hadden, te dicht bij elkaar stonden en naar hun idee te veel in een lange rij waren gezet.


    Sacajawea's oude opgelapte teepee stond naast de beek. Af en toe, als de winterkou bijna onverdraaglijk werd, ging ze een poosje in de blokhut wonen, bij Shoogan, zijn kinderen en kleinkinderen.


    Verder stroomafwaarts stond nog een vierkant blokkenhuis, met een houten schuur ernaast. Daar woonde de boer die de Shoshoni leerde om gewassen te verbouwen, Finn Burnett. Nog iets verder, naast een scheve omheining van stangen, stond de blokhut van James Patten, de onderwijzer van het reservaat.


    Naast de kantoren en het huis van de agent stonden de winkel van Moore en de kerk.


    Het was een mooie herfstochtend. Brunot schraapte zijn keel en draaide de uiteinden van zijn snor op. Hij had blauwe ogen, een lichte huid, en een scherpe tong die schuilging achter een eeuwige glimlach. Het welzijn van de Indianen kon hem weinig schelen, en hij had Washakie overgehaald om een stuk van zijn beste land af te staan. Brunot was een gehaaid man, of het nu om handeldrijven, land of gewoon een discussie ging.


    Sacajawea voelde zich onbehaaglijk toen ze naar hem keek. Iets zat haar niet lekker, alsof ze bedorven vis had gegeten. Deze man had macht. Alle mensen waren als broeders - iedereen had dezelfde lust, dezelfde honger, dezelfde dorst. Het verlangen naar land is iets dat iedereen heeft. De blanke mannen hebben het, en ik heb het. De mens is niet meer dan zijn land. Het beschut hem bij zijn leven en omhelst hem na zijn dood. Door het wild van het land te eten, de zaden, de wortels, maakt hij van zijn vlees wallen van zijn eigen land. Hij heeft de hardheid en de zachtheid van zijn land. Ik ken mijn eigen land, en ik begeer het, en zo hoort het ook. Huilt niet een kind van verlangen naar de borst van zijn moeder? Maar wanneer de blanke man mijn land begeert is dat niet juist. Dat is slecht. Want hij hoort er niet. En dus wantrouw ik deze man.


    Sacajawea luisterde in de schaduw, met haar kleinzoon naast zich, en bleef waakzaam, al zei ze niets.


    Brunot draaide nog een keer aan zijn snor en ging toen tegenover Opperhoofd Washakie staan. 'President Grant is vol waardering voor de goede daden van Washakie en de hulp die hij de blanken heeft gegeven, en weet dat hij de levens van vele onschuldige vrouwen en kinderen heeft gered toen de Oregon Route nog jong was. Deze Grote Vader in Washington weet dat u de Shoshoni hebt geholpen om landbouwen te leren, en door uw kleinkinderen naar de school hier te sturen. Neem dus dit zadel aan, Washakie, als een geschenk van een van uw bewonderaars.'


    Dit was een verrassing. Het oude opperhoofd zei geen woord, maar bleef fier rechtop staan, zijn armen over elkaar gevouwen.


    'Wat voor antwoord zal ik overbrengen aan de Grote Blanke Vader?' vroeg Brunot terwijl hij het zadel op Washakie's armen legde.


    'Niets,' zei het opperhoofd. 'Ik kan niet spreken. Mijn hart is zó vol dat mijn tong niet wil werken.'


    'Probeer toch een paar woorden te zeggen, om president Grant te laten weten hoe blij u bent.'


    Het opperhoofd dacht na. Niemand zei iets. Toen hief hij zijn hoofd op en zei iets dat tot de dag van vandaag bewaard is gebleven. 'Als een blanke man een gunst wordt bewezen voelt hij die in zijn hoofd, en spreekt zijn tong. Als een Indiaan vriendelijk wordt bejegend voelt hij dat in zijn hart. Het hart heeft geen tong.'


    Het zadel had blinkend zilverbeslag, rode, blauwe en gele linten. Iedereen klapte in de handen en stampte met de voeten op de grond. 'Een mooi ding,' zeiden de Shoshoni tegen elkaar. 'Een mooi ding.'


    De Shoshoni kregen vee voor het land dat ze aan de regering hadden afgestaan - alles wat ten zuiden van de noordelijke tak van de Grote Popo Agie lag.


    Vee heeft voordelen, dat lijdt geen twijfel, dacht Sacajawea. Er zijn geen grote bisonkudden meer, en de Shoshoni zijn geen goede boeren - hun maisoogst is maar klein. Met een grote kudde vee en de belofte van de regering om meer geld te geven om elk jaar vee te kunnen kopen jaag je de hongerdood weg van de teepees van de Lemhi's. De kinderen krijgen ook melk te drinken. De blanke onderwijzer, meneer Patten, zei dat ze er zeer sterk van worden. Maar wat een smaak! Een kind moest al sterk zijn om dat te kunnen drinken!


    Deze blanke man zegt dat hij een broeder is van de Shoshoni. Hij zegt: 'Maak uw teken op dit papier om ervoor te zorgen dat u niet vergeet wat we zijn overeengekomen.' En dan pakt de blanke man heel snel het land van de Shoshoni af. Whoesjt!


    Wagh! Kun je een man geloven die zegt dat hij van zijn broeders houdt terwijl hij ze geen ruimte laat om met hun paarden rond te rijden? Kan een man houden van zijn land, en dan ijzeren wegen door maisvelden aanleggen?


    Sacajawea was geen dwaas. Ze wist heel goed dat liefde voor een abstracte mensheid niet bestaat. Het enige dat werkelijk bestaat is de liefde voor ieder mens als individu.


    Daarom bekritiseerde Sacajawea een paar weken later de woorden van kolonel Lander toen hij kwam onderhandelen met Opperhoofd Washakie, en zei dat hij een weg wilde aanleggen door het land van de Shoshoni, en dat dat voor hun bestwil was. De weg zou van de Zoetwaterrivier tot aan Fort Hall lopen. Ze bracht Lander zó in het nauw dat hij er uiteindelijk voor zorgde dat de Shoshoni werden betaald in paarden, geweren, munitie, dekens en een paar andere dingen die Washakie wilde hebben.


    De winter ging rustig voorbij en de lente kwam over het land. Sacajawea trok haar rode deken wat dichter om haar schouders; er zat nog een venijnige koude in de lucht. Ze rookte een pijp, samen met Opperhoofd Washakie. 'Waarom hebben de blanke mensen altijd haast?' vroeg ze. 'Dat is niet goed.' Een tijdlang scheen ze zich niet bewust te zijn van het feit dat Washakie in haar teepee zat. Ze scheen de grond te bestuderen. 'Het is slecht!' fluisterde ze.


    'Opperhoofd Vrouw, wat is zo slecht?'


    'Ik dacht aan alles wat er gebeurd is,' antwoordde ze nog steeds nadenkend. 'Toen ik nog maar een kind was hoorde ik oude mensen vertellen over hun geheimzinnige dromen. Sommigen konden ver vooruit kijken, tot in een tijd waarin kinderen die nog niet geboren waren met een stok zouden lopen, net als jij en ik. Ze zeiden dat ze vreemde mensen uit de zonsopgang zagen komen, groter in getal dan de bisons. De bisons zouden allemaal blekend gebeente op de prairie worden, en Moeder Aarde zou in vakken worden gesneden met ijzeren banden, en we zouden allemaal verhongeren.'


    'Ai, dat is zo,' zuchtte Washakie.


    'Ai, dit alles hebben wij zien gebeuren. Ik wist niet wat het betekende toen ik nog een kind was. Later heb ik er niet meer aan gedacht. Vooral mijn eigen grootmoeder had deze geheimzinnige dromen. Ik vind het niet prettig om in een vierkant houten huis te wonen. Maar wil je wel geloven dat ik lang geleden in een wit dorp in zo'n huis gewoond heb, en er een tijdlang gelukkig ben geweest? De dingen veranderen, ze keren terug tot hun begin. Net als de kring van zon en maan, de hemel, de lichamen van mensen en dieren, nesten van vogels, de dagen en de jaargetijden - dat alles is een kring en steeds komt het begin weer terug. De jonge mensen worden oud, en uit de oude mensen komen jonge voort die weer opgroeien. Zo heeft de Grote Geest het beschikt,' zuchtte ze.


    'Mijn aangenomen zoon in het grijze houten huis is goed; hij deelt het beetje vlees dat hij heeft met mij, en mijn kleinzoons brengen mij hout. Ik ben geboren als een Agaidüka, en daarom zal ik in een teepee sterven, want dat heb ik gezien in een droom. Ik heb een andere droom gedroomd: dat een aantal van onze jonge mannen met hun beenderen de plek zullen aanwijzen waar ze op de prairie in de strijd zijn gesneuveld. Misschien is dat goed - want het is moeilijk om oud te worden.' Een tijdlang keerde haar geest zich naar binnen, en ze zweeg, haar blik op de grond gericht.


    Washakie schoof even heen en weer, en schraapte toen zijn keel. 'Onder het rijden heb ik nagedacht. Twee dagen geleden kwamen twee mannen bij mij op bezoek. Ze waren gestuurd door Drie Sterren, generaal Crook. De mannen waren Linkerhand en Rechte Tong. Ik heb ze al eens eerder ontmoet, bij beraadslagingen met de blanken. Ze zeiden dat de Grote Blanke Vader Drie Sterren had gezegd dat hij ons om hulp moest vragen. Ze zeiden dat het kamp van Drie Sterren aan de Ganzenkreek ligt, en dat hij daar veel soldaten heeft, en ook een aantal nieuwe vrienden van ons, zoals de Kraaien van het dorp aan de monding van Wijnstokkreek. Ik ben geneigd om deze man te helpen. Hij heeft vele soldaten, en zal onze oude vijanden de Sioux, Cheyennes en Arapaho's verslaan.


    Dit wordt een gevecht om vrede te krijgen.'


    Sacajawea haalde diep adem en zei toen: 'Ik voel me niet zo oud. Ik heb vele gedachten, die nog niet onder woorden zijn gebracht. Misschien is het eigenlijk niet zo moeilijk om oud te worden. Misschien is dit gepraat over vechten voor vrede hier in ons reservaat wel tijdverspilling.' Ze zweeg en stak opnieuw de brand in haar pijp. 'We hebben steeds felle gevechten geleverd met de Sioux en de Zwartvoeten over de vraag aan wie het land toebehoorde; te veel vechten heeft ook ons deerlijk verzwakt. Nu hebben we ons eigen land, uitgemeten op papier van de blanken. De Sioux hebben ook hun eigen land, maar ze willen er niet blijven; ze trekken het land van de blanken in. Moeten wij het gevecht van de blanke man tegen onze vijanden leveren? Voelen we zóveel vriendschap voor de blanke man?'


    Washakie klopte de as uit zijn pijp en legde hem op zijn schoot. 'Ons staat geen andere weg open. We kunnen ons niet aansluiten bij onze vijanden, en er zijn meer blanken dan er bisons zijn. We moeten ons aansluiten bij de blanken. Als we ze helpen maken we ze tot onze vrienden. We hebben altijd tegen de Sioux, de Cheyennes en de Arapaho's gevochten, dus waarom nu niet?'


    Sacajawea trok aan haar pijp. Ze wist dat Washakie al een besluit genomen had - niet omdat hij hield van de blanke man, die andere stammen op het land van de Shoshoni liet wonen, zodat niemand meer ruimte had, maar omdat hij duidelijk zag dat deze handelwijze de enige manier was om zijn land te redden.


    Opperhoofd Washakie kreeg honderdtachtig krijgers bij elkaar - voor een deel Shoshoni, voor een deel Kraaien. Luishaw was hun aanvoerder.


    Het werd lente, en later viel de warme zomer in, en nog waren de krijgers niet teruggekeerd. Sacajawea ging van het houten huis van Shoogan, die nu Bazil heette, terug naar haar eigen teepee. Sarah, de echtgenote van Irwin, de Indiaanse agent, kwam vaak op bezoek om Shoshoni te leren en Sacajawea's verhalen op te schrijven.


    Op een ochtend zag Sarah Opperhoofd Washakie buiten de teepee op de grond zitten. De zomerzon was warm op haar rug. Eigenlijk was ze van plan geweest om nog wat verhalen van Sacajawea op te schrijven, maar toen ze de andere gast zag maakte ze aanstalten om op haar schreden terug te keren. Maar Sacajawea gebaarde dat ze bij hen kon komen zitten.


    'Je moet stil zitten, mijn dochter,' zei de oude vrouw. 'Washakie is bij de soldaten geweest, en hij vertelt mij nu daarover. Schrijf zijn woorden niet op, want ze gaan over jouw volk.'


    Sarah duwde haar stalen bril omhoog, en deed haar mond open om iets te zeggen.


    'Ssst,' zei Sacajawea weer. 'Probeer meer geduld te hebben. Het is beleefd om een paar minuten te blijven wachten. Ga zitten, en geniet van de zon op je rug.'


    Toen ze een tijdlang zwijgend op de grond hadden gezeten en hadden geluisterd naar de warme wind en het klapperen van het leer tegen de teepeepalen, begon Washakie te spreken. 'Ik heb altijd geweten, denk ik, dat we de blanken niet allemaal van ons land konden verdrijven. We hebben zij aan zij met ze gevochten op de Rozeknop, en dat werd een grote overwinning voor de Sioux en de Arapaho's. Ze sloegen hun kamp op in het dal van het Vette Gras. De blanken beweerden dat zij de overwinning hadden behaald, omdat de Cheyennes de achtervolging van de soldaten van Drie Sterren staakten. Ik was een verkenner voor Drie Sterren, en ik hoorde dat Zittende Stier zijn krijgers verbood om de overwinning te vieren. Hij en Gek Paard bereidden zich voor op een volgend gevecht. Hij had een visioen, dat honderd blanke soldaten in nette rijen doodvielen aan zijn voeten.


    De blanke soldaten lachten om zijn droom. Ze zaten in hun kampement en likten hun wonden en maakten zichzelf wat wijs over de kracht van de droom van Zittende Stier en zijn krijgers. Ik probeerde hun duidelijk te maken dat er wel tienduizend vijandelijke krijgers langs de oevers van het Vette Gras zouden zijn.' Washakie sloeg zijn handen voor zijn bruine, gerimpelde gezicht toen hij zich herinnerde hoe de blanke paardensoldaten zich op het Romende gevecht hadden voorbereid.


    Zijn hese stem begon langzaam weer te spreken. 'Terwijl de blanke soldaten oefenden met Rechte Tong, Tom Cosgrove, gingen onze krijgers elke ochtend op jacht, en visten. Een keer heb ik de vredesstaf van de Shoshoni vastgehouden, een standaard van arendsveren, vastgemaakt aan een vier meter lange lans. Mijn krijgers hadden een klein stukje witte stof in hun hoofdtooi, zodat de soldaten konden zien dat het hun Shoshoni-vrienden waren. Maar de Sioux hoorden dat, en deden ook witte stroken in hun haar.


    Toen, op een dag, kwam een koerier ons kamp aan de Ganzenkreek binnen rijden met het bericht wat er was gebeurd met Zoon van de Ochtendster, Custer, en zijn soldaten bij het water van het Vette Gras. Ik geloof dat de blanke soldaten het er beter vanaf gebracht hadden als ze voorzichtiger te werk waren gegaan en beter bij elkaar waren gebleven. Zoon van de Ochtendster vond de dood omdat hij niet wachtte op zijn vrienden om hem te helpen bij een groot karwei. Drie Sterren wachtte en liet zijn paardensoldaten oefenen, maar er kwam geen bericht dat hij moest komen helpen, en daarom bleef hij waar hij was en nam hij niet deel aan het gevecht op de Little Big Horn. Zoon van de Ochtendster werd twee keer dodelijk getroffen, en al zijn paardensoldaten vonden de dood.


    Eerder al had ik steeds heuvels en dalen bekeken met het dichtbij brengende glas van Drie Sterren, en elke keer dat ik keek zag ik Arapaho's, achter elke struik en elke boom. Ik heb de blanken nog gewaarschuwd, maar ik denk dat Zoon van de Ochtendster dat vergat toen hij het spoor van de vijanden zag, omdat hij zo graag wilde vechten.


    Op een avond na de slag praatte ik met Drie Sterren en maakte hem duidelijk dat mijn krijgers niet langer bij hem wilden blijven omdat zijn manier van bevoorraden, met muildieren, zo verschrikkelijk slecht werkte. Je kon niets doen met die dieren, en ze drukten het tempo erg. Daarom ben ik aan het hoofd van mijn mannen teruggekeerd, omdat ze niets liever wilden dan naar huis gaan.


    Ik ben klaar met mijn verhaal, en ik ben moe.' Washakie vouwde zijn armen over zijn leren hemd en sloot zijn ogen. 'Ik geloof dat we alleen de gevechten moeten leveren waartoe we gedwongen worden, niet meer. Zittende Stier is naar Canada gevlucht.' Hij scheen de twee vrouwen tegenover zich te vergeten.


    'Opperhoofd Washakie,' zei Sarah ten slotte, 'dit is de eerste keer dat ik over deze slag en de zware nederlaag van de blanken heb horen praten. Is het waar?'


    De oude man keek haar een tijdje aan, en zijn mond rimpelde zich. 'Kleindochter, je weet dat ik niet met een gespleten tong spreek. Als je nu luistert kun je het rouwen van de vrouwen horen, om de Shoshoni en de Kraaien die niet naar huis zijn teruggekeerd. Mijn macht is verdwenen. Ik zou heel de nacht wel kunnen huilen.'


    En inderdaad, toen ze luisterden hoorden ze het doordringende gejammer van vrouwen, dat op de warme wind werd meegevoerd door de boomtoppen. Sacajawea bleef heel stil zitten, haar ogen vol medeleven en begrip op de andere teepees gericht.


    Het land daar was bijna vlak. Het was vruchtbaar, zanderig bruin, en het gras groeide er dicht en geel. De waterpunge bloeide met kleine bloempjes, en de harsachtige olie in de bladeren doortrok de zomerlucht van een kruidige geur. Sprinkhanen sjirpten in het gras.
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    Niets gaat verloren


    James I. Patten, die in 1871 onderwijzer en missionaris werd voor de Indianen van het Windrivier Reservaat, schreef een brief aan de Commissioner of Indian Affairs in Washington, die als volgt luidde: 18 april 1878 Geachte heer.


    Ik verwacht niet dat zich veel moeilijkheden zullen voordoen wanneer deze stam, de Arapaho 's, in het reservaat wordt gehuisvest. De Shoshoni zijn hiertegen en zien het als een aantasting van hun rechten, maar ze zullen geen al te grote bezwaren hebben tegen het üldus onderbrengen van deze stam, omdat ze weten dat de Grote Vader in Washington een aantal kleine Indiaanse stammen samen wil brengen in één reservaat.


    Maar mijn gevoel voor recht en gerechtigheid zegt me dat, als andere stammen worden ondergebracht op het land van de Shoshoni, dit dient te geschieden met toestemming van de stam aan wie het land middels een verdrag is toegekend, en dat ze een redelijke vergoeding dienen te ontvangen voor deze vermindering van hun bezit.


    Deshalve verzoek ik u de Shoshoni een rechtvaardig bedrag toe te kennen in ruil voor het afstaan van een bepaald gebied binnen hun reservaat aan de voornoemde Arapaho's. Met eerbiedige hoogachting,


     JAMES I. PATTEN


     


    De omgeving van haar teepee was heel gewoon, niet bijzonder mooi. Bruingele grond, hier en daar steentjes, losse aarde, vertrapt door bewegende voeten, een beetje gras, een eenzame boom, allemaal heel gewoontjes.


    Speedy Jim McAdams liep naar Sacajawea's teepee en voelde zich zenuwachtig, nieuwsgierig en gretig tegelijk. Omdat ze een paar keer had gevraagd of een van haar achterkleinkinderen haar met het werk kon komen helpen hadden Shoogans verwanten uiteindelijk de zoon van Nancy Bazil, de door de Mormonen gedoopte dochter van Shoogan, zover weten te krijgen dat hij naar haar teepee ging. Speedy Jim was door de Mormonen in Salt Lake City gedoopt en had van hen de naam James AcAdams gekregen.


    'Deze jongen,' zei Shoogan, 'is goed, maar een beetje wild, omdat de gebruiken uit het verleden hem nooit goed zijn geleerd. Hij heeft wijze raad nodig, en we zouden graag zien dat jij hem nam, Porivo.'


    'Ik zal hem bij me in huis nemen voor een winter,' zei Sacajawea met een glimlach. Ze zag uit naar het gezelschap van een jong iemand.


    Hij was klein, zo vlug als een eekhoorn, en nog nieuwsgieriger. Hij was impulsief. Zijn leeftijd was zestien, zeventien misschien. Sacajawea mocht hem meteen.


    Sacajawea's haar was wit, met een fletsgele gloed, dun en broos als stro, niet lang genoeg om te vlechten. De huid spande zich strak om haar voorhoofd, haar gebogen neus, haar brede jukbeenderen. Op haar wangen hadden de rimpels gecompliceerde patronen gevormd, en bij haar kin hing de huid in losse plooien, bruin en bijna doorzichtig. Haar kaak stak naar voren uit het donkere, getekende gezicht. Haar mond was diep weggezonken. Haar ogen waren donkere spelonken, met diep binnenin een vlekje licht. Speedy Jim vond haar er onbeschrijflijk oud uitzien. Haar lichaam gaf geen vorm aan de verschoten jurk van blauwe katoen die ze aanhad en de zorgvuldig geschikte rode deken die ze eroverheen droeg. Als ze opstond was haar lichaam gebogen - ze was een vraagteken, ondersteund door een stok. Onder het lopen tastte ze met haar stok voor zich uit. Het was een gewoonte die nog maar weinig mensen opviel. Ze ontving bezoekers, voor haar deur gezeten. De Lemhi's hadden veel eerbied voor deze vrouw, die de eigenschappen had van een heilige en een man. Ze spraken niet tot ze voorbij haar teepee waren.


    Overdag hakte Speedy Jim hout met een roestige bijl, en sleepte hij met water. Als er voedsel werd uitgedeeld bracht hij meel en bacon, rundvlees, blikken vet, zakken zout, suiker en koffiebonen naar haar teepee op een vermoeid oud paard.


    Af en toe hielp hij haar om het vlees te snijden en boven een klein vuurtje te drogen.


    's Avonds hurkten ze samen neer voor de vlammen. 'Weet u hoe oud u bent, Grootmoeder?' vroeg de jongen wel eens.


    'Nee, maar misschien heb ik wel bijna honderd winters gezien. Ik was al een grootmoeder toen de eerste blanken uit het oosten met hun wagens Oregon binnenreden.'


    'Maar u bent niet bang voor de nieuwe dingen die komen, zoals andere oude mensen zijn.'


    'Kleinzoon,' zei Sacajawea, 'voor kinderen is ouderdom iets dat ze niet kunnen begrijpen. Iemand die niets weet vindt kennis angstaanjagend, en dus zijn de nieuwe dingen iets wat de oude 'mensen langs zich heen laten gaan. Dit is verkeerd. Maar zelfs een aantal jonge mensen reageert zo. Ze bezitten kennis uit boeken en zijn bang voor de wijsheid die ze ondanks hun kennis nog niet hebben. Leer dus dit: dat je niet bang hoeft te zijn voor iets dat nieuw of anders is. Dan heb je de ware rijpheid des levens bereikt - eeuwige jeugd.'


    Het vuur dreigde uit te gaan. Speedy Jim gooide er nog een stuk hout op. Sacajawea stopte haar pijp, stak hem aan en zoog smakkend de rook naar binnen.


    'Ho-ho!' riep Speedy Jim die opeens doorhad wat Sacajawea met hem wilde.


    'Sssst!' Ze hief een vermanende wijsvinger op. 'Ik wil dat je naar de Carlisle School gaat,' zei ze, en haar stem was niet veel luider dan een gefluister. 'Ik wil dat mijn volk het beste leert van wat de blanke man aan kennis en de Shoshoni aan tradities en wijsheid te bieden hebben.'


    'Maar ik heb gehoord dat je in de Carlisle School moet leren wat er vele jaren geleden is gebeurd in landen aan de andere kant van de zee. Ik wil de toekomst leren kennen, niet het dode verleden. Ik wil nieuwe dingen meemaken. Ik ben niet bang.' Zijn zwarte ogen glinsterden en hij streek met een vuile bruine hand het dikke zwarte haar uit zijn ogen.


    'Je bent als de coyote op het spoor van een konijn. Hij heeft geen besef van het verleden, alleen maar honger om de toekomst te verslinden. Maar om het konijn te kunnen volgen blijft hij al gauw staan en heft zijn kop op en snuift de lucht op. Hij ziet van alles en luistert naar de wereld om zich heen. Hij ziet het spoor achter zich net zo goed als het spoor dat hij nog volgen moet. Maar de toekomst ligt voor hem, de gele rotshelling op die bedekt is met mist. Steeds hoger klimt hij. Wagh! Die gevreesde toekomst, waarnaar zo wordt verlangd, is niet meer dan het heden dat weer op het verleden lijkt. Ze zijn allemaal één. Maar je moet dit zelf leren. Ieder mens moet zijn eigen pad gaan.'


    En Sacajawea, met glanzende ogen die meer zagen, bijziend als ze waren, dan toen ze nog jong was, stak haar hand uit naar haar tabaksbuideltje. 'Als ik alleen ben kan ik voetstappen horen. Ik kijk op en ik zie een man in de deuropening staan. Misschien is het de man die Gedroogd Vlees heette of een blanke man, Opperhoofd Rood Haar, allebei al vele jaren dood. Nee! Het verbaast me niet als het een van deze mannen is. Er zijn levende mannen waarin minder leven zit dan in schimmen van mannen. Dus zelfs ik verwar wat is geweest en nog zijn zal met wat nu is.' Sacajawea's peinzende gezicht ging schuil achter een rookwolk. Toen de jongen het weer zag straalde het, en in haar ogen blonken lichtjes. 'Boinaiv! Mijn grootmoeder roept mij! Dit zie ik duidelijker dan al het andere, en dat is vreemd want het was het verst verwijderd in mijn geheugen.' Ze dacht een tijdje na en langzaam werd de glimlach om haar mond breder, tot ze begon te giechelen als een klein meisje.


    In haar wijsheid leerde ze hem die winter de lessen die door iedereen zelf moeten worden geleerd, en ze zag het begrip in de ogen van de jongen en droomde over de dag dat hij lezen en schrijven zou leren in de Carlisle School.


    'Grootmoeder, ik heb een vraag. Misschien vindt u het wel vreemd, maar kunt u me vertellen hoe het was om een hele tijd geleden een Shoshoni te zijn?'


    De zwarte ogen met de lichtpuntjes erin keken hem aan. 'Je bent een vreemde jongen. Zulke dingen vragen de mensen me niet - alleen de Verhalen Schrijvende Vrouw, die door de blanken Sarah wordt genoemd. Ik praat er met haar over, maar met anderen bijna niet meer.'


    'Het zal wel dom van me zijn dat ik het vraag. Ik dacht... '


    Sacajawea luisterde niet. Ze had haar ogen gesloten en even leek het wel of ze de wereld van zich af had gezet. Toen deed ze haar ogen weer open en begon langzaam te praten.


    'Je mag luisteren als de Verhalen Schrijvende Vrouw komt. Ik geloof dat ze er niet alles van begrijpt, dat ze niet beseft hoe het vroeger was bij de Mensen, de Agaidüka's. Sommige dingen van toen zijn er nu niet meer, want er is geen reden om te dansen. Er zijn geen grote jachtpartijen meer, geen overvallen om paarden te roven, zodat een meisje bewonderend naar een dappere man kan kijken, er worden geen huiden meer tot tunieken genaaid. De Verhalen Schrijvende Vrouw denkt dat ze weet wat in mijn hart is dankzij de woorden die ik gebruik, maar haar verhaal zal nooit in handen van anderen komen, want die kunnen het niet voelen zoals ik het voel, omdat ze er niet al die jaren zelf bij geweest zijn.'


    'O Grootmoeder,' zei Speedy Jim. 'Natuurlijk wordt wat ze opschrijft door anderen gelezen. Dan wordt u een gewichtig persoon in de ogen van de blanken.'


    'Nee, ik weet het!' Ze zat voorovergebogen boven het vuur, en haar hand stak uit de plooien van haar rode deken en klemde zich als een klauw om de rand heen. 'Luister. Ik zal dit verhaal nooit op papier gedrukt zien, en jij ook niet, mijn kleinzoon.' Jaren later, toen James McAdams een gewaardeerd burger was geworden, zou hij nog vaak aan haar profetische woorden terugdenken - bij een brand in het agentschap gingen alle aantekeningen van Sarah Irwin verloren.


    ' Soms vertelde ze Speedy Jim verhalen over zich zelf, uit de tijd voor ze in het reservaat woonde. 'Ik verkocht een keer mocassins aan meneer Boeker, van de winkel in Bridger's Fort, voor een dollar vijftig cent en een paar rode en blauwe kralen. Een andere keer verkocht ik hem een mooie bisonmantel voor drie dollar, harde kandij en een kleine spiegel. De volgende keer dat ik hem een mooie bisonmantel bracht betaalde hij me in papierlapjes - geld van papier. "Ik wil dit papier niet," zei ik tegen hem. "Ik wil hard geld." Toen wist ik nog niet dat dat papieren geld ook echt geld was. Maar nu wel. De Verhalen Schrijvende Vrouw en Jakie Moore, van de winkel, hebben me geleerd om zorgvuldig te tellen, zodat ik voor wat ik verkoop krijg waar ik recht op heb.'


    De volgende lente zei Sacajawea tegen Shoogan en zijn familie: 'Deze kleinzoon van me is niet wild meer en niet langer onwetend.


    Hij is op de hoogte van vele gebruiken uit het verleden. Hij leert vlug. Laat hem nu naar Carlisle gaan en de nieuwe dingen daar leren.'


    Tegen Speedy Jim alleen zei ze: 'Je hebt me goed geholpen, kleinzoon. Je kunt je volk nu helpen door weg te gaan. Vertrek dus van hier. Ga naar de school.'


    Speedy Jim keek haar geschokt aan. 'Naar de school van de blanke man? Wie betaalt dat? Ik heb nooit gedacht dat u het werkelijk meende.'


    'Dan weet je het nu.' Zacht ging Sacajawea verder: 'Ik heb veel verkocht in de winkels, en veel gespaard. Aan het geld heb ik niets. Het is van jou.' En ze trok zich terug in de eenzaamheid van haar teepee.


    Die lente kon Sacajawea de met mais en graan beplante akkers zien die door de Shoshoni van het reservaat waren ingezaaid. Kleine groene scheuten kwamen uit de gele en roodbruine aarde op en constrasteerden met de hoge elzen en espen en de slanke, gracieuze berken op de hellingen van de heuvels.


    De mensen vergaten Sacajawea bijna. Net als alle heiligen lieten ze haar met rust tot er spanning kwam en dan deden ze een beroep op haar.


    Het was halverwege de ochtend, en Shoogan en zijn familie liepen naar een plek waar een groot aantal mensen bij elkaar was gekomen, even voorbij de winkel van Jakie. Shoogan was oud en verschrompeld; zijn gezicht leek op dat van een zieke havik. Hij hinkte en strompelde dankzij zijn horrelvoet en zijn stijve knie. Hij gromde tussen zijn opeengeklemde lippen door, en een paar kalkoenveertjes van de tooi die hij op zijn hoofd droeg bewogen even. De anderen, die vlugger ter been waren, wachtten op hem. Alleen hun ogen bewogen en dwaalden naar links en naar rechts. Dansend Blad liep trots naast hem, ouder en zwaarder, en trok haar deken strak om haar schouders. Zijn andere vrouw, Toegewijd, slofte achter hem aan. Achter haar liep Andrew Bazil, zijn zoon, een gezette man met een witte hoed op het hoofd zoals de blanken droegen, met zijn vrouw en kinderen. De kleintjes renden om Nancy Bazil heen. Haar vlechten zwierden om haar heen toen ze haar hoofd omdraaide. Haar man was een kop koffie gaan halen met een heleboel suiker erin.


    Voorbij Jakies winkel waren ze begonnen te dansen. Ze liepen naar het geluid van de trommels en het zingen van de dansers toe. 'Dit is een nieuwe dans,' zei Dansend Blad. 'Ik herken het ritme niet.'


    Een paar van de brutaalste jongens uit het reservaat waren nog geen week daarvoor naar Sacajawea's teepee gekomen om haar wat te vragen over de Zonnedans van de Sioux. Ze wilden weten waarom de Shoshoni nooit zo'n dans hadden gehad.


    'Wat?' vroeg ze terwijl ze het vlees van een paardehuid schraapte die ze met het voedsel van die week had gekocht. 'Willen jullie de dans van onze vijanden dansen?'


    'Maar Grootmoeder,' zei een van de jonge mannen, 'we willen het gewoon een keer proberen.'


    'Kunnen jullie niet zien dat ik aan het werk ben? Ik maak deze huid zacht om er mocassins van te maken.' Ze keek de jongens met een geamuseerde uitdrukking op haar gerimpelde gezicht aan. 'Kleinzoons, wat hebben jullie een haast! Kunnen jullie niet wachten op het verhaal?'


    Haar. gedachten kwamen langzaam - de herinnering aan de Mandan-martelrituelen, waar de Sioux een klein deel van hadden overgenomen en dat ze hun Zonnedans hadden genoemd. Van de Sioux was het gebruik overgegaan op de Cheyennes en de Arapaho's, zodat nu overal bekend was dat de stammen van de prairies de Zonnedans gebruikten om hun volwassenheid en mannelijkheid te bewijzen. Ze herinnerde zich de stemmen van de vrouwen wier man of zoon deelnam aan het ritueel; ze hadden trots en bang geklonken. En nu wilden deze jongens, die geen echt begrip hadden van het vroegere leven en de oude gebruiken, dat ze vertelde over de riten. Hoe kon ze dat doen als ze er niet eerst voor zorgde dat ze de hele achtergrond begrepen - de gevoelens van verwanten en vrienden, de trots en de eer die de ceremonie je bracht, de verwachtingen, de bezorgdheid, de angst? De stemmen van deze jongens waren ruw en oneerbiedig.


    Met trillende vingers legde Sacajawea haar huidenschraper neer en veegde de vleesresten weg. 'Houd jullie oren open terwijl ik praat,' zei ze. 'Hoe kunnen jonge mannen die de leeftijd van een krijger hebben iets vereren dat ze toch nooit kunnen bereiken? Eer in de strijd zal nu spoedig iets onwerkelijks worden. Het zal niet lang meer duren voor jullie helemaal niet meer op jacht gaan. Jullie zullen onkruid weghalen, de aarde omwoelen, mais verbouwen. Of jullie maken omheiningen en zitten binnen die omheining vee achterna. De mannen die de Zonnedans dansten deden al dat soort dingen niet.' Toen stak ze een van de jongens haar pijp toe. 'Stop mijn pijp. Mijn handen beven. Ik gooi de helft van mijn goede tabak op de grond.' Toen vertelde ze zo goed ze kon het verhaal van de Okeepa, het martelritueel van de Mandans.


    Grote groepen mensen liepen heen en weer over het vlakke terrein, en keken nu eens hiernaar en dan weer naar iets anders. Dr. Irwin, de echtgenoot van Sarah en Indiaans agent voor het reservaat, had dit feest georganiseerd om aan te tonen dat er geen moeilijkheden waren in het Windrivier Reservaat. Oudere mensen waren vaak nog in een deken gehuld. Jonge vrouwen en meisje hadden katoenen jurken aan, felrood, geel of blauw. Jongens waren gekleed in blauwe of rode katoenen hemden, zwarte wollen broeken en zware zwarte schoenen. Kinderen renden achter elkaar aan of stonden bangelijk vanachter de rok van hun moeder naar vreemde mensen te kijken. Aan de rand van een open plek waren een paar soldaten vlees aan het roosteren boven een open vuur. Ze deelden ook koffie uit, met heel veel suiker erin.


    Een van de jongens die bij Sacajawea was geweest slenterde op Shoogan toe. Hij grijnsde en duwde zijn grote hoed achterover. 'Hoi, Grootvader.'


    'Hallo, zoon,' zei Shoogan die de knaap niet kende.


    'Hoe gaat 't ermee?'


    'Goed.'


    'Blij dat ik u zie. Kijk daar eens.' Hij wees naar de kring jonge mensen die van links naar rechts dansten. 'We zijn een echte, ouderwetse Zonnedans gaan dansen, en we willen dat u meedoet. U moet ceremoniemeester zijn.'


    'Maar... ik heb nog nooit...'


    'O, wij vertellen u wel wat u moet doen. We hebben alles gehoord van de oude Porivo.'


    Verbijsterd hinkte Shoogan mee, tussen twee jonge mannen in, die hem de kring in duwden. 'En nu zingen - wat u maar wilt,' zei een van hen. 'Stamp een beetje met uw voeten en houd uw gezicht naar het zuiden gericht,' zei de ander.


    'Maar... '


    'Vooruit.'


    Shoogan zag een jachtmes blinken.


    Hij zong, niet luid, maar wel zó dat alle dansenden het konden horen: 'Met mijn blote gezicht ben ik hier Dit is niet de ware, heilige manier. Dit is heiligschennis. Yiii-ho-ya! Yiii-ho-ha! Plant een wilgeboom in het midden, Dans eromheen en zing.'


    Er kwamen mensen toelopen om te kijken, en velen bewogen hun hoofd op en neer op de maat van de dans.


    In haar teepee kon Sacajawea het handgeklap en het voetengestamp horen. Ze kon de woorden van de zanger niet verstaan, maar ze wist dat het Shoogan was. Ze kwam overeind en ging naar buiten. Daar wachtte ze even om uit te rusten, zwaar leunend op haar stok. Toen liep ze over het pad, door de struiken heen en de open plek op, heel langzaam. Ze kon de warmte van de zon op haar hoofd voelen. Toen ze dichterbij kwam zag ze dat het een nieuw soort dans was. Jongens en meisjes stonden in een kring, hand in hand, en dansten samen. Ze zag dat ze veel plezier hadden. Toen hoorde ze Shoogans stem. Hij zong in de taal van de Shoshoni, maar niemand luisterde naar zijn woorden. Even lachte ze vreugdeloos. Toen liep ze verder naar voren. Ze stond niet voorovergebogen, maar probeerde zoveel mogelijk rechtop te staan.


    'Kijk eens, dat is de Zonnedans van de Shoshoni. Goed gedaan. Zo hoort het!' riep ze in het Engels. Toen riep ze in het Shoshoni: 'Mijn zoon, je woorden zijn een beetje boosaardig!'


    Shoogan draaide zijn hoofd om, en zonder dat hij anders ging dansen kreeg zijn gezicht een strenge uitdrukking.


    'De warme vingers van de zon zijn hier, Ze verwarren de hersens van de oude mensen, Ze verhitten het bloed van de jonge mensen, Yiii-ho-ya! YUi-ho-haP Sacajawea deed een paar stappen naar achteren en ging op de rand van een kar zitten. Er kwamen mensen voorbij die haar vriendelijk 'lachend toeknikten. 'Een goede dans,' zeiden sommigen.


    Zouden de soldaten weten dat deze dans niet echt was? Zouden de jonge mensen die aan het dansen waren weten dat een Zonnedans dansen om andere mensen te laten zien hoe dat in zijn werk ging, heiligschennis was? Wist een van de dansers dat wel? Bespotten ze de dans soms? Zouden ze denken dat dit een echte Zonnedans was? Nee, dat kon niet. Ze deden dit omdat ze zich er niet toe konden brengen om een echte Zonnedans te dansen. Een echte Zonnedans was niet nodig. Misschien hadden de jongens die haar erover gevraagd hadden inderdaad hun oren opengehouden. Weer lachte ze vreugdeloos.


    Ze zag dat de dansers hierna dansten op hun eigen liederen. Shoogan was teruggelopen naar zijn verwanten. Soms zong de aanvoerder een betekenisloos lied dat was overgenomen van de Kraaien of de Ute, en als ze het een paar keer gehoord hadden namen de dansers het over en zongen ze het alsof ze de woorden zelf hadden bedacht. Mensen voegden zich bij de dansers en liepen uit de kring weg. De toeschouwers lachten of praatten zacht met elkaar. Sacajawea bleef kijken tot ze zich niet meer betrokken voelde bij wat er om haar heen gebeurde en de drukte en het kleurige bewegen van een paar honderd mensen haar te veel werd. Toen keerde ze terug naar haar teepee.


    De Indiaanse agent had al een paar weken lang besprekingen gevoerd in de Shoshoni-kampen met de langzaam uiteenvallende raden van oude, gezaghebbende krijgers over de Arapaho's. Hij wilde ze een tijdje in het Shoshoni-reservaat laten wonen, tot hen een eigen reservaat kon worden toegewezen. Ten slotte, na vele woorden, stemden Opperhoofd Washakie en Opperhoofd Zwarte Kools van de Noordelijke Arapaho's in met zijn plan, zij het met tegenzin. Opperhoofd Zwarte Kool's laatste woorden waren: 'Mijn volk heeft geen land dat het het zijne kan noemen, want de Cheyennes verjagen ons van de jachtgebieden en de Zwartvoeten verdrijven ons van drinkwaterbronnen. Onze vrouwen zijn mager, en onze kinderen huilen 's nachts van de honger.'


    'Ik wil niet dat iemand verhongert. Ik wil niet dat kleine kinderen doodvriezen in de koude vlakten of tussen met ijs bedekte bergen,' zei Washakie, zijn hoofd gebogen.


    'Misschien blijven deze mensen alleen gedurende de komende winter, tot voor hen een andere plek gevonden kan worden,' zei Jim Patten, de onderwijzer. Hij ging even verzitten. Wat ze nu ook zeiden, het maakte niets uit, want iedereen wist dat als de Arapaho's eenmaal in het reservaat waren ze daar zouden blijven. Hij keek in de verte, waar de avondschemering een dof waas over de Windrivier legde.


    Opperhoofd Washakie staarde ook naar de rivier en bedacht dat het goed water was geweest voor de mensen in massa's hier waren komen wonen om het te bederven, en met ploegen waren gekomen om de grond open te scheuren en met vee. En nu kwamen ook de Arapaho's nog, met hun schapen, om de zaak nog erger te maken. Dat was de toekomst - te veel mensen, te veel vee, te veel boerderijen, zodat het wild verdween en beken en rivieren tam werden, en het water troebel.


    Opperhoofd Zwarte Kool zei: 'U zult hier geen spijt van krijgen.' Hij zei het alsof hij het nog een keer wilde zeggen, zodat Washakie zich vast kon klemmen aan die gedachte en hem nooit uit het oog kon verliezen. Een elleboog rustte op zijn gebogen knie; zijn hand omklemde zijn pijp.


    Voor de Shoshoni was dit een veel grotere concessie dan Jim Patten besefte. De Arapaho's waren altijd vijanden van de Shoshoni geweest, net als de Zwartvoeten, de Sioux en de Cheyennes. De Shoshoni hadden duizenden gevechten met ze geleverd, hadden ze gewonnen of verloren, en verdachten de Arapaho's ervan dat ze Sioux-paardedieven naar hun kudden hadden gebracht. Generaties lang had er vijandschap tussen de beide volkeren geheerst. De Shoshoni haatten de Arapaho's.


    Ze aanvaardden dit korte gedwongen verblijf, maar alleen omdat er geen andere mogelijkheid was. 'Die smerige Arapaho's kunnen met hun schapen op de prairie slapen,' zeiden sommigen. En anderen zeiden: 'Waarom eten ze hun schapen niet op in plaats van ze te verkopen aan de blanken? Dan hebben ze tenminste een volle maag en een warme wollen mantel om hun schouders!' 'We willen ze niet in onze buurt hebben!' 'Ze huilen als oude vrouwen in een sneeuwstorm.'


    Sommigen bespraken de zaak met Sacajawea, die haar hoofd schudde en naar ze grinnikte. 'Ik heb geen vertrouwen in de Arapaho's,' zei ze. 'Ik heb ze grote hoeveelheden waardevolle zaken zien ruilen voor geweren en munitie. Ze zijn niet te vertrouwen. Maar iemand moet naar hen luisteren als ze samen met de Shoshoni in dit reservaat willen wonen. Iemand moet ze vertellen dat ze geen wapens en munitie mogen hebben, behalve wat ze nodig hebben voor de jacht.'


    'We zijn met meer dan zij. Een van onze mannen is drie van hun krijgers waard,' zei iemand.


    Maar Sacajawea geloofde niet in meerderheden of minder' heden. Ze geloofde in iedereen. Goed voor de sterken, ten koste van de zwakken zag ze als een natuurlijke onvermijdelijkheid. Maar ze wist ook dat opzettelijk kwaad dat aan een kleine groep wordt toegebracht niet gecompenseerd wordt door het voordeel dat een grote groep daarvan ondervindt. De Arapaho's wierpen een schaduw op haar geest. Het ongeluk van een volk dat geen eigen land had bleef haar bij. Wie kan een man die sterft van de honger zeggen dat zijn honger irreëel is?


    Ze zuchtte. Wat had het lang geduurd voor ze de zaken van een afstand kon bekijken. Maar ze was nog steeds hier, vlak bij Moeder Aarde, aan haar gebonden, want ze gaf leven aan anderen, die leden onder onrechtvaardigheid en wreedheid, en gaf hun geduld om dat te dragen, en Moeder Aarde gaf haar vrede in haar hart, zodat ze zich er bovenuit kon tillen.


    De wind was weer op komen zetten. Hij gilde door de dennen, floot over de rotsen, en deed het stof opstuiven. Er was weer een winter onderweg. Ze zou heel wat hout nodig hebben voor ze weer langzaam over het pad naar Shoogans huis liep.


    Nu praatten de Shoshoni niet vaak meer over het verleden en de gevechten die ze met hun vijanden hadden geleverd. Ze vertelden 's winters de oude verhalen en legenden niet meer, omdat ze daaraan waren gaan twijfelen. Maar ze vertelden elkaar wel het verhaal over een groep wantrouwige Arapaho's, die acht blanke mannen had vermoord en er met hun vee en paarden vandoor was gegaan. 'Stinkende Arapaho's,' zeiden ze. De kolonisten uit een mijn-nederzetting aan de Zoetwaterrivier trokken erop uit om de Arapaho's te achtervolgen, en kwamen een kleine groep tegen onder leiding van Opperhoofd Zwarte Beer. De blanke mannen doodden Zwarte Beer en tien van zijn krijgers. De vrouw van Zwarte Beer en hun zeven kinderen werden gevangen genomen. 'Net goed,' hadden de blanken gezegd.


    De ochtendlucht was koud toen Sacajawea achter haar stok aan liep, op weg naar Jakie's winkel. Ze merkte dat bij het pad naar het fort een groep mensen stond te kijken naar iets dat zij nog niet kon zien. Ze herkende Toussaint, alleen. De vorige winter waren zijn vrouwen allebei ziek geworden en gestorven, een dag na elkaar. Hij was klein en verschrompeld, en zag er even broos uit als een dode twijg. Hij is oud geworden, dacht ze. Zijn gezicht was scherp en gelig. Ze liep naar de andere mensen toe, omdat ze nieuwsgierig van aard was en wilde zien wat hun aandacht had getrokken.


    De wagentrein die de Arapaho's naar het reservaat had gebracht, had naast het fort aan de oostkant stilgehouden. De grond daar was zacht en vruchtbaar. Het gras groeide hoog en af en toe werd het afgesneden en als hooi aan de soldaten verkocht. De Arapaho's stapten uit de wagens en keken om zich heen. Een paar squaws zetten kookpotten op kale stukken grond, en gingen op zoek naar kleine stukken hout en stokken om een vuur aan te leggen.


    Ze zijn mager, dacht Sacajawea bij zichzelf. Hun kleren zijn gescheurd en dun, en ze schijnen niet veel bezittingen te hebben. Ze hebben geen honden, en waar zijn de schapen? Die waren toch hun kostbaarste bezit? De Arapaho's hadden geen paarden of muilezels. Ze kropen bijna allemaal dicht bij elkaar en keken niet naar de Shoshoni en de Bannocks die aan waren komen lopen om hen te bespotten.


    Toussaint schuifelde naar hen toe en zei iets tegen hen in het Engels, toen in het Frans en ten slotte gebruikte hij wat flarden bijna vergeten Mandan. Ze staarden hem alleen maar aan en reageerden zelfs niet met handtekens.


    'Zijn jullie alleen maar een troep ouwe wijven?' schreeuwde een van de onbeleefde jongens die Sacajawea hadden gevraagd hoe de Zonnedans in zijn werk ging.


    De Lemhi's waren verbaasd toen een armoedig geklede man op hen toe stapte en hen in hun eigen taal toesprak. 'Ik ben hun opperhoofd, Rossig Paard, en we willen u bedanken voor uw edelmoedigheid. Een tweede droevig kijkende man kwam naar voren en zei: 'Ik ben Vrijdag, een hoofdman. U zult geen spijt krijgen van uw vriendelijkheid.'


    Sacajawea zag de vrouw van Rossig Paard, gehuld in een oude deken, en naast haar een zoon - ze hoorde duidelijk dat hij Hoog Paard genoemd werd. Moeder noch zoon keken op, maar hielden hun ogen op de grond gericht. Een paar kinderen rilden in de koude wind die van de met sneeuw bedekte heuvels kwam. Sacajawea's vingers beroerden de rode deken die ze onder haar kin gestopt had; ze waren als de grijpende klauwen van een havik. Maar in haar gezicht was smart te lezen. 'Ik ben volkomen verbijsterd,' zei ze terwijl ze naar voren stapte, achter haar stok aan. 'Shoshoni, jullie lopen rond als zieke honden. Kunnen jullie deze nieuwkomers op geen enkele wijze helpen?' Toen het stilzwijgen even geduurd had zei ze: 'Kijk toch eens naar hun dunne kleren! En ze hebben geen huiden en geen canvas om een teepee van te maken.' De holten van haar ogen schenen nog donkerder te worden, en het licht erin werd een nog groter contrast. Haar lichaam rechtte zich even. Ze wees met een benige vinger naar een magere vrouw, die in het hoge gras was gaan zitten om haar kind , te voeden. De vrouw keek op toen Sacajawea moeizaam over de ongelijke grond naar haar toe liep, haar rode wollen deken afdeed en aan de Arapaho-moeder gaf.


    Iemand anders gaf het opperhoofd, Rossig Paard, een deken. 'Ik heb een paar oude huiden waarmee nog wel een teepee te maken is,' riep een derde, en liep haastig het pad af om ze te gaan halen. Weer een ander kwam aanlopen met een portie maismeel en gaf dat aan een Arapaho-vrouw. Toussaint riep met een vettige, snierende stem: 'Ik heb een paar huiden die ik wil verkopen, voor harde munt.' Er werd luid gelachen en velen maakten handtekens. Ten slotte liepen de Shoshoni en de Bannocks weg terwijl ze bij zich zelf dachten: De Arapaho's zijn zo slecht nog niet. Ze hebben aan vele dingen behoefte; ze hebben evenveel honger als de Shoshoni vroeger hadden.


    Na verloop van tijd liep Washakie naar de teepee van Sacajawea om haar te vertellen wat hij vond van het feit dat de Arapaho's nu het beste akkerland van het reservaat hadden. 'Ik vind het niet rechtvaardig,' zei hij en zijn benige vingers wezen in de richting van de kring canvas-teepees. 'Als de regering wil dat de Shoshoni hier in dit reservaat gelukkig zijn, dan moeten de Arapaho's naar een eigen reservaat gaan. Onze mensen hebben minder vlees omdat ze hun voedsel moesten delen met hun vrienden, de Bannocks, en nu hebben ze geen meel meer en moeten ze maismeel eten, wat ze niet lekker vinden, en dat vanwege de Arapaho's.'


    Sacajawea sloeg een arm om zijn schouder en trok hem naar zich toe. Toen zei ze alsof ze iets meedeelde aan het hele universum: 'Je bent een ouwe geit! Je bent net een oude grootvader! Ik had verwacht dat je wel wat beter zou kijken naar de dingen die vandaag zijn gebeurd. De dagen veranderen, geen dag is hetzelfde als de dagen ervoor, maar het leven gaat door. Een beetje minder vlees hebben is niet zo erg, maar het vlees is niet zoals vroeger. Er zit geen kracht in. Jij en ik kunnen het niet kauwen omdat het grootste deel van onze tanden is uitgevallen. Waarnaar jij eigenlijk verlangt is het eerste jonge kalf dat je als jongen hebt geschoten. Dat vlees was mals, en je geloofde dat je er sterker van zou worden. Ai?


    Washakie staarde haar aandachtig aan, een lichtelijk gekwetste, schutterige uitdrukking op zijn gezicht. 'Ho-ho! Maar je hebt natuurlijk gelijk! Ik ben een ouwe geit! Ho-ho!'


    De lente van het jaar daarop kwam Jim McAdams terug naar het reservaat om de zomervakantie door te brengen bij Sacajawea. Ze vertelde hem verhalen over het verleden. Samen bespraken ze de verdeling van het land van het reservaat, en wat ze konden behouden voor de toekomst. De kracht in hun wezen waardoor ze vroeger hun land hadden veroverd en zich er een bestaan hadden weten op te bouwen, de kracht in hun wezen die hen tot zulke voortreffelijke ruiters had gemaakt - die kracht was nog steeds in de Shoshoni. De Lemhi's stonden nu voor de moeilijkste en pijnlijkste keuze uit hun geschiedenis. Ze werden heen en weer geslingerd tussen twee werelden. Ondanks hun kwellende twijfels probeerden ze zich aan te passen aan verleden en toekomst tegelijk. Hun frustraties, hoop, wanhoop waren onbegrijpelijk voor iemand die er niet zelf mee te maken had gehad. Toen, langzaam, een voor een, niet langer bereid om de stilstand in de leegte tussen de twee werelden te verdragen, richtten ze hun blikken op een blanke toekomst. De jongeren verdroegen niet, zoals hun voorouders, stoïcijns hun leed en koesterden geen angst voor de blanken. Ze trokken cowboylaarzen aan, een spijkerbroek, deden een das om. Ze haalden een diploma in de missieschool of gingen, net als James McAdams, naar Carlisle, met een kapotte koffer, dichtgebonden met een touw - waarschijnlijk de lasso die ze bij Indiaanse feesten gebruikten om kalveren te vangen. Jim McAdams maakte zijn overgrootmoeder Sacajawea vertrouwd met de gevoelens van de Indiaanse jeugd - rusteloosheid en ontevredenheid.


    Samen praatten ze kalm over mensen en hun plaats op Moeder Aarde. Ze praatten niet zozeer over wetten en bezit als wel over de waarde die het leven van een mens had.


    In het schemerlicht van een midzomerdag trof Jim zijn overgrootmoeder een keer voorovergebogen aan, haar dunne haar wit tegen de achtergrond van de donkere aarde, haar scherpe gezicht vol zweetdruppeltjes, terwijl ze met een bijl bezig was in de knoestige resten van de houthoop.


    'Wagh!' zei ze terwijl ze hem hijgend, maar met een stralende lach op haar gezicht aankeek. 'Kijk maar, ik kan wel voor mijn eigen hout zorgen als je al te lang bij je blanke vrienden in de houten hutten blijft.' Ze stond de bijl met enige tegenzin af aan Jim en schuifelde naar haar teepee, zich blijkbaar niet bewust van de versleten mocassins die ze droeg, en die haar tenen en hielen niet beschermden tegen stenen en doornperen.


    Toen het kookvuur vrolijk knapte zei Jim: 'Grootmoeder, ik heb een geschenk voor u meegebracht.'


    Een meisjesachtig plezier deed haar gezicht oplichten en ze slaakte een geluid waaruit verbazing en genoegen bleek toen Jim haar een paar zachte leren schoenen overhandigde.


    'Ik heb ze gekregen voor een paar schoolboeken,' zei hij.


    Ze hield ze in haar handen en giechelde als een schoolmeisje; toen schopte ze vlug de haveloze mocassins uit en stak haar voeten in de nieuwe laarzen, rukkend en duwend tot haar voeten goed zaten. 'Dank je, kleinzoon,' zei ze terwijl ze hem even aankeek. 'Ik ben heel oud, al voel ik me soms niet zo oud. Maar in mijn hart weet ik dat ik zoveel dingen heb geleerd dat ik niet veel meer weet.' Ze zweeg even, en Jim wachtte geduldig tot de oude vrouw zou ontwaken uit haar dromen en verder zou gaan. Ten slotte verbrak hij de stilte maar, omdat zij bleef zwijgen. 'Er doet een vreemd verhaal de ronde in Carlisle. Ik wil het u vertellen.'


    'Goed,' knikte ze en zweeg weer, terwijl ze haar pijp zorgvuldig stopte en aanstak.


    'Het verhaal gaat over een legendarische hond, die gewijd was aan een stam aan de bovenloop van de Missouri, ver weg, helemaal bij de Mesrivier. De stam is gestorven aan de pokken, maar zijn legende is blijven bestaan.'


    De spieren in Sacajawea's gezicht verstrakten even, maar toen keerde haar kalmte terug en ze zei: 'Vertel verder, kleinzoon.'


    'Een jong meisje werd gevangen genomen toen ze nog een baby was en ze woonde bij deze stam, die de Dikke Buiken werd genoemd. Ze was ongewoon intelligent, maar vriendschap voor de Dikke Buiken had ze niet. Ze werkte op de akkers en droeg altijd een mantel die haar lichaam bedekte, zelfs op de warmste dagen. Ze zong terwijl ze plantte, en haar mais was groener en sterker dan die van haar buren. De vrouwen begonnen te kijken hoe ze werkte. Haar stralende glimlach scheen de zon te zijn die Moeder Aarde onder haar voeten verwarmde, en haar golvende haar was de koele bries die zorgde dat het land niet verschroeide. Ze vroegen haar om goede raad, en de oogsten werden rijk. Maar het meisje gaf niets, om de mensen en hun gewassen; haar liefde ging alleen maar uit naar de dieren met wie ze speelde als de maan helder scheen. Ze was de aanvoerder van een troep wilde honden en, zegt men, de gezellin van de sterkste hond.'


    'Waarom vertel je me dit?'


    Jim wist dat hij geen dwaze dingen mocht zeggen, maar hij móest verder gaan met het verhaal. De woorden bleven in zijn keel steken. Zou zijn grootmoeder boos zijn? Zou ze lachen? Zou ze hem met tranen in haar ogen aankijken en zeggen dat het verhaal onwaar was, verzonnen door iemand met een gespleten tong? Hij vertelde verder zonder haar vraag te beantwoorden.


    'Op een dag werd de hond brutaal en wilde het meisje volgen, de hut in. De eigenaar van de hut werd bang en vermoordde de hond.'


    'Wie heeft je dit allemaal verteld, kleinzoon?'


    'Het meisje huilde en danste. Ze liet haar hoofd hangen, en de Dikke Buiken zagen dat ze haar ogen niet opende. Ze danste als een ver van hen verwijderd wezen, dat geen deel uitmaakte van wat er in haar omgeving gebeurde. "Ze is niet een van ons," zei het opperhoofd van het dorp. "Zelfs nu nog is ze bij de wilde hond. We moeten haar doden.'" Sacajawea sloeg haar handen voor haar gezicht.


    'Tijdens een langdurig feest legden ze alle vleesbotten onder de heilige boom waaronder zich het stoffelijk overschot van de hond bevond. Aan het eind van het feest was de stapel botten zó hoog dat de onderste takken van de boom aan het gezicht onttrokken waren, 's Nachts hoorden ze de geest van de hond huilen. Ze dachten dat hij zijn gezellin riep.'


    'Luister, kleinzoon. Ik weet hier meer van dan je denkt. Er was geen feest, en het meisje was niet de levensgezellin van die hond!'


    'De Dikke Buiken schoten pijlen in het meisje, en ze werd niet in huiden gewikkeld of gewassen, maar teruggeven aan Moeder Aarde, haveloos en vuil en wild. Haar lijk werd bovenop de botten gelegd. Toen begonnen hun gewassen te rotten en te verschrompelen, middenin de zomer. Een paar Dikke Buiken zagen de geest van het meisje. Ze woonde bij een naburige stam. Ze legden meer geschenken op de stapel botten. Maar ze konden haar geest niet de baas worden. De stam werd zwak en ziek, en ze stierven in hun hutten als honden. De gevlekte ziekte doodde hen allen. Maar hun naburen zeggen dat het de geest of de herinnering van het meisje was - dat ze eigenlijk daaraan stierven. Het land van de Dikke Buiken is nu kaal en onbebouwd, net als in het begin, voor iemand er kwam wonen.'


    Jim zweeg. Wat kon hij nog zeggen na dit verhaal? Ten slotte zei hij ter verduidelijking: 'Ik heb u vroeger eens horen vertellen dat u als klein meisje bij de Dikke Buiken hebt gewoond en daar een wilde hond hebt getemd.'


    Sacajawea bleef een hele tijd zwijgen. Af en toe zoog ze aan haar pijp en blies een rookwolk uit.


    'Je bent vergeten te zeggen hoe het meisje heette.'


    'Sommigen noemden haar Klein Vogelmeisje.'


    'Ik overwoog,' gaf ze met een diep gegrinnik toe, 'om je halverwege het verhaal op te laten houden - maar toen wilde ik weten wat de Dikke Buiken of hun buren hadden verzonnen.' Ze wreef haar handen over elkaar, alsof ze de spanning van zich af wilde zetten.


    'Kunt u me dan zeggen hoe het meisje heette?' vroeg Jim, ' opgelucht over haar reactie.


    'Ai,'zei ze.


    'Zeg hem dan! Zeg hem! Ik wil zó graag weten of het de naam is die ze ook hebben gebruikt voor de vrouw die samen met soldaten naar het westen is geweest.'


    'Sacajawea,' zei ze terwijl de tranen in haar ogen sprongen.


    Jim staarde zijn overgrootmoeder vol ontzag aan. Na een tijdje zei hij: 'Het is dus waar wat u allemaal hebt verteld en wat een paar jongens in Carlisle zeggen? U hebt meer gereisd en meer gezien dan welke andere vrouw ook. Nadat u bij de Dikke Buiken was weggegaan hebt u de blanke mannen ontmoet, en toen u terugkwam hebt u een tijdlang bij de Mandans gewoond. Verwanten uit het zuiden noemen u Wadzewipe - een paar jongens uit die streek gaan ook in Carlisle op school, en die zeiden dat hun grootmoeder met blanke soldaten naar het Grote Water van het Westen is geweest. Toen onze leraar vertelde over twee kapiteins die van president Jefferson opdracht kregen om naar het westen te gaan stelden die verwanten van u veel vragen over een Comanche-vrouw die hen bij die tocht had vergezeld. Toen vertelde iemand uit het Dakota Territorium het verhaal van de Dikke Buiken, omdat hij gehoord had dat de geest van het meisje de blanken was gevolgd naar het Grote Water van het Westen. Ik heb het u al een hele tijd willen vragen, maar volgens mij wist ik de hele tijd al over wie ze het hadden. Mijn overgrootmoeder.'


    'Je ziet dat het nu legenden geworden zijn. Ik hoor bij mijn tijd en die is voorbij. Zelfs het oude Hidatsa-verhaal is binnenstebuiten gekeerd en klopt niet meer. Mensen proberen de schuld van iets dat ze niet begrijpen altijd af te schuiven op iets dat ze wel begrijpen. En die vrouw was geen Comanche - het was een Shoshoni.' Haar diepliggende ogen keken naar haar nieuwe laarzen. 'Je gedachten, komen in een rechte lijn naar buiten. Ik denk dat als de tijden anders waren je een goede kans zou maken om een nieuw opperhoofd te worden, omdat ik wel kan zien dat je boven je zelf staat. En je bent edelmoedig voor oude mensen.' Weer keek ze naar haar nieuwe laarzen. 'Breng me de leren buidel die net aan de binnenkant van de teepeeflap hangt.'


    Toen Jim terugkeerde was ze op een oude, gescheurde grijze deken gaan liggen. 'Die Mary die je bezoekt in een blokhut van de blanken - is ze mooi?'


    Jim kleurde en mompelde: 'Natuurlijk is ze mooi.'


    'Ik heb haar nog nooit gezien, maar haar geur ken ik goed. Als je terugkeert van een bezoek aan haar hangt deze geur in je hemd en je haar. O, ontken het maar niet. Je bent een man, en het wordt tijd dat je een vrouw zoekt. De bron van het leven welt op in je, en je kunt hem niet afsluiten. Nu heb ik een geschenk voor jou.'


    Ze maakte met enige moeite de veters los waarmee de buidel was dichtgemaakt. In haar schoot vielen een blauwe veer, een kleine rode veer, toen een kleine, gladde gepolijste steen, roestig rood, met een witte vogel op de buitenkant. Een klauwachtige vinger verdween in de buidel en haalde er een dun leren riempje uit, met daaraan de hemelsblauwe steen. Het was een prachtig stuk turkoois. 'Een vrouw heeft mooie dingen nodig,' zei Sacajawea terwijl ze de hemelsblauwe steen langzaam overreikte aan haar achterkleinzoon. 'Het wordt een goede vrouw en een liefdevolle moeder, en haar naaien zal elk jaargetijde beter worden.'


    Jim knielde naast zijn overgrootmoeder neer en fluisterde vlak naast het gelige, gerimpelde gezicht: 'Mijn Mary is half blank. Ze is voor de andere helft Shoshoni. Ze gaat ook naar Carlisle.' Hij legde de gevouwen handen van Sacajawea op zijn hart om te beduiden dat er liefde tussen hen was.


    Sacajawea boog zich onvast naar hem over. Haar stem klonk schor en bleef in haar keel steken. 'Ik ben eenzaam; ik verlang naar de mensen die ik heb gekend.' Haar handen trilden in haar schoot als benen ratels. Ze bleef stil zitten en staarde naar haar handen. Haar ogen begonnen te glanzen, en ze begon zachtjes in zich zelf te zingen.


    Aan het eind van de zomer had Jim een grote stapel hout voor Sacajawea gehakt, en samen droogden ze heel wat zakken rundvlees. Toen de dag aanbrak dat hij terug moest gaan naarCarlisle zei ze: 'Mijn winterteepee is gebouwd. Wil je mijn slaapbank wat zachter maken met een paar dennetakken? En leg een paar wilde wortels klaar - die zijn lekker in de stoofpot.'


    Die winter was niet streng, en ze bracht niet meer dan twee weken door in de blokhut van de oude Shoogan en zijn gezin. Het rumoer van de achterkleinkinderen daar klonk haar hard en schel in de oren, en ze was blij toen ze weer terug kon gaan naar haar rustige teepee. Ze praatte in zich zelf. 'Toen ik vanochtend hout ging halen kon ik de dooi ruiken in de wind. Het duurt nog lang voor het jonge gras opkomt, maar ik denk dat er wel wat smeltwater stroomt voor deze wind van richting verandert.'


    En zoals ze had voorzien kwam de chinook opzetten toen de dag op zijn eind liep, en die nacht stroomde het water over de sneeuw. De volgende ochtend loeide het vuur door deze vlagen van een valse lente, en de teepeehuiden bolden naar buiten en sloegen dan weer naar binnen.


    Stijf liep ze met haar stok naar het agentschap om haar - voedselrantsoenen te halen. Er was een nieuwe predikant in het reservaat, John Roberts, die door de Indianen Witte Mantel werd genoemd. Hij was van middelbare leeftijd; zijn bruine baard was doorspikkeld met grijs. Hij wilde de Shoshoni alle zegeningen inprenten die zondagsschool, kerk, gebedsbijeenkomsten, Bijbellezen en het bidden voor, en na het eten konden brengen. Op de Sabbath mocht er niet gewerkt worden, alleen als het werkelijk noodzakelijk was. Spelen was op de Dag des Heren verboden. Kaarten was op geen enkele dag van de week toegestaan. Dansen en drinken waren verboden. Elke keer als hij een groepje jonge mannen passeerde dat op de grond zat te gokken stonden ze op en zeiden met een buiging: 'Hoe maakt u het, Vader Roberts?'


    Sacajawea kon geen hoogte van hem krijgen, en daarom meed ze hem zoveel mogelijk.


    De loeiende chinook ging laat op een avond liggen. De nachten werden al gauw zachter, tot de stille, zachte dageraad werd vergezeld door het zingen van een leeuwerik. Het was april. De oude vrouw zat tegen een katoenhoutboom naast haar teepee gehurkt en luisterde naar de geluiden van de lente, die ze beantwoordde met een slaperig knikken en een uitgemergelde klauw die onvast omhoog kwam en zwaar in haar schoot terug viel. De zon scheen op haar witte haar, dat even verward was als het mos waartegen ze geleund zat. Haar tuniek leek even oud als de grond waarop ze zat. De zon ging onder achter de bergen die het dal insloten, en liet een rood licht achter in het water van de rivier. Toen, zonder waarschuwing, verlichtte een vreemd schijnsel de avondschemering. Het licht scheen nergens vandaan te komen, maar van binnenuit, als het korte opflakkeren van een levende vlam in een stervende kaars.


    Sacajawea kwam beverig overeind. Ze had de hele dag geslapen. Er was nog hout, en verder een stapel takken, voedsel, een paar beschimmelde wilde wortels, een beetje koffie en maismeel. Ze was geen voedsel wezen halen. Ze had niet gegeten. Ze had geen honger. Maar ze voelde zich goed.


    Stilletjes slofte ze op haar zwarte laarzen rond in haar teepee. Ze bleef staan en ademde zwaar, steunend op haar stok.


    Voetstappen kwamen over het pad dat naar haar teepee liep. Ze kon een brandende lantaarn zien. Een man in een zware wollen jas en met een wollen muts op zijn hoofd bleef voor haar teepee staan, en ze herkende Vader Roberts.


    'Hoe maakt u het?' zei ze zacht en duidelijk.


    'Ik ben gekomen om te zeggen dat u zich geen zorgen hoeft te maken over de brand die u misschien hebt gezien in het agentschap. Er is geen ernstige schade aangericht; we hebben bijna alles kunnen redden, behalve een doos met paperassen en andere dingen van Dr. Irwin en zijn vrouw. Erg waardevol zal de inhoud wel niet geweest zijn. Maakt u zich dus maar geen zorgen. Goedenavond.' Toen draaide hij zich weer om. 'Zal ik zondag iemand hierheen sturen om u naar de kerk te brengen, oude grootmoeder?'


    'Dank u,' zei ze zacht en kalm. 'Dat is heel vriendelijk van u. Maar zondag zal ik er niet meer zijn.'


    'Ik raad u aan om er niet op uit te gaan in dit weer, oude grootmoeder,' zei Roberts vermanend. 'Morgen of de dag daarop regent het. Pas goed op u zelf.'


    Ze luisterde naar zijn wegstervende voetstappen.


    Langzaam schuifelde ze om haar teepee heen en gaf haar oude paard een dubbele portie maismeel. Ze kluisterde het dier niet. Bij de ingang van de teepee bukte ze zich en leegde de pan maismeel op de grond voor de vogels en de grondeekhoorns. Ze deed de flap niet dicht, maar liet hem open, zodat de geesten van de nacht vrijelijk in en uit konden gaan.


    Sacajawea ademde nu zwaar en ze ging op de bank van dennetakken zitten, tot haar armen en benen niet meer beefden. Toen stond ze op en pakte de oude, met kralen versierde leren buidel. Haar vingers haalden er de gepolijste roestrode steen uit met de witte vogel erop. Ze vouwde twee dunne wollen dekens die ze van de regering had gekregen en legde ze samen met wat kookgerei naast de deur. Ze gooide de wortels in de pruttelende pot, maar porde het vuur niet op. Ze veegde de vloer van de teepee met een bezem van stro, steeds met de gepolijste rode steen in haar hand. Toen ging ze op de slaapbank liggen en trok een versleten bisonmantel over haar broze lichaam heen. Haar ademhaling was heel regelmatig.


    Na een tijdje kwam haar gerimpelde, magere hand te voorschijn, met de rode steen erin. Ze legde hem zorgvuldig onder haar tuniek, tussen haar borsten. Dit restte haar van haar hele lange leven. Niets gaat verloren, alleen de onwerkelijke, vergankelijke beelden. Niets wordt gewonnen, alleen een besef van de onvergankelijke werkelijkheid erachter.


    Later die nacht doofde het vuurtje, tegelijk met het leven van de oude vrouw op de slaapbank, zodat alles duister en stil was in de teepee. Buiten hingen grijze regenwolken laag boven de aarde, en vogels en wilde dieren werden wakker en bereidden zich voor op de nieuwe dag.

  


  
     


     


    Epiloog


     


    De begraafplaats van het Windrivier Reservaat, Fort Washakie, Wyoming, waar Sacajawea een laatste rustplaats heeft gevonden, is een zestien hectare groot terrein, omsloten door een omheining van houten palen en prikkeldraad. Opvallend zijn de keurig witgeverfde ijzeren bedden die de graven markeren. Hoofd- en voeteneind en de twee zijkanten zijn om het graf heen geplaatst en vormen zo een kleine afscheiding. Ook veel karren zijn op deze manier gebruikt.


    Toen de vrouw die door iedereen Porivo werd genoemd werd begraven, werd aan het hoofdeinde van haar graf een klein houten bord aangebracht. Het lentegras stond hoog, en bedekte de mocassins van de rouwenden. Groepjes geelgroene katoenhout-bomen lieten hun schaduw vallen op het kabbelende water van de Windrivier. Salie bedekte de oevers en het plateau erachter.


    Vandaag de dag wordt het graf aangegeven door een zware zuil van grijs graniet op een verhoogde betonnen sokkel. De zuil is voorzien van de volgende inscriptie:

  


  
    
      SACAJAWEA

    


    
      DIED APRIL 9, 1884

    


    
      A GUIDE WITH THE LEWIS AND CLARK EXPEDITION 1805 -1806

    

  


  
    Honderden mensen brengen een bezoek aan Sacajawea's laatste rustplaats. Ze was de eerste vrouw die samen met Amerikaanse soldaten het halve continent over trok en de Stille Oceaan bereikte.


    ~~~
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